
С в я щ е н н и к М и х а и л А Р Д О В 

Мелочи архи... прото... и 
просто иерейской жизни 

(Картинки с натуры) 

Не без робости вступаю я на стезю, когда-то проторенную 
великим Лесковым, ибо не ощущаю в себе и малой толики того 
необычайного дарования, которым Бог наделил моего предшест
венника. Однако же, вполне сознавая свое недостоинство, я 
вижу и два существенные преимущества мои перед Лесковым. 

Первое - наличие священного сана, ведь его "картинки с 
натуры" - свидетельства стороннего наблюдателя, а мне дове
лось многое постигнуть на собственном опыте. Второе мое пре-
1мушество состоит в том, что двадцатый век явил нам такие 
картинки", какие в веке девятнадцатом никому и в самом 
трашном сне не могли бы присниться. 

Я испытываю глубокую признательность многочисленным 
-юим друзьям - и клирикам, и мирянам, без их помощи и под-
(ержки я бы не смог завершить этот труд. Но - увы! - донеслись 
же и голоса осуждения, меня обвиняют в поношении Церкви и 
вященства. Впрочем, тут меня утешает и отчасти оправдывает 

го обстоятельство, что и сам Лесков отнюдь не избежал нападок 
со стороны лиц, "не распознающих благочестия от святошест
ва " . Ханжество старо, как мир, и я, например, убежден, что еще 
в четвертом веке были люди, которые точно так же осуждали 
Святителя Иоанна Златоуста, ибо он, перечисляя пороки совре
менных ему клириков, говорил о "гневе, зависти, вражде, кле
вете, обмане, лицемерии, кознях, желании похвал, пристрастии 
к почестям, низком человекоугодии" и пр. и пр. (смотри "Слово 
третье о священстве") . 

Но - благодарение Богу! - у Православной Церкви всегда 
было и есть предостаточно истинных чад, которые, с одной сто
роны, умеют прощать человеческие слабости, а с другой - вслед 
за Апостолом Павлом и Святым Симеоном Метафрастом твердо 
верят, что "идеже умножится грех, преизобилует благодать" и 
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что она, "божественная благодать всегда немощная врачует и 
оскудевающая восполняет". 

В ответ своим критикам я дерзаю повторить слова из письма 
Н. С. Лескова к И. С. Аксакову: "Я никогда не осмеивал сана 
духовного, но я рисовал его носителей здраво и реально, и в 
этом не числю за собою вины". 

За сим отдаю на суд читателя свои "Мелочи архи... прото... и 
просто иерейской жизни" - прямое продолжение или, лучше 
сказать, подражание моим любимым "Мелочам архиерейской 
жизни". 

Свято-Троицкой церкви 
села Низкого 

смиренный настоятель 
священник Михаил Ардов 

2 ноября 1990 г. 

* * * 

Любопытен я весьма, что делаешь ты, сочинитель 
басен, баллад, повестей и романов, не усматривая в 
жизни, тебя окружающей, нитей, достойных вплете
ния в занимательную для чтения баснь твою? Или 
тебе, исправитель нравов человеческих, и вправду 
нет никакого дела до той действительной жизни, 
которою живут люди, а нужны только претексты 
для празднословных рацей? Ведомо ли тебе, какую 
жизнь ведет русский поп, сей "ненужный человек", 
которого, по-твоему, может быть напрасно призва
ли, чтобы приветствовать твое рождение, и призо
вут еще раз, также противу твоей воли, чтобы про
водить тебя в могилу? Известно ли тебе, что мизер
ная жизнь сего попа не скудна, но весьма обильна 
бедствиями и приключениями, или не думаешь ли ты, 
что его кутейному сердцу недоступны благородные 
страсти и что оно не ощущает страданий? Или же 
ты с своей авторской высоты вовсе и не хочешь удо
стоить меня, попа, своим вниманием? Пли ты мыс
лишь, что уже и самое время мое прошло и что я уже 
не нужен стране, тебя и меня родившей и воспитав
шей... О слепец.' скажу я тебе, если ты мыслишь пер
вое; о глупец.' скажу тебе, если мыслишь второе и в 
силу сего заключения стремишься не поднять и ожи-
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вить меня, а навалить на меня камень и глумиться 
над тем, что я смраден стал, эадохнувшися. 

Н. Лесков. "Соборяне" 

ВЕК МИНУВШИЙ 

Живите, государи мои, люди русские, в ладу 
со своей старою сказкой. Чудная вещь ста
рая сказка! Горе тому, у кого ее не будет 
под старость! 

Н. Лесков. "Соборяне" 

Благословись, начну повествование. И начну его с тех 
курьезных историй, которые, по крайней мере в части сво
ей, могли бы быть записаны Н. С. Лесковым и составить 
дополнение к "Мелочам архиерейской жизни" или к "За
меткам неизвестного" . 

Император Петр I во время одного из своих путешест
вий повстречал священника, который ехал верхом и с ру
жьем за плечами. Увидев эту фигуру, царь изумился. 

- Отчего ты едешь с ружьем? 
- Здесь, Государь, места нехорошие, - отвечал тот, -

лихих людей много. 
- Но ведь если ты кого-нибудь убьешь, - сказал Петр, -

ты уже не сможешь быть попом. 
(По каноническим правилам священнослужитель, даже 

нечаянно впавший в убийство, низвергается сана.) 
- Да, не смогу , - отвечал священник, - но если меня 

убьют, я не буду уже и человеком, а у меня большая се
мья... 

Петр подивился мужеству и разуму своего собеседни
ка. 

А вот подлинный анекдот восемнадцатого века. 
На Страстной неделе некий проповедник оговорился и 

сказал, что Иуда продал Христа не за 30 сребреников, а за 
40... 
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Стоящий в народе купец наклонился к своему прияте
лю и тихонько промолвил: 

- Это, стало быть, по нынешнему курсу. . . 

Еще старинный анекдот. В Москве или в Петербурге 
происходят очень богатые похороны. Стоящий на церков 
ной паперти нищий с любопытством спрашивает: 

- Кого же это хоронят? 
Ему отвечают: 
- Это, брат , умер генерал от инфантерии... 
- Царствие ему Небесное, - говорит нищий, - каких 

только болезней не бывает... 

В прежнее время благочинные очень строго смотрели 
за священнослужителями. В частности, они следили за 
тем, когда рождались у их подопечных дети - не были ли 
зачаты в пост? 

Клирики обязаны соблюдать брачные посты и перед 
служением литургии. В этой связи в свое время возник 
забавный анекдот о сельском батюшке, у которого каждый 
год рождался ребенок, и он всякий раз призывал помещи
ка быть восприемником, крестным отцом... Барину э т о , в 
конце концов, надоело и он заплатил священнику значи
тельную сумму с тем, чтобы тот служил литургии каждый 
день в течение целого года. (То есть обрек его на постоян
ный брачный пост.) Однако через несколько месяцев б а 
тюшка явился к помещику и опять стал звать его на к р е с 
тины. 

- Как так? - удивился барин. - Ты же каждый день 
обедню служишь?! 

- А междучасия на что? - лукаво отвечал тот . 

Один из самых известных русских архиереев X V I I I 
века митрополит Московский Платон (Левшин) был пре
восходным проповедником, отличался находчивостью и 
остроумием. В частности, весьма замечательны некоторые 
его диалоги с Дидро , который в свое время посетил Рос 
сию. 
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- Бога нет, - сказал архиерею француз. 
- Это не вы первый говорите, - отвечал Владыка Пла

тон. - Это мы из Псалтири знаем: "Рече безумен в сердце 
своем: несть Бог.. ." (Пс. 52). 

- Ийсус Христос ходил пешком, а вы ездите в карете 
шестерней, - упрекнул как-то Владыку Дидро. 

На это архиерей отвечал так: 
- Господь наш Иисус Христос действительно ходил по 

Святой Земле пешком, и ученики Его шли за Ним... А я за 
своей паствой и на шести лошадях не могу угнаться. 

Одна из самых знаменитых проповедей митрополита 
Платона была говорена в Петропавловском соборе в при
сутствии императрицы Екатерины II по случаю победы 
российского флота над турецким 24 июня 1770 года. Про
поведник вдруг спустился с амвона, подошел к гробнице 
Петра I и воззвал: 

- Восстань теперь, великий монарх, отечества нашего 
отец, восстань и насладись плодами трудов твоих... 

Присутствующий при этом граф Е. Гр. Разумовский, 
украинец, потихоньку сказал кому-то из придворных: 

- Чего вш его кличе? Як встане, то всем достанется. 

Кажется, в прошлом веке возник такой забавный анек
дот. Некоего протопопа попросили за весьма приличное 
вознаграждение произнести надгробное слово по умершей 
богатой купчихе. Он, однако же, решил не затруднять 
себя сочинительством, а взял известное "Слово на погре
бение Петра Великого" преосвященного Феофана (Проко-
повича) и прочитал его , заменяя всюду мужской род на 
женский. 

- Что се есть? - возгласил батюшка. - До чего мы дожи
ли, о россияне? Что видим? Что делаем? Феклу Карповну 
Кособрюхову погребаем!.. Не мечтание ли се? Не сонное ли 
нам приведение? О, как истинная печаль! О, как известное 
нам злоключение!.. 
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Поначалу слушатели были довольны, пока протопоп 
говорил о величии и достоинствах покойной купчихи, о 
том , как она заботилась о просвещении... Однако же под 
конец речи родственники его чуть не побили, когда он 
между прочим сказал, б у д т о "покойница была весьма про 
ста нравом и, будучи в Голландии, делила ложе с просты
ми матросами" . 

(Надо сказать, в подлинном " С л о в е " преосвященного 
Феофана такой фразы нет, но все же показательно, что в 
церковной среде подобный анекдот появился.) 

Пожалуй, самым лучшим русским юмористом прошло
го века был Иван Федорович Г о р б у н о в , его талант высоко 
ценили А. Н. Островский, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Тол
стой, А. П. Чехов. Среди поклонников и благодетелей Г о р 
бунова был граф Павел Шереметьев, который по памяти 
записал и издал те из его новелл, которые не вошли в пе
чатные сборники. Книга эта весьма редкая, издана в 1901 
году и называется - "Отзвуки рассказов И. Ф. Г о р б у н о в а " . 
Есть там и кое-что относящееся к нашей тематике, напри
мер, вот такие две записи. 

"Митрополит Филарет (Дроздов ) часто вызывался в 
памяти Горбунова. Например, его тихий шепот, когда он 
услышал ошибку читавшего о выборе апостола вместо 
Иуды, и когда вместо следуемого "и избраша два: Иосифа 
и Матфия" чтец произнес: "и избраша два Иосифа". По
слышался тихий, но слышный шепот Владыки: 

- Дурак, о д н о г о " . 

"Вот еще картинка, выхваченная с натуры, из жизни 
старух -богомолок . Одна из них, подперши руками по дб о 
родок , всхлипывая и вздыхая, передает другой впечатле
ние, вынесенное из церкви, где происходил обряд "Анафе
м ы " с участием митрополита Филарета: 

- Впихнули меня в церковь Божию... Что народу... Что 
людей... Что всего прочего... Всякого разного... Свечи, и 
свечи, и все возженные... 
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- Возженные? - переспрашивает первую старуху дру
гая. 

- Возженные, матушка, возженные, - отвечает та, -
б о л д у х а н и е такое... И вывели его , батюшку, шапка 
у его камнем горит, и поставили на место уготованное... И 
как начали его проклинать... Уж проклинали его , прокли
нали... Уж я плакала, плакала... А у его , у батюшки, только 
бородка седенькая трясется... 

Горбунов в своих рассказах никогда не оскорблял ре
лигиозные чувства слушателей, он любил красоту церков
ных обрядов , которые знал в совершенстве" . 

В конце прошлого века в Ярославле святительствовал 
архиепископ Ионафан, очень добрый и благостный старец. 
(Мне рассказывали, что на кладбище, где он похоронен, 
при копании другой могилы потревожили его гроб и уви
дели, что тело его - нетленно.) 

Одно из главных благодеяний Владыки, оказанных 
Ярославлю, было возведение на противоположном берегу 
Волги превосходного кирпичного здания, где разместилось 
епархиальное училище. (Школа для дочерей клириков.) За
ведение это было любимым детищем Преосвященного, он 
часто приезжал туда, служил в тамошней церкви... И вот 
однажды старцу-архиерею понадобилось уединиться. По
скольку училище было женское, то его пришлось прово
дить в туалетную комнату для воспитанниц... И вот в то 
время, когда Владыка скрывался в одной из кабинок, он 
услышал, как к нему приближается одна из юных девиц. 
При этом она напевала: 

- Не шей ты мне, матушка, красный сарафан... 
- Не ходи, голубушка, здесь - Иоанафан, - отвечал ей 

голос из-за двери. 

В московских церквах до сих пор соблюдается старин
ный обычай - на Пасху, в Святую ночь священнослужители 
множество раз меняют свои облачения. 

Коренной москвич, покойный архиепископ Киприан 
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(Зернов) в свое время объяснил мне, как это зародилось. В 
старое время, если умирал состоятельный человек или 
кто -то из его близких родственников, непременно п о к у 
пался большой кусок драгоценной парчи, которой покры
вали гроб , пока он стоял в церкви. Затем гроб уносили, а 
парча оставалась в храме и из нее за счет родственников 
умершего шили два облачения - для священника и для 
диакона. А когда приближалось Светлое Христово Воскре 
сение, многие именитые прихожане обращались с одной и 
той же просьбой: 

- На Пасху послужите в наших облачениях... 
Так вот , чтобы не обидеть никого из благоукрасителей 

храма, хитроумные московские попы и ввели в обычай пе
реоблачаться в Святую ночь множество раз... 

Незадолго до революции в селе где -то под Старой Рус -
сой служил батюшка. Был он человек добрый, и сельчане 
его очень любили. А там был известный обычай - по с у б б о 
там бани топить. Ну , а после бани, известное дело: белье 
продай, а выпей... Вот так и пошло - в одну с у б б о т у этот 
мужик пригласил батюшку помыться, в д р у г у ю - т от , в 
третию - еще... Словом, они своего священника споили. Это 
дошло до благочинного, потом до архиерея, и его запрети
ли в священнослужении. Тогда мужики собрались толпой и 
пошли в соседнее село , к благочинному. В д о м их , как 
тогда водилось, не пустили, хозяин вышел на крыльцо. 

- Ну, чего пришли? 
- Батюшка... 
- Отец благочинный... 
- Верни ты нам нашего отца Ивана... 
- Да помилуйте, - говорит благочинный, - нельзя ему 

служить. Ведь он у вас спился... Он литургию служит, а 
сам за Престол держится! 

- Вот т о - т о и оно... Он за Престол держится, а нам ли
тургию служит... 

Мой родной дед А. А. Ольшевский в начале века о б у -
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чался в гимназии города Владимира. Он вспоминал, как на 
уроках Закона Божьего преподаватель-священник разъяс
нял своим ученикам одно из прошений ектеньи: 

"Христианския кончины живота нашего, безболезнены, 
непостыдны, мирны, и добраго ответа на Страшном Суди-
щи Христове , просим". 

Батюшка, по-владимирски " о к а я " , говорил: 
- Какая бывает постыдная кончина? Например, в г... 

утонул. 

А теперь хочу привести довольно известный анекдот из 
церковной жизни, я, помнится, даже читал его в какой-то 
книге. 

В старое время в селе, которое называлось Палисад
ник, служили священник и диакон. Как-то такое они вмес
те шли на требу , и на дороге перед ними оказалась глубо
кая и очень обширная лужа, обойти которую не было ни
какой возможности. Диакон при этом случае был в сапо
гах, а священник в какой-то легкой обуви. И вот батюшка 
уговорил диакона перенести его через лужу. Тот согласил
ся , взгромоздил священника на свою спину и понес... Но то 
ли лужа была слишком велика, то ли вес у батюшки черес
чур солидный, но диакон на самой середине водной пре
грады ношу скинул. Священник, который изрядно промок 
и испачкался, не удержавшись, ударил обидчика, и между 
ними завязалась драка... Соблазнительный этот случай, 
разумеется, не остался незамеченным, дело дошло до бла
гочинного, а тот сообщил архиерею. Резолюция, которую 
Владыка наложил на письме благочинного, была краткой и 
выразительной: 

И коня и всадника -
Вон из палисадника. 

(Тут следует добавить, что для церковного человека 
это звучит тем более забавно, что со слов "Коня и всадни
ка в море Чермное" начинается весьма употребительное 
песнопение - ирмос пятого гласа.) 
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Тут в памяти всплывает и такое. Некий батюшка при
ходит домой в сильном расстройстве и говорит жене: 

- Матушка, .меня сегодня в церкви диакон побил... 
- Это каким же образом?! 
- Да не образом , дура , а подсвечником! 

Мне рассказывали, что в дневнике А. С. Суворина опи
сывается такой забавный эпизод. Генералу Дурново был 
присвоен придворный чин, и по этому случаю он примерял 
новый мундир. Глядя на себя в зеркало, генерал спросил 
своего камердинера: 

- Ну, как, Иван? Идет мне этот мундир? 
- Очень идет, ваше превосходительство , - отвечал 

тот. - Вы в нем теперича похожи на льва. 
- А где же ты видел льва? - удивился Дурново . 
- А на картинке, - отвечал камердинер. - На нем Иисус 

Христос в Иерусалим въезжает... 

В прежнее время, когда заказывался " с о р о к о у с т " , то 
действительно служилось подряд сорок божественных ли
тургий (в просторечии обеден) . В деревенских храмах на 
этих службах подчас вообще никого не было - только сами 
клирики, прихожане являлись к самому концу, чтобы о т 
стоять панихиду. 

Так вот , в некоем селе священник и диакон, чтобы о б 
легчить себе жизнь, прибегали к такому приему. Литургии 
они вовсе не служили, а сидели в Алтаре у окна и с м о т р е 
ли, когда появятся на дороге прихожане. Тут они от кры 
вали Царские врата и имитировали окончание обедни, 
примерно с песнопения "Видехом свет истинный..." Затем 
после отпуста начиналась панихида. 

Это мне когда -то рассказал архиепископ Киприан и 
добавил: 

- Ну , чего можно было ждать для Церкви при таких 
священнослужителях?. . 

В 1913 году Россию посетил патриарх Антиохийский 
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Григорий. Русского языка он, разумеется, не знал, служил 
по-гречески, но некоторые возгласы произносил по-сла
вянски, их ему подсказывали сослужащие с ним наши ар
хиереи. По этой причине произошла курьезная и даже от
части соблазнительная история. 

Патриарх служил Божественную литургию, а один из 
русских митрополитов стоял в алтаре неподалеку от пре
стола и в определенные моменты исполнял обязанности 
суфлера. 

На великом входе патриарх принял от протодиакона 
дискос , а невидимый народу митрополит тихонько подска
зал ему нужные слова: 

- Благочестивейшего, самодержавнейшего, великого 
Государя нашего... 

Патриарх, стоящий в отверстых Царских вратах, гром
ко , на весь храм возгласил эти слова. 

Митрополит продолжал: 
- Императора Николая Александровича всея России... 
Патриарх все это повторил. 
Митрополит суфлировал дальше: 
- ...да помянет Господь Бог во Царствии Своем, всегда, 

ныне и присно и во веки веков... 
И опять: 
- Супругу Его, благочестивейшую Государыню Импе

ратрицу Александру Феодоровну... 
Все шло гладко, русский иерарх подсказывал, а грече

ский возглашал. 
Митрополит продолжал: 
- Святейший правительствующий Синод да помянет 

Господь Бог во Царствии Своем всегда, ныне и присно и во 
веки веков... 

Патриарх повторил эти слова и уже без всякой под
сказки, по собственному разумению добавил: 

- Супругу его... 
Митрополит только руками всплеснул и у него вырва

лось: 
- Супруги нет!.. 
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А Патриарх принял это восклицание за очередную под 
сказку и громким голосом повторил: 

- Супруги нет!.. 
Что было дальше и как завершился этот великий 

вход - история умалчивает. 

В начале нашего века в соборе города Владикавказа 
был такой забавный случай. Тамошний архиерей совершал 
на литургии диаконскую хиротонию. При этом ставленник 
был совершенно лысый. И вот , когда протодиакон стал 
первый раз обводить его вокруг престола, он от волнения 
задел семисвечник и опрокинул одну из лампадок, да так, 
что масло пролилось ему на голову , а "поплавок" ( у с т р о й 
ство для фитилька) прилип к коже черепа... 

Смотреть на умасленную главу несчастного, да еще с 
прилипшим поплавком, без смеха было невозможно. Смея
лись решительно все - священники, диаконы, прислужни
ки... Не смеялся только один человек - архиерей, с о в е р 
шавший священнодействие. 

Но вот отошла литургия, и, чтобы наказать своих 
смешливых клириков, Владыка устроил крестный х о д в 
ближайший монастырь - несколько километров по жаре с 
иконами и х о р у г в я м и , в полном облачении. И тут всем 
стало не до смеха... 

Один человек, который в молодости жил в Сергиевом 
Посаде, рассказал мне такую историю. Было это тогда , 
когда отец Павел Флоренский только что принял священ
ный сан. Служили всенощную. В самом начале, как поло
жено, священник с кадилом и диакон со свечей пошли по 
всему храму.. . (Вот тут некоторая неясность - о. Павел 
был то ли еще диаконом, то ли уже священником. Но 
факт, что сослужил ему такой же новоиспеченный кли
рик.) Вот они подошли к праздничной иконе, которую сле
довало покадить только с одной стороны. Но так как оба 
они толком службы не знали, то обошли аналой - окадили 
икону с четырех сторон.. . Обошедши раз, пошли во второй , 
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потом в третий... Каждый из них надеялся на то , что со-
служащий лучше знает устав... Наконец, их ошибку заме
тили из алтаря, и присутствовавший там архиерей сказал 
пономарно: 

- Пойди их останови. А то они всю икону закоптят... 

Окончить эту , первую главку моего повествования, 
пожалуй, стоит нижеследующим курьезом. После отрече
ния Государя Императора Правительствующий Синод ра
зослал по епархиям распоряжение о том , что теперь на 
ектеньях и возглашениях следует поминать не монарха, а 
"благочестивое временное правительство". По окончании 
же литургии и в иных случаях предлагалось воспевать и 
такое несообразное к Богу прошение: 

- Временному правительству - многая лета! 

"ТИХОНОВЦЫ" И "ОБНАГЛЕНЦЫ" 

Жизнь кончилась, началось житие. 

Н. Лесков. "Соборяне" 

О трагической истории Русской Православной Церкви 
в двадцатых и тридцатых годах уже написаны томы - есть 
книги о. М. Польского, Л. Регельсона, о. В. Русака... О 
страшном этом времени будут написаны и еще сотни стра
ниц по той хотя бы причине, что необходимо сохранить 
как можно больше сведений о новомучениках и исповед
никах российских. 

Мой труд отнюдь не принадлежит к жанру агиографии, 
и тем не менее, я не могу вовсе не коснуться этой темы. 
Мой великий предшественник Николай Лесков когда-то 
изрек: "Человек наилучше познается в мелочах". Я могу 
от себя добавить: это относится не только к нравам, но и 
ко времени. 

Несколько лет назад я сделал небольшое наблюдение в 
области топонимики. Я вдруг обратил внимание на то , что 
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душою, вдохновителем кровавых гонений, которые о б р у 
шились на христиан и их Церковь в первые десятилетия 
советской власти, был человек, который носил имя Свято 
го Крестителя Руси - князя Владимира. Но при том фами
лия его - Ульянов (т. е., собственно, Юлианов) содержит в 
себе имя одного из злейших за всю историю врагов Церк
ви - кесаря Юлиана Отступника. Страшноватый дуализм... 

"Тихоновцы" - так, по имени великого Российского 
Первосвятителя, называли православных их гонители и 
недруги. Полагаю, в свое время слово это - " т и х о н о в ц ы " -
произносилось то с ненавистью, а то и с высокомерием. Но 
зато можно с уверенностью сказать: сами истинные чада 
Церкви в этом прозвище ничего зазорного для себя не 
чувствовали. 

Начну с некоей ( ц и т а т ы , вернее, с пересказа. Книга 
Льва Регельсона "Трагедия Русской Ц е р к в и " представля
ется мне несколько тенденциозной и спорной по части вы
водов, но содержит множество поразительных фактов и 
бесценных документов . (Таких, например, как автобиогра 
фия владыки Афанасия [Сахарова].) 

На меня самое сильное впечатление произвела сцена 
ареста священномученика митрополита Петроградского 
Вениамина. Чекистов к нему привел его ученик, уже изве
стный в городе проповедник о. Александр Введенский -
будущий глава обновленцев. Несмотря на свою весьма 
сомнительную роль, он приветствовал архиерея, как поло
жено, и протянул руки , чтобы получить благословение. 

Владыка Вениамин благословения не дал и произнес: 
- Оставьте, отец Александр. Мы ведь не в Гефсиман-

ском саду. 

В каком-то селе закрывали церковь. 
Мрачная и молчаливая толпа мужиков глядела на ра

зорение святыни. 
Из церкви вышвырнули иконы. 
Один из " к о м и с с а р о в " кричит сельчанам: 
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- Бога нет! Нет Бога! Вот, смотрите!.. 
И он начинает палить из винтовки в лики святых. 
- Видите?! Видите?!.. Ну, где ваш Бог?.. Почему Он 

меня не накажет? 
- Уже наказал, - слышится голос из толпы. 
- Когда наказал? Как наказал? 
- Ум отнял. 

В двадцатые годы на моем приходе, в селе Низком, 
служил старый иеромонах, отец Исидор. По какому-то 
случаю его вызвали в сельский совет. Там секретарь обра
тился к нему вполне дружелюбно: 

- Товарищ Никольский... 
Батюшка его перебил и сказал: 
- Я - вам не товарищ. Я никогда не был вам товари

щем. И не дай Бог быть с вами товарищем! 

Рассказ старой монахини. 
Когда из города высылали духовенство , то целый 

вагон набили только священниками и диаконами. Их про
вожали со слезами. Поезд долго не уходил, и вдруг высы
лаемые все вместе хором запели: 

- На реках Вавилонских, тамо сидехом и плакахом... 
Весь псалом - до конца. 

Мой покойный отец рассказывал, что уже после войны 
познакомился и дружески разговорился с гримером, кото
рый с дореволюционных времен работал в театре област
ного города. Старик признался ему, что в двадцатом г о д у 

приходилось ему выполнять страшную работу. К нему яв
лялись местные чекисты, и он наклеивал им бороды, под
бирал парики, словом, гримировал их "попами". После 
этого они надевали рясы и с поддельными документами, 
якобы от местного архиерея, отправлялись по сельским 
приходам отбирать драгоценную утварь. 

И еще рассказ отца. 
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В двадцатых годах , будучи еще молодым литератором, 
он видел в тогдашнем цензурном ведомстве такую сцену. 
Один из ответственных работников (разумеется , еврей, 
старый большевик) принимал маститого протоиерея - в 
рясе, в камилавке, с крестом.. . Батюшка пришел по поводу 
какой-то церковной публикации. Говорили они между 
собою подчеркнуто вежливо, дело решалось... Но при этом 
собеседники относились д р у г к д р у г у с невероятной б р е з 
гливостью. Батюшка боялся ненароком дотронуться до 
"жида" , а еврей - прикоснуться к "попу" . 

Дочь знаменитого дрессировщика и клоуна Дурова , 
Анна Владимировна, рассказывала мне об одном диспуте в 
двадцатых годах , участником к о т о р о г о был ее отец. Он 
там представлял "атеистическую н а у к у " , а религию -
какой-то священник. Во время дискуссии батюшка заявил: 

- Я могу очень просто доказать и т о , что Господь Иисус 
Христос существовал, и самый факт его воскресения.. . 

Затем он повернулся к многочисленной аудитории и 
воскликнул: 

- Христос воскресе! 
- Воистину воскресе! - отозвались сотни голосов . 
(В своих воспоминаниях архиепископ Никон (Фомичев) 

сообщает, что к этому же приему прибегал во время д и с 
куссий и обновленческий "митрополит" Александр Вве
денский.) 

Как известно, святитель Тихон, патриарх Московский, 
отошел ко Господу в день Благовещения в 1925 году . (То 
есть он на год с лишним пережил В. И. Ленина.) Еще при 
жизни Святителя на Красной площади был сооружен пер
вый мавзолей, тогда еще деревянный. Как видно, строили 
поспешно, и вскоре после окончания работ в новом здании 
случился досадный казус - сломался ватерклозет и стала 
фонтанировать фановая труба . По Москве пополз слушок 
об этом происшествии. Рассказали это и патриарху Тихо 
ну, который отозвался на сообщение кратко и вырази
тельно: 

- По мощам и миро. 
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В двадцатые годы храмов в Москве оставалось почти 
столько же, сколько было до революции, но при этом 
очень многие люди отошли от Церкви - кто из страха, 
кто - по маловерию... И вот тут между приходами началась 
конкуренция с тем, чтобы привлекать побольше молящих
ся. Где-то отличались особенно усердным поминовением 
усопших, где-то стройным пением, где-то соблюдением 
малейших требований устава. 

В те годы в Москве было несколько превосходных про
тодиаконов, таких, как о. М. Холмогоров или о. М. Михай
лов. Пригласить такую знаменитость послужить в празд
ник был верный способ привлечь народ. 

А тут еще было принято решение выслать почти всех 
правящих архиереев из епархий в Москву. Этим на Лубян
ке достигали сразу двух целей: во-первых, тут за ними 
было легче следить, а во -вторых, их оторвали от паствы. И 
вот епископы, кто как мог , устраивались в столице... Если 
приглашали служить какого-нибудь владыку, то в храм он 
ехал на трамвае... 

Вот курьезная сцена того времени. Настоятель церкви 
и староста накануне престольного праздника ведут пере
говоры с каким-нибудь знаменитым протодиаконом. И уже 
обо всем договорившись, напоследок спрашивают его: 

- А с каким архиереем хотите послужить? 
(Всю несообразность этого вопроса можно показать на 

таком примере. Вообразите, что у начальника почетного 
караула спрашивают: 

- Главу какого государства вы бы хотели приветство
вать в следующий раз?) 

В книге Л. Регельсона архиепископ Федор (Поздеев-
ский) описывается как человек весьма серьезный, который 
никогда не смеялся и даже несколько порицал патриарха 
Тихона за улыбчивость. Об этой характеристике поведали 
одному из бывших иподиаконов владыки Феодора, и вот 
что он сказал: 

- Иногда наш Владыка не смеялся, а иногда еще как 
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смеялся. Вот , помню, двадцатые годы... Рукоположил он 
одного повара во диакона. (А тогда желающих принять сан 
почти не было.) И вот первая служба с новым диаконом. 
Всенощная под какой-то богородичный праздник. Значит, 
вчера он был еще повар, а сегодня - диакон. И вот выносит 
он Евангелие на амвон и возглашает прокимен: "Помяну 
имя Твое во всяком роде и р о д е " . После этого следует 
говорить стих: "Отрыгну сердце мое слово благо " . А стих -
то наш бывший повар от волнения забыл... Только сказал 
громким голосом: "Отрыгну. . . " И умолк.. . И стоит на 
амвоне с Евангелием на вытянутых руках.. . Так, я помню, 
владыка Федор на кафедре посреди церкви прямо и т р я 
сется от смеха. . . " 

История с этим поваром напоминает мне случай с д р у 
гим совместителем. Дело было примерно в то же время - в 
двадцатых годах. Это - рассказ покойного Михаила Нико 
лаевича Ярославского , который в молодости был старшим 
иподиаконом у архиепископа Серафима Угличского (Са-
мойловича). 

Так вот служил как-то архиепископ Серафим в селе 
Никола-Топор. А тамошний диакон по совместительству 
был еще и счетоводом в какой-то местной конторе. На все 
нощной он не так произнес титул служащего архиерея. А 
когда присутствовавший там благочинный сделал ему вы
говор за ошибку , то диакон простодушно сказал: 

- Ну, что вы, отец протоиерей.. . Ведь это не б у х г а л т е 
рия, здесь особая-то точность не нужна... 

И еше рассказ М. Н. Ярославского . 
В церкви одного села неподалеку от Углича псаломщи

ком был житель деревни, которая была за несколько верст 
от храма, так что приходилось ему к службе ездить на 
лошади. (Благо тогда еще у мужиков лошади были.) Ника
ких певчих там и в помине не было, на клиросе псаломщик 
пел один. 

И вот как-то диакон на амвоне произносил заупокой
ную ектенью, и пока он перечислял множество имен, пса
ломщик задремал... 
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- ...и о еже простится им всякому прегрешению вольно
му же и невольному... 

Не слыша с клироса "Господи, помилуй", диакон по
вернулся и увидел, что псаломщик дремлет. Тогда он по
дошел к спящему и слегка потрогал его за плечо... Тот 
пробудился и вскричал на весь храм: 

- Тпру!.. Где вожжи-то? 

С Михаилом Николаевичем Ярославским я познакомил
ся в 1980-м - в год принятия священного сана. Тогда он 
был главным бухгалтером Ярославской епархии. С первого 
взгляда поразил меня его облик - высокий, худой, пря
мой... А главное - лицо - у м , доброта , благородство. Такие 
лица часто встречались в старой России, а теперь переве
лись. Все предки его с отцовской и материнской стороны -
священники, "колокольное дворянство" . (Кстати сказать, 
старший брат М. Н. - Сергий, в монашестве Кассиан, дол
гое время был архиереем в Костроме.) Я горжусь тем, что 
был в числе тех священников, к кому покойный Михаил 
Николаевич благоволил и кого дарил своей дружбой. 

В 1983 году я записал на диктофон его воспоминания 
об архиепископе Угличском Серафиме (Самойловиче). В 
его рассказе есть эпизоды, которые вполне могут быть 
отнесены к жанру "Мелочи архиерейской жизни". Впро
чем, это - такие "мелочи" , которые не могли бы и пригре
зиться ни самому Лескову и никому из его современников. 

Итак, документальный рассказ М. Н. Ярославского. 

"В двадцать девятом году сидел я в Кеми, в пересыл
ке , работал там на лесопильном заводе... А там тогда 
много духовенства сидело. Был там с нами владыка Нек
тарий (Трезвинский), викарий Вятской епархии, епископ, 
по -моему , Ярангский... Он был одно время наместником 
Александро-Невской лавры. Встретился я с ним там, в 
кемском пересыльном пункте. Смотрю, кто -то такое в 
духовной одежде, в подрясничке, в скуфеечке, сапоги -
колет лед у нашей столовой, у кухни лагерной. А вообще-
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то у нас архиереи все больше с метелочками ходили, раз 
метали снег на панелях. Ну , лопаткой немножко.. . А тут 
вижу, какое-то духовное лицо так старается? колет лед... 
Я его спросил: "Батюшка, вы в каком сане б у д е т е ? " "А 
вам, - говорит , - какое д е л о ? " "Да я, - г о в о р ю , - сам из 
духовных немножко.. . Правда, я не духовный сам-то. . . Но 
сын священника, был иподиаконом у владыки Серафима.. ." 
"А, - говорит , - из Углича, значит?" Оказывается, он м н о 
гих там знает... "А я, - говорит , - иеродиакон" . Ну , так я 
его и звал - "отец иеродиакон" . Были у нас хорошие с 
ним, дружеские отношения... Шутили мы с ним иногда. Д у 
ховенство тогда находилось почти все вместе , в одном 
бараке. Правда, там и другие были, гражданские лица... 
Великим Постом песнопения мы пели - "Покаяния отверзи 
ми двери" , "На реках Вавилонских". . . И вот этот мой зна
комый "отец иеродиакон" управлял нашим х о р о м . И я п о 
мню какой-то владыка ошибся , а он ему кулак к носу 
подносит. Я после ему говорю: "Ведь это неудобно , отец 
иеродиакон, так с архиереем-то обращаться" . "А что же 
он? Уж взялся петь, так пой" . И так дожили мы, это зимой 
было дело, до весны. Весной убирают снег. А я стоял и 
разговаривал с одним священником, заключенный т о ж е , 
конечно. Сторожем он был. Разговариваю я с ним, а там 
везут на санках снег. И сзади вот мой знакомый "иеродиа
кон" лопатой этот снег подпирает. А мой знакомый с т о 
рож, батюшка, кланяется и говорит : "Здравствуйте , Вла-
дыко". А я говорю: "Который же тут владыка?" А он: "С 
лоиатой-то". Я ему: "Так это же иеродиакон" . "Что т ы ? " -
говорит. "Так я ж, - г о в о р ю , - его знаю". "А я, - г о в о 
рит, - рядом с ним сплю" . Так я смутился.. . На обратном 
пути, когда они с санками возвращались, этот батюшка 
говорит: "Владыко, что же вы невинных людей в заблуж
дение вводите? " А он улыбается.. . Действительно, архи
ерей... И стал я от него бегать... Как увижу , что идет вла
дыка Нектарий, так я от него бегом.. . А потом как-то 
встретился с ним нос к носу , бежать уже некуда... "Влады
ко , простите меня... что я вас называл иеродиаконом... Вы 
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ведь меня ввели в заблуждение..." А он: "А почему ты ре
шил, что я действительно иеродиакон, не посомневался?" 
"Да вот вы уж очень работаете-то не по-архиерейски... 
Архиереи так не работают..." "Да они все лодыри" , - гово
рит... А потом оказывается, уже я после слышал от своего 
двоюродного брата протоиерея Державина Александра 
Михайловича, московского протоиерея, а его , владыки, 
товарища по академии, что он потонул... Его сделали до
ставщиком посылок на соловецкий остров.. . Наверное, это 
жулье его и толкнуло... Утонул в Белом море... Сидел там 
с нами епископ Глеб, по -моему, фамилия - Покровский. 
Викарий Рязанской епархии, епископ Михайловский... Бы
ло это вскоре после моего прибытия в Кемь... Однажды 
возвращаюсь я с работы в барак, смотрю, все духовенство 
какое-то такое напряженное... задумчивое такое... О чем-
то тут говорят.. . Я спрашиваю: "Что такое?" "Владыку 
Глеба освобождают. И он не знает, куда ехать. Послал 
митрополиту Сергию телеграмму, куда он может, какой 
ему город избрать - ответа нет". И я говорю владыке Гле
бу: "Владыко, а возьмите Кашин. Этот город недалеко под 
Москвою, на железной дороге . Владыка Иосиф из Кашина 
переведен в Могилев. Я знаю, епархия... кафедра там сво
бодна.. ." А владыка: "А куда я поеду-то там? Где я оста
новлюсь?" "А мой брат, - говорю, - там в семинарии учил
ся. Я вам дам адрес. Отец Сергий Соколов, священник 
Ильинской церкви. Найдете там" . Он опять послал теле
грамму митрополиту Сергию, может ли избрать Кашин. И 
после я получаю от брата своего письмо. Пишет: "Отец 
Сергий (это бывший его квартирный хозяин) шлет тебе 
благодарность за т о , что ты порекомендовал владыке 
Глебу поехать к ним в Кашин". Владыка явился как раз в 
день его имянин... И так все были довольны... Владыка 
Глеб так и жил потом у него на квартире... Но официально 
Кашинским епископом, кажется, он так и не стал. Какая 
его судьба дальнейшая, я не знаю. Да... а как новый этап к 
нам пригонят, мы все спрашивали священников, да и дья
конов , как там на воле? Молятся ли за советскую власть? 
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Помню, отец Александр, архимандрит, настоятель Семи-
езерской пустыни из Казани... Я с ним был несколько зна
ком. Разговаривал с ним нередко.. . И вот этот архиманд
рит Александр, помню, когда его спросили: "молитесь ли 
за власть"? Он говорит : "В самое " д о " б е р е м " . 

Молиться за богоборческую советскую власть предпи
сывал "заместитель местоблюстителя Патриаршего Пре
стола" митрополит Сергий после т о г о , как опубликовал 29 
июля 1927 года свою печально известную декларацию, где 
провозглашалась лояльность христиан репрессивному р е 
жиму и даже некоторая общность интересов - "ваши р а д о 
сти - наши радости" . Подавляющее большинство клириков 
никак не хотело поминать на богослужениях беспощадных 
врагов Церкви. Один из тогдашних "непоминавших" зна
менитый московский протоиерей отец Валентин Свенциц-
кий так объяснял свой отказ молиться за большевиков: 

- Это - не власть. Власть устанавливается законным 
путем, а это - узурпаторы, захватчики. 

Некоторые священники и диаконы подобно о. В. Свен-
цицкому открыто отказывались поминать " в л а с т и " , а 
более осторожные клирики прибегали к нижеследующему 
наивному приему. 

Вместо т о г о , чтобы произносить на ектенье " О б о г о -
хранимой стране нашей и властех ея , Господу помолим
с я " , они говорили так: " О богохранимой стране нашей и 
областей ея". . . 

На слух разницу уловить было трудно . 

Не так давно в одной из газет мне попалось интервью 
епископа Василия (Родзянко) , который, в частности, вспо
минал, как еще в детстве был свидетелем примечательного 
разговора. Тогдашнего предстоятеля Русской Зарубежной 
Церкви митрополита Антония (Храповицкого) спросили: 

- Правда ли, что большевистская власть - антихристо
ва? 

- Много чести, просто разбойники, - отвечал Владыка. 

9—1150 257 
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И еще одна история со слов М. Н. Ярославского. Он 
передал мне дословно такой рассказ своего старшего 
брата архиепископа, который до войны в сане священника 
много лет провел в заключении. 

- Как-то у нас в тюремной больнице был медицинский 
осмотр. Там присутствовал сам начальник тюрьмы. Увидев 
меня, он спросил: "Ярославский, ты, если освободишься, 
опять попом работать будешь?" Я хотел ему ответить: 
"Как Бог даст " . Но вдруг женщина-врач мне подсказала: 
"А вы ему скажите: я еще архиереем б у д у " . 

Покойный архиепископ Мелитон (Соловьев), викарий 
Ленинградской епархии, с юных лет весьма почитал отца 
Иоанна Кронштадтского . До войны ему, еще священнику, 
приходилось сидеть в тюрьме и бывать в знаменитом "се
ром д о м е " на Литейном. Вот рассказ владыки Мелитона, 
записанный со слов его иподиакона. 

"Во сне ко мне является отец Иоанн Кронштадтский и 
говорит: "Исповедуй меня" . Я говорю: "Батюшка, да что 
вы?! Как же я буду исповедовать в а с? ! " А он настойчи
во повторяет: "Исповедуй меня" . Мне пришлось повино
ваться, он наклонил голову и назвал несколько незначи
тельных грехов.. . В тот же день вызвали меня в "серый 
д о м " . Между прочим следователь спросил: "Вы почитаете 
отца Иоанна Кронштадтского? " "Да, - говорю, - очень 
почитаю". "Вы считаете его святым?" "Да, - говорю, -
считаю". "А вы могли бы поцеловать его портрет?" При 
этом следователь подал мне небольшую фотографию ба
тюшки. "Да, - г оворю, - м о г у " . Я перекрестился и прило
жился к портрету. "Ну , х о р о ш о , - сказал следователь, -
идите" . И отпустили меня. И только выйдя от них на ули
цу, я сообразил, что означал мой сон..." 

(Тут , пожалуй, следует пояснить, что глагол "испове
д о в а т ь " имеет двоякий смысл. Можно исповедовать не 
только грехи, но и какую-то веру. Отсюда - существитель
ное "вероисповедание". ) 
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Ну, а теперь от " т и х о н о в ц е в " перейдем к "обнаглен-
цам". "Обнагленцами", по свидетельству о. В. Русака, 
назвал " обновленцев" в свое время митрополит Трифон 
(Туркестанов) . Сами себя они именовали возвышенно -
"Живая церковь" . 

Чего-чего, а именно живости в определенном, узком 
смысле этого слова у них никак не отнимешь - женатый 
епископат, два только официальных брака у "митрополи
та " Введенского.. . 

"Шерше ля ф а м " - вот подоплека не только э т о г о , но и 
почти всех других церковных расколов. 

Англиканская церковь отделилась от Рима из-за жела
ния короля Генриха VIII развестись с женой и сочетаться с 
фрейлиной Анной Болейн. 

Лютер, сам августинский монах , был женат на мона
хине. 

И это начиная с самого первейшего " р а с к о л а " , когда 
праотец Адам из-за женщины обособился от Всевышнего. 

Вот тема для исторического исследования... 

В каком-то обновленческом приходе был престольный 
праздник. Богослужение возглавлял один из " а р х и е р е е в " 
"живой церкви" . После литургии и молебна, как положе
но, торжественный обед. Во главе стола сидит "влад ык а " , 
а рядом с ним его " законная" супруга. Во время трапезы 
"архиерейша" не закрывает рта, всем командует. . . В конце 
концов сам "владыка" , смущенный ее развязностью, при
мирительным тоном произносит: 

- Ну, что у ж ты, матушка.. . 
- Какая я тебе матушка?! - вскидывается она. - Я -

владычица! 

Рассказывали мне и о таком примечательном случае, 
происшедшем б у д т о бы в тридцатых годах. Сидели как-то 
вечером два приятеля в ресторане. (А был, между прочим, 
Великий Пост.) Один из них огляделся и сказал д р у г о м у : 

- Послушай, вон за тем столиком сидит с двумя дама
ми обновленческий "митрополит" Александр Введенский. 
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Тот посмотрел на сидящего в гражданской одежде 
человека, который разливал вино и шутил с дамами, и 
засомневался: 

- Нет... Не может быть... Ты - обознался... 
Но приятель стоял на своем, и они заспорили. 
Тогда первый решил развеять сомнения и предложил: 
- А хочешь, я к нему сейчас подойду и возьму благо

словение. 
- Ну, подойди. 
Он сложил руки лодочкой и, приблизившись, обратился 

к человеку в костюме: 
- Владыко, благословите. 
Введенский (а это был он) повернул голову и прогово

рил: 
- Не время и не место. 
Тогда подошедший "возмутился д у х о м " и отвечал: 
- Это тебе здесь - не время и не место! 

Еще одно качество "живоцерковников" - живая, дейст
венная связь с ОГПУ, НКВД... Известный регент Н. В. Мат
веев , который в молодости жил в Сергиевом Посаде, рас
сказывал, как однажды его встретил настоятель обновлен
ческого храма и предложил перейти к нему. 

- Боже упаси! - воскликнул Николай Васильевич. - Я к 
вам ни за что не пойду!.. 

- Посадим, - совершенно откровенно заявил "батюш
ка" . 

Мне когда-то объясняли, так сказать, механику рас
пространения обновленчества по стране. В каком-нибудь 
городе появляется группа раскольников и просит местный 
совет зарегистрировать их общину. Им категорически от
казывают - там хватает забот с православными прихода
ми. Но тут следует распоряжение из ГПУ - немедленно 
зарегистрировать и предоставить церковное здание. 

А дальше начинается соперничество и вражда между 
"тихоновцами" и "обнагленцами", в результате - взаим-
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ные жалобы, а там и доносы. И вот уже в ГПУ известно 
решительно всё... 

Один маститый священнослужитель рассказывал, что в 
юности он как-то зашел в храм Христа-Спасителя. (Это 
было в те годы, когда он еще закрыт не был, но уже при
надлежал обновленцам.) 

Богослужение не совершалось, и церковь была почти 
пустой... Однако из алтаря доносились какие-то разгне
ванные голоса. Затем послышался глухой у д а р , и сейчас 
же из открытой двери на солею выкатилась митра... 

Даже в мое время многие помнили публичные диспуты 
"митрополита" "живой ц е р к в и " Введенского с " н а р к о м -
просом" А. В. Луначарским. Рассказывали, что за кулиса
ми они вместе пили чай и дружески беседовали. Оба были 
весьма находчивы и остроумны. Один из диспутов , напри
мер, имел такое окончание. Введенский сказал: 

- Так как ни мне не удалось убедить Анатолия Василь
евича в божественном происхождении мира и человека, ни 
ему убедить меня в правоте материалистической теории, и 
мы оба остались при своем мнении, будем считать так: 
меня создал Бог , а Анатолий Васильевич произошел от 
обезьяны. 

Луначарский отвечал на это: 
- Я согласен. Но взгляните на меня и представьте себе 

обезьяну... Вы увидите явный прогресс . А что такое этот 
человек в сравнении с Богом?. . 

Естественно, наркомпрос не мог быть постоянным 
партнером Введенского на модных в те времена диспутах, 
и с ним часто выступали другие деятели. Мне рассказыва
ли об одном таком случае, который окончился весьма дра 
матически. (Факт подтверждала покойная дочь "первоие-
рарха". ) Было э т о , если не ошибаюсь, где -то в Средней 
Азии. Там оппонентом Введенского выступал местный 
партийный работник, как видно, не семи пядей во лбу. К 
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концу диспута он был совершенно разбит своим эрудиро
ванным и красноречивым партнером и тогда в отчаяньи 
возгласил: 

- Пусть он говорит, что Бог есть... А я жил без Бога, 
живу без Бога и еще проживу сто лет... 

С этими словами он замертво свалился с трибуны -
разрыв сердца... 

Невозможно вообразить, что тут произошло в зале и 
что началось во всем городе.. . Введенского во всяком слу
чае оттуда выслали через несколько часов. 

И вот настали самые страшные времена. Тут уже брали 
всех подряд, без разбора - и " тихоновцев" , и "обнаглен-
цев". . . К 1941 году на территории огромной страны сохра
нилось ничтожное количество действующих храмов, и 
почти все клирики были репрессированы. 

Если перед войной Митрополиту Сергию задавали воп
рос: "Как живете?" , он неизмененно отвечал: 

- Просторно. Один правящий архиерей у меня в Хаба
ровске , а другой - в Литве. 

"РВАНЬ НА ДЫРИЩЕ", 
или 

"НОГА ПРИСТАВЛЕННАЯ" 

„сей читал трудно и коэелковато, 
а пел неблагочинно лешевой дуд
кой... 

Н. Лесков. 
'Заметки неизвестного" 

Помяни, Господи, раба Твоего и м р е к а 

Н. Лесков. "Соборяне" 

Теперь пора перейти к т о м у , что я называю "лесковщи-
ной в чистом виде" . Возникает это явление по двум наи
главнейшим причинам. Первая - оговорки. Типичнейший 
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пример тому - "рвань на дырище" . К о м у - т о пришлось чи
тать в храме 101-й псалом, там есть такая фраза: "бых яко 
нощный вран на нырищи" (по русскому переводу: как фи
лин на развалинах). Так вот чтец вместо не вполне понят
ных "вран на нырищи" произнес нечто более доступное его 
разумению - "рвань на дырище" . 

Вторая причина возникновения забавных и немысли
мых словосочетаний та, что "закон Божий" за годы с о в е т 
ской власти никогда и нигде не преподавался (кроме как в 
немногочисленных духовных школах) . И прихожане наши 
всё, что произносится или поется в церкви, вынуждены 
воспринимать со слуха. Отсюда и возникают - вместо " и е 
ромонаха" - " а э р о м о н а х " , вместо "Мельхиседека" - "Мел
косидел" , вместо " м и т р о ф о р н о г о протоиерея" - " м и т р о -
фонный", вместо "преосвященного митрополита" - " о б л е г 
ченный мелкополит". . . 

Сравнительно недавно в одном из московских х р а м о в 
была забавная оговорка . В Евангелии от Иоанна есть гре 
ческое слово "епендит" (в русском переводе - одежда) . 
Вся фраза, содержащая это слово , по-славянски звучит 
так: 

"Симон же Петр слышав, яко Господь есть, епиндитом 
препоясася бе бо наг, и ввержеся в м о р е " . 

Так вот некий батюшка прочел это место так: 
- "аппендицитом препоясася". . . 

В некоторых случаях после прокимна: "Помяну Имя 
Твое во всяком роде и р о д е " произносится стихи - "Слы-
ши, дщи, и виждь, и приклони у х о Т в о е " . 

Мне рассказывали, что один из диаконов на этом стихе 
сбился. Он возгласил: 

- Слыши, дщи и приклони... 
После этого диакон сделал паузу и закончил так: 
- ...и виждь у х о Т в о е " . 

Мне рассказывали, что диакон Владимир Русак, когда 
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он еще был сотрудником издательского отдела Патриар
хии и служил с владыкой Питиримом, однажды за бого 
служением вместо того , чтобы произнести "архиепископ 
Волоколамский" возгласил "архиепископ Валокордин-
ский" . И больше всех над этим смеялся сам Владыка, ко
торый в действительности довольно часто принимал вало
кордин. 

Помнится, служил в ярославском соборе новопостав-
ленный диакон. От волнения он часто ошибался - то чего-
то не договаривал, а то и от себя прибавлял. В частности, 
на всенощной есть такое молитвенное прошение: 

- ...о еже милостиву и благоуветливу быти благому и 
человеколюбивому Богу нашему, отвратити всякий гнев 
на ны движимый, и избавити ны от належащего и правед
ного Своего прещения, и помиловати ны. 

Диакон в этом месте сделал некое прибавление: 
- ...отвратити всякий гнев на ны движимый в недвижи

мый... 

Святитель Иоанн Златоуст именуется двояко , в одних 
богослужебных книгах на греческий лад - "архиепископ 
Константинопольский", а в других - на славянский -
"Константиноградский" . Один московский батюшка соеди
нил оба варианта и на отпусте всегда говорит так: 

- Святителя Иоанна, архиепископа Константиноградо-
польского.. . 

Иногда для достижения сильнейшего эффекта даже не 
нужно коверкать или перевирать слова, достаточно просто 
ошибиться в ударении. Вот стих, который произносится на 
заупокойном богослужении: 

- Души их во благих водворятся . 
Некий диакон однажды возгласил так: 
- Души их, во благих водворятся! 

И, наконец, подлинный анекдот времен дореволюцион
ных. 
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В большом городском храме шла литургия в неделю 
(воскресение) " святых о т е ц " - перед самым Рождеством 
Христовым. Диакон, как положено, на амвоне читает 
Евангелие от Матфея - родословие Иисуса Христа , а с в я 
щенники стоят в алтаре у престола. 

Вместо т о г о , чтобы прочесть: "Салафииль же роди За-
ровавеля" , диакон произнес: 

- Соловей же роди журавеля... 
Старший протоиерей прищурил глаза и тихонько ска 

зал сослужителям: 
- Вот так пташка!.. 

Некий человек, вовсе нецерковный, первый раз побы
вал на богослужении, делился своими впечатлениями. 

- Очень мне понравилось. Так и за животных молятся. . . 
- За каких животных? - спросили его. 
- За крокодила... 
- За какого крокодила? Что вы говорите? 
- Как же? Я сам слышал, они пели про крокодила.. . 
Этот человек так воспринял на слух песнопение вечер

ни: "Да исправится молитва м о я , я к о к а д и л о пред 
Тобою..." 

И еще из того же жанра. 
Одна старушка жалуется другой : 
- Батюшка у нас очень злой, он меня ненавидит. Все 

время пальцем на меня показывает и говорит: " Я тебя 
съем". 

(Так эта женщина воспринимала возглас "Мир всем ! " и 
сопутствующее ему благословение десницей.) 

В сельских храмах даже на клиросах порой стоят 
вовсе неграмотные женщины, во всяком случае не у м е ю 
щие читать на церковно-славянском языке. И поют они 
только т о , что запоминают с чужого голоса. Вот яркий 
пример: 

Во время погребения поется, в частности, такое: 
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...яко земля еси и в землю отидеши, аможе вси чело-
вецы пойдем..." (т. е. в землю все люди пойдем). 

В некоем храме клирошане, как видно подразумевая 
лежащего перед ними покойника, вместо "аможе вси чело-
вецы пойдем" пели так: 

- А может , в человеки пойдет... 

Тут следует добавить, что некоторые краткие молит-
вословия, которые считаются общеизвестными, нелегко 
бывает обнаружить напечатанными полностью. Таков, на
пример, причастен (песнопение в конце литургии) "В па
мять вечную будет праведник, от слуха зла не убоится" . И 
в Апостоле, и в Типиконе указывается так - "Причастен: В 
память вечную...". 

А потому немудрено, что в одном сельском храме на 
клиросе это пели отчасти по слуху , отчасти по собственно
му разумению: 

- В память вечную будет праведник, пастух козла не 
убоится. 

Отец Борис Старк рассказывал мне, когда он вернулся 
аз Парижа в Россию и был направлен для служения в 
кладбищенский храм Костромы, его поражали поминаль
ные записки. Приходилось молиться о упокоении таких 
предметов , как "лампа" или "графин".. . И только по про
шествии времени он овладел обязательным для священно
служителя Русской Православной Церкви умением рас
шифровывать слова, встречающиеся в поминаниях. Лам
па" следует произносить вслух, как "Олимпиада", а "гра
фин" - "Агриппина". 

Впрочем, встречаются и такие слова, которые расшиф
ровке не поддаются. (Я, например, так и не смог понять, 
что имела в виду женщина, которая написала загадочное 
имя "Риголетта" . ) Но и тут есть вполне благопристойный 
выход , в этом случае вслух произносится: 

- Ее же имя Ты, Господи, веси. 
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Архиепископ Киприан в свое время рассказывал такую 
историю. В бытность его еще священником служил с ним 
на приходе диакон, большой ценитель юмора. Однажды во 
время панихиды диакон обнаружил в записке некое немы
слимое слово . (Владыка так и не повторил, что в точности 
там было написано.) Женщина, которая это вывела, в о о б 
ще-то имела в виду слово "иеросхимонах" . (Согласитесь, 
что возможности для искажения тут богатые.) 

Так вот диакон с совершенно серьезным лицом о б р а 
тился к батюшке: 

- Простите, я вот это слово не могу разобрать. 
Будущий владыка прочел и невольно рассмеялся.. . И 

далее уже удержаться не м о г , так и посмеивался до с а м о 
го конца панихиды. Когда же она отошла, он обратился к 
молящимся: 

- Я вам уже говорил и еще раз повторяю: если вы не 
знаете толком какого-нибудь слова или имени, не пишите 
его в записке... А то вот видите, меня в соблазн ввели - я 
на панихиде из-за вас смеялся.. . 

При этом владыка добавлял еще вот что: 
- А если бы я им так не сказал, они меня бы обязатель

но за этот смех осудили. 

Чтение записок вслух совершенно необходимый эле
мент современного богослужения. Прихожане внимательно 
это слушают, ловят знакомые имена из своих поминаний и 
особенно благоволят к тем священнослужителям, которые 
произносят внятно и с видимым усердием. 

Мне рассказывали о некоем монахе из Почаевской лав 
ры, который читал имена очень внятно, но чрезвычайно 
быстро, строчил, как пулемет... К т о - т о решил над ним 
подшутить, и ему подсунули записку, где множество раз 
повторялось одно имя - " Т и т " , а в самом конце было при
писано " т а - т а - т а " . И монах, как по нотам, воспроизвел: 

- Ти-та-ти-та-ти-та. . . Ти-та-ти-та-ти-та. . . Ти-та-ти, т а -
ти-та... Ти-та-ти-та-та-та-та. . . 
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За годы моего священства я собрал небольшую коллек
цию поминальных записок. Кое-что из моего собрания я и 
хочу здесь воспроизвести. 

Самые простые искажения происходят по уже упоми
наемой мной причине - незнакомые слова воспринимаются 
на слух. Вот, например, в ярославских храмах подаются 
специальные записки с именами людей, которым должна 
быть возглашаема "вечная память" . Для того , чтобы отли
чать эти поминания от прочих, на них пишут первые слова 
возглашения: "Во блаженном успении"... Так вот чего 
только ярославские старушки вместо этвго не выводят: 
"Блаженные" , "По блаженству" и даже с фининспектор
ским уклоном - " в о обложение".. . 

Или слово - " отроковица" . Многие его толком не зна
ют, но так как в храме постоянно слышат, то и пытаются 
воспроизвести, кто во что горазд: "раковичку Ирину" или 
"девицу от рукавицы Зинаиду". 

Но есть и такие поминания, которые я бы отнес уже к 
жанру литургического творчества. В семидесятых годах 
эдна женщина в храме города Мурманска за каждым бо
гослужением подавала такую записку: "О упокоении 
дважды великомученика Владимира Ленина". В конце кон
цов, это стало известно органам компетентным, и она по
пала в психиатрическую больницу. Вышла она оттуда ме
сяцев через шесть и больше "дважды великомученика" 
уже не поминала. 

Вот еще один подлинный случай. К некоему батюшке 
подошла женщина и попросила его помолиться о упокое
нии души Владимира Ильича Ленина. Священник делать 
это категорически отказался, а свой отказ объяснил следу
ющим образом: 

- Как известно, Ленин - вечно живой. А живых за упо
кой не поминают. 

В недавние времена в патриаршем соборе в Москве, 
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когда там в клире состоял архидиакон С. Гавшев, кто - то 
подавал такую выразительную записку: 

" О здравии озлобленного архидиакона Стефана". 

Чаще всего творчество в поминаниях проявляется под 
самый конец записки. Поначалу идут самые обыкновенные 
имена, а финал бывает оригинальный: 

"Царя Давида и всю кротость е г о " (Цитата, псалом 
131). 

"Всех военно-убиенных" . 
"Всех усопших сродников" . 
"Всех забытых и всех заброшенных" . 
"Всех сродников по плоти и крови до седьмого колена 

от Адама и Евы". 
А вот целый пассаж, который я бы назвал поэтическим. 

(Сохраняю "правописание" подлинника.) 
"Все воиных убиеных Всех млоденцов безимяных всех 

млоденцов умерших Всех безродных умерших Всех у т е п 
ляющих Всех удавляющих Всех згорающих Всех убиваю
щих и Всех умерших" . 

И еще о творчестве . В простом народе еще живы ста 
ринные заговоры, которые в свое время собирал и опубли
ковал М. Забелин ( "Русский народ, его обычаи, обряды, 
предания..."). Жанр этот не только существует , но , как ви
дим, и модернизируется. Вот " м о л и т в а " , которая попала 
ко мне в 1989 году . Привожу ее полностью с сохранением 
всех особенностей подлинника. 

"Молитва 
шел Господь Исус Христос с востока вель собой 1012 анге
лов 1316 апостолов встретилась с ними Мати Божия сын 
мой куда Ты идешь я иду к новорожденной робе Божией 
Евдокии узнать откуда взялся рак рак откуда ты взялся 
от тоски или сердцем или от глаза или от жизни или от 
буйного ветра иди рак туда тут тебе небыть в робе божей 
Евдокии червоного кровь непить белого тела некрушить 
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не косить ни сушить иди рак в синию море пей рак мор 
скую воду и глатай рак морской песок и глатай рак мор
ской камень 

аминь аминь аминь". 

В заключение еще несколько перлов из моей коллек
ции. 

"Убивенца Ивана". 
"Беременную, первородящую Клавдию". 
"Ожидаемого младенца Юрия (Георгия)" . 
"Неопознанного младенца Сергия". 
"Листопадную Марию". 
А вот записка жуткая, так что - мороз по коже. 
"беземеных 
детей один оборт двах 
родила и задушила" 
(Это вообще распространено, убитых во чреве помина

ют, как "безимянных". ) 

Записка, свидетельствующая о дикости и темноте: 
"За упакой 
Ксению Петербургскую 
царя Давида 
чудотворца отца Сирофима 
Казанскую Божью Мать 
Николая Угодника 
и всех святых" . 

Святой мученик Вонифатий, живший в III веке, как 
верят православные люди, помогает исцелять пьяниц, и по 
этой причине ему весьма часто заказывают молебны. Одна 
старушка, которая молилась об исцелении от пьянства 
своего сына, написала имя святого по собственному разу
мению: 

"Мученик В и н о х в а т и й" . 

И, наконец, о той записке, что вынесена в заглавие. 
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Она попалась мне лет двадцать назад в Скорбященском 
храме на Большой Ордынке. Там после некоторого переч
ня имен было приписано - "и ногу приставленную". Так 
написательница восприняла на слух слово "новопрестав 
ленная" - т. е. недавно умершая. 

НА ЧАЛ ЗА ЗДРАВИЕ... 

Хорошего здесь много, но дьяконов на
стоящих, как по-нашему требуется, нет; 
все тенористые, пристойные по-нашему 
разве только к кладбищам, и хотя иные 
держат себя и очень даже форсисто, но и 
собою все против нас жидки и в служении 
все действуют говорком, а нередко даже и 
не в ноту, почему певчим с ними потраф
лять хорошо невозможно. 

Н. Лесков. "Соборяне" 

Итак - диаконы. Еще Лесковым замечено, что сан этот 
в Русской Православной Церкви создает определенные 
проблемы. Понятие о сути их можно получить, если в д у 
маться в слова некоего архиерея, который говаривал: 

- Я хочу создать совершенно новую школу диаконов. 
Все они будут у меня без слуха , без голоса , но зато с о в е р 
шенно непьющие и весьма благоговейные. 

На эту же тему есть в Церкви краткая, но красноречи
вая поговорка: 

- Где голосок , там и бесок. 

До сих пор в православной среде бытуют новеллы о 
легендарном архидиаконе начала века - отце Константине 
Розове. Рассказывается не только о его изумительном г о 
лосе, но и о богатырском телосложении (рост 2 аршина 14 
вершков) , а также и о т о м , что он мог выпить четверть 
водки. 

Дочь о. К. Розова сравнительно недавно опубликовала 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



в "Журнале Московской Патриархии" (1989, № 6) подлин
ный рассказ старого москвича: 

"Раньше Каменный мост был небольшой, как-то раз 
бежит по мосту корова , а за ней хозяйка. Навстречу ей 
идет Розов. Она кричит ему: 

- Батюшка, останови телку! 
А он как гаркнул - корова и сиганула в Москва-реку. 

Женщина плачет, причитая: 
- Что ж ты, батюшка, сделал? Ведь она - моя корми

лица. 
А батюшка достал из кармана деньги, извиняясь, отдал 

ей. Та увидела и ахнула: 
- Батюшка, на эти-то деньги три коровы купить мож

но ! " 

А вот история, которую рассказывал покойный патри
арх Пимен. 

Как-то в морозный вечерок на праздник Крещения 
отец Константин шел в некотором подпитии по набереж
ной Москва-реки. К нему сзади подкрался карманный во
ришка и запустил руку под его меховую рясу. Архидиакон 
почувствовал это , крепко ухватил воришку за руку и тут 
же свел его на лед реки. Затем он отыскал прорубь, взял 
своего пленника за шиворот и с пением - "Во Иордане кре-
щающуся Тебе Господи.. ." - окунул вора в ледяную воду, 
а после этого отпустил на все четыре стороны. 

В диаконском служении знатоки очень ценят внятное и 
громогласное чтение Евангелия на литургии. Хороший 
протодиакон произносит слова раздельно, с большими пау
зами. Когда-то по этой причине произошел даже некий 
конфуз. До революции в Глинскую, если не ошибаюсь, пус
тынь торжественно привезли чудотворную икону - Кур
скую Коренную. За литургией протодиакон читал Еванге
лие от Луки, которое положено читать на все богородич
ные праздники. Там есть обращение Спасителя: "Марфо, 
Марфо". . . В этом месте протодиакон сделал особенно зна
чительные паузы: 
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- Марфо... Марфо... 
И тут какая-то простая баба ответила на весь храм: 
- Чего, батюшка?.. 

Эта фраза в Евангелии гласит: " М а р ф о , Марфо, пече-
шися и молвиши о мнозе. . . " Известен случай, когда в 
храме ленинградской Духовной академии протодиакон 
оговорился и громовым голосом возгласил: 

- Марфо... Марфо... почешися... 

Завершить эту тему я хочу к о н ф у з о м , который произо
шел на моих глазах. В храме на Ордынке в день престоль
ного праздника - явления иконы "Всех скорбящих Ра
дость" архидиакон С. Г. вышел на литургии читать Еванге
лие. Но он открыл книгу неправильно и стал произносить 
тот текст , который положен на всенощной... Затем, о п о м 
нившись, он поскорее перевернул листы и перешел в то 
место, которое и следовало ему читать. В результате он 
прочел вот что: 

- Во дни оны, воставши Мариам, иде в Горняя со тща
нием, во град Иудов , и вниде в дом Захарин, и целова 
Елисавет... И сестра ей бе нарицаемая Мариа, яже и седши 
при ногу Иисусову слышаще слово Его... 

И далее все до конца. (Смотри Евангелие от Луки 
главы 1 и 10). 

В семидесятых годах мне часто приходилось бывать в 
Ленинграде. Там, помнится, было несколько очень х о р о 
ших протодиаконов. С одним из них произошел курьезный 
случай в Великую Субботу . 

В этот день за утренним богослужением читается 15 
паремий - т екстов из книг Ветхого Завета. Обыкновенно 
их читают псаломщики или младшие диаконы, а протодиа
кон в это время находится в алтаре и должен время от 
времени возглашать "Премудрость ! " и "Вонмем!" . . . 

Так вот после этой самой службы отец протодиакон 
ехал в троллейбусе от Александро-Невской лавры. Сказы
валось утомление от сегодняшнего продолжительного б о 
гослужения, да и от всей Страстной седмицы... Сидя в 
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троллейбусе, он задремал. В это время водитель резко 
притормозил, и стоящий над дремлющим клириком пасса
жир инстинктивно ухватился за его плечо... Эффект вышел 
самый неожиданный - протодиакон встрепенулся и страш
ным голосом взревел: 

- Премудрость!. . 

Среди самых знаменитых протодиаконов в двадцатые 
годы был покойный М. Д. Михайлов. Затем его переманили 
в театр , работать там было, разумеется, безопаснее. Но он 
при том от религии не отрекался, никаких кощунственных 
заявлений не делал. Когда он умер , патриарх Пимен бла
гословил отпеть его в облачении и поминать как протодиа
кона. 

В артистической карьере М. Д. Михайлова был такой 
эпизод. Он снимался в печально известном фильме "Иван 
Грозный" , исполнял там роль протодиакона в сцене коро
нации царя. Мне рассказывали, что он, в конце концов, 
очень обиделся на киношников, ибо возглашая "многоле
т и е " , он блеснул профессионализмом - тянул последнее 
слово едва ли не две минуты... А в готовом фильме это 
сильно урезали. 

- Что же теперь про меня диаконы скажут? - сетовал 
он. - Михайлов "многая лета" пропеть не может... 

Забавное происшествие было и во время самой съемки. 
Надо сказать, что постановщику фильма С. Эйзенштейну 
разрешили снимать в Кремле, в Успенском соборе, т. е. в 
том самом месте , где это и происходило. Можно себе пред
ставить, как киношники набились в храм, затащили осве
тительные приборы... У Эйзенштейна, как известно, совер
шенная композиция кадра была едва ли не главной целью, 
а потому недоразумение, возникшее у него с М. Д. Михай
ловым, особенно забавно. Итак, к съемке было все готово: 
протодиакон стоит на амвоне, звучат команды - "Свет!", 
"Камера! " , "Начали!"... Михайлов поворачивается спиною 
к режиссеру и оператору и начинает говорить ектению... 

- Стоп! - истерически кричит Эйзенштейн. - Вы почему 
туда повернулись? Камера здесь! 
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- А мне что ваша камера? - отвечает с амвона Михай
лов. - Алтарь-то вот он... 

Архиепископ Киприан рассказывал, что интронизация 
патриарха Алексия проходила весьма торжественно , было 
множество высоких иностранных гостей, всё московское 
духовенство. М. Д. Михайлов в гражданском костюмчике 
стоял на клиросе, и по щекам его текли слезы зависти. 
Ведь если бы он не ушел в театр , то был бы одной из 
самых первых фигур этого всеправославного торжества. . . 

Владыка Киприан рассказывал мне и о другой м о с к о в 
ской знаменитости - протодиаконе Михаиле Х о л м о г о р о в е . 
Он говорил, что в свое время ценители красоты б о г о с л у 
жений делились на две партии - поклонников Михайлова и 
почитателей Холмогорова . (Сам Владыка был среди пос 
ледних.) При этом Х о л м о г о р о в сохранил верность Церкви 
в самые трудные времена. А соблазны были и у него. Раз 
его уговорили спеть что -то такое на радио. И он согласил
ся... Однако же , дойдя до дверей радиодома, раскаялся и 
не вошел. 

Будучи еще священником, архиепископ Киприан с л у 
жил с одним диаконом. Как -то такое на молебне этот диа
кон громогласно помянул некую "девицу со чады". 

Когда служба отошла, будущий Владыка говорит ему: 
- Ты что же, отец диакон, девицу-то позоришь? 
- А что такое? 
- Какие же у девицы м о г у т быть чада? 
- А я это не подумал. Я просто хотел ее получше помя

нуть... 

Вспоминается мне некролог по одному маститому про 
тодиакону, напечатанный в свое время в Журнале М о с к о в 
ской Патриархии. Писал его человек, как видно, весьма 
далекий от приходской жизни. В частности, повествуя о 
благочестии покойного , автор упомянул, что тот на е к 
теньях читал не только общий синодик, но и многочислен
ные записки, которые у него всегда были при себе. (А это 
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последнее доказывает вовсе не набожность, а то , что у по
койного была, так сказать, своя клиентура и при том, 
надо думать, обширная.) 

Одна старая москвичка в свое время была свидетель
ницей скандальной ошибки, которую совершил протодиа
кон, сослужащий сразу двум патриархам - Российскому и 
Грузинскому. Дело было в пятидесятых годах. Москов
ским первосвятителем был Алексий I, а Тбилисским, оче
видно, Ефрем. В конце богослужения протодиакон возгла
шал многолетия - сначала предстоятелю Российской Церк
ви, а затем он должен был произнести: 

- Великому Господину и Отцу Ефрему - Святейшему и 
Блаженнейшему Католикосу-Патриарху всея Грузии, Ар
хиепископу Мцхетскому и Тбилисскому - многая лета! 

Однако же непривычное слово "католикос" протодиа
кона сбило, и у него вышло так: 

- Великому Господину и Отцу Ефрему - Святейшему и 
Блаженнейшему Католикосу всех армян - многая лета! 

Тут я приведу подлинные слова свидетельницы этого 
драматического эпизода. Она рассказывала, что грузин
ский иерарх, которого публично назвали "католикосом 
армян" , пришел в совершенное неистовство, глаза его сде
лались, как у "бешеного рака"... 

Я довольно близко знал лишь одного протодиакона -
отца Константина Егорова, который до смерти своей слу
жил в Скорбященском храме на Большой Ордынке. По не
злобивому своему характеру, да и по развитию, это был 
сущий младенец. В церковном хоре он пел с детства, а 
потом долгие годы был оперным певцом. Пик его сценичес
кой карьеры был, кажется, музыкальный театр Уфы, где 
он был солистом. При этом злые языки утверждали, что на 
всех спектаклях, в которых он участвовал, из-за него обя
зательно происходило какое-нибудь недоразумение. То же 
самое частенько происходило и на богослужениях. 

Помню, как-то на всенощной, в последней, проситель
ной ектенье он вдруг произнес: 

- О предложенных честных Дарех Господу помолимся. 
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(Это - из последования литургии, а на всенощной 
смысла не имеет.) 

В день Святителя Николая случился торжественный 
молебен, в конце к о т о р о г о архиерей должен был читать 
молитву. Протодиакону надлежало возгласить: 

- Иже во святых отцу нашему Николаю, архиепископу, 
Мир Ликийских чудотворцу помолимся! 

Отец Константин пожевал губами и произнес: 
- Отцу Николаю помолимся! 
Архиепископ Киприан прочел молитву. Молебен к о н 

чился. 
Уже в алтаре владыка сказал: 
- Х о р о ш о , что хоть в клире нашем отца Николая нет, а 

то совсем бы уж неловко было... 

Помню два случая, когда протодиакон выводил а р х и 
ерея из терпения. Первый - на вечерне в Прощеное в о с к р е 
сение. Отец Константин, как видно, после литургии " з а г о 
велся", а потому вечером явился в храм несколько более 
оживленным, нежели обычно. 

После входа он встал рядом с архиереем на горнее 
место и запел прокимен, но перепутал слова - вместо "Не 
отврати лица Твоего от отрока Твоего . . . " - у него вышло: 

- Не отврати лица моего от отрока Твоего. . . 

Другой раз отец Константин рассердил архиерея в Ве
ликую Субботу. Ему довелось читать на утрени Апостол -
послание к коринфянам. Там несколько раз встречается 
слово " к в а с " - "мал к в а с " , "ветхий к в а с " , "квас злобы и 
лукавства". А под конец говорится : "Писано бо есть: про 
клят всяк висяй на д р е в е " . Вот протодиакон и прочти 
после всего этого : 

- Проклят квас висяй на древе.. . 
После службы архиепископ долго не мог успокоиться: 
- Ну, как это можно так сказать: квас висяй на древе?.. 
Один из батюшек, чтобы несколько разрядить обста 

новку, говорит : 
- Ну , а если в кувшин, Владыко? 
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Царствие небесное, отцу Константину!.. Повторяю: был 
он незлобив и наивен, как младенец, и это проявлялось во 
всем. 

Перед служением литургии священник спрашивает его: 
- Вы сегодня приобщаться будете? 
Протодиакон озабоченно осматривается и произносит: 
- Надо бы причаститься... Сегодня не в приделе - в 

главном храме служим... 

Надо добавить, что я старого протодиакона любил и 
всегда старался ему услужить. (Хотя , честно говоря, мне 
не нравилась его театрализованная манера служить.) Раз, 
помню, перед службой он обращается ко мне: 

- Я служебник забыл... Сходи в раздевалку, там у меня 
в кармане подрясника. 

Всенощная должна была вот -вот начаться, я поспешил, 
отыскал его подрясник, сунул руку в карман и чуть не 
вскрикнул от боли - мне в ладонь вонзилось что-то острое. 
Это был штопор , который находился в кармане вместе с 
маленьким служебником... 

Окончить эту часть повествования* мне хочется еще 
одной подлинной историей. В семидесятых еще годах 
некий диакон удостоился чести сослужить архангельскому 
архиерею. После службы Владыка благословил одному мо
наху, который ездил в собственном автомобиле, отвезти 
отца диакона по требуемому адресу. Монах этот то ли был 
унижен самим поручением архиерея, то ли диакон этот 
ему очень не нравился, но он поступил следующим обра
зом. Выбрав место весьма глухое и безлюдное, он остано
вил машину и буквально вышвырнул своего пассажира с 
такими словами: 

- На всю жизнь запомни: монашество выше диаконства! 

* Здесь опубликованы главы из одноименной книги. - Ред. 
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