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инутки не сыщешь
свободной -

1всюду актер
нарасхват: 

то -  телевидение -
МХАТ!..

к чей же он все же?
Народный.

Шарж М. Беломлинского, 
стихи В. Суслова

“Прирожденный талант”, “актер божьей 
милостью” -  так говорили о Евгении 
Александровиче Евстигнееве.

После школы-семилетки он работал слесарем 
на заводе, но предназначение его было иным. Й в 
двадцать один год он поступает в Горьковское 
театральное училище, а в двадцать девять, уже 
став ведущим актером Владимирского театра 
драмы, -  в Школу-студию МХАТа.

С 1957 г. Евстигнеев быстро завоевывает 
столичную сцену -  большинство театральных 
ролей было исполнено им в “Современнике” и 
МХАТе, а затем -  экран.

В театре, кино и на телевидении Евгений 
Евстигнеев сыграл более 160 ролей, многие из 
которых стали легендарными.

В этой книге собраны рассказы друзей ы 
близких Евгения Евстигнеева, среди них Галина 
Волчек, Ирина Цывина, Олег Табаков, Валентин 
Гафт, Эльдар Рязанов, Сергей Юрский, 
Владимир Сошальский; его детей Дениса 
Евстигнеева и Марии Селянской.

Впервые публикуются воспоминания 
товарищей заводской и студенческой юности 
Евгения Александровича и его преподавателей. 
Несомненный интерес представляют 
иллюстрации (200 фотографий, рисунков и 
документов)!, большая часть которых также 
опубликована впервые.
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ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогой читатель! Перед Вами книга о нашем современ
нике, АРТИСТЕ, ЧЕЛОВЕКЕ, при жизни завоевавшем огром
нейшую популярность и любовь многих миллионов людей.

Судьба его удивительна.
Представьте себе одну из окраин Нижнего Новгорода — 

Горького 30 —40-х годов — поселок Володарского. Две основ
ные улицы: по одной, мощенной булыжником, тряско ездят 
автомобили и телеги, по другой громыхает трамвай, соединя
ющий железнодорожный вокзал и завод «Красная Этна». 
Третья, самая крайняя улица — ряд домов вдоль железной 
дороги.

Эти «авеню» и причудливо пересекающие их переулки 
застроены небольшими частными домами после закрытия 
Всероссийской промышленно-художественной выставки 
1896 г.

Заборы, огородики, колодцы, пасущиеся летом козы, 
куры — многолетняя несменяемая декорация поселка, во мно
гом сохранившаяся до сих пор.

Вот здесь, на улице Тамбовской, в домике отчима около 
двадцати лет прожил Евгений Евстигнеев. Сюда, к маме, он 
много раз приезжал из Владимира, Москвы или возвращаясь 
с гастролей.

В поселке царили полудеревенские атмосфера и обычаи. 
Молодежь знала всё и про всех: кто, с кем, где, когда, зачем и 
почему. В разговорах старших сестер я иногда слышал об
рывки фраз: «Женька Евстигнеев поступил в театральное», 
«Женька ходит с Н. из «четырех домиков», «Женя-то влю
бился по уши»... В те годы его часто можно было видеть сто
ящим у Московского вокзала в ожидании. Там сходились пути 
всех, кто из очень рабросанной заречной части ехал «наверх 
в город», в нагорную часть, где были расположены все вузы, 
театры, кремль. Миновать вокзальную площадь было невоз
можно — мост через Оку в те времена был только один.
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Были у нас, поселковских, и свои центры культурного 
притяжения: парк им. 1 Мая, центральный стадион «Торпе
до», где летом болели за горьковскую футбольную команду, а 
зимой катались на коньках, и Дворец культуры им. Ленина с 
кино- и театральным залами, библиотеками и танцзалами. 
Конечно, бывал там и Евстигнеев...

Что было дальше? Как этот невидный паренек с помо
щью феноменального воображения и интуиции превратился 
в великого артиста, оставшись простым, живым, доступным 
и понятным человеком, — вы прочтете в этой книге, авторы 
которой составляют созвездие имен нашей культуры и 
искусства.

Воспоминания — материя очень тонкая и субъективная. 
Может быть, отдельные моменты жизни Евгения Евстигнее
ва у некоторых авторов не совпадают, но это никак не озна
чает, что они пишут неправду. Они говорят об АРТИСТЕ, они 
его ТАК видели.

И если во время чтения у Вас, читатель, вдруг защиплет 
глаза или встанет ком в горле, не стыдитесь, как не стыдился 
таких эмоций ОН.

Через несколько лет наступит новый век, придут новые 
зрители, но я уверен, что они будут так же восхищаться ро
лями Евгения Евстигнеева, как и мы — его современники.

Яков Гройсман
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ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ
ЕВГЕНИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА ЕВСТИГНЕЕВА

9 октября 1926 г. 
1934-1941
1 9 4 1 -  1942

1942- 1943
1943- 1947

1947-1951

1951-1954

1954-1956
1 9 5 6 -  1957
1 9 5 7 -  1971 
1968

1970-1988
1974

1974
1976-1985
1977

1982

1983 

1986
1990-1992 

4 марта 1992 г.

— родился в Нижнем Новгороде
— учился в школе
— электромонтер строительной конторы 

« Электромонтаж»
— учащийся дизелестроительного техникума
— слесарь горьковского завода «Красная 

Этна», участник заводской 
самодеятельности

— студент Горьковского театрального 
училища

— актер Владимирского областного театра 
драмы им. А. В. Луначарского

— студент Школы-студии МХАТ
— артист МХАТ СССР им. М. Горького
— артист театра «Современник»
— присвоено звание заслуженного артиста

РСФСР .
— артист МХАТ СССР
— присвоено звание народного артиста 

РСФСР
— лауреат Государственной премии СССР
— преподаватель Школы-студии МХАТ,
— присвоены ученая степень и звание 

профессора
— награжден орденом Трудового Красного

Знамени '
— присвоено звание народного артиста 

СССР
— награжден орденом Ленина
— играл в спектаклях Театра Антона Чехова 

и АРТели АРТистов
— скончался в лондонской клинике. 

Похоронен на Новодевичьем кладбище
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РОЛИ В ТЕАТРЕ

Владимирский областной театр драмы
им. Луначарского

Третий матрос — «Разлом» Б. Лавренева. 195!

Володя-шофер — «Поют жаворонки» К. Крапивина. 1951

Джон — «Снежок» В. Любимова. 1951

Княжич — «Иван да Марья» В. Гольфельда. 1952

Почтмейстер
Шпекин

— «Ревизор» Н. Гоголя. 1952

Швандя,
Котов

— «Любовь Яровая» К. Тренева. 1952

Притыкин — «Варвары» М. Горького. 1953

Тони Лумкинс — «Ночь ошибок» О. Голдсмита. 1953

Меркуцио — «Ромео и Джульетта» В. Шекспира. 1953

Главарь
анархистов

— «Оптимистическая трагедия» 
В. Вишневского. 1953

Дядя Яков — «Алеша Пешков» И. Грездева 
и О. Форш. 1953

Мендоза — «Дуэнья» Р. Шеридана. 1953

Иван Терешкин — «Порт-Артур» И. Попова 
и А. Степанова. 1954
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Энтони Эпсолют

Чернов

Дядя Вася

Абрам Ильич 
Шварц

Дон Чиро

Захар
Захарович

Глухарь

Роль

Король

Старичок 
и Отец

Тэдди Франк

Мединский

Управляющий

Ларин

Куропеев — 
Муравеев

«Соперники» Р. Шеридана. 1955

Театр «Современник»

«Вечно живые» В. Розова. 1956

«В поисках радости» В. Розова. 1957

«Матросская тишина» А. Галича. 1958 
(спектакль был запрещен после просмотра)

«Никто» Эдуардо Де Филиппо. 1958

«Продолжение легенды» А. Кузнецова. 
1958

«Два цвета» А. Зака, И. Кузнецова. 1959 

«Взломщики тишины» О. Скачкова. 1959 

«Голый король» Е. Шварца. 1960 

«Третье желание» В. Блажека. 1961

«Четвертый» К. Симонова. 1961

«Старшая сестра» А. Володина. 1962

«Пятая колонна» Э. Хемингуэя. 1962

«По московскому времени» Л. Зорина. 
1962

«Назначение» А. Володина. 1963
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Отец Дмитрий 
и Алексей

— «Без креста» В. Тендрякова. 1963

Салов — «В день свадьбы» В. Розова. 1964

Граф
Новинский

— «Обыкновенная история» 
по И. Гончарову. 1966

Усов — «Традиционный сбор» В. Розова. 1967

Чернышев — «Декабристы» Л. Зорина. 1967

Александр II — «Народовольцы» А. Свободина. 1967

Луначарский — «Большевики» М. Шатрова. 1967

Австрийский
князь

— «Случай в Виши» А. Миллера. 1967
(спектакль запрещен после просмотра, возо
бновлен в 1987 г. без участия Е. Евстигнеева)

Сатин — «На дне» М. Горького. 1968

Дорн — «Чайка» А. Чехова. 1970

Володя

МХАТ

— «Валентин и Валентина» М. Рощина. 1971

Петр Хромов — «Сталевары» Г. Бокарева. 1972

Иван Адамыч — «Старый Новый год» М. Рощина. 1973

Соболевский — «Медная бабушка» Л. Зорина. 1975

Федор Карлыч — «Эшелон» М. Рощина. 1975

Соломахин — «Заседание парткома» А. Гельмана. 1975
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Желвин

Чебутыкин

Шабельский

Окунев

Девятов

Хайтмански

Дорн

Серебряков

Выборнов

Пришвин

Табак

Чубуков

Фирс

— «Нина» А. Кутерницкого. 1975

— «Три сестры» А. Чехова. 1976

— «Иванов» А. Чехова. 1976

— «Обратная связь» А. Гельмана. 1977

— «Мы, нижеподписавшиеся...» А. Гельмана. 
1979

— «Снимается кино» И. Чурки. 1979

— «Чайка» А. Чехова. 1982

— «Дядя Ваня» А. Чехова. 1985 •

— «Серебряная свадьба» А. Мишарина. 1985

— «Колея» В. Арро. 1987

— «Перламутровая Зинаида» М. Рощина. 1987

— «Чеховские страницы» А. Чехова. 1990

Театр Антона Чехова

— «Вишневый сад» А. Чехова. 1990

АРТель АРТистов Сергея Юрского

Глов «Игроки-XXI», сценарий С. Юрского 
по пьесе и текстам Н. Гоголя. 1992
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РОЛИ В КИНО И НА ТЕЛЕВИДЕНИИ

Петерсон — «Поединок». 1957 
Режиссер В. Петров.

Художник — «Анюта». 1959
Режиссер М. Анджапаридзе.

Эпизод — «Баллада о солдате». 1959 
Режиссер Г. Чухрай.

Филипп — «Любушка». 1961
Режиссер В. Каплуновский

Николай
Иванович

— «9 дней одного года». 1961 
Режиссер М. Ромм

Эпизод — «В трудный час». 1961 
Режиссер И. Чурин

Алексин — «Никогда». 1962
Режиссеры В. Дьяченко, П. Тодоровский

Жохов — «Молодо-зелено». 1962 
Режиссер К. Воинов

Главный
конструктор

— «Им покоряется небо». 1963 
Режиссер Т. Лиознова

Марков — «Сотрудник ЧК». 1963 
Режиссер Б. Волчек

Т атуированный — «Верьте мне, люди!» 1964
Режиссеры И. Чурин, В. Беренштейн
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Сосед

Дынин

Капитан
Иван
Терентьевич

Следователь

Синайский

Гарин

Пралинский

Режиссер
драмколлектива

Миша 

Дядя Ваня 

Огородников 

Эпизод

«Хотите верьте, хотите нет». 1964 
Режиссеры И. Усов, С. Чалов

«Добро пожаловать, или Посторонним 
вход воспрещен». 1964 
Режиссер Э. Климов

«Верность». 1965 
Режиссер П. Тодоровский

«Знойный июль». 1965 
Режиссер В. Трегубович

«Строится мост». 1965 
Режиссер О. Ефремов

«Гиперболоид инженера Гарина». 1965 
Режиссер А. Гинзбург

«Скверный анекдот». 1966 
Режиссеры А. Алов, В. Наумов

«Берегись автомобиля». 1966 
Режиссер Э. Рязанов

«Крылья». 1966 
Режиссер Л. Шепитько

«Всадник над городом». 1966 
Режиссер И. Шатров

«Старшая сестра». 1966 
Режиссер Г. Натансон

Т /ф  «Стюардесса». 1967
Режиссеры В. Краснопольский, В. Усков
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Данилов — «Они живут рядом». 1967 
Режиссер Г. Рошаль

Корейко — «Золотой теленок». 1968 
Режиссер М. Швейцер

Эпизод — «Это было в разведке». 1968 
Режиссер Л. Мирский

Луначарский — « Полтора часа в кабинете Ленина». 1968 
Режиссер Л. Пчелкин

Иван
Степанович

— «Зигзаг удачи». 1968 
Режиссер Э. Рязанов

Брат — «Странные люди». 1969 
Режиссер В. Шукшин

Георгий
Ефимович

— «Свой». 1969
Режиссер Л. Агранович

Человек, 
предлагающий 
всем гвозди

— «Мосты через забвение». 1969 
Режиссер Ю. Ерзинкян

Капитан
Спиридонов

— «Обвиняются в убийстве». 1969 
Режиссер Б. Волчек

Яковлев — « Старый дом ». 1969 
Режиссер Б. Бунеев

Герман Ларош — «Чайковский» 1969 
Режиссер И. Таланкин

Корзухин — «Бег». 1970
Режиссеры А. Алов, В. Наумов
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Дрыжик

Воробьев

Ларсон

Витоль

Иван Яковлевич

Начальник
снабжения

Инспектор

Стоматолог
Бадеев

Хромой

Плейшнер

Петлюра

Федор

«Ход белой королевы». 1970 
Режиссер В. Садовский

«Старики-разбойники». 1971 
Режиссер Э. Рязанов

Т /ф  «Вся королевская рать». 1971 
Режиссеры Н. Ардашников, А. Чуткович

«Достояние республики». 1972 
Режиссер В. Бычков

«Приваловские миллионы». 1972 
Режиссер Я. Лапшин

«Командир счастливой «Щуки». 1972 
Режиссер Б. Волчек

«Учитель пения». 1972 
Режиссер Н. Бирман

«Нейлон — 100%». 1973 
Режиссер В. Басов

«Невероятные приключения итальянцев 
в России». 1973 
Режиссер Э. Рязанов

Т/ф  «Семнадцать мгновений весны». 1973 
Режиссер Т. Лиознова

«Старая крепость». 1973 
Режиссеры М. Беликов, А. Муратов

«Дача». 1973 
Режиссер К. Воинов
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Сеглин — «Еще можно успеть». 1974 
Режиссер И. Чурин

Кожухов — Т /ф  «Моя судьба». 1974 
Режиссер Л. Пчелкин

Навроцкий — Т/ф  «Последнее лето детства». 1974 
Режиссер В. Рубинчик

Профессор — «Жребий». 1974
Режиссер И. Вознесенский

Федор Михеич — Т/ф  «Гамлет Щигровского уезда». 1975 
Режиссер В. Рубинчик

Визирь — «Вкус халвы». 1975 
Режиссер П. Арсенов

Пирамидов — «На ясный огонь». 1975 
Режиссер В. Кольцов

Отец
Берендеева

— «Потрясающий Берендеев». 1975 
Режиссер И. Вознесенский

Симаков — Т /ф  «Вариант «Омега». 1975 
Режиссер А. Воязос

Роль — «Фитиль» (выпуск 2). 1975

Горячев — «Повесть о неизвестном актере». 1976 
Режиссер А. Зархи

Роль — «Фитиль» (выпуск 4). 1976

Дигон — «Жизнь и смерть Фердинанда Люса». 1976 
Режиссер А. Бобровский
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Эпизод — «Легенда о Тиле». 1976
Режиссеры А. Алов, В. Наумов

Филипп — Т /ф  «Дни хирурга Мишкина». 1976 
Режиссер В. Зобин

Сторож
интерната

— «Подранки». 1977 
Режиссер Н. Губенко

Звездочет — Т /ф  «Про Краагую Шапочку». 1977 
Режиссер Л. Неваев

Художник
Николай

— Т /ф  «По семейным обстоятельствам». 1977 
Режиссер А. Корнеев

Эпизод — «Нос». 1977 Режиссер Р. Быков

Сосновский — Т /ф  «Атланты и кариатиды». 1977 
Режиссер А. Гуткович

Шофер — «Переезд». 1978 
Режиссер О. Видов

Генерал Чернов — «Кровь и пот». 1978
Режиссеры А. Мамбетов, Ю. Мастюгин

Хомак — «С любимыми не расставайтесь». 1979 
Режиссер П. Арсенов

Ручечников — Т/ф  «Место встречи изменить нельзя». 1979 
Режиссер С. Говорухин

Иван Адамыч — Т /ф  «Старый Новый год». 1980
Режиссеры О. Ефремов, Н. Ардашников

Батюшка — «Черная курица, или Подземные жители». 
1980 Режиссер В. Гресь
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Полковник
Хейзе

Дядя

Актер

Эпизод

Никита Демидов 

Герцог

Василий
Васильевич

Профессор
Куликов

Степан
Степанович

Новый король 

Вице-король

«Рожденные бурей». 1981 
Режиссер Г. Николаенко

«Любимая женщина механика 
Гаврилова». 1981 
Режиссер П. Тодоровский

«Не хочу быть взрослым». 1982 
Режиссер Ю. Чулюкин

«Мы из джаза». 1983 
Режиссер К. Шахназаров

«Демидовы». 1983 .
Режиссер Я. Лапшин

Т /ф  «Комический любовник, 
или Любовные затеи сэра Джона 
Фальстафа». 1983 
Режиссер В. Рубинчик

«Еще люблю, еще надеюсь». 1984 
Режиссер Н. Лырчиков

Т/ф  «Предел возможного». 1984 
Режиссер В. Мастовой

«И жизнь, и слезы, и любовь...». 1984 
Режиссер Н. Губенко

Т /ф  «Сказки старого волшебника». 1984 
Режиссер Н. Збандут

Т/ф  «Перикола». 1984 
Режиссер А. Белинский
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Беглов

Адмирал
Кацауров

Эпизод

Дядя Сарай

Адмирал 
фон Эссен

Бестужев

Смотритель
краеведческого
музея

Архиепископ

Самех

Гример

Профессор
Преображенский

Калинин

«Зимний вечер в Гаграх». 1985 
Режиссер К. Шахназаров

«Джек Восьмеркин — американец». 1985 
Режиссер Е. Татарский

«Человек с аккордеоном». 1986 
Режиссер П. Тодоровский

«Ты кто?..» 1986 
Режиссер С. Ильинская

«Моонзунд». 1987 
Режиссер А. Муратов

Т /ф  «Гардемарины, вперед!» 1987 
Режиссер С. Дружинина

«Город Зеро». 1988 
Режиссер К. Шахназаров

«Новые приключения янки при дворе 
короля Артура». 1988 
Режиссер В. Гресь

«Следопыт». 1988 
Режиссер П. Любимов

«Елки-палки». 1988 
Режиссер П. Никоненко

Т /ф  «Собачье сердце». 1988 
Режиссер В. Бортко

«Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным». 
1989 Режиссер Ю. Кара
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Никифор — «Биндюжник и Король». 1989 
Режиссер В. Алеников

Челышев — «Канувшее время». 1990 
Режиссер С. Шустер

Профессор — «10 лет без права переписки». 1990 
Режиссер В. Наумов

Пожилой
господин

— «Путь». 1990
Режиссер М. Богин
(В России фильм не демонстрировался)

Баранов — «Шапка». 1991
Режиссер К. Воинов

Председатель
суда

— «Яма». 1991
Режиссер С. Ильинская

Нанайцев — « Сукины дети ». 1991 
Режиссер Л. Филатов

Андрющенко — «Ночные забавы». 1992 . 
Режиссеры В. Краснопольский, В. Усков

Профессор — «Лавка Рубинчика». 1992 
Режиссер Ю. Садомский

Иван Грозный — «Ермак». 1989-1996 гг.
Режиссеры В. Краснопольский, В. Усков
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ВОСПОМИНАНИЯ 
И РАЗМЫШЛЕНИЯ

Павел Массальский

Павел Владимирович 
Массальский сыграл ог
ромнейшую роль в моей 
актерской судьбе. Если бы 
не он, все могло бы быть 
по-другому: я не имел бы 
и той творческой среды, в 
которой нахож усь уже 
много лет, и тех друзей — 
больших актеров, — кото
рые влияли на меня, помо
гали определиться моему 
актерскому сознанию. 

Массальского я знал 
и любил еще по детским впечатлениям тех времен, когда мы 
мальчишками десятки раз смотрели кинофильм «Цирк». Эле
гантный, лощеный американец, которого он там сыграл, стал 
воистину кумиром нашей улицы в Горьком (должно быть, по 
причине малолетства мы не очень стремились разгадать суть 
этого ярко воссозданного Массальским отрицательного ха
рактера, а просто попадали во власть его внешнего обаяния): 
мы знали наизусть всю роль Кнейшица и при любом случае 
лихо щеголяли его репликами.

Как только началась учеба на курсе Массальского, я по
чувствовал, что Павел Владимирович озабоченно следит за 
мной «г как я «привьюсь», как происходит мое сближение с 
однокурсниками — и по мере сил содействует этому.

Павел Владимирович обладал редким умением создавать 
в нашем коллективе такой микроклимат, в котором любой из 
нас мог полностью раскрыться и каждый чувствовал себя 
легко и свободно. Мы воспринимали его не как учителя, а
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В. С. Давыдов, Е. А. Евстигнеев, 77 В. М ассальский

как человека близкого: ему можно было довериться во всем. 
Он внушал нам: служить в искусстве — это значит не просто 
быть на сцене, а быть художником, который думает о жизни 
и препарирует ее явления, ведет с людьми доверительный 
разговор. И люди в свою очередь начинают думать не о том, 
как актер играет свою роль, а о том, что он хочет сказать ею, 
начинают понимать его «второй план».

Во время учебы с меня, наверное, нужно было больше 
снимать, нежели подсказывать мне, и подводить к характеру. 
Я был в группе у других педагогов, когда готовил для диплом
ных спектаклей роли Лыняева в «Волках и овцах» и Мориса 
в «Глубокой разведке», но Павел Владимирович как руково
дитель курса наблюдал за нашими репетициями с согласия 
своих коллег. Как человек старого воспитания, он был не
обыкновенно тактичен в своих замечаниях, но именно эту, 
как и многие другие, черту «старомодности» мы в нем очень 
любили.

Павел Владимирович пробуждал в нас стремление узнать
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новое — неведомое и непременно красивое, ибо без красоты 
нет искусства. Да ведь и от всего облика Массальского как 
бы исходила могучая «прана» красивого человека. Вдобавок 
к этому — отчеканенная, выразительная речь, меткое слово: 
скажет — как в десятку положит.

Павел Владимирович гордился своими учениками, тем 
более когда мы сами становились педагогами, его коллегами. 
Наши отношения перерастали в товарищеские, поскольку нас 
связывали уже и педагогические интересы. В моей препода
вательской практике я старался использовать все, что мне 
удалось взять у Массальского.

О Михаиле Ромме

Видимо, мне надо объяснить, 
почему я взял на себя смелость го
ворить о Ромме, хотя снимался 
лишь в одной его картине, да и то 
в эпизодической роли. Но ведь, по 
сути говоря, это Ромм был знаком 
со мной недолго, а я-то знал его 
почти всю сознательную жизнь — 
его картины, статьи, легенды о его 
личности. Легенды эти подтверди
лись, когда я снимался в фильме 
«9 дней одного года»: это был не
обыкновенный человек. Может 
быть, самое замечательное в нем — 
сочетание масштаба личности с простотой и естественнос
тью. Это схватывалось всеми окружающими сразу. Он не да
вил превосходством интеллекта, эрудиции, таланта, разго
варивал с вами как с равным, а в то же время вы чувствова
ли, что он никогда не опустится до пустой болтовни: культу
ра мышления такова, что лишнее слово не говорится.

Он рассказывал об ученых, которых нам предстояло иг

М. И. Ромм
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рать, он убеждал нас этими рассказами, что играем мы вовсе 
не физиков, теоретиков, экспериментаторов, а людей, с их 
характерами и биографиями. И мы шли в кадр, заряженные 
его пониманием вещей и эмоциями.

Недавно кто-то сказал мне, что я в фильме якобы похож  
на Ромма. Мне это было лестно слышать, но я не удивился, 
хотя ни тогда, ни после этого не замечал. Зато замечал другое: 
мы все, кто с ним работал, что-то от него брали. Я убежден, 
что и Щукин, играя Ленина в роммовских фильмах (может 
быть, неосознанно), взял что-то от Ромма. Например, эту ха
рактерную роммовскую позу: он стоит, опираясь на одну ногу, 
а вторая все время как бы стремится сделать следующий шаг, 
одно плечо выше другого, чуть склоненная к плечу голова — 
фигура человека, которого распирает внутренняя энергия...

Однажды, посмотрев фильм «Никогда», где я играл глав
ную роль, Ромм сказал мне: «Зачем парик на вас надели?» 
Посторонний человек удивился бы: это все, что может ска
зать актеру большой мастер? Но сказано это было по-ром- 
мовски значительно. Я потом не раз вспоминал эту фразу, 
когда сам пришел к пониманию, что дело не в том, как мы, 
актеры, меняем свою внешность, а в том, какие резервы лич
ности^ жизненного опыта и памяти умеешь включить и как 
чувствуешь и понимаешь время.

Михаил Ромм чувствовал и понимал глубинные процес
сы эпохи. Поэтому он с нами и сегодня, и еще надолго. Когда 
встречаешься с крупной незаурядной личностью, твой путь 
неизбежно меняется: происходит как бы поправка курса. Все 
мы, кто встречался с Михаилом Роммом хотя бы недолго, и 
даже те, я думаю, кто знает только его фильмы, живем «с 
поправкой на Ромма».

Не открывая секретов

Трудно сказать, что нового внес современный театр в 
искусство актерской игры, в актерское мастерство и внес ли 
вообще. Никто из нас не видел игры великих мастеров про
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шлых поколений. Так что с точки зрения техники, может быть, 
и ничего не внес. Вроде бы все уже было. И что бы ни делал 
актер, всегда можно найти в истории соответствующую ле
генду и сказать: «А, это было еще у...» Но, честно говоря, меня 
это не смущает. Вполне вероятно, что для будущих поколений 
мы создаем другую легенду. Пусть уже было — для нашего 
времени это ново. Важно, насколько хорошо это сделано, на
сколько отвечает требованиям времени. Ведь театр и призван 
говорить знакомые неожиданности, в этом вся его суть, и не 
надо требовать от него невозможного. Он не храм Аполлона в 
Дельфах, где оракул выдавал готовые предсказания, не нянь
ка, не обязан водить каждого за ручку; нет у него рецептов на 
все случаи жизни — и ни у кого их нет. Актер — художник, 
но он неотделим от созданного им произведения. Для каждо
го художника правда — конкретна; некая абстрактная, еди
ная для всех правда — кем-то выдуманный эталон, а когда 
искусство подгоняется под эталон, художник превращается в 
ремесленника. У моего поколения еще на памяти, как не очень 
верно понятый МХАТ превращали в догму и театры нивели
ровались под МХАТ — ни на шаг в сторону. Насколько же 
это обедняло театр!

Поколение актеров, к которому принадлежу я, уже вплот
ную приблизилось к тому, чтобы назваться старшим поколе
нием. Стало быть, лет на сцене провели немало. И поисков 
было много самых разный. Шептали, создавали свой, отде
ленный от зрителя мирок или доходили до крайностей гро
теска — словом, оттенков перепробовали массу.

Но приходит момент, когда хочется все отбросить — и 
шепот, и баловство, — возникает стремление отдать всего 
себя образу, добиться полного слияния с ним, а не блеснуть 
еще одной краской. Ищешь уникальность правды, ищешь, в 
чем жизненность этого конкретного человека.

И уж тогда из наработанного арсенала как бы само при
ходит то, что необходимо именно этому образу. Но, повто
ряю, — отбросить все лишнее. Можешь без грима — играй
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без грима... И не суетиться перед публикой, не стараться обя
зательно ей понравиться.

По-моему, роль — повод рассказать людям что-то, им, в 
сущности, очень знакомое, но незамеченное, — та же знако
мая неожиданность, и чтобы зрители следили за ней, а не за 
теми красками, которыми я ее рисую. Конечно, это нелегкий 
путь, но ведь и хочется сложности, а иначе — какой интерес 
в нашей профессии?

А сыграть актер должен уметь всё. Я, например, должен 
уметь Гамлета сыграть и вообще — кого угодно. Ведь в чело
веке всё есть, а актер черпает решение образа прежде всего 
из себя. Другое дело, что один актер имеет вкус на одно, дру
гой — на другое. Кроме того, я всегда обязан точно созна
вать: а нужен ли я этому образу? Да и у зрителя есть свое 
представление о том же, скажем, Гамлете (кстати, безумно 
интересная и коварная роль — мудрость восьмидесятилетне
го старика и легкость юноши, — ее, наверно, еще никто не 
сыграл блистательно), а обманывая сложившееся зрительское 
представление, очень трудно, почти невозможно создать об
раз настолько убедительно, чтобы тебе поверили до конца.

Осмыслить творческий процесс сложно — его далеко не 
всегда может рационально выразить и сам художник. Не то 
чтобы было нечего рассказать — есть, но лучше, если это 
выражается на сцене. Лучше, когда не ты рассказываешь, а о 
тебе. Мне кажется, что из актеров о своей работе могут пи
сать или такие гении, как Щепкин, или люди, профессио
нально владеющие пером, как Де Филиппо.

Путь к роли

Наша работа не кабинетная: она вершится и дома, и в 
троллейбусе, и на бульваре. И до начала репетиции, и когда 
она закончилась, актер постоянно живет ею, будь то сегод
няшняя роль или та, о которой он давно мечтал. Конечно, с 
опытом появляется арсенал своих средств и привычек. Тебе 
уже не надо заботиться о правде чувств на сцене, о простоте
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тона. Надо заплакать — пожалуйста, это как раз самое 
легкое...

А самое трудное — постичь процесс построения логики 
образа. Тут целый комплекс вопросов: автор, концепция ре
жиссера, отношения с партнером, с которым надо найти адек
ватность, особенно в стиле, манере игры. Нужны такие тонкие 
внутренние ходы, такая духовность и чуткость, что никакой, 
даже самый совершенный, компьютер будущего не сумеет 
найти. Ведь люди все разные, этим и богато искусство, сред
неарифметическое ему противопоказано. Вообще, на мой 
взгляд, это «среднее» — жуткая вещь, оно нам очень мешает 
в жизни. Среднее — это смерть всему индивидуальному, оно 
всегда убивало выдающееся. Оно враг высших истин, и враг 
активный. Поэтому я не терплю усредненности во всем: в 
позиции, взглядах, эстетических понятиях. Но партнерам, 
участникам спектакля, какую-то близкую точку зрения и ма
неру игры выработать надо, а то получится как в басне про 
лебедя, рака и щуку...

К новой роли я приступаю каждый раз по-разному. 
В основном начинаю с обмена мнениями, впечатлениями от 
пьесы. Причем тут я придерживаюсь правила: как можно 
меньше высказывать собственное мнение (оно еще не гото
во), а больше слушать — режиссера, партнера, друзей, кото
рым доверяю. Кстати, первое впечатление часто оказывается 
и самым верным...

Чтение литературы вторично, для меня во всяком слу
чае. Оно расширяет мое представление об эпохе, пьесе не 
всегда. Чтение мемуаров, беллетристики, прочих материалов 
действует на меня опосредованно. А на этом этапе важно 
ощутить первичность жизни, ее богатство, точки соприкос
новения пьесы с нею. Поэтому музыка, которой я наслажда
юсь в это время, совершенно не имея отношения к роли, 
помогает мне, обогащает эмоционально, возвращает свежесть 
чувственного восприятия.

А характерность для персонажей нахожу, конечно, в 
жизни. Я читаю новую пьесу, предположим, А. Гельмана или 
М. Рощина, которую мы репетируем, и вижу в ней знакомые
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ситуации, борьбу старого с новым, вспоминаю глаза людей, 
которые выступали на последнем собрании... В творчестве 
ведь все построено на ассоциациях, личных, образных, дав
них и свежих. Надо просто и глубоко искренне участвовать в 
жизни, уметь ощущать ее красоту и сложность, своеобразие 
и мудрость. Книги, рисунки, музыка очень полезны в работе, 
но не заменят личного опыта, индивидуального ощущения. 
Я люблю всматриваться в окружающую жизнь, наблюдать за 
нею в любых проявлениях. Люблю движение вообще, линии 
человеческого движения в особенности, отсюда вкус к плас
тике, к балету. Мне, например, интересно подсмотреть, как 
человек, поскользнувшись на улице, падает. Как у него одна 
рука всплеснулась вверх, как подвернулась нога и какая-то 
часть тела изогнулась — здесь есть своя выразительность, 
своя красота, драматизм и движение. Ведь на сцене падать 
надо тоже красиво! На сцене важно всё: как сесть, как лечь — 
это акт творческого поведения, оно должно быть выражено 
красиво, оставаясь выражением самой жизни. Случайностей 
на сцене быть не должно — только артистизм, выражение 
точки зрения художника. Случайность — дорога к нивели
ровке, к приблизительности, а любая твоя «линия» на сце
не — момент искусства, высекание красоты.

Со временем понимаешь: работа над ролью делается обя
зательно в сговоре режиссера, актера и его основных партне
ров. Это необходимое условие, чтобы познать материал пьесы, 
орудие проникновения в нее. О чем в первую очередь надо 
сговориться? О стиле автора, о жанре будущего спектакля, о 
том, что особенного, своеобразного предлагается нам в этих 
жанровых, стилистических формах. Если нет такого взаимопо
нимания или хотя бы уговора, я лично работать не могу.

Если я в чем-то не согласен с режиссером, то я его или 
переубежу, или постараюсь понять его точку зрения, систе
му доказательств. Другого выхода нет. Спорить по поводу ка
ких-то конкретных ходов, красок и деталей — это одно. 
Расходиться в коренных вопросах, в социальном понимании 
роли или в мотивировках основных поступков — совсем дру
гое. Тогда, по-моему, лучше вообще не играть: не будет ан-
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самбля, единого взгляда театра на явление и пьесу. Я во вся
ком случае в одиночку работать не умею и противопостав
лять себе коллективу не могу. Другое дело, что я все равно 
буду делать роль по-своему, отлично от других, со своей орга
никой, своими средствами, своим голосом. Вот Серебряков в 
«Дяде Ване», например. По-моему, я высек то, чего не было у 
других исполнителей этой роли. Чехов вообще не допускает 
игры в поддавки с публикой. Мы рассуждали примерно так: 
моя задача все время была — сохранять этого человека на 
достойном уровне существования. Из того плохого, что о нем 
говорят другие персонажи, особенно дядя Ваня и Соня, я дол
жен был создать живого человека, а не схему, не шарж. За 
что-то же его любили такие замечательные русские женщи
ны, как Сонина мать и Елена Андреевна? Войницкий гово
рит, что он бездарен, ничего не понимает в искусстве, но 
ведь этого на сцене не покажешь! Бездарность или талантли
вость нельзя сыграть. Я могу сыграть, что очень страдаю, чуть 
не плачу от того, что бездарен. А зритель пусть потом сам 
разберется! Он должен получить материал для размышлений, 
и богатый материал. Моя задача заключалась в том, чтобы, 
встав на место этого человека, вникнув в его жизнь, оправ
дать его. По-моему, он в каких-то случаях удивительно не
жен к жене и дочери, иначе они бы его не любили, не жалели. 
Он здесь, в доме дяди Вани, Сони и их друзей, чувствует себя 
неуютно. Он считает себя выше их круга по общественному 
положению. Они проще, приземленнее его, человека искус
ства. Когда я, профессор, столичная косточка, вхожу, я сразу 
приковываю к себе внимание — я к этому привык.

Следовательно, Серебряков обладает каким-то обаяни
ем, стилем речи. Словцо скажет — как одарит. Конечно, он 
эгоист, так ведь в каждом есть эгоизм, важны пропорции. 
Нельзя все время относиться к нему с иронией. В третьем 
акте, который завершается выстрелом дяди Вани, мне оправ
дывать поступки Серебрякова особенно трудно, так как его 
эгоизм переходит в другое качество. Я объясняю его логику 
так: он себе кажется здесь очень добрым, прямо возвышен
ным — если имение твое, то бери его! Я человек непрактич
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ный, книжный, я выше меркантильности! Он и тут, и раньше 
делает все, чтобы при первом же столкновении скорее уйти 
от этой компании, Астров и Войницкий для него просты, как 
валенок. Он про себя повторяет: «Я их уже видеть не могу!» 
А вслух звучит: «Не оставляйте меня с ним! Он меня загово
рит...» Вся роль построена так, что он не хочет и не может 
опускаться до окружающих, не то что понимать их. Этим я 
мотивирую линию поведения Серебрякова, его манеры, об
лик. Он благообразен, сдержан, ни одного лишнего слова, ни 
одной жалобы — в его представлении — зря. Но мотивиро
вать поступки персонажа, выстроить убедительную линию 
его поведения, то есть, на актерском языке, оправдать его, — 
это не оправдание героя в буквальном смысле слова. Класси
ческая литература, тем более Чехов, должна быть сыграна 
сложно, объемно, без примитивных ходов. Я вообще убеж
ден, что любого персонажа надо играть так, чтобы ты изнут
ри его оправдывал... Даже врага, бандита, убийцу артисту надо 
уметь понять, убедительно выявить его логику, понятия, ха
рактерные особенности поведения, речи и прочее. Иначе это 
не будет полноценное искусство, жизнь человеческого духа 
на сцене. Ведь в действительности существуют не только по
ложительные и прекрасные явления. Артист должен вложить 
много труда и души, чтобы создать узнаваемый, сложный 
образ, может быть, даже страшный, но живого человека, а не 
схему — иначе это и будет игра в поддавки со зрителем, да и 
с жизнью тоже. Наверное, тут гражданская позиция актера 
должна сказаться особенно сильно, ибо умная, узнаваемая 
роль врага, носителя вредных и чуждых нашему обществу 
взглядов — серьезный экзамен на творческую зрелость.

Был такой период, когда от артиста требовали, чтобы он 
таких персонажей «пригвождал к позорному столбу». И он, 
вместо того чтобы вдумчиво проникнуть в суть образа, его 
социальные истоки, «пригвождал», откровенно и без всякой 
меры. По-моему, это ужасно, это выходит за рамки искусст
ва. Говорят, актер всегда адвокат или прокурор создаваемого 
им образа. В таком случае я решительно за «адвокатство». 
Вернее, за то, чтобы быть одновременно и прокурором, и ад
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вокатом, а то роль может выйти неживой. Нельзя играть впря
мую свою, пусть совершенно справедливую, точку зрения: 
ненавижу этого человека или явление! Это с трибуны проф
союзного собрания ты, коли вышел, изложи откровенно, че
стно и доказательно свою гражданскую позицию. У худож
ника, представителя какого-то вида искусства, другая задача, 
другие средства.

О профессии, о времени... о себе

Я прежде всего любопытный. И хотя всех людей любить 
невозможно, интереса к ним художник терять никогда не дол
жен. Это первая моя заповедь.

Мне не нравятся ложь, фарисейство, лизоблюдство, не 
приемлю хамство, кликушество. Восстаю против дурного вкуса 
во всем: в политике, экономике, культуре. Обеспокоен тем, 
что мы стали слишком похожими друг на друга — нет свое
образия мыслей, оригинальных точек зрения. Произошло ус
реднение личности, как будто какой-то невидимый каток 
прошелся по людям и подровнял их.

Артистов, кинувшихся в политику, вообще понять не могу. 
Наша профессия позволяет со сцены или с экрана сказать 
куда больше и, главное, проникновенней, чем с трибуны.

Я не комик и думаю, что зритель ждет не смешного, а 
остроты.

Анекдоты и розыгрыши люблю. В нашей жизни наряду 
с трагедией много смешного. И этот симбиоз и есть та ем
кость, из которой я черпаю материал для образа. Одной крас
ки всегда маловато.

Я люблю одиночество, иногда оно просто необходимо!

2 Е. Iiik  t i i i  нее»
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Рисую потому, что интересно узнать, как это делается.

Пейзаж кисти Е. А, Евстигнеева

В театр ходить не люблю... Мне ведь все не нравится, а 
давать оценки не хочу — не могу обижать людей...

Для себя я выработал правило: не ходить с протянутой 
рукой, ни от кого не ждать похвал — ни от зрителей, ни от 
коллег.

У зрителя свой способ оценки. Нравится, не нравится — 
зритель судит так. И этот способ отнюдь не примитивен. 
Нельзя изворачиваться между драматургией, критикой, зри
телем... если драматург соврет, если мы соврем — представ
ляете, каким получится искусство?
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Когда я пришел во МХАТ, тоска по «Современнику», по 
любимым ролям, которые уже не сыграешь, осталась. Но 
это — ностальгия, а реальность — в другом.

Те роли, то время, тот воздух — прошлое. Можно его 
любить, но не в противовес тому, чем дышишь сегодня. Да, 
мое настоящее — это другая жизнь. Моя — и все же другая. 
И она не менее насыщена и не менее мной любима, чем все 
то, что нас объединяло в свое время.

А поначалу — теперь уж могу признаться — испытывал 
чувство растерянности. Вот оно, думал, свершилось, ступил 
на академическую сцену, а что дальше? В «Современнике» у 
нас возникали противоречия, разногласия, но мы понимали 
друг друга, говорили на одном языке. А здесь, несмотря на 
общее воспитание (ведь все — мхатовцы, из Школы-студии), 
разнобой в характере сценического общения бросался в гла
за. Да и в репертуаре — перепады. Единой платформы, еди
ной театральной веры не хватает.

Но я знал, на что решался. И поэтому не имел права ни 
отчаиваться, ни увиливать от того, что казалось мне черно
вой работой. Надо было запастись терпением, много играть и 
не ссылаться, чуть что, на обстоятельства.

За месяц гастролей МХАТа на Урале я сыграл в сорока 
четырех спектаклях. Для меня это не является подвигом. У 
актеров вообще выработан такой ритм: они не могут спокой
но существовать. Вот и я играю интенсивно. Даже бывая в 
отпуске, половину его отдаю съемкам в фильмах, такой уж 
закон существования — никогда не тяготиться работой...

Когда актеры обращаются к режиссуре, это процесс ес
тественный, если есть талант. Существуют замечательные 
тому примеры: Губенко, Михалков, Любшин, Козаков. Лич
но я не угадываю в себе этой профессии.

Процесс репетиций должен идти быстро и интенсивно — в 
этом есть первородность момента, — что очень важно. А я не
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люблю, когда, как бывает во МХАТе, репетируют пять лет 
одну и ту же пьесу. Так же я не люблю, когда в кино репети
руют долго одну и ту же сцену и уже к финишу все, что 
отрепетировано, оказывается мертво — поэтому и неинте
ресно.

Вникнуть в произведение, в его человеческую ткань — 
это всегда очень ответственно. А поскольку, в идеале, мы бу
дем считаться художниками достаточно честными, то и в дан
ном варианте хочется, чтобы действительно все получилось 
как «на сливочном масле». Хотя тут подвергаешь себя опас
ности тем, что думаешь: как бы «не спугнуть мушку с ворот
ничка» — и этим как раз можешь сделать так, что вдруг всё 
сорвалось. А с другой стороны, бывает и так: когда проще 
относишься к материалу, к окружающим, тогда вдруг раз — и 
получилось. По-разному бывает в искусстве, тут не угадаешь...

Есть восточная пословица: чем дольше идешь по дороге 
к истине, тем дальше она от тебя оказывается. Так и в твор
честве. Кажется, сыграны уже десятки ролей и две-три из 
них очень дороги. Пришли известное умение, опыт... Но каж
дый раз, работая над новым образом, мучительно думаешь: а 
взволнует ли тех, кто пришел на спектакль, судьба нашего 
героя? Ведь нет ничего более горького для театра, если зри
тель, посмеявшись или поплакав над тем, что происходит на 
сцене, уходит и начисто об этом забывает.

Мне не трудно расставаться с очередной ролью. Нет, я 
не испытываю особых страданий — это чисто профессио
нальное отношение. Такое же, скажем, как у человека, зани
мающегося любым другим ремеслом. Например, не вздыхает 
же столяр или слесарь, участвующий в изготовлении нового 
станка по собственному изделию. Поэтому все мои помыслы 
и энергия принадлежат образу, над которым я работаю сей
час, сию минуту...

Ошибки в нашей профессии — пожалуй, от них застра
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ховаться трудно и даже невозможно. Но всегда должен быть 
генератор идеи, художественной глупости — это обязательно!

Легкость, я бы даже сказал, элегантность должны быть у 
актера в работе. Трудно смотреть, как человек себя на сцене 
ломает, насилует. А это значит, что он от внешнего идет, «на 
мускулах» работает. Ведь когда ты уже зажил в роли, легко 
плыть в общем течении характера, потому что врать не надо, 
мучить себя. Всё — правда. Конечно, бывает, устаешь после 
спектакля, но это совсем иная усталость. От роли же получа
ешь удовольствие... удовлетворение.

Самое страшное — это ког
да у актера пустые глаза. И сло
ва вроде он скажет не просто 
так, а постарается, чтобы «по
интересней» звучало, и правиль
ными эти слова будут, а 
кончится спектакль или фильм 
— будто и не было его вовсе. 
Такого «актера» иногда в би
нокль рассматриваешь, всмат
риваеш ься: а сам-то ты кто 
такой? Не поймешь... Это все 
потому, что равнодушен актер.

...Вот дали мне роль... Кто 
я такой по профессии — сказа
но. Как внешне выгляжу — опи
сано. Какие слова говорю — 

Жан Габен тоже известно. А вот что стоит
за словами — это главное. Ког

да роль хорошо сделана, зритель из зала уходит, а тебя, акте
ра, не забывает. Живет, свои дела делает, своими мыслями 
занят, а тебя помнит. Потому что зацепил ты его, взбудора
жил. Может, даже что-то в нем самом открыл и ему же пока
зал: смотри, думай.

Вот, например, Ж ан Габен. Он вроде и не играет совсем,
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а от него глаз оторвать невозможно. Потому что человек пе
ред тобой. Живой. Умный.

Я никогда не мечтал о ролях. Во-первых, боюсь загады
вать. А потом — что толку мечтать, скажем, о короле Лире? 
Мечтаю только тогда, когда получаю роль в руки, ощущаю ее 
кожей, что ли. Вот тогда начинаю фантазировать, работать и 
мечтать.

У актеров существует опасная проблема профессиональ
ной замкнутости. Она ведет к застою в форме, в содержа
нии, в творческом методе... Ибо и метод надо приводить в 
соответствие с вечно меняющейся жизнью. Иначе неминуем 
отрыв от действительности, утрата контакта со зрителем. Для 
театра это смерть!

Человек другой профессии, если он заболел или у него в 
семье печальное событие, может не выйти на работу, взять, 
скажем, больничный лист и так далее. Актеру это сделать слож
но: назначен спектакль, надо выйти на сцену и играть. И при 
этом не надо говорить, что сегодня, мол, играл неважно, по
тому что несчастье или температура... Зрители тут ни при 
чем. А ты, будь добр, работай — это твой профессиональный 
долг. Именно так, как правило, и бывает в нашем деле. И не 
может быть иначе, если ты настоящий актер. И вот вам при
меры. Ни одного из своих спектаклей не пропустил Андрей 
Миронов в очень тяжелые для него дни: умер отец... Никто 
не заставлял Николая Афанасьевича Крючкова разрезать гипс 
на ноге и приехать на съемку картины «Суд». Никто не зас
тавлял тридцатйчетырехлетнего умирающего режиссера Вла
димира Скуйбина руководить этой съемкой. Никто не 
заставлял Евгения Урбанского рисковать жизнью, погибнуть 
на съемках фильма «Директор»...

Антреприза меня не пугает. Прожитая жизнь доказывает, 
что подобный выбор не опасен. Более того, он безошибочен,



Евгений Евстигнеев. Воспоминания и размышления 39

ему нет альтернативы. Я приверж енец  коллективного 
творчества, но если мое поколение не со мной — мне что, не 
играть в театре? Сверстники уходят, а театр должен жить. По 
принципу молодой жизни. А я «приклеюсь» к нему. Сейчас, 
например, я играю в «Вишневом саде» у Леонида Трушкина. 
Это новая антреприза, в стране подобной практики не было, 
и я с удовольствием согласился, потому что не хочу бросать 
сцену. Театр — база актерского творчества, актеру без него 
нельзя.

Каждый человек неповторимо интересен, независимо от 
того, живет ли он на виду или не замеченный другими. Человек 
удивительно интересен именно в момент сопротивления, 
преодоления себя. Или, вернее сказать, утверждения в себе 
чего-то важного, когда надо решать извечное гамлетовское 
«быть или не быть». Уверен, что любой из нас неожидан, 
парадоксален. Только парадокс одних несет в себе добро, 
других — порой даже опасен.

Мое любимое чтение — детективы. Я часто ловлю себя 
на том, что факт убийства обычно не воспринимается 
трагически, наоборот, появляется даже какая-то тайная 
радость, азарт предчувствия. Наверное, причин тому много. 
Во-первых, особенность искусства: следить за процессом 
переживания, за логикой борьбы. Важно не как задушена 
Дездемона, а почему. Во-вторых, это, увы, общечеловеческий 
недостаток: восприним ать абстрактно трагедию , тебя 
непосредственно не касающуюся. Двадцатый век в этом 
смысле особенно показателен — массовые убийства не 
укладываются в сознании и становятся фактом статистики. 
Человек адаптируется к страшной информации, каждый день 
на него идущей. Мы можем облечь эти страшные сообщения 
в любые слова, одеть в любые эмоции, но случившееся 
буквально рядом с тобой окажется все же умозрительным. И, 
наконец, мы стали такими закономерно. Нас развратили, 
заставляя сопереживать различным национально-освобо
дительным революциям за океаном, требуя сочувствия
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безработным и обездоленным где-то в Америке или на Кубе. 
При этом реальное человеческое страдание было разлито 
буквально рядом — в какой-нибудь вымершей русской 
деревне, старой московской коммуналке, на вокзале, в доме 
престарелых.

Доброта должна идти изнутри человека и общества. 
Приказать быть добрым нельзя. Доброта — нравственная 
категория души. Меня порой удивляют громкие призывы — 
быть добрыми, милосердными, человеколюбивыми. Все это 
игра слов. Разве может быть милосердным общество, где 
каждый, кто близок к распределению жизненных благ, 
пользуется ими прежде всего сам, где действует негласный 
призыв — больше отдай мне!

Разве это нормально, когда и сегодня многие одарен
ные люди покидают страну, где нет заботы о них, где для 
того, чтобы реализовать свой талант, надо пройти настоящие 
«крути ада».

Когда меня спрашивают, кем я себя считаю: актером 
театра или кино, я отвечаю — конечно, театра. В театре я 
родился, в театре сформировался. Но сниматься в кино люблю 
и считаю, что для театрального актера это необходимо. 
Расширяет кругозор, узнаешь многих интереснейших людей. 
Кроме того, сам вид искусства имеет иную специфику. Нет 
зала, только камера. В театре зритель тебя стимулирует, он 
живой, он дышит, откликается. В кино этого нет. Что делать? 
И приходится организовывать зал себе самому. Я стараюсь 
вовлечь в процесс съемки всех, кто находится на съемочной 
площадке, в павильоне. Не могу работать, если нет трех 
компонентов: меня, партнера и зрителя. Вовлекаю всех — 
осветителей, операторов, гримеров, и если во время 
комедийной сцены режиссер начинает возмущаться, что они 
своим смехом мешают работать, я спокоен: сцена получилась 
или получается. Мне эти люди необходимы: через них я 
общаюсь со зрителем, который придет в зрительный зал через 
год. Тогда он поймет, что год назад мы были вместе.
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ГАЛИНА ВОЛЧЕК

Виталий Александрович 
Лебский, директор Горьков
ского театрального училища, 
рассказывал мне, как однажды 
в 1947 году пришел в кинотеатр 
и ждал начала сеанса. В остав
шееся время он решил занять 
себя разглядыванием анонсов, 
чтением рецензий на прошед
шие фильмы и досужими раз
говорами со своим спутником, 
но что-то заставляло его то и 
дело поворачиваться в сторону 

оркестра, развлекавшего ожидавшую фильма публику. Он не 
понимал, в чем дело, оркестр его не интересовал, но голова 
почему-то все время поворачивалась в ту сторону, откуда 
исходили громкие гипнотизирующие звуки. Через несколь
ко минут он понял, что его внимание приковывает странный 
парень, сидящий за ударными инструментами, нечто невооб
разимое вытворяющий с барабанными палочками и так са
мозабвенно и артистично заслонявший собой весь оркестр, 
что оторваться от этого зрелища Лебский не мог. Он подошел 
к ударнику и спросил: «Кто вы?» Парень сказал, что он слесарь 
с завода «Красная Этна», но что в свободное время играет в 
кинотеатре — это его увлечение.

— И какое у вас образование?
— Незаконченное среднее.
— А хотите вы быть драматическим актером?
— Не знаю, а зачем?!
Но Лебский вручил ему свои координаты, и через два 

дня ударник из оркестра пришел.
— Вы меня просили зайти.
— Да, очень просил! — Он был счастлив, что парень все- 

таки отреагировал на его непонятное предложение. — Знае
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В. А. Лебский

те басню, прозу, стихотворение?
— Нет, не знаю.
— Выучите и обязательно 

придите ко мне почитать.
Он выучил, почитал и стал 

студентом Горьковского теат
рального училища...

Что знал и понял тогда за
мечательный педагог, прекрас
ный человек Виталий Александ
рович Лебский про талант Ж ени 
Евстигнеева, почему он так на
стойчиво почти заставил его бро
сить профессию слесаря, удар
ные инструменты и пойти учить
ся в театральное училище, я 
думаю, он тогда и сам не знал... 
Наверное, это была огромная ин
туиция настоящего художника.

Закончив Горьковское театральное училище, Евгений Ев
стигнеев стал артистом Владимирского театра. Он не соот
ветствовал стереотипу актера того времени, которого стоило 
бы оставлять по окончании в прославленном Горьковском 
театре, где однокурсники Евстигнеева, обладающие прекрас
ными внешними данными героев с поставленными барито
нами и умением четко выговаривать все слова, не глотая 
окончаний и старательно произнося все согласные, сразу за
няли ведущее положение. А Ж еня в это время попал во Вла
димир и мгновенно стал любимцем публики, ведущим 
комиком. Как только его голос слышался из-за кулис, в зале 
раздавались бурные аплодисменты. А когда в спектакле «Иван 
да Марья» его в ночной рубашке выносили два человека на 
руках, скрещенных как стульчик, публика начинала хохотать
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до икоты. Очевидцы рассказывают, что многие зрители себя 
так активно вели, что их приходилось выводить из зала.

Итак, масса ролей, любимец публики, популярность в пре
делах города невероятная — и вдруг на самой высокой ноте 
своего успеха Евстигнеев снова, как школьник, ученик, встает 
перед экзаменационной комиссией Школы-студии МХАТ, при
ехавшей во Владимир набирать студентов. И опять: «Прочтите 
что-нибудь!»

Теперь уже он, встав уверенно посреди зала и тяжелым 
взглядом пронзив комиссию из трех человек, низким голо
сом произнес: «Шекспир. Монолог Брута». Он собрался, была 
напряженная пауза, раздвинув руки так, как в его представ
лении сделал бы прославленный трагик, сообщил: «Римляне, 
сограждане, друзья!» Глаза наполнились слезами, казалось, 
дальше он наберет невероятную силу драматизма, но вместо 
слов Шекспира комиссия услышала в этой же трагической 
интонации, со столь же выразительным глазом: «Извините, 
забыл!» И несмотря на то, что, кроме первой фразы извест
ного монолога, комиссия так ничего больше и не услышала, 
Евстигнеев был принят.

Он не вписывался или, точнее сказать, с трудом вписывался 
в нашу студенческую толпу, по тогдашним временам довольно ярко 
и небрежно одетую, с определенной лексикой людей, уже на пер
вых курсах ощущавших себя прямыми продолжателями если не 
самого Станиславского, то уж по крайней мере его ближайших 
учеников. Вдруг среди нас на лестничной площадке встал до 
дикости странный парень. Стоял он очень прямо, по третьей ба
летной позиции — руки висели по бокам, одна чуть согнута, ми
зинец левой руки с ногтем был оттопырен, из-под брюк 
виднелись желтые модельные ботинки с узором из дырочек. 
Голова была без пышной шевелюры, на правой руке висел 
плащ, именуемый «мантель», и, время от времени кидая в 
урну свой согнутый «Беломор» и видя проходящую мимо ка
кую-нибудь студентку, он, как бы прочищая глотку, как это 
делают певцы, говорил: «Розочка, здрасте!» Он произносил 
именно «здрас-сте», нажимая на букву «с» и пропуская все
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остальные, называл всех женщин «Розочка», потому что в 
его представлении именно так должен был стоять, говорить и 
действовать светский лев, интеллигент и будущий столичный 
артист.

Было очень интересно, как непохожий на всех нас человек 
соединится со строгой и академичной манерой, присущей сту
дентам именно этой театральной школы. Прошло немного вре
мени, и я впервые увидела Евстигнеева на сцене в роли Лыняева, 
играющим вместе с Дорониной сцену из спектакля «Волки и 
овцы». Если вспомнить свое первоощущение от Ж ени — это 
неожиданность, почти шок. Неожиданность в сдержанной и уди
вительной пластике, в поразительной внутренней интеллигент
ности и глубине, в отсутствии суетливости и старательности, так 
свойственной студентам, в четкости рисунка и филигранности 
деталей. Поразившее меня мастерство было не от полученных 
уроков и прочитанных театральных учебников, а врожденное, как 
талант, как гены, как данность. Я думаю, что феномен Евстигнеева 
состоит именно в том, что неожиданность есть не форма приду
манная или даже рожденная им, а суть его таланта.

Однажды мы вместе снимались в дипломной работе режис
сера Георгия Данелия. Это была маленькая новелла «Васисуа- 
лий Лоханкин — паршивый интеллигент». Мы с невероятным 
рвением относились к этой работе, так как это был наш первый 
кин'оопус. Евстигнеев — Лоханкин, я — Варвара. Снимали сце
ну ухода Варвары от Лоханкина. Евстигнеев, без парика, с 
жидкой бороденкой, забрался в свою кровать, из которой он 
должен был выпрыгнуть, когда Варвара, несмотря на его уго
воры, все-таки собралась уйти, и, пытаясь остановить ее, уг
рожающе заорал: «Варвара!» — при этом он должен был 
разорвать свою хлебную карточку. Режиссер старательно и 
подробно объяснял Ж ене, что надо очень сурово крикнуть 
это — «Варвара!» — делая ударение на последнее «а», и по
том со всей силы схватить карточку и порвать ее одним дви
жением решительно и грубо.

— Поняли, Женечка? Давай попробуем!
— Не надо пробовать, я все понял, — сказал из-под одея
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ла Евстигнеев, и камера включилась. Я сказала свои послед
ние слова и пошла к двери, ожидая дикого крика «Варвара!» 
с ударением на последнее «а». Вместо этого раздался почти 
детский, жалобный и сдавленный голос Лоханкина: «Варва
ра!» У него как бы даже не было сил нормально произнести 
имя жены, он, как бы обессилев от голодовки, еле взял хлеб
ную карточку и очень женственно стал рвать ее, растягивая 
это садистское удовольствие. Неожиданность его хода была 
так поразительна, что вся группа, включая режиссера, начала 
истерически хохотать. К сожалению, этот прекрасный дубль 
так и не вошел в картину.

Когда мы поженились — это был некоторый шок для всех.
Мой отец был известным оператором, режиссером, про

фессором ВГИКа, и для моей няни (которая была мне как 
мать) этот факт имел решающее значение. Поэтому она все
гда говорила: «Наша Галька выйдет замуж за самостоятель
ного». Наверное, она имела в виду кого-то одного из моих 
тогдашних поклонников с модной и престижной для того 
времени специальностью — дипломата или электронщика.

Но вдруг в моей жизни появился великовозрастный 
выпускник Школы-студии МХАТ: старше меня на семь лет и 
«деревенского» происхождения. Он разговаривал так, что 
некоторые обороты его речи можно было понять только с 
помощью специального словаря (например, «метеный пол» в 
его понимании — пол, который подмели, «беленый суп» — 
суп со сметаной, «духовое мыло» — туалетное мыло и т. д.) 
Внешне мой избранник выглядел тоже странно: лысый, с длин
ным ногтем на мизинце, одет в бостоновый костюм лилового 
цвета на вырост (а вдруг лысеющий жених вытянется), с 
жилеткой поверх «бобочки» — летней трикотажной рубаш
ки с коротким рукавом, у воротника поверх молнии величаво 
прикреплялся крепдешиновый галстук-бабочка. Таким явил
ся Ж еня в наш дом.
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Поначалу папа пребывал в смятении, потому что поддал
ся влиянию няни, которая прокомментировала внешность 
моего избранника словами: «Не стыдно ему лысым ходить, 
хоть бы какую-нибудь шапчонку надел...»

Я же вела себя независимо и по-юношески радовалась 
своему внутреннему протесту против родительского стерео
типного мышления. Но мной двигал не только протест, я хо
тела быть рядом с Ж еней еще и потому, что испытывала к 
нему целый комплекс чувств. Меня привлекала его внутрен
няя незащищенность. Я испытывала в некотором роде и что- 
то материнское, потому что он был оторван от родительского 
дома, от мамы, которую любил, но которая в силу обстоя
тельств дала ему только то, что могла дать, а Ж енин интел
лектуальный и духовный потенциал был гораздо богаче. И 
самым важным было для меня то, что я сразу увидела в нем 
большого артиста, а потому личность. Тогда, в силу возраста, 
я еще не понимала, что такое «спутник жизни», а просто ощу
щала глубокий интерес к этому странному человеку — Ж ене 
Евстигнееву.

Несмотря на всякие разговоры, мы поженились. Сначала 
был психологически сложный период в отношениях с моим от
цом, его новой женой и моей няней (а жили мы все вместе в 
одной квартире). В какой-то момент, когда обстановка уже на
калилась до предела, я заявила со свойственным мне максима
лизмом: «Мы уходим и будем жить отдельно!»

И мы ушли практически на улицу. Какое-то время нам 
приходилось ночевать даже на вокзале. Мы восемь раз переез
жали, потому что снимали то одну, то другую комнату, пока не 
получили отдельную однокомнатную квартиру. Из-за такой 
бездомной жизни у нас не было ни мебели, ни скарба.

Со временем папа полюбил Женю, уважал его и снимал во 
всех своих фильмах, хотя бы в маленьких эпизодах. Да и няне 
Ж еня оказался близким по духу и восприятию жизни. Позже 
она так и не смогла полюбить моего второго мужа, для нее 
Ж еня всегда оставался «своим», а тот — «чужим». И уже 
когда мы с Ж еней не жили вместе, а он приходил в наш дом
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как гость, няня не переставала восхищаться им и просила 
починить то утюг, то шпингалет на оконной раме.

Как-то одним из наших с Ж еней пристанищ стала ог
ромная комната в коммуналке рядом с театром «Современ
ник» на площади Маяковского. Она превратилась в своего 
рода клуб. Здесь можно было поговорить на разные «свобод
ные темы», что по тем временам было достаточно смелым 
занятием. Здесь шутили, здесь читали свои новые стихи, здесь 
спорили о творчестве.

Часто захаживал Михаил Аркадьевич Светлов, которому 
нравилась наша семейная пара, и забавлялся тем, как мы испол
няли для него очень модные тогда «блатные» песни: Женя играл 
на гитаре, а я пела. Здесь бывали Булат Окуджава и Евгений 
Евтушенко, не говоря уже об артистах нашего театра и киноре
жиссерах.

Был даже такой комичный случай, когда Элем Климов при
вел в наш дом какого-то чеха, который засиделся допоздна и 
скромно уснул на полу, где чуть-чуть не был раздавлен в темноте 
чьей-то ступней. Этим чехом оказался Милош Форман — се
годня выдающийся американский режиссер. Недавно я узнала, 
что он не забыл тот эпизод.

Наша жизнь протекала шумно и интересно, друзья называли 
нас талантливой парой. Когда мы разошлись, многие не понима
ли, зачем и почему это произошло, уговаривали меня и Ж еню 
отказаться от подобного решения. Но это случилось. Женя вел 
себя достаточно тактично, чтобы сохранить наши отношения. Но 
я сама их разорвала. Собрала его вещи, еду, позвала в наш гости
ничный номер («Современник» был тогда на гастролях в Сара
тове) женщину, с которой, как мне казалось, Женя встречался, и 
сказала: «Теперь вам не придется никого обманывать». Только 
через двадцать пять лет он проговорился однажды, что я не дол
жна была так поступать.

Между нашими семьями были налаженные отношения. 
Мы общались, вместе встречали Новый год. Я готовила его 
дочь Машу в актрисы перед ее поступлением в Школу-сту
дию МХАТ. И сейчас она работает в нашем театре. Несколь
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ко раз просила его вторую жену Лилю найти в себе силы 
побороть свою болезнь, которая, к несчастью, оказалась не
излечимой.

Ж еня был очень закрытым человеком. Только хорошо его 
зная, можно было угадывать в нем какие-то затаенные мысли. Я 
видела, что все свои бушующие эмоции он загонял глубоко внутрь. 
Может быть, это и было причиной двух инфарктов... Внешне он 
всегда отшучивался. Вероятно, он догадывался, что я все чувствую, 
и, наверное, поэтому всю жизнь тянулся ко мне в критических 
ситуациях. Между нами происходили бессловесные диалоги, из 
которых я понимала, что именно ему необходимо. Иной человек 
выплеснется, поплачет, покричит, напьется, а Женя буквально «съе
дал» себя. Когда у него появилась новая жена, Ира, я увидела, что 
он перестал скрывать свои эмоции, свою любовь к сыну. В их 
новом доме на стене появилась фотография нашего Дениса.

Я и Ж еня всегда дорожили нашими творческими отно
шениями. В них было как серьезное, так и курьезное... Я уго
варивала его сыграть в своей первой постановке «Двое на 
качелях». Ж еня отказался, наверное, потому, что стеснялся 
участвовать в спектакле, который будет ставить его жена (по
том эту роль очень хорошо сыграл Михаил Козаков). Я ж а
лею, что он не попробовал себя в таком актерском качестве. 
Хотя позже он приблизился к нему почти вплотную в филь
ме «Собачье сердце», играя роль профессора Преображен
ского.

Помню, как однажды на спектакль «На дне» пришел Анджей 
Вайда, который восхищался артистом Евстигнеевым и хотел по
смотреть его в роли Сатина. Я знала, что текст монолога «Чело
век — это звучит гордо...» Женя часто говорил своими словами 
или заменял их евстигнеевским мычанием, сохраняя при этом 
основную мысль. Я жутко волновалась, что Анджей Вайда 
это заметит, и перед спектаклем попросила Женю повторить 
текст. Он взял пьесу в руки, уединился, и я внутренне обра-
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довелась, что наконец-то он скажет монолог по Горькому.
Я села рядом с Вайдой и стала смотреть спектакль... Ког

да дело дошло до монолога, я, настроенная услышать его це
ликом, услышала, как и прежде, всего несколько слов. В ужасе 
я шепнула Анджею: «Извини, он забыл текст». Но Вайда, за
чарованный евстигнеевской игрой, ответил: «Галя, того, что 
он сказал, вполне достаточно».

Гораздо позже, проработав в театре лет двадцать, я по
няла, что самое невероятное ощущение — будь ты актер или 
режиссер — испытываешь тогда, когда вдруг артист, парт
нер, с которым ты только что работал над какой-то сценой, 
на секунду обращает тебя в нормального зрителя, заставляя 
забыть все, заплакать или громко захохотать. Я не часто ис
пытывала подобное как режиссер, но именно Евстигнеев, ре
петируя Сатина, заставлял меня пережить это. Выслушав от 
меня все, что я думаю по поводу сцены, когда он, получив 
пятак от Пепла, должен произнести свои знаменитые слова: 
«...работа, а ты сделай так, чтобы работа...» и т. д., Ж еня схва
тил вдруг щетку и стал на этом тексте щегольски чистить 
свои парусиновые рваные ботинки, поплевывая на щетку и 
смакуя слова. Ход был неожидан и прекрасен. Все партнеры, 
я вместе ними, стали аплодировать ему.

Но все же самая большая неожиданность Евстигнеева — 
в его способности к трагизму, соединявшемуся порой с фар
сом. Соединение несоединимого, порой неперекрещивающе
гося, есть суть его актерской индивидуальности. На заре 
«Современника» мы репетировали пьесу А. Галича «Матрос
ская тишина», где Евстигнеев играл старика-еврея, попавше
го в гетто. Там была сцена, в которой он как бы видением 
является бредящему умирающему сыну и рассказывает о сво
ей гибели. В его очень обыденном повествовании был такой 
подлинный трагизм, что каждую репетицию мы, его партне
ры, толпились в кулисе и хлюпали носами. Хотелось заорать: 
«Сволочи! За что же вы его убили?!» Увы, спектакль запре
тили и зритель его не видел.

Евгений Евстигнеев мог играть всё! Он был мастер (я не 
боюсь этого слова) высочайшего класса. Любую, даже ма
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ленькую роль, как, например, роль Плейшнера в «Семнадца
ти мгновениях весны», он делал так, что забыть ее было не
возможно. Он не был мастером только эпизода или большой 
роли.

Он был просто мастер!

...Когда человек уходит из жизни, то по-своему меняется 
угол зрения на него... Евгений Евстигнеев не был артистом 
только одного поколения или моды. Бывает, что замечатель
ный актер — символ или герой определенного времени (а 
таких в истории было немало) умирает вместе со своим поко
лением и даже раньше. Менялась мода на героя, и, условно 
говоря, вместо Алейникова возникал Смоктуновский. Евстиг
неев же, переживая самые разные катаклизмы, обществен
ные и личные, оставался до конца своих дней сегодняшним, 
современным артистом.

Феномен его актерства можно анализировать бесконеч
но... Я же могу только предполагать, что он заключался в трудно 
разгадываемом переходе от одного полюсного состояния в дру
гое. В этом переходе он был не надсаден, а делал его элегантно. 
Он существовал так заразительно, что втягивал в свою нервную 
орбиту, в свои актерские краски и растворял зрителя в себе 
полностью...

Я не перестаю удивляться феномену этой по жизни неве
роятно замкнутой, а в профессии до предела себя обнажав
шей личности — Евгению Евстигнееву...



Из воспоминаний работников завода «Красная Этна 51

А МЫ ТАКИЕ МОАОДЫЕ...
Из воспоминаний Г. Е. Почтарь, Г. И Тихомировой, А. И. Безруковой

Это было в тяжелые, голодные и незабываемые военные 
годы. Фронт был от Горького далеко, но все заводы работали 
под лозунгом «Все для фронта, все для победы!» Мы, работ
ники центральной заводской лаборатории «Красной Этны», 
тоже вкалывали, обеспечивая бесперебойную круглосуточ
ную работу цехов завода.

В 1943 году, летом, когда фашистские самолеты еженощ
но, «можно было часы проверять», бомбили промышленные 
районы города, к нам в лабораторию пришел семнадцатилет
ний парень Женя Евстигнеев. Здесь уже давно работала фре
зеровщицей его мать Мария Ивановна Чернышова. Они жили 
очень трудно. Отец умер, когда Ж ене было шесть лет, а в 
1945 году не стало и отчима Петра Тимофеевича Чернышова.

Будучи слесарем лаборатории, Ж еня с утра обходил все 
цеха, проверяя работу приборов контроля твердости, разрыв
ных машин, а потом участвовал 
в их ремонте и отладке. Работы 
было много, любой с ног сва
лится, но сидеть спокойно на 
месте — этого Ж еня никак не 
мог, такой заводной, что всех 
мог закружить и к любому умел 
найти подход. Поэтому в кол
лектив он вошел сразу — был 
легкий в общении, с людьми 
сходился свободно. Вскоре он 
организовал в лаборатории са
модеятельность. У нас сложил
ся ансамбль — играли на гитаре, 
на аккордеоне, пели. Мы устра
ивали концерты для раненых в 
госпиталях и у себя на заводе.
Все праздники встречали вмес Ж сня Евстигнеев. 1943 г.
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те, весело, душевно, несмотря на тяготы тогдашней жизни. 
Но Ж еня еще ходил в заводской клуб — тогда он помещался 
в большом деревянном бараке, и там ставили настоящие спек
такли. В концертах всегда вел конферанс да еще и выступал 
сам. На новогоднем вечере в 1946 году он даже исполнял арию 
варяжского гостя из оперы «Садко». А закончив петь, повер
нулся на одной ноге и убежал со сцены.

За год до поступления в училище Ж еня хотел пойти 
в студию при драматическом театре, которой руководил Лев
коев, но передумал. Кажется, он решил отложить всё на год 
из-за материальных условий. А помогал готовиться Ж ене к эк
заменам начальник лаборатории Александр Павлович Гурьев.

Летом Ж еня ездил работать вожатым в заводской пио
нерский лагерь, где тоже устраивал концерты и сам в них 
участвовал, И потом если приезжал в Горький летом, обяза
тельно бывал в том пионерском лагере. Там же, в пионер
ском лагере или в заводском пансионате, мы с ним и 
встречались.

В последний раз мы виделись с Евгением Александрови
чем на открытии музея завода. Он был такой же, как и преж
де, только покруглее стал, посолиднее, а здесь, в Горьком, он

был совсем худеньким. 
Правда, все мы в те 
годы были худенькими, 
толстеть было не с 
чего... Но держал себя 
очень просто, хотя стал 
уже знам енит, имел 
звание народного арти
ста СССР. Мы вспоми
нали лабораторию, шу
тили, смеялись, разгова
ривали так ж е, как 
когда-то в ю ности, 
словно ничего не изме
нилось.В музее завода. 1986 г.
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НИНА РАЗУМОВА, ОАЬГА ТРЕЙМУТ

Н. Разумова

П рим ерно через 
неделю после начала 
учебного года во время 
занятий по актерскому 
м астерству, которы е 
вела Елена Григорьевна 
Агапова, неожиданно 
распахнулась дверь и 
вошел директор теат
рального училища Вита
лий Александрович Леб- 
ский.

— Позвольте пред
ставить вам еще одного 
молодого актера.

И з-за его спины 
появился невысокий ху
дой парень, с ранними 
залысинами, в брюках- 
дудочках и поношенном 
пиджаке.

Большого впечатле
ния «новый актер», признаться, сразу не произвел. Среди на
ших студентов были ребята видные, что назы вается, 
«фактурные», а Ж еня Евстигнеев — это был именно он — 
невзрачный и тщедушный. Но уже через несколько дней в 
училище он стал своим благодаря свойственным ему обая
нию, юмору и музыкальности.

Училище тогда существовало всего второй год. Препода
ватели, очень разные, по душевному настрою были настоя
щими единомышленниками. Они отдавали ученикам всё, что 
у них было, абсолютно всё. Что могли, несли из дома. В учи-
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лшце царила удивительная студийная атмосфера. Может быть, 
причиной тому было наше восторженное отношение к ж из
ни. Совсем недавно закончилась война, отменили карточки, 
и мы верили, что все будет прекрасно, и радовались учебе и 
работе. Костюмы мы шили сами, декорации делали тоже сами, 
и училище для нас было родным домом. Тогда оно находи
лось на углу улиц Воробьева и Краснофлотской. С утра до 
вечера мы были там вместе, и теперь, когда встречаемся на 
традиционных сборах, по-прежнему чувствуем себя родны
ми, близкими людьми. И в основном это заслуга Виталия Алек
сандровича Лебского и Елены Григорьевны Агаповой.

Мы возвращались по домам лишь д \я  того, чтобы пере
терпеть кое-как ночь, и снова бежали в училище, чтобы жить, 
любить, работать, всё — там. Кроме того, со второго курса 
мы были уже в театре. Хотя это называлось «проходить прак
тику», Николай Александрович Левкоев, который был и на
шим педагогом, и режиссером драматического театра, старался 
нам платить, пусть понемногу, пусть по рублю, за то, что мы 
выходили в массовках — ведь это были нищие, голодные годы 
(особенно тяжелым был 1950 год). Но педагоги были замеча
тельные. До сих пор вспоминается Георгий Апполинарьевич 
Яворовский, преподаватель зарубежной литературы. Человек 
исключительных знаний, очень строгий, так что заслужить 
его похвалу считалось делом чести, отличавшийся огромной 
эрудицией и редкостными для тех времен изысканными ма
нерами, при том альпинист, спортсмен, танцор, он очень 
повлиял на всех нас, и на Естигнеева в том числе. Но мы 
любили все предметы. Не только литературу и театральные 
дисциплины, но и «основы марксизма»: преподавал их Юлий 
Иосифович Волчек — искусствовед, театральный критик и 
замечательный человек. Как можно было при таком педагоге 
не любить этот предмет? Мы рвались на него! Даже Женя, 
который подобными вещами не очень интересовался.

Все годы, пока мы учились, Женя был заводилой всяческих 
историй — и добродушных, и не очень, но неизменно веселых.

Был у нас такой преподаватель истории изобразитель
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ного искусства — Виктор Эрминенгельдович Мичурин, ста
рый интеллигент, безумно любивший собак. Как-то перед за
четом мы бросились к Жене: «Выручай, мы ничего не знаем». 
Он отвечает: «Хорошо». Приходит Виктор Эрминенгельдо
вич, и Евстигнеев на чистом глазу обращается к нему: «Вчера 
я видел собаку, какой в жизни не встречал... — и подробно 
описал ее окрас, лапы, хвост и так далее. — Вот я и думаю — 
что это за порода?» Виктор Эрминенгельдович страшно ув
лекся обсуждением и опомнился, только когда услышал 
звонок.

Выручал нас Ж еня и на экзаменах, особенно по истории 
театра. По его плану, тот, кто хорошо знал предмет, шел на 
экзамен первым и брал сразу два билета. Тем временем под 
входную дверь, пользуясь тем, что она находилась вне поля 
зрения экзаменатора, снаружи подсовывали длинную палку 
с расщепленным концом. К ней цеплялся захваченный вто
рой билет и переправлялся в коридор. И пока «отличник» 
отвечал в классе по своему билету, по другому билету уже 
усиленно готовились за дверью. Следующий студент повто
рял тот же фортель, и так продолжалось до конца экзамена, а 
преподаватели удивлялись, как хорошо мы подготовлены.

Иногда приходится слышать разговоры о том, что Ев
стигнеев учился слабовато, имел множество «хвостов» и еле 
переползал с курса на курс. Однако в действительности в 
основном он учился хорошо и получал повышенную стипен
дию. Конечно, как и у всех студентов, случалось всякое...

Ж еня терпеть не мог французский язык — его вела у 
нас Вероника Мартиновна Парсенюк (такие уж подобрались 
у тех, кто работал в училище, имена и отчества, что даже 
завхоз у нас был Сократ, и это было не прозвище). И как-то 
перед зачетом говорит: «Ну всё, братцы, погибаю, — а потом: — 
Только не смейтесь». И притворился, будто у него болят зубы. 
Он сыграл такой шикарный этюд, что у нас у самих зубы 
заболели, но тройку Вероника Мартиновна ему поставила.

Ж еня вообще прекрасно делал этюды. Когда он работал 
вместе со своим другом Борей Гусевым, впоследствии акте-
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Ш К О Л А - С Т У Д И Я  (ВУЗ)
илеии Народного ершиста СССР Ва. Ив Н£МИРОВИЧА-ЛАНЧЬ:НКи 
при Московском орланов Ленино и Трудового Красного Знамени

ХУДОЖЕСТВЕННОМ АКАДЕМИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ Сою за ССР 
и м е н и  М. Г О Р Ь К О Г О

AN О С  К Ь А. проезд Хукойссптетю го тги тр и . '-«*

,-М  * — Иона------------- т  Sr. &_______

ПРИЛОЖЕНИЕ К ДИПЛОМУ К* WifW
ВЫПИСКА ИЗ ЗАЧЕТНОЙ ВЕДОМОСТИ 

/  без диплома не действительна / .

Тов.ЕВСТИГНЕЕВ Евгений Александрович 8& время пребыва
ния в Горьковском театральном училище с 1947 но 1951 год и 
в  Школе-Студии /ВУЗ/ им.Народного Артиста СССР Зл.Ив.Неми
ровича-Данченко при МХАТ СССР им.М. Горького с 1954 но 
1950 год сдал экзамены и зачеты по следующим дисциплинам:
1. Основы марксивма-ленини8ма -  удовлетворительно
2 . Политическая экономия -  отлично
3. Диалектический и исторический материалнам- отлично
4. Основы марксистско-ленинской эстетики -  хорошо
5 . Мастерство актера -  отлично
О. Сценическая речь -  отлично

ром «Современника», то все умолкали и смотрели на них. 
Зерно этюда, самый его смысл они схватывали на лету. И 
если Евстигнеев хвалил чей-то этюд — это считалось выше, 
чем отметка. Он пришел в училище уже актером, но этаким 
рабочим парнем — немного расхлябанным. А ушел интелли
гентом. Во многом этим он обязан нашим педагогам. Они не 
учили нас быть благородными, добрыми, щедрыми — они сами 
были такими и служили нам примером. И впоследствии, ког-
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7,
8.
9.

10.
П .
12.
13.
14.
15. 
15.

1?.
18.
19.
20.
21.

Т а н е ц
(Девическое движение и фехтование
Цуэнкальная грамота
Ш пака
Музыкальная литература 
Сольное ненке 
Г р и м
История русского и советского театра 
История МШ
История театра стран народной демократии 

н капиталистических стран 
Истории русской и советской литературы 
История аарубежной литературы 
История изобразительного искусства -

* отлично
* отлично
* хорошо
- отлично
* хорошо
* зачтено
- зачтено
- отлично
* отлично

- отлично
- отлично 
.  хорошо 
отлично

йюстранный /французский/ язык * удовлетворительно
Спецподготовка -  зачтено

ТОв. ЕВСТИГНЕЕВ Евгений Александрович сдал Государственный 
экзамен по:
Основам марксизма-ленинизма с  оценкой "отлично".
Двпломные спектакли /Мастерство актера/ 
выполнена с оценкой "отлично".

да Ж еня приезжал из Москвы к матери, он никогда не забы
вал навестить Елену Григорьевну Агапову и Виталия Алек
сандровича Аебского.

Позже, в Москве, он изменился. А здесь, в Горьком, он 
был абсолютно открыт. И попадало ему здорово. И, как и все 
мы, он день и ночь торчал в училище. И много читал — и в 
училище, и позже, в театре, в особенности если это нужно 
было для роли.
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Е. А. Евстигнеев, О. И. Треймут, М. Н. Зим ин 1976 г.

О. Треймут

В связи с его любовью к чтению вспоминается одна ис
тория. Однажды в училище мы поехали на пикник. Тогда мы 
все были влюблены, кто в кого. Любовь культивировалась, но 
именно любовь, а не что иное. Предполагалось, что поехать 
должны были три пары, но так случилось, что девушка Ж ени 
заболела, и он оказался пятым. Надо сказать, что все годы 
учебы он так и проходил в одних и тех же брючках с вытяну
тыми коленями и потертом пиджачке. И носил дерматино
вый, как тогда выражались, портфельчик — как у третьеклас
сника. Туда мы сложили все, что везли на пикник: плавленые 
сырки, немножко хлеба (выпивки никакой, так как ни у кого
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из нас не было на это денег) и том Ильфа и Петрова. Ж еня 
всегда его таскал с собой — изрядно затрепанную книгу. Мы 
купались, ловили рыбу — Ж еня обещал накормить нас ухой. 
Наконец, закат, сумерки, и мы слышим, как чиркает спичка. 
Это Ж еня в своем портфельчике привез горелку от кероси
новой лампы, без стекла, и в темноте раскрыл «Двенадцать 
стульев». И всю ночь он то хохотал, то всхрюкивал. Мы гово
рили ему: «Женя, ты мешаешь нам спать, уже скоро рас
свет!» — а он в ответ: «Нет, вы послушайте!» — и читает нам 
отрывки. Та же книга была с ним и во Владимире, и, как 
рассказывал Володя Кашпур: «Заляжем — и Ж енька нам чи
тает». Наверное, он уже знал всё наизусть. А потом он снял
ся в фильме по Ильфу и Петрову... Все-таки он эту книгу 
дочитал...

Но было и несколько иное продолжение у этой исто
рии — не такое веселое. Когда мы стали актерами Владимир
ского театра, наша дружба еще больше окрепла. Не только 
потому, что этому способствовала страшная наша бедность — 
еще худшая, чем в годы учебы. Нас сближали и сердечные 
дела. Я в Горьком оставила жениха, а Ж еня — любимую де
вушку. И нам было о чем поговорить и совместно пострадать. 
У него это было сильное, глубокое чувство. И, когда мы были 
на гастролях в Житомире, какой-то доброжелатель (до сих 
пор не знаю, кто) сообщил Ж ене, что его девушка вышла 
замуж. После этого он появился у нас с наголо выбритой 
головой, притащив устрашающих размеров бутыль красного 
вина. Хотя он молчал, мы сразу поняли, в чем дело. И всю 
ночь он сидел, обхватив руками свою бритую голову, а мы, 
друзья, сидели рядом — сочувствовали, пытались шутить, но, 
поскольку шутки от него отскакивали, тоже молчали, молчали

во Владимире Евстигнееву сразу приклеили ярлык ко
мика. Однако он тянулся к ролям другого плана, добился, на
пример, роли парторга в «Третьей молодости». И очень 
старался, серьезно готовился, и если чего-то не знал по 
«партийной линии» на занятиях в училище, то здесь дораба
тывал. Но, когда он выходил в этой роли на сцену, хохот в
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зале стоял оглушительный. И 
чем серьезнее Евстигнеев 
делал лицо, тем больше сме
ялись зрители. А он вовсе не 
делал попыток чудачить, он 
просто очень стремился быть 
«партийным». И в конечном 
счете его пришлось снять с 
роли по требованию заслу
женной артистки, игравшей 
главную героиню. Ее оскор
бляло то, что в сцене, где не 
было ничего смешного, шел 
непрерывный хохот.

Но играть он способен 
был все. Был хорош в шекс
пировских ролях. А когда они 
с Володей Кашпуром впер
вые съездили попробоваться 
на «Мосфильм», Евстигнеева 
там занесли в категорию ак
теров, годных на роли белых 
офицеров, дворян и прочих 
носителей голубой крови — 
при его абсолютно пролетар
ском происхождении.

Работа Евстигнеева в те
атре началась с ошеломляю
щего успеха. Сразу. Если не
которым актерам приходится 
завоевывать любовь зрителей 
постепенно, то он просто ог
лушил их. И он был челове
ком, удивительно входящим 
в душу, в любой компании. 
И все время интересен, во
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что его ни одень, а хоть и вовсе раздень, как в «Голом коро
ле» (ведь первая голая, извините, задница на советской сце
не — это была задница Евстигнеева). Чувство актерской 
иерархии (как в вороньей стае — вот ворона большая, а вот 
ворона маленькая, сиди и не каркай) ему было чуждо. Это 
началось еще во Владимире. В заштатном, по нынешним по
нятиям, городе была очень сильная труппа, был московский 
режиссер — Василий Кузьмич Данилов. Но Ж еня с первой 
читки — кажется, это была «Ночь ошибок» — делал замеча
ния, вносил свои предложения. Он был абсолютно творчес
кий человек. И если ему говорили, что ведущий актер на него 
«плохо смотрит», он отвечал: «Что значит «плохо смотрит»? 
Мы должны заниматься творчеством!» И он был быстрее нас 
тарифицирован. Он очень быстро организовался — как буд
то всю жизнь работал в театре. Может быть, ему помог опыт 
работы на заводе, научивший распоряжаться собой и своим 
временем.

Он страшно любил репетиции и очень нам, партнерам, в 
этот период помогал. Говорил: «Ты же не слышишь, что я 
сказал! А я должен получить от тебя ответ!» То, что нам пре
подавали, у него было врожденным. Поэтому работать с ним 
было и трудно, и легко, радостно.

Во Владимирском театре, когда мы собирались после спек
таклей, первая мысль было о том, что бы поесть. А есть, как 
правило, было нечего, кроме «голодного супчика» — такое у 
нас было в компании выражение. Это вот что: картошка, ка
кая-нибудь крупа, чаще всего перловка, и все, что у кого в 
запасе имеется — луковица, например, или морковка. И это 
бывали прекрасные ужины! Сначала долгие разговоры: кто, 
что, как сыграл, кто, что, кому советует. Евстигнеева мы ощу
щали лидером. Он разбирал нашу игру во всех подробнос
тях — за этим голодным супчиком или жареной картошкой, 
если повезет.

Много лет спустя, когда материально мы были уже впол
не благополучны, встречаясь, порой говорили: «Эх, голодно
го супчика бы поесть!», подразумевая под этим очень многое. 
Но, увы, ни супчика того, ни тех лет уже не вернуть...
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АЛЕКСАНДР ПАЛЕЕС

Давно это было... Очень дав
но. Конец сороковых — начало 
пятидесятых годов. Нам по сем
надцать-восемнадцать лет, дети 
войны — полуголодные, полуоде
тые, но... счастливые. Мы — сту
денты Горьковского театрально
го училища. Нас объединяют 
студенческая дружба, любовь к 
театру, мечты о будущем. Мы 
живем единой семьей: и горе, и радость — все пополам. И 
среди нас — невысокий худощавый паренек, он старше иных, 
так как успел поработать на заводе «Красная Этна», он уже с 
залысинами, но необыкновенно талантлив — это Ж еня Ев
стигнеев, ставший впоследствии народным артистом СССР, 
любимцем зрителя, одним из лучших артистов страны.

Первые студенческие работы Евстигнеева меня поража
ли своей профессиональностью, законченностью, зрелостью 
и на фоне наших первых школярских опытов выгодно отли
чались. И в дальнейшем, наблюдая за работой Ж ени вначале 
в театре «Современник», а затем и во МХАТе, я узнавал те 
задатки мастера, обогащенные опытом, мудростью, которые 
так поражали нас, сокурсников и педагогов, еще в стенах 
театрального училища. Он был с избытком одарен природой, 
рожден АРТИСТОМ и с лихвой отдал свой талантище театру 
и кинематографу.

Каким мне запомнился Ж еня в студенческие годы? Па
мять, к сожалению, несовершенна, и потому — отдельные 
сумбурные штришки...

Ж ил Ж еня на Володарском поселке, за Канавином. Ма
ленький деревянный домик, утопающий летом в зелени. Была 
у этого домика мансарда, отданная в полновластное его рас
поряжение. Мы там часто собирались. Анекдоты, споры, иног-
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да за бутылкой вина, и мечты, мечты, мечты... Разумеется, о 
будущем и, разумеется, связанные с театром. Вся комнатка 
была завешана вырезками из журналов, газет с удивительно 
трогательным, милым лицом маленького, незащищенного че
ловечка — Чарли Чаплина. Чаплин в то время, да, пожалуй, и 
во всей последующей жизни был любимым артистом Евстиг
неева, единственным, кому он пытался подражать.

Материально жил Ж еня очень тяжело. У него не было 
отца, воспитывала его мама, Мария Ивановна. Он ее очень 
любил и уважал. Это была какая-то особенная, трогательная 
сыновняя любовь, которую Ж еня пронес до последних дней 
жизни своей мамы. И та очень любила его и гордилась сы-

Студенты Горьковского театрального училища 
Михаил Зимин, Глеб П исарев, А лексей Данилов, 
Евгений Евстигнеев, Александр П алеес 1950 г.
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ном. Уже совсем престарелой и больной, она в обязательном 
порядке, как на праздник, ходила в кинотеатр, где демонст
рировались фильмы с участием ее сына. А Женя, уже будучи 
большим артистом и приезжая в родной город, привозил 
любимой маме удивительно трогательные подарки: то бума
зейный халатик, то платок, то мягкие тапочки...

Помимо блистательных студенческих работ Ж ени по ма
стерству актера я хорошо его помню как активного участни
ка многочисленных студенческих капустников, «левых» 
концертов, где он был неподражаем: выступал как чтец, иг
рал в отрывках из спектаклей и особенно прославился как 
организатор знаменитого трио, где выступал как ударник. 
Здесь он был настоящий жонглер — что творил! И палочки, и 
ложки, и вилки буквально оживали в его руках. В дальней
шем он это часто использовал и на своих творческих встре

чах, и во многих к и н о 
фильмах.

У меня сложилось та
кое впечатление, что прак
тически, в отношении ак
терского мастерства, он и у 
нас в училище, и потом в 
Школе-студии МХАТ при
обрел сравнительно мало. 
Мастерство было заложено 
в нем от природы, и учеба 
была полезна для него лишь 
тем, что он обрастал, как я 
уже сказал, общей культу
рой, встречался с интерес
ными людьми, в первую

Здание театрального училища 
на ул. Краснофлотской
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«Футбол моего детства»

«У меня мама умерла 
в 1984 году, и я до сих пор 

переживаю, что обделил 
ее письмами».



Евгений Евстигнеев -  народный артист

Личный листок по учету кадров
1. Фамилия
ИМЯ
2.

а)
■ Пол̂ £ Г
) по существ!

отчество.!-!!* * * * * с с + # й  
Год и н-ц р о ж д е н н 4. Место рождения: 

ествовавшему в то время адм.

ш а ^ А Л
сто рождения:

б) по существующему в настоящее время адм. деле
. с /  У
1. НяПНПНЯ ЛкНПГТк ^ Д*Чг fi P.nil nnnti5. "Национальцосгь - 6. Соц, ппоисхождение:

а) бывшее сословие ^вапие) родителей.
б) осиовное^эннтие родителей до Октябрьской револ1сиовное ̂ зн яти е

------, после Октябрьской
-7 . Основная профессия (запятые) в. с ~ * .

стаж работы по этой профессии- 8. Соц. положение

17. Образование С ^ ус^ + -с я -
(м е ш к , Hiu>iiNtHHO( ныешес. е р е м » , не законченное среднее, низшее)

Н а з в а н и е  у ч е б н о г о  з а в е д е н и я  
( в у з а ,  в т у з а ,  т е х н и к у м а ,  к о ы в у э а ,  ш к о л ы  

к п р о ч . )  и  м е с т о н а х о ж д е н и е

Н а з в а н и е  ф а 
к у л ь т е т а  и л и  

о т д е л е н и я

j Д ата IM-е. гм ) -  f Если не
г  J  ] ОКОНЧИЛ,
5 „ ,70 с много 
£  * к у р »  ушел

Капую (узкую) специальность 
ПО,!уЧМЛ ■ р«1уЛЬТ1Т« окон- 
чаям  яны&гго или специи ль* 
кого среднего учебного капе*

ДСП ИЯ

1
поступ- 

| Леин* ■ HI или 
Г*од*

* 1 З /г Ь & м а . tr *  /Р ?____ ____JL А л  1 .
l i

-  хЛг щ
—

/ к т + Р * '
i f  .  1S1 ^ -------------------------

--------------------------- 1----------- 1 1

* * *

37. Семейное положение в момент заполнения личного листка---- -Ŵ ^Wi—  _ I _ ̂ .(т9*чпслш1ъ госте» (••*•)
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Владимирский 
драматический театр

1953. Тони Лумкинс, 
спектакль «Ночь ошибок»

-Сцена из спектакля «Разлом»
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1953
Евгении Евстигнеев -  артист

Владимирского театра

1954.
Вперед, на Москву!
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1957. Горький.
Ю. Лебский, Г. Яворовский, О. Треймут, В. Вихров, Е. Евстигнеев, 

■ Е. Агапова, Л. Белявский, Т. Рождественская, М. Марат -i

1957. На Горьковском ТВ. Сцена из спектакля «Мещане»: —1 
Б. Гусев, М. Зимин, Л. Фомина, Н. Разумова,

Е. Евстигнеев, Л. Белявский
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Агаповой

1976. Традиционный 
сбор выпускников 

Горьковского 
театрального училища
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«Когда я был маленьким, я тоже ездил в пионерский лагерь. . . »

1979. В пионерлагере 
«Дружба» завода 
«Красная Этна»

1964. Начальник пионерлагеря Дынинг 
к/ф «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»
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1943. Концерт в госпитале

1946. Оркестр пионерлагеря. В центре -  Е. Евстигнеев
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г. Горький. Июль, 1979

Бывшие пионеры встречаются вновь
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Полоний, «Гамлет»

1956. Дипломные спектакли 
в Школе-студии МХАТа

Морис, «Глубокая разведка»
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На уроке актерского мастерства
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очередь со своим учителем и другом Олегом Ефремовым — 
естественно, все это не могло пройти мимо.

Студенческие годы стремительно пролетели. За последним 
курсом настали тревожные дни распределения. В училище Женя 
дружил с девушкой, которая была приглашена на работу в Горь
ковский ТЮЗ, и Ж еня, естественно, хотел работать с ней в 
одном театре. Он пришел к главному режиссеру с просьбой 
принять его, но последовал совершенно неожиданный отказ, 
мотивированный тем, что театр молодежный и для молодежи 
и в труппу он берет только самых юных актеров, а Евстигне
ев со своей лысоватой головой (а в то время он уже был та
ким) роли мальчишек играть не может. Короче, ему было 
отказано. Сколько раз впоследствии этот режиссер раскаи
вался, что не распознал в том выпускнике выдающегося ар
тиста, который своим неординарным талантом украсил бы 
любую труппу! Во всяком случае Ж еня в поисках работы 
вынужден был уехать из Горького и был принят в труппу 
драматического театра города Владимира. За эти четыре года 
талант Евстигнеева по-настоящему раскрылся. Он очень много 
там играл, ведь театры в то время выпускали по 8 — 10 спек
таклей в сезон, и почти в каждом из них был занят молодой 
артист Евстигнеев. Слава его в городе росла из спектакля в 
спектакль. Он стал любимцем города. И до сих пор влади
мирцы с благодарностью вспоминают молодого артиста и 
гордятся тем, что их город стал стартовой площадкой выдаю
щегося артиста России. А затем отъезд в Москву, где Ж еня 
становится студентом (опять студентом!) Школы-студии име
ни Немировича-Данченко, при Московском Художественном 
театре. И, наконец, театр-студия «Современник», одним из 
организаторов которого и стал Евгений Александрович Ев
стигнеев, где талантище его раскрылся в полной мере.

Я помню их первый спектакль «Вечно живые». Сидя на 
репетиции, я думал: «Может, я и научился играть, но то, что 
они делают на сцене, уж е не игра, это прож ивание». 
К тому и стремился Олег Ефремов — создатель студии. И 
Евстигнеев, и другой наш бывший сокурсник Миша Зимин

4  I : .  Е к г т н п и ч м )
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были в то время актерами МХАТа, куда их взяли сразу после 
Школы-студии. Там они стали настоящими друзьями, хотя 
знакомы были давно и все мы вместе учились в Горьком. 
Зимин очень помогал Ефремову. Он играл Бородина в «Веч
но живых» и фактически был одним из организаторов сту
дии, хотя в «Современник» так и не перешел, остался во 
МХАТе. А Ж еня стал актером «Современника», и все годы, 
что он там работал, я шел на спектакли с его участием непре
менно с ожиданием какого-то чуда.

Все годы, что он приезжал в Горький по приглашению 
быть председателем комиссии в театральном училище или на 
встречи со зрителями, я принимал участие в их организации. 
Ж еня звонил, предупреждал, что едет, хохмил: «Так что го
товься...» Он почти никогда не приезжал поездом, а только 
на машине, которую вел сам. Кстати, Евстигнеев любил авто
мобили, понимал их, менял чуть не каждый год, а ходить пеш
ком избегал, даже от Суворовского бульвара, где он жил, до 
МХАТа. На «Красной Этне» был пансионат и пионерлагерь, 
там обычно и происходили встречи со зрителями. Но гово
рить с публикой он не умел. Сколько бы их ни было, он все
гда вел эти встречи так: «Я родился там-то, тогда-то, 
спрашивайте, спрашивайте, спрашивайте...» По своему харак
теру Евстигнеев был не оратор, это было ему чуждо.

Но как он был популярен! По-моему, такой огромной по
пулярностью больше никто из наших артистов не пользовался. 
Как-то раз мы ехали на машине из Москвы в Горький, и он вроде 
бы превысил скорость. Возле поста ГАИ нас остановили. Надо 
сказать, что хотя Евстигнеев никогда не бывал пьян, он, случалось, 
пропускал рюмку коньяка перед тем, как сесть за руль, и у него 
постоянно была с собой такая японская таблеточка — чтоб 
не было реакции... Не забуду эти раскрытые глаза гаишника:

— Товарищ Евстигнеев!!!
— Ну, сколько с меня?
— Ничего, ничего, только осторожнее...
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В годы перестройки, когда «боролись за трезвость», он 
приехал председателем дипломной комиссии в театральном 
училище и остановился в гостинице «Россия». Собрались 
друзья, и, как водится, водки не хватило. В магазине ее было 
не купить, а в ресторане подавали не больше ста грамм на 
брата. Я пробовал договориться с метрдотелем, чтобы нам 
дали водки в номер, но ничего не добился — большие были 
строгости. Делать нечего, мы пошли в ресторан вдвоем. Ев
стигнеев старался держаться незаметно, отворачивался. Кто 
его первым увидел — не знаю, кто-то за крайним столиком, и 
крикнул: «Смотри!» В ресторане словно бы какой-то шквал 
пронесся, все поднялись, аплодировали стоя. Мы прошли че
рез зал, подбегает тот же «метр»: «Пожалуйста, сколько угод
но!» Перед Евстигнеевым всё раскрывалось. Потом у меня 
был юбилей, а в те поры было худо с продуктами. Я поехал в 
Москву, и Ж еня повел меня в магазин. Все произошло бук
вально так же. Я получил всё, что нужно, и сразу.

Он был скромен, очень компанейский, со всеми находил тему. 
С рыбаками беседовал о рыбе, с автолюбителями — о маши
не. А с актерами — со своими друзьями из актеров — пред
почитал общаться не на театральной почве. Но при всей своей 
скромности всегда знал себе цену.

Дом, где он жил, считался привилегированным, принадлежал 
Верховному Совету. Но Евстигнеев не добивался, чтобы ему дали 
квартиру именно там. Он рассказывал, как ее получил. Подхо
дит к нему председатель месткома МХАТа и спрашивает: «Женя, 
ты что заявление на квартиру не подаешь?» — «А что, мож
но?» — «Да вот, распределяют». — «И вдруг мне назавтра 
приносят ордер...»

На Суворовском бульваре он жил с Лилей, своей второй 
женой, и дочерью. В том же доме, но на других этажах, жили 
Зимин, у которого я обычно останавливался по приезде в 
Москву, и Олег Ефремов. Впоследствии Евстигнеев эту квар
тиру разменял.
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Евстигнеев был очень закрытый человек, редко делился 
личным. О своем уходе из МХАТа рассказывал очень корот
ко. Ему предложили роль в кинофильме «Ночные забавы», 
которая Ж ене понравилась, и нужно было начинать съемки. 
Но побаливало сердце, и он хотел на несколько месяцев ос
вободиться от театральных ролей. Пришел к Олегу Ефремову, 
а тот не отпускает: производственные дела, новая роль, кото
рая Ж ене была не очень по душе. Они поспорили, и Ефремов 
сказал, что тогда надо увольняться. Такой у него характер: 
Зимин, который был дружен с ними обоими, в этой истории 
был не на стороне Ефремова.

Ж еню это очень ударило, очень. Он остался без театра, 
растерялся. Начались разные творческие вечера... В послед
ние годы из-за болезни стал бояться длинных текстов, утом
лялся, подводила память, потом — инфаркт, уже второй. До 
самого конца он не переставал курить. Бросил, когда собрал
ся лететь в Лондон, на операцию, но и там сохранил где-то 
сигарету. Курил он красиво... Он все делал красиво...

Последняя его роль была в «Игроках». Я не видел этого спек
такля. Он хотел играть, отвел себе на операцию две недели — его 
знакомый, которому делали точно такую же операцию, через де
сять дней уже вернулся в Москву.

А теперь, когда я приезжаю в Москву, всегда помню, что 
это — Москва без Евстигнеева. И мне его очень не хватает.
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ЕЛЕНА АГАПОВА

...Женя, мой ученик в Горь
ковском театральном училище, и 
в юности отличался необыкно
венными способностями. Его 
мать окончила всего два класса 
сельской школы, и в то время, 
когда Ж еня родился, работала 
чернорабочей на заводе Ж ир
треста в г. Горьком. С ней, с Ма
рией Ивановной Чернышовой, я 
познакомилась уже после окон
чания Ж еней театрального учи
лища и была поражена ее умом 
и интеллигентностью. Я спроси
ла, откуда все это, а она отвечала, что всегда любила книги и 
много читала.

Женя поступил в училище 7 сентября 1947 года. Его мама 
потом рассказывала мне, что он еще раньше хотел учиться в 
студии при театре, но она его отговаривала. Насколько я по
мню, в училище он оказался вот почему.

В 1947 году, после окончания второго приема, мой муж 
Виталий Александрович Лебский, директор училища, полу
чил записку от одного актера, работавшего вместе с нами в 
театре драмы. Он писал о том, что очень способный молодой 
человек, которому следовало бы поступить в училище, рабо
тает ударником в джаз-оркестре при кинотеатре ДК им. Ле
нина в Канавине. Муж поехал на выступление этого оркестра 
и, посмотрев Евстигнеева, принял его под свою ответствен
ность, в виде исключения, после семилетки без экзаменов 
(полагалось принимать с десятиклассным образованием) в ту 
самую группу театрального училища, где я вела мастерство 
актера.

Очень помогало в работе наше содружество с мужем. 
Виталий Александрович был талантливым педагогом с бога
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той интуицией, очень любил молодежь, верил в нее и отдавал 
ей все, чем обладал сам. Мы как-то дополняли друг друга в 
работе, подчас очень спорили (не при учениках), иногда мне 
удавалось убедить его, иногда побеждал он.

Никогда только не могла убедить его хоть немного побе
речь себя! Да, мы оба тогда не жалели себя... Часто, очень 
часто, особенно после экзаменационных показов, мы возвра
щались домой поздно ночью и долго не могли уснуть от уста
лости и пережитых волнений. Ведь играть самой много легче...

Курс, где учился Женя, был очень яркий, и это доказало 
время, прошедшее недаром для большинства выпускников.

По окончании училища пять однокурсников Евстигнее
ва были приняты в Горьковский театр драмы, но Ж еня не 
попал в их число. В том году председателем экзаменацион
ной комиссии была А. Н. Самарина. Я просила ее за Евстиг
неева, но Антонина Николаевна сказала, что выпускников 
рекомендовал в театр Н. А. Левкоев, и намекнула, что харак
терный актер не хочет принять в театр такого сильного со
перника... Так Евстигнеев попал во Владимирский театр.

Летом 1952 года во Владимире побывал директор Шко
лы-студии МХАТ В. 3. Радомысленский, там он увидел Ж еню 
Евстигнеева в спектакле и пригласил его на третий курс. Ж ене 
повезло еще и в том, что он попал к прекрасному педагогу 
Б. И. Вершилову. Думаю, что этот педагог дал ему очень мно
го и что Евстигнеев, кроме своих способностей, обязан так
же и ему, и Радомысленскому.

Но всегда, даже будучи знаменитым столичным актером, 
он не терял связи ни с Горьковским театральным училищем, 
ни с нами.
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Из писем Е. А. Евстигнеева к Е. Г. Агаповой 
и В* А. Лебскому

Здравствуйте, дорогая Елена Григорьевна!
Узнал о тяжелом состоянии Виталия Александровича. Подробно

стей я, конечно, н е знаю . Приезжала какая-то девуш ка и з училища, 
просилась на спектакль — я  ей помог — она и  рассказала, да встретил 
Юлика Кагарлицкого вчера на улице и  говорили о Вас. Дорогая Елена 
Григорьевна, может быть нужны какие-нибудь лекарства — Вы мне 
напишите, я  постараюсь достать, у  меня есть знакомства, так что 
не стесняйтесь.

О себе пока ничего не буду писать. Вам сейчас, я  понимаю, не до  
этого, потом, как будет Вам полегче, напиш у о себе.

В основном все хорошо.
Елена Григорьевна, если у  Вас будет время и  силы, напишите мне. 

Мы с Лилей будем ждать от Вас письма.
Привет Вам отЛили и  Маши.
Передавайте привет Ю ре.
Поцелуйте Виталия Александровича.
Целую, Ваш Ж еня Евстигнеев.
18 мая 1969 г.
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ВЛАДИМИР КАШПУР

В 1951 году, когда я уже проработал сезон во Владимирском 
областном театре драмы имени А. В. Луначарского, из Горьков
ского театрального училища к нам приехала группа выпускни
ков. Евстигнеев среди них считался самым талантливым.

При знакомстве он показался мне совсем мальчишкой: 
25 лет, а выглядел моложе. Худой, живой, общительный, ж из
нерадостный. Поселили его со мной в одну комнатушку в 
общежитии. Была она полуподвальная, в два зарешеченных 
окна видны только ноги прохожих... Там у нас только и поме
щалось, что две кровати, стол да на треугольной полочке сто
ял радиоприемник, и мы ночами подолгу слушали музыку.

В этом старом доме (в общежитие переоборудовали бывшее 
картофелехранилище) прожили мы четыре года.

Он любил жизнь, хотя всегда критически, с улыбкой 
относился к ней, болезненно ненавидел любую неспра
ведливость и всякое предательство. Был влюбчивым до 
бессонницы, до голодных обмороков... «Я ее страшно люблю,
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я без нее жить не могу!» — бывало, говорил он мне в порыве 
увлечения.

В театре Ж еня сразу завоевал признание не только 
зрителей, но, что еще труднее, труппы.

Играли мы все очень много — по пять-шесть премьер в сезон, 
почти каждый день выезды в область. В труппе было всего тридцать 
два человека, так что приходилось играть и большие, и маленькие 
роли. Наш главный режиссер Василий Кузьмич Данилов, бывший 
моряк, человек очень справедливый, любил молодежь и доверял 
ей. После приезда горьковчан популярность театра в городе 
возросла. Данилов вообще старался не отставать от театральной 
моды, часто ездил в Москву и дублировал понравившиеся ему 
спектакли. Во Владимире тогда шли «Порт-Артур», «На золотом 
дне», «Варвары», «Оптимистическая трагедия» и многие другие. 
Мы с Ж еней участвовали почти во всех постановках: в «Ночи 
ошибок» (это вообще был молодежный спектакль), в «Ревизоре» и 
«Ромео и Джульетте», в «Разломе» и «Любови Яровой». Случалось, 
играли в очередь одну и ту же роль, как в «Оптимистической 
трагедии» главаря анархистов. Василий Кузьмич, как я уже сказал 
доверял нашей интуиции. Помню, в «Оптимистической» предложил 
«Ребята, придумайте сами решение сцены!» Ну уж мы там и 
разошлись, похулиганили вволю, изображая группу анархистов. У 
одного за плечами торчит самовар, у другого — еще чище — на 
ремне кобура от пистолета висит, а когда он спиной повернется, — 
видно, что из нее торчит бутылка. Почти все это потом Василий 
Кузьмич снял, потому что, конечно, был перебор, но зато 
повеселились мы как следует и доставили удовольствие труппе.

Зарплата маленькая, жили бедно, одеты были кое-как. Помню, 
однажды мы с Ж еней приехали на рыбалку с удочками и 
засиделись дотемна. Куда идти? Стали стучаться в ближние дома, 
проситься переночевать, но хозяйки как увидят нас (выглядели 
мы просто какими-то бродягами), так и не пускают. Пришлось 
нам около знаменитого Спаса на Нерли под опрокинутой 
лодкой ночевать...

Однажды в день рождения Жени, 9 октября, мы еле-еле 
наскребли на четвертинку и одно яблоко. Много лет спустя в
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Москве я никак не мог придумать, что бы ему, тогда уже 
известному и обеспеченному артисту, подарить на день 
рождения. И преподнес ящик четвертинок и одно красивое 
яблоко. Он, конечно, вспомнил нашу молодость и с радостью 
рассказал за столом историю этого подарка...

Во Владимире он был на взлете, много играл, имел своего 
зрителя. И все же, несмотря на успех, уехал в Москву, вновь 
учиться. Вся его дальнейшая ж изнь в провинции была 
предопределена, а МХАТ для всех нас являлся вершиной 
театрального искусства, и все мы стремились, конечно, только 
туда. Уговорил Ж еню  поехать в Москву показаться его 
товарищ по Горьковскому училищу Миша Зимин. И ходит 
такая легенда, что уже после первого прочитанного им отрывка 
ему сказали: «Достаточно. Вы приняты».

Снова встретились мы в Москве, когда и я решил 
поступать в Школу-студию. Ж еня, который тогда ее уже 
окончил (шел 1956 год), подыгрывал мне как партнер. Курс 
набирал В. Я. Станицын, а поскольку я просил принять меня 
сразу на 3-й курс, то собрались все мастера студии: А. К. Тара
сова, П. В. Массальский, С. К. Блинников, М. Н. Кедров. 
Я показывал отрывок из 5-й картины «Кремлевских куран
тов» — встречу Ленина и матроса Рыбакова (Ленина я играл у 
себя в театре). Ж еня подыгрывал Рыбакова. Мастера были в 
некотором замешательстве, поскольку Ленин — и без грима? !

Потом В. Я. Станицын спросил меня, что еще я хотел бы 
показать. Тогда мы сыграли сцену из «Любови Яровой», где 
Евстигнеев был Швандей, а я — солдатом Пикаловым.. После 
показа, когда экзаменаторы попросили нас удалиться, Женя ус
покаивал меня, что все завершилось удачно, он видел это по 
лицам педагогов. Так и получилось: я был принят, стал студен
том, как когда-то Женя.

Он от природы был богато одарен: замечательная наблю
дательность — такие детали схватывал с ходу, запоминал, что 
другой и не заметит вовсе; проницательность огромная — 
человека видел насквозь. Но умел все до поры прятать, обду
мывать, копить в себе. Поэтому он был всегда ярок и обаяте
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лен. Этим он сразу стал интересен, стал любим артистами, 
которым с ним легко было играть.

Ему были любопытны все люди — от прохожего на улице 
до знаменитости. Посмотрит — как сфотографирует, потом, 
может и не скоро, напомнит, покажет — а показывал он 
изумительно, даже одним жестом или взглядом! — только 
удивишься: когда успел запечатлеть?!. Приятелей у него в 
М оскве среди актеров стало множество (ведь снимался 
постоянно, да при его общительности, жадности на людей), 
но сходился близко он с немногими, был в этом осторожен, 
вы бирая тех, кому мож но довериться. Люди от него 
заряжались, питались творческой энергией. Сам же он больше 
всего ценил ж изнь в ее обычных, непосредственны х 
проявлениях. Как-то мы с ним пошли на концерт само
деятельности. Выступала девочка, пела что-то, потом — то ли 
ноту не взяла или еще что произошло — она сказала «ой» и 
ушла со сцены, не захотела повторять... Ж ене понравилась 
эта непосредственность, он ценил ее и в жизни, и в искусстве.

Евстигнеев был очень музыкален во всем, даже в 
интонациях речи. Его реплики партнеру, порой одно какое- 
нибудь меж дометие, были музы кальны  по ритму, их 
эмоциональность сразу отзывалась в зрительном зале. Он в 
юности играл на гитаре, немного на рояле. Обожал ударные. 
Причем на гитаре не романсы, а Листа любил играть. Классику 
способен был слушать часами. В спектаклях, если надо, он 
играл на балалайке. Но что меня всегда поражало — его слух, 
чувство ритма, тонкое восприятие каждого инструмента. Когда 
мы по ночам в общежитии слушали приемник, он, восхищаясь, 
часто говорил: «Слушай, как делят!» — это он про аранжировку 
мелодии инструментами так выражался.

На любом стуле, на любом столе мог ложками или пальцами 
ритм отстучать или ногами чечетку выбить! Все это от природы в 
нем было щедро заложено, особенно тяга к ритмическому 
самовыражению. Он многое делал импровизационно и очень 
заразительно.
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Незаменимых нет — часто говорили и говорят у нас. Нет, 
не согласен! Евстигнеев незаменим, неповторим! И вообще, 
ведь каждый человек (а значит, и актер) индивидуален и 
неповторим, как отпечаток пальца. А Евстигнеев еще был и 
уникален. Казалось, что вдохновение не покидало его никогда. 
Он всегда умел создавать вокруг себя театр блестящими 
актерскими открытиями: и на репетиции, и в компании, и в 
быту. Он всегда, даже на съемке, искал зрителя-партнера — 
без обратной связи он не мог жить и работать. Ему казалось, 
что если он не сумел на репетиции найти что-то новое, 
интересное, то не стоит и репетировать. Ему всегда хотелось 
побеждать: в бильярд ли он играет (не уйдет, пока не выиграет) 
или на рыбалке — он желал во что бы то ни стало поймать 
рыбешку (пусть маленькую, но поймать, и тут же ее отпустить 
обратно в воду).

Прост он был только с виду, а по душе, по огромному 
таланту — неисчерпаемая глубина. Я часто вспоминаю его 
замечательную роль Чебутыкина в «Трех сестрах», которую 
он очень любил. Там есть сцена, в которой пьяный доктор 
разоблачает себя и окружающую фальшь. Он с такой мукой 
произносил: «Третьего дня разговор в клубе: говорят — 
Шекспир, Вольтер... Я не читал, совсем не читал, а на лице 
показал, будто читал. И другие тоже, как я. Пошлость, 
низбсть!» Это было очень личное место, евстигнеевское, 
замечательно сыгранное к тому же — он там и смеялся, и 
плакал одновременно. Он и в жизни был очень искренним, 
совестливым, не любил ничего показушного и справедливо, 
без скидок оценивал окружающих.

А в роли Соломахина в пьесе А. Гельмана «Заседание 
парткома» он замечательно умел молчать. Тот, кто его хорошо 
знал, мог бы понять его отношение и без монолога — так он 
был выразителен. Евстигнеев мечтал о совсем молчаливой 
роли, без текста. Наверное, для этого нужен гениальный 
драматург, но он-то сумел бы это сделать, как никто другой... 
«Если я молчу, то зритель должен понимать, о чем я молчу», — 
говорил он.
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В нем все сосуществовало: и глубокая искренность, когда 
он словами персонажа нес со сцены свое, выстраданное, и 
его бесчисленные, самые разнообразные находки. Он это 
называл «припек в роли». И в каждой из них у него былевой, 
евстигнеевский «припек». В любой его работе была закон
ченность, виртуозность отделки, я бы сказал, концертность. 
При этом он не позволял себе нарушать ансамблевость 
спектакля или режиссерский рисунок. Возьмите хоть Ивана 
Адамыча из «Старого Нового года» М. Рощина. Драматург на 
репетициях вписывал рожденные тут же Ж еней реплики, и 
роль вырастала. Все это автору, артисту и всем участникам 
спектакля нравилось. Да и в. последней своей роли, в «Игроках- 
XXI», когда он появлялся на сцене, один его взгляд на партнера, 
один характерный поворот головы уже создавали образ и 
вызывали в зале аплодисменты. Так же его встречали и в 
спектаклях, которые он продолжал играть во МХАТе: в 
«Чайке», «Дяде Ване», «Колее». Он все роли играл всегда с 
полной отдачей, хотя и отлеживался на кушетке в своей 
гримерной, принимая лекарства, после каждой темпе
раментной сцены.

...Он любил свою маму Марию Ивановну самой глубокой 
и трогательной любовью. В тяжелые военные и послевоенные 
годы они очень заботились друг о друге. Он и в Москву учиться 
приехал в шитой ее руками шубе, потом она у него долго 
хранилась...

Последний раз мы виделись с ним в начале марта, перед его 
отъездом в Лондон на операцию. Он был живой, веселый. «Я тебя 
жду!» — сказал я ему на прощание. Оказалось — навсегда. 
И у меня без него постоянно ощущение душевной пустоты...
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ОЛЕГ БАСИЛАШВИЛИ

Солнце, весна, радость, лю
бовь... студенчество, одним сло
вом. Наши глупые молодые го
ловы гордо реют над толпой: 

ч еще бы: мы — студийцы про
славленной Студии МХАТ, у нас 
на груди значок с белоснежной 
чайкой, мы почти ежевечерне 
протираем единственные шта
ны на знаменитых ступеньках 
мхатовского бельэтажа, мы вхо
жи в кафе «Артистическое» на
против театра, где бульон и пи
рожки с мясом...

...Мы замечательно вдева
ем отсутствующую нитку в от

сутствующую иголку, вворачиваем отсутствующую лампоч
ку в отсутствующий патрон, мы учимся жить правдой 
физических действий, наша общая гордость — этюд «Уборка 
урожая в колхозе», где отсутствующими вилами швыряем мы 
отсутствующие снопы...

...Мы делаем этюды «на общение», пытаясь без слов пе
редать мысли партнеру, впадая от напряжения в полуобмо
рочное состояние...

Мы — это студенты курса, руководимого Массальским, 
педагогами Вершиловым и Комиссаровым, мы — группа юно
шей и девушек, бедно одетых, полуголодных, полупьяных от 
сознания причастности к великой тайне Художественного 
театра.

Позднее в этой толпе счастливых щенят появляется но
вая, весьма странная фигура. Это худющий, костлявый, по
чти лысый человек с зеленоватым от недоедания лицом. На 
человеке этом — вечно один и тот же неопределенного цвета 
ветхий пиджак и почти прозрачные от древности, поблес
кивающие на коленях штаны.
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Возраст — значительно старше нашего. Ж енька Евстиг
неев. Он уже несколько лет работал в театре в провинции. 
Даже играл в джазе. В отличие от нас он знал, что такое сце
на, помнил успех, овации, поклонение зрителей.

— Зачем тебе учеба, Женька?!
— Хочу стать настоящим артистом.
С его приходом наши успехи во втыкании отсутствую

щей иголки в отсутствующую пуговицу сильно потускнели.
Скучно было ему этим заниматься. Но когда он делал 

этюд, не просто потел от натуги, а, не особенно заботясь о 
точности движений, неожиданно являл какого-то другого че
ловека, странного, к примеру — одинокого близорукого хо
лостяка, всем телом пытающегося помочь непослушным рукам 
соединить нитку с иголкой.

На уроках вокала мы старательно демонстрировали наши 
успехи в постановке голоса, тщательно выпевая незатейли
вые мелодии, а Ж енька в песенке об Анри Четвертом, не 
особенно задумываясь о вокале, возьми да сыграй этого са
мого Анри — пьяницу, бабника, жизнелюба, на глазах пре
вратясь из костлявого Ж еньки в вальяжного повесу, до 
макушки наполненного пленительным бургундским...

Да, скучновато ему, видимо, было заниматься школяр
ством, но он решил освоить всю азбуку актерской мхатов
ской школы и работал всерьез на всех дисциплинах, хотя и 
подхулиганивал постоянно.

Однажды я дико заржал на занятиях по танцу: Ж енька 
за спиной у Марии Степановны Воронько, погоняемый ее 
обычной командой: «И-и-и, кретины! И-и-раз, и-и-два!» — 
вдруг изобразил такого радостного идиота с окостеневшей 
ногой-кочергой, старательно нелепо подпрыгивающего в своих 
широких сатиновых трусах — и все мимо, мимо такта, — что 
я свалился, рыдая, от приступа неудержимого хохота.

Он и хулиганил талантливо, а попадало мне, потому что 
я ржал, а он неодобрительно покачивал головой, превраща
ясь в педантичного, преданного делу тихого студента.

Но что-то заставляло его все чаще уходить в себя, замы
каться, быть внутренне сосредоточенным на чем-то очень важ
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ном и не понятном для нас... Что это было? Не знаю... Может 
быть, сознание необходимости и трудности достижения цели, 
идеала, зовущего его?

Наш незабвенный Борис Ильич Вершилов сказал ему: 
«Женя, вы готовый прекрасный артист, но для того, чтобы 
стать артистом мхатовской школы, вы обязаны содрать с себя 
все провинциальные штампы, почувствовать радость от дей
ствия, а не от восторгов зрителей, научиться не захлебывать
ся талантом... Это большая работа». Видимо, эта постоянная 
внутренняя работа и заставляла его уходить в себя, отдалять
ся от нас...

А я упивался поэзией сегодняшнего дня, ничуть не сму
щаясь при мысли о будущей прозе.

Кстати, вот я все «Женька» да «Женька»... Неуважитель
но как-то. А с другой стороны — как иначе? Евгений Алек
сандрович? Да Ж енька никогда бы не простил мне, подумал 
бы, что издеваюсь. Так что пусть будет — Женька.

Виталий Яковлевич Виленкин упрекнул нас однажды в 
том, что мы ленивы и нелюбопытны, что текучка заела нас, 
мы мало читаем, мало видим нового.

— А ведь ваша душа — копилка, из которой в будущем 
вам придется доставать золото ощущений... вы должны обо
гащать свой внутренний мир, не считаясь ни с какими труд
ностями, — постоянно читать, смотреть, слушать! Только 
человек с богатым внутренним миром способен быть под
линным артистом! Как Качалов! Как Станиславский!

Вдруг разнесся слух, что в клубе МГБ будет показан 
фильм Чарли Чаплина. Чаплинские фильмы не шли тогда, 
Сталин очень обиделся на фильм «Диктатор», и хоть был на 
дворе 55-й год, — заветы вождя были еще живы.

Упустить такую возможность — обогатить внутренний 
мир — было бы преступно, и я как староста курса обратился 
к ребятам с пламенной речью, главной мыслью которой было 
обогащение внутреннего мира посредством просмотра чап
линского фильма.

Положение несколько осложнилось тем, что начало про
смотра фильма было назначено на два часа, что совпадало с
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началом лекции Виленкина по истории МХАТа. Но, помня 
слова Виталия Яковлевича — «не считаясь ни с чем, обога
щать внутренний мир», — я пообещал все уладить, и мы, про
глотив пирожки в «Артистическом», радостные и счастливые, 
повалили вниз по проезду Художественного театра, потом 
вверх по Кузнецкому, мимо холодящего душу гигантского 
застенка— зданий МГБ, возвышающихся над всей Москвой...

Как нам удалось уговорить стража с чистыми руками и 
горячим сердцем — не помню, помню только, что в зале ока
залось нас немного — некоторые по дороге решили обога
тить свой мир в других местах.

По телефону я радостно сообщил Виталию Яковлевичу, 
чтоб он не ждал нас на лекцию, ибо мы обогащаем свой внут
ренний мир в клубе МГБ.

Виталий Яковлевич сказал: «Спасибо, Олег. Вы очень лю
безны». И повесил трубку.

На следующий день я был с треском снят с поста старо
сты, им назначили Ж еньку — единственного, кто честно ос
тался на лекции. Таким образом, теперь уже официально он 
был признан самым серьезным человеком на курсе.

Мне всегда было хорошо с ним. Никогда не забуду его 
«буги-вуги» на пианино, имитацию ударных ножом и вилкой, 
никогда не забуду нашу курсовую поездку с концертами на 
целину, наш общий котел, концерты на грузовиках посреди 
необъятной степи. Женька был изысканно элегантен в смокин
ге из костюмерной МХАТа, правда, на брюках спереди было 
большое белое пятно, видимо, лак, но застегнутый смокинг от
лично скрывал его.

На выпускных экзаменах он показывался в двух ролях: 
Мориса в пьесе Крона «Глубокая разведка» и Лыняева в «Вол
ках и овцах» Островского.

В «Глубокой разведке» прекрасно играли Козаков, До
ронина, Сергачев, Кукулян и многие другие, но Женька, 
Женька!..

Каким живым, бешеным человеком был его Морис, как 
ненавидел он приспособленца Мехти, как интеллигентски бес
помощно немел он перед его подлостью, бледнел от ярости, 
взрывался и хрипло восклицал: «...Эттто по-тря-са-юще!!!»
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Да, потрясающе играл он эту роль, за его Морисом вид
нелись тысячи интеллигентов, фанатиков своего дела, кото
рых не сломили на террор революции, ни унижение, ни 
репрессии... Я, наивный человек, убежден был, что его те
перь введут в мхатовский спектакль...

В «Волках и овцах» его партнершей стала Доронина — 
Глафира. Дуэт получился блистательный. Доронина в рыжем 
парике была обольстительна и опасна, а Лыняев...

Каким чудом худющий, всегда голодный Ж енька пре
вратился в кругленького, румяного, словно наливное яблоч
ко, либерала-помещика?! Откуда у него эта дворянская 
плавная элегантность, эти раскатистые покровительственные 
интонации только что сытно отобедавшего, довольного со
бой человека?!

( (В о л к и  и  о в ц ы » . Д и п л о м н ы й  спектакль Школы-студии МХАТ. 
Глафира — Татьяна Доронина, Лыняев — Евгений Евстигнеев.

1956 г.
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Как он был округл и мягок, как выразительны его белей
шие руки вечного бездельника и сибарита, как он был наи
вен в своем либерализме, в своей торжествующей уверенно
сти в том, что никакие чары Глафиры не заставят его изменить 
вольную, свободную жизнь, к которой он так привык! И ка
кая беспомощность, какой подлинный ужас были в его гла
зах, когда он начал понимать, что его неудержимо несет в 
пасть акулы, когда он обнаруживал, что всё! Пойман!! Пасть 
захлопнулась!!! Трагикомедия российского либерала, неспо
собного сохранить, отстоять свои принципы в столкновении 
с жизненными трудностями...

Когда я сегодня слушаю постыдные попустительские речи 
иных наших бывших либералов, ныне вставших на крайне 
реакционные позиции, я вспоминаю женькиного Лыняева, 
своим попустительством создавшего силу, проглотившую его 
с потрохами.

В «Волках» я играл Беркутова. Мой мизерный жизнен
ный опыт, стеснительность явно противоречили характеру 
этого персонажа — хищника умного, расчетливого. Я дико 
волновался перед экзаменом. Ж енька видел это.

— Ты вот что. Ты, когда выйдешь на сцену, — плюнь. 
Плюнь на комиссию. На всё. Плюнь и посмотри мне в глаза. 
Понял? — шепнул он мне перед выходом, на секунду превра
тившись из толстяка и сибарита Лыняева в привычного ху
дющего и голодного Женьку. И когда на сцене я заставил 
себя увидеть его глаза — беспомощные, наивные, жалкие, — 
я почувствовал себя сильнее, умнее, и мне стало свободнее...

В гримерной моей висит сделанная Ж енькой фотогра
фия Вершилова с дарственной надписью нашего учителя. Этот 
снимок — лучшая память о Студии, о солнечной юности, о 
Женьке. Простите — о Евгении Александровиче Евстигнееве.

Перечитал написанное. Прости, Женька, если что не так. 
Время размывает очертания.

Ты — гений.
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ЛЮДМИЛА ИВАНОВА

Я закончила Школу-студию 
МХАТ курсом раньше Жени.
Когда учились на четвертом, то 
прошел слух, что на третий взя
ли потрясающе талантливого 
студента, артиста из Влади
мирского театра, и что он будет 
играть на показе с Татьяной 
Д орониной сцену из пьесы 
Островского «Волки и овцы».
Студия у нас небольшая, а тог
да была еще меньше, слухи раз
неслись моментально, и все, 
охваченные любопытством, по
шли смотреть.

Знаете, много бывает кри
тиканов: ну, мол, подумаешь! Но 
в случае с Евстигнеевым все сразу, безоговорочно признали 
его талантом, что бывает в учебном заведении нечасто. Меня 
поразила его профессиональность, «настоящность». Он иг
рал очень мягко и естественно, хотя заметно волновался. Таня 
Доронина была достойной партнершей. Можно сказать, что 
оба они уже тогда были мастерами. Потом я встретила Ев
стигнеева в коридоре и пожалела, что он лысый и некраси
вый. Стоял он, как-то отставив бедро и несколько изогнув
шись, эдаким «фраером». Но потом, разговаривая с кем-то, 
вдруг вильнул ногой (это его, евстигнеевское движение, ког
да он бывал в хорошем настроении), как-то хохотнул басом, 
и я поняла, что этот некрасивый актер необыкновенно плас
тичен и элегантен, что он прямо-таки грациозен.

После окончания Студии я два года работала в драмати
ческом театре у Наталии Ильиничны Сац. Мы разъезжали 
семь месяцев в году по стране. Весной 1956 года, вернувшись
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из очередной поездки, я узнаю, что мои однокурсники игра
ют в спектакле «Вечно живые», который поставил Олег Еф
ремов на сцене нашей Студии. Бегу на просмотр. Спектакль 
меня потряс своей правдой. Конечно, мне очень понравились 
лирические герои, в первую очередь Л. Толмачева, И. Кваша, 
С. Мизери. Но я характерная актриса и очень люблю яркие и 
характерные работы. В этом смысле Волчек и Евстигнеев были 
великолепны. Чернов-Евстигнеев запомнился фразой: «Я люб
лю вас...» — большая пауза. Тупой, самоуверенный, играю
щий страсть человек с трудом подыскивал слова. «...Сильно!» 
Это «сильно» он произносил с таким удовлетворением, так 
объемно, в этом были духовная нищета, убожество и высоко
парность. Зал громко смеялся и аплодировал.

Смеялся зал и тогда, когда он пел: «Вставай, страна ог
ромная», но было жутковато, так не соответствовала песня 
его почти животной, мерзкой сущности. Я до сих пор вспо
минаю его Чернова, когда встречаю подобных людей.

В 1957 году и я поступила в «Студию молодых актеров», 
которая потом была переименована в театр «Современник». 
Ставили спектакль «В поисках радости» Виктора Розова, где 
я получила маленькую характерную роль соседки-маникюр
ши. Евстигнеев очень тактично, ненавязчиво пытался подска
зать, помочь мне, ведь очень трудно было войти в коллектив 
«Современника», где уже была своя, ефремовская школа, свой 
метод. Однажды после репетиции он сказал мне (помню, имен
но не подойдя, а проходя, как бы невзначай): «Легче, легче, 
не нажимай, проходней, старайся быстрее уйти со сцены. У 
тебя дела дома — маникюр кто-то делать пришел». Показал 
на свои ногти: «Понима-аш?» И сделал смешные глаза. На
верное, чтобы я не стеснялась. Замечание чисто профессио
нальное, на нашем «птичьем» языке, но мне его советы всегда 
помогали.

Сам Ж еня играл дядю Васю, и позже, на гастролях в 
Казахстане, — отрицательную роль Леонида, эдакого благо
получного красавца (Женя играл в парике). Ему иногда дос
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тавалось на репетициях от Ефремова: «Найди у него что-ни
будь симпатичное, он по-своему прав, не мажь черной крас
кой». Но роль, по-моему, Ж ене не нравилась, нельзя было 
похулиганить, и он заскучал.

В поездке по Казахстану мне дали в этом спектакле иг
рать Татьяну, в которую был влюблен Леонид-Евстигнеев. Мне 
очень нравилась парная сцена, когда он объяснялся в любви 
и делал предложение, а я отказывала. Я уже тогда боготвори
ла этого артиста и отказывалась как-то неохотно, внутренне 
оправдывая это тем, что каждой девушке приятно, когда ей 
делают предложение. Я не играла физическое отвращение, 
по отношению к Евстигнееву это было невозможно.

Хотя... В «Двух цветах» он был страшен и отвратителен. 
Он нашел грим: почти без лба, парик с челкой; играл разнуз
данно, до истерики. А в сцене, когда «цыганочку» танцевал 
другой хулиган, его товарищ, Евстигнеев примеривался, не 
попадал в такт, разбегался и снова не попадал, казался жал
ким, беспомощным и таким смешным, что вызывал дружные 
аплодисменты зала. Все исполнители всегда сбегались смот
реть из-за кулис эту сцену. Евстигнеев очень любил подроб
ное «проигрывание» какой-то ситуации, находил неожидан
ные, уникальные приспособления, делал это виртуозно, любил 
играть. От него исходила колоссальная энергия, и поэтому он 
всегда заражал собой зал.

Режиссурой Евстигнеев в нашем театре занимался толь
ко однажды. Он выбрал сказку для взрослых Блажека «Тре
тье желание». Для тех, кто не знает сюжета: едет усталый 
молодой человек в трамвае. Видит, старичок стоит. Молодой 
человек уступил ему место. Старичок удивился: «Спасибо, в 
благодарность подарю тебе колокольчик, он исполнит три 
желания. Позвонишь — я появлюсь. Загадывай желания». Два 
желания Петр (так звали молодого человека) истратил впус
тую, проверяя волшебность колокольчика. Осталось третье. 
Не только Петра, но и всех его родственников охватило безу
мие, как бы не промахнуться, загадать самое главное.
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Завершал работу над спектаклем Олег Ефремов. Он на
шел жанр, но Евстигнеев много работал с актерами, и, может 
быть, поэтому в спектакле было много актерских удач: 
М. Козаков, О. Табаков, В. Никулин, В. Паулус, Н. Дорошина, 
Л. Кадочникова, А. Адоскин, А. Покровская, О. Станицына и 
другие. Я играла мать Петра.

«Вспомни что-нибудь из детства, — говорил мне Евстиг
неев, — что-нибудь поэтическое, но абсолютно конкретное, 
что тебе тогда хотелось, но вспомни сейчас, сию минуту. Мать 
тоже охватило сумасшествие от мысли, что возможно чудо». 
Мы искали подробно именно состояние, настроение, возбуж
дение. Я почти взлетала.

Эта сцена потом всегда была моей любимой.
Сам Ж еня все время пытался проиграть роль старичка. 

Ему казалось, что Паулус играет слишком бытово: «Надо вве
сти в роль чертовщинку, эдакое подмигивание». По-моему, 
один или два раза Ж еня играл эту роль в спектакле сам.

Помню первый дом Евстигнеева на улице Горького. Это 
была не его квартира, они снимали комнату в коммуналке с 
Галей Волчек (они тогда были мужем и женой), и вскоре там 
у них родился сын Денис. Это была очень талантливая пара, 
и, по-моему, Галя смотрела на него уже тогда как будущий 
режиссер. За глаза она всегда восхищалась его талантом, хотя 
в глаза и подтрунивала над ним. Она ставила ему в пример 
Ж ана Габена, но, по-моему, про себя думала, что Ж еня даже 
лучше.

Эта комната в коммуналке стала нашим клубом, нашим 
штабом: «Маяковка»-то рядом. Мы приходили к ним в пере
рывах между репетициями спектаклей. Плохо помню, что мы 
ели (получали копейки), зато часто спорили, иногда пели, когда 
приезжал из Грузии режиссер Гига Лордкипанидзе (он са
дился за пианино). Ж еня брал две вилки, чемодан и стано
вился залихватским ударником.

Совершенно счастливы супруги были, когда получили 
однокомнатную квартиру. Женя, помню, сказал, что в отпуск
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не поедет, будет обживать квартиру, будет спать на полу, на 
газетах. Так и сделал.

Проснулся знаменитым Евстигнеев после спектакля «Го
лый король». И опять все исполнители сбегались смотреть 
сцену выхода короля и сцену примерки. Стоя перед зерка
лом, он не видел костюма, но изо всех сил делал хорошую 
мину, пытался улыбнуться, по-детски красовался, чтобы не 
подумали, что он не видит ткани и не сочли его дураком.

«Голого короля» выпускали в Ленинграде. Люди стояли 
ночами за билетами на этот спектакль, да и вообще на спек
такли «Современника», приносили с собой раскладушки в 
очередь. Евстигнеев стал прямо-таки легендой. Первый твор
ческий вечер, как бы бенефис, был устроен Евстигнееву тоже 
в Ленинграде. Олег Ефремов нам все время повторял: «Это 
дело театра, поймите, все должны участвовать, делать празд
ник». На вечере был целый акт из спектакля «Голый король». 
Это снято на пленку (но пленку из музея театра кто-то взял 
посмотреть и не вернул...).

Я думала, что бы такое оригинальное подарить Ж ене. 
Мы с Валей Никулиным поймали во дворе гостиницы кота, 
посадили в сумку и решили преподнести на сцене живой по
дарок. Кот был смирный: пока я играла на сцене фрейлину, 
он сидел спокойно в сумке. В конце вечера я прочла какие-то 
сочиненные к этому случаю стихи, и мы преподнесли кота с 
бантом. Кот вдруг обезумел от яркого света и множества 
людей, начал рваться из рук, царапаться и мяукать. Евстигне
ев растерялся, сделал страшные глаза и прошептал сквозь 
зубы: «Ты с ума сошла». Кто-то выручил, подхватил кота. За 
сценой Ж еня мне говорит: «Что ты наделала? Куда я его 
дену?» Радости совсем не выразил. «Мы его напрокат взяли, 
для эффекта. Обратно отнесем». Он жутко обрадовался, стал 
смеяться: «Гора с плеч». Все сели за стол, а мы с Никулиным 
понесли обратно кота под дождем, весенним и теплым, по 
Невскому проспекту. Ужасно смеялись, помню, над этим слу
чаем и над собой.



Людмила Иванова 89

В первые годы «Современника» у нас было принято иг
рать и большие роли, и маленькие. Никто не имел права от
казаться. В спектакле «Без креста» Евстигнеев играл роль 
священника и совсем маленькую роль деревенского изобре
тателя, эдакого Кулибина. Маленькие роли в этом спектакле 
были очень важны. Они придумывались актерами вместе с 
режиссером О. Ефремовым, чтобы создать атмосферу жизни 
деревни. Это всё должны были быть яркие персонажи, хотя у 
каждого — две-три фразы. Евстигнеевская же реплика стала 
крылатым выражением на долгие годы в нашем коллективе. 
Я играла его жену, которая жаловалась, что он не бывает дома, 
а если бывает, то только все книжки читает. Он, танцуя, мне 
говорит: «Ты плачешь, а надо бы рость». Эта реплика всегда 
вызывала в зале аплодисменты. И танцевал он очень смешно, 
очень ритмично, несколько «виляя задом», когда поворачи
вался спиной к публике. И снова аплодисменты. Мне с ним 
всегда было очень приятно играть, радостно.

В спектакле «Традиционный сбор» Ж еня играл Сергея 
Усова, главного героя, необыкновенно обаятельного умницу, 
весельчака, Человека с большой буквы. Я играла Лиду Белову 
и всегда ждала своей сцены с ним.

Первая встреча. Он не узнает Лиду: «Нет, не помню». 
Потом: «А-а-а-а». И все же — нет. «Да Лида я». И его радост
ное: «Ах, Лида!!!» Эта сцена, по-моему, начинала необыкно
венную атмосферу спектакля, так волновавшего зрителя.

Это Ж еня Евстигнеев уговорил меня написать первую 
мою песню. Ставили спектакль «Пять вечеров». Искали пес
ню для героини, Тамары (Л. Толмачева). Обсуждали тогда все 
вместе. Евстигнеев имел решающий голос как музыкант (он 
ведь был ударником до театра, имел абсолютный слух). Кто- 
то предлагал песню, Женя, помню, бьет себя по уху: «Нет, не 
то, запето. Да и не станут они петь за столом в интимной 
обстановке». Композитор Михаил Зив принес музыку. А сло
ва? Евстигнеев отвел меня в сторону: «Ты можешь попробо
вать песню написать? Ты ведь кропаешь стишки в стенгазе
ту?» Я разволновалась от такого доверия и сочинила. Вроде
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слова понравились. Тамара пела песню на мои слова: «Уехал 
милый в дальний край...» С тех пор я стала сочинять песни и 
всегда вспоминаю Ж еню добрым словом.

Мне еще очень хочется вспомнить две роли, которые он 
играл гениально. Старика Шварца в пьесе «Матросская ти
шина» Галича, в спектакле, который был запрещен прямо на 
генеральной репетиции. Он играл Шварца необыкновенно 
деликатным, щемяще деликатным, особенно в сцене, когда 
старик приезжал к сыну в Москву, в консерваторское обще
житие, а сын вдруг его стыдился. «Кушайте чернослив, а я 
пойду, у меня много дел в Москве. Хороший чернослив, ку
шайте». А потом (в 3-й картине) он рассказывал о Бабьем Яре 
— это даже вспомнить невозможно без слез... Сколько ему 
было тогда лет? Тридцать пять, а то и меньше? Он был дей
ствительно великим артистом. У нас стесняются так назы
вать артистов при жизни. Этот эпитет мы применяем либо к 
умершим, либо к иностранным актерам. И, конечно, испол
нение Сатина в спектакле «На дне» было на такой высоте! 
Режиссер спектакля Волчек, так хорошо знавшая его, очень 
интересно выстроила эту роль. Сатин-Евстигнеев — челове
чище, философ, умница, мудрец, с огромным чувством горь
кого юмора. Галине Волчек всегда удавались большие 
народные сцены. Конец первого акта воспринимался как сим
фония. Всё двигалось на сцене, приплясывало в пьяном уга
ре, музыка звучала все громче и громче. В центре, наверху, 
на нарах Евстигнеев с поднятыми руками, безумное, траги
ческое веселье, эдакий пир во время чумы, если можно так 
сказать. Но это нельзя, по-моему, выразить словами. Во вся
ком случае я не могу. Все слова кажутся бледными и недоста
точными.

Хорошо, что существуют фильмы. В них Евгений Евстиг
неев будет еще долго жить. Он был одним из основателей 
нашего театра «Современник», он первым перешел за Оле
гом Ефремовым во МХАТ, хотя сначала сам уговаривал его 
ни в коем случае этого не делать. Но он все равно останется 
нашим, «современниковским» навсегда.
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МИХАИЛ КОЗАКОВ

На сцене «Современника» 
я играл с ним одиннадцать лет, 
но знал его гораздо дольше. 
Мы — однокурсники.

Я учился на третьем курсе 
Школы-студии МХАТ, когда к 
нам неожиданно поступил уже 
состоявшийся, поигравший в 
провинции актер. Он был на де
сять лет старше меня. Не знаю, 
как сейчас, но тогда студенты 
сидели на вступительных экза
менах. Нам было интересно, кто 
к нам приходит. И сразу стало 
ясно, что перед нами нечто уди

вительное, чудо какое-то. Никогда не забуду, как Женя читал 
монолог Антония из «Юлия Цезаря». «...А Брут великолеп
ный человек!» Неподражаемая интонация — ирония и уве
ренность вместе. И еще чеховский рассказ, по-моему, 
«Разговор человека с собакой».

Конечно, он был принят, и сразу к нам на третий курс. 
Это стало нашим везением. Семнадцать человек, среди них 
Басилашвили, Доронина, Сергачев, Галя Волчек, я... Мог бы 
еще называть людей, нашедших свою театральную судьбу. 
И вот к нам добавился этот «пожилой» — ведь под тридцать! — 
лысый человек. Эта его знаменитая лысина, по-моему, он 
родился лысым — так она ему шла! Тогда еще худой!..

Шел 1954 год. Первый послесталинский год, время пер
вого вздоха, время надежд. Мы тогда часто собирались — не 
могли друг без друга. Однажды собрались у меня, на Пятниц
кой. Еще был жив мой отец, Михаил Эммануилович, он обо
жал наши сборища. Женя взял гитару и запел: «Улица, улица, 
улица широкая, отчего ты, улица, стала кривобокая!» Играл 
он замечательно, пел хорошо, гитара у него звучала удиви
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тельно. Не один я, вероятно, многие вспомнят, что он был 
барабанщиком в джазе.

Сидели, естественно, с водкой, с купленными пельменя
ми — тогда это студентам было доступно. Мы все были весе
лыми, время хорошее, Сталин уже «помер», пахло «отте
пелью», давящий страх стал уходить...

Когда все разошлись, папа сказал: «Знаешь, Мишка, этот 
Женька самый талантливый из вас!»

Он действительно был артистом от Бога.
Помню, на гастролях в Горьком мы пошли к его маме. 

Она показала его провинциальные театральные фотографии. 
Тогда еще делали фотографии с зубчиками — это называ
лось «с фигурным обрезом». Если кто-то сегодня увидит одну 
из них, наверняка рассмеется. На нем изображен Ж еня в 
роли Меркуцио из «Ромео и Джульетты». В трико, с намазан
ными губами, приклеенным париком... Сам Женя, уже при
знанный «современниковский» актер, ужасно смеялся!

Теперь думаю, что с этими губками, с этим париком он
был хорошим Меркуцио. С фо
тографии «с зубчиками» свети
лось моцартианское начало.

Мне рассказывали студен
ты, кончившие нашу Школу за
долго до нас: они спросили 
однажды у Москвина, что самое 
важное для артиста. Москвин 
ответил: «Самое важное, ребя
та, до конца жизни не забывать, 
что артист — клоун!»

Ж еня и был великим кло
уном, в самом серьезном зна
чении этого понятия. Честно 
говоря, артисты, которые дела
ются президентами, мне мало
симпатичны. Они теряют что-то
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из высокой клоунады. Женя, на его счастье, никогда не стре
мился в президенты. Даже в самые маленькие!

Я смотрел по телевизору «Игроков» в постановке Юр
ского, видел Ж еню в последней его роли. Там он пьет водку, 
и у него правый глаз как-то вываливается из орбиты. Я поду
мал: какой ты молодец, Женя, до конца жизни серьезно от
носясь к профессии, ты не забывал это клоунское начало в 
ней, в себе!

И у него было безотказное профессиональное чутье, все
гда подсказывавшее ему, что его, а что не его. А это одно из 
важнейших качеств в нашем деле. Помню, во время взлета 
«Современника», где он уж е сыграл много ролей, принесших 
ему славу, один ныне покойный критик из нашего поколения 
написал: «Было бы интересно увидеть Евстигнеева в роли 
«Гамлета». Но у Ж ени хватало ума не претендовать на эту 
роль, хотя я могу себе представить, какой бы это был Клав
дий или Полоний! Он мог бы замечательно сыграть Брута 
или Цезаря — у Шекспира хватало ролей для него!

У него был истинно актерский ум. Настоящий актер ни
когда не перепутает (за редким исключением), что ему надо 
играть и что не надо. Ему достаточно того, что надо.

Я играл с ним рядом — это тема для серьезной работы 
«Евстигнеев как партнер», — но я также участвовал в един
ственном спектакле, который он пытался поставить, в «Тре
тьем желании». Потом он отдал этот спектакль, его заканчивал 
Ефремов. Ж еня понял, что режиссура — это другая профес
сия, и никогда больше ею не занимался.

Он был образцом некарьерного человека. Он прошел 
свою жизнь, оставаясь незапятнанным, никогда не участво
вавшим в сомнительных делах. Он был, например, членом 
партии. Теперь многие ставят себе в заслугу, что они не были 
коммунистами, как будто дело в членском билете! Ефремов 
сказал ему: «Женя, почему в партии у нас должны быть одни 
малоодаренные актеры, — вступи!» И он вступил, ибо это 
было нужно для здорового климата в театре, как говорил 
Ефремов.
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Он был первым актером в «Современнике», протагонис
том, как и Ефремов, и одновременно был из «компашки».

Мы с ним дружили. Он начинал сниматься в моем филь
ме «Последняя жертва» в 1981 году, играл роль Флора Феду- 
лыча, начинал пронзительно. Но у него случился инфаркт. Я 
навестил его в больнице. От сказал: «Миша, заменяй меня, 
они меня отсюда скоро не выпустят, а у тебя сроки!»

В последние годы он имел право выбирать, хотя был об
разцом нерасчетливого человека, в том числе и по отноше
нию к своему здоровью.

В последнем моем фильме, «Тень», я предложил ему роль 
Первого министра. Он откровенно спросил (и ему это было 
совсем не просто): «Миша, а сколько платят?» Я честно ска
зал — это государственное телевидение: Костя Райкин за две 
роли получил девять тысяч. Неёлова за огромную и блестя
щую роль — три тысячи двести рублей. Может быть, не вре
мя сейчас вспоминать (а когда время?), но позорная эксплуа
тация таланта была и есть норма государственного к нему 
отношения. Он сказал: «Миша, старик, я уже не могу играть 
за такие деньги!»

Он был человеком, рожденным для дружбы, доброй и 
верной. У него остались ученики, которых он любил не де
журной любовью, и хочется верить, что они воплотят его уро
ки в актерской профессии.
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В моей жизни, зритель
ской, профессиональной, да и 
просто человеческой, Ж еня Ев
стигнеев занимал столь суще
ственное место, что, когда он 
умер, мне показалось, будто и 
часть меня ушла вместе с ним.

Он всегда оставался для 
меня загадочно-талантливым. Я 
познакомился с ним, когда он 
поступил на 3-й курс Школы- 
студии МХАТ. Женя был сухо
щавым, рано лысеющим, весе
лым и, что самое удивительное, 
при всей внешней неказистос
ти обвораживал мужественностью. Мы сразу же довольно ко
ротко сошлись с ним.

Конечно же, не последнюю роль в нашем сближении 
сыграло немалое количество дней, прожитых в студенческом 
общежитии на Трифоновской, где мы — его веселые обита
тели — вместе ели, вместе пили, вместе умывались, вместе 
чистили зубы, а также совершали и много других совмест
ных действий, столь хорошо способствующих действитель
ному знанию человека. И должен сказать, что в повседневном 
быту Ж еня Евстигнеев был ничуть не хуже того замечатель
ного Евгения Евстигнеева, который блистал на сцене: есте
ствен, правдив, добр, полон желания помочь, защитить 
младшего — все те превосходные человеческие качества, ко
торые в первую очередь ценятся в людях.

...Его удивительные, неповторимые роли... до сих пор по
мню студенческую работу, где я впервые увидел Ж еню в от
рывке из «Глубокой разведки» А. Крона. Он играл Мориса, а 
второго участника сцены, геолога, уже не помню, как его зва
ли, играл Миша Козаков — они учились на одном курсе. Курс

ОЛЕГ ТАБАКОВ
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был, прямо сказать, недюжинным: Таня Доронина, Олег Ба
силашвили, много других ярких индивидуальностей. И все- 
таки Ж енька представлял собой первейш ей величины 
«брильянт» в этой «короне алмазов».

Он стал одним из первых и самых сильных моих теат
ральных впечатлений — впечатлений не только от таланта, 
на редкость самобытного и выразительного, но и от самого 
уровня умения. Всякая роль Евстигнеева уже тогда была на
стоящим праздником, и я шел на нее как на праздник. Он 
умел придавать радостное ощущение самым тривиальным 
зачетам по актерскому мастерству.

Затем настало время совместных репетиций по ночам, 
когда Олег Ефремов призвал нас под свои знамена, дабы по
пробовать выяснить: кто же есть подлинный наследник реа
листического психологического театра, именуемого МХАТом, 
— русского психологического театра. В ходе этих долгих ноч
ных бдений по подготовке «Вечно живых» я чувствовал себя 
совершенно счастливым, и не в последнюю очередь благода
ря тому, что был самым младшим из участников этого пред
приятия, и оттого мог ощущать на себе постоянно заботу и 
участие Гали Волчек, Лили Толмачевой, Ж ени Евстигнеева...

Все мои первые самостоятельные шаги в профессии я 
проделал, высоким штилем выражаясь, рука об руку с Ж е
ней. Мы вместе заседали в правлении молодого «Современ
ника», поначалу еще «Студии молодого актера», куда нас на
значил Ефремов. Очень много играли вместе. И во втором 
спектакле театра, «В поисках радости», и в третьем, «Матрос
ская тишина», где он представал просто поразительным Аб
рамом Ильичом Шварцем, а у меня были две маленькие роли 
во второй и третьей картинах, и потому я мог видеть, как он 
играл, ах, как он играл! Почти сорок лет прошло, а перед 
глазами словно стоит феноменальный пластический рисунок, 
хореографически совершенный танец отчаяния и трагедии 
старика Шварца после того, как его обидел сын. Что-то неве
роятно близкое, на мой взгляд, гению Чаплина делал Ж енька 
в этой сцене. Каково же была мера отчаяния у его персона-
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1956.
«Когда я впервые 

увидел Москву, я наивно 
подумал: этот город будет 

моим. И что удивительно  —  

всё возможно, оказывается . 

Надо только один раз 
сказать себе, и всё...»

1957. Сбор труппы театра 
«Современник».

И. Кваша, Е. Евстигнеев, 
Г. Волчек, Л. Толмачева, 

_  Н. Дорошина .

5 Е. Евстигнеев
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1959. Глухарь, 
спектакль «Два цвета»

С Олегом Далем 
в воинской части

5*
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В антракте: «Как там Денис?»

“  1960. -
Сцена из спектакля 

«Голый король». 
Король -  Е. Евстигнеев, 

министр нежных чувств - 
В. Сергачев
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1963. Е. А. Евстигнеев, Е. Г. Агапова, В. А. Лебская, 
и В. А. Лебский после премьеры 

к/ф «Им покоряется небо», г. Горький
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1963.
С Михаилом Козаковым

в спектакле
«Третье желание»

1958.
Евгений Евстигнеев,

Игорь Кваша



Евгений Евстигнеев ~ народный артист



Евгений Евстигнеев -  народный артист

1967. Каренин. Проба 
к к /ф  «Анна Каренина»

1965. С Михаилом Астанговым
в к/ф  «Гиперболоид
инженера Гарина»
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1967. Спектакль «Народовольцы». 
Александр II -  Е. Евстигнеев



Евгений Евстигнеев -  народный артист

1970. С Валентином Никулиным в спектакле «Чайка»
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Проба на роль
Остапа Бендера

1966. Корейко,
—  к/ф  «Золотой теленок» —
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1968. Спектакль «На дне»
Сатин — Е. Евстигнеев,
Барон — А. Мягков,
Актер -  В. Никулин
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70-е годы. Кинопробы.

«Никогда не мечтал о 
ролях. Во-первых, боюсь 
загадывать. А потом — 

что толку мечтать, 
скажем, о короле Лире? 
Мечтаю только тогда, 

когда получаю роль в руки, 
ощущаю ее кожей, что ли.

Вот тогда начинаю 
фантазировать, работать 

и мечтать».
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Воробьев,
к/ф  «Старики
разбойники»

Е. Евстигнеев, Ю. Никулин, Э. Рязанов
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70-е годы* 
Е. Евстигнеев, 

Л. Евстигнеева, 
М. Козаков

1970 год. 
Корзухин,

— к/ф  «Бег»
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жа, если я плакал всякий раз, наблюдая ее! И дело было вов
се не в моей сентиментальности, но, еще раз повторю, в по
чти божественном совершенстве того, что он сотворял на под
мостках. Конечно, сильно не повезло нашим зрителям, к 
сожалению, так и не увидевшим этой его прекрасной рабо
ты.

А затем... Затем «Никто» в постановке Толи Эфроса. 
И конец первого профессионального сезона. А в начале вто
рого — «Продолжение легенды», а вслед за ним «Два цвета», 
«Взломщики тишины»... В каждой из этих постановок я нахо
дился на сцене рядом с Евстигнеевым, отчего моя влюблен
ность в него безусловно только крепла.

А потом был его режиссерский дебют — спектакль «Тре
тье желание», в котором он занял меня, но довольно парадок
сальным образом. Он дал мне роль — а это был 63-й год —

Е. Л. Евстигнеев, О. П. Табаков на репетиции спектакля 
«Третье желание»

б Е. Евстигнеев
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пятидесятилетнего маляра, отца семейства, алкаша и жлоби
ны, резко вламывающегося в сказочную структуру пьесы и 
настойчиво требующего своей доли сказочного счастья...

Ну почему он решил, что я, игравший до этого Олега 
Савина, Толю из «Продолжения легенды», короче говоря, 
исключительно лирических героев, так называемых «розов
ских мальчиков», должен справиться с данным маляром? По
чему он дал мне эту роль? Господь его знает! Хотя, может 
быть, одной из причин такого выбора было обстоятельство, 
что мы с ним в свое время принимали самое активное учас
тие в многочисленных капустниках, не раз на пару пели и не 
раз на пару смешили наших товарищей.

Редкостное счастье защищенной спины — вот то чув
ство, которое я ощущал всякий раз, когда работал с Женей, 
да и просто в его присутствии.

Но хочется еще и еще вспомнить о созданных им сцени
ческих образах. Поразительный, философски сыгранный бан
дит и убийца Глухарь, и эта невероятная пляска, когда у 
Глухаря вдруг что-то не получалось и он в танце пытался про
демонстрировать свое превосходство и неограниченные воз
можности.

Совершенно потрясающий герой из «Традиционного сбо
ра». Ж еня был назначен на эту роль Ефремовым по как буд
то абсолютно необъяснимым причинам (а Олег обладал 
талантом разгадывать и поворачивать актеров в прежде не
мыслимые ракурсы) — и сыграл победно, триумфально.

Трудная и крайне невыигрышная роль профессора Аб- 
роскина в замечательно смешной пьесе Василия Аксенова 
«Всегда в продаже» — и снова серьезная удача...

Ну и, наконец, «Голый король», который по тем време
нам вызвал в Москве настоящий фурор (тогда я впервые в 
своей жизни увидел на Тверском бульваре — а мы играли в 
то лето в помещении Театра имени Пушкина — людей с пла
катами: «Куплю лишний билетик!»). И несомненно, что про
рыв здесь — а в момент выпуска каждого хорошего спектакля
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обязательно должен найтись кто-то, кто поведет за собой ос
тальных, в ком должна вскипеть эта бешеная энергия задора 
и азарта, — такой прорыв был совершен в первую очередь 
Ж еней и его талантом. Если говорить о нашей тогдашней 
победе, о нашем признании, о том, как «Современник» заво
евывал себе место под солнцем, то этот рассказ будет во мно
гом связан с «Голым королем», с тем по-настоящему шумным, 
громким и, я бы сказал, сногсшибательным успехом спектак
ля, в котором очень хорошо играли многие исполнители, в 
частности Игорь Кваша, Витя Сергачев, но, повторю, лиде
ром был, несомненно, он — Ж еня Евстигнеев.

Дальше мы вместе играли в спектакле «На дне». Совер
шенно иная история, совершенно иная ипостась, другая 
жизнь, другой век. Ж еня был уже к этому времени популяр
нейшим актером, часто появляющимся на экранах. Во время 
съемок в фильме «Молодо-зелено» я предложил режиссеру 
К. Воинову пригласить Ж еню на маленькую роль попа. И в 
этой крошечной роли он опять был талантлив, блестяще вы
разителен и опять всепобеждающ, как и в огромном количе
стве последующих картин, которые он расцветил своим 
участием.

Я сейчас умышленно не хочу говорить о тех ролях, кото
рые он сыграл в Художественном театре. Они принесли ему 
и успех, и награды... Но хотелось мне сейчас вспомнить имен
но о том, что он делал в «Современнике». Он был всенародно 
любимым артистом. Он был великим русским актером. По- 
настоящему великим. Он прожил длинную, хотя, конечно, не 
такую длинную, как мне и нам хотелось бы, жизнь. Он дож
дался того времени, когда его дети добились определенных 
успехов в избранных ими профессиях, когда сын Денис по
лучил престижную премию за операторскую работу в филь
ме «Такси-блюз». У него были ученики, которые любили его. 
Он продолжается и в них, и в своих детях.

6-
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КОНСТАНТИН РАЙКИН

Евгений Александрович Ев
стигнеев — один из самых луч
ших актеров, которых я видел 
в жизни. Не только на сцене, но 
и на экране. Как зрителю мне 
повезло, и, бывая в театре со 
школьных лет, я видел и Пола 
Скофилда в «Короле Аире», и 
Лоуренса Оливье в «Отелло», 
и Смоктуновского в «Идиоте», 
и Раневскую в «Странной мис
сис Сэвидж», и Луспекаева в 
«Поднятой целине». В кино мы 
все видели лучших в мире ар
тистов: Джека Николсона, Дас

тина Хоффмана, Рода Стайгера, Мерил Стрип, Марлона 
Брандо и других.

Я убежден, что артист Евгений Евстигнеев нисколько не 
затерялся в этом списке. Его ярчайший талант ничуть не блек
нет от сравнения с любым из великих. Настолько он своеоб
разен и, говоря строго, ни с кем несравним, что, по сути, 
представляет собой величину безотносительную и абсолют
ную. Может быть, кому-то из его близких товарищей, посто
янных партнеров, для которых он был Женька, Женюра, это 
не столь очевидно. Но я совершенно уверен, что именно по
тому, что смотрю на него из другого поколения глазами чело
века, потрясенного им, так и не успевшего с ним сблизиться 
настолько, чтобы к нему привыкнуть, — именно поэтому я 
могу более объективно оценить масштаб его значимости. По
мню первый спектакль, где я его увидел в «Современнике» , — 
«Два цвета». Помню, что спектакль мне понравился. Помню 
Квашу, Волчек. И совершенно отдельное, сильнейшее впе
чатление, которое произвел на меня Глухарь — в общем, ма
люсенькая роль в исполнении Евстигнеева. Настолько это
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было мощно по таланту, одновременно ярко, узнаваемо и орга
нично, что я вместе со всем залом не мог дождаться, когда 
этот резко отрицательный персонаж снова появится на сце
не. Образ был всерьез страшноватый, но делалось это так по- 
актерски вкусно, я бы сказал, смачно, с таким магическим 
обаянием, что оказалось для меня самым мощным впечатле
нием от спектакля. Так я на всю жизнь полюбил артиста Ев
стигнеева.

«Традиционный сбор» я сначала посмотрел в БДТ в Ле
нинграде. Это был вполне хороший спектакль замечательно
го театра. Не самый лучший, но крепкий и добротный. Роль 
Усова играл артист Вадим Медведев. Играл хорошо, серьезно 
и достаточно убедительно. Но сама роль показалась мне ме
нее выгодной, чем многие в этой пьесе, менее выразитель
ной, что ли. Наверное, принципиально по-другому ее играть 
нельзя, подумал я. Вскоре мне удалось посмотреть спектакль 
по этой пьесе в «Современнике». Я был поражен. Во-первых, 
было ощущение, что поставлена другая пьеса. Острее, дина
мичнее, пронзительнее и современнее. «Традиционный сбор» 
стал этапным спектаклем в истории «Современника». И сей
час считаю, что это было одно из лучших произведений теат
ра. И душой его стал Евстигнеев в роли Усова.

Я с трудом вспоминаю случаи, когда персонаж пользо
вался бы такой безумной любовью зрительного зала. И нельзя, 
казалось, не влюбиться в него. Столько в нем было лихости, 
ума, юмора, какой-то житейской бывалости, очаровательных 
ухваток. Как ухарски он выпивал, катя стопку по скуле, как 
поглаживал себя по лысине, как похохатывал, как, пятясь 
задом, приближался к любимой женщине, как в самый пате
тический момент разговора почесывал ляжку. Как незабыва
емо звучали крученые интонации его голоса. Евстигнеевские 
интонационные завитушки! Всему, что он делал, хотелось 
подражать. А сколько мужского обаяния! Это, кстати, мне 
кажется, очень важная черта таланта Евстигнеева. Не обла
дая каноническими внешними данными, он на сцене всегда 
был по-мужски привлекателен. Во всей его очень характер-
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Г\ Б. Волчек и  Е. А. Евстигнеев в спектак,\е 
«Традиционный сбор». 1976 г.

ной пластичной тигриной повадке, в низком рокочущем го
лосе, в тяжелом и лукавом взгляде таилась колоссальная энер
гетическая пружина. От его игры у меня всегда было 
внутреннее ощущение упругости и силы.

А еще был Сатин в «На дне». Я несколько десятков спек
таклей играл в массовке ночлежника и лежал где-то в ногах у 
Евстигнеева во время знаменитой сцены разговора Сатина с 
Бароном. Я имел возможность наблюдать его в этой роли, так 
сказать, вблизи. Пытался разглядеть, как это делается. Но при 
всей крупности игры он обладал такой животной органикой, 
что, даже находясь рядом, невозможно было увидеть ника
ких швов.

Мне кажется, Сатин — высочайшая его работа. Она аб
солютно опрокидывала стереотип некоего назидательного па
фоса и декламационное™, сложившихся в связи с данным
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образом. Это было сыграно чрезвычайно живо, неожиданно 
смешно, остро, горько, даже желчно, парадоксально, но в 
результате оставляло ощущение редкой значимости и мощи.

Я никогда раньше не думал, что в этой роли столько 
юмора. А юмор был всегда важнейшим компонентом евстиг- 
неевской игры. Причем он никогда специально не шутил, не 
комиковал, это просто было неотъемлемой частью его орга
ники. Смех в зале возникал не от текста, а от точных, живых, 
неожиданных интонаций, от парадоксальности поведения. 
Когда этот пройдоха-шулер в шляпе, интригующе надвину
той на лоб, в длинном пальто, натянутом руками в карманах 
на откляченный зад, кошачьей походкой картинно проходил 
по ночлежке, это было невероятно, непривычно по сравне
нию с уже виденным раньше, но вместе с тем так точно, уз
наваемо и неопровержимо убедительно, что у тебя возникало 
ощущение открытия единственно правильного решения этой 
роли.

Помню его полный горечи монолог о человеке. Абсо
лютное отсутствие внешнего пафоса и декларативности. Тя
желые глаза навыкате. Скривившийся в едкой усмешке рот. 
Состояние человека, отяжелевшего от выпитого и при этом 
испытывавшего некое странное вдохновение. Залихватский 
и одновременно пьяный жест, которым он, вытирая нос, за
тыкает платок в карман брюк. Медленно шевелящиеся, не
трезвые пальцы растопыренной руки. Напряженный лоб, 
уперевшийся в ладонь, или откинутое, полулежащее на на
рах тело, приподнятое на широко отставленных назад руках, 
и отчаянно запрокинутая голова. Предельная выразительность 
каждой позы, почти монументальность. Завороженная тиши
на зала — и ощущение громады, возникшее от этого невысо
кого человека, сидящего в центре сцены. Таким я его и 
запомнил. Гениального артиста Евгения Евстигнеева.
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ВАЛЕНТИН ГАФТ

Когда меня попросили на
писать о Жене, Евгении Алек
сандровиче Евстигнееве, мне по
казалось, что это не так трудно.

Ж еня десятки лет был ря
дом, он был всеми признанный, 
любимый артист. Даже не ар
тист. Он мог появиться на эст
раде, просто сказать: «Здрав
ствуйте, добрый вечер» — и 
этого уже было достаточно. Его 
принимали, даже если он ниче
го не говорил, а просто обводил 
зал глазами и переминался с 
ноги на ногу. Его внутренний 

монолог был куда сильнее слов, которыми говорят все. Толь
ко он мог сказать мало, но иметь грандиозный успех. С ним 
не хотелось расставаться никогда, а хотелось смотреть, смот
реть и смотреть на него бесконечно. Достаточно было жеста, 
просто звука, вроде откашливания или кряхтения, что-то вроде 
грудного носового междометия «мм» и «да-э». И все смотре
ли только на него и ждали продолжения. Одна рука могла 
быть в кармане брюк, а большим пальцем другой руки он 
как-то сбоку ударял себя по носу, произносил «Ну-да, вот», — 
и сразу становился своим, близким, родным.

У него был низкий, гипнотизирующий, магического воз
действия голос. Он иногда не говорил, а плел им такие кру
жева, в которых было гораздо больше смысла и юмора, чем в 
самом тексте. Нельзя рассказать, как Женя играл в театре. 
Этим и отличается театр от кино. Спектакль — творение уни
кальное, спектакль умирает в тот же вечер, когда и рождает
ся. Опускается занавес, и все остается только в памяти, в 
ощущении. Описание, пересказ, рассказ, анализ — это уже 
из области таланта рассказчика. Кино — это режиссер, тех
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ника, оператор и т. д. Конечно, и артист, но все-таки в боль
шой зависимости от разной специфической атрибутики. Сни
мается все по кусочкам, а артист — это живой человек. 
У него может быть разное настроение, есть нервы, здоровье, 
внешний вид, а кино может сниматься хоть год. Театр — это 
один вечер, живой и с живыми. Три часа. Это совсем другое 
дело. Спектакль — это прекрасный цветок, который опадает 
ночью, и никто уже не расскажет, насколько он был прекра
сен вечером, если, конечно, цветок не пластмассовый или тря
пичный. Ж еня был живым цветком, который никогда не 
осыпался. Он был прекрасен всю жизнь и ушел из жизни, не 
уронив ни одного лепестка. Наверно, будут подробно расска
зывать, как Ж еня играл, существует кинопленка, но самое 
главное все-таки — это живое восприятие зрительного зала, 
которое не может не учитывать артист, и время, объединяю
щее зрителя и артиста, а отсюда неповторимое, непредсказу
емое, рожденное вдохновением. Нюансы, интонации, паузы. 
Рядом были великолепные артисты-партнеры, все говорили 
на одном языке, казалось бы, одной школы, кстати, лучшей, 
мхатовской, у всех были равные возможности высказаться, 
каждый был по-своему хорош: и Ефремов, и Волчек, и Доро- 
шина, и Даль, и Козаков, и Толмачева, и Кваша — но Ж еня 
был гений. На сцене глаза у него были в пол-лица. Красивая 
форма почти лысой, ужасно обаятельной головы. Лысина су
ществовала сама по себе, никогда не отвлекала. В зависимос
ти от того, кого Ж еня играл, он мог быть любым: красивым, 
мужественным, и наоборот. Спортивный. Пластичный. Я по
мню, еще в Студии МХАТ (а Ж еня был постарше других), он 
прекрасно фехтовал, делал стойки, кульбиты. Я обращал вни
мание на его замечательные мышцы, мышцы настоящего 
спортсмена. Руки, ноги, кисти были выразительные, порой 
являлись самыми важными элементами характеров, которые 
он создал. Как он менял походку, как держал стакан, как пил, 
как выпивал, закручивая стакан от подбородка ко рту. А как 
носил костюм! Любой костюм! Любой эпохи! От суперсов
ременного до средневекового. Они на нем сидели как вли
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тые, как будто он в них родился и никогда не расставался. 
Его всегда было слышно и всё всегда было понятно. Каким- 
то таинственным внутренним зрением, может быть, через 
космос, почти мгновенно он ощущал образ того, кого играл. 
И что интересно: он никогда не клеил носов и ничего не ут
рировал, но это был всегда новый человек и всегда — Евстиг
неев! Ему, по-моему, иногда достаточно было одной первой 
читки — и он мог превратиться в человека, совсем непохо
жего на себя и по культуре, и по происхождению, и по интел
лекту. Он был умен во всех своих ролях: играя мудрых или 
простаков. Юмор, импровизация, парадоксальность ходов — 
и все почти бытово, без нажима. Фантастика!!! Он никогда 
много не говорил о своих ролях и вообще не тратил свою 
энергию на пустые разговоры об искусстве, о неудачах сво
их товарищей. Энергия у него уходила в работу. Поэтому он 
был добр и непривередлив ни в чем. Он мог есть что угодно, 
спать где угодно: хоть на полу в тонателье — я это видел сам. 
Когда ему что-то нравилось, он говорил: «Ну, конечно, ну, 
правильно». Когда не нравилось, просто: «Нет», — и перехо
дил на другую тему. Слушая другого человека, он сразу улав
ливал самую суть, мгновенно видел всё. Создавалось такое 
впечатление, что глаза у него были на затылке и на темени. 
Иногда, восхищенный чем-то, порой одному ему известно чем, 
смахивал подступающую к глазам слезу, откашливался, как 
бы стесняясь своей сентиментальности, и менял тему разго
вора. Или просто замолкал. У него был великий слух — он 
был в молодости ударником. Был вообще похож на джазиста: 
мужественный, простой. Он был мужиком, мужчиной.

Помню, когда я поступил в театр «Современник» в 1969 
году, первые мои гастроли были в Ташкенте. Почти все по
ехали на экскурсию в Бухару, а я то ли по лености, то ли по 
необразованности не поехал. Евстигнеев тоже не поехал. Я 
обрадовался, когда Ж еня предложил мне пообедать вместе с 
ним в чайхане. Меня в это время ввели на роль Дядюшки в 
спектакль «Обыкновенная история». И после Козакова, пер
вого исполнителя это роли, играть было трудно, ничего не
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получалось. Но прежде всего, когда мы сели за столик, Женя 
сказал, чтобы я не очень переживал по поводу Бухары, что 
мы туда не поехали: «Вон видишь, киосочек стоит, «Союзпе
чать» называется, — сказал он. — Так вот. Мы там купим 
открыточки с видами этой самой Бухары, и полный порядок. 
Будем знать больше, чем они». Да, ему, вероятно, с его инту
ицией и фантазией достаточно было и открыточки.

Налили, выпили. Ж еня делал это просто и красиво. Я 
никогда не видел его пьяным или похожим на пьяного, хотя 
застолье он любил. «А дядюшку играй репризно», — сказал 
он. «Как?» — переспросил я. «Репризно», — повторил он. При 
слове «реприза» всегда возникают в воображении клоуны в 
цирке, выкрикивающие сомнительные остроты, эхом прока
тывающиеся по арене. Это совсем не сочеталось ни с 
МХАТом, ни со Станиславским. Я смотрел на него вытара
щенными глазами. «Репризно», — снова повторил Женя. И 
показал прямо за столиком несколько сцен, сыграв и за дя
дюшку, и за племянника. Это было потрясающе! И это было

Здание театра «Современник» на площади Маяковского
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именно репризно! Ярко и смешно, грустно и весело. По-кло
унски, только по-настоящему. Ж еня точно воспринимал все, 
проживал за двоих. Легко, без напряжения. Потом мгновен
но, по-компьютерски перемалывал услышанное — и ответ был 
яркий, сочный, живой.

— Да, репризно, и ничего плохого тут нет! Все хорошие 
артисты — клоуны.

Ж еня был клоуном великим. Повторить это я, конечно, 
не мог. Только теперь, спустя двадцать с лишним лет, я пони
маю, что это значило. Он любил мои эпиграммы: записывал 
себе на магнитофон, почти все знал наизусть. Понимал, что я 
их пишу не со зла, — они другими и быть не могут.

Он был всегда сдержанным, жаловаться не любил, все 
носил в себе. Была слава, но жизнь была совсем не проста...

И что самое странное и удивительное: не складывалось в 
театре — во МХАТе. Выражаясь футбольным языком, МХАТ 
недооценивал возможности центрального форварда, ставя его 
в полузащиту или просто не заявляя его на игру. И пошли 
инфаркты, один за другим.

Смею сказать про себя, что он меня любил. Однажды, на 
съемках фильма «Ночные забавы», — а это был его послед
ний прижизненный фильм, который вышел за месяц до Ж е
ниной кончины, — он сказал мне в костюмерной, завязывая 
галстук, тихо, как будто самому себе: «Понимаешь, я сегодня 
эту сцену не смогу сыграть как надо. Там все проходит через 
сердце, а я, понимаешь, боюсь его сильно перенапрягать. Бо
юсь, черт возьми». Но играл он сердцем, до мурашек. По- 
другому он не мог. Он был великий артист...

...Машина заезжала за мной, потом мы ехали за Ж еней 
к Белорусскому — оттуда ближе к Останкино. Женя уже стоял 
у дома, всегда вовремя: в кепочке, в спортивной курточке, 
элегантный, молодой, с сумкой наперевес. Да, молодой, у него 
не было возраста. Открывал дверь машины: «Привет, — ко
ротко здоровался он, усаживаясь, — все нормально?» — «Нор
мально», — отвечали мы. «Ну, правильно, тогда поехали», — 
говорил он. И поехали. Он впереди. Мы сзади.
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СОФЬЯ ПИЛЯВСКАЯ

Первый год моей службы в 
Школе-студии в 1954 году совпал 
с приходом Евгения Евстигнеева 
на 3-й курс, руководимый Павлом 
Владимировичем Массальским.

Я хорошо помню: подтянутый, 
худощавый, всегда аккуратный, 
внешне спокойный, Евстигнеев 
внимательно и пристально следил 
за жизнью Школы-студии, вбирая 
в себя все нужное ему.

Он как-то сразу стал необхо
дим талантливой группе студентов обоих факультетов, уже 
тогда объединенных Олегом Николаевичем Ефремовым для 
создания своей студии — «Современник».

Со слов моих друзей и коллег Павла Владимировича Мас
сальского и Александра Михайловича Комиссарова, которые 
преподавали на курсе, где учился Ж еня Евстигнеев, я узнава
ла о его великолепных актерских качествах.

После окончания Школы-студии и непродолжительной 
работы во МХАТе Евстигнеев стал одним из организаторов 
театра «Современник», который, постепенно набирая силу, 
стал любимым театром Москвы.

Я люблю этот театр, люблю его актеров, они заражают и 
волнуют правдой своего существования. И Евгений Евстиг
неев тут был одним из первых. У него не было так называе
мого амплуа, ему доступно все. Чувство юмора было в нем 
настолько остро, что он, ничего не делая, доводил зрителей 
от смеха до слез. Сколько же он их создал, этих смешных, 
нелепых, иногда жалких, а то и наоборот, но всегда абсолют
но живых, узнаваемых людей! И в драматически серьезных, 
острых характерах, казалось бы, ничего не делая, этот вол
шебный артист попадал прямо в сердце.
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В 1970 году в Художественный театр пришел приглашен
ный старейшинами театра Олег Николаевич Ефремов, чтобы 
стать художественным руководителем нашего огромного, но 
не вполне благополучного в то время коллектива. С Олегом 
Николаевичем пришла группа актеров из «Современника», в 
числе которых был и Евгений Александрович Евстигнеев. Его 
имя к тому времени уже гремело по всей стране. Он был 
известен за рубежом.

Одной из первых его ролей у нас в театре стал Володя в 
спектакле «Валентин и Валентина» Михаила Рощина в поста
новке Ефремова, где я тоже была занята в роли бабки.

Роль Евстигнеева — почти эпизод, две сцены. Первая — 
случайный пьяный гость, а в следующем акте он же — трез
вый, умный и во всем правый.

Мне довелось, сидя на сцене спиной к залу, наблюдать, 
радоваться, восхищаться тем, что делал Евстигнеев, как каж
дый раз он привносил что-то новое.

Я помню сдачу этого спектакля нашему театру. Во вто
рой, серьезной сцене Евгений Александрович начал говорить 
негромко, и вдруг из зрительного зала раздался голос «доб
рожелателя»: «Громче!» Я видела, как напряглось на долю 
секунды его лицо, но голоса он не повысил, а, наоборот, стал 
говорить чуть тише и заставил зрителя слушать себя.

Смотреть спектакли с участием Евгения Евстигнеева все
гда было для меня радостью, да и в жизни отношения наши 
были хорошими, ровными.

Но миновало еще время, и в  1976 году Евгений Алексан
дрович пришел в Школу-студию старшим преподавателем на 
курс, где работала я. Он был педагогом милостью Божьей, и 
мне хочется рассказать о его отношениях со студентами, ко
торые обожали Евгения Александровича и хвастались им пе
ред товарищами с других курсов.

Ко всем студентам он относился одинаково, не выделяя 
никого, хотя степень их одаренности, естественно, была раз
ной.

Он много рассказывал студентам о виденном, о челове
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ческих судьбах, характерах, и всегда в этих рассказах был 
«манок» для той или иной роли. Он умел точно и глубоко 
ухватить суть произведения.

Обычно предлагал: «А попробуйте зайти с этой сторо
ны», и всегда «эта» сторона была тем, чего недоставало. Ни
каких высоких слов об искусстве, все просто, понятно и так 
убедительно.

Когда заходил разговор о костюмах, о внешности, он го
ворил мне: «Я не знаю, это вы сами, я в этом ничего не смыс
лю, делайте как надо». А о себе очень всегда знал точно, каким 
ему надо быть внешне на сцене.

Он был необыкновенно открыт для студентов. Это каче
ство крупного художника и крупного человека — щедро де
литься и радоваться, помогая.

Начал он свою педагогическую деятельность с «Вассы

Профессор Е. А. Евстигнеев со студентами Школы-студии М ХАТ
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Железновой» Горького. Второй его работой со студентами 
стали «Провинциальные анекдоты» Вампилова. И всегда — 
успех и раскрытие возможностей, даже у тех участников, в 
которых сомневались...

Одно время Евстигнеев оставил преподавание — очень 
трудно было совмещать его с огромной нагрузкой в театре и 
кино. Но вскоре, к моей радости, Евгений Александрович 
опять появился в Школе-студии. Он уже обладал всеми выс
шими актерскими званиями и стал профессором.

Мне запомнилась наша совместная работа над диплом
ным спектаклем «На дне» Горького. Я сама долгие годы игра
ла Настенку, видела «На дне» и в «Современнике», где меня 
поразил Сатин Евстигнеева, решенный нетрадиционно и очень 
убедительно.

В своей педагогической работе над этой пьесой он исхо
дил из возможностей каждого исполнителя.

Каждую репетицию с Евгением Александровичем сту
денты ждали и жадно впитывали все, что он им давал.

С этого времени началась наша дружба, смею так ска
зать. Я очень благодарна Евгению Александровичу за его от
ношение ко мне.

Его жизнь в семье была тогда трудной, хотя он никогда, 
ни единым словом не обмолвился о своих бедах.

И уже была безнадежно больна его старенькая мама, и 
он выкраивал день-два или просто несколько часов, чтобы 
съездить в Горький навестить ее.

Часто из Студии в перерыве звонил туда — узнать о ее 
самочувствии. Один раз я случайно оказалась рядом после 
звонка, он как-то сник, очевидно, там было плохо, и сказал 
почти шепотом, как бы извиняясь: «Я все понимаю, очень 
много лет, все естественно, но... мама...» — на меня смотрели 
его такие удивительные глаза, столько в них было тоски и 
вся сила его горя.

Он очень тяжело пережил смерть матери, на некоторое 
время прекратил работу со студентами, а возобновил ее не
задолго до выпуска спектакля.
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Однажды Евстигнеев согласился поехать на два-три спек
такля в Архангельск, для того чтобы сделать сборы театру 
своим именем (а театр в то время бедствовал). Но после од
ного из спектаклей (было это почти под Новый год) потерял 
сознание — обширный инфаркт.

У одного из моих студентов бабушка была заведующей 
отделением правительственной клиники, где лечили Евгения 
Александровича, поэтому стало известно течение болезни. Все 
было поставлено на ноги, держали Евстигнеева там долго, не 
считаясь с его протестами и просьбами отпустить в Москву. 
Из Архангельска доносилось: «В Москве его по блату и за 
обаяние выпустят раньше времени, а мы уж продержим сколь
ко нужно».

Вернулся он в Москву чуть притихшим, но очень нена
долго, и опять — театр, кино и масса всяких дел.

Однажды я предложила ему прийти ко мне обедать, и он 
легко, даже радостно согласился. Обыкновенный обед, на
верное, борщ, котлеты, что-нибудь на закуску — ничего вы
дающегося, разве что своя квашеная капуста. Как же он всем 
восхищался, как все хвалил!

Водочкой он и после Архангельска не брезговал, и я на
лила ему в серебряную — юбилейную чарочку Ольги Лео
нардовны Книппер-Чеховой, которая хранится у меня до сей 
поры. А потом, как водится, кофе. Сидели мы довольно дол
го, и такой он был раскрытый, довольный, и я поняла, как же 
он неухожен, как при такой огромной работе предоставлен 
самому себе (в то время у него была очень трудная пора, и 
вскоре трагически умерла его жена, тоже наша актриса).

Последней нашей работой в Школе-студии стала «Ж е
нитьба Белугина» Островского-Соловьева, которую мы ста
вили вместе.

Работал он много, вдохновенно и как-то радостно. Дип
ломный спектакль прошел хорошо, а потом, кажется, были 
гастроли, отпуск и в самом начале сезона — встреча, еще на 
сцене филиала, что на улице Москвина, на репетиции спек
такля «Колея». Евгений Александрович был занят в одной из
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центральных ролей и практически держал весь спектакль.
Тогда же я увидела в роли девочки-подростка Ирину Цы- 

вину, нашу студийную Елену Кармину из «Белугина». Спустя 
короткое время я узнала, что Ира стала женой Евгения Алек
сандровича.

Теперь все хозяйство было на Ирине, Евгений Алексан
дрович был ухожен, молодая жена великолепно заботилась о 
нем. Как-то, смеясь, он сказал мне репликой из «Трех сес
тер»: «Я доволен, я доволен, — и уже от себя: — Я живу как 
хочу, как мне хочется». Для него началась счастливая, уют
ная жизнь.

Важно, что в новой семье стали очень хорошими отно
шения с дочерью Евстигнеева Машей и ее мужем, а Галина 
Борисовна Волчек, первая жена Евгения Александровича, была 
в этом доме на самом высоком пьедестале, и Евстигнеев очень 
гордился их общим сыном Денисом — талантливым кино
оператором.

Одна из моих последних встреч с Евгением Александро
вичем состоялась на премьере «Игроков» по Гоголю в поста
новке Сергея Юрского.

Я радовалась успеху спектакля и выдающемуся успеху 
Евстигнеева — он был великолепен.

После окончания — банкет у нас в театре. Когда мы с Ал
лой Покровской и с участницей спектакля Наташей Теняковой 
пробились к нему, как сейчас слышу его веселое, счастливое 
рокочущее: «А-а-а-а! О-о-о-о!» В одной руке — стопка с конья
ком, в другой — сигарета. Я ему: «А как же обниматься!» — А 
вот так!» Коньяк и сигарета оказались у меня за спиной.

Вот таким счастливым, радостным я видела его в тот 
вечер.

И — страшное известие, оно как физический удар боль
шой силы.

Для меня память о нем всегда будет светлой, и я благо
дарна судьбе за радость дружбы с этим драгоценным, непов
торимым артистом, педагогом и человеком.
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СТАНИСЛАВ ЛЮБШИН

В 60-е годы был такой прекрасный театр, куда рвалась 
вся Москва, даже бывший генеральный секретарь в очереди 
стоял за билетами, — «Современник». На сцене шла не отре
дактированная жизнь, как повсюду тогда, а живая, настоя
щая. «Современник» стал феноменом: он возник не сверху, 
не по чьему-то назначению, а как потребность жизни стра
ны. Сейчас это звучит громко, но потребность в таком театре 
действительно была. Там жили судьбой каждого человека, как 
в итальянских фильмах, в свое время поразивших нас неоре
ализмом.
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Прекрасные актеры «Современника» — Кваша, Табаков, 
Лиля Толмачева, Дорошина, Иванова, Аллочка Покровская, 
Витя Сергачев — и над всеми возвышался буквально как 
Эльбрус, пусть это ни для кого не будет обидно, — Евгений 
Александрович Евстигнеев. Говорят, в России поэт больше, 
чем поэт. Я думаю, Евстигнеев был больше, чем поэт, и боль
ше, чем актер. Что ни образ — шедевр, художественная сен
сация.

В «Продолжении легенды» у него была небольшая роль 
дедушки, который все время то спал, то просыпался: брал 
балалайку, играл и ходил. И поразительно: вот человек, кото
рый за кулисами ходит нормально, да и молодой совсем (трид
цать четыре года, разве это старость, смешно ведь!) — на 
твоих глазах делается стариком без какого-либо грима, без 
усов и парика. Это чудо! Бог наградил Евгения редчайшим 
даром, талантом перевоплощения.

Вот сегодня идет современный спектакль в современном 
театре... Все обозначено, сплошные метафоры, актеры игра
ют технически, публика ничего не понимает, но радуется 
просто потому, что вот артисты вышли. А ведь чем славен 
был всегда русский театр? И в столице, и в любой провин
ции — жизнь была на сцене, актеры-самородки, чувствую
щие, умеющие воплощать яркие, уникальные характеры...

Когда мы учились в разных театральных школах, все пе
дагоги говорили, что основой актерской профессии является 
перевоплощение. Я в те годы видел очень много спектаклей, 
но большинство актеров, на мой взгляд, подлинного перевоп
лощения не достигали. Скорее они как бы пытались убедить 
зрителя: «Смотри, я перевоплощаюсь», и зритель должен был 
в это поверить. Единственным человеком, который в те годы 
показал, что такое русская школа перевоплощения, русская 
школа переживания, был Евстигнеев. Почему? Да потому, что 
многие все-таки играют то, что им понятно, или то, что их 
волнует, а вот Женя... К чему стремится художник, поэт, му
зыкант, дирижер? К гармонии. Не все достигают — он дос
тигал, и в любой роли. Какая редкая одаренность, музыкаль
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ность, пластичность... Он соединял содержание и форму. Он 
создавал тип, характер. Ты видел живого человека — не Ев
стигнеева, играющего эту роль с его личной психологией, а 
вот того, кого он играет. Больше никому из наших современ
ных артистов это не удавалось.

Вот, например, Михаил Чехов. Я не видел, не мог его 
видеть, но все легенды, рассказы, то, что читал о нем, — я 
узнавал в одном человеке, живущем среди нас...

Были актеры, которые не просто играли, не просто ощу
щали время — они создавали целые направления, причем не 
только в театральной жизни, в сценической деятельности, но 
и в культуре. Тот же Михаил Чехов, Мейерхольд. И среди 
них — Евстигнеев. Может быть, сознательно, может быть, по 
зову природы своей он открыл, подобно Щепкину, способ 
сценического существования русского артиста. И нам, сту
дентам, которые взялись за эту профессию, он не на семина
рах, не на симпозиумах, а именно практически показывал — 
вот что такое перевоплощение, вот что такое школа русского 
театра. Евстигнеев был настолько одарен, что как музыкант 
нотами — нервами ощущал и знал, куда надо идти.

Его последние годы здесь... Оказался на пенсии, не са
мое счастливое состояние, но уж так в жизни случилось. Я 
помню, пошли мы оформлять пенсию в комиссии ВТО. Он 
вел себя как мальчишка, ну, как будто ему исполнилось не 
больше тридцати пяти. Но, пройдя по всем инстанциям та
ким вот пенсионером, которого он когда-нибудь, может, сыг
рал бы, он ощутил, что же это за состояние... Я тогда подумал: 
«Господи, не надо уходить на эти дурацкие пенсии, надо ра
ботать и не знать о том чудовищном состоянии, когда надо 
будет ходить по советским организациям...» Сейчас, может, 
что-нибудь изменилось, не знаю, но это было страшно. Чело
век на моих глазах из тридцатипятилетнего по духу превра
щался в того, кем ему отныне уготовано было стать. Ему будто 
пытались вдолбить — вот кто ты теперь есть. Страшное со
стояние...

Пройдя весь этот путь, он нигде, никогда не показал, что
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обижен, оскорблен — наоборот. Приходил во МХАТ, радо
вался, гордился, что он в этом театре. Пошутит с девчонками 
в репертуарном, Верочку-костюмершу обнимет (а ей семьде
сят) — такая нежность во всем, такое счастье для него было 
приходить туда. Но он доигрывал спектакли... И никогда не 
показывал, чего стоит подобная легкость. Что он переживал, 
что чувствовал — просто ужасно. Ж ена его может расска
зать. Она удивительная женщина. Как ему повезло, что в пос
ледние годы своей жизни испытал такое. Может, это звучит 
нехорошо по отношению к другим женщинам, с которыми 
он был, но это факт.

Находясь в блистательной форме, он мог играть всё. Но 
никогда мы не увидим, как бы он сыграл короля Лира, Бори
са Годунова, Фамусова... Работая где-то в кино, в театрах, куда 
его манили-заманивали, он очень страдал, что не играет в 
том театре, которому отдал огромный кусок жизни, где столько 
создал со своим любимым режиссером.

Ж еня был преданнейшим человеком. Однажды, когда мы 
поехали в Австрию на гастроли, он сказал Ефремову: «Олег, 
если ты куда-то уйдешь — позови меня, я сразу, не думая, 
пойду за тобой...» Наверное, нельзя так про человека гово
рить: предан как собака. Но тут — какие можно слова найти ? 
Преданность — удивительная, прекрасная. Ж еня отдал жизнь 
Олегу, они вместе создали «Современник», создавали МХАТ, 
куда он пришел, чтобы работать, жить и умереть... Он нас, 
конечно, уже не видит, но мы его можем видеть, слушать, 
восхищаться, радоваться. Ну, может быть, там встретимся...

Мы, люди, всегда радуемся совершенству, радуемся, когда 
в душе у человека — Моцарт. У Ж ени какое-то праздничное 
искусство было, даже когда он играл злых, страшных. Вот 
«Два цвета» — чудовищный персонаж, бандюга, вызывает 
полное отвращение. Когда Ж еня выходил на поклоны, я не 
мог смотреть на артистов, думал: ну зачем он вышел, он не 
должен выходить, он чудовище... Но чудовище такое обая
тельное, такое очаровательное... Настолько блистательно его 
мастерство.
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Ж еня всегда был щедрым на какие-то выдумки, остро
ты, импровизации, но в последние годы — особенно, потому 
что столько в нем оставалось нерастраченного. В нем будто 
бы сидел музыкант, который должен все время играть. В за
столье он не уставал — всегда маленькие шедевры в поезде, 
на улице — шедевры. Истинно артистическая натура, он все
гда лепил какие-то характеры, ситуации, всегда умел созда
вать праздник.

Был момент, по-моему, дней за семь до операции, он в 
Лондон должен был ехать, когда я вдруг подумал, что ему 
недолго осталось жить, я это тогда заметил в первый раз...

Мы поехали за город, посмотреть участок, который ему 
выделили. Было прекрасно — просторы, снег, Бог, мысли... 
Мы с Ирой прошли чуть вперед, перешли через канавку... 
А он шел за нами. Я обернулся, вдруг вижу — он остановил
ся... Снежное поле, огромное, белое, ели высокие — и он 
стоит... Я понял, что ему плохо.

Потом я уезжал в Ленинград на озвучивание, у него были 
«Игроки», я не мог зайти на спектакль, потому что поезд был 
ранний, позвонил попрощаться, говорю: «Жень, ну, ты там 
не затягивай, приезжай быстрее», — что в таких случаях 
говорят. Он: «Да-да, конечно...» Но по тому, как он это отве
тил, я понял — он тоже что-то чувствовал...

А на последнем спектакле он хорошо написал Верочке- 
костюмерше: «Вера, обнимаю, целую, люблю...» Это ведь уди
вительные люди в театре — гримеры, костюмеры... Ж еня всех 
любил, со всеми дружил, никогда никого не выделял. Вот солн
це поднимается с утра, крестьянин встает и радуется — так и 
Ж еня приходил в театр. Все: «Евстигнеев, Евстигнеев!..»

Теперь это солнце опустилось.
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ВЛАДЛЕН ДАВЫДОВ

Первого марта 1992 года в 
Доме К. С. Станиславского му
зей МХАТа проводил вечер, по
священный 90-летию со дня 
рождения Алексея Николаеви
ча Грибова. Принять в нем уча
стие мы пригласили, конечно, и 
Евгения Александровича Ев
стигнеева. В этот вечер на сце
не МХАТа шел премьерный 
спектакль АРТели АРТистов 
«Игроки-XXI», где Евстигнеев 
блистательно  играл свою  
последнюю роль. Тем не менее 
он сказал, что постарается пе

ред спектаклем приехать на вечер памяти Грибова.
— Грибов для меня всегда был примером и эталоном.
Однако приехать не смог: на следующий день он улетал

в Лондон, где 5 марта ему должны были делать сложную опе
рацию на сердце.

— Влад, ничего не успеваю, — и Ж еня подробно стал 
объяснять мне, для чего нужна эта операция и как ее будут 
делать.

— Да-а, это очень сложно... Значит, мы теперь не скоро 
с тобой выпьем?

— Почему? 10 марта я выпишусь. Через три дня после 
такой операции Т. уже коньячок пил...

Ж еня сказал, что едет с женой, Ирой, что она будет ря
дом с ним, что все организовал Николай Губенко, а оплачива
ет Министерство культуры («У меня же таких денег нет»), 
что к середине марта он должен вернуться в Москву, потому 
что отменить спектакль, назначенный на 17 марта, нельзя — 
все билеты проданы до апреля.
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По тому, как подробно Евстигнеев мне все это описы
вал, чувствовалось, что он хоть и волнуется, но уверен, что 
будет так, как говорит. Ж еня был оптимистом, верил, что все 
будет хорошо, но произошло самое страшное — он умер до 
операции...

...Так получилось, что его первой ролью во МХАТе, куда 
он был принят в сезон 56 —57-го годов, после окончания Шко
лы-студии МХАТа, должен был стать адвокат Хоукинс в «Уче
нике дьявола». В ходе репетиций, когда мы уже закончили 
работу «за столом» и начали «ходить», режиссер показал всем 
актерам, занятым в этой картине, мизансцены и сказал: «Ну 
а теперь будем их оборганичивать...» Мне показался доволь
но странным такой метод работы. А Ж еня вдруг сыграл всю 
роль «одним махом» — с какими-то ужимками и фортеля
ми... Меня сразу тогда поразила его виртуозность. Но в са
мом спектакле он, к сожалению, так и не участвовал: его взял 
в свою команду Олег Ефремов: вместе с молодыми актерами 
из разных театров они создавали будущий «Современник».

В этом театре я видел Евстигнеева почти во всех его ро
лях. То была прекрасная пора юности «Современника», пора 
всеобщей любви к нему. К сожалению, в тогдашнем МХАТе 
мало кто смотрел его спектакли, и я с восторгом рассказывал 
о них своим коллегам. Однажды А. К. Тарасова даже сказала 
мне: «Раз тебе так нравится этот театр, иди туда работать...» 
На что я ответил: «Да, меня приглашал Олег Ефремов, но я 
хочу, чтобы у нас в театре было так же интересно жить и 
работать». ’

Хотя МХАТ мои друзья из «Современника» тогда почти 
презирали, я со многими из них дружил, часто общался. 
И какая же была радость, когда в 1970 году Ефремов и Ев
стигнеев пришли к нам в театр! Сколько надежд и разных 
планов!.. Появилась вера, что состоится, наконец, третье по
коление артистов в Художественном театре.

Когда-нибудь историк театра подробно исследует и объек
тивно оценит, что дала МХАТу эта «посадка», это «скрещива
ние»... Сейчас я просто хочу вспомнить, как искренне



122 Евгений Евстигнеев -  народный артист

поддерживал тогда Женя своего друга и учителя Олега Ефре
мова, которого оставшиеся современниковцы обвиняли в 
предательстве.

В те годы в нашем театре было много разных собраний и 
споров. Ж еня искренне, почти слепо верил, что Ефремов и 
его «команда» спасут МХАТ. Он активно доказывал, и не на 
словах, а на деле, необходимость обновления, осовременива
ния мхатовского искусства.

Его дебютом на сцене Художественного театра стали две 
крайне противоположные роли, и сыграл он их с блеском. 
Это Петр Хромов, азартный, заводной, честный парень в 
«Сталеварах», и мудро-загадочный старик Адамыч в «Старом 
Новом годе».

Образы Евстиг
неева всегда были уз
наваемы, невероятно 
яркими и обаятель
ными. И каждый раз 
он выступал «адвока
том», а не «прокуро
ром» своих героев.
Это было его посто
янное тво р ч еск о е  
кредо. Тогда он про
должал еще играть 
свои коронные роли 
в «Современнике» — 
в «Голом короле» и 
Сатина в спектакле 
«На дне». Кстати, о 
последнем. Во МХАТе 
Евстигнеев так и не 
встретился на сцене 
со «стариками», а вот 
в «современников-

А Н. Грибов, А. П. Зуева, 
Е. А  Евстигнеев. 1976 г.
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ском» играл однажды с А. Н. Грибовым — тот срочно заме
нил заболевшего И. Квашу в роли Луки.

Как же интересно было следить за «слиянием» двух «си
стем» — старой, мхатовской, и новой, «современниковской»! 
Грибов страшно волновался — ведь спектакля этого он не 
видел, а репетиций почти не было. Женя потом тоже расска
зывал, как все они переживали и как в первый момент никак 
не могли уловить грибовскую манеру игры, а потом очень 
оценили этот «урок» великого артиста. Да и Грибов, конечно, 
увидел много нового в этом свежем и интересном прочтении 
классической пьесы М. Горького.

Евстигнеев всегда много снимался в кино. Ведь именно 
кино принесло ему всеобщую любовь и известность. Однаж
ды он мне предложил выступить вместе в творческом вечере:

— Одно отделение ты со своими роликами, а другое — я 
с тобой и со своими роликами...

— А как это будет?
— Очень просто — ты будешь задавать мне вопросы, а я 

отвечать на них...
Он отобрал фрагменты своих фильмов, в том числе даже 

из запрещенного тогда «Скверного анекдота».
Это были увлекательные встречи. Я получал от них удо

вольствие не меньшее, чем зрители. Мы договорились с Ж е
ней, что я буду задавать ему «неожиданные» вопросы и только 
«трудные», а не те, что бывали в записках зрителей, — про 
жену и детей.

Вот некоторые его ответы, записанные мной тогда:
— Мы, актеры, вторичные в работе, но наша профессия 

уникальна в своем роде, и печать авторства она все-таки 
имеет...

— Я не принадлежу к «смешным» актерам, а всегда иду 
от жизни. Для меня роль — это повод высказаться о том, как 
ты видишь мир и жизнь, хотя порой играются определенные 
образы...

— Но если я сумел что-то такое о себе рассказать, что 
взволновало зрителя, то это уже хорошо.
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самое интерес
ное и таинствен
ное в профессии 
актера — это как 
у актера рожда
ется образ. И Ев
стигнеев на это 
отвечал так:

— К Корзу- 
хину в «Беге» я 
подходил легко. 
Режиссеры мне 
дали эту возмож
ность. Мы и сни
мали легко, им
провизационно.. . 
В сцене игры в 
карты у нас было 
двадцать два дуб
ля, и не потому, 
что плохо игра
ли, а просто мы 
с М ихаилом 
Ульяновым иска
ли «кайф», мы 
хулиганили —

— И еще, мне важно вызывать партнера на «что-то» и от 
него получить «что-то», и когда от этого возникает живая связь 
с партнером, то возникает живая жизнь...

— Около шестидесяти ролей сыграл в кино и столько же 
в трех театрах. Хотя не все хорошо, но плохих ролей, не
удач — чтобы так вот совсем «грохнуться», — у меня, пожа
луй, не было...

К о н е ч н о ,

Возвращаемся с киевских гастролей в М оскву
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пленка крутится, а мы черт-те что делаем...
О своем очень интересном создании в кинофильме «Сем

надцать мгновений весны» он говорил:
— Образ Плейшнера рождался у меня бессознательно. 

Зная его трагический конец, мне хотелось найти его смешин
ку, чудаковатость. Ведь война-то ему ни к чему...

Все это он говорил с иронией и с паузами, что-то не 
договаривая и показывая намеком эти образы...

Ответы Евстигнеева были всегда, как и его работа над 
ролями, непредсказуемыми, лаконичными и мудрыми. Мне 
всегда было интересно понять, откуда все-таки у него такая 
мудрость наряду с его великим талантом.

Однажды нас пригласили с ним на очередную творчес
кую встречу, в Горький, на его родину. Он поехать из-за съе
мок не смог и сказал мне:

— Влад, навести там мою маму. Передай мой привет. 
Скажи, что скоро добьюсь, чтобы ей дали приличное жилье. 
Расскажи про меня. Я ведь, ты знаешь, письма писать не умею. 
Вот напишу: «Здравствуй, мама!» — а что и как дальше пи
сать, не знаю...

Я, конечно, навестил его маму, она жила на окраине го
рода. И когда увидел ее, то понял, откуда мудрость и доброта 
у ее сына, Ж ени Евстигнеева...

Его интуиция была порой гениальна. Про него один мой 
друг сказал, что «он ноздрей слышит» (это из «На дне»). Ве
роятно, именно о таких актерах говорил К. С. Станислав
ский, что им его «система» не нужна — они сами и есть эта 
«система».

В своих лучших созданиях Евстигнеев так глубоко и точ
но сразу схватывал характер и «зерно» образа, что уже по
зволял себе не только играть роль, но еще и «играть ролью». 
А это высшее искусство, к которому призывал артистов Ста
ниславский, когда репетировал с Михаилом Чеховым «Чай
ку». И мне кажется, что талант Евстигнеева расцвел именно 
в работе с такими истинно мхатовскими режиссерами, как
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О. Ефремов и Г. Волчек. В их спектаклях первоначальная вир
туозность Ж ени всегда была направлена на партнеров, и во 
всех его лучших ролях у него всегда была «сверхзадача» и 
«сквозное действие». Это то, что завещал актерам Станис
лавский.

Думаю, что именно этим и, конечно, гражданственнос
тью и правдой побеждали тогда спектакли «Современника». 
Но как раз эти качества в 50-е годы стал утрачивать в своих 
спектаклях МХАТ, хотя в его труппе были великие актеры — 
ученики Станиславского. Однако это особая и очень слож
ная тема. Я так определенно говорю только потому, что в 
1981 году у нас с Ж еней было много разговоров и споров на 
эту тему.

Не знаю, считал ли он меня очень близким другом (вооб
ще у него было много друзей, но совсем близких мало). Для 
меня же он был именно самым-самым добрым другом (а в 
театре это встречается так редко)...

Как он умел слушать и порой по-детски, почти наивно, 
не боясь показаться «необразованным», удивляться каким-то 
давно известным истинам и воспринимать их как неожидан
ное открытие!.. Что это было — «подыгрывание» рассказчи
ку или душевная простота? И вообще он умел радоваться 
жизни и восхищаться успехами своих товарищей. «Блеск! 
Здорово! Очень хорошо! Все нормально!» — говорил он мне 
после премьеры «Амадея» и при этом загадочно улыбался, 
как бы стесняясь своего мнения... Но уж если что не нрави
лось, то мог и «раздолбать»!

Были ли у него недостатки? Да, как у всех нас, были у 
него и слабости, и ошибки. Он редко «распахивал» свою душу. 
Он был довольно скрытным человеком, вернее, немногослов
ным в своих чувствах и мыслях, но твердым в своих принци
пах. Он был верным другом. Я в этом убеждался неоднократ
но — и буду ему благодарен, пока жив...

Зимой 1981 года, когда Ж еня поехал в Архангельск иг
рать там в местном театре как гастролер в спектакле «Заседа-
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ние парткома», ему на аэродроме в Москве стало как-то тя
жело на сердце. Об этом он мне рассказывал потом. Когда 
же прилетел в Архангельск, то еще пытался репетировать, но 
с трудом. Вызвали врача, тут же уложили на носилки и на 
«неотложке» увезли в больницу...

В то же время и я попал в Боткинскую больницу после 
гипертонического криза. Узнав о том, что у Ж ени инфаркт и 
он лежит в больнице, я написал ему в Архангельск письмо. А 
потом Ж еню с врачом привезли в Москву и долечивали в 
Боткинской больнице, где мы и оказались вместе. Позже мы 
еще месяц находились вдвоем на реабилитации в санатории 
в Переделкине. Но до этого я получил от него трогательный 
ответ на мое письмо. Вот он:

«Здравствуй, дорогой Влад!
Я  был очень тронут твоей реакцией на мои «перебои» в 

сердце (как-нибудь потом расскажу). Видимо, надо было пе
режить этот момент, чтобы узнать, кто и  как к тебе...

Получил твое письмо и  рад, что ты шутишь, — не знаю 
уж, как там на самом деле, но понимаю, что в нашем положе
нии хныкать нельзя... А  пофилософствовать бы можно, но 
только я  не умею, тем более на бумаге. А  мыслей разных хоть 
отбавляй. Почему я не родился писателем или, по крайней 
мере, графоманом? Я  бы тебе такого написал, и, что самое 
главное, ты бы меня понял. И  думаю, что уж сейчас буду жить 
совсем иначе, а то опять назад поворачиваю — никуда ты не 
денешься, а будешь делать то, что ты и делал...

Только хотелось бы все-таки как-то иначе — потише, 
поскромнее, понежнее...

Немного о себе  —  в основном лежу. Вот сейчас первый 
раз сижу и пишу тебе письмо... Сижу, а это значит, скоро 
встану и  буду ходить вокруг кровати (она все-таки длинная). 
Потом до окна, а это уже метра четыре. В палате я  один, у  
меня телевизор, привезенный из театра, и главное, по разре
шению врача поставили мне телефон, который меня соеди
няет с разными городами наш ей страны и, конечно, с 
Москвой.
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Дорогой! Все хорошо. Будем держать хвост морковкой. 
Хочу скорее приехать в М оскву и тебя увидеть. Может быть, 
следует нам вместе куда-то махнуть в санаторий — правда, у  
нас в разных местах болит. Ну, еще поговорим. Надеюсь, 
приеду в М оскву к 8 — 10 марта. Работать, если начну, навер
ное, только с нового сезона. На Дальний Восток, конечно, не 
поеду. Буду отдыхать и  следить за этим. Хватит. Я  немного 
испугался, а у  меня еще Маша есть. Да и вообще хватит!

Ну, родной, до свидания.
Пиши. Целую. Твой Ж еня.
19/11-82 г.
Привет Маргоше и Андрею.
Да, чуть не забыл —  ращу бороду  —  по-моему, ужасно. 

Чем-то похож на лесовика...»

Конечно, Е. А. Евстигнеев — великий актер современно
сти, а современность наша разная — это и первая «оттепель» 
50-х годов, и безвременье «застоя», и смутное время «пере
стройки» и «гласности»... Но Евстигнеев во все эти времена 
на сцене и с экрана говорил правду и, как все великие акте
ры, был впереди времени.

Ведь о «перестройке» и «гласности» МХАТ в пьесах 
А. Гельмана начал говорить со сцены раньше, чем М. С. Гор
бачев с трибуны... И почти во всех этих пьесах участвовал, 
конечно, Евстигнеев — и в «Заседании парткома», и в «Об
ратной связи», и в «Мы, нижеподписавшиеся...». Его персо
нажи были людьми «застойного» времени, но все — с очень 
разными характерами. Когда же в стране началась «перестрой
ка», то в театрах, в том числе и МХАТе, наступил «застой»... 
Что говорить, о чем говорить, с кем и с чем бороться? И даже 
такой театральный лидер, как Олег Ефремов, растерялся и 
начал метаться между трагедией и комедией (в стихах), пото
му что современные драматурги безмолвствовали...

А тут еще в 1987 году в жизни МХАТа произошли два 
важнейших события. Через десять лет была наконец завер-
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1971.
Евгений Евстигнеев -  
артист МХАТа

1971.
Сцена из спектакля 

«Валентин и Валентина»

7 Е. Евстишеев
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1975.
На репетиции 

спектакля 
«Медная бабушка»

Олег Ефремов 
и Евгений Евстигнеев

7*
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1973.
С Людмилой Гурченко 

в к /ф  «Дача» 
I

1973. Адамыч, спектакль 
«Старый Новый год»

1976.
Горячев, к/ф  «Повесть 
о неизвестном актере»
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1975. Е. Евстигнеев 
и М. Зимин, спектакль 
«Заседание парткома»

1979. А. Степанова, 
Е. Ханаева,

Е. Евстигнеев, 
спектакль 

«Снимается кино» _
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Читка новой пьесы во МХАТе

1986,
Л. Евстигнеева,
Е. Евстигнеев,
А. Баталов на 
юбилее спектакля 
«Вечно живые»
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1
«Верю, что театр никогда не 
умрет , что он — кровеносные 
сосуды страны. Их не 
перекрыт ь. Но не надо 
т ребоват ь от театра 
невозможного. Он лишь ставит  
вопросы , заставляет людей 
думать. А если человек 
задумывает ся , он будет  
чт о-т о и делать».

С. Зельцер, Г. Шевцов, 
автопортрет Е. Евстигнеева, 

В. Атлантов



Евгений Евстигнеев -  народный артист

1979.
С Александром 
Калягиным в спектак
ле «Мы, нижеподпи
савшиеся...»

1982.
«...ращу бороду. Чем-то

похож на лесовика...»
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ш

1979. На турбазе горьковского завода «Красная Этна»
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С Александром 
Панкратовым-Чёрным

1985. Беглов, 
к/ф  «Зимний вечер 

в Гаграх»

С Натальей 
Гундаревой
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«Я отношусь к 
созданным мной 

героям , как мать 
к своим детям: хоть 

и кривое , да родное»

Беглов, к/ф «Зимний вечер 
в Гаграх»
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1983. 
«Папа», 

к/ф  «Мы из джаза»

1983. Л. Чурсина, 
Е. Евстигнеев 

___в к /ф  «Демидовы»
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1985. О. Ефремов, Е. Евстигнеев и В. Невинный 
на репетиции спектакля «Дядя Ваня»

1988.
На Новоде

вичьем кладбище
у некрополя

корифеев театра
в дни 90-летия

МХАТа
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щтт

1985. В гримерной МХАТа
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шена реконструкция исторического здания МХАТа в Камер
герском переулке. И это явилось для Ефремова поводом, что
бы разделить труппу театра. Таким образом на девяностом 
году жизни театра в Москве появились два МХАТа...

Что дало это разделение, которое так активно помогали 
осуществить Ефремову его единомышленники? Об этом тоже 
пусть будут судить историки театра.

Что касается Евстигнеева, то в 1988 году он ушел на пен
сию и во МХАТе доигрывал только свои старые роли. Но в 
«Театре Антона Чехова» у Л. Трушкина сыграл Фирса, а в 
АРТели АРТистов у С. Юрского — в «Игроках-ХХ1».

Конечно, он по-прежнему много снимался в кино, где 
создал еще один шедевр — в фильме «Ночные забавы». Но, к 
сожалению, не успел закончить свою последнюю работу — 
Ивана Грозного в кинофильме «Ермак». В 1945 году Н. П. Хме
лев умер на сцене в гриме и костюме Ивана Грозного, не 
доиграв эту роль, так же как Е. А. Евстигнеев...

...Когда А. Н. Грибов тяжело заболел и уже не мог играть 
свою коронную роль Чебутыкина в «Трех сестрах», он ре
шил передать ее Евстигнееву. И хотя Алексею Николаевичу 
трудно было и ходить, и говорить, он все-таки приезжал на 
репетиции в '"театр и довел эту работу в 1976 году до конца.

В свое время М. М. Яншин также передал Евгению Лео
нову свою коронную роль — Лариосика в «Днях Турбиных». 
А когда у Евстигнеева в Доме актера был творческий вечер, 
который я вел, Алексей Николаевич передал мне записку для 
Ж ени (я ее сохранил): «Дорогой Ж еня! Очень огорчен, что 
болезнь моя не позволяет мне сегодня быть на вашем вечере. 
Я  всегда вспоминаю нашу работу, когда я  испытывал удов
летворение от общения с тобой. Только помни, что в сутках 
24 часа...

Ж елаю тебе всего самого доброго в нашем прекрасном  
Московском Художественном Театре. Обнимаю. А. Грибов».

Н Ч .  Пвгтш нес»
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ДЕНИС ЕВСТИГНЕЕВ

Трудно рассуждать об отце 
отвлеченно, как о человеке, об 
артисте. Если я стану оценивать 
его профессиональные и чело
веческие качества — это будет 
неестественно с моей стороны 
и даже дико... Думаю, отец по
нял бы меня.

Я никогда не воспринимал 
отца головой, а всегда на уров
не ощущений. В детстве не ис
пытывал никаких комплексов 
из-за того, что он — известный 

артист. Просто он был моим папой, с которым мы вместе 
ходили в парк, катались на каруселях. Так воспринимают сво
их родителей все дети. Иногда мы виделись чаще, иногда реже. 
Мое детство прошло в «Современнике», рядом было много 
талантливых людей, и я считал, что это естественно, так и 
должно быть.

Позже пришло ощущение моего отца как актера и чело
века. Появились и связанные с этим комплексы.

Вспоминается случай, как однажды он подвозил меня во 
ВГИК, где я учился. Я попросил остановить машину заранее, 
чтобы никто не видел, что мы подъехали вместе. Мне было 
неловко рядом с его популярностью. Тогда это имело для меня 
значение.

Я не хотел, отбивался как мог, чтобы отец не снимался в 
первой картине, где я был оператором, «Сказки старого вол
шебника», но Наташа Збандут, режиссер этого фильма, уго
ворила, и я поборол себя. Единственной проблемой было 
обращение к отцу как к актеру, и я нашел выход — называл 
его «Эй» (например: «Эй! Встань в кадр»)... Так было в нашей 
единственной совместной работе.

Существует миф, будто в жизни мы общались с помо
щью всяких междометий, бессвязно (например: «ну», «ага»,
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«нормально»)... Это не совсем так. У нас был свой стиль об
щения, который для нас был естественным. В последние семь 
лет мы особенно сблизились. Раньше было несколько по-дру
гому, фрагментарно.

Он был очень сентиментальный человек. Очень... И, конеч
но, ему как отцу доставляло удовольствие выжимать из меня 
жизненные и профессиональные ощущения. Я так думаю...

Он возил меня к себе на родину, в Горький, и ему нравилось, 
что мы ездили вместе.

Говорят, что у него было какое-то мифическое чувство вины 
передо мною. Не думаю. Если я его правильно чувствовал, 
так, как он меня, то уверен — это неверно.

Отчего все его инфаркты? По-моему, оттого, что все эмоции 
он держал внутри. И только один раз я видел его в страшной 
истерике у нас дома, когда он выкрикивал свою правоту одной 
гостье. Он был прав. И не дискутировал... Он накопил и не
ожиданно для самого себя выплеснул...

Такова была природа его темперамента. Он никогда не 
жаловался, что у него что-то не так, что-то болит. На вопрос: 
«Как ты?» — всегда отвечал: «Нормально».

Я знал, что отец — профессионал высокого класса. А как 
иначе? Но если мне не нравилось, как он играл, я говорил ему об 
этом. Я и сейчас вижу, что он потрясающе играет в «Добро по
жаловать...», в «Зигзаге удачи», в «Собачьем сердце». Но в роли 
Серебрякова в «Дяде Ване» во МХАТе он мне не понравился, и я 
этого не скрыл.

Мне было интересно разговаривать с ним, он заводился на 
разные политические темы, был азартным болельщиком, когда мы 
вместе смотрели футбол. Мы, правда, заводились одинаково. 
Многим было непонятно, спорим мы или ругаемся, а нам было 
ясно — мы так обсуждали.

Было ощущение, словно в нем все бурлит, что он очень жи
вой человек. Очень живой! К нему вообще не идет слово 
«смерть». Помню, когда он рассказывал об операции, у меня даже 
мысли об опасности не возникло. Хотя я чувствовал, что он 
волнуется — это состояние естественно (я еще ни разу не
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видел человека, который радовался бы даже перед маленькой 
операцией).

Последний раз я видел его вечером 1 марта у меня дома. 
Сидели после спектакля «Игроки», он пришел вместе с Г. Хаза
новым. Когда я привез его домой, он, выходя из машины, на мои 
слова: «Ты хоть позвони оттуда или Ира пусть позвонит, как 
там всё...» — ответил: «Да ладно, приеду — позвоню, все нор
мально...»

Он не узнал старости, равнодушия. Для этого надо иметь 
особое мужество, талант. Даже смерть его была талантливой, если 
так можно определить ее. И это его заслуга, а не наша, что мы и 
после нее воспринимаем его живым.

У него были замечательные достоинства и недостатки. И 
был талант. Да такой! Он не сам его обнаружил. Я думаю, изна
чально он не придавал этому значения. До него что-то дотрону
лось... Сейчас говорят — Бог... Я не знаю, что. Возможно 
популярность его была такой огромной потому, что посланные 
ему свыше талант и гениальность принадлежали очень простому, 
узнаваемому человеку.

Есть тип актера со «сложной материей», некий «Гамлет». 
Отец к таковым не относился. Он был скорее «клоуном» (не 
клоун в цирке, а «клоун» как стиль жизни, поведения на сцене).

На нем потрясающе сработала природа. Он не получал ни
какой информации на рабочей окраине Горького, где родился. 
То, что произошло с ним, — это эксперимент самой природы...

Вопрос не в том — актер или не актер. Он мог быть физи
ком, слесарем, музыкантом, новым Пушкиным — с той же степе
нью таланта.

Когда я думаю об отце, то действительно испытываю гор
дость за него. Ведь легче, родившись в провинции, стать каким- 
нибудь номенклатурным лицом. Я имею в виду даже не карьеру, 
а внутреннее содержание.

Таких людей, как отец, в наше время, по-моему, уже не 
будет...

Такие были, пожалуй, в XIX веке...
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МАРИЯ СЕЛЯНСКАЯ

Мне очень сложно писать 
о нем как об артисте. Для меня 
он — отец. Говорят, что хоро
ший человек — не профессия, 
но я считаю, что талант в лю
бом деле — от Бога, значит, та
лантливый человек в профес
сии — это талантливый человек 
в жизни, А гений — это ребе
нок, несущий в себе чистоту 
первозданности мира. Вот об 
этом ребенке — моем папе — я 
и хочу вспомнить...

С самого младенчества я 
поняла, что рядом со мной не 
папа, а дружок моего возраста, с таким же взглядом на жизнь, 
с такими же реакциями и эмоциями. Когда он купал меня в 
ванночке (а делал это всегда папа сам, не доверяя никому), 
плескалась в ней с желтой уточкой — игрушкой, которую он 
для меня сделал. Мне сейчас кажется, что папа веселился 
больше, чем я, смеялся, хохотал, пытался потопить уточку, а 
она всплывала — это доставляло ему массу удовольствия. А 
потом, по рассказам мамы, он брал с собой эту уточку, когда 
сам шел в ванну купаться, и играл с ней один.

Ребенок — да. Гений — да. Когда мне было четыре года, 
папа привез мне в подарок из какой-то социалистической стра
ны сапожки, очень красивые, белые, длинные, на шнуровке, 
тогда очень модные, на квадратном каблуке. Он надел их на 
меня, и мы пошли учиться кататься на качелях (папа учил 
меня раскачиваться). Когда мы вернулись, у меня болели ноги: 
сапожки оказались маловаты. Папа расстроился так, что не 
спал ночь, глаза были на мокром месте, и мне, маленькой 
девочке, пришлось его долго успокаивать, жалеть и уверять, 
что это не самая большая трагедия в жизни. Кончилось все
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тем, что мы вместе стали реветь. Это была наивысшая сту
пень счастья и соединения наших душ. Вскоре сапоги пропа
ли, и никто не знал, куда они делись. Это папа взял и запер в 
своем ящичке, чтобы потом расширить как-то, но, естествен
но, ничего не сделал. Пролежали они у него в ящичке десять 
лет и даже переехали с нами на новую квартиру. Здорово, 
правда?

Вообще заветный ящичек у папы — это отдельная исто
рия. Он заводил себе специальное место в серванте, иногда 
это был отдельный шкафчик, который специально покупался 
для его цацек. Закрывался этот ящичек на ключ, а ключ пря
тался в потайное место. Никто не имел права туда залезть. 
Естественно, это обстоятельство не давало покоя никому. 
Мама ревновала папу к «проклятому ящику», считая, что там 
лежит что-то порочащее, тайное, ну и т. д. А меня съедало 
девчачье любопытство. Одновременно в доме стали пропа
дать вещи, завелся полтергейст. В основном улетучивались 
зажигалки, а у меня из школьного портфеля прямо-таки ис
парялись ручки, ластики, карандаши и носовые платки. Ник
то не признавался, куда это все девается, и в итоге пришлось 
смириться. В это время я разрабатывала план, как залезть в 
папин ящик, подглядывала за ним, пытаясь выяснить, куда он 
кладет ключ, но ничего не выходило, мучениям не было кон
ца. В один прекрасный день, будучи одна, я играла во «взрос
лую тетю», то есть залезала в родительские вещи и наряжалась 
(это все девчонки любят делать). И вот, открыв папин платя
ной шкаф, чтобы нацепить на себя его галстук, я обнаружи
ла — о чудо — ключ! Он торчал из внутреннего кармана 
одного из пиджаков. Через секунду тайник был вскрыт. Боже! 
Это напоминало шкаф для детских игрушек. Весь «полтер
гейст» находился здесь. Ручки, уже разобранные (папа так 
играл — разберет, а собрать ни-ни), зажигалки в таком же 
виде, старые фломастеры, гвоздики, шурупы, «бычки» сига
рет, линейки и среди всего — маленькие фотографии близ
ких людей. Этот ящик оказался символом высочайшей 
нравственности, свойственной только чистому дитяте. В этих
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«игрушках» заключался его внутренний мир, его трогатель
ность, и сейчас в моем доме рядом с лампадкой у его фото
графии лежат гвоздик, ручка и зажигалка.

Его нравственность заключалась еще и в том, что он 
никогда не баловал родных, именно в этом выражалась без
граничная любовь ко всем нам. В связи с этим хочу расска
зать о моем поступлении в институт.

Папа не хотел, чтобы я шла в артистки, он безумно боялся, 
что я «не потяну», а сознание этого его убило бы. И я стала 
готовиться в медицинский. Папа очень радовался и вскоре 
уехал с театром на гастроли. А я тем временем, как шпион, 
завернула в Школу-студию МХАТ и к его возвращению уже 
сдала мастерство артиста. Какой ужас испытал папа, пере
дать невозможно. Втайне от меня он пошел к нашему буду
щему руководителю курса Виктору Карловичу Монюкову и 
стал уговаривать его, чтобы меня не брали на курс, так как 
может случиться, что недостанет способностей. Можете себе 
представить удивление Виктора Карловича этим обстоятель
ством, ведь обычно бывает наоборот, а тут оказывается весь
ма странный родитель, который пытается препятствовать 
поступлению дочери. Монюков (я к тому времени уже сдала 
экзамены) стал уговаривать папу отпустить меня учиться, 
уверяя его, что все в порядке и незачем так волноваться. Си
туация, конечно, анекдотична, но очень показательна. В этом 
весь папа. Его любовь не могла допустить, чтобы дочь мучи
лась не в своей профессии. Он успокоился только тогда, ког
да увидел меня в спектаклях Школы-студии. Видимо, ему 
понравилось. Я в свою очередь очень стеснялась фамилии 
папы и вскоре ее изменила. Наверное, ему это было не очень 
приятно, но он меня понял. Исходя из его характера, это дол
жно быть именно так. Гений и злодейство несовместимы, 
поэтому нравственные устои в себе такие люди несут с детс
ким максимализмом.

Конечно, всего не расскажешь, да это, я думаю, и не нужно. 
Моя любовь к папе осталась у меня в сердце, а ведь любовь не 
опишешь.
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ЭЛЬААР РЯЗАНОВ

Первая моя встреча в ра
боте с Евгением Александрови
чем состоялась  в ф ильм е 
«Берегись автомобиля». Я знал, 
конечно, что он замечательный 
артист, но что такой замечатель
ный — не догадывался. В ма
леньком монологе идиота — 
самодеятельного реж иссера, 
которого явно выгнали с какой- 
то автобазы или из спорта, — 
он был настолько органичен, 
что именно поэтому был так 
смешон. Он не жал, не педали
ровал.

После близкого знакомства 
я, мягко говоря, не относил его к разряду крупных мыслите
лей нашего времени. Но на сцене и на экране он мог, по- 
моему, сыграть и Эйнштейна, и Карла Маркса — кого угодно. 
И вообще, что бы он ни играл — пьяного сторожа у Н. Губен
ко, или бывшего джазиста-ударника у П. Тодоровского, или 
Луначарского в «Большевиках», — он везде был невероятно 
естествен и убедителен. У него проколов не было, хотя, по
жалуй, был только один. Но об этом я узнал от него самого. В 
1969 году я ему предложил в фильме «Сирано де Бержерак», 
который собирался снимать, попробоваться на роль самого 
Сирано. И вдруг была какая-то резкая реакция: «Нет! Нет! 
Нет! Не буду! Ни за что!» Выяснилось, что, когда он работал 
во Владимирском театре, играл какую-то пьесу в стихах и 
случился полный провал. С тех пор стихотворная драматур
гия была для него заказана. Как ни странно, он был антисти
хотворен , хотя очень м узы кален  и в молодости в 
самодеятельном джазе успешно выступал в качестве ударни
ка. Я не знаю, что это была за пьеса, но воспоминания у него
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вызывала болезненные, и он не любил об этом говорить.
Как шла работа с Евстигнеевым? Я думаю, что кое-кто 

из режиссеров стал режиссером и даже знаменитым благо
даря его участию в их фильмах. Признаюсь, мне трудно гово
рить о работе с Естигнеевым. Может быть, тем самым я плюю 
и в себя как в постановщика, но я действительно не знаю, 
что рассказать. Частенько бывало так. Евстигнеев приезжал 
на съемку усталым. Он много играл в театре, репетировал, 
снимался. В перерывах между съемками актеры вели себя 
по-разному, например, Бурков шутил, «травил» смешные бай
ки, Никулин рассказывал анекдоты, Ефремов все время чи
тал пьесы, а Евстигнеев находил где-нибудь укромное место 
и спал... Он мог спать где угодно и на чем угодно — такой он 
был всегда усталый. Я его жалел и не будил, пока готовился 
кадр.

Когда все было готово для съемки, я подходил к нему и 
трогал за плечо. Он просыпался, осматривался: «Ага — я на ки
ностудии, это Эльдар — значит, я снимаюсь у него...» Он шел 
в кадр и играл сразу, сразу замечательно... Поэтому говорить 
о работе режиссера с артистом Евстигнеевым я не могу — я 
не знаю. Не было застольного периода, мучительных репети
ций, многочисленных вариантов. Приходил на съемку чело
век, невероятно естественный, органичный, талантливый, 
входил в кадр, в сцену и делал сразу все то, что я от него 
хотел. Достаточно было что-то сказать полунамеком. Такого 
«самостоятельного» актера я больше не встречал, хотя рабо
тал с прекрасными артистами: В. О. Топорковым, А. Н. Гри
бовым, Э. П. Гариным и И. В. Ильинским. У каждого из них 
были удачи, случался и полууспех, бывали и провалы. Актера 
же, который всегда хорош во всех ролях, встречать не прихо
дилось. У любого режиссера, добротен ли сценарный мате
риал или же никудышен, Евстигнеев нес какой-то свой, 
особый мир, и мир его был всегда значителен. Хотя когда я с 
ним общался в жизни, он оказывался значительно скромнее 
того, что предъявлял на экране и на сцене. Там его челове
ческие рамки раздвигались невероятно. Как это? Не знаю —
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есть вещи, которые не помаю тся анализу. Это загадка. Вид
но, Бог его выделил, наделил чем-то, чего нет у тысяч его 
собратьев по профессии.

Меня в нем поражало вот еще что. Если он играет сво
лочь, то влезет в его сущность до печенок, если замечатель
ного человека — достучится до сердца, если умного, 
глобального ученого — проникнет в мозг до самых глубочай
ших извилин.

У меня никогда не было ощущения, будто он мучился 
ролью, не спал ночами и много работал. Нет, казалось, он 
просто и легко входил в любую роль. Ему были подвластны 
любые персонажи. И, пожалуй, это было самое удивительное 
в его таланте. Моцартовское начало существовало в нем как- 
то скромно, как бы само собой, не выпирало, не кричало о 
себе.

У любого актера, и даже у Смоктуновского, я порой нахожу 
белые нитки в роли, а у Евстигнеева я никогда не видел их и не 
понимал, как это у него вылеплено. Каждый образ, созданный 
им, — всегда монолит, который идеально вписывается в контекст 
кинофильма. В этом отношении я могу сравнить его только с 
одним актером — Георгием Бурковым. Ж ора тоже самородок, 
который был способен на многое, но не на все, как Ж еня. В 
частности, Бурков не мог, к примеру, играть злодеев в силу своей 
доброй человеческой сущности. Он был в таких ролях неубеди
телен. Вспомните предводителя «малины» в «Калине красной».

А ведь я помню, как была одно время целая полоса, когда 
запрещали ряд актеров снимать в кино. Руководители кинема
тографа считали их уродами, дискредитирующими облик совет
ского человека... И Евстигнеев наряду, скажем, с Р. Быковым 
входил в первую тройку-пятерку нежелательных. Еще бы, он 
лысый, некрасивый, невысокий. Советский человек не имел права 
так выглядеть. Я сам сталкивался с этим и, случалось, преодоле
вал чиновничий идиотизм. Я-то считаю, что Евстигнеев красив 
невероятно, ибо талант всегда прекрасен.

Что еще меня всегда в нем поражало? Я видел разных арти
стов: злых, добрых, капризных, мягких, заносчивых, амбициозных.
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Ж еню не помню злым, раздраженным, не помню, чтобы он 
предъявлял какие-то претензии, повышал голос, чего-то тре
бовал, чтобы он выражал какое-то недовольство. Этого не 
случалось никогда! Он всегда приезжал на съемку точно, все 
делал безупречно, не доставлял, как иные артисты, никаких 
дополнительных хлопот съемочной группе. Женя, кроме того, 
был невероятно покладист, готов к сотрудничеству, послу
шен, но это отнюдь не говорит о его беспринципности или 
«хамелеонстве».

И вообще чем крупнее актер, тем он послушнее, точнее, 
проще, дисциплинированнее. Я понял это, когда еще работал 
с И. В. Ильинским на «Карнавальной ночи». Он был уже зна
менит, когда я еще не родился. Сначала я не хотел его при
глашать — ведь это была моя первая картина, и я боялся, что 
он будет мной командовать, помыкать, задавит меня. Но 
Ильинский сразу задал такой уважительный тон к режиссе
ру на съемке, что и остальные стали относиться к дебютанту 
так же. А чем меньше актер, тем у него больше претензий, 
тем он высокомерней, заносчивей.

Евстигнеев был актером за гранью моего понимания. Я 
всегда испытывал к нему нежность, любовь, восхищение.

Я думаю, хорошо, если бы наше телевидение показало рет
роспективу фильмов с его участием. Наверное, надо из его ог
ромного количества фильмов выбрать лучшие и раз в неделю 
целый год показывать по одной картине. И каждый раз кто- 
то из режиссеров или партнеров перед началом рассказывал 
бы о Евстигнееве.

Евгений Александрович был человеком очень закрытым, не 
пускавшим других в свой внутренний мир. Он, думаю, останется 
для всех нас загадкой. Помню, как в телеинтервью Урмас Отт 
потерпел полное поражение. Он никак не мог открыть душу Жени, 
не мог проникггуть в его человеческую тайну, не смог «расколоть» 
его. Ж еня увиливал от ответов, не шел на прямой контакт. Он 
был «крепкий орешек», отвечал уклончиво и односложно — от
кровенного разговора не получилось. Вероятно, и мне сейчас не 
удалось открыть что-то новое в загадке этого удивительно актера.
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ВАЛЕНТИНА ТАЛЫЗИНА

Я не дружила с ним близ
ко, и домами мы не общались. 
Но после «Зигзага удачи» он на
писал мне на фотографии сло
ва из роли Ивана Степановича: 
«Я, можно сказать, тебя люблю. 
29.V.68 г.». Написал ироничес
ки, а я приняла всерьез и на всю 
жизнь...

Был первый день съемок 
«Зигзага удачи». Рязанов нако
нец утвердил меня на роль, сде
лав мне несколько проб «на 
юмор» — есть ли он у меня. 

Должен был прийти Евстигнеев, уже известный актер. Я нерв
ничала, робела, ведь партнер — это всё... Наконец приходит 
Женя. Рязанов нас знакомит. И вот тут, не знаю, почувство
вал он мое волнение или не почувствовал, но, протягивая мне 
руку, тихонько, как-то по-свойски сказал: «Слушай, я купил 
тут четвертинку, посидим потом». Я радостно, с восторгом 
закивала и весь первый съемочный день ждала этого момента.

Через день-два к нам присоединился Бурков, и мы не 
расставались уже до окончания картины. Мы так сильно сдру
жились, что вся съемочная группа называла нас: «Полупа
нов, Фирсов и Харламов» — по аналогии с неразлучными 
хоккеистами...

Сняли павильоны, и пошла зимняя натура. Стоял фев
раль, надвигалась весна, Рязанов начал снимать по полторы 
смены ежедневно. А это означает, что ты приходишь к две
надцати часам дня, гримируешься, выходишь на улицу, где 
пребываешь на холоде до двенадцати ночи. Нет, там, где-то 
за углом, стоял холодный автобус, в котором можно было бы 
теоретически отдохнуть. Но тем не менее двенадцать часов 
зимней натуры — это серьезное испытание, ведь одеты мы
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были в какое-то послевоенное легкое тряпье из подбора на 
«Мосфильме» и очень в нем мерзли.

Часам к пяти для становилось совсем невмоготу. Почему- 
то я это время запомнила точно. К этому часу два моих товари
ща что-то приносили из выпивки, а может, какие-то знакомые 
стекались и тоже что-то приносили, не помню. Просто мы при
нимали каждый день свою дозу и прекрасно снимались до конца 
смены. На следующий день все повторялось.

Однажды, когда мы работали в Благовещенском переул
ке, зашли погреться в урочные пять часов в какой-то подъезд. 
И тут открылась дверь и вошел Аркадий Исаакович Райкин с 
женой. Они жили в этом доме. Мы быстро переключились 
отвечать на вопросы Райкина. Он расспрашивал Женю, что 
мы тут делаем, какую картину снимаем, кто в ней занят, что 
за роли. Ж еня представил ему своих молодых коллег... «Ну, 
желаю вам успеха, до свидания, всего доброго!» — и спокой
но стал подниматься на лифте, под звук которого мы спешно 
начали согреваться спиртным, перешептываясь: «Давай быс
трее, а то еще кто-нибудь войдет!»

Однажды на площадку в ярости приехал Рязанов и собрал 
всю группу вокруг автобуса. Он начал тихо и зловеще: «Значит 
так, я никогда не думал, что вы так плохо ко мне относитесь. И я 
не потерплю к себе хамского отношения. Я вам всем в театры 
напишу телеги, чтобы там знали, как вы себя ведете. Я уверен, что 
в театре вы бы себе не позволили того, что позволяете в моей 
картине. Это надо не иметь совести, не иметь порядочности, я не 
ожидал от вас, это просто ужас! Женя, мне пришлось выбрать 
пьяный дубль. Это стыдно, Женя! А ты, Талызина, вообще 
монстр!» — и ушел. В группе повисло молчание... Мимо нас про
шел Володя Досталь, бросив на ходу: «Вообще-то, ребята, дей
ствительно нехорошо. А тебя, Валька, видно больше всех», — 
и удалился.

Мы молча разбрелись одеваться, гримироваться, опять нача
лись эти полторы смены, опять так же холодно. Все идет нор
мально, приближаются пять часов. Я подхожу к Буркову и 
Евстигнееву и говорю: «Ну что?» Они молчат. Я говорю: «Ну,



142 Евгений Евстигнеев -  народный артист

так как же?» И Бурков, пряча глаза, отвечает: «Ну, ты дей
ствительно, Валька, выпьешь на копейку, а показываешь на 
рубль». Я говорю: «Так вы что, не дадите мне, что ли? Вы 
меня что, выкидываете?» И Евстигнеев сказал: «Да налей ты 
ей». Мы быстро приняли, и снова стало хорошо. Не помню, о 
чем говорили, но говорили много и долго. Ж ора философ
ствовал. Ж еня что-то показывал, а я от восторга хохотала и 
была счастлива. Мы снова были раскованными, свободными, 
веселыми и талантливыми. Благословенные дни с двумя ве
ликими актерами. Это теперь я понимаю. Сожалею, что у 
меня в жизни было мало таких минут, таких общений. У них, 
наверное, было больше, уж больно гениальные были мужики.

Что-то есть фатально неизбежное в наших российских 
актерах. Сколько из них укоротили себе жизни, чтобы быть

£. Л. Евстигнеев и В. И. Талызина в фильме «Зигзаг удачи». 1969 г.
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почаще раскованными и свободными, чтобы забыть все убо
жество и нищету этой идеологии, которая диктовала и ука
зывала нам, как жить.

Съемки «Зигзага удачи» закончились, фильм имел огромный 
успех, наш с Евстигнеевым дуэт был очень хорош, об этом много 
писали. Как-то ко мне подошел Рязанов и говорит: «Знаешь, мне 
тут написали письмо, где просят, чтобы в следующей карти
не я снял в главных ролях Евстигнеева с Талызиной. Это не 
ты написала?» Я ответила, что не додумалась бы написать 
ему письмо от зрителя. А ролик из фильма я очень долго по
казывала на своих творческих вечерах. Он имел успех все
гда, везде, на любой аудитории. Я думаю, это потому, что там 
играл Ж еня, а он всегда был близок зрителю.

Позднее, когд а я видела Женю в других его работах — в филь
мах и спектаклях, — я стала постепенно понимать, что он не про
сто мой хороший знакомый, а очень большой артист. Он так 
выделялся на фоне других, даже хороших артистов, что я ему не
сколько раз говорила: «Жень, а ты знаешь, что ты артист номер 
один всего Советского Союза?» Он отвечал мне: «Да брось ты». 
А я настаивала: «Нет, это правда».

Потом Николай Ильич Лырчиков меня пригласил сниматься 
в фильме «Еще люблю, еще надеюсь» в роли женщины, влюблен
ной в главного героя, он же в свою очередь влюблен в другую. Вот 
такая грустная история. Режиссер сначала не знал, кого пригла
сить на роль этого мужчины, и я ему сказала, что, кроме Евстигне
ева, его никто сыграть не сможет. Он очень лирический актер, 
очень глубокий и серьезный, у него такая широта сердца и ог
ромное обаяние, что только Ж ене и играть этого героя. Лырчи
ков отдал свою картину в руки Евстигнеева. Ж еня играл 
совершенно безошибочно, всегда попадая в десятку. У него была 
какая-то врожденная профессиональность, которая только Бо
гом дается. Я не знаю, как он шел к роли, но всегда было ощуще
ние, что ему так легко дается все, раз — и сделал.

В этой же картине снималась и вторая жена Ж ени — Лиля. 
Ее уже нет, но тогда я наблюдала их отношения со стороны, 
и мне казалось, что она серьезно больна. Для нее было очень
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неприятно (по-моему, это вылилось в какой-то комплекс), что 
Ж еня имел уже фантастическую славу, а она, красивейшая 
женщина (она действительно была необыкновенно хороша в 
молодости, такая американка, Дина Дурбин), оставалась как 
бы в стороне. Тем более что с возрастом и болезнью она ут
рачивала шарм и очень резко реагировала, что к Ж ене все 
тянулись, хотели с ним общаться. Когда он приходил, то все 
улыбались и радовались ему, а не ей. Лиля его все время под
калывала, задевала. Но он терпеливо все сносил, старался не 
замечать ее подковырок.

Роль он сыграл блистательно, и я только жалела, что не мне 
довелось играть ту женщину, в которую он был влюблен.

Снова снимались мы с Ж еней на Киевской киностудии в 
фильме «Яма» по Куприну. На площадке мы не встречались, по
этому я имела возможность наблюдать за его работой как бы со 
стороны и видела, как он сосредоточен, собран и всегда готов к 
съемкам. Работа для Жени была, конечно, первым делом.

Когда картину отсняли и мы должны были возвращаться в 
Москву, он подошел ко мне и сказал: «Ну, я взял бутылку, пошу
руй насчет закуски». Мы сели в вагон, и только я нарезала ка
кие-то огурчики и все остальное, как открылась дверь — и вошла 
взволнованная проводница, которую прислал начальник поезда с 
подарком, бутылкой для любимого артиста, и сидела с нами очень 
долго. Когда же мы остались одни, Ж еня начал со мной абсо
лютно откровенный разговор.

Он говорил со мной так, как будто мы самые близкие дру
зья. Я немного удивилась, ведь при всей своей общительности он 
был закрытым человеком. Всегда был готов поделиться радостью, 
но тщательно скрывал неприятности. Он был очень нежным и 
очень ранимым, но никогда этого не показывал. А тут, когда мы 
сидели в поезде, под равномерный стук колес он стал говорить о 
Ефремове, и я увидела, что Женя был безумно обижен на него... 
Безумно обижен... Он не ожидал от своего старого товарища, 
любимого режиссера услышать после какого-то разговора сло
ва: «Ну, тогда уходи на пенсию». Ж еня сказал: «Хорошо». И
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ушел. Он не смог понять, как его лучший друг, режиссер, с 
которым они прожили всю жизнь, мог сказать такое...

Мы приехали в Москву, вышли на Киевском вокзале. Стоял 
март, днем немного подтаивало, а ночью были заморозки. Женя 
говорит: «Сейчас я тебя отвезу домой, мой «Жигуленок» здесь 
стоит». «Жигуленок» оказался сильно пожившим и, кроме того, 
основательно примерзшим к асфальту. Женя распорядился: «Зна
чит, так, я сяду за руль, а ты толкай сзади». Он включил газ, а я 
начала сзади раскачивать машину. Вокруг все граждане занима
лись тем же самым делом. К нам подошли два незнакомых чело
века и предложили сначала вытолкать наш драндулет, а потом 
проделать то же самое с их машиной. Мы согласились. Женя 
сидел за рулем, а мы втроем раскачивали автомобиль сзади. По
том повторили то же у них. Когда мы все же поехали, Женя 
пожаловался, что у него все время глохнет мотор, дверь не 
закрывается, что-то очень часто гремит, но главное, как он 
сказал, надо только не останавливаться.

Последний раз я видела Ж еню в спектакле «Игроки» по 
пьесе Н. В. Гоголя в постановке режиссера С. Ю. Юрского. 
Спектакль мне не понравился. Ни режиссерская задумка, ни 
то, как ее воплощали. Артисты очень добросовестно играли 
каких-то мафиозников из города «Крыжополя», по-бытово
му существовали, и я с ужасом подумала: «Боже мой, сейчас 
во всем этом выйдет Женя!» Но вот на сцене появился ар
тист Евстигнеев, и все задышало, показалось даже, что стали 
играть другой спектакль. Его героем двигала страсть игрока, 
это была жизнь, это была судьба. Он один взлетел ввысь, что
бы находиться рядом с Николаем Васильевичем Гоголем, а 
для этого требовалась колоссальная концентрация душевных 
сил, последних сил. Ведь это очень трудно — поперек всего 
прорваться к высотам гоголевского духа.

Мне было грустно от спектакля, и я не пошла за кулисы 
и не поздравила Женю...
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ВЛАДИМИР СОШАЛЬСКИЙ

Я видел Евгения Александровича на сцене театра «Со
временник» еще тогда, когда мы не были лично знакомы. Он 
был для меня самым талантливым артистом в стране, я всегда 
упивался его игрой и мечтал с ним познакомиться. И вот од
нажды Андрюша (Ашдрей Александрович Попов) сказал мне, 
что к нам в Театр Советской Армии придет один очень инте
ресный артист, которого я наверняка знаю, — Ж еня Евстиг
неев. Я сказал: «Да, конечно, я видел его и в восторге от того, 
что он делает». Андрюша сказал, что хочет попробовать Ев
стигнеева на роль В. И. Ленина в пьесе Штейна «Между ливня
ми» и что основная проблема в портретном сходстве, поэтому 
надо пробовать грим. Он не сомневался, что Женя сыграл бы 
эту роль талантливо. А гримировать Евгения Александровича



Владимир Сошальский 147

должен был знаменитый Анжан — он работал еще с Черка
совым, Симоновым, Толубеевым и т. п. Я загорелся от любо
пытства и пришел в двенадцать часов назначенного для пробы 
дня в театр. Зашел в гримерную, наблюдая всю работу. И вот, 
когда все закончилось, Ж еня подходит ко мне и говорит: 
«Привет, а ты что здесь делаешь?» Он спросил это так, как 
будто мы сто лет уже знаем друг друга, хотя у нас абсолютно 
не было никаких коротких отношений. Отвечаю: «Я подгля
дывал, как тебя, вас (еще не совсем понимаю, как лучше — 
на «ты» или на «вы») гримируют, и мне кажется, что ничего 
не получится, вряд ли вы с Лениным похожи».

После мы молча выходим из театра на улицу, и между 
нами происходит разговор: «Что ты сейчас делаешь?» — спра
шивает Женя. «Ничего, у меня свободное время». — «А у 
меня должно быть свидание, да вот что-то она не идет». — 
«Ну, давай подождем еще минут пятнадцать», — предлагаю я. 
Мы стоим, ждем. Ж еня пошел звонить в автомат, вернулся и 
сказал, что, мол, хватит ждать, а пошли лучше прогуляемся, 
тем более что на улице прекрасная летняя, солнечная погода. 
И мы двинулись неизвестно куда, в сторону Театра им. Ле
нинского комсомола. По дороге я услышал, как Ж еня про
бурчал: «Дорогой, может, пивца?» Что мы и осуществили 
неоднократно. И как-то мы так притерлись друг к другу, что 
не хотелось расставаться. Поэтому в конце концов мы пошли 
гулять в обратном направлении и пришли ко мне в дом в 
Марьину Рощу, около церкви Нечаянные радости... Таким 
было наше первое знакомство, а название церкви оказалось 
очень символическим...

С тех пор завязалась наша дружба. Очень скоро Женя 
вместе с Лилей переехал ко мне жить. Мы с Алиной Покров
ской были тогда мужем и женой и, посовещавшись, выдели
ли им комнатку. Это была вторая половина шестидесятых 
годов (точный год, к сожалению, не помню).

Если Ж еня дружил, то он дружил по-настоящему. А если 
человек ему не нравился, то уже ничто не могло заставить 
его общаться с этим человеком, какой бы ранг он ни занимал.
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Женя был бескомпромиссным. Он дружил по душе, по сердцу, 
по любви... Мы часто ходили друг к другу в гости, неоднократ
но ездили в Горький, в Канавино, к его маме — Марии Иванов
не, часто вместе встречали Новый год, вместе опекали нашу 
любимую Варю (Варвару Владимировну Сошальскую — мою 
маму), ходили друг к другу на премьеры, хотя я бывал на его 
премьерах чаще, чем он на моих, потому что в театр он ходить 
не любил в принципе — вытащить его туда было практически 
невозможно, разве что путем бесконечных уговоров.

Ж еня выбрал меня крестным отцом для Маши — своей 
дочери, чем я чрезвычайно горжусь. А было это так: он по
звонил мне рано утром и сказал: «Дорогой, я все понимаю, в 
девять часов утра мы пойдем в цирк (я не разобрал слово 
«церковь»), так надо черный костюм, ведь у тебя есть, так что 
давай, чтоб все было «интеллигантиссимо». Я подумал, что 
мы идем на какой-то утренний просмотр к Юре Никулину, 
но меня смутило то, что надо надеть черный костюм с утра, и 
то, что я должен ехать к Ж ене домой, когда он живет совсем 
в другой стороне от цирка, рядом с которым живу я. Об этом 
я ему и сказал. Ж еня стал дико хохотать в трубку: «Дурачок, 
не в цирк, а в церковь». Такие вот сюрпризы он любил с 
утра... Я, конечно, надел черный костюм и поехал крестить 
Машу. Сам Ж еня в церковь не вошел, а сказал, что он ком
мунист, что ему лучше не мелькать, что пока я здесь буду 
крестить его дочь, он обязан съездить на партсобрание...

Мы снимались вместе в шести-семи фильмах: «Черная 
курица», «Человек с аккордеоном», «Кровь и пот», «Новые 
приключения янки при дворе короля Артура» и т. д. Я хочу 
рассказать про наши съемки в картине «Кровь и пот». Ко 
мне подошла ассистент режиссера и спросила моего совета, 
кто бы мог сыграть роль Генерала (а я был утвержден на роль 
Полковника). Я предложил Евгения Александровича Евстиг
неева. Наступила огромная пауза, после которой ассистент 
сказала, что Евстигнеев никогда не согласится, на что я отве
тил: «Это я беру на себя». И уговорил его поехать в Караку
мы на двадцать дней. Это была очень сложная поездка: песок,
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змеи, жара плюс пятьдесят — все эти пытки в экстремальных 
условиях обычно выявляют человека. Евгений здесь был на 
высоте. Его поведение выявило его суть — скромность и тер
пеливость. Единственное, от чего он страдал, так это от того, 
что пекло в лысину, а другие мучения, которые, конечно, были, 
он умел прятать глубоко внутри... Это было всегда, а не толь
ко на съемках этой картины.

Я не хочу говорить о его актерской гениальности — это 
пусть оценивают критики, и уже оценили. Для меня важнее 
его человеческая суть. Внешне он был всегда приветлив, юмо- 
рил и никогда никого не упрекнул за причиненную боль, оби
ду — у него не было «звездной болезни».

По тем встречам, которые у меня с ним были, я понял, 
что он не любил хвастать своими ролями и не любил сам 
оценивать свой труд, который, бесспорно, был тяжелым. У 
него были определенные принципиальные позиции, и, несмот
ря на дружбу, он оставался на них.

Мне повезло, меня коснулись его дружба, любовь, его 
помощь в моих личных и творческих делах. И, конечно, сейчас 
с его уходом половина моей жизни ушла... Мне не хватает 
его юмора...

Помню, когда он сломал ногу, то предложил полететь 
вместе в Ялту. Я говорю: «Как ты полетишь? Как же ты по 
трапу в самолет будешь взбираться, ведь нога-то гипсовая!» — 
«Дорогой, ведь ты же меня подтолкнешь», — отвечает он. 
«Ну, я-то подтолкну, а кто удержит, ведь вокруг народ?» — 
беспокоюсь я. «Так вот народ-то и поможет мне туда войти. 
Я всегда рассчитываю на народ», — хохочет Ж еня.

Когда мы приехали к морю, он вдруг сказал, что хочет 
купаться и чтобы я сходил купил целлофановые пакеты, — 
обвязать ими гипс. Когда мы положили его на надувной мат
рац с гипсом в пакетах, хохотал весь пляж. Потом, когда он 
плавал на матраце, это был отдельный спектакль, фарс.

С нами тогда же отдыхал Юрий Владимирович Никулин, 
известный еще и тем, что он знал безумное количество анек
дотов. Ж еня попросил меня найти на пляже карандаш и блок
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нот, которые у раздетых людей я отыскал с трудом. И когда 
Ж еня стал записывать эти анекдоты пунктирно (два-три сло
ва и прочерк) и с серьезным лицом — весь пляж умирал не 
только от Никулина, но и от Евстигнеева.

Он обожал музыку — джаз, Глена Миллера... Сам играл 
ложками, выстукивал ритм — последствия молодости, когда 
он играл в джазовом ансамбле ударником в кинотеатре перед 
сеансом. А как он танцевал!

А как им восторгались женщины?! Красивые мужчины 
блекли рядом с талантливым и обаятельным Евстигнеевым. 
Талант необъятный во всем! Он брал первенство своим внут
ренним естеством. Без него трудно искусству театра, кино, а 
для близких людей его уход из жизни — это очень большое 
горе... Но он все равно остался с нами — Великим Артистом 
и Великим Человеком!

«Мне обычно запоминается не 
сама роль, а процесс работы над 
ней. Где я работаю, с кем. Быва
ло, что от самой роли не испыты
ваешь особого удовлетворения, 
но столько радости от общения с 
интересными людьми, от знаком
ства с местом, где проходят съем
ки. Вот, например, под Алма- 
Атой, в предгорьях, режиссер 
Мамбетов снимал фильм «Кровь 
и пот». Играли мы там вместе с 
Сошальским. Он — полковника, 
а я — генерала Белой армии. По
том нас обоих из фильма выре
зали, но это не важно. Вот лет 
уже пятнадцать прошло, а помню 
до сих пор. Необыкновенная при
рода, юрты».

Е. Евстигнеев
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СЕМЕН ЗЕЛЬЦЕР

Еще при жизни он был знаменит и любим, популярность 
его была необычайной, а после смерти он стал легендой. Об 
этом я могу судить как человек из публики.

Пройдет время, театроведы напишут диссертации о его 
работах в театре и кино, исследуя истоки таланта, анатомию 
творчества. Но смогут ли рассказать о том, чем жил этот лад
но скроенный, да не крепко сшитый, противоречивый, дос
таточно сложный и такой незабываемый... Чему радовался, 
чем огорчался...

Пишу об этом не из тщеславного желания приобщиться, 
а потому, что не отпускает боль, не укладывается в голове 
случившееся: ушел самый живой человек, которого я когда- 
то знал.

Познакомил нас Юрий Владимирович Никулин почти чет
верть века тому. Мы приглядывались друг к другу, держась
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на почтительном расстоянии, но вскоре отношения стали теп
лей, чему немало способствовало соседство. На Суворовский 
бульвар переехало значительное число мхатовцев. В новом 
доме поселились О. Н. Ефремов, И. М. Смоктуновский, 
Е. А. Евстигнеев и другие.

Стоило пересечь бульвар — и я попадал в просторную 
квартиру (мебели не было еще никакой), где двери не запи
рались — открытый дом.

Хочешь, проходи на кухню — кого там только нет! Мос
ковская кухня конца 60-х — это отдельная тема. Если посту
чать по батарее, возможно, придет Иннокентий Михайлович 
Смоктуновский.

Постоянные гости — Володя и Варвара Владимировна 
Сошальские, Миша Козаков. Актеры МХАТа и «Современ
ника». В доме шумно, дымно и очень интересно. С Лилией 
Дмитриевной — женой Евгения Александровича — всегда 
легко и просто. Красивая, кокетливая и подкупающе беско
рыстная, готовая отдать все, что ни попросишь. Рассказывает 
втихаря, чтобы Ж еня не услышал: «Сегодня звонит в дверь 
такой весь из себя: высокий, стройный, элегантный. Говорит: 
«Простите, Лилия Дмитриевна, я ваш сосед, въезжаю в квар
тиру на третьем этаже, вот незадача: привез мебель, а жена 
на работе, не могу рассчитаться с грузчиками — денег с со
бой нет. Не ссудите ли до вечера ста рублями, а вечерком 
прошу вас, не откажите с Евгением Александровичем, пожа
луйте к нам, чайку попьем, побеседуем...» Отдала... Вот так... 
А там, на третьем этаже, такие не живут...»

В православном доме иконы нет. Вместо нее — Маша. 
Крошечная, тихая. Смотрит на всех удивительными синими 
глазищами. В ней вся жизнь мамы, бабушки, и, конечно, папы, 
который, глядя на Машу, от умиления смахивает слезу.

Главный объект моего интереса — хозяин. Сам с виду 
простоватый, косноязычный, как бы отсутствующий. Но я 
уже много знаю о нем: умен, все «просекает», не трибун, но 
«оппонировать» ему сложно.

Я уже видел все его фильмы, пересмотрел весь реперту
ар в обоих театрах и теперь, казалось бы, все о нем знаю. Ан
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нет. Понадобится еще два десятка лет, чтобы приблизиться к 
этому знанию. И не потому, что слишком сложен, загадочен, — 
просто кладезь таланта его неисчерпаем, ходы непредсказуе
мы, отдача и эффект всегда выше ожидаемого.

Импонирует его отношение к профессии. Жесткое, ка
тегоричное, без сантиментов: «Не терплю шаманства, нена
вижу всякие ритуальные танцы, привязанные к правде ж из
ни человеческого духа».

На нашем арбатском пятачке всё рядом: Дом художника, 
Дом актера, Дом журналиста, шашлычные, пивные, шикарные 
рестораны. В Домжуре нам всегда рады. Встречают приветли
во. Долго и вкусно кормят. Недорого. Тогда — все недорого. 
Много всякого разного народа, в основном знакомого.

Чаще всего это происходит после спектакля, поэтому не 
успеваешь войти во вкус, как ресторация закрывается, а мы 
выходим на наш бульвар, хоть и сытые, но не наговорившие
ся. Нас радушно приглашают в дом — на чашечку кофе. Мы 
знаем, что уйдем под утро, и... соглашаемся.

Знакомлю с Евстигнеевым своих друзей из Большого 
театра.

Происходит переливание новой живой струи замечатель
ных качеств и свойств, взаимопроникновение искусств, жан
ров и стилей. Общение столпов Большого и корифеев МХАТа 
происходит, к обоюдному удовольствию, естественно и радо
стно. С вершины своего уникального бельканто Володя Ат
лантов слегка  и ронично относится к возм ож ностям  
психофизического наследия классиков. В свою очередь вы
пускники Школы-студии знают, сколько Господь Бог выдал 
каждому тенору высоких нот...

Евгений Александрович доигрывает свои спектакли в «Со
временнике». Пользуясь временной «свободой» Атлантова, и 
мы смотрим подряд «На дне», «Традиционный сбор», «На
значение», «Большевики». От спектакля к спектаклю Володя 
теряет ироничность, проникается уважением и любовью к 
этому искусству, и вот уже новая его работа, «Тоска», отме
чена критикой как новое слово в оперно-драматическом ре
шении образа.
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С Ж еней сложнее. С трудом удается уговорить послу
шать Атлантова. Милашкину, Образцову, Мазурока в «Пико
вой даме». А после спектакля, который прошел с небывалым 
успехом, Евгений Александрович, немного оглушенный пре
красной музыкой и сказочным пением, привез нас к Атлан- 
товым, где был восторженно встречен всеми главными 
участниками. Остаток ночи Елена Васильевна Образцова толь
ко для Ж ени пела романсы под собственный аккомпанемент.

Так началась и продолжалась до последнего дня их ж из
ни в Союзе очень нежная и теплая дружба Евгения Алексан
дровича с Тамарой Милашкиной и Володей Атлантовым. 
Несмотря на некоторую разницу в возрасте, оценки ситуа
ций и явлений того нелегкого времени во многом сходились, 
и нечастое общение доставляло им огромное наслаждение.

Жили мы достаточно весело, хотя часто набегали тучи: 
то домашние огорчения, то с трудом «пробивающиеся» спек
такли, где-то что-то запрещают, глядишь, кого-то посадили 
или выслали, а кто-то в психушке. Сильнейшим ударом была 
смерть Володи Высоцкого...

Дважды ездили вместе в Горький... В первый раз зимой. 
Зима была теплой, но в день нашего отъезда ударил мороз. 
Пока доехали — минус тридцать градусов. Домик мамы, Ма
рии Ивановны, в котором родился, жил до двадцати лет Женя, 
продувался насквозь от ветхости. Отапливался печкой, кото
рая совсем не грела. Воды нет, удобств никаких. Как в таких 
условиях могли жить люди?

Это было поразительно: быть ходатаем по всякому пово
ду для других и не уметь выпросить ничего для себя...

Лишь через два года после нашего первого приезда в 
Горький по счастливому стечению обстоятельств удалось по
лучить квартиру для мамы, предварительно отдав безвозмездно 
дом и квартиру родственников.

Мария Ивановна казалась суровой и неприветливой, но 
любила всех, кто окружал ее сына, была необычайно нежна с 
Ж еней, трогательно следила за цветом его «шевелюры», пе
риодически подкрашивала пробивающуюся седину.



Семен Зельцер 155

Много лет я находился с ней в дружеской переписке, 
она поверяла мне семейные тайны, просила лишь одно: пос
ледить за режимом своего сына. Писала грамотно, в мыслях 
была логична и напрочь лишена родительского эгоизма. Ев
гений Александрович тяжело перенес ее смерть. Это была 
еще одна зарубка на сердечной мышце. Мария Ивановна ос
талась в благодарной памяти моей достойнейшим человеком, 
обладающим замечательным душевным богатством.

Из массовых зрелищ Евгений Александрович выделял 
футбол. Внимательно следил за матчами чемпионата мира, 
Европы. Олимпиады. «А не сходить ли нам на «Спартак» с 
кем-нибудь?»

Ложе прессы предпочитал обычную трибуну. Народ одоб
рительным гулом сопровождал его появление на трибуне. Сти
хал матерок, люди подтягивались, заговаривали, без назойли
вого любопытства, достойно, со знанием дела отпускали 
замечания по ходу игры, спорили о ситуациях, возникающих 
на поле. Угощали семечками и всем, чем Бог послал, благо 
«закон» еще не подоспел. Окружала атмосфера всеобщего 
футбольного братства.

С интересом знакомился со Старостиным, Леонтьевым, 
Яшиным, Логофетом. Изредка бывали с ним на хоккее. За
жигался азартом ледовых схваток, игра импонировала темпе
раментом, динамикой. Но футбол оставался первой и 
единственной любовью.

Музыка. Сколько радости дарила она. Привязанности са
мые разнообразные. Уважительно относился к классике, иро
нично к новым веяниям. Спокойно воспринимал хард-поп- 
металл-рок.

Любовью был джаз. Часами слушал Дюка Эллингтона, 
Луи Армстронга, Тома Джонса, Фрэнка Синатру. Ему нрави
лась элегантная манера Рея Кониффа.

Какое счастье, что остались маленькие шедевры из филь
мов «Мы из джаза» и запись импровизированного концерти
ка с П. Тодоровским (гитара с вилочками и тарелочками). 
В этом что-то от Чаплина.
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В последние годы жизни Л. О. Утесов редко выходил из 
дома. Эдит Леонидовна просила сводить отца во МХАТ. Смот
рели «Мы, нижеподписавшиеся...» Утесову понравились Ка
лягин и Евстигнеев. Зная о нашей дружбе, Леонид Осипович 
пригласил меня и Ж еню в гости. Мы пришли накануне дня 
рождения хозяина. Встреча поначалу выглядела напряжен
ной. Решил оставить их наедине, пошел навестить Диту и 
Альберта (они жили на той же лестничной площадке). Вер
нувшись через час, застал удивительную картину бесшабаш
ного веселья. Утесов в своей любимой позе, полулежа на 
диване, что-то рассказывал с самым серьезным видом, а Ев
стигнеев катался по полу, весь в слезах от хохота. Расстались 
трогательно и тепло, получив приглашение на день рожде
ния. К несчастью, последний в жизни великого рассказчика.

Хочется поделиться мыслями об уникальнейшем даре об
щения с самыми разнообразными людьми. Через его жизнь 
прошло огромное число людей, искавших дружбы с ним. Каж
дый, как говорят в Одессе, «имел свой интерес». Время и 
обстоятельства строго фильтровали эту огромную массу раз
ного народа, оставляя самых надежных, а также зарубки че
ловеческого непостоянства...

Справедливым видится упоминание обо всех, кто был 
рядом в горе и радости, но здесь есть опасность не упомянуть 
кого-либо, поэтому у всех должна появиться возможность 
рассказать о своем.

После выхода на экраны «Семнадцати мгновений вес
ны» популярность стала «обвальной». Приходилось напрягать
ся, чтобы, не дай Бог, не обидеть отказом «благодарных 
зрителей». Лишенный всяческого высокомерия и амбициоз
ности, он не выносил подобных проявлений от своих друзей 
и близких, коллег и партнеров.

Хамство и высокомерие ранили его больно. Приходи
лось наблюдать, как болезненно воспринимал он малейшее 
проявление национальной нетерпимости.

Никогда подобное не сопровождалось скандалом, все про
исходило чин чинарем, настолько сдержанно и интеллигентно, 
я диву давался, откуда все это — дипломатия, деликатность и
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спокойствие. Все это — Мария Ивановна, мама, всё от мамы...
Малейшая бестактность могла свести на нет ровную бе

седу, например, известный интервьюер поплатился испорчен
ной передачей из-за неделикатно заданного вопроса.

Это не каприз знаменитости, но требовательность пари
тета.

Изобретательность во всевозможных розыгрышах, но
вая шутка — это всегда и по любому поводу.

Вместо приветствия эпическое: «Шо грыте?» — звучало 
не вопросом, а программой действия на вечер.

Вместо рукопожатия — потремся мизинцами, при про
щании — стукнемся лбами.

Незнакомых смущал при входе: «Здрасси-те-те», проща
ясь: «До свиданьица»... Получалось симпатично.

Если кто сомневался в эстетических пристрастиях, заяв
лял: «Красиво. Люблю, когда красиво...»; «Ладно, нормально, 
люблю, когда красиво»... Так и в одежде. На смену коверкоту 
пришли джинса и варенка. Изредка, желая устроить празд
ник, шокировал появлением в костюме цвета вирджинского 
табака, белоснежной сорочке и галстуке-бабочке, ярко-крас
ном, проткнутом красивой булавкой.

Такой элегантный, пластичный, стройный, довольный 
произведенным эффектом, счастливый и обаятельный.

Да, обаяние его было «выше женского» (Жванецкий).
На замечание: «Не кажется ли Вам, глубокочтимый учи

тель, что сзади костюм несколько обтянут?» — отвечал: «Нор
мально, люблю, когда по костям».

Несколько раз ездили мы в Одессу. С интересом слушал 
он рассказы об этом замечательном городе моей юности, пе
ребивал, требовал подробности.

Одесса, 1976 год. МХАТ здесь на гастролях. Я приехал в 
свой родной город еще и потому, что Ж еня позвал меня по
общаться. Они с Лилей приехали в Одессу на своей машине. 
Поселились в гостинице «Аркадия», а я неподалеку у брата. 
Пляжному отдыху Ж еня предпочитал общение в гостинич
ном номере. Как-то во время одной из наших посиделок я 
рассказывал ему о войне, об обороне Одессы. О том, как было
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уничтожено множество людей... Как было организовано под 
Одессой на Маневке гетто. Туда сгоняли «недобитых»... Из 
моей семьи в лагере погибло двадцать три человека. Этот раз
говор происходил в большой компании и, казалось, не был 
главной темой того вечера. На следующий день я заехал за 
Лилей, чтобы по обыкновению отправиться на пляж. Но вдруг 
начался сильнейший дождь. Настроение наше подпортилось. 
И тут Ж еня сказал мне: «Поехали». И мы поехали... «Туда, 
где гетто...» — добавил он уже в машине.

Я объяснял ему, что это очень далеко — сто километров, 
что место не обозначено никакими ориентирами, да еще та
кой дождь... На это Ж еня однозначно ответил: «Поехали».

С трудом по подсказкам местных жителей мы добрались 
до нашей цели. Здесь не было ни креста, ни столбика, тем 
более мемориала.... Здесь было уничтожено восемьдесят ты
сяч человек.

Мы расспрашивали местных, где именно это происходи
ло... И всякий отвечал: «Вы стоите на этом месте...»

Возвращались мы молча. На прощание он «боднул» меня 
в плечо. Меня поразило, что в той вечерней компании Евге
ний Александрович был единственным человеком, который 
заострил свое внимание на вскользь рассказанной истории...

Я много раз собирался съездить в Маневку сам, а попал 
туда благодаря Жене...

После этого мы вместе были в Одессе еще один, послед
ний раз. Мы жили целый месяц на самом живописном бере
гу моря. Впервые он отдыхал вместе с женой. С этого момента 
судьба отмерила ему последнюю, пятилетнюю главу жизни. 
Это были самые счастливые, самые спокойные его годы, ста
раниями Ирины насыщенные заботой и комфортом.

В творческом плане, думается, это был триумф мастер
ства и мудрости.

Первого марта, поздно ночью, после спектакля, он по
звонил мне, мы поговорили немного об «Игроках», попроща
лись так, как будто он улетал на съемки в Петербург или в 
Киев. А как иначе?

Потом началось бессмертие...
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ВЛАДИМИР БОРТКО

До предложения снимать
ся в роли профессора Преобра
женского Евгений Александро
вич Евстигнеев «Собачье серд
це» не читал. Да и где он мог 
прочитать повесть Булгакова, 
если долгие годы та ходила толь
ко в самиздате?

-Случилось так, что из-за 
уходящей зимней натуры при

шлось снимать сразу после утверждения проб без долгих раз
говоров и репетиций.

В первом кадре, который мы начали снимать, профессор 
Преображенский выходил из кооперативного магазина, пе
ресекал дорогу и подходил к дворняге Шарику. Вот, собствен
но, и все. Оператор Ю. Шайгарданов быстро поставил свет. 
Включили ветродуй, полетел снег.

— Мотор! — крикнул я и увидел, как из кооперативного 
магазина, держа в руках пакет краковской колбасы, вышел 
профессор Плейшнер из фильма «Семнадцать мгновений 
весны» и направился к дворняге.

— Стоп! — крикнул я. .
Не уверен, что дальнейший диалог запомнил дословно, 

но смысл передаю верно.
— Евгений Александрович, профессор так не ходит.
— Не надо мне рассказывать, как ходит профессор. 

Я уже одного профессора играл.
— Вот именно. А это другой профессор.
— Какой?
— Менделеев!
— Вот так?
— Вот так.
Он немного подумал и сказал: «Давайте снимать».
Полетел снег, со скрипом открылась дверь магазина, и
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В. В. Бортко, R Л. Евстигнеев на съемках фильма 
«Собачье сердце». 1988 г.

оттуда вышел... не Менделеев, не Плейшнер, а профессор Пре
ображенский.

В процессе дальнейшей работы над фильмом меня пора
жал его профессионализм — абсолютно точное выполнение 
моих режиссерских замечаний и просьб оператора держать
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ся так или иначе перед камерой, что иногда довольно слож
но. Поражало его удивительное знание своего ремесла.

— Нет, так я уже делал, а сейчас сделаю иначе.
— Но и так хорошо.
— Будет еще лучше.
И действительно, было лучше.
Но более всего меня поражало чудо — возникновение 

на экране новой человеческой личности, очень богатой и не 
похожей ни на одну из сыгранных им замечательных ролей, 
а их в кино и театре было немало.

Я спросил его, как он находит краски для новых ролей. 
Евгений Александрович смутился:

— У плохих актеров три штампа, а у меня их двадцать 
три. Ну вот, в различных комбинациях они и дают эффект...

Дело, конечно, не в этом, а в бесконечном богатстве его 
личности, что по-другому называется гениальностью.

Мы часто употребляем это слово всуе: гениальный кадр, 
гениальный поворот сюжета и т. д. И стесняемся применить 
его к живущему с нами рядом актеру. Как же, он и водку 
пьет, и за деньгами в кассу стоит, как мы... Вот Щепкин! Ну, 
Качалов... И тем не менее возьму на себя смелость сказать: 
мы жили рядом с гениальным русским актером Евгением 
Александровичем Евстигнеевым!

Плохие актеры играют плохо. Средние — средне, а хо
рошие — хорошо. И с этим ничего не поделаешь.

Задача режиссера в том, чтобы они играли правильно.
Для работы с таким актером, как Евстигнеев, эта форму

ла неприменима. Правильно или неправильно здесь не под
ходит. И остается радоваться, что ты причастен к созданию 
роли гениальным актером. Я счастлив, что довелось встре
титься с Евгением Александровичем в работе и в жизни.

9 Е. Евстигнеев
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СВЕТЛАНА ИЛЬИНСКАЯ

Мне было двадцать два года, когда я снимала свой пер
вый короткометражный фильм. Сценарий был написан по 
рассказу Андрея Платонова «Избушка бабушки». Кто может 
сыграть роль дяди Сарая? Нужен был гениальный актер, до
стойный «соавтор» Андрея Платонова.

У меня среди актеров было два кумира — Фаина Георги
евна Раневская и Евгений Александрович Евстигнеев. Поэто
му, когда я, совсем молодой, никому не известный режиссер 
из Киева, позвонила Евгению Александровичу и предложила 
сыграть роль дяди Сарая, я, честно говоря, не очень рассчи
тывала, что актер с его именем согласится сниматься в моем 
маленьком дебюте. Когда после разговора он неуверенно ре
шил прочитать сценарий, я была почти счастлива, у меня по
явилась слабая, но надежда.

В Москву поехал второй режиссер, чтобы передать сце
нарий. После он рассказывал мне о том, как состоялась его 
встреча с Евстигнеевым. Евгению Александровичу сценарий 
понравился, но в то время он был занят в театре и на съемках 
очередного фильма, да и вряд ли наша небольшая картина 
могла что-нибудь добавить к его творческой биографии. Сна
чала Евстигнеев попробовал вежливо отказаться, ссылаясь на 
занятость, и, казалось, почти все аргументы в нашу пользу 
были исчерпаны, но в последнюю минуту нашелся последний, 
самый «слабый», с точки зрения обывателя, аргумент, кото
рый оказался решающим:

— Евгений Александрович, когда вы были молоды и тоже 
начинали свою биографию в театре, ведь вам, наверное, по
могали?.. Помогите теперь и вы...

И Евстигнеев тут же согласился.
Снимался фильм в местах совершенно диких для «циви

лизованного» человека. Мы поселились в маленьком район
ном центре, в двухэтажной гостинице, где номера были в 
основном на шесть-семь человек, «удобства» располагались 
на улице, до душа нужно было идти на другой конец поселка
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энергии человек еще две 
минуты назад открывал 
сонные глаза, не понимая

в здание сельхозтехники, и слышимость в гостинице была 
такая, что если дежурному администратору звонили по теле
фону, то он, не покидая своего места, мог, не слишком на
прягая голос, позвать постояльца из самого дальнего номера 
на втором этаже.

Не знаю, что оказало благотворное действие — наше ли 
внимание и восхищенная любовь к актеру, которую мы вся
чески старались проявить, цветы или коньяк, но с минуты 
приезда от Евгения Александровича ни одного слова претен
зии не было, никаких капризов или недовольства, что очень 
часто встречается у актеров, избалованных признанием. На
верное, все же главным 
оказалось то, что этот че
ловек был чрезвычайно 
скромен и терпелив. Ев
стигнеев никогда не воз
мущался, как принято у 
многих «звезд», тем, что 
долго ставится свет, меня
ется точка съемки, что 
снимают других актеров, 
а он в это время ждет. Он 
уходил за какую-нибудь 
избу и сидел, прислонив
шись к стене, ожидая, 
когда его позовут, спал в 
тени под деревом на рас
кладушке, находил себе 
любое занятие и всегда по 
первому слову был готов 
к работе — входил в кадр, 
и вы не могли поверить, 
что этот исполненный

На съемках фильма « Ты кто ?..»
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спросонья, почему вдруг не стены московской квартиры, а 
бревенчатые избы и небо над головой.

На следующий день после приезда мы отправились в ко
стюмерную, расположенную в помещении не то бывшего 
склада, не то амбара, чтобы подобрать костюм для дяди Са
рая.

Честно говоря, у меня были довольно скромные идеи 
насчет того, как должен быть одет Сарай. Я рассчитывала, 
что мы найдем потрепанный френч, деревенские штаны, пу
зырящиеся на коленях, и разбитые солдатские башмаки. Но 
Евстигнеев сразу облегчил нам с художником по костюмам 
задачу. Он тут же начал сам рыться в ящиках с костюмами, 
рассматривать то, что было на вешалках, так что нам остава
лось только предлагать с сомнением: «Может быть, это?» Но 
у Евстигнеева был вид человека, который точно знает, что 
ищет, поэтому в конце концов мы оказались наблюдателями 
того, как актер находит образ для своего персонажа в его 
костюме.

Евгений Александрович довольно быстро выискал заса
ленную старую рубашку и ремешок. Зато брюки мы искали 
долго, пока не перебрали все, что было в костюмерной. Нако
нец мы отыскали невероятные, совершенно дурацкие шта
ны. Евгений Александрович пришел в восторг и тут же их 
натянул. Он обул разваливающиеся даже не башмаки, а ка
кие-то чуни и калоши — и перед нами оказался дядя Сарай, 
оригинальный, полусумасшедший, фантастический человек, 
который только и мог надеть подобный наряд. Ремешок под
поясывал снизу невесть откуда вдруг взявшееся брюхо, из- 
под рубахи сзади и спереди свешивались мешкообразные 
складки, называемые в просторечии «мотней», которую дядя 
Сарай тут же забавно подтянул, и не стало вдруг ни худож
ника по костюмам, ни режиссера — мы превратились просто 
в зрителей, которые хохотали и не могли остановиться, а пе
ред нами ходил, почесывался, терял башмаки и резонерство
вал дядя Сарай. Кстати, эти башмаки сильно, до крови потом
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терли ноги Евгению Александровичу, но никто, кроме худож
ника по костюмам, этого не видел. Евстигнеев никогда не 
жаловался, он знал, что именно в таких чунях должен ходить 
его персонаж, а остальное не имело значения.

Первый рабочий день начался с того, что Евгений Алек
сандрович вышел из машины, осмотрел съемочную площад
ку, обошел двор, заглянул в дом, затем нашел место погрязнее 
и бухнулся посреди двора на четвереньки прямо в грязь. Под
нявшись, он вытер руки о рубаху и штаны, зачерпнул еще 
пыли" погуще и «загримировал» ею лицо.

Евгений Александрович мог пять, десять дублей одного 
и того же кадра играть снова и снова, ни разу не повторяясь, 
и каждый потом хотелось поставить в картину. Когда фильм 
монтировался, то половина монтажного цеха киностудии сбе
галась посмотреть рабочий материал с Евстигнеевым, потому 
что в фильм попадал только один дубль, а не увидеть осталь
ные значило многое потерять в этой жизни.

Когда мы снимали эпизоды с участием Евгения Алексан
дровича, боюсь, многие в это время грешили тем же, что и 
я, — мы все были увлеченными зрителями, и, пока он играл, 
редко кто вспоминал о своих профессиональных обязаннос
тях. Когда он входил в кадр, хотелось, чтобы сцена длилась 
еще и еще, и я забывала порой говорить оператору «стоп».

Съемки продолжались десять дней, и мы с большим со
жалением прощались с Евгением Александровичем.

Когда вышел из обработки материал и оказалось, что 
почти треть в браке, я схватилась за голову. Попросить еще 
раз приехать Евстигнеева на съемки в эту Тьмутаракань, где 
не было нормальных условий для жизни и работы, тем более 
для человека, не так давно перенесшего инфаркт, где душ 
приходилось принимать вместе с тракторами в помещении 
«Сельхозтехники», где дорога до места съемок занимала по
чти час и вытрясала не только внутренности, но и душу, где 
за ним, как за городским сумасшедшим, бегали чумазые ре
бятишки с криками «Профессор Плейшнер идет!» — это ка
залось мне совершенно нереальным. Он не приедет.
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Но Евстигнеев приехал. Никого ни разу не упрекнул. Он 
снова мучился и работал с нами. Он был добрый, мудрый 
человек и высочайшего класса профессионал, он понимал, 
что работа должна быть сделана до конца. Я была обрадована 
тем, что мы снова увидим Евгения Александровича. Как мож
но было отказаться еще раз смотреть и учиться, как из кос
тюма, походки, речи, из жестов и ужимок, из взгляда и бог 
знает чего непонятного, вызывающего восхищение и назы
ваемого талантом, божьим даром, гением, возникает фантас
тический персонаж.

Не было бы Евгения Александровича Евстигнеева, и кар
тина не стала бы «платоновской». Но этот гениальный артист 
в ней был, а поэтому был и фильм, который получил потом

Светлана Ильинская и Татьяна Догилева 
на съемках кинофильма «Яма»
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много наград на разных фестивалях. Но награды не главное, 
главное, и это очень серьезно для любого начинающего ре
жиссера, — первая картина состоялась. Это был счастливый 
билет, который подарил мне в будущую творческую жизнь 
Евгений Александрович.

После съемок фильма «Ты кто?..» я предложила объеди
нению, которым руководил Р. Балаян (киностудия им. А. Дов
женко) сценарий по повести А. Платонова «Котлован». 
Однако, несмотря на согласие дочери писателя Марии Анд
реевны Платоновой, мне отказали в съемках этого фильма 
под малозначительным предлогом. Мне до сих пор бесконеч
но жаль, что этому фильму не дано было осуществиться. 
В работе над сценарием я писала роль товарища Пашкина 
специально для Евстигнеева. Думаю, что Евгений Александ
рович сыграл бы замечательно...

В 1985 году пришло время коммерческого, «спонсорского» 
кино. Объединение преложило мне найти тему для фильма, 
который мог бы привлечь зрительский интерес. Я сделала заяв
ку на «Яму» по одноименной повести А. И. Куприна. («Начнем 
копать «котлован» с «ямы», — шутили в съемочной группе.)

Все главные роли в фильме были женские. Но идея при
влечь к участию в картине Евгения Александровича меня не 
покидала. Я объединила несколько персонажей повести, и 
получился образ сластолюбивого судьи, которого с замеча
тельным юмором и гротеском сыграл Евстигнеев. В фильме 
снялась также молодая актриса Ира Цывина, которая неза
долго до съемок стала женой Евгения Александровича. По
этому в этот период съемок мне запомнился влюбленный 
Евстигнеев. .

Ира и Евгений Александрович были замечательной и по- 
настоящему любящей друг друга парой, несмотря на разницу 
в возрасте. Когда они оказывались вместе, появлялось ощу
щение, будто рядом с ними возникал поток сумасшедшей 
энергии, заражающий всех вокруг этой любовью. Казалось, 
что Евстигнеев — ровесник Иры, такой молодостью и задо
ром загорались его глаза. Он шутил, баловался, озорничал и
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куражился, как двадцатилетний, и заботливая Ира станови
лась старше рядом с ним, — постоянно беспокоилась о его 
здоровье, запрещала курить, и любимый Евгением Александ
ровичем армянский коньячок был строго ограничен.

Мне кажется, что благодаря этой любви последние годы 
жизни для Евстигнеева были счастливыми. Во всяком случае 
так это выглядело со стороны.

Известие о смерти Евгения Александровича было не
ожиданным и трагическим именно потому, что в последний 
раз, когда Евстигнеев уезжал с озвучивания своей роли в филь
ме, я видела молодого, влюбленного, полного жизни и жела
ния жить человека.

Ира подарила мне на память часы Евгения Александро
вича. Я меняю в них батарейки, и они до сих пор идут. Мне 
грустно и хорошо думать о том, что этот маленький предмет, 
принадлежавший Евгению Александровичу, продолжает жить 
и отсчитывать время.

Имя Евстигнеева все больше и больше становится леген
дой в пантеоне имен величайших русских актеров и актрис, 
составивших славу отечественного искусства. И чем дольше 
я живу, тем больше понимаю, какая мне выпала завидная 
удача — знать этого человека, работать с ним и восхищаться 
его уникальным талантом.
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ЛЕОНИД ТРУШКИН

Конечно, я знал как акте
ра Евстигнеева и раньше, до 
встречи: видел его киноработы. 
Но в театре мне его видеть, к 
сожалению, не довелось. Я при
ехал учиться в Москву в 1969 
году, и пристрастия мои в то 
время распространялись глав
ным образом на спектакли Эф
роса и Гончарова, а Евгений 
Александрович работал в «Со
временнике». Таким образом, 
зная о существовании велико

го Евстигнеева, я в силу юношеского легкомыслия пропустил 
его «Голого короля», «Два цвета», «На дне» и т. д. Но, разуме
ется, я видел его Дынина в «Добро пожаловать...», режиссера 
в «Берегись автомобиля», позже — Плейшнера в «Семнадца
ти мгновениях весны», Преображенского в «Собачьем серд
це». Это выдающиеся роли.

Любой серьезный художник, будь он артистом, писате
лем или музыкантом, хочет он того или нет, так или иначе 
является философом. Сознательно или подсознательно, он 
выражает свой взгляд на мир, исследуя его законы. Мой педа
гог по философии М. С. Беленький любил повторять: «Фило
соф должен быть страстным и пристрастным!» По-моему, это 
удивительно точное замечание абсолютно приложимо к про
фессии актера. Так вот, Евгений Александрович был актером 
страстным и пристрастным. Он что-то до смерти любил и что- 
то до смерти ненавидел. Но это «что-то» всегда было осново
полагающим. В остальном он был терпим и легко прощал 
слабости как окружающим его лицам, так и персонажам, ко
торых он играл.

Такие понятия, как пафос, пошлость, никогда не могли 
ни в какой мере относиться к Евстигнееву. У него был абсо
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лютный вкус, как бывает абсолютный слух у музыканта. И в 
жизни, и в своих ролях Евгений Александрович был безуко
ризненно естествен.

Познакомились мы случайно. Я репетировал свой первый 
спектакль «Вишневый сад». Роль Фирса должен был играть за
мечательный артист Владимир Самойлов. В моем решении пос
ледний монолог Фирса дядя Володя (как мы его любовно 
называли) должен был произносить под «Чардаш» Монти, 
специально аранжированный подтему Спартака из одноимен
ного балета Хачатуряна. В финале спектакля я хотел увидеть 
прозрение и бунт раба! Человека, осознавшего, что у него 
украли жизнь. Внутренне я очень гордился своим решением. 
Но за месяц до премьеры Владимир Яковлевич заболел, пре
мьера оказалась под угрозой срыва, и тут-то Ирина Цывина, 
жена Евгения Александровича, репетировавшая у меня роль 
Ани, предложила поговорить с ее мужем.

Часа три я бился головой о стены их маленькой кухни, пы
таясь заинтересовать Евстигнеева своим решением пьесы, и в ча
стности самого Фирса, я вопил, размахивал руками... Евгений 
Александрович молча терпел, потом ему стало жаль меня — и он 
согласился.

По мере того как шли репетиции, я стал понимать, что 
придуманный мной и так мне нравившийся до сих пор нова
торский финал с бунтующим рабом, умирающим на вдохе, в 
сознании бездарно прожитой жизни, никуда не годится. Три 
акта Евстигнеев играл христианина, для которого смыслом 
жизни была любовь, а не благодарность за нее. Таким обра
зом, мой финал оказывался мелким, недостойным этого Фир
са. И я, жертвуя новацией во имя истины, вынужден был от 
него отказаться, о чем впоследствии ни разу не пожалел. Это 
был урок, который преподал мне Евгений Александрович. Его 
Фирс умирал спокойно, сожалея только об одном — недогля
дел за беспомощным Гаевым, тот «без шубы уехал, не дай 
Бог, простудится». Это был урок не просто большого мастер
ства, но, что, может быть, гораздо важнее, большого челове
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ка, понимавшего, для чего мы рождаемся на земле. Он не 
декларировал любовь к человеку — он его просто любил.

Евстигнеев был болен — болело сердце. Каждый раз пе
ред своей последней сценой он принимал нитроглицерин — 
волновался. Он, всеми признанный и любимый, волновался 
не меньше своих молодых коллег. И в то же время в нем был 
постоянный внутренний покой, какое-то необыкновенное 
достоинство. Известна фраза Булгакова, обращенная к жене: 
«Никогда не беги, даже от собаки». Евстигнеев не позволял 
себе бежать — это у него было природное. Человек, родив
шийся на рабочей окраине провинциального города, обладал 
поистине королевским чувством собственного достоинства. 
Некоторые наши знаменитости это чувство путают с чван
ством. Жаль.

Последняя наша встреча с Евгением Александровичем со
стоялась за два дня до его отлета на операцию в Лондон, во время 
телевизионных съемок «Вишневого сада». В перерыве мы гово
рили о «Дяде Ване» Чехова, о его Серебрякове. Вскоре во 
время репетиции я узнал, что Евстигнеев умер. Что-то очень 
важное в этой жизни закончилось для меня навсегда.
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ТАТЬЯНА ВАСИАЬЕВА

Он был моим кумиром. За 
последние несколько лет мы очень 
сблизились( стали друзьями. Евге
ний Александрович и Ира часто 
приглашали меня в гости после 
«Вишневого сада». И несмотря на 
адскую усталость, я никогда не 
могла отказаться от соблазна про
вести с ними полночи. Моя при
вязанность к Евгению Александро
вичу началась с первых репетиций 
этого спектакля. Я не понимала, 
как можно хотеть сыграть Фирса 

и что там можно сыграть, ну, может быть, сцену смерти, и 
все, но что каждая фраза Фирса может взрывать зал и стано
виться репризой — я не предполагала.

В репетициях он был наивным, послушным учеником, 
осторожно пробующим неожиданные и поначалу шокирую
щие предложения режиссера Л. Трушкина. Но он никогда не 
подчеркивал свою гениальность по отношению к нам, участ
никам спектакля.

В работе его интересовали мнения гримеров, рабочих — 
всех, кто выпускал спектакль. На сцене мы благоговели пе
ред ним. Нам хотелось, чтобы он присутствовал рядом как 
можно дольше. Мы замолкали, когда он просто проходил из 
одной кулисы в другую. И это замедляло бешеный ход наше
го спектакля, потому что это была сама жизнь, величествен
ная, могущественная. С трогательно, по-детски обвязанной 
шерстяным платком поясницей и обязательно спотыкающийся 
на ступеньках, он вызывал каждый раз смех зрителей. Это 
был отдельный спектакль, которого нет у Чехова, но есть у 
Фирса — Евстигнеева.

Он никогда не жаловался, хотя я всегда знала и чувство
вала, что ему больно, трудно дышать и страшно перед опе
рацией.
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Он никогда не говорил ни о ком плохо, хотя остро ощу
щал, когда на сцене что-то не так.

Он жил полноценно, умел получать удовольствие от мелочей, 
от каких-то непонятных предметов, которые он покупал и о на
значении которых часто не догадывался. Он любил красиво гуль
нуть и выпить, был щедр и прост в компании близких людей. Я 
присутствовала на его юбилее, в скромном кафе, и, слава Богу, не 
увидела там ни одного ненужного человека, были только любя
щие друзья, и я еще сильнее привязалась к нему. Он любил, что
бы его окружали красота и элегантность. Как-то во время 
одной из изнурительных репетиций «Вишневого сада» Евге
ний Александрович позвал меня к себе в гримерную. Войдя, 
я увидела на столике два серебряных кубка и изумительную 
фляжку, наполненную французским коньяком. Не сказав друг 
другу ни слова, мы выпили, поцеловались и пошли на сцену.

Он мог играть все: от Гамлета до Отелло, от Остапа Бендера 
до Фамусова. Таких актеров терять мучительно и невосполнимо. 
В кино я люблю его в фильме «Семнадцать мгновений весны». Я 
никогда не забуду его дергающуюся походку жертвы, которая 
сознает свою обреченность. Еще я люблю его в фильме «Зимний 
вечер в Гаграх». Думаю, здесь он во многом сыграл себя. В кино 
он не боялся театра. Его органика никогда его не подводила, его 
пластика была всегда точной и смелой.

Он оставался до конца своих дней мужчиной. Если бы не 
красавица Ира, я могла бы влюбиться в него. Когда он обнимал 
меня на сцене, то я чувствовала объятия мужчины и что-то отцов
ско-снисходительное, то, что, на мой взгляд и увлекает женщин.

Ира была последней его любовью. Часто за кулисами я видела, 
как он целовал и обнимал ее. В их отношениях было подлинное 
чувство и страх друг за друга. Пристально и тревожно он следил за 
кулисами за ее игрой и радовался ее удачам по-детски. Евгению 
Александровичу очень нравилось, когда Иру хвалили.

Перед смертью он держал в своих руках ее молодые краси
вые руки, смотрел в ее чудные голубые глаза, и, может быть, не так 
страшно ему было умирать...
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ТАТЬЯНА ДОГИАЕВА

Дорогой Евгений Алексан
дрович!

Прошло немало лет, как мы 
виделись, но все же я хочу 
объясниться в любви.

Одним из последних спек
таклей с Вашим участием, ко
торый я видела, был «Вишневый 
сад», где Вы играли Фирса. Че
стно говоря, узнав, что Вы со
гласились репетировать у моло
дого реж иссера Л. Трушкина 
эту роль, я подумала: «Зачем?» 
Роль мне эта никогда не нрави
лась и казалась слишком ма
ленькой и незначительной для 

такого большого артиста, как Вы. Но когда я увидела спек
такль, то поняла — зачем. Я не театровед и не буду пытаться 
анализировать эту Вашу работу. Но расскажу лишь об одном 
зрителе. Этот молодой человек интеллигентной наружности 
сидел где-то в середине партера переполненного зала. И был 
вполне нормальным зрителем, пока на сцене не появлялись 
Вы. Тут с ним начинало твориться нечто невообразимое. «Я 
собою просто не владею» — это о нем. Едва завидев Вас, он 
начинал хохотать. При этом хохот его не развивался, как это 
обыкновенно бывает, от легкого смешка к бурному смеху, 
нет, это сразу было «крещендо». Поэтому, когда Вы что-то 
произносили или просто совершали движение, этот хохот пре
вращался уже в какие-то невероятные стоны и всхлипы. Это 
было прекрасно! Молодой человек, Ваш зритель, мог умереть 
от любви к Вам..

Вот и я, как тот молодой человек, встречая Вас, сразу 
начинала хихикать. Поверьте, Евгений Александрович, это не 
столько от глупости, сколько от восторга, что судьба позво-
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лила мне быть знакомой с Вами. Что я могла просто так по
болтать с Вами. Могла подарить громадную эмалированную 
кружку — у Вас была нужда в такой кружке: Вы ехали на 
гастроли в Париж, и надо же было в чем-то варить суп из 
пакета...

Потом мы с Вами начали сниматься на киностудии име
ни Довженко в фильме «Яма» по одноименной повести Куп
рина. Тут мне стало не до смеха. Я оробела. Вдруг я не 
понравлюсь Вам как партнерша? Вдруг буду раздражать Вас? 
(Сама-то я ужасно злюсь, когда мне кажется, что партнер 
плохой.) Надо сказать, что Вашего появления испугались все 
«проститутки». До этого в нашем «публичном доме» был пол
ный порядок: все мы, артистки, игравшие падших барышень, 
были одного возраста, хорошо знакомы и нравились друг 
другу. А Ваше появление вызвало в наших легкомысленных 
рядах смятение. Особенно затрепетали две «барышни»: они 
некогда были Вашими студентками, Вы лично обучали их ак
терскому мастерству в Школе-студии МХАТ. Внешне все, 
конечно, храбрились: «Подумаешь, Евстигнеев. Ну и что та
кого особенного?» Но внутри что-то замирало и неприятно 
ныло, как перед экзаменом. Защищаясь от этого студенчес
кого страха, мы начали вспоминать и рассказывать друг дру
гу разные смешные театральные и киношные байки про Вас. 
А их — миллион. От всем известного: «Олег, а пьеса-то в 
стихах!..» до: «Евгений Александрович, вам какие колготки 
купить?» (разговор в Финляндии, на съемках картины «Мо- 
онзунд») — «Мне такие, чтоб три копейки километр...» Все 
эти байки передают из уст в уста вот уже несколько теат
ральных поколений, они сродни восторженному хохоту-сто
ну того молодого зрителя. Это одна из форм восхищения 
талантом, личностью. Увы, про нас-то баек не расскажут...

Но продолжу про «Яму». Я психовала, пока не начали с 
Вами репетировать. Вы, казалось, были заняты только собой, 
на меня не обращали ни малейшего внимания. Я же наблюда
ла за Вами и все время ждала неприятностей. А их не было. 
Тогда я сделала вывод: «Он действительно занят только со
бой, партнер его не интересует».
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Проницательность и логика всегда были моими козыря
ми. Ибо не успела я сделать этот вывод, как Вы подошли ко 
мне и сказали: «Слушай, давай попробуем так...» Не указание 
мне — «попробуй», а именно: «давай попробуем». Небывалое 
самоуважение растеклось по моему организму: «Давайте!» Мы 
стали соратниками, единомышленниками — я и Евстигнеев! 
И вскоре я уже так обнаглела, что в горячке репетиций сама 
стала советовать: «Вы, Евгений Александрович, лучше так 
сделайте!» — «А что, давай!» — соглашались Вы. И, конечно, 
делали совсем иначе, но, поддерживая мои «творческие ис
кания», говорили: «Ты права, так действительно хорошо».

Потом мы пили коньяк. И в застолье Вы были так же кра
сивы и артистичны, как на сцене или перед камерой. Вы владели 
процессом, а не процесс Вами.

Дорогой Евгений Александрович! Вы — великий артист. Но 
когда можно было случайно встретить Вас на улице, можно было 
запросто поболтать с Вами, говорить это было вроде как и не
удобно. Но, клянусь, это понимали все. '

Вы похожи на гениальных музыкантов. Как Горовиц, как 
Стерн. Человек выходит на сцену и занимается делом, профес
сией, ремеслом. Просто ремеслом он владеет в совершенстве.

Кстати, я была потрясена, когда узнала, что Вы не смотрите 
своих новых фильмов. Вам, наверное, это было неинтересно. Ведь 
дело-то уже сделано... Зато я их смотрела и буду смотреть все
гда. И как всегда, когда Вы появитесь на экране телевизора, буду 
звать мужа: «Иди скорей! Нашего показывают!» И, бросив дела, 
мы уставимся на экран, время от времени восхищаясь: «Во дает! 
Как же так можно играть? »

Разве так можно играть, Евгений Александрович?..
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10 Е. Евстигнеев
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1989.
Т/ф «Собачье 
сердце».
Преображенский 
Е. Евстигнеев, 
Борменталь —
Б. Плотников, 
Шариков “
В. Толоконников, 
Швондер -  
Р. Карцев

«У дивит ельно  
а к т у а л ь н а я  
вещ ь «Собачье 
сердце». С е й 
час ведь очень 
похож ая с и 
туация. Текст 
Булткова впря -  
м ую  лож ится  
на сегодняшний 
день. Действи -  
тельно, как бы 
мы ни сет ова
ли на действия  
властей, как бы 
ни уповали на 
эконом ические
преобразования, зат еваемые нашими властями, всё в конечном  
итоге зависит от каждого из нас. Пока мы не начнем нормаль
но работать, ничего не будет. Но, говоря по Булгакову, пока мы 
будем... мимо унитаза, ничего хорош его не будет».
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1991. Т. Догилева и Е. Евстигнеев в к/ф  «Яма»

1989. Фирсг спектакль «Вишневый сад»
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1992. Профессор,
к/ф  «Лавка
Рубинчика»

С Евгением
Лебедевым во
время съем ок _
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Игроки-59. Во дворе дома на Володарском 
поселке, с мамой и соседями

Игроки-92. Е. Евстигнеев, Л. Филатов, А. Калягин 
на репетиции спектакля
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1992.
Иван Грозный, 

к/ф  «Ермак»

lot eqetu , и^сис.Сю&Шг 3*
«Игроки-XXI»
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Маша

1 год 10 месяцев

1991
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70-е годыг 
Киев

Гастроли и съемки

1991. Лондон
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Ирина Цывина и 
Евгений Евстигнеев

1987

____  1989
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Ж изнь многообразна, и в ней нельзя зацикливаться? 
Художник не должен быть аскетом . Это кастрация, 

патология»
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С Никитой Михалковым

В мастерской художника.
Слева направо:

В. Давыдов, Ю. Сенкевич, 
__  Е. Евстигнеев

«У меня много друзей. Это и актеры, и люди из других сфер.
Как ни странно, я нахожу со всеми общий язык. Но я не 

подхожу к этому утилитарно, ради приобретения каких-то 
знаний для работы. Нет, просто я естественным образом 
вписываюсь в разные ситуации, которые, наверное, когда- 

нибудь и предстанут в моих ролях».
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Евгений Евстигнеев ~ народный артист

1991. На стадионе «Уэмбли» в Лондоне...

1992 ...на собственной кухне
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На Новодевичьем кладбище у могилы Е. А. Евстигнеева

Слева В. и С. Сошальские, И. Цывина* 
В центре Д. Евстигнеев, Е. Бутенко. 

Справа С. Зельцер и Т. Белецкая
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СЕРГЕИ ЮРСКИЙ

Мы провели вместе, совсем 
рядом, последние два месяца его 
жизни. Работали над Гоголем, 
которого я предложил сыграть 
как современного автора. Спек
такль назывался «Игроки-ХХ1». 
Чтобы сделать его, была созда
на АРТель АРТистов.

С Женей мы разговарива
ли в октябре. Перед этим много 
времени не виделись. Очень, 
очень давно не работали вмес
те. Неужели так и ждать, чтобы 
кто-то (кто?) соединил нас? 
Пригласил в фильм с хороши
ми ролями, с хорошим диало

гом, как когда-то Швейцер? Мы ведь знакомы столько лет, 
столько... жутко подумать... десятилетий! Мы жили в разных 
городах и в разных театрах, но всегда принадлежали к одной 
компании. Нам не нужно было заглядывать ни в правительствен
ные сообщения о присвоении званий, премий, ни в журналы с 
рейтингами зрительских симпатий, чтобы понять, что к чему. В 
этой не оформленной никакими документами компании мы сами 
знали цену друг другу. Евстигнеев был счастливчиком. Мно
гие годы он занимал очень высокое место и во всех списках 
и по «гамбургскому счету».

— Так что, Женя, неужели никогда не рискнем соеди
ниться сами? Давай сами решим, что играть, где и с кем! А?

Он согласился сразу. И вот в середине ноября (это 91-й 
год) мы сели за большой круглый стол в одной из рабочих 
комнат МХАТа. Актеры — Тенякова, Калягин, Филатов, Не
винный, Яцко и Евстигнеев. Я — режиссер... Пошучивали. 
Очки протирали, объясняли друг другу, что, дескать, так про
сто, почитаем текст... Рассказывали что-то, расспрашивали

11 Е. Епстш нсч*в
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(давненько, давненько не виделись)... Но при всем том волно
вались немного. Заметно было. Товарищество, старая друж
ба — это еще и ответственность друг перед другом... Какие 
мы теперь? Каждый смотрит на себя глазами друзей-профес- 
сионалов. Ну, какой я сегодня?

Эту читку выиграл Евстигнеев. Говорю это не потому, что 
Ж ени уже нет с нами и умершему надо по максимуму отдать 
должное, — нет, Евстигнеев действительно выиграл. Он сразу 
«схватил» ритм, и Гоголь «пошел». Сразу было смешно, смеялись 
все. И прекрасно звучал на низах великолепный обаятельный 
евстигнеевский голос. Ж еня в форме! Полная мощность! Все 
почувствовали. И он сам почувствовал. Мы не обсуждали каче
ство исполнения — на первой репетиции это не принято, — 
но оценили все.

Это неназванное, непроизнесенное лидерство Евстигнеев 
сохранил на все два месяца репетиций и так пришел к премьере.

...Его сильно волновало знание текста. Жаловался на па
мять, и про суфлера поговаривал, и еще:

— Мне надо, знаешь... несколько репетиций один на один... 
Чтобы не мучить никого... попробовать много раз только мою 
роль... понимаешь... мне это необходимо...

Почему-то я запомнил число, когда мы встретились один на 
один, — 22 декабря. Честно говоря, я не люблю такие репетиции. 
Вдвоем — это не театр. Не хватает хотя бы еще одного, который 
невольно становится «отражателем» — зрителем. Только тогда 
появляется напряжение, замыкается цепь. Это далеко не общее 
мнение, но я чувствую так.

...По привычке, по традиции мы поговорили про то, про 
се... — начало репетиции всегда принято оттянуть...

— Ну, поехали!
Именно здесь, в этой неуютной репетиции вдвоем, я впол

не оценил, как собран Евстигнеев, насколько серьезно отно
сится к профессии, которой всегда (со стороны казалось!) 
как бы баловался без всяких усилий.

В роли Михаила Александровича Глова три сцены. Мы 
сыграли первую. Ж еня был безупречен в психологическом 
плане и — абсолютно точен в тексте. Мы повторили сцену



Сергей Юрский 179

еще пару раз с маленькими коррективами. И — по-прежнему 
было ТОЧНО и СМЕШНО. Было чудесное сочетание уверен
ности и свежести.

Ж еня бормотал: «Эту сцену я выучил точно, до запятой, 
а дальше, предупреждаю, я плаваю...» Но я уже был абсолют
но уверен — лед тронулся гораздо раньше, чем можно было 
предположить. И самое важное — Ж еня тоже был уже уве
рен: «Роль пойдет!» Это ощущалось.

А дальше... Евстигнеев часто говорил (уже на «нормальных», 
общих репетициях): «Ну, давай только сегодня скучно будем иг
рать. Ладно?» Что это значило? Это значило то, что объяснялось 
другой евстигнеевской фразой, которой он часто определял за
дачу себе и другим: «Здесь надо на чисто сливочном масле рабо
тать. Совсем чисто». То есть без внешних эффектов, всем 
нутром оправдывая каждый шаг и каждый жест.

...Мы все давно знакомы. Уже и на «Игроках» прошло двад
цать — тридцать репетиций. Мы знаем не только тексты, слова и 
«словечки» друг друга, но и то, что за словами. Да и к тому же 
такие сочащиеся юмором, иронией артисты, как Хазанов, Невин
ный, Калягин, никогда не пропустят случая обшутить, спаро
дировать.

— Я сегодня буду скучно, ладно? — говорит Женя.
— Ну, еще бы. Только совсем скучно, Женя, ладно? Ты начи

най, мы тебя остановим сразу, если что... Если хоть чуть не скучно 
будет, сразу — стоп! Только договорились — все скучно, да?

Вот тут-то и начиналось. Шутки шутками, а каждый выход 
в ТАКОЙ компании (еще Филатов, еще Тенякова! Да и молодой 
Яцко не промах блеснуть глазом непочтительно, если что не так) — 
каждый выход, даже в комнатной репетиции, это экзамен, сорев
нование. И когда начальная точка определена как «без шуток!» — 
чисто, органично (а это самое трудное!), — вот тут на самоог
раничение начинает действовать сама природа артиста.

И что же это за природа такая бушевала в Евстигнееве! Экая 
бездна и экая правда! А азарт, азарт каков! Даром что в паузе 
между сценами полеживает на кровати — сердце пошаливает. 
Но ведь потом опять!
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— Может, кончим, Женя, на сегодня? Тебе нехорошо?
— Нормально, все нормально. Только душновато.
А ведь не в первый раз замечаю я у Ж ени эту привычку: 

свободная минута-две во время репетиции или съемки — раз! — 
он уже растянулся в углу... на ящиках, на досках, на чем попало. 
Если работа в павильоне на несколько дней, заранее просит рек
визиторов раскладушку в углу поставить... просто так, на вся
кий случай пусть стоит.

Люди все разные. Актеры — люди. Значит, и актеры все 
разные. Бывают говоруны, рассказчики, остряки, бывают «уст
роители дел»: снимаем на заводе — заодно что-то заклепать, за
варить или просто гвоздиков, скобочек набрать, так сказать, «впрок»; 
снимаем в больнице'— лекарства добыть, связи завести, самому 
заодно провериться... Бывают спорщики, бывают «идейные», бы
вают «весь в искусстве»... бывают наоборот — рыболов или са
довод, для которого кино, театр — дело привычное, но сильно 
отвлекающее от основного занятия. Бывают картежники, пья
ницы, шахматисты... бывают трудяги, зубрилы... бывают ослепи
тельные донжуаны... правдолюбцы, диссиденты... накопители... 
бывают хранители собственного дарования, «нарциссы», бездель
ники, «звезды»... Бывают всякие.

Евгений Александрович Евстигнеев не принадлежал ни к 
одной из категорий. Потому что он был не актером. Он был 
выдающимся актером. Он был особенным.

Да, в молодые годы он в свободные минуты на съемке лежал, 
прикрывал глаза или глядел в потолок. Он таскал за собой по 
экспедициям приемник и часами мог ловить джаз на разных вол
нах. Он был прекрасным рассказчиком и «показчиком» анекдо
тов и разных историй, но, на удивление многим, предпочитал 
слушать, а не говорить.

Недели две мы жили в одной комнате в гостинице. Дело 
было в Небит-Даге на съемках «Золотого теленка» у замеча
тельного режиссера Михаила Швейцера. Середина Каракумов. 
Середина шестидесятых. У нас было по верблюду. Постепенно 
мы научились объясняться и управляться с ними. Бендер и Ко- 
рейко ехали на верблюдах по пустыне. Укачивало с непривыч
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ки. Ж еня умудрялся иногда подремать и на высоте трех мет
ров при всесторонней качке.

Уставали. Поднимались на рассвете и работали дотемна. 
Поэтому развлекаться как-то не наладилось. Да и негде осо
бенно было. Часов в одиннадцать вечера уже валились в кровати 
нашего неуютного номера. Женя ловил джаз, слушал на негром
ком звучании, прижав приемник к уху.

— Что у тебя там за книжка? Французская? — спросил он. 
Я таскал с собой какой-то французский роман с привидениями 
и, борясь с ленью, пытался изучать язык.

— Почитай мне немного, а?..
— А ты поймешь с листа?
— Я ни так, ни так не пойму. Но мне охота послушать. 

Почитай.
Это повторялось два-три вечера подряд. Я довольно коряво 

читал по-французски и уже через несколько минут слышал ров
ное дыхание моего слушателя — он спал. А на следующий день 
под тихие звуки он снова басил, рокотал, повторял такую стран
ную, несовременную просьбу:

— Почитай немного вслух...
В тот год «Современник» завершал свою мощную трило

гию: «Декабристы», «Народовольцы», «Большевики». В «Больше
виках» Евстигнеев играл (отлично, кстати, играл!) Луначарского. 
В роли было несколько французских фраз, и произносил их Женя 
отменно — легко, уверенно. Я про себя отметил — хорошо гово
рит! Смутно мелькнуло воспоминание о наших каракумских «чте
ниях». Мелькнуло и забылось.

Только гораздо позднее, через несколько лет, когда Ион Ун- 
гуряну (министр культуры Молдовы) делал большую телепере
дачу о Евстигнееве и пригласил меня быть одним из ведущих, я 
снова вспомнил этот случай и стал анализировать его. Я начал 
понимать: Женя набирает сотни жизненных впечатлений, иног
да, и нередко, сам провоцирует их — всё для сцены, для буду
щего образа, который дремлет в нем. При кажущейся 
пассивности он, Евстигнеев, дает волю непрерывной внут
ренней работе. Именно эта не останавливающаяся работа
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души, воображения, это «ожидание правды» определяют ритм 
и все особенности его поведения в жизни. Бытовая ежеднев- 
ность аккумулирует впечатления, сцена дает мощный вып
леск энергии.

...Был брак пленки, были другие неурядицы, съемки за
тягивались. Пошел дождь — большая редкость в пустыне, но 
так уж нам «повезло». Над барханами летели рваные облака. 
Солнце скрылось. Съемки совсем остановились. Мы с Ж е
ней повадились ходить обедать в ресторан на центральной 
площади. Официант — молодой туркмен — приносил меню. 
Ж еня говорил:

— Да чего там... от добра добра искать... вот вчера эта кот
лета была, местная... А принеси-ка ты мне, братец, рахим-бебе!

— Тхун-дунма! — догадывался официант.
— Во-во!
А назавтра по дороге в ресторан Ж еня спрашивал меня, 

хитря глазом:
— Запомнить не могу... как называется эта котлета... как 

киевская, только туркменская...
— Тхун-дунма.
— Во! Не запоминается. Это у тебя память как фотоап

парат, а я... Тхун-дунма!
Мы садились всегда за один и тот же столик. Улыбаясь, 

шел высокий тонкий официант — наш знакомый. Заказыва
ли закуску, выпивку... первое...

— А на второе, — говорил Женя, — принеси-ка ты мне, 
братец... рахим-бебе!

Смешно было очень. Отчего смешно? Не знаю. И что 
это было? Трудно назвать. Розыгрыш? Нет. Издевка? Точно 
нет. Кого разыгрывать-то? Над кем издевка? Нет, нет, не то. 
Мы оба с официантом смеялись, и действительно было очень 
смешно. Теперь я уверен — в эти минуты, сознательно или 
бессознательно, — Ж еня репетировал что-то. И эта купечес
кая интонация... и это барское «братец», и этот жест... Конеч
но, репетировал!

Только у очень больших артистов любой набросок, тех
нический повтор, любое касание материала доставляют ис
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тинное удовольствие окружающим, превращают их в размаг
ниченных благодарных зрителей. Вот так было с Евстигнеевым.

Мне очень нравилось играть с ним. И просто встречать
ся. Просто перекинуться парой слов. И всегда нравилось смот
реть его на сцене и на экране. В театре больше всего любил 
его в «Двух цветах», «Назначении», «На дне», чеховских спек
таклях. В кино — все было блестяще. Но «Семнадцать мгно
вений весны» — одна из вершин мастерства. И, на мой взгляд, 
профессор Преображенский в «Собачьем сердце» — абсо
лютная работа. Хочу надеяться, что я достаточно объективен, 
рискну сказать — Глов в «Игроках» был тоже одной из вер
шин этого артиста. И так как это была последняя вершина и 
так близко и многократно я видел ее, что она мне кажется 
особенно ослепительной.

У Гоголя ведь очень мало фраз остроумных, что называ
ется, «реприз». Фразы скорее тупоумные, и именно над этим 
смеемся, когда читаем текст. Да-да, узнаем мы, невероятно, 
но факт: именно такие совершенно лишенные содержания 
разговоры и составляют человеческое общение. Но вот беда — 
на сцене у большинства актеров гоголевский текст становит
ся просто тривиальным. Чтобы зрители «не заскучали», текст 
зачастую «улучшают», то есть обостряют, сочиняют парал
лельную пьесу с множеством гипербол, фантасмагорических 
акцентов. Как-то уже всем миром признали, что эти само
вольные преувеличения и есть, дескать, настоящий Гоголь.

А вот Евгений Александрович Евстигнеев умудрялся в на
шем спектакле глянуть на карточную колоду, лежащую на кро
вати, подойти поближе и спросить с большим удивлением:

— Кажется... что-то похожее на банчик?..
Ну что, казалось бы, в этой фразе? И на сцене ничего осо

бенного в это время не происходило: несколько вполне совре
менных мужчин выпивали и, как у Гоголя сказано, «обделывали 
свои дела». А ведь каждый раз на этой реплике Ж ени зал рас
калывался смехом, а то и аплодисментами. И таких мест в роли 
было много.

Не берусь анализировать психологию зрителя и артиста,
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но и не хочу отговориться самым простым объяснением — 
талант, дескать, да и только!

Талант-то, конечно, талант, это само собой. Но он ведь 
изменчив, подвижен. Этот загадочный талант то расширяет
ся, то съеживается. То пронизывает каждую клетку его носи
теля, а то посторонним предметом выскальзывает, как мыло 
из мокрой руки. Но вот конкретно здесь, в этой гоголевской 
пьесе, в чем был секрет воздействия Евстигнеева? На что он 
опирался?

Повторю — острот у Гоголя немного, «реприз» в этой пьесе 
вовсе нет.

Но есть круто замешанная ситуация тотального, многослой
ного, интегрального обмана. «Игроки» — это ведь означает не 
только «играющие в карты», но и «игруны», и «притворялы», и 
комедианты, и... еще Бог знает что!

Вот Глов-старший. Члены банды Утешительного представ
ляют его как стороннего, благородного и богатого человека. На 
самом деле он участник шайки, шулер и без гроша в кармане. В 
нашем варианте пьесы Глову были приданы еще некоторые черты, 
заимствованные из других гоголевских произведений. Во-пер
вых, он горький пьяница. Пьяница именно потому, что его пред
ставляют как человека, который «в рот не берет», — здесь ведь 
все ложь! Во-вторых, его представляют «академиком», и он ста
рается выглядеть интеллектуалом. А в-третьих, у этого бессове
стного типа — и только у него одного во всем спектакле — 
глубоко внутри все-таки есть совесть. И она неожиданно, 
взрывно обнаруживается, когда совсем бесстыдным стал об
ман (это уже взято из финала второго тома «Мертвых душ»),

Я не раз предлагал Жене: если считаешь, что роль перегру
жена, уберем все привнесенное из «Душ», из «Портрета». Но он 
говорил — нет, мне нравится. Ему импонировала эта много- 
слойность — сверхтрудная задача для актера. В том-то и секрет, 
что Евстигнеев виртуозно справлялся с ней и умудрялся играть 
все слои одновременно. Глов у него был и интеллектуал, и ма
разматик... и врет, и страдает... и осуждает, и вожделеет... И 
видно, видно — как замешано все в человеке!
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Вот почему зрители сразу, с первой секунды восхищен
но принимали каждое его движение на сцене. В этой много
слойное™, а вовсе не в сверхгиперболах — и мощность, и 
глубина Гоголя.

...Мы продолжали играть без него, но не было спектак
ля, чтобы не вспомнили Женю: его интонации на сцене, раз
говоры на репетициях.

Иногда (и часто) он приходил, когда его сцены не были на
значены. Просто сидел, смотрел. Бывало, отводил поодиночке в 
сторону — нашептывал подсказывал трюки. Показывал как имен
но ударение сделать... куда смысл ведет, где юмор зарыт...

Никогда не премьерствовал. Как с другими, я был с ним 
совершенно откровенен в замечаниях. Критику он слушал всегда 
очень серьезно, сверяя с собственным ощущением. Блестяще 
владел собой и мог сразу воплотить сложнейшую, кардинально 
все меняющую задачу... а мог, не нарушая найденного рисунка, 
тончайшим образом менять нюансировку. Он говорил все те же 
гоголевские слова, но раз за разом в них открывался новый смысл 
Не теоретизируя, действенным актерским анализом он погру
жался в бездонную глубину человеческого сознания.

Он заканчивал роль за полчаса до финала спектакля. Каж
дый раз я заходил к нему — оценивал, анализировал сегодняш
нюю удачу или полуудачу. Неудач не было.

Сыграл он свою последнюю роль всего девять раз: пять раз 
для коллег (в переполненном зале) и четыре раза для зрителей — 
тоже в переполненном. Во второй половине февраля.

...Да, он полеживал в перерывах. Да, глотал таблетки. Да, мы 
все знали, что он едет в Лондон на операцию сердца — это давно 
планировалось, готовилось, устраивалось... Конечно, все серьезно, 
но ведь по плану... и Англия, заграничные врачи... было чувство 
надежное™.

Первого марта он играл последний раз перед отъездом. 
Последний раз. Закончил роль. Я вошел к нему в гримерную, 
держа большие пальцы восклицательными знаками — во-о! Женя 
улыбался, сам знал, что «во-о!» И зрители знали — «во-о!» была 
овация на уход.
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— А что, почему ты говоришь, что вот сегодня именно 
как надо? Чем отличается от вчера?

— Музыка, Ж еня. Абсолютная музыка.
Он улыбается... собирается машинально закурить, но... от

кладывает сигарету — «воздержусь, надо к операции себя гото
вить». И не выпил с нами, а мы отмечали его отъезд. Обнялись 
все, и он сказал: «Шестнадцатого обещают выпустить из боль
ницы. Мы еще с Ирой четыре дня походим по Лондону. Но 
двадцать первого я на репетиции — это точно. Мне репетиция 
самому нужна».

И мы разъехались в разные стороны.
...О смерти Ж ени мне сказал Миша Козаков. Сказал не 

сразу. Мы встретились в Тель-Авиве после годовой разлуки. 
Говорилось как-то напряженно, с тяжелыми паузами. Прошло 
не меньше часа, прежде чем Миша решился. Он отвел меня в 
соседнюю комнату. Мы остались вдвоем. Тогда он и сказал, что 
по телевидению передали... Было 5 марта.

А через день на концерте в Иерусалиме я сказал зрителям 
перед началом, что сегодня программа будет изменена, потому 
что в воздухе висит траур — умер наш друг, замечательный ар
тист Евгений Евстигнеев. Большой зал, как один человек, засто
нал, выдохнул боль и сочувствие.

Его знали все, и все любили.
Так не бывает, скажут те, кто будет жить потом, это преуве

личение, это романтика!
Может быть, но это так — его любили все.
И для живущих дома, и для уехавших, для ценителей и про

стых зрителей, для левых и для правых, для счастливых и 
несчастливых Евгений Евстигнеев — яркая, незабываемая 
звезда на небосклоне искусства 50 — 60 — 70 — 80 — 90-х годов.

Что больше может совершить артист?
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ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ

Евгений Евстигнеев всегда был для меня эталоном арти
ста. Своего рода единицей актерской гениальности. «Один 
Евстигнеев».

Отдельный Евстигнеев. Он неизменно солировал в каж
дом спектакле, где бы ни играл. Это вовсе не значит, что он 
не чувствовал партнера, не помогал всем, с кем он был рядом 
на сцене. Но его индивидуальность была особого свойства. 
Он был отдельным человеком — в жизни и на сцене. Ни на 
кого не похожим инопланетянином: залетел на нашу греш
ную землю, выполнил свою миссию, показал, каким может 
быть гениальный артист, сосредоточенный на творчестве, — 
и растворился в космосе. Фантом, залетевший в подлунный 
мир... Я почувствовал это, когда увидел «Голого короля» Ев
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гения Шварца в театре «Современник». Потом я видел мно
жество ролей Евстигнеева, но общее ощущение восторга, 
которое я испытывал от них, обрело большую внятность во 
время нашей совместной работы.

Мы сдружились: 15 ноября 1991 года шли после откры
тия нового Дома актера на Арбате, заболтались, в два часа 
ночи оказались у меня дома — и с тех пор стали действитель
но близкими людьми. Настолько, что решили вместе встре
чать Новый 1992 год у меня. Причем Женя хотел, чтобы вместе 
с ним, его женой, моей семьей были Галя Волчек и их сын 
Денис, уже известный кинооператор, — для него это было 
необычайно важно. Сейчас я понимаю — это был некий знак, 
он хотел встретить свой последний Новый год со всеми людь
ми, которые были ему дороги. Я не верю в случайности, о 
чем еще скажу. Поэтому Евстигнеев был очень огорчен, ког
да в Москву из Тель-Авива дошло известие о моем втором 
гражданстве. Он расстроился и сказал Гале: «А как же Но
вый год?.. Это что, у нас всё ломается...» На что Волчек ему 
ответила: «Ты с ума сошел. Ну, невозвращенцем стать мож
но, но поломать встречу Нового года с тобой, Женя, на это 
никто не решится!..» И был действительно замечательный 
Новый год. Но знак уже был подан... Знак о том, что Ж еня 
решил подводить итоги.

...Когда он умер, я начал отматывать ленту памяти назад, 
сопоставляя разные случайности, на которые прежде не об
ращал внимания, — так уж мы устроены.

В день похорон я был на гастролях в Харькове, никак не 
мог уехать. Утром по телевизору шел фильм Элема Климова 
«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», где 
Ж еня играл роль начальника пионерского лагеря. И вдруг 
увидел, что еще тогда, почти тридцать лет назад, он делал тот 
же трюк с картами, который так покорял всех в его послед
ней работе, в роли Глова в «Игроках-XXI», поставленных 
Сергеем Юрским по пьесе и прозе Николая Васильевича Го
голя. Он словно собрал в эту свою последнюю роль все, чем 
владел. Я сидел в номере, смотрел фильм — и вспоминал...

Когда я узнал о его смерти, в памяти отчетливо возникло
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ощущение от первой репетиции «Игроков», на которую я при
шел в Художественный театр. Работали в верхнем репетици
онном зале, достаточно просторном, но одновременно 
камерном, интимном, где все как бы укрупняется, где ни спря
таться, ни заслониться. Когда я пришел, Евстигнеев должен 
был проходить свою сцену. И у меня возникло чувство по
трясения, которое с тех пор не покидало меня, когда я смот
рел, как он играет эту роль. Да, мы уже были с ним накоротке, 
я его, казалось, хорошо знал — как артиста и человека. Но 
тогда на репетиции передо мной был фантом, который по
трясал своей игрой, — пусть не обижаются на меня другие 
наши коллеги, которых я искренне люблю и ценю. У меня 
родилось ощущение встречи с иррациональным искусством — 
так репетируют великие последние роли. И мне захотелось 
немедленно отправиться на Ярославский вокзал и переква
лифицироваться в грузчика, я понял, что мне здесь, рядом с 
Евстигнеевым, делать нечего.

До его последнего спектакля, который он сыграл 1 марта 
1992 года, это чувство не покидало меня, чувство потрясения 
от его искусства. Казалось, будто он выходил на сцену с воп
росом: «Ребята, вы поиграли?» — и сам отвечал: «Раз поигра
ли, то теперь посидите, отдохните, я пришел на помощь и вас 
выручу. Теперь моя очередь». Нет, он не исключал партнеров 
из игры, — он был грандиозным партнером. Но он был до 
такой степени силен, что срабатывал своего рода «эффект 
кошки», то есть зрители просто переставали видеть на сцене 
тех, кто был рядом. Он заслонял всех. Примерно так бывает 
со мной, когда я смотрю выступления своей дочери на сцене 
Большого театра: она выходит на сцену — и я вижу только ее.

Ж еня ошеломил меня в репетициях. Я и раньше восхи
щался им, но когда мы вместе вышли на сцену, разница ощу
щений была приблизительно такой: будто вы всю жизнь 
разглядывали царскую корону в Оружейной палате, а тут вдруг 
перед вами распахнули витрину, где она лежит, и дали ее в 
руки, разрешив к тому же надеть на голову. Осознание того, 
что я вдруг выхожу с ним на одну площадку, отодвинуло все 
прежние чувства. Я попал в его поле. И, кажется, понял его
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уникальность. Его отдельность, отъединенность от прочих. Но 
до сих пор не могу разгадать секрета его органичности.

Тогда, на первой для меня репетиции, он прогонял весь 
свой кусок целиком, не давая паузы между текстом первого 
и второго актов. И в конце своей сцены произнес такие сло
ва по роли: «Всех, господа, благодарю. Жаль, что это случи
лось перед самым концом...» Когда он произнес эту фразу, у 
меня было ощущение, будто мне шило воткнули в позвоноч
ник — до такой степени она в его устах имела внеспектакль- 
ный смысл. Меня пронзила страшная мысль, и я тут же стал 
уговаривать сам себя: «Вечно тебе что-то кажется, вечно ты 
накручиваешь, вечно ищешь какую-то мистику». Но угово
рить себя я так и не смог. Фраза продолжала звучать во мне. 
Она была произнесена так емко, так выходила за рамки тек
ста спектакля, что казалась исповедально-философской. «Всех, 
господа, благодарю. Жаль, что это случилось перед самым 
концом», — фраза звучала на уровне страшного предчувствия. 
Я уговаривал себя, что талант Евстигнеева так мощен, что его 
работа вызывает самые разные ассоциации. Но когда я узнал 
о его смерти, именно эта фраза мгновенно родилась в памя
ти. А за ней — всё остальное...

И вот в Харькове в день похорон Евстигнеева я сижу в 
номере гостиницы и смотрю старый фильм Элема Климова. 
Как известно, Ж еня играл там начальника лагеря, в руках у 
него карты, он делает тот же самый трюк, что он делал в роли 
Глова. Делает так же виртуозно, будто от рождения Бог дал 
ему высшее мастерство. Кому-то покажется, что это обычное 
использование наработанных приемов, использование штам
пов, к которым с подозрением относятся в театральном деле. 
Но, по существу, все не так. Можно вспомнить знаменитую 
фразу Москвина, сказанную молодым артистам, что у них 
нет и тридцати штампов, а у него триста — поэтому и рожда
ется ощущение мастерства. А можно ничего не вспоминать. 
Просто от последней работы Евстигнеева в театре, от роли 
Глова, излучалось горькое предощущение близкой кончины. 
Трюк с картами вроде такой же, как и тридцать лет назад, но 
когда артист, делающий этот трюк, использующий штамп,



Геннадий Хазанов 191

смотрит в зал и говорит: «Эх, господа, я ведь тоже играл...» — 
то фраза эта приобретает совершенно иной, иррациональ
ный смысл. Может быть, это мы сейчас воспринимаем все, 
что было связано с последней ролью Евстигнеева, столь тра
гично. Но уверен, что его последняя работа была подведени
ем итогов, он словно прощался с нами, готовясь к кончине. 
Видит Бог, это вовсе не мои фантазии. Казалось, он проводит 
ревизию всего того, что умел в театре.

Поразительно, что все привнесенное в эту роль Сергеем 
Юрским на уровне сценария спектакля по-особому легло на 
внутренние процессы, происходившие с Евстигнеевым. Все 
рассуждения Глова о русской душе, о родительских чувствах 
и т. д. будто специально были включены в спектакль для Ев
стигнеева, словно по его предсмертной просьбе.

Второй акт начинался с мизансцены, которой кончался 
первый акт. Евстигнеев — Глов говорил: «Мне так опротиве
ло здесь жить...» Он произносил эту фразу с такой силой, что 
я подошел к Юрскому и предложил: «Сережа, он так произ
носит этот текст, что попробуй сделать еретическую вещь, 
уникальную для театра: кончается первый акт, зажигается свет 
в зале, и публика уходит на антракт. Кончается антракт, от
крывается занавес, Ж еня произносит фразу: «Мне так опро
тивело здесь жить...» Занавес закрывается, зажигается свет в 
зале, и публика расходится на антракт. Спектакль идет в трех 
актах. Правда, один акт состоит из единственной фразы». Все 
посмеялись над моим предложением, но сделать так не реши
лись. Я даже предложил компромисс: мол, можно не зажи
гать свет в зале и не отпускать людей еще на один антракт, 
можно просто закрыть занавес и сделать как бы фальшивый 
антракт. Но и на это не пошли. Правда, во время спектакля 
публика воспринимала эту фразу не столь остро, как я и 
Юрский.

А на репетиции, когда ее ничто не заслоняло, она звуча
ла необыкновенно: мощно и горько. Теперь я понимаю: в том, 
что последней ролью Евстигнеева была роль Глова, есть своя 
трагическая закономерность. И это — пусть не обижаются 
на меня мои товарищи по спектаклю — придало «Игрокам»



192 Евгений Евстигнеев -  народный артист

особую магию и особую тайну. Как, собственно, самый при
ход Евстигнеева в эту работу. Юрский сначала приглашал 
кого-то другого, не надеясь на согласие Евстигнеева: Ж еня 
всегда был занят работой... Но Евстигнеев согласился, прав
да, начал репетировать позже других... Бог ему подсказал, что 
надо соглашаться.

И для меня лично это был подарок судьбы. Моя треснув
шая связь с эстрадой еще больше распалась после встречи с 
ним. Профессиональный дилетантизм, который поразил эст
раду в последние десятилетия, — чудовищен. Уверен, что те
атр не разрушен таким дилетантизмом. И поэтому всегда был 
своего рода питательной средой для эстрадных артистов, ко
торых прежде именовали «разговорниками». Последними 
настоящими актерами, которые два десятка лет назад при
шли на эстраду, были Роман Карцев и Виктор Ильченко, их 
спасал чисто театральный — не эстрадный — способ суще
ствования. Все остальное — скверная фабрика по производ
ству чужих шуток, плохо согретых истинным чувством. 
Возможно, жанр этой книги не предполагал лирических от
ступлений о собственной биографии, но я решусь, потому 
что в том, что происходило со мной в тот год, важную роль 
сыграл Евгений Александрович Евстигнеев. Он поставил точ
ку в моей безоглядной преданности эстраде. Многие, в том 
числе и выдающиеся эстрадные артисты, приходили на эст
раду из театра: Райкин, Миронова, забытый ныне Афанасий 
Белов, который некогда был артистом Театра имени Маяков
ского... Я решил прийти в театр из эстрады. Это необычайно 
трудно, несмотря на то что в училище у нас был прекрасный 
театральный педагог Надежда Ивановна Слонова. Все равно 
меня в театре не покидало ощущение поверхностности и на- 
хватанности, не хватает глубинных знаний и навыков. Ко
нечно, когда работаешь рядом с такими артистами, как 
Евстигнеев, чувствуешь себя несколько обиженным судьбой. 
Но самый факт, что есть кто-то, кто может прыгать в длину, 
как Бимон, и играть на сцене, как Евстигнеев, заставляет, 
забыв о лени, искать подлинный способ существования, ра
ботать, как бы мучительно это ни было.
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Евстигнеев понимал мои проблемы. И поэтому на репе
тициях все время повторял: «Ты не бойся... Ну чего ты бо
ишься... Ну я же видел тебя, ну я же знаю, что ты можешь, 
чего же ты так боишься... И перестань задавать себе мучи
тельные вопросы, перестань раскладывать роль на составля
ющие. Хватит. Плюнь на все, позабудь все, иди и иди, включи 
свой мотор — и иди!..»

На всех спектаклях, сколько мы успели сыграть вместе, 
перед своим выходом на сцену и после того, как он оконча
тельно со сцены уходил, Ж еня всякий раз заходил ко мне в 
гримуборную — в каком бы состоянии он ни был. Все, кто с 
ним работал во МХАТе, еще при его жизни говорили мне, 
что это странное исключение. Он никогда ни к кому в грим
уборную не заходил. Его обычный маршрут во время спек
такля: собственная гримуборная — сцена — и обратно.
Наверное, все это не всегда бывало так, но у тех, кто знал его 
давно, сложилось именно такое впечатление.

У нас с ним была дурацкая игра: когда он выходил со 
сцены, завершив работу, я встречал его со шкаликом водки 
«Абсолют», выглядывающим у меня из брюк. Мы ёрничали, 
он уходил в свою гримерную, а после спектакля мы выпива
ли. На следующий день все повторялось сначала. Но за не
сколько дней до отъезда в Англию он сказал: «Знаешь, я не 
буду пить. Предстоит операция, и я решил не пить. А с завт
рашнего дня даже курить не стану». После этого он не при
трагивался с сигаретам. Раньше, если он видел у меня 
какие-нибудь легкие сигареты, с наслаждением втихаря за
куривал. А после своего решения — перестал. И вдруг в день 
нашего последнего спектакля зашел, взял пачку в руки, по
вертел... Я видел, что он мучается, и сказал ему: «Возьми си
гарету, что ты страдаешь...» — «Нет, не буду, я же бросил, до 
операции не буду... — А потом подходит: — Да черт с ним, 
дай закурю». Взял сигарету, зажег спичку, затянулся и совер
шенно по-детски сказал: «Я все равно потом, после опера
ции, буду курить, потому что мне это нравится!»

Мы дружили, и я не замечал разницы в возрасте. Мне 
знакомы лишь несколько человек в нашей среде, которые
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как бы преодолели возраст, несмотря на внешние физичес
кие изменения: Евстигнеев, Табаков, Петренко, Волчек. Идут 
годы — они не меняются. Я даже могу фиксировать какие-то 
внешние их изменения, но они не меняются в восприятии. 
У каждого из них особая энергетика.

Евстигнеев был венцом мальчишества, озорства, хули
ганства, если угодно. Человек, которому перевалило за шесть
десят, вел себя как абсолютный пацан. Если переводить это 
на высокий язык — как Моцарт. Моцартианство было живо 
в нем до конца дней. И что бы мне ни говорили про его штам
пы, про то, что он мастерит на сцене, — это все не так. Да, он 
был высоким профессионалом, но никогда не был ремеслен
ником — он был художником.

Для меня он ассоциируется с одним футбольным гени
ем, Гарринчей. Тот промотал свою жизнь, умер бедняком, 
особенно в сравнении со своим другом Пеле, который умел 
«стоять на ногах» в любых жизненных обстоятельствах. Гар- 
ринча был бескорыстным Моцартом футбола. Одна нога у 
него была короче другой, кривая нога — и он нарушал все 
законы существования на поле. Чистый фантом. Все знали, 
что у Гарринчи есть свой знаменитый футбольный штамп, 
трюк, финт. Все знали этот финт. Он был снят на пленку, его 
изучали на составляющие. Это мне рассказывал знаменитый 
футбольный тренер Михаил Якушин, которые впервые уви
дел Гарринчу в 1957 году в Бразилии. Он произвел тогда на 
всех потрясающее впечатление. На следующий год был чем
пионат мира в Стокгольме. Феола, тренер бразильцев, долго 
не выпускал Гарринчу на поле, так как Гарринча не хотел 
тренироваться вместе с остальными, жил отдельной жизнью. 
Но в день матча с нашей сборной Гарринча пришел к Феоле 
и сказал, что если тот не выпустит его на поле в основном 
составе, то он уедет с чемпионата. И Гарринчу выпустили. 
Против него у нас играл Борис Кузнецов, который доско
нально знал знаменитый финт Гарринчи, знал, что обычно 
бразилец делает на поле. Что и как. Но весь первый тайм 
Кузнецов ничего против Гарринчи сделать не мог, только 
ловил его за трусы. В перерыве с Кузнецовым случилась под
линная истерика: «Я знаю, что он будет делать. Я знаю, как
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он будет делать. Я не знаю, когда он это будет делать...»
Так что про штампы можно рассуждать сколько угодно, 

но гении, владеющие этими штампами, — непредсказуемы. У 
Евстигнеева было столько театральных финтов, он так ухит
рялся обманывать партнеров и публику — диву даешься. Я 
видел, как на одном спектакле — его снимало Российское 
телевидение, — Ж еня забыл текст во втором акте, когда Глов 
лежит на кровати. Я стоял за кулисами и видел этот момент. 
Что же он вытворял! Как приспосабливал свое сценическое 
существование к вынужденной паузе, как старался найти 
нужное самочувствие, чтобы текст пошел! Но при этом было 
полное ощущение того, что пауза эта единственно необходи
ма, что без нее просто не может быть спектакля. Он суще
ствовал беспредельно органично, на биологическом уровне. 
Может быть, люди, которые долго работали с ним, и видели 
швы в его работе, «белые нитки», — я их никогда не замечал.

Первого марта, в день последнего спектакля, он себя 
очень плохо чувствовал. И тем не менее пришел, как всегда, 
смотреть мой эпизод. Сел за кулисами на стульчик. Я перед 
выходом ему говорю: «Ну что ты сидишь, все уже видел, пой
ди полежи, ты плохо себя чувствуешь...» — «Нет-нет, я хочу 
посмотреть отсюда...» Ему наверное, было важно, чтобы пе
ред операцией все было как всегда. После спектакля я повез 
его домой, познакомив с одним человеком из Шереметьева, 
который должен был его назавтра встретить и проводить в 
самолет, — хотелось как-то разрядить напряжение ожидания 
операции. Этот человек встретил его, пересадил в первый 
класс (у Ж ени были билеты в экономический), и они еще 
сидели два часа и разговаривали: самолет задержался с выле
том. Через несколько дней этот же человек встречал гроб с 
телом Жени...

Я не встречал ни одного человека — ни одного! — у ко
торого не было бы теплого отношения к Евстигнееву. Ни ре
акционера, ни демократа. Он был гений. То есть он был над 
всей нашей обычной суетой, над политическими дрязгами, 
повседневной грязью, пустыми склоками и дешевыми декла
рациями. Отдельный человек. Инопланетянин из Нижнего 
Новгорода.
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ВЛАДИМИР КРАСНОПОЛЬСКИИ, ВАЛЕРИЙ УСКОВ

Так случилось, что кинороли в фильмах «Ночные заба
вы» и «Ермак» оказались последними в творческой судьбе 
Евгения Евстигнеева. О пережитом в совместной работе мы 
и решили рассказать.

Первый раз судьба свела нас с Евстигнеевым в самом 
начале нашего творческого пути, когда мы готовились к съем
кам фильма «Самый медленный поезд» по сценарию Ю. На
гибина. С трепетом и надеждой мы предложили актеру одну 
из главных ролей — роль «человека, который все потерял» — 
и сделали это не случайно. Надо сказать, что в сценарии роль 
эта была самой неопределенной, в ней скрывалось немало 
тайн и загадок. Познакомившись со сценарием, Евгений Алек
сандрович сказал, что для зрителя персонаж может оставать
ся загадочным и таинственным, а актеру о нем должно быть 
известно абсолютно все, только тогда загадка роли и станет 
тайной художественной.
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Признаемся, тогда мы впервые встретились с актером, 
которому так необходимы были видимые и невидимые пру
жины роли.

Он стремился проследить судьбу этого человека на несколько 
колен вглубь, на несколько десятилетий назад, заразив нас неуем
ной фантазией. Напомним, что был 1962 год, пора расцвета «Со
временника». Евстигнеев был очень плотно занят в театре и, к 
нашему глубокому огорчению, уже после того, как этот персонаж, 
«человек, который все потерял», получил свою биографию, так и 
не смог сняться в нашей картине. Но его отношение к роли за
помнилось навсегда.

Прошло тридцать лет, и случилось то, о чем режиссеры могут 
только мечтать. Евгений Евстигнеев дал согласие сниматься сра
зу в двух наших фильмах, над которыми мы работали параллельно.

Несмотря на тридцать ушедших лет, мы встретились не с 
уставшим мэтром, а с тем же молодым по духу актером, ищущим, 
сомневающимся, целеустремленно стремящимся к постижению 
всей глубины предложенных ему ролей. А они были очень раз
ными. Богемный персонаж, стареющий холостяк, ресторанный 
саксофонист Андрющенко в «Ночных забавах» и хрестоматийно 
известный царь-тиран Иван Грозный в кинодилогии «Ермак». 
Диаметрально противоположные роли, характеры, но и в том, и в 
другом случае Евгений Евстигнеев оставался преданным своей 
школе переживания. В любом фрагменте, в любом самом ма
леньком эпизоде он прежде всего хотел видеть перспективу 
сцены, ее соотношение с предшествующими и последующи
ми кусками фильма. Хотел знать, что, по его выражению, 
«желе-компот», а что — основное. Ему было необходимо про
следить, какую реплику, жест можно смягчить или предель
но выявить. Может быть, поэтому, благодаря непрерывной 
работе над ролью, не было минуты, когда бы он скучал или 
бездельничал на площадке. Нас восхищала его неуемная ма
нера постоянно обогащать роль. Нас зачаровывали его голос, 
дикция, манера речи, умение, даже проговаривая реплику, не 
потерять в ней ни одного слова. Помнится разговор о том, 
что иные актеры «забивают гвозди» словами. Вот уж чего не
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было у Евстигнеева! Он в совершенстве владел речью, хотя 
мечтал сыграть бессловесную роль.

В «Ночных забавах» Евстигнеев талантливо соединил мол
чание и слово, и его молчание было не менее значительным, чем 
монологи.

Когда-то он снимался у нас в картине «Стюардесса» в эпи
зодической роли пьяного. Занят был всего два съемочных дня, но 
до сих пор помнится, какая удивительная атмосфера воцарилась 
в павильоне с его приходом, хотя и актеры собрались незауряд
ные — В. Этуш, А. Демидова, Г. Жженов, И. Рыжов... Но когда 
появился Евстигнеев, все вдруг подтянулись, почувствовали, как 
многое может сказать актер за короткую экранную минуту.

Он был солнечный актер, хотя играл и роли, где был необхо
дим «тяжелый глаз». Но это не было набором профессиональ
ных приемов, это было таинство, великое таинство, присущее 
актеру. Он не только умел искать характер, но и лепил каждую 
роль как скульптор.

Такое мы встречали, пожалуй, только у Жана Габена. Неда
ром портрет великого актера висел у Евгения Александровича в 
комнате.

Он по-человечески, актерски, художественно оправдал вне
шность, поведение, пластику, да и саму жизнь каждого из сыгран
ных им персонажей.

Мы долго искали, например, внешность Андрющенко в «Ноч
ных забавах». То закрывали лысину париком, то придумывали 
разные прически, то одевали актера в некий эстрадный костюм, 
но как-то вдруг пришли к выводу, что ничего придумывать не 
надо. В привычном для себя облике Евстигнеев нашел возмож
ность сыграть все, что нам хотелось. Благодаря актеру — его ма
стерство являлось для нас камертоном в подборе остальных 
актеров — сценарный анекдот «Муж уехал в командировку...» 
поднялся до уровня трагифарса.

Зрители, вероятно, помнят, как искусно валяли дурака в этой 
картине многие актеры. Делал это и Евстигнеев. Но стоило взять 
крупный план — и его удивительный взгляд открывал в роли со
всем иные, достигающие трагизма краски.
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В нашем фильме Евгений Евстигнеев не только отбивает 
чечетку, как когда-то в картине «Зимний вечер в Гаграх», он 
еще и саксофонист — любимец ресторанной публики.

И когда в финале фильма звучит его музыкальное соло, до
вольно длинное, ни один зритель не спешит «за калошами». Ка
жется, что актер слился с саксофоном и музыкой М. Таривер- 
диева. Играя, он как бы разговаривает с молодой героиней фильма, 
разговаривает по-доброму, мягко, сердечно. После одного из про
смотров фильма кто-то из зрителей сказал: какой прекрасный 
последний монолог артиста о своей жизни.

Будучи в молодости виртуозным ударником, он подчинил 
своему мастерству и саксофон с его трудной пальцовкой.

В этом эпизоде с саксофоном он в полной мере оказался 
соавтором исполнителя. Между прочим, мы вызывали дублера, 
но в кадре остался Евстигнеев. Кстати, его музыкальность позво
лила нам ввести и в «Ермаке» эпизод, когда Г розный от всех жи
тейских передряг уносился в мир музыки. В эти минуты он был 
вне земли, вне всего окружающего. Известный, но не использо
вавшийся ранее в кино исторический факт позволил Евстигнее
ву именно здесь найти некий демонизм царя Ивана.

Он вообще не выносил никаких штампов, и думаем, этим во 
многом определилось его согласие на роль Ивана Грозного в кар
тине «Ермак».

Грозный хрестоматийно заштампован, как, пожалуй, ника
кой другой исторический персонаж, хотя уже и в наши дни эту 
роль играли выдающиеся актеры. Казалось бы, новому исполни
телю остается только трепетать. Но — ничуть не бывало. Ев
стигнеев интуитивно и сразу почувствовал эту роль своей и едва 
ли не с первой пробы увидел не только демонизм, но и истоки 
тирании Грозного, он показал свое, современнейшее отношение к 
нему как к «Голому королю». Наши консультанты-историки были 
в восторге от этой позиции актера.

Евстигнеев отбросил готическую лепку, какая была у Черка
сова, но в то же время, когда его царь в великолепном облачении 
садился на трон, даже у тех, кто был на площадке, по спине про
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бегал холодок. Всем казалось, что Царские палаты Москов
ского Кремля, где проходили съемки, вновь обрели истинно
го хозяина. А все это потому, что каждый жест, слово, взгляд 
были прочувствованы, отработаны, сыграны. Конечно, за этим 
стоял большой труд. Интересна такая деталь: он попросил 
время, чтобы научиться безупречно держать в руках скипетр.

Для всех нас уход Евстигнеева оказался внезапной траге
дией. Казалось бы, ничто не предвещало такого исхода во 
время съемок. Мы знали, что предстоит операция, но относи
лись к этому как к необходимому, плановому перерыву. Его 
жизнелюбию и в тот период можно было просто завидовать. 
Мне надо будет, говорил он заговорщицки, отлучиться, «бы
стрехонько слетаю на родину Лира, сделаю операцию и вер
нусь». Он любил искусство как жизнь, он хотел жить и 
поэтому поехал делать операцию впрок. Воспринимая жизнь 
серьезно, он не мог не отдавать ей, искусству все свои силы, 
свое сердце, свои нервы. Почти никто, кроме близких дру
зей, не знал, что Евгений Александрович перенес уже два 
инфаркта. В свои жизненные проблемы он никогда никого 
не втягивал. Это только теперь мы с болью вспоминаем неко
торые его реплики, случаи. Например, его фразу «сердце не 
идет». Или вот еще. Он уставал. Однажды прилег прямо на 
площадке. Полежал — и спустя несколько минут предложил 
продолжить съемку. Мы только сейчас понимаем, как глубо
ко он все пропускал через сердце и при этом в каждом новом 
эпизоде продолжал полет на огромной высоте, ничуть не сни
жая темперамента.

С ним связано редкое в нашей профессии наслаждение от 
творческого уровня отношений. Обаяние его личности было так 
велико, что всегда хотелось идти ему навстречу. В своем деле он 
был Мастером, виртуозом, который не ошибается. Это был не 
только Богом данный талант, но всегда — почтительное отноше
ние к искусству.

Евстигнееву не было безразлично, кто оказался рядом с ним 
в картине. Атмосферу, которая возникала с его появлением, мы 
можем сравнить только с аурой, которую создавал вокруг себя
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Ефим Копелян в другом нашем фильме. Это было силовое 
поле правды. Не бытовой правды, а волшебной правды ис
кусства, лицедейство в высоком смысле этого слова. И рядом 
с ним подтягивались другие актеры. Даже В. Гафт считал за 
счастье играть рядом с Евстигнеевым, с актером, обладаю
щим поразительным внутренним резервом энергии. Не гово
ря уж о молодой актрисе А. Колкуновой, его партнерше в 
«Ночных забавах». Думается, что для нее это была аспиран
тура актерского мастерства.

Он всё и  всех переиграл 
(Иных не надо заверений),
И я  б теперь его назвал 
Со вкусом: просто ЕвстиГений.

Этим четверостишием, сочиненным художником-декорато- 
ром А. Синягиным, не пропускавшим ни одного эпизода, где 
снимался Евгений Александрович Евстигнеев, и стоит закончить.
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ЛЕОНИД КОЗЛОВ

В 1990 г. известный кино
режиссер Михаил Богин, про
живающий в Нью-Йорке, сни
мал на «Мосфильме» коротко
метражный фильм «Путь». В 
работе над ним принимали уча
стие Маргарита Терехова и Ев
гений Евстигнеев.

...Снимается эпизод в поез
де. В купе мягкого вагона к по
жилому, почти старому мужчи
не входит молодая экстрава
гантная дама. М ежду ними 
завязывается разговор, и с пер
вой минуты становится ясно, 

что цель их поездки одна: уехать от своих проблем, от себя, 
что уже изначально обречено на невозможность «добраться» 
до конечного пункта. Каждый из них по-своему несчастен и 
одинок, несмотря на материальную обеспеченность. Ведь она 
не украшает жизни, если рядом нет единственного, верного 
и надежного друга. А что если они случайно нашли друг в 
друге этого единственного человека?

Лица героев меняются, в них появляется зыбкая, трепет
ная надежда. Буквально на наших глазах творилось актер
ское диво: из немощного старика рождался романтический 
мужчина, влюбленно глядящий на свою избранницу. Но фи
нал сцены трагичен. Попутчица погибает, и с ним происхо
дит обратное превращение. Теперь это глубокий старик, 
нежданно переживший, пожалуй, последнее свое светлое 
чувство.

Дуэт Терехова —Евстигнеев был неподражаем. Я сделал 
несколько зарисовок, три из которых и приводятся здесь. На
броски Евгению Александровичу понравились, и я ему их по
дарил. Он попросил написать с него масляный портрет.
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Михаил Богин и Евгений Евстигнеев. Май 1990 г.
Договорились о встрече, благо что рядом жили. Но его теат
ральная и кинематографическая занятость, бесконечные гас
троли и командировки не дали возможности провести хотя 
бы один сеанс позирования.

Остались карандашные мгновения встречи и расстава
ния с большим талантом.

Е. А. Евстигнеев в роли
старого джентльмена «Он увидел Её»
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ВИТАЛИИ ВИЛЕНКИН

Мне не нужен ни «гениаль
ный», ни «великий» Евстигнеев.
Мне ни к чему этот ореол пыш
ных эпитетов, которыми так 
щедро стали окружать его имя 
чуть ли не на другой день после 
его безвременной смерти. Не
вольно приходят на память сло
ва Мандельштама, которые он 
вложил в уста любимого им по- 
эта-классика:
Я  к  величаньям  ещ е н е  привы к,
Только стихов ви н оградн ое м ясо  
М н е освеж ило случайно я зы к ...

Имя артиста Евгения Евстигнеева ни в каких других оре
олах не нуждается, оно говорит и еще долго будет говорить 
само за себя. Необыкновенным, неповторимым, а иногда и 
поразительным был его талант характерного актера, в кото
ром беспощадный острейший сарказм каким-то таинствен
ным образом мог существовать с нежной любовью, с траги
ческим переживанием, с затаенной тоской и взрывом 
отчаяния. Тут сразу вспоминаются мне две его роли: Чебуты- 
кин в «Трех сестрах», как будто в наследство ему оставлен
ный Грибовым в Художественном театре, и особенно незаб
венный Абрам Ильич Шварц — образ, который он создал 
еще на заре «Современника» в пьесе Галича «Матросская 
тишина».

Тоскующие глаза, нежную улыбку в общении с Ириной 
и пьяное отчаяние его Чебутыкина в монологе III акта видели 
и помнят многие. А у «Матросской тишины» судьба сложи
лась трагическая: одно из высших достижений режиссуры 
тогда совсем еще молодого Олега Ефремова, художника Льва 
Батурина и целой плеяды начинавших свой путь талантли
вых актеров во главе с Евстигнеевым и Игорем Квашой, Га
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линой Волчек, Лилией Толмачевой, Михаилом Зиминым, Оле
гом Табаковым, этот спектакль был показан в клубе газеты 
«Правда» только один раз, на полузакрытой генеральной ре
петиции, после чего был снят с репертуара, категорически 
запрещен налетевшей на него оравой оголтелых театральных 
чиновников. Кончилась короткая «оттепель».

Помню, как в антракте после III акта все мы, немногие зри
тели этой утренней «генеральной», невольно прятали друг от друга 
опухшие от слез глаза. Это было действительно самое настоя
щее потрясение. В своих театральных переживаниях я мог бы 
сравнить его разве только с тем, что когда-то творилось со мной 
на одном из первых спектаклей «Дней Турбиных», при всей не
соизмеримости драматургии Булгакова и Галича.

Когда читаешь пьесу Галича сейчас, бросаются в глаза все ее 
недостатки: и приторная сентиментальность некоторых сцен, осо
бенно в последнем, IV акте, и схематичность любовных коллизий 
молодых героев, и назойливая «романтическая» символика этой 
«Матросской тишины» (разумеется, ничего общего не имеющая 
с нашими сегодняшними ассоциациями). Конечно, никакого срав
нения со знаменитыми песнями Галича. Но все-таки пьесу э ту 
и теперь воспринимаешь с волнением, и на новой сцене, в Теат
ре-студии Олега Табакова, она возродилась не случайно в 
талантливом исполнении молодых выпускников нашей Шко
лы-студии (В. Машков, Е. Миронов). Ну а тогда... Тогда в спек
такле молодого «Современника» она стала настоящим 
событием.

В центре пьесы с самого начала два образа: Абрам Ильич 
Шварц, пожилой суетливый, нелепый, вспыльчиво-вздорный, а то 
и безобразно пьяный еврейский провинциал, заведующий, не без 
мелких махинаций, каким-то товарным складом в городе Туль- 
чине, и его сын Давид, пока еще строптивый и склонный к фан
тазерству подросток Додик, из которого папаша мечтает во что 
бы то ни стало «сделать» скрипача-виртуоза. Евстигнеев и Ква
ша. Оба они с самого начала спектакля захватили зрителей ка
ким-то давно небывалым на сцене взаимосцеплением, 
какой-то саднящей своей искренностью, неожиданностью 
интонаций и внезапных выплесков чувств.
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Не забыть мне конец I акта у Евстигнеева, когда он, тя
жело пьяный, еле ворочая языком, вваливается к себе домой: 
«Додик!.. Почему здесь так темно, а?.. Ты погоди... Аты кто?.. 
Я извиняюсь, а вы кто?.. Вы по какому праву...» И вдруг заме
чает, как страшно вспухла у сына губа — от его же дикого 
недавнего удара: «Ничего, Давид! Ничего, мальчик! Ты не 
сердись на меня... Ничего... Мы с тобой вдвоем... Больше нет 
у нас никого...» И сразу уже не пьяным хриплым голосом, а 
чуть ли не вдохновенно, все крепче сжимая его голову свои
ми корявыми руками, — о том, как он придет в Московскую 
консерваторию на концерт своего Давида, как волшебно за
звучит под его смычком мазурка Венявского, «и еще, и еще... 
овации, цветы...» Вдали настойчиво гудит поезд, и это поче
му-то страшно раздражает, врываясь диссонансом в его 
мечту.

Второй акт начинался без антракта и сразу переносил 
нас в Москву 1937 года с явственно ощутимой атмосферой 
неуверенности и страха, с висящей в воздухе темой «врагов 
народа». В обстановке студенческого консерваторского об
щежития — внезапное появление Абрама Ильича в длинном 
черном, очевидно, парадном пальто и старомодной шляпе, с 
валящимися из рук пакетами и чемоданом, и эти его первые, 
растерянные и нелепые, слова: «Ты не знаешь, куда я мог 
деть свой носовой платок? Дай мне свой...». И, обращаясь к 
присутствующим: «Извините меня, это от радости!..» Неза
бываемые щемящие евстигнеевские интонации — как их пе
редашь? Не помню уже, какими средствами театр усиливал и 
обострял здесь «предлагаемые обстоятельства» чрезвычайной 
неуместности приезда еврейского папаши в связи с благо
приятным началом Давидовой музыкальной карьеры. Зато 
хорошо помню и то, с каким грубым цинизмом Давид-Кваша 
давал отцу понять, что вовсе ему не рад (а он-то привез ему 
из Тульчина и денег, и чернослива...), и то, с каким порывом 
мучительного раскаяния бросался ничком на койку, как только 
за отцом закрывалась дверь, и особенно ту растерянную, 
жалкую улыбку, с которой Шварц-Евстигнеев успокаивал 
сына: «Ну что ты так волнуешься? Поезд привез папу сюда —



Виталий Виленкин 207

поезд привезет папу обратно!» (в тексте пьесы слова, кажет
ся, другие, но смысл подтекста тот же).

Третий акт был кульминацией спектакля (вот отсюда и воз
никла, наверное, возможность вспомнить свое впечатление от 
«Дней Турбиных»), 1944 год. В ночной полутьме санитарного 
вагона с двумя рядами коек для тяжелораненых, слева, на ниж
ней, — умирающий от раны в живот старший лейтенант Давид 
Шварц. От контузии он почти ничего не слышит, ни стука колес, 
ни стонов, ни бреда и сонных выкриков других раненых, и только 
одно слово без конца повторяет: «Пить! Пить!» А пить ему нельзя. 
Он и не видит ничего. Только вдруг увидел, вместе с нами, ка
ким-то чудом возникший в световом пятне, где-то высоко на
верху появившийся (до сих пор не знаю, как это сценически 
осуществлялось) образ отца, в том самом пальто, только с желтой 
шестиконечной звездой на рукаве. И это короткое: «Папа! Ты?» 
Какой жаждой прощения, какой безмерной любовью вырыва
лось у Игоря Кваши то, что мы на своем скудном театральном 
языке называем всего-навсего «репликой»... А ответом ему был 
этот потрясающий, незабываемый рассказ Евстигнеева — о том, 
как собрали на тульчинской вокзальной площади всех жителей 
еврейского гетто, чтобы отправить их в лагерь смерти, и о том, как, 
не дрогнув, осталась рядом со своим рыжим Наумом прекрасная 
русская женщина Маша, родная сестра главного палача-по- 
лицая. Как он сам, Абрам Ильич, в ответ на «пархатого чер
та», на издевательское требование сы грать «кадиш», 
еврейскую поминальную молитву, на Давидовой детской скри- 
почке-«половинке», позабыв вечные страхи перед угрозой 
погрома, подбежал к своему мучителю и изо всей силы дал 
ему этой скрипочкой по морде... «А дальше? Что было даль
ше?!» — «Это все. Для меня уже не было никакого «дальше». 
Дальше, милый, начинается твое «дальше»... И снова полу
темнота, гудок поезда и стук колес санитарного вагона.

Как просто все это произносилось!
Бывает разная простота актера. Когда-то в старом Худо

жественном театре высмеивалась и преследовалась подменяю
щая ее «простецкость», «простотца» и утверждалась простота 
«мужественная», отважная, все в себя вбирающая. А «Совре
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меннику» в середине 50-х годов казалось, что актеры МХАТа 
уже не разговаривают, не общаются между собой на сцене, а 
декламируют, как в XVIII веке. Эти бунтари предпочитали 
даже жертвовать внятностью каждого слова сценической 
речи лучше почти бормотать, чем «вещать», только бы ос
таваться на сцене живыми.

Евстигнееву, наверное, не приходилось об этом думать. Он 
владел той высшей, целомудренной простотой артиста-худож- 
ника, которая не нуждается ни в каких компромиссах и не рас
трачивает себя на натуралистические мелочи. Его простота 
осмеливалась обходиться даже без внешних атрибутов перевоп
лощения, довольствуясь только перевоплощением внутренним, но 
зато глубочайшим, преобразующим. Недаром он не любил ни 
тяжелых гуммозных гримов, ни париков, ни толщинок. К подоб
ным изменениям внешности своих образов он прибегал только 
изредка, по крайней необходимости. Ни для нового, освобож
денного от романтического пафоса Сатина «На дне», в поста
новке Галины Волчек, ни для жуткого реального оборотня 
Куропеева-Муравеева в «Назначении» А. Володина все это было 
ему не нужно. То же и в «Матросской тишине»: ни взъерошен
ной шевелюры, указанной в ремарке автора, ни даже характерно
го акцента не понадобилось ему для его Абрама Ильича Шварца. 
Разве только какая-то чуть заметная нюансировка интонаций. 
Даже в саркастически сказочном «Голом короле» ему достаточно 
было нацепить на свою не по возрасту раннюю лысину бута
форскую золотую корону и запахнуться в какую-то тряпичную 
имитацию «королевской» мантии, чтобы достигнуть комедийного 
эффекта. Не понадобилось резкого изменения внешности и даже 
манеры говорить и для Корзухина в экранизации булгаковского 
«Бега», в блистательном дуэте с М. Ульяновым-Чарнотой. А вот 
в одном из последних поразительных по артистическому совер
шенству его созданий на киноэкране, в «Собачьем сердце» Бул
гакова, грим и парик стали необходимыми для полноты этого 
совсем уже для него неожиданного перевоплощения.

Как я жалею, что мне так и не пришлось увидеть его Фирса 
в «сборном», как раньше говорили, спектакле актеров из разных 
театров — «Вишневом саде». Уверен, по многим отзывам, что это
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было не просто его очередной ролью, но и одним из его со
зданий — в том смысле слова, который придавал ему Неми
рович-Данченко, говоря о редких случаях в биографии 
выдающегося актера, когда какой-то сценический образ ста
новится уже навсегда его неотъемлемым артистическим дос
тоянием.

Таким был, в моем представлении, актер Евгений Евстиг
неев в лучших своих ролях. Но мне хочется добавить к этому 
еще хоть немного о Ж ене Евстигнееве, которого я столько 
лет знал и любил. Он называл меня, бывало, своим учителем, 
вернее, одним из своих учителей, хотя я никогда ничему не 
учил его в аудитории Школы-студии. Он ведь был принят 
сразу на третий курс и сдавал мне экзамен по истории МХА- 
Та уже как бы экстерном, только на материале нескольких 
прочитанных книг и виденных им спектаклей. Узнав, что по
лучил отметку «хорошо», он, помнится, подошел ко мне в 
коридоре со слезами на глазах: оказывается, чуть ли не боль
ше всего он боялся провалиться на этом экзамене. Переиграв 
столько ролей в провинции, он знал, куда идет заново учить
ся своему актерскому ремеслу. МХАТ значил для него слиш
ком многое.

Ну а потом, через полтора года, начались у меня на квартире 
в Курсовом переулке сначала заседания, а потом и репетиции 
«Студии молодых актеров», как первоначально именовал себя 
«Современник». Репетиции пьесы В. С. Розова «Вечно живые», 
которой он, преодолевая все преграды, в конце концов открылся в 
апреле 1956 года на сцене филиала МХАТа на улице Москвина, 
происходили потом уже в помещении Школы-студии. Около 
четырех месяцев я не спал почти ни одной ночи вместе с этими 
юными энтузиастами нового театра, даже написал для них, сум
мируя их горячие, взволнованные высказывания и споры, нечто 
вроде их творческого манифеста. В спорах, а тем более в бурных 
схватках товарищей Ж еня участвовал редко. Больше помалки
вал, но уж если скажет, то нечто весомое, даже принципи
альное — недаром все они его звали «батя». Но и юмор, 
конечно, у него был в ходу, тоже свой, евстигнеевский, не
громкий. И улыбку его забыть нельзя.

12 Е. Евстигнеев
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Когда Ефремов, бывало, чуть не падал от усталости на 
ночной репетиции или переходил на «площадку» в своих ак
терских сценах, мне, как это ни странно теперь вспоминать, 
не раз приходилось заменять его, по его же настоятельной 
просьбе, за режиссерским столиком. Кто-то однажды даже 
«щелкнул» меня в этой более чем странной роли рядом с 
Ж еней Евстигнеевым, который замечательно репетировал и 
играл в «Вечно живых» цинично-корректного, наглого афе
риста Чернова. Мне эта любительская маленькая фотогра
фия особенно дорога теперь.

Нельзя сказать, что мы так уж часто встречались с Ж е
ней в последующие годы. Но всегда — дружески. Однако он 
не пришел посоветоваться со мной, когда созревало его ре
шение уйти из «Современника» и вернуться через столько 
лет в тот театр, который продолжал именоваться МХАТом. И 
я всегда горевал об этом, потому что все его сценические 
создания родились в «Современнике» и в момент ухода даль
нейший путь его там был по-прежнему многообещающим. 
Но верным другом своих товарищей по «Современнику» он 
оставался до конца. Верность в дружбе вообще была одним 
из главных его душевных свойств. Так же как доброта и чут
кость в любом, даже случайном, общении.

Последний раз мы встретились, обнялись и поцеловались за 
кулисами на спектакле «Дядя Ваня»; он пришел в уже покинутый 
им МХАТ, чтобы участвовать в юбилее С. С. Пилявской. И на 
мое 75-летие он пришел в Школу-студию и был как-то даже не 
по обычному трогательно-нежен в обращении ко мне. А потом 
повез меня на своей машине домой и надолго остался у нас за 
столом вместе с Владленом Давыдовым; многое мы тогда вспо
минали...

Весть о его нелепо безвременной смерти была для меня уда
ром в сердце.

Хорошо, что похоронили его на Новодевичьем. Только жаль, 
что так далеко от мхатовского «Вишневого сада», от его любимо
го Чехова, от могил Москвина, Качалова, Хмелева, Андровской, Ба
талова... Там, среди них, было бы достойное его таланта место.
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АЛЕКСАНДР СВОБОДИН

Он завораживал зал одним 
своим появлением. Он обладал 
магнетизмом, каким природа 
наделяет избранных. Я имел 
горькую радость быть на его 
последнем спектакле. В нем 
были заняты «звезды». Это 
было 1 марта 1992 года. Шли 
«Игроки» по Гоголю в постанов
ке Сергея Юрского. Играли на 
сцене Художественного театра 
имени А. П. Чехова. Публика 
ждала его. И дождалась! Он 
вышел. Встал. Корпус был слег
ка наклонен вперед, неуправля
емые мышцами руки свисали по 

бокам Шея вытянута. Взгляд неподвижен. Он играл мошен
ника, прикинувшегося респектабельным господином. Мошен
ник стеснялся. Ему назначили рисунок интеллигента, но он 
чувствовал свою фальшь. В этом состоянии артист застыл, 
пережидая аплодисменты. Они его словно и не коснулись.

После спектакля я зашел к нему за кулисы. Мы погово
рили. Я сказал, что хотел бы посмотреть спектакль еще раз. 
Он наморщил лоб, перебирая в памяти свое расписание. Ска
зал: «Теперь только 21-го. Я завтра в Лондон лечу. Небольшая 
операция, так что вот...»

А через четыре дня в Лондоне он умер.
Он был актером-символом. В сущности, ему можно было 

бы и не преображаться и даже не играть — лишь явиться 
перед публикой. Но он был великим артистом, и не для крас
ного словца употреблено здесь это понятие.

Когда думаю, какое художественное явление напомина
ет евстигнеевское собрание персонажей, на память прихо
дит Репин с его толпой в «Крестном ходе в Курской губер
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нии», «Запорожцами, пишущими письмо турецкому султану», 
с высшей номенклатурой Российской империи, запечатлен
ной в «заседании Государственного совета».

Толпа индивидуальностей, а вместе — срез народной по
чвы. Десятки людей — сосчитать трудно, а забудешь кого, 
пригласишь явиться — и он тотчас возникнет.

Вот типы «простонародья» (воспользуемся обозначени
ем из научных изданий прошлого века).

Старикашечка, не то сторож, не то истопник. Фильм «И 
жизнь, и слезы, и любовь...» Николая Губенко. Дом для пре
старелых. Несерьезный человечишка. Без него нельзя. Везде 
есть свой «дядя Вася» или «дядя Миша». Услужит, поднесет, 
погрузит. Если бы их не было, мы давно бы пропали — все 
бы протекло, обвалилось.

Маленькая сценка, минутная. Выпросил у докторши сто
почку — глазки враз сделались удивленными, как у новорож
денного, а рука  н еп р о и зво льн о  наш ари ла на столе 
рентгеновский снимок. Поднес к глазам — батюшки-светы! 
Это теперь что же такое обозначает? Значит, я умер, а это 
мой скелет, наука, значит, такое может!

Потом на глазах у всего дома едет на чем-то странном, 
вроде бы на кошелке с мотором, которую сам и соорудил, — 
умелец! Хохочет, заливается. В полнейшем восторге, счастлив.

Он был неисчерпаем. Старикашка из дома для престаре
лых обращался в Адамыча в спектакле «Старый Новый год», 
поставленном во МХАТе Олегом Ефремовым. Тут автор и 
исполнитель достигали редкостного унисона. Рощин любо
вался своим персонажем, актер наслаждался своим старень
ким Фигаро из жэка. В Адамыче жили приязнь к людям и 
оптимизм. Он соединял два мира — две квартиры и достиг 
идеала равенства и братства «народа» с «народной интелли
генцией» в бесподобной «античной» сцене в Сандуновской 
бане.

Не могу забыть роль, сыгранную им в капустнике «Совре
менника». 1969 год. Брежневское безвременье. Один из послед
них вольных вечеров театра, которому исполнилось 13 лет.

Евстигнеев вышел в образе руководителя хора заштат
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ного Дома культуры. Траченный жизнью, когда-то в столи
цах подвизался. Как пойдет за рюмочкой рассказывать, кого 
знал, кого видел, как с самим Свешниковым работал... По 
случаю праздника подкрепился и дирижирует хором.

Соль «номера» заключалась в том, что он стоял спиной к 
зрителям. На нем валенки, старая кацавейка, подбитая козьим 
мехом, а хвостик предательски торчал сзади. Он старался, де
монстрировал «консерваторские» ухватки, спина вихлялась, осо
бенно когда он изображал «фрачный» изгиб. Хвостик плясал 
ниже спины. Дирижер впадал в творческий экстаз, хвостик впа
дал тоже... Евстигнеев ни разу не повернулся, но исчерпал пе
чальную биографию «дирижеров». Зал сотрясался от хохота.

Но «типы простонародья» — не только чудаки. Он при
вел к нам и других. Публика «Современника» увидела и не
навидящего Евстигнеева. В 1959 году в спектакле «Два цвета» 
сыграл он Глухаря, роль, которую можно отнести не только к 
его вершинным достижениям, но и к социальным откровени
ям театра вообще.

Глухарь Евстигнеева — физиология хулигана, его клиника. 
Он производил жуткое впечатление сорвавшегося с цепи зверя, 
который, если его побьют, повизгивая, уберется в свою нору, чтобы, 
залечив рану, снова напасть.

Это было время, когда хулиганство считалось у нас лишь 
результатом «слабой воспитательной работы». Критики тогда 
писали: «...В наше время, в нашей стране, где все пронизано и 
освещено великим смыслом и целью...». Теория Ломброзо о 
врожденной склонности к агрессии и открытия Фрейда о влия
нии изначальных инстинктов на поведение человека считались 
«продуктом буржуазной лженауки». А он играл хулигана как 
патологическую мутацию человеческой натуры.

Любопытно, что и в последнем своем выходе на сцену в спек
такле «Игроки-XXI» его мошенник так же вытягивал вперед шею 
и отводил руки. Это была одна из «евстигнеевских поз», но 
здесь перед нами был расслабленный, ждущий разоблачения 
жулик.
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Простые люди его были не так просты. Он вернул в их 
среду Сатина — лидера горьковской ночлежки.

В 1969 году «Современник» показал «На дне» в поста
новке Галины Волчек. Десятилетиями Сатина у нас играли, 
завышая его социальное положение. Нередко это бывал чуть 
ли не большевистский агитатор. Его сентенции воспринима
лись как призыв к горлана, главаря».

Евстигнеев возвратил ему его профессию шулера. Возник 
мыслящий люмпен. Режиссер и актер понимали, что в искусстве 
философствующий шулер выше, нежели передергивающий кар
ты философ.

Его Сатин не алкоголик. Опьянение — условие его свобо
ды. Так уж устроено наше Отечество. Навязшее в ушах «чело
век — это звучит гордо!» подавалось им как мысль-вопрос. 
Возникала она здесь, сейчас, после пятой или шестой стопки. Он 
ощупывал ее, проверял на прочность. Выдающийся критик Па
вел Александрович Марков писал: «Процесс рождения самой 
мысли передан Е. Евстигнеевым с замечательной силой».

На смену «простым людям» приходят евстигнеевские ари
стократы.

Пример высокий. Шестидесятые годы. Кинорежиссер 
Марлен Хуциев ставит на сцене «Современника» драму Артура 
Миллера «Случай в Виши». Спектакль запретили — партийное 
начальство не устраивала «еврейская тема». Театральная Моск
ва смотрела спектакль нелегально, по ночам.

Оккупированная Франция. В подвале группа задержанных 
для проверки «на еврейство». Других отпустят, евреи поедут в 
Освенцим. Он играл одного из задержанных — австрийского 
князя.

Ни раньше, ни позже не видел я на нашей сцене такого ари
стократа. Конечно, шляпа, трость, безукоризненно сидит костюм. 
Но это могли и другие. Он сыграл то, что сыграть как будто и 
нельзя, — породу!

Истинные аристократы — веками выращиваемая груп
па людей, соединивших в себе лучшие человеческие каче



Александр Свободин 215

ства: честь, верность слову, достоинство личности, непоказ
ной демократизм. Не каждый дворянин был аристократом. 
Столетиями шла селекция. Стиль жизни его Князь соединял 
с аристократизмом духа.

И такого человека играл актер, который в одночасье мог сыг
рать «дядю Васю» или Адамыча!

Видел ли он когда-нибудь таких людей, как этот князь? Вряд 
ли. Он их просто знал. Объяснить это невозможно. Как знал, 
например, Ивана Ильича Пралинского из фильма «Скверный 
анекдот», снятого по рассказу Достоевского режиссерами 
А. Аловым и Вл. Наумовым в 60-е годы и тогда запрещенного.

Здесь иная «прослойка». Дворянская стать в соединении 
с дворянской фанаберией. Насмешка писателя над либерала
ми из высших чинов, над их послеобеденным желанием бла
годетельствовать малым мира сего.

Статский генерал попал в невозможное положение. Буду
чи под легким «шофе», влекомый либеральным зудом «приоб
щать» и «развивать», он случайно попадает на свадьбу своего 
подчиненного, мелкого чиновника с «десятирублевым жало
ваньем».

Актер не разделил беспощадной насмешки автора. Он вы
искивал в своем персонаже страдания, нравственные муки в кар
навале невежества, хамства, которые расцветают на почве 
пожизненной бедности. Получилась не злая комедия, получился 
трагифарс.

Фильм запретили как «злостную карикатуру на русский 
народ», наказав Достоевского за то, что не потрудился противо
поставить скверному обществу «светлое, жизнеутверждающее 
начало».

Слава Богу, пленка, как и рукописи, не горит — блестящая 
работа Евстигнеева сохранилась.

А далее мы становимся свидетелями различных превраще
ний «типа» в бурных катаклизмах российской истории XX века.

Профессор Преображенский в фильме «Собачье сердце» по 
Булгакову.

Из высших интеллектуальных кругов. Подвижная моза
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ика деталей поведения потомственного интеллигента. В голо
се — бархат, металл. С документальной серьезностью актер 
портретировал отечественного прогрессиста из той генера
ции, что столетие назад не устояла перед соблазном быстро, 
как в химическом опыте, вырастить «нового человека».

Грандиозная метафора Булгакова. За евстигнеевским 
Преображенским (кстати, фамилией, идущей от «Преобра
жения Господня», автор подчеркнул претензию профессора 
взять на себя работу Бога!) вставали реальные биографии 
таких философов и ученых, как Струве, Бердяев, Тимирязев 
и другие образованнейшие русские люди, в какой-то момент 
своей жизни поддавшиеся искусу подтолкнуть историю и 
спохватившиеся, когда было уже поздно.

Это «поздно» и увидели мы в спектакле «Большевики» 
на сцене «Современника».

Луначарский! Партийный интеллигент. Не покинувший 
Россию, как вынужденные пассажиры «корабля философов» 
в 1922 году.

В каждой революционной партии есть деятели, стремя
щиеся согласовать ее черную, грязную работу с идеалами, 
например с идеалом «ненасилия». («В принципе мы против 
всякого насилия». — Ленин. Против, но лишь в «принципе».)

1918 год. На заседании Совнаркома обсуждается вопрос 
о «красном терроре». Оставим сейчас в стороне историчес
кую достоверность пьесы М. Шатрова, особенно в свете того, 
что знаем мы о том времени и о тех людях теперь. Сосредо
точимся на одном эпизоде.

За террор или против террора — вот в чем вопрос!
Рука Луначарского последней медленно, нехотя тянется 

вверх. Нарком просвещения опустил голову, отвернулся от 
всех. Он отделился от своей руки. В ней — необратимость 
его жизненного выбора, а в позе — осознанная им драма.

Редчайший пример жеста-судьбы, жеста-биографии. Выс
ший образец актерского искусства.

По прошествии четверти века из всего спектакля помнит
ся евстигнеевский жест... Да еще приглашенный театром на
стоящий караул кремлезских курсантов, их чеканный шаг
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возле стола заседаний, пророчащий трагическое будущее всех 
здесь сидящих.

Но он сыграл и это Будущее.
В 1973 году вышел на телеэкраны фильм Татьяны Лиозно- 

вой «Семнадцать мгновений весны». Политический детектив. 
Как и в случае с «Большевиками», не станем обсуждать досто
верность изображенного. Талантливые актеры — а их в филь
ме целый букет — получили хороший материал для ролей.

Евстигнеев играл профессора Плейшнера. Он жил в гит
леровском рейхе. Профессор ушел в науку, классическую фи
лологию или что-то подобное. Сгорбившийся, вобравший 
голову в плечи.

Как и миллионы людей, он приспособился к страху. Не пре
дал ближнего, не совершил ничего такого, что покоробило бы его 
совесть. Но он унижен сознанием постыдности своего положе
ния. Не борец, не диссидент, не подпольщик — ученый. Кому-то 
надо сохранить духовные ценности, не всем на баррикады!

За книжными полками и находит его судьба. Ему предла
гают поступок. Не Бог весть какой, но поступок. Он увидел про
свет, возможность как-то освободиться от коросты, что сковала 
душу, родину, науку. Но штатский он, штатский! Не рожден для 
явок, паролей, конспиративных квартир. Он совершает ничтож
ную ошибку.

О человеке, которого сыграл Евстигнеев, можно написать 
повесть. В смене состояний старого профессора, в его долгом 
взгляде на крупном плане прочерчивается его жизнь.

Он в капкане. Несколько минут назад первый раз за дол
гие годы вздохнул свободно и... Старый интеллигент знает, что 
пыток не выдержит. Кабинетный ученый решается — глоток 
свободы оплачивается смертью.

Такова далеко не полная евстигнеевская «коллекция» пред
ставителей «верхов».

Его отношение к советским «верхам» было своеобразным и 
сдержанным. Ни «жизнеутверждающих», ни «разоблачаю
щих» образов он не создал. Эта материя была ему не свой
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ственна и скучна, хотя как дисциплинированный сотрудник 
театра он такие роли иногда и играл.

Примечательно другое: среди нескольких серьезных ро
лей этой «группы лиц» он продолжал вариации взятого им 
характера. В этих персонажах ему был необходим внутрен
ний драматизм, излом судьбы.

Вспоминается его роль в фильме «Никогда».
На завод приехал новый директор, руководитель времен 

хрущевской «оттепели». Волевой стиль. Как говорится, строг, 
но справедлив. Но люди его чураются. И он решает «навести 
мосты», установить контакты с «человеческим фактором». 
Приходит на чей-то день рождения. Все веселятся, но вокруг 
него устанавливается почтительный «вакуум». Тогда он пока
зывает свой коронный «компанейский» номер, видимо, бес
проигрышный в его прежней жизни. Исполняет на вилках 
сюиту для барабана. Евстигнеев был в молодости барабанщи
ком в джазе, он делает это бесподобно. Вспоминается знаме
нитый номер Чаплина — «Танец с булочками». А контакта 
нет! Увы, нельзя прикинуться демократом, надо им быть! 
Неожиданный парафраз в наше время «Скверного анекдота» 
Достоевского.

Короли русской дореволюционной сатиры Тэффи и Авер
ченко написали свой курс отечественной и мировой исто
рии, ибо обладали ироническим складом ума.

Евстигнеев, наделенный даром лирического сарказма, 
создал что-то похожее. Смеялся над персонажами и любил 
их, издевался, но «объекты» почему-то оставались обаятель
ными. Оттого, что веселился душой. Вот персонаж из его кол
лекции. Парамон Корзухин из фильма «Бег» по пьесе 
Булгакова (режиссеры А. Алов и Вл. Наумов, 1971 г.). Сцена в 
Париже.

Он начинал ее как демонстрацию «имиджа» представи
теля высшего общества. Костюм, галстук, спина, правильная 
речь. Чем не аристократ, тот же профессор Преображенский! 
Тот, да не тот! Еле заметная в каждом жесте, в каждой моду
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ляции голоса ирония, перебор. Пиано. Дремлющая до поры 
энергия сатиры.

Но является генерал Чарнота, тот самый, что прошел по 
Парижу в подштанниках, и происходит исподволь подготов
ленный актером взрыв образа. Из солидного господина из 
дома с лакеями он превращается в оголтелого, сорвавшегося 
с петель, сжигаемого страстью игрока.

Евстигнеев и Михаил Ульянов купались в стихии импровиза
ции. Карнавал, фарс — что угодно! Психопатология азарта — 
психиатрам впору изучать.

Не знаю, чья уж тут воля, но так получилось, что если в филь
ме и спектакле он сыграл драматического героя, то через какое- 
то время непременно возникало юмористическое зеркало, в 
которое смотрелся этот драматический персонаж. Так, в фильме 
«Повесть о неизвестном актере» он сыграл обаятельного, испол
ненного чувства долга старого провинциального артиста, любим
ца городка.

А в фильме Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля» явился 
неотразимый «руководитель драмколлектива». Возбужденный, 
бездарный, изгнанный из профессионального театра, он брал в 
самодеятельности реванш. В теоретической декламации, обра
щенной к участникам, объявлял полную победу художественной 
самодеятельности над профессиональным искусством, пророча 
последнему скорую гибель.

Но сатирическая его вершина — заглавная роль в «Голом 
короле» на сцене «Современника» в 1960 году. Сенсационный 
спектакль, изрядно перепугавший власти. Пьеса Евгения Шварца 
обнаружила критический заряд которого инстинктивно боялась 
«система».

На премьере в гостинице «Советская» (у «Современника» 
не было еще тогда своего дома) я сидел сзади министра культуры 
Н. Михайлова. Он трепетал от негодования.

Придворный сказочник начинал сказку: «Один купец...». 
Евстигнеевский неограниченный правитель жестоко переби
вал: «Фамилия?». У монарха (то есть представителя «верхов») 
оказался кругозор заурядного начальника отдела кадров.
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«Хит-парад» фигур его несравненного юмора непроиз
вольно продолжается в моей памяти. Но самые нежные его 
сатирические создания — две роли — в спектакле «Назначе
ние», может быть, в лучшем спектакле Ефремова в «Совре
меннике». Роли-близнецы. Два начальника — Куропеев и 
Муровеев. Один — зеркальное отражение другого. Один — 
дитя «командно-административной системы», другой — чадо 
очередного демократического обновления.

Негромкость, ставшая манерой, изысканная внутренняя пла
стичность — черты исполнения. Первый начальник. Ничего лиш
него. Набор жестов ограничен. Улыбка не положена, а уж встать 
навстречу входящему подчиненному — никогда, неправильно 
поймут. Однако начальник убежден, что талантливый подчинен
ный и есть тот «горб», на котором ему положено въехать в но
менклатурный рай со степенями и званиями.

Первый начальник уходит «на повышение». Приходит но
вый. Другое дело! Конечно, на «вы», конечно — «Мы с вами», 
«Мы вдвоем»... Только вот: «Не возьметесь ли по дружбе отре
дактировать мою статью, а может быть, в соавторстве, так 
сказать, а?..» Сама доброжелательность. Этак чуть-чуть сни
зу, улыбаясь, заглядывал в лицо подчиненному.

Евстигнеев исполнял эти роли с той свободой, с какой боль
шой пианист исполняет хорошо знакомое сочинение, играя не 
только данный «опус», но и мир композитора.

Он был мастером сценического фальцета. На верхних но
тах, вполголоса. Вот так в превосходном дуэте с Олегом Ефремо
вым они показали уход «партократов» и приход «демократов». 
А пьеса написана Александром Володиным в 1964 году!

Он любил играть дуэтом, был надежным партнером, не пре- 
мьерствовал, не перетягивал «одеяло на себя». Ему это было не 
нужно.

Есть у него классическая дуэтная сцена. Право, жаль тех, 
кто ее не видел. «Золотой теленок». Фильм Михаила Швей
цера. 1968 год. Он — Корейко, подпольный миллионер. Сер
гей Юрский — Остап Бендер.
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С ума можно было сойти от их фехтования! Оба жулика 
понимают о себе, что они жулики. Оба маскируются — один 
под мелкого служащего, другой — под милиционера. Каж
дый понимает, что другой на его счет не обманывается. Мно
гослойная актерская задача! Оба исполнителя не скрывают 
своей иронии по отношению к своим персонажам и своей 
радости, что играют друг с другом. Их самочувствие напоми
нало диалог двух виртуозов-джазменов. «Коленце» одного не 
застанет врасплох другого. Парная чечетка, бой на рапирах... 
Разве можно забыть его черные сатиновые «москвошвеев- 
ские» трусы, застиранную маечку, скудный завтрак, скром
ный стакан молока. Он пил его, как сиротский напиток.

— Так деньги не ваши?
— Помилуйте, откуда у мелкого служащего такие деньги?
— Так вас вчера не грабили?
С веселым презрением смотрел он на начинающего шанта

жиста в милицейской фуражке с гербом города Киева, обволаки
вая противника насмешливыми интонациями играющего голоса.

...Он не был сознательным строителем своей биографии, не 
был расчетлив. Ж ил актерской трудовой жизнью, любил друзей, 
компанию, был насмешлив. В работе был, что называется, «хит
рый актер». Словно бы скрытно готовил роль, репетировал по- 
своему, нередко вполголоса, играл как бы не в полную силу. 
Когда-то сказал мне: «Люблю не доиграть. Зритель разогрелся, я 
его заманил, он хочет продолжения, в этот момент я и ухожу, пусть 
лучше жалеет, что мало...».

«Недоигранность» — свойство великих актеров. Зрителям 
кажется, что он играет вполсилы, а вот если бы он развернулся!.. 
Но тайна их в том, что они никогда не «разворачиваются». Как 
мотор классного автомобиля обладает повышенным запасом 
мощности, так и они. Работают будто на минимуме, а машина 
мчится так, что не догнать.

О таких актерах у нас принято было писать: изучает жизнь, 
огромная наблюдательность, непрерывный труд... На самом деле 
ничего этого может не быть. Рассказывают, что в заграничных
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поездках был нелюбопытен, предпочитал оставаться в гости
нице. А вот же сыграл австрийского князя как никто!

Он обладал колоссальной интуицией, этой непознавае
мой логикой чувств. Не знаю, кого можно было бы поставить 
в этом смысле рядом с ним. Когда-то Пикассо, раздражен
ный тем, что о нем все пишут: «ищет», «экспериментирует», 
воскликнул: «Я не ищу, я нахожу!» Так и он — не изучал, 
просто знал!

И мало объяснял. Его ученики по Школе-студии МХАТа 
говорят: никто из преподавателей не дал им так много и не го
ворил так мало, как он.

Никогда не занимался политикой, не желал быть куда-то 
выбранным, кем-то или чем-то руководить, где-то вне театра 
заседать. Он был примером человека художественного склада, 
обладал самодостаточностью личности, занимался только своим 
делом — играл!

Он жил так, как испокон века жили российские актеры со 
всеми их особенностями, и играл, как Бог на душу положит. Вду
майтесь только в эту древнюю присказку, лишите ее привычной 
иронии — Бог положит на душу! В числе их особенностей — 
непредсказуемость, загадочность творческого процесса. Не будь 
ее, не родился бы в русском искусстве человек, поставивший сво
ей целью если не разгадать, то по крайней мере дать театру спо
соб разгадки. Станиславский.

В театре есть мистическое начало, не подвластное разуму. У 
нас в стране долго не признавали явлений, истоки которых за 
пределами знания. Когда уходит актер такого дарования и так 
много сделавший в искусстве, то, помимо воспоминаний и иссле
дований, остается таинственное излучение его личности.
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ИРИНА ЦЫВИНА

В детстве я, как многие де
вочки, собирала портреты арти
стов. Когда я приехала в Моск
ву из М инска поступать в 
театральное училище, в моем 
дневнике была закладка — фо
тография Евстигнеева из «Не
вероятных приключений италь
янцев в России», кадр, где он со 
сломанной ногой — веселый, 
озорной, но больной. Я не осо
бенно берегла эту открытку и 
даже записала на ней какой-то 
телефон. Со странным чувством 
я вспоминаю теперь о ней — 

как о случайном знаке своей судьбы.
Я училась в Школе-студии МХАТ у Василия Петровича 

Маркова. В конце второго курса он собрал нас и объявил, что 
с нами будет работать Евгений Александрович Евстигнеев — 
ставить «Женитьбу Белугина» Островского. Для Евстигнеева 
был устроен специальный показ, но он ушел молча, ничего 
нам не сказав. Мы гадали, кого он выберет: всем хотелось 
работать с ним, он был не просто знаменитость, «звезда», — 
но любимый, обожаемый нами артист. Я, суеверная трусиха, 
нарочно не стала читать пьесу и потихоньку выспрашивала у 
однокурсников, о чем она, какие в ней роли. После каникул 
пришел Евгений Александрович и прочитал свое распределе
ние. Мне досталась главная героиня, Елена Кармина, чего я 
никак не ожидала, считаясь характерной актрисой. Так мы 
встретились впервые — как учитель и ученица.

У Евстигнеева-педагога не было какой-то определенной 
методики. Он был гениальный актер, но не умел объяснять 
технологию своей работы. Роль он ощущал интуитивно, словно 
его касалось какое-то озарение. Так было и на наших репети
циях. Он никогда не говорил о сквозном действии, сверхза
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даче образа — он показывал, мы 
повторяли. Он был нашим иде
алом, кумиром; мы старались 
подражать ему и как актеру, и 
как личности. Наблюдали, как 
он двигается, как говорит, как 
молчит; замечали, как он про
пускает какие-то вещи — наши 
опоздания, нарушения дисцип
лины. Евстигнеев был не такой, 
как другие педагоги, никогда не 
делал нам замечаний, не ругал. 
Только хвалил. Наблюдать за 
ним, пытаться понять, осмыс
лить его было для нас всех ве
ликим уроком. Когда он не 
присутствовал на репетициях, 
Софья Станиславовна Пиляв- 
ская, наш педагог, работавшая

Та самая открытка... с ним в паРе- наставляла нас,
что-то закрепляла, говорила про 

Станиславского, про жизнь человеческого духа. Евгений Алек
сандрович не объяснял — он просто это делал, так жил, так 
работал. Мы смотрели на него и учились.

Однажды ему предложили стать руководителем курса в 
Школе-студии. Он отказался, даже испугался: «Мне же при
дется их ругать! Я не могу». Евгений Александрович был фи
лософом в жизни и никогда не признавал за собой права 
судить людей и управлять ими. Это была его принципиальная 
жизненная позиция. Удивительно, при его огромной попу
лярности он был абсолютно лишен тщеславия и оставался 
очень скромным человеком. Он отказывался от всех офици
альных постов и должностей. Ему было противно видеть ху
дожников, выходящих на трибуну и вещающих, как надо жить, 
что есть сегодня добро и что есть зло. Он считал, что Бог все 
видит и все рассудит.
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Однажды после спектакля «Женитьба Белугина» я долго 
не могла покинуть гримерную, мне было грустно, что пре
мьера дипломного спектакля уже состоялась и наши репети
ции с Евстигнеевым больше никогда не повторятся...

Я нехотя собралась и вышла в фойе Школы-студии. Вдруг 
я увидела, что по коридору прошмыгнул тот, о ком были мои 
переживания, — любимый учитель.

Не знаю, какое чувство заставило меня преодолеть стес
нение, чтобы догнать Евгения Александровича, но, прибли
зившись к нему, я вдруг выпалила: «А давайте устроим еще 
какой-нибудь спектакль!» Он резко оглянулся и пронзитель
но посмотрел на меня. Выдержал паузу, которая всегда была 
естественна и органична для него.

«Давай, лапочка, — сказал он. — Поехали со мной»... 
Так началась наша личная жизнь. Сначала я долго не реша
лась называть его Ж еней, потому что он был моим кумиром, 
моим учителем, моим авторитетом, к образу которого, на мой 
взгляд, никак не подходило обыденное «ты», а поэтому упот
ребляла обтекаемую, неконкретную  форму обращения, 
пользуясь фразами типа: «Может быть, сейчас выпить чаю?» 
вместо «Надень чистую рубашку»...

В конце концов он заметил это и сказал: «Запомни, что я 
не только народный артист, я — простой и домашний, как 
теплые валенки. Когда-нибудь и тебя будут называть на «Вы», 
и ты поймешь, что это чистая условность».

Я переборола себя и стала называть его Ж еней. Так я 
называла его только в семье, но никогда на людях, и если 
кто-нибудь, с кем он был близок, звал его не Евгением Алек
сандровичем, а Женей, я страшно бесилась, считая это пол
ной бестактностью и фамильярностью. По-моему, Ж еней он 
мог быть для близких: немногих друзей, коллег, родственни
ков, Галины Борисовны, меня и ни для кого более.

Те годы, что мы прожили вместе, были очень счастливы
ми. Правда, мы вынуждены были пройти через множество 
сплетен и слухов. Он был намного старше меня и знамени
тость — существует стереотип восприятия подобной связи. Сами
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мы не придавали этому значения, но сталкиваться с этим 
приходилось постоянно. Нам всегда приходилось бороться 
за наши отношения. Но у нас было негласное соглашение: 
мы-то знали правду друг о друге. А сплетни — что ж, люди 
любят поговорить.

Я могу сказать: он лепил меня, он меня создал. В разных 
жизненных ситуациях, в профессии он всегда умел что-то 
подсказать, сориентировать. Для меня Евгений Александро
вич был идеальный человек, а он культивировал во мне то, 
что ему хотелось. Я научилась понимать его без слов, как он 
понимал меня. Знала каждое его желание, а он мое. Мы мог
ли находиться в квартире в течение целого дня, не встреча
ясь, и нас это не тяготило; мы всегда чувствовали друг друга. 
Так и сейчас — я мысленно советуюсь с ним...

Утром, просыпаясь, я смотрела в потолок и говорила: 
«Боже мой, как хорошо! Как хорошо!» В этом тоже был его 
талант — любить и соединять тех, кого любил. Он был как 
ядро, вокруг которого объединились все мы: двое его детей, 
его первая жена, Галина Борисовна Волчек, я — маленькая 
семейная мафия. Проблемы, связанные с семьей, не были 
для нас обременительны, я по мере сил старалась, чтобы Ев
гений Александрович был абсолютно свободен и мог зани
маться только собой, своей профессией.

В жизни Евгения Александровича был очень тяжелый и 
страшный период — когда он ушел из МХАТа. Он очень лю
бил этот театр, за О. Н. Ефремовым готов был идти куда угод
но. Они были очень близки в молодости и проработали вместе 
всю жизнь. Но Ефремов в это время, как казалось Евгению 
Александровичу, «сошел с колеи».

Евгению Александровичу тогда нездоровилось, после пер
вого инфаркта — снова предынфарктное состояние. Он по
просил Олега Николаевича оставить его на год доигрывать 
только старые спектакли, не репетировать ничего нового, 
чтобы он мог немного отдохнуть. А Ефремов сказал: «У нас 
же театр, производство; если ты больной — уходи на пен
сию».
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— Постой, Олег, а как же Прудкин, как же Зуева, Болду-
ман?

— Это все была наша ошибка.
Я уверена, что Ефремов не планировал всерьез уход Ев

стигнеева. Но Евгений Александрович ушел...
Он страшно переживал. Он не мог понять: как ему не 

могут простить его болезнь? Как его не могут поберечь? Он 
снялся в «Собачьем сердце», играл у Трушкина и Юрского, 
началась какая-то новая творческая жизнь. Он приходил во 
МХАТ доигрывать старые спектакли, приходил, потому что 
это был его театр, он начинал там, там играли его любимые 
учителя, партнеры, но ничего нового уже не делал, несмотря 
на неоднократные приглашения Ефремова. Евгений Алексан
дрович так никогда и не простил ему то, что считал преда
тельством.

И все-таки он был счастлив. Многое в эти годы склады
валось для него удачно, и он хотел как можно дольше про
длить, удержать эту счастливую полосу своей жизни. Сам он 
говорил: «У меня столько сил и энергии, я столько еще могу 
сделать, а сердце, как двигатель в старой машине, не тянет. 
Надо только двигатель отремонтировать, и все будет в поряд
ке». Один из его знакомых незадолго до этого сделал в Лон
доне, у знаменитого врача Тэрри Льюиса, операцию на сердце. 
«Ты знаешь, Жень, я на четвертый день после операции бе
гал по лестнице и пил коньяк». От многих людей он знал, что 
эта операция почти безопасна и что она необходима для его 
хорошего состояния. Он хотел привести себя в форму и ре
шился ехать в Лондон. Николай Николаевич Губенко, тогда 
министр культуры Союза, дал деньги. Евгений Александро
вич нашел паузу в своем расписании. 5 марта должна была 
пройти операция, ему обещали, что к 10-му числу он будет в 
порядке, на 17 марта был назначен «Вишневый сад», на 21-е 
— «Игроки», потом досъемки. Он относился к операции лег
ко и, казалось, не беспокоился за ее исход.

Мы прилетели в Лондон вечером 2 марта. Поселили нас 
в роскошной посольской квартире. 3 марта был свободный
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день. У Евгения Александровича была привычка отдыхать 
дома, он не любил никуда ездить, гулять по улицам. Он очень 
много бывал за границей, но почти не выходил из гостинич
ного номера. Бродить по городу ему было неинтересно, его 
хватало только на первые полдня. У него была гениальная 
интуиция, мне кажется, такой же природы, как у Пушкина, 
написавшего Испанию в «Каменном госте» так, словно он 
был там и знает каждый уголок. Евгению Александровичу 
было достаточно намека, мимолетного ощущения, чтобы вос
создать всю картину. Когда он рассказывал о своих поезд
ках, казалось, что он в подробностях изучил город, страну, а 
ведь этого никогда не бывало.

В Лондоне он уже был два раза, на съемках и на гастро
лях, тоже, конечно, просидел свободное время в номере, но 
ему этого было довольно. Мы остались дома. Он немного вол
новался, но к вечеру и это прошло. Мы поехали на машине 
смотреть вечерний Лондон, зашли в какую-то таверну, выпи
ли пива. У него было роскошное настроение — никакого стра
ха, никаких дурных предчувствий. Он, казалось, сгорал от 
любопытства — как ему будут делать операцию, — рассказы
вал, как он себе все это представляет. Ночью я проснулась от 
того, что увидела во сне, как он курит. Я включила свет: он 
сидел и курил. Прежде такого никогда не бывало. Я рассер
дилась, заставила его выбросить сигарету и лечь спать и только 
мельком подумала, что, должно быть, он все же очень волну
ется. Через некоторое время он опять проснулся и включил 
свет. Он был в холодном поту и дрожал, как маленький ребе
нок. «Я сейчас умру». Я стала успокаивать его: «Зачем ты 
себя раньше времени хоронишь? »

Он уснул. Утром мы поехали в клинику. Ему должны 
были сделать обследование, маленькую предварительную опе
рацию — коронарографию — и оставить в клинике до утра, 
чтобы оперировать. Ночные страхи были забыты, он шутил и 
снова был в прекрасном настроении. Пока ему делали анали
зы, я пошла погулять, а часа через два вернулась к нему в 
палату и села около его кровати. Евгений Александрович ска
зал: «Езжай-ка ты домой. Что здесь сидеть? Приедешь завтра
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утром, перед операцией, а чтобы тебе не было скучно, я тебе 
позвоню сегодня вечером». Я решила дождаться Тэрри Лью
иса и врача из нашего посольства, исполнявшего обязаннос
ти переводчика. Полчаса мы сидели вместе, шутили, разгова
ривали. Евгений Александрович с утра ничего не ел перед 
обследованием и послал меня сказать медсестре, что он голо
ден. Я сходила, вернулась к нему: «Через пять минут они тебя 
покормят».

За эти пять минут он умер...
Все происходило так быстро, что теперь эти события про

кручиваются в моем мозгу как ускоренная съемка в кино. 
Только я ему это сказала, вошли Тэрри Льюис и посольский 
врач. У Льюиса в руках был лист бумаги, он стал говорить и 
рисовать, а посольский врач переводил, очень быстро без пауз: 
«Я ознакомился с вашей историей болезни, завтра мы будем 
вас оперировать, но у нас принято предупреждать пациента о 
возможных последствиях операции. Вот ваше сердце — он 
нарисовал, — в нем четыре сосуда. Три из них забиты полно
стью, а четвертый забит на девяносто процентов. Ваше серд
це работает только потому, что в одном сосуде есть десять 
процентов отверстия. Вы умрете в любом случае, сделаете 
операцию или нет!» В переводе слова звучали буквально так.

Евгений Александрович весь похолодел. Я держала его 
за руку. Я увидела, как он покрылся испариной и стал тяжело 
дышать носом. Когда ему становилось плохо, я всегда застав
ляла его дышать носом, по Бутейко. Я поняла, что с ним что- 
то случилось. Что-то стало происходить в его сознании, он 
испугался этого нарисованного сердца. Я заговорила с ним, 
стала утешать, и в это время какие-то люди, которых я не 
успела рассмотреть, оторвали меня от его руки и быстро куда- 
то повели. На экране, где шла его кардиограмма, я успела 
заметить прямую линию, но ничего еще не понимала и испу
галась по-настоящему только тогда, когда меня стала утешать 
медсестра.

Пришел посольский врач: «Наступила клиническая 
смерть. Но вы не волнуйтесь, его из клинической смерти 
вывели, он очнулся». Господи, если бы рядом стояла я, кто-
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нибудь, кого он знал, он бы очнулся навсегда... Я представи
ла: он пришел в себя — кругом все чужое, английского языка 
он совсем не знает... Я слышала суету в коридоре, это Евге
ния Александровича срочно повезли на операцию...

Четыре часа я просидела в этой комнате. Посольский 
врач прибегал с новостями: «Он умирает»... «Он жив». Меня 
раздирал истерический хохот: все это походило на дикий 
розыгрыш. Сидя у окна, я смотрела через внутренний двор 
на окна реанимационной, куда Евгения Александровича дол
жны были привезти после операции. Сто раз открывалась 
там дверь, приходили и уходили какие-то люди, но его так и 
не привезли. Вместо этого опять появился посольский врач:

— Операция закончена, но ваш муж умирает. Опера
цию провели блестяще, но нужна пересадка сердца.

— Ну так сделайте!
Я была потрясена тем, как холодно он произнес:
— Нельзя, это обговаривается заранее. Поэтому мы от

ключили его от всех аппаратов.
— Кто вам дал право?! Я позвоню нашим друзьям в Ав

стралию, мы найдем донора... Не могли бы вы продержать 
его хотя бы несколько дней?

— Нет, это надо обговорить заранее.
Вошел Тэрри Льюис: «Я вынужден вам сообщить, что 

ваш муж скончался...»
Через полчаса разрешили войти к нему...
Он лежал удивительно красивый. Я обняла его и почув

ствовала, что он теплый... Не может быть человек теплый и 
мертвый... Я умоляла его не оставлять меня, — это длилось, 
кажется, долго-долго...

Потом я вдруг почувствовала, что это не он, что я разго
вариваю уже не с ним. Если бы это был он, все было бы по- 
другому, он бы ответил. Я помню этот миг своего сознания, 
помню, как у меня началась истерика, как я билась на полу, 
как очнулась от запаха какого-то лекарства...

Могли ли мы представить, каким окажется наше возвра
щение из Лондона... Мне вернули оставшиеся от операции 
деньги, за которые был выбран по каталогу самый красивый
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гроб ручной работы из красного дерева, одежда-саван, рас
шитая серебром и золотом. Кто-то из посольских сказал, что 
гроб слишком тяжелый, что за такой вес можно перевезти 
пять тел. Я орала на него: он вам не тело, он великий русский 
артист. Атташе по культуре собирался устроить «светский 
раут» с гостями и прессой — отпевание Евстигнеева в лон
донской часовне: слава Богу, без этого обошлось. Приезжала 
Ванесса Редгрейв, чудная актриса, сердобольная женщина, 
подруга Галины Борисовны Волчек и приятельница Евгения 
Александровича, попрощаться с ним и утешить меня...

Когда я садилась в самолет, господа из посольства, пере
став называть Евгения Александровича «телом», были любез
ны и предупредительны: «Не волнуйтесь, Евгений Александ
рович с вами, все в порядке, все замечательно...» Мы возвра
щались в Москву.

Не перестаю искать объяснений его смерти. Она была 
абсолютно нелогична, абсурдна. Ведь я видела это своими 
глазами — спокойный, веселый человек умер сразу после того, 
как ему нарисовали его сердце и сказали: вот так вы можете 
умереть.

И я нахожу единственный ответ: его гениальное вообра
жение. Так же как он мог представить себе любую страну, 
выйдя на полчаса на улицу, так же он представил себе смерть... 
Он вошел в нее, как в очередную роль.

Остальное — дело медицины. Наступила клиническая 
смерть, он почувствовал ее и вернулся, но сердце его было 
слишком изношено и удар слишком силен.

Никто не знает, что он испытал перед смертью, но у него 
осталась на лице улыбка. Он лежал в своем роскошном гро
бу, в одеянии, в каком никогда никого здесь не хоронили, и 
улыбался нам...

Казалось, он играет новую роль, не зная, что умер...

Р. S. Когда-то мы с ним договорились, что если у меня 
будет ребенок, то я назову его Женей.

Так и случилось: через два года после смерти Евгения 
Александровича у меня родился сын Женя.
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КОРОТКО ОБ АВТОРАХ

Агапова Елена Григорьевна (1906—1990) — актриса, режиссер, 
педагог, По окончании Горьковского театрального техникума (1931) 
была актрисой различных театров, в 1940— 1960 гг. преподавала 
мастерство актера в студии Горьковского театра драмы, затем в 
театральном училище и консерватории.

Басилашвили Олег Валерьянович (р. 1934) — актер. По оконча
нии Школы-студии МХАТа (1956) — в Ленинградском театре им. 
Ленинского комсомола, с 1959 г. — в БДТ. Много и успешно сни
мается в кино, наиболее известны его роли в фильмах «Служеб
ный роман», «Осенний марафон», «О бедном гусаре замолвите 
слово», «Вокзал для двоих», «Небеса обетованные». Лауреат Госу
дарственной премии РСФСР (1979), народный артист СССР.

Бортко Владимир Владимирович (р. 1946) — кинорежиссер. По 
окончании кинофакультета Киевского театрального института (1974) 
поставил ряд фильмов, в т. ч. «Комиссия по расследованию», «Мой 
папа — идеалист», «Блондинка за углом», «Без семьи», «Голос», 
«Единожды солгав», «Собачье сердце», «Афганский излом». Заслу
женный деятель искусств России. Лауреат Государственной пре
мии Российской Федерации.

Васильева Татьяна Григорьевна — актриса. По окончании Шко
лы-студии МХАТа работала в различных московских театрах. Сни
малась в кино и на телевидении, в том числе в фильмах «Дуэнья», 
«Мнимый больной», «Биндюжник и Король», «Сказки старого вол
шебника», «Увидеть Париж и умереть» и других.

Виленкин Виталий Яковлевич (1911 — 1997) — историк искус
ства, педагог. В 1934 г. — секретарь дирекции МХАТа, личный сек
ретарь Вл. И. Немировича-Данченко, работал в литчасти МХАТа. 
Преподавал в Школе-студии МХАТа с ее основания в 1943 г., заве
довал кафедрой искусствоведения. Автор научных трудов по исто
рии МХТ, публикатор и исследователь наследия его основателей. 
Автор книг о творчестве А. Ахматовой, Б. Пастернака, А. Модилья
ни и мемуаров «Воспоминания с комментариями». Заслуженный 
деятель искусств России.

Волчек Галина Борисовна — театральный режиссер, актриса. 
По окончании Школы-студии МХАТа (1956) — в театре «Совре
менник», с 1970 г. — художественный руководитель театра. Сни
малась в фильмах «Король Лир», «Русалочка», «Про Красную 
Шапочку» и др. Народная артистка СССР.
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Гафт Валентин Иосифович (р. 1935) — актер. После окончания 
Школы-студии МХАТа (1957) работал в различных московских те
атрах, с 1969 г. — в театре «Современник». Много снимается в 
кино и на телевидении, наиболее известны роли в фильмах «Га
раж», «Короли и капуста», «Тайна Эдвина Друда», «Забытая мело
дия для флейты», «Воры в законе», «Ночные забавы», «Небеса 
обетованные» и др. Народный артист России. Известен как автор 
стихов, книг, эпиграмм.

Давыдов Владлен Семенович (р. 1924) — актер. По окончании 
Школы-студии МХАТа (1947 г.) — во МХАТе. Снимался в фильмах 
«Встреча на Эльбе», «Сестры», «Освобождение», «Табачный капи
тан», «Семнадцать мгновений весны», «Солдаты свободы» и других. 
Лауреат Государственных премий СССР и РСФСР. Народный артист 
России. С 1985 г. — директор музея МХАТа. Составитель, коммента
тор и автор книги о Б. Г. Добронравове, один из составителей сборни
ка «Артист» (1994 г.), посвященного Е. А. Евстигнееву, автор 
статей-воспоминаний и документальных фильмов.

Догилева Татьяна Анатольевна — актриса. По окончании 
ГИТИСа работала в различных московских театрах. Снималась в кино, 
в том числе в фильмах «Покровские ворота», «Вокзал для двоих», 
«Блондинка за углом», «Прохиндиада, или Бег на месте», «Забытая 
мелодия для флейты», «Яма», «Жених из Майами» и других.

Евстигнеев Денис Евгеньевич (р. 1961) — кинооператор, киноре
жиссер. После окончания ВГИКа работал оператором на фильмах 
«Сказки старого волшебника», «Такси-блюз», «Луна-парк», «Слуга», 
«Армавир». Первая режиссерская работа — фильм «Лимита» (1994) — 
удостоена премии за лучший европейский фильм-дебют.

Зельцер Семен Моисеевич родился в 1929 г. в Одессе, во время 
оккупации был узником одесского гетто. По специальности — 
юрист, автор статей по вопросам права.

Иванова Людмила Ивановна — актриса, педагог. По оконча
нии Школы-студии МХАТа — в театре «Современник». Художе
ственный руководитель детского музыкального театра «Экспромт». 
Снималась в фильмах «Шанс», «Служебный роман», «Небеса обе
тованные» и др. Народная артистка России. Известна также как 
автор песен, книг.

Ильинская Светлана Николаевна — кинорежиссер. По окон
чании кинофакультета Киевского театрального института (1983) 
поставила фильмы «Ты кто?..», «Яма», «Грешница в маске», «Серж 
Лифарь из Киева» (документальный).
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Кашпур Владимир Терентьевич (р. 1926) — актер. На сцене с 
1951 г., в 1959 г. закончил Школу-студию МХАТа, с 1961 г. во МХАТе. 
Снимался в фильмах «Баллада о солдате», «Путь в Сатурн», «Конец 
«Сатурна», «Юность Петра», «В начале славных дел», «Черная курица, 
или Подземные жители» и др. Заслуженный артист России.

Козаков Михаил Михайлович (р. 1934) — актер, режиссер. По 
окончании Школы-студии МХАТа (1956) работал в различных мос
ковских театрах, много снимался в кино и на телевидении. Поста
вил телевизионные фильмы «Безымянная звезда», «Покровские 
ворота», «Визит дамы», «Тень» и др. Лауреат Государственных пре
мий СССР (1967), РСФСР (1981), народный артист России. Автор 
книг «Следы на песке», «Актерская книга» и др.

Козлов Леонид Васильевич (р. 1939) — художник. По оконча
нии Киевского государственного художественного института и 
ВГИКа работал художником-постановщиком на студии «Мосфильм» 
и в книжной графике. Автор книг «Неизвестный Андерсен», «Ми
стер Холмс и его 60 расследований», «Шерлокианский экслибрис 
Уильяма Батлера» (совместно с Ю. Козловой) и других. Лауреат 
премии им. Ленинского комсомола. Провел пять зарубежных пер
сональных выставок.

Краснопольский Владимир Аркадьевич (р. 1933) — кинорежис
сер. Закончил ВГИК (1963). Совместно с В. И. Усковым поставил 
фильмы «Тени на тротуарах» (документальный), «Стюардесса», 
«Таежный десант», «Неподсуден», «Тени исчезают в полдень», «Веч
ный зов», «Отец и сын», «Ночные забавы», «Ермак». Лауреат Госу
дарственной премии СССР, народный артист России.

Лебский Виталий Александрович (1910—1970) — режиссер, 
педагог. Работал актером в различных театрах, преподавал мастер
ство актера в студиях при Горьковском театре драмы, филармо
нии, театре кукол, консерватории и музыкальном училище. 
В 1940— 1960 гг. — директор Горьковского театрального училища.

Любшин Станислав Андреевич (р. 1933) — актер, кинорежис
сер. По окончании театрального училища им. Щепкина (1959) ра
ботал в различных московских театрах, с 1980 г. — во МХАТе. 
Снимался в фильмах «Мне двадцать лет», «Щит и меч», «Слово для 
защиты», «Не стреляйте в белых лебедей», «Пять вечеров» и мно
гих других. Постановщик фильмов «Позови меня в даль светлую» 
(с Г. П. Лавровым) и «Три года» (с Д. А. Долининым). Народный 
артист России.

Палеес Александр Романович (р. 1930) — актер, режиссер. По 
окончании Горьковского театрального училища (1951) — на сцене
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Нижегородского театра юного зрителя, снимался в фильмах «Раз
будите Мухина», «Синяя тетрадь», «Болдинская осень» и др. На
родный артист России.

Пилявская Софья Станиславовна — актриса, педагог. По окон
чании Школы-студии МХАТа — во МХАТе. Снималась в фильмах 
«На семи ветрах», «Покровские ворота». Преподаватель Школы- 
студии МХАТа. Народная артистка СССР.

Разумова Нина Петровна — актриса. По окончании Горьков
ского театрального училища (1951) — в Новосибирском ТЮЗе, за
тем в Нижегородском ТЮЗе. Заслуженная артистка России.

Райкин Константин Аркадьевич (р. 1950)— актер, режиссер. 
После окончания театрального училища им. Щукина (1970) — в 
театре «Современник». С 1981 г. — в Государственном театре ми
ниатюр (ныне — театр «Сатирикон» им. А. И. Райкина), с 1987 г. — 
художественный руководитель театра. Снимался в фильмах «Мно
го шума из ничего», «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Труф- 
фальдино из Бергамо», «Остров погибших кораблей», «Тень» и дру
гих. Народный артист России. Лауреат Государственной премии 
РФ, национальных театральных премий.

Рязанов Эльдар Александрович (р. 1927) — кинорежиссер, сце
нарист, драматург. Закончил ВГИК (1950), поставил двадцать один 
игровой фильм, в том числе «Карнавальная ночь», «Человек ниот
куда», «Гусарская баллада», «Берегись автомобиля», «Зигзаг уда
чи», «Ирония судьбы, или С легким паром», «Служебный роман», 
«Гараж», «О бедном гусаре замолвите слово», «Вокзал для двоих», 
«Небеса обетованные», «Предсказание», «Привет, дуралеи». Лау
реат Государственных премий СССР, РСФСР, народный артист 
СССР. Автор книг «Неподведенные итоги», «Ностальгия» и др.

Свободин Александр Петрович — театральный критик, сцена
рист, драматург. Автор книг «Театральные повести», «Театральная 
площадь», «Михаил Ульянов», «Откровения телевидения», «Театр 
в лицах» и других, многочисленных статей и очерков. Автор пьесы 
«Народовольцы», шедшей в «Современнике». Заслуженный дея
тель искусств Российской Федерации.

Селянская Мария Евгеньевна — актриса. По окончании Шко
лы-студии МХАТа — во МХАТе, затем в театре «Современник». 
Снималась в фильмах «Она с метлой, он в черной шляпе», «Дрянь».

Сошальский Владимир Борисович — актер. По окончании сту
дии Ленинградского ТЮЗа -  в Центральном театре Советской 
Армии. Снимался в фильмах «Тарас Шевченко», «Михайло Ломо
носов», «Отелло», «Укрощение строптивой», «Эскадра уходит на 
запад», «Кровь и пот» и других. Народный артист России.
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Табаков Олег Павлович (р. 1935) — актер, режиссер, педагог. 
По окончании Школы-студии МХАТа (1957) — актер театра «Со
временник», с 1983 г. — во МХАТе. Ректор Школы-студии МХАТа, 
художественный руководитель Театра-студии Олега Табакова. 
Много снимается в кино и на телевидении. Лауреат Государствен
ной премии СССР (1967). Народный артист России.

Талызина Валентина Илларионовна — актриса. По окончании 
ГИТИСа (1958) в театре им. Моссовета. Снималась в кино, наибо
лее известны роли в фильмах «Зигзаг удачи», «Афоня», «Ирония 
судьбы, или С легким паром», «Женитьба», «О бедном гусаре за
молвите слово». Народная артистка России.

Треймут Ольга Исааковна — актриса. По окончании Горьковского 
театрального училища (1951) — во Владимирском театре драмы, в 
Рижском театре русской драмы, затем в Нижегородском ТЮЗе.

Трушкин Леонид Ильич -  театральный режиссер. По оконча
нии Театрального училища им. Щукина — в Ленинградском театре 
комедии. В 1989 г. основал антрепризу (вместе с Евгением Рого
вым) «Театр Антона Чехова», открывшийся спектаклем «Вишне
вый сад» в феврале 1990 г. Постановщик спектаклей «Там же, тогда 
же», «Чествование», «Сирано де Бержерак» и др.

Усков Валерий Иванович (р. 1933) — кинорежиссер. Закончил 
ВГИК в 1963 г. Работает в содружестве с В. А. Краснопольским. 
Лауреат Государственной премии СССР, народный артист России.

Хазанов Геннадий Викторович — актер. По окончании Мос
ковского эстрадно-циркового училища — эстрадный артист. 
В 1991 г. основал свой театр. Снимался в фильмах «Маленький ги
гант большого секса», «Полицейские и воры».

Цывина Ирина Константиновна -  актриса. По окончании Шко
лы-студии МХАТа работала в театрах: им. Моссовета, МХАТе им. 
Чехова, «Сатирикон». Снималась в фильмах «Гулящие люди», «Яма», 
«Бумажные глаза Пришвина», «В полосе прибоя» и др. Один из 
составителей сборника «Артист» (1994), посвященного творчеству 
Е. А. Евстигнеева, занимается журналистикой.

Юрский Сергей Юрьевич (р. 1935) — актер, режиссер, литератор. 
С 1957 г. в БДТ. В 1959 г. закончил Ленинградский театральный ин
ститут, с 1979 г. в театре им. Моссовета, художественный руководи
тель антрепризы АРТель АРТистов. Много снимался в кино и на 
телевидении, наиболее известны роли в фильмах «Человек ниотку
да», «Крепостная актриса», «Золотой теленок», «Республика ШКИД», 
«Король-олень», «Маленькие трагедии» и других. Постановщик фильма 
«Чернов», автор книг «В безвременье», «СЮР», «Жест», «Узнавание», 
«Кто держит паузу». Народный артист России.
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Книги серии «Имена» можно приобрести в крупнейших 
магазинах г. Москвы:
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обращаться в фирму «ДЕФИС»:

Нижний Новгород, 603000, а/я 320, тел. (8312) 372-464.



Серия «ИМЕНА» — это книги наших современников, 
известных российских писателей и поэтов, артистов 
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В 1996— 1997 гг. вышли в свет книги:
Игорь Губерман. Пожилые записки (320 с.)

Эльдар Рязанов. Ностальгия (272 с.)
Валентин Гафт. ...я постепенно познаю... (288 с.)

Готовится к  и зда н и ю

Василий Катанян. Распечатанная бутылка. Мрачная хроника. 
Галина Катанян. Азорские острова.

Василий Абгарович Катанян и его жена Галина Дмитриевна 
Катанян находились в самом близком окружении Владимира 
Маяковского, Открыв книгу, читатель окажется среди живых 

образов Б. Л. Пастернака, В. В. Каменского, Н. Н. Асеева,
С. И. Кирсанова, О. М. и Л. Ю. Брик, В. В. Шкловского,

Н. И. Бухарина, А. В. Луначарского, Э. Триоле 
и многих других деятелей культуры.

Воспоминания писались В. А. Катаняном большую часть жизни без 
всякой надежды на издание, так как в них поэт и человек 

Маяковский, его взаимоотношения с близкими ему людьми 
слишком не соответствовали официальному образу «лучшего и 

талантливейшего», созданного партийной идеологией.

Публикуется впервые. Книга хорошо иллюстрирована редкими 
фотографиями и документами архивов Л. Ю. Брик и В. А. Катаняна.
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Сходство в характере с героями всегда есть, 
но это не значит, что я такой же, как они. 
Ошибка думать, что если актер хорошо сыграл 
Отелло, он может задушить и свою жену.


