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Посвящается Гертруде и Робин —  

главным женщинам в моей жизни

ВВЕДЕНИЕ

Большинству людей приходилось сталкивать
ся, хотя бы поверхностно, с научными дисцип
линами в школе. Из этого опыта обычно усваи
вают, что наука — это трудное дело, что это — 
«трудно».

Однако все в нашей жизни в известной степе
ни «трудно»: трудно стать хорошим плотником, 
артистом или игроком в покер. Тем не менее изна
чально принято считать, что наука — это особо 
трудное дело, что это более «трудно» по сравне
нию с другими видами человеческой деятельности.

Почему же научная деятельность столь выде
ляется из других занятий человека? Почему счи
тается, что здесь особенно «трудно»?

Одной из причин являются научные термины. 
Когда знакомишься с математикой или другими 
науками, сразу попадаешь в мир мудреных слов 
и терминов. Они странно и непонятно звучат, 
они длинные и неудобные для запоминания, к 
тому же в обычной жизни ты никогда ими не 
пользуешься. Как будто ученые специально пря
чут тайны науки за этим ими напущенным сло
весным туманом.

Но на самом деле все как раз наоборот. Сло
варь научных терминов — это мост, по которому
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вы приходите в науку, а ие стена, которая вас от 
нее отгораживает. Знание этих терминов вам по
могает, а ие мешает лучше ориентироваться и по
нимать, что происходит как в науке, так и в реаль
ной жизни. Особенно хорошо это видно, когда 
один и тот же термин имеет разное значение с на
учной и чисто житейской точки зрения. Возьмите 
слово «работа». В научном понимании оно означа
ет «движение с преодолением сопротивления». 
Соответственно к работе, с точки зрения ученого, 
относится поднятие камня, поскольку при этом 
преодолевается сила земного притяжения, а также 
забивание гвоздя в дерево; гвоздь входит в дере
вянную поверхность, преодолевая соответствую
щее сопротивление.

Однако если вы неподвижно держите груз на 
высоте 1,8 м над землей или пытаетесь забить 
гвоздь в железную поверхность, в которую он ие 
входит, преодолевая сопротивление, то это рабо
той с чисто научной точки зрения назвать нельзя. 
В обычном житейском понимании работой приня
то считать все, что тебе приходится делать, пусть 
и неохотно, и от чего устаешь — физически или 
психологически. Поэтому держать груз на весу 
или тщетно пытаться забить гвоздь в железо — это 
тоже работа.

Обычно студенты, начинающие изучать физи
ку на первом курсе института, испытывают опре
деленные проблемы с этим понятием. По их мне
нию, было бы гораздо лучше, если бы ученые 
придумали для его обозначения какой-нибудь дру
гой термин, чтобы не обижать тех, кому приходится 
«пахать». С другой стороны, этот термин учит бе
речь усилия и не тратить их на бесполезные вещи.

В большинстве случаев научные термины явля
ются производными от греческого и латыни. Это
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совершенно естественно; ведь на заре современной 
пауки, в XVI в., во всех школах преподавали ла
тынь, и мало-мальски образованный человек знал 
латынь, а многие умели также читать по-гречески.

На основе этих языков составляли слова и пус
кали их в оборот, так же как сейчас происходит с 
английскими словами. Со временем греческий и 
латынь практически перестали изучать, но слова 
остались, и это оказалось весьма полезным. Имен
но благодаря этим двум «мертвым» языкам наука 
стала интернациональной и позволила ученым 
разных стран активно общаться и понимать друг 
друга. Так, многие научные термины одинаково 
звучат как в русском, так и в английском.

Это очень важно для развития науки, а в про
тивном случае ей бы существенно мешал языко
вый барьер, и это значительно бы замедлило науч
но-технический прогресс.

Если бы сейчас продолжали изучать греческий 
и латынь, то все получившие образование знали 
бы, например, что слово термометр состоит из 
греческих слов «termo» (тепло) и «metron» (мера, 
измерение). То есть термометр — это «измеритель 
тепла» или «тепломер». Разве яснее скажешь?

Но в этой потере есть и свои плюсы. Теперь 
изучение научных терминов превратилось в ув
лекательное путешествие с целью найти желае
мую разгадку. А какую испытываешь радость, 
найдя ее! Например, мы регулярно и не задумы
ваясь употребляем слово телефон. По-гречески 
«tele» — это далеко, «phone» — голос. То есть 
телефон — это приспособление для того, чтобы 
услышать «голос издалека». Можно ли дать бо
лее точное, краткое и исчерпывающее описание?

Короче говоря, изучая словарь научных терми
нов, вы узнаете, что стоит за этими словами и как
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они возникли, узнаете, какие любопытные и увле
кательные истории связаны с ними в прошлом; 
они расскажут вам о замечательных достижениях 
человеческой мысли и выдающихся открытиях, а 
также об ошибках, которые человеку, увы, свой
ственны. Вы познакомитесь с великими людьми и 
их творениями, а также с забытыми или оказавши
мися ошибочными мыслями и взглядами, которые, 
однако, по-прежнему интересны как образцы бес
конечного творческого поиска человека.

Энциклопедия научных терминов не должна 
отпугивать людей и отталкивать их от науки. На
оборот, если вы ее прочитаете легко и непредвзя
то, она как магнит притянет вас в прекрасный и 
бесконечно интересный мир науки. Автор искрен
не надеется внести свой скромный вклад в то, что
бы именно такой подход к науке возобладал и при
носил людям радость.



СЛОВА 
В НАУКЕ

История происхождения 
научных терминов





АБСОЛЮТНЫЙ НОЛЬ

В некоторых случаях ноль как точка отсчета 
!может быть установлен произвольно. Произволь
но установлен нулевой меридиан. То же касает
ся нулевой отметки па температурной шкале. По 
Цельсию ноль устанавливается на точке таяния 
льда; по Фаренгейту ноль устанавливается ниже 
этого уровня. Правда, и в том и в другом слу
чае уровень температуры ниже нуля можно оп
ределить опытным путем, в том числе и на сво
ей собственной персоне.

До конца XVI в. считалось, что у холода дол
жен быть предел. Французский математик Штурм 
Жак Шарль Франсуа примерно в 1787 г. устано
вил, что газы начинают терять ]/ 273 часть своего 
объема с каждым понижением температуры на 
1 градус от нулевой отметки (закон Шарля). Зна
чит, при температуре 273־  °С газ должен вообще 
исчезнуть? Конечно, этого не происходит. Газ по 
мере охлаждения сначала переходит в жидкое, а 
затем в твердое состояние.

В 60-е гг. XIX в. эту идею развил английский 
физик Уильям Томсон. По его мнению, уровень 
температуры отражает скорость движения мо
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лекул внутри вещества. Чем ниже температу
ра, тем медленнее движение, а иа определен
ной отметке (-273,18 °С) оно прекращается. 
Это, как он считал, и есть низшая точка, ниже 
которой температура уже не может опускаться. 
Она и должна считаться настоящим абсолютным 
нулем.

Латинское слово «solvere» означает «осла
бить», «отпустить» или «освободить»; пристав
ка «аЬ-» означает «от». То есть «абсолютный» 
означает «свободный от любых ограничений». 
В таком смысле мы говорим, например, об абсо
лютном монархе. Любая крайность может счи
таться абсолютной, то есть свободной от всяких 
оговорок и сомнений. Вы можете обладать абсо
лютной (абсолютно верной, по вашему мнению) 
точкой зрения или являть пример абсолютного 
глупца (возможно и то и другое одновременно). 
И нулевая отметка на уровне -273,18 °С пред
ставляет собой настоящий, или абсолютный, 
ноль.

Температурная шкала по Томсону, которая 
начинается от абсолютного нуля, называется аб
солютной шкалой, или шкалой Кельвина (Том- 
сои в 1892 г. получил титул лорда Кельвина). 
Рядом с указанием температуры по этой шкале 
ставится либо буква А, либо К.

АВРОРА БОРЕЛИС (СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ)

Вероятно, восток был первой из сторон гори
зонта, с которой познакомился древний человек. 
Ведь именно оттуда восходило солнце. Ежась в 
своем жилище холодными и опасными долгими 
зимними ночами, он с нетерпением ждал, когда
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взойдет солнце, неся с собой свет и тепло. И он, 
конечно, запомнил, откуда оно всходило.

Эта сторона горизонта обозначалась на сан
скрите словом «usas», произошедшим от другого 
санскритского слова, означавшего «сияние». От 
этих слов родились греческое «eos» и латинское 
«aurora» (возможно, первоначально оно выгля
дело как «ausosa»). Они означали «заря» и «от
куда пришла заря». Английское слово east (во
сток), безусловно, произошло от «eos», или оба 
слова имеют, по крайней мере, общего «предка», 
от которого они произошли.

Был один из видов яркого ночного света, сво
его рода «ночная заря», которая, как казалось, 
не имеет никакого отношения к солнцу (на са
мом деле, конечно, имеет, но древние люди это
го не знали). Время от времени в результате воз
мущений на поверхности Солнца в космическое 
пространство «выстреливается» мощный пучок 
электронов. Когда они достигают верхних слоев 
земной атмосферы, то передают энергию атомам 
и молекулам воздуха, и те в результате начи
нают ярко светиться и сверкать. Образуется мно
гоцветная сверкающая полоса, пластами рассти
лающаяся по небу; она называется столб север
ного сияния. В названии этой световой гаммы 
отражено то, что считалось наиболее важным 
для древнего человека — направление и сторо
на горизонта, которые были связаны с этим яв
лением.

Заряженные электроны отклонялись под воз
действием магнитного поля Земли и наиболее ак
тивно воздействовали на слои атмосферы в рай
онах обоих полюсов. В Северном полушарии это 
явление видели с северной стороны, поэтому его 
назвали Аврора Борелис (северное полярное си
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яние), что по-латыни значит «северная заря», 
поскольку словом «борей» и в латыни, и в гре
ческом обозначался северный ветер. Это назва
ние было впервые использовано французским 
астрономом Пьером Гассенди в 1621 г. По-аиг- 
лийски это явление обычно называют северное 
сияние (Northern Lights). Как сильно это отли
чается от более распространенного «восточная 
заря»!

В Южном полушарии эти «световые россы
пи» расположены с южной стороны, откуда и на
звание — Аврора Австралис (южное полярное 
сияние), что по-латыии означает «южная заря»: 
от латинского «астер» — «юг». Так его назвал 
английский путешественник и исследователь ка
питан Джеймс Кук, который первым из европей
цев увидел это явление в 1773 г.

АДСОРБЦИЯ

Губка, полотенце или промокательная бумага 
впитывают жидкость, то есть отрывают ее от 
поверхности, преодолевая земное притяжение. 
Причину этого объясняет такое явление, как ка
пиллярность, о которой мы расскажем ниже.

До открытия капиллярности казалось, что губ
ка и другие подобные предметы просто впитывают 
в себя воду (впитывание или всасывание явля
ется одним из известных способов преодоления 
силы земного притяжения, действующей на жид
кость). Это явление получило название абсорб
ция; «ab-» по-латыни означает «из», a «sorbe- 
ге» — «всасывать», «впитывать». Сухая губ
ка, помещенная в сковороду с водой, впитывает 
воду, как бы отрывает ее от сковородки.

14



Химики обратили внимание на похожее явле
ние, связанное с измельченным твердым веще
ством. Если, например, газовую смесь пропус
тить через слой размельченного древесного угля, 
некоторые газовые молекулы останутся на по
верхности твердого вещества и «застрянут» меж
ду его частицами. Большие по размеру молекулы 
плотно «встроятся» между частицами размель
ченного угля, а вот более мелкие спокойно прой
дут между этими частицами, «не задерживаясь». 
Поэтому зараженный воздух, будучи пропущен 
через коробку противогаза, содержащую размель
ченный древесный уголь, окажется очищенным 
от отравляющих веществ. Молекулы отравляю
щего газа будут задержаны частицами древесно
го угля, а молекулы воздуха спокойно пройдут 
через фильтр.

Отравляющий газ «высасывается» древесным 
углем из воздуха наподобие того, как вода «вса
сывается» губкой. Однако причина этого в каж
дом случае различна. В ситуации с древесным 
углем явление капиллярности не происходит; 
молекулы газа «приклеиваются» к поверхности 
многочисленных угольных частиц. Поэтому в тер
мине, описывающем это явление, мы используем 
приставку «ас!-» (что по-латыни означает «к») и 
вместо абсорбции, характеризовавшей впитыва
ние жидкости, получим адсорбциюу характеризу
ющую соответственно упомянутую операцию с 
газом.

Однако адсорбция частично наблюдается и при 
капиллярности, поэтому порой бывает трудно оп
ределить, отнести то или иное явление к абсорб
ции или к адсорбции. Некоторые ученые предла
гают описывать все явления, подпадающие под эти 
понятия, одним словом — сорбция.
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А З О Т

В 70-е гг. XVIII в. химики удостоверились, что 
в воздухе имеются два газа: один из них необхо
дим для жизни, а другой, наоборот, не может под
держивать жизнь. Если животные находились 
длительное время в плотно закрытом, наполнен
ном воздухом месте или же в аналогичном месте 
разводили огонь, то часть воздуха уходила па ды
хание или поддержание огня, а когда она заканчи
валась, оставшаяся часть оказывалась непригод
ной для этих целей: огонь больше не мог гореть, а 
животные больше в данном месте не могли нахо
диться.

В результате этот «оставшийся» газ получил 
много всяческих нелестных названий. Так, швед
ский химик Карл Вильгельм Шееле назвал под
держивающую жизнь часть воздуха «зажига
ющий воздух», а другую его часть — «гнилой 
воздух». Как вы догадались, «зажигающим воз
духом» был кислород, обнаруженный за два года 
до этого Пристли (см. подробнее статью «Кис
лород»). Открывателем кислорода считается 
Пристли, который сразу же опубликовал резуль
таты своих исследований, в то время как Шееле 
задержался с публикацией своих работ по этому 
вопросу.

В 1772 г. немецкий химик Даниэль Резер
форд назвал «гнилой воздух» «ядовитым возду
хом», по-английски mephitic air, от латинского 
«mephitis» — «отравляющий газ». Французский 
химик Антуан Лоран Лавуазье дал ему название 
«азот» — azote, от греческого «а» — «нет» и 
«гое» — «жизнь». Азот, таким образом, пред
ставлял собой «безжизненный газ». На анало
гичной основе дали этому газу название и ием-
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цы: они использовали немецкое слово Sticksto ff, 
что по-немецки означает «удушающее вещество».

В английском языке эти названия не прижи
лись, хотя слово «азот» — azote использовалось 
для обозначения тех соединений, в молекуле ко
торых содержались атомы данного газа. Напри
мер, если в молекуле содержится один атом азо
та, то такое соединение называли azo, если два, 
то diazo, если вместе с атомами этого вещества 
в соединении были атомы водорода (который по- 
английски называется hydrogen), то hydrazo, если 
«соседом» был кислород (по-английски охудеп), 
то azoxy и т. д.

В 1790 г. эта проблема была довольно ловко 
решена французским химиком Жаном Антуаном 
Шапталем. Было обнаружено новое вещество, ко
торое составляло часть молекулы хорошо уже из
вестного химического вещества — селитры, являв
шейся одним из компонентов пороха; селитра на 
английском обозначается словом niter (это в ос
новном американский вариант названия; ее также 
обозначают как nitre). Поскольку в те годы было 
принято называть открытые газы словами с окон
чанием « деп»} от греческого «-genes» — «рожден
ный» или «произведенный», то Шапталь назвал 
новый газ английским словом nitrogen. То есть 
азот — это то, из чего получается селитра.

АКАДЕМИЯ

Однажды древнегреческий герой Тезей из 
Афин похитил из Спарты красавицу Елену (позд
нее ее, в свою очередь, похитил троянец Парис, в 
результате чего началась Троянская война). Бра
тья Елены Кастор и Полидевк отправились на ее
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поиски. Другой афинянин — Академ показал 
спартанцам место, где скрывалась Елена. Кастор 
и Полидевк были встречены в Спарте с почетом и 
уважением, а во время войн между Афинами и 
Спартой спартанцы никогда не трогали то место, 
где жил Академ (оно располагалось в 1,6 км к се
веро-западу от Афин). Это место получило назва
ние роща Академа; оно стало символом мира в то 
раздираемое войнами время.

Знаменитый философ Платон жил недалеко от 
рощи Академа и часто посещал это уютное место 
вместе со своими учениками. Он учил здесь в те
чение 50 лет, а его преемники — еще в течение 
800. Академия (как мы ее теперь называем) стала 
самой знаменитой античной школой; поэтому и 
теперь ряд школ и учебных заведений называют 
себя этим же именем. Обычно так называют шко
лы, готовящие учащихся к поступлению в высшие 
учебные заведения.

Термин академический относится ко всему, что 
связано с академией; однако в первую очередь он 
касается характера обучения в этих учебных заве
дениях и того направления знаний, которое полу
чали и развивали в себе учащиеся там. Поскольку 
философия Платона носила в высшей степени те
оретический и абстрактный характер и не была 
ориентирована на решение повседневных про
блем, то термин академический означает сегодня 
то, что не имеет непосредственной практической 
ценности, а имеет лишь теоретическое значение 
(хотя оно может «навести на мысль» и помочь 
найти практическое решение как сегодня, так и в 
будущем).

В современном языке сохранились и слова, со
зданные по названию мест, где вели обучение и 
другие древние философы. Так, гимназия (шко
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ла), в которой учил Аристотель, называлась Ли- 
кей, или, как сейчас говорят, Лицей. Она была так 
названа в честь располагавшегося неподалеку хра
ма, возведенного в честь Аполлона, прославляя 
его охотничьи успехи. Это название означало «ис
требитель волков»; очевидно, от греческого слова 
«1укоз», что означает «волк». Сейчас лицей озна
чает как учебное заведение, так и место (аудито
рию), где читают лекции. В США это слово менее 
распространено, чем академия, а вот во Франции 
высшие учебные заведения называются лицеи.

Место в Афинах, где вел обучение другой фи
лософ — Зенон, называлось Стоа Пойкиле (по- 
гречески это означает «раскрашенный портик» 
(портик — это крытая галерея, «колоннада», сво
его рода большая беседка). По этой причине си
стема его философских взглядов получила назва
ние стоицизм. Зенон учил, что путь к счастью 
заключается в умении сохранять внутри себя чи
стое, гармоничное пространство и не давать выз
ревать в себе вредным и ненужным эмоциям, а 
тем более выпускать их наружу. Поэтому того, 
кто умеет контролировать свои эмоции и воспри
нимать происходящее сдержанно и спокойно, на
зывают стоик.

АКВА РЕГИЯ

Средневековые алхимики давали яркие и кра
сочные названия тем материалам, с которыми они 
работали. Жидкости обозначали словосочетания
ми, в которые входило слово «аква», что по-латы
ни значит «вода», а также то описание воды, ко
торое считалось подходящим в данном конкретном 
случае.
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Когда научились повышать крепость вина при 
помощи перегонки и получать спирт, тот водный 
раствор, в котором содержалось достаточное ко
личество спирта, чтобы жидкость могла воспла
меняться, стали называть аква арденс, что по-ла- 
тыии означает «огненная вода». Раствор с еще 
более высоким содержанием спирта называли 
аква вита, что означает «вода жизни». Это, оче
видно, сделали потому, что она давала ощуще
ние «новой жизни» тем, кто чувствовал себя из 
жизни выброшенным и с ее помощью «возвра
щался» хотя бы па время. Такое название до сих 
пор носят некоторые виды бренди, а также и не
которые другие напитки аналогичной крепости 
(по-английски они обозначаются aqua vitae).

В XIII в. алхимики научились получать силь
ные минеральные кислоты. Это было поворот
ным пунктом в истории химии, поскольку в кис
лотах можно было растворять вещества, которые 
не растворялись в воде. Самой сильной кислотой 
древности был уксус, но минеральные кислоты 
были сильнее в миллионы раз, и благодаря им 
стали возможны те химические реакции, которые 
до этого были немыслимы.

Когда была открыта азотная кислота, ее на
звали аква форте — «сильная вода», посколь
ку в ней растворялись все вещества, включая все 
металлы, за исключением золота. Если же к 
азотной кислоте добавить соляную кислоту (об
наруженную на три столетия позже), или нитрат 
аммония, то в результате реакции получится 
смесь зеленого цвета, которая еще сильнее, чем 
азотная кислота; в ней растворяется и золото. 
Это происходит потому, что в результате реак
ции образуется хлор, который придает смеси зе-
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леиый цвет и оказывает соответствующее агрес
сивное воздействие на золото.

Поскольку золото считается «королем метал
лов», или «королевским металлом», то кислоту, в 
которой оно растворяется, решили назвать «коро
левой жидкостей»; поэтому ей дали название аква 
регия, или «королевская вода». Почти все назва
ния, данные алхимиками, давно канули в Лету, а 
это сохранилось до сих пор. Именно так по-преж
нему называют смесь азотной и соляной кислот в 
пропорции 1 : 4. В этой «королевской» смеси ра
створяется и платина. Действительно, настоящая 
«королева кислот»!

АЛГОЛЬ

До возникновения современной астрономии 
любые, самые незначительные изменения, свя
занные со звездами и другими небесными тела
ми, воспринимались с опасением и тревогой. 
Ведь Вселенная — это совершенное творение, и 
в ней ничего не должно меняться. Поэтому тре
вогу вызывало даже изменение яркости той или 
иной звезды.

Вообще-то многие звезды отличаются непо
стоянством по части света и яркости, но лишь 
немногие из них можно увидеть с Земли невоо
руженным глазом. Древние астрономы почему-то 
не оставили никаких заметок или комментариев 
по поводу этих немногих.

Одной из самых знаменитых звезд, известных 
с давних пор, является бета Персея, звезда из 
созвездия Персея. На пике яркости она занима
ет второе место во всем созвездии («бета» — это
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вторая буква греческого алфавита; аналогичным 
образом давали имена и другим звездам).

Бета Персея не отличалась какими-то суще
ственными перепадами яркости, хотя и являет
ся звездой переменного блеска, или, короче го
воря, переменной. Эти перепады были замечены 
одним европейцем лишь в 1669 г. Однако к это
му времени звезда уже носила арабское имя — 
Альгул (следует отметить, что в мрачные време
на европейского Средневековья прогресс астро
номии обеспечивался в основном усилиями араб
ских ученых). Альгул происходит от арабского 
«а1» (это означает подобие неопределенного ар
тикля в английском) и «ghul», что значит «де
мон». Поэтому сегодня эту звезду часто называ
ют звезда Демона, или дьявольская звезда, что 
является ярким напоминанием о тех страхах и 
опасениях, которые были с ней связаны. Ну а 
если вспомнить, что ghoul по-английски еще оз
начает «вампир» и «вурдалак», то такую звезду 
уж точно не забудешь.

Нельзя сказать, что свет звезды Демона явля
ется настолько переменчивым. Алголь, как ее се
годня называют по-русски, — это тесная пара 
двух звезд, двойная или сдвоенная звезда; то есть 
две звезды движутся по одной орбите, и то одна, 
то другая постоянно «затмевают» друг друга. Раз 
в несколько дней более тусклая затмевает более 
яркую, в результате свет, достигающий нас, явля
ется более блеклым и померкшим.

Значительно более интересная и яркая зведа, 
которую без всяких оговорок можно отнести к 
переменным, расположена в созвездии Кита. 
Она называется омикрон Кита («омикрон» — 
это пятнадцатая буква греческого алфавита). Ее 
яркость заметно меняется через неравномерные
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промежутки времени; причем она может посто
янно пульсировать и мерцать в течение двухлет
него периода. Она может сверкать так же ярко, 
как Полярная звезда, а может быть почти не вид
на. Ее активное непостоянство было окончатель
но установлено немецким астрономом Давидом 
Фабрициусом в 1596 г. К этому времени астро
номия была уже достаточно развита и ученые уже 
не были столь озабочены происходившими из
менениями на небосводе. Фабрициус дал этой 
звезде имя М ира , от латинского «пнгиэ», что оз
начает «прекрасный», «очаровательный», «уди
вительный». Таким образом, в общем־то спокой
ная Алголь является дьявольской звездой, а 
агрессивно-непостоянная, впадающая из одной 
крайности в другую Мира — очарованием. Где 
справедливость?

АЛКОГОЛЬ

В течение веков женщины подкрашивали рес
ницы для достижения желаемого блеска и объе
ма. Арабские женщины использовали в этих це
лях тщательно размельченную пудру, которая 
по-арабски называлась «а1 коЬ’1», что означает 
«неосязаемый», «неуловимый», «прозрачный».

В Средние века ученые-химики стали исполь
зовать слово алкоголь для обозначения любого 
порошка, в особенности размельченного до такой 
степени, что он становился практически неосяза
емым.

В начале XVI в. словом алкоголь стали назы
вать некоторые парообразные вещества, получав
шиеся при нагревании определенных жидкостей. 
Эти пары были также неуловимы и неосязаемы.
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Когда нагревали вино, также образовывалось па
рообразное вещество, которое стали называть 
«винный спирт», или просто «спирт», или «ал
коголь».

При нагревании вина содержащийся в нем спирт 
легче доводится до кипения, чем вода. Содержа
ние спирта, или алкоголя, в этих парах больше, 
чем было в вине до того, как его начали нагревать. 
После охлаждения парообразного вещества полу
чается напиток более крепкий, чем был до это
го. Этот процесс называется перегонка, или дис
тилляция (по-латыни «de־» означает «вниз», а 
sstilla» — «маленькая капля»). Действительно, 
при охлаждении винных паров маленькие капли 
образующейся жидкости стекают в специальную 
емкость. Усиление крепости алкогольных напит
ков подобным способом называют перегонка, а 
используемое для этого приспособление — пере
гонный куб. Перегонка часто используется для 
выделения необходимого соединения из жидкой 
смеси. Суффикс «-ол» из слова алкоголь исполь
зуется в тех химических терминах, которые озна
чают, что в молекулах того или иного соединения, 
так же как и в спирте в различных комбинациях, 
содержатся атомы водорода и кислорода (для их 
обозначения используется английское слово hyd
roxyl’, означающее «гидроокись»). Поскольку в 
молекуле винного спирта также содержатся два 
атома углерода, как и в молекуле эфира, его назы
вают этиловый спирт, или этанол.

Интересно, что в арабском для обозначения 
алкоголя появилось слово «spir’t», произошед
шее от английского «spirits» (английские слова 
spirits и alcohol означают «спирт»). Оба языка, 
как мы видим, обогатились за счет своего рода 
«перегонки».
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А Л М А З

В некоторых случаях одни и тот же химичес
кий элемент может существовать в различных 
формах, в зависимости от температуры, давления 
и других факторов, связанных с окружающей сре
дой. Примером подобной ситуации могут служить 
кислород и озон. Как правило, вещество может 
быть переведено из одной формы в другую в ла
бораторных условиях; в 1841 г. шведский химик 
Д.Д. Берцелиус предложил назвать различные 
формы существования одного элемента аллотроп
ными состояниями вещества от греческих слов 
«alios» — «другой» и «trope» — «изменять», «из
менение».

Наиболее ярким примером такого рода являет
ся углерод, который нам хорошо известен такой 
формой своего существования, как уголь, многие 
виды которого состоят практически только из уг
лерода. Изначально углем называли любые тлею
щие угольки. Если дерево нагревалось, но не за
горалось, а тлело, отчего на нем оставался черный 
след, то оно называлось древесный уголь.

Уголь, древесный уголь и различные виды 
сажи являются аллотропными состояниями угле
рода, в которых атомы углерода расположены ха
отично, а не системно, в какой-то четкой форме. 
Поэтому такое вещество, как уголь, называют 
аморфное, от греческих «а» — «не» или «нет» и 
«morphe» — «форма».

А томы углерода расположены кольцеобразно, 
по шесть на каждом кольце, а кольца, в свою 
очередь, размещены на своего рода пластинах, 
слабо связанных друг с другом. Отчасти эта кон
струкция напоминает кафель в ванной. Когда 
один «лист», скажем, при трении о бумагу, раз-
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рушается и отслаивается, то остается следующий 
за ним: в этом секрет хорошо нам известного ка
рандаша. Его грифель представляет собой алло
тропное состояние углерода, которое называется 
графит, от греческого «graphein» — «писать».

В условиях высокой температуры и давления 
атомы углерода выстраиваются в очень устойчи
вую конструкцию, обладающую правильной, сим
метричной формой. В результате появляется 
очень твердое вещество, являющееся аллотроп
ным состоянием углерода, которое называют ал
маз, по-английски — diamond. Это слово являет
ся искажением слова «адамант», которым когда-то 
обозначали «драгоценный камень» (сейчас «ада
мант» (adamant) по-английски означает «алмаз», 
а также «твердый», «непреклонный»). Оно, в 
свою очередь, произошло от греческих «а» — 
«нет» и «даман» — «подавлять», «подчинять». 
Этот драгоценный камень был настолько твердым, 
что его невозможно было «подчинить»: оставить 
на нем хотя бы царапину, не говоря уже о том, 
чтобы разрушить.

АЛЬМАНАХ

Человек является долгоживущим созданием. 
Сто лет могут прожить еще только деревья и чере
пахи. А на противоположной части шкалы распо
лагаются видимые глазу насекомые, «взрослая» 
жизнь которых продолжается всего лишь один 
день (если добавить их существование в зароды
шевой и неразвитой форме, то общий срок их жиз
ни составит три года).

Таких насекомых обычно называют мухами-од- 
иодневками или просто однодневками, а по-иауч-
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пому вид, к которому они относятся, называется 
эфемероиды, по-гречески «ер1־» означает «ко
нец», «окончание», а «Ьешега» — «один день». 
Действительно, взрослая жизнь этих насекомых 
заканчивается вместе с окончанием дня.

Однако слово эфемериды имеет еще и астро
номическое значение. Оно означало совокуп
ность таблиц с указанием местонахождения не
бесных тел в то или иное время. Такие таблицы 
были очень полезны для мореплавателей, позво
ляя им ориентироваться на море с помощью зна
ния расположения небесных тел. Поскольку в 
таблице указывалось расположение небесного 
тела лишь в определенное время, информация 
теряла значение, когда это время проходило, то 
есть она была как бы «однодневной», что и от
ражено в названии.

Астрономические таблицы иногда включают в 
альманахи; иногда это слово используется как 
синоним эфемерид. Слово «альманах» произошло 
от арабского «аль манах», что означает «кален
дарь» и «погода». Календарь и погода в извест
ном смысле вещи довольно постоянные: месяцы 
и времена года каждый год одни и те же. В то 
же время люди всегда считали, что между кален
дарем и погодой существует особая связь; в час
тности, изменения в погоде связывали с измене
ниями фаз Луны.

«Эфемерность» альманаха состоит в том, что 
приводимая в нем информация быстро устаре
вает. Обычно альманахи выпускаются ежегодно. 
А поскольку обзор прошлых новостей и событий, 
а также статистическая информация могут быть 
интересны и сегодня, сейчас весьма распростра
нены своего рода энциклопедии, состоящие из 
ежегодных альманахов.
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А Л Ь Ф А -Л У Ч И

Открытие радиоактивности, приведшее к рево
люционным изменениям в науке, происходило 
следующим образом. Французский физик Антуан 
Анри Беккерель изучал, каким образом протека
ет свечение солей урана, когда на них попадает 
солнечный свет. Его интересовало, содержит ли 
исходящее от урановых солей излучение (его на
зывают флюоресценция, поскольку урановые соли 
светились или «флюоресцировали») рентгенов
ские лучи, которые были открыты незадолго до 
этого. Он поместил рядом с ураном фотопластин
ку, которая была тщательно обернута. Нетрудно 
догадаться, что пластинка оказалась засвеченной.

Чисто импульсивно Беккерель решил проявить 
и фотопластинку, которая находилась рядом с 
ураном, но в темном помещении. Пластинка так
же оказалась засвеченной. Отсюда был сделан вы
вод, что от урановых солей исходит излучение не
зависимо от наличия солнечного света.

В 1899 г. Беккерель (а также другие ученые) 
обнаружил, что часть исходящего от урана излу
чения может быть отклонена в сторону с помощью 
магнита. Было установлено, что существует как 
минимум два отличающихся друг от друга вида 
лучей, которые излучаются ураном. Поскольку 
природа этих лучей оставалась невыясненной, са
мым простым было обозначить их буквами. Родив
шийся в Новой Зеландии английский физик Эр
нест Резерфорд именно это и сделал, назвав лучи 
по первым буквам греческого алфавита — альфа 
и бета: альфа-лучи и бета-лучи.

В 1900 г. французский физик П. Виллар об
наружил третий вид лучей, излучаемых ураном. 
Их автоматически назвали (возможно, это вновь

28



сделал Резерфорд) гамма-лучи, поскольку гам
ма — это третья буква в греческом алфавите.

В этом же году Пьер и Мария Кюри устано
вили, что бета-лучи представляют собой поток 
движущихся с огромной скоростью электронов. 
К 1909 г. Резерфорд доказал, что альфа-лучи 
представляют собой поток относительно тяжелых 
частиц, каждая из которых состоит из двух нейт
ронов и двух протонов. Поэтому сегодня потоки 
быстрых электронов называют бета-частицы, а 
потоки быстрых частиц, содержащих нейтроны и 
протоны, — альфа-частицы (гамма-лучи не состо
ят из частиц; они по природе схожи с рентгено
вскими лучами, но по сравнению с ними обладают 
большей энергией и соответственно большей про
никающей способностью).

АМАЛЬГАМА

В обычном понимании сплав — это добавле
ние постороннего вещества к основному, которое 
уже представляет существенную ценность, при
чем это добавление делается таким образом, что 
обнаружить добавленное вещество весьма труд
но. Например, свинец может быть добавлен к се
ребру, вода — к молоку и т. д.

Примесь, однако, может существенно улуч
шить оригинал; мастера по металлу знали это 
еще с древних времен. При добавлении к меди 
небольшого количества цинка образовывался 
сплав — латунь; он обладал более ярким жел
тым оттенком по сравнению с медью (латунь 
иногда называют желтой медью) и лучше подхо
дил для украшений. При добавлении к меди 
свинца получалась бронза, которая по твердости
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превосходит и медь, и свинец. До появления 
железа бронза считалась самым твердым метал
лом. Из нее, в частности, делались доспехи (что 
описано в «Илиаде» Гомера), а период ее актив
ного распространения получил название бронзо
вого века. Даже в паши дни металлы практичес
ки не используются в чистом виде. Пытаются 
получить самые различные сплавы и смеси, ко
торые обладают теми желаемыми качествами, ко
торые не содержатся ни в одном компоненте по 
отдельности.

Таким образом, сплав означает металличе
скую смесь. В паши дни роль железа настолько 
велика, что все сплавы делятся на две основные 
группы, в зависимости от наличия в них железа. 
Сплавы, где есть железо, называются сплавы чер
ных металлов, а где нет — сплавы цветных ме
таллов. Когда хотят показать присутствие железа, 
используют корень «ferr» (так, черные металлы 
по-английски — ferrous metals), от латинского 
«ferrum» (железо). По этой же причине хими
ческий знак железа — Fe.

Есть особая группа сплавов, которые получены 
на основе ртути; и они обозначаются особым тер
мином. Ртуть представляет собой жидкий металл, 
и сплавы на ее основе являются либо жидкостями, 
либо мягкими твердыми веществами. Мягкий ме
талл кажется вещью довольно странной: ведь 
металлы ценятся как раз за их твердость и проч
ность. Именно из-за своей мягкости ртутные спла
вы обозначают словом амальгама. Это слово пред
ставляет собой искаженное греческое «malagma», 
которым обозначают любой мягкий, напоминаю
щий тесто материал. В серебряных зубных плом
бах использовалось не чистое серебро, а серебря-
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пая амальгама, представляющая собой сплав рту
ти с несколькими металлами, в основном с сереб
ром. Мягкий сплав легко заполняет зубное дупло, 
а затем в результате химических реакций быстро 
затвердевает и служит долго.

АМЕТИСТ

Романтические люди далекого прошлого ие 
только ценили реальные достоинства драгоцен
ных камней; они ие смогли удержаться от иску
шения приписать им волшебные, чудодействен
ные свойства. Например, считалось, что один из 
драгоценных камней пурпурного цвета является 
средством, предотвращающим опьянение и отрав
ление вином (наверное, из-за того, что он был 
такого же цвета, что и вино). Считалось, что если 
выпить вина из кубка или чаши из этого камня, 
то не опьянеешь и не отравишься. В греческом 
языке «опьянеть» или «отравиться» обозначает
ся словом «теНзует», а приставка «а» означает 
отрицание. Таким образом, драгоценный камень, 
предотвращающий опьянение и отравление, на
звали аметист.

Греческое слово «те1:Ьует», в свою очередь, 
происходит от другого греческого слова — «те1- 
Ьу», что означает «вино». Обычно в вине содер
жится этиловый спирт, но можно получить соеди
нение, похожее на этиловый спирт, если нагревать 
дерево при одновременном перекрытии доступа 
воздуха. Получающееся соединение очень ядови
то; в его молекуле содержится только один атом 
углерода, тогда как в молекуле этилового спирта 
их два.
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Это соединение по понятным причинам полу
чило название древесный спирт\ его «официаль
ное» название — метиловый спирт. Слово ме
тил происходит от « т е ^ у »  — вино и «Ьу1е», 
что означает «материал», но может означать и 
«дерево». Метил, таким образом, означает «вино 
из дерева».

Химики используют слова с корнем «мет» для 
обозначения веществ и соединений, в молекулах 
которых содержится только один атом водорода. 
К таковым, например, относится болотный газ. Он 
располагается над болотами и образуется в резуль
тате гниения растений; в его молекуле содержит
ся один атом углерода и четыре атома водорода. 
Его химическое название — метан\ суффикс 
ан» используется для слов, обозначающих неко־»
торые виды углеводородов (то есть соединений, 
молекулы которых состоят только из атомов водо
рода и углерода).

АММИАК

Одним из самых главных божеств Древнего 
Египта был Амой, или Амун, который являлся 
покровителем египетского города Фивы, распо
лагавшегося в верховьях Нила. Когда в резуль
тате походов Александра Македонского греческая 
культура распространилась по всему Ближнему 
и Среднему Востоку, греки стали соотносить сво
их богов с теми божествами, которым поклоня
лись покоренные ими народы. Так, Амой (или 
Аммон, в греческом написании), по их мнению, 
соответствовал верховному богу Зевсу, и в одном 
из оазисов североафрикаиской пустыни был воз
веден храм Амоиа-Зевса.

32



В пустыне всегда трудно добыть топливо. 
В Северной Африке одним из доступных видов 
топлива является верблюжий навоз. Когда его 
сжигали, на стенах храма образовывалась сажа, 
в которой содержались кристаллы, напоминав
шие соляные. Их тогда назвали «sal ammoniac». 
«Sal» по-латыни означает «соль», таким обра
зом, эта фраза означала «соль Амона».

В течение последующих столетий из этого соля
ного раствора время от времени получали едкий 
газ, одпако первым, кто в 1774 г. собрал его и тща
тельно изучил, был Пристли (о нем мы подробнее 
расскажем в статье, посвященной кислороду). Он 
назвал его щелочной воздух, поскольку тот раство
рялся в воде и демонстрировал щелочные свой
ства. Однако в конце концов победило название 
аммиак, производное от «sal ammoniac», как се
годня этот газ и называют.

Молекула аммиака состоит из трех атомов во
дорода и одного атома азота. При добавлении 
четвертого атома водорода образуется ион амми
ака, на основе которого и образуются солевые 
соединения (аммиак превращается в хлорид ам
мония).

Если молекулу аммиака покидает один атом во
дорода, то образуется аминовая фракция. Если же 
место покинувшего молекулу атома водорода зай
мут несколько атомов углерода, то получится со
единение, которое называют амин. Белки пред
ставляют собой цепочки, состоящие из простых со
единений, включающих в себя как аминовые, так 
и кислотные фракции. Поэтому эти соединения 
называют аминокислоты. Таким образом, через 
главное вещество, из которого состоит наше тело, 
мы поддерживаем связь с великим древнеегипет
ским божеством Амоном.

2 А. Азимов ־♦Слова в науке» 33



АМФИБИИ
(ЗЕМНОВОДНЫЕ)

Первые позвоночные животные, которые выш
ли из воды на сушу и стали дышать атмосферным 
воздухом, были предками сегодняшних лягушек и 
жаб (до них то же самое сделали некоторые на
секомые и улитки, но они относятся к беспозво
ночным).

Предки лягушек не переселились на сушу пол
ностью: они проводили здесь только «взрослую» 
жизнь. До этого они жили и развивались в воде 
наподобие рыб, пока их жабры не переформиро
вывались в легкие и они получали возможность 
дышать атмосферным воздухом. Поскольку эти 
существа одну часть жизни проводили в воде, а 
другую — на суше, их стали называть амфибии, 
от греческого «amphi», что означает «по обе сто
роны», и «bios» — «жизнь». Эти существа жили 
«двойной» жизнью.

АНГОСПЕРМЫ

Большинство растений относятся к простейше
му виду и называются низшие растения, или тал- 
лофиты; это главным образом морские растения. 
Более сложные и более хорошо нам известные ра
стения произрастают на суше и называются выс
шие растения, или сперматофиты. У них есть 
корни, листья, цветы, плоды и семена — словом, 
все то, что в нашем понимании ассоциируется с ра
стением. По-гречески «эрегта» означает «семя», а 
«рЬу1оп» — «растение»; таким образом, сперма
тофиты — это «семенные растения» в отличие от 
таллофитов и некоторых простейших наземных
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растений, таких как мхи и папоротники, которые 
не дают семян.

Одну из групп растений, относящихся к спер- 
матофитам, называют голосеменные растения, 
или гимноспермы. У этих растений семяпочка рас
положена на поверхности той части растения, ко
торая ее и формирует. «Оутпоэ» по-гречески — 
«голый»; таким образом, гимноспермы — это «го
лосеменные растения».

Остальные сперматофиты относят к покрыто
семенным растениям, или ангоспермам, от гречес
кого «angion», что означает «сосуд», поскольку 
семяпочка при своем появлении находится внут
ри «сосуда» или кокона, который называется за
вязь. Все обычные цветущие растения, а также 
деревья с опадающей листвой принадлежат к этой 
группе.

По мере созревания семени маленький листок 
лежит в небольшой выемке внутри его. Эта вы
емка называется семядоля. Ангоспермы, в свою 
очередь, делятся на две группы в зависимости от 
того, сколько семядолей у растения — одна или 
две. Те, у кого одна, называются однодольные; 
к ним относятся все зерновые и травы, а также 
некоторые цветы, такие как лилии и орхидеи. 
Однако у большинства ангоспермов таких «лю
лек» две, и они поэтому называются двудольные.

АНЕРОИД

Наиболее распространенный вид барометра 
представляет собой длинную стеклянную труб
ку, доверху заполненную ртутью. Он бывает 
очень полезен, но его не очень удобно носить с 
собой.
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Другой вид прибора для измерения атмосфер
ного давления представляет собой дисковидный 
металлический ящик с тонкой крышкой, внутри 
полый и с выкачанным воздухом. Воздух давит 
на топкую крышку, заставляя ее опускаться 
внутрь: чем больше давление, тем больше она 
«проседает», и наоборот.

«Крышка» представляет собой тонкую метал
лическую пластину; ее движение на глаз уловить 
трудно, но к ней подсоединена система рычагов, 
чутко улавливающих любые колебания и переда
ющих их через катушку на расположенный снару
жи прибора датчик. Стрелка датчика показывает 
давление в миллиметрах, останавливаясь напро
тив соответствующего ртутного деления.

Поскольку данный прибор измеряет давление, 
не используя жидкость, он называется анероид- 
ный барометру или анероид: «а» по-гречески оз
начает отрицание, a «neros» — «влага» или «жид
кость». То есть это — «безжидкостный барометр», 
«нежидкий барометр» или даже «сухой баро
метр».

Поскольку, как известно, атмосферное давле
ние уменьшается с увеличением высоты, анероид- 
ный барометр подскажет вам, на какой высоте вы 
находитесь (только не забудьте сделать скидку на 
погоду: при штормовой погоде давление ниже, чем 
при ясной). Такой прибор называется высотомер, 
или альтиметр: от латинского «altus» — «высо
ко» и «metrum» — «измерять».

Суффикс «-meter» может использоваться в 
словах как с латинской приставкой, так и гречес
кой, поскольку и латинское «metrum», и греческое 
«metron» означают «мера». Этот суффикс содер
жится во многих словах, обозначающих различ
ные измерительные приборы. Наиболее извест-
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иым из всех является термометр — прибор для 
измерения температуры. Более сложный и ориги
нальный прибор размещают на искусственных 
спутниках: они измеряют давление в верхних сло
ях атмосферы и передают данные на Землю при 
помощи меняющихся радиосигналов. Такой при
бор называется телеметр (от греческого «tele», 
что значит «удаленный», «находящийся на рас
стоянии»). Это прибор для измерений на большом 
расстоянии.

АНИЛИН

В 1826 г. немецкий химик О. Унвердорбен про
водил опыты с индиго; в результате сильного на
гревания молекула индиго распалась на несколько 
частиц. На основе одной из этих частиц возникло 
новое органическое жидкое соединение, в молеку
ле которого содержался азот. В 1840 г. этот метод 
был усовершенствован, и было предложено на
звать получаемое новое соединение анилин, по 
имени «anil», как называли растение индиго. Ани
лин можно также получать из каменноугольного 
дегтя (это смолянистое вещество, появляющееся в 
результате нагревания мягкого угля при перекры
тии доступа воздуха).

В 1856 г. восемнадцатилетний английский 
студент-химик Уильям Генри Перкин пытался 
получить хинин (лекарство от малярии) из бо
лее простых химических веществ. Состав моле
кулы хинина тогда был еще неизвестен, поэтому 
шансы на успех были крайне малы, й, естествен
но, Перкина постигла неудача.

Но нет худа без добра! В ходе опытов Перкин 
обрабатывал анилин различными химическими ве
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ществами (он ошибочно полагал, что молекула 
анилина схожа с молекулой хинина) и получил в 
результате черную массу, которую, казалось бы, 
надо было просто выбросить. Но Перкин обратил 
внимание на исходивший от нее пурпурный от
блеск и решил послать образец в ведомство, зани
мавшееся красками. Там к этому веществу прояви
ли интерес.

Перкин забросил все другие дела и сконцен
трировал усилия на получении максимального 
количества пурпурной краски из черной массы. 
Он выявил наименее затратный способ получе
ния анилина из каменноугольного дегтя и запу
стил фабрику по производству краски. Краску 
назвали пурпурный анилин, но французские кра
сильщики, занимавшиеся новой краской, исполь
зовали для ее обозначения слово mauve, по
скольку по цвету она напоминала цветок мальвы 
(Malvus sylvestris). Поэтому краска также была 
известна и под названием мовеин (то есть розо
во-лиловая).

Мовеин был первым из сотен видов синтети
ческих красок и красителей, производимых по
зднее химической промышленностью. Этот вид 
красок стали называть анилиновые, или угольно
смоляные краски (или анилиновые красители). 
Они оставили не у дел естественные природные 
краски, в том числе и индиго, из которого полу
чали анилин и которому последний обязан своим 
названием. А Перкин прожил вторую половину 
своей жизни в почете, уважении и богатстве, по
тому что у него хватило разума и таланта раз
глядеть действительно ценное в том, что казалось 
кучей отходов, а также воли и энергии, чтобы 
поставить сделанное открытие на промышлен
ную основу.
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АНТИТЕЛО

Граждане Древнего Рима должны были делать 
государству определенные «подарки» или «под
ношения». Это делалось либо в денежной фор
ме (подобно тому, как мы платим налоги), либо 
в форме услуг (подобно мобилизации в случае 
войны). Некоторые граждане по тем или иным 
причинам освобождались от этих повинностей 
(подобно тому, как у нас существует освобожде
ние от налогов или от призыва в армию).

Эти обязанности или повинности обознача
лись латинским словом «шиша»; латинская при
ставка «Ш1-» означала «нет». Когда человек ос
вобождался от соответствующих обязанностей и 
повинностей, это обозначалось латинским словом 
«!ттиш э». О т него и произошло слово «имму
нитет».

Мы знаем, что если человек переболел корью 
или некоторыми другими заболеваниями, то вто
рой раз он этой болезнью уже не заболеет. Орга
низм выработал против нее иммунитет.

Организм вырабатывает иммунитет во время 
первого попадания болезнетворных микробов, 
стремясь победить их. В этом случае в крови на
чинают вырабатываться белковые тела, молеку
лы которых должны соединиться с молекулами 
микробов или тех соединений, которые микроба
ми создаются, и нейтрализовать их (вредоносные 
соединения, создаваемые микробами, называют
ся токсины: «1охоп» по-гречески означает «лук»; 
когда пользовались отравленными стрелами, на 
них наносился яд, который называли «1ох1соп 
рЬагшакоп», то есть «лучный яд»).

Противомикробные белки остаются в организ
ме после выздоровления, и, когда такая болезнь,
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как корь, «нападает» во второй раз, они немед
ленно встают на защиту и отражают нападения 
болезнетворных микробов. Эти защитные белки 
называют антитела: «anti» по-гречески значит 
«против», а эти белковые тела (то есть веще
ства) созданы специально для того, чтобы бо
роться против микробов. Микробы и создавае
мые ими отравляющие организм вредоносные 
соединения (а также все, что вызывает создание 
антител) называют антигены; суффикс «-gen» 
в греческом означает «создавать», «произво
дить» — а они борются против здоровых, сози
дательных сил организма и являются «создате
лями» антител.

АНТРАЦИТ

Латинское слово bitum {битум) обозначало 
вязкий, напоминавший смолу материал, который 
был достаточно мягким, чтобы его можно было 
нанести на тот или иной предмет, и достаточно 
вязким и клейким, чтобы на этом предмете удер
жаться. Когда битум затвердевал, он делал по
крытый им предмет водонепроницаемым. Битум 
упоминается в латинском варианте Библии; это 
слово обозначается словами pitch или slime, что 
означает «деготь», «смола», «вар» и даже «лип
кая грязь». Битумом был покрыт Ноев ковчег, а 
также тростниковая лодка, в которой спасся ма
ленький Моисей.

Молекулы угля состоят в основном из атомов 
углерода. В течение многих лет они формиро
вались из растений, причем со временем атомы 
водорода, кислорода и азота покидали молеку
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лы ткани растений, и оставался главным обра
зом углерод. Уголь при нагревании и при одно
временном перекрытии доступа воздуха выде
ляет оставшиеся помимо углерода атомы, и в 
результате образуются газообразные и парооб
разные соединения. Некоторые из этих соеди
нений при охлаждении образуют черное вязкое 
вещество, которое называют дегтем, угольной 
смолой или варом, а иногда и просто битумом. 
Те виды угля, из которых при соответствующей 
обработке можно получить битум, называются 
битумный уголь. Другими словами, они выде
ляют битум.

Некоторые виды угля (в особенности добы
ваемого в восточной части штата Пенсильва
ния) содержат такое большое количество углеро
да (90% и более) и так мало других веществ, что 
битум получить практически невозможно. Этот 
уголь выделяет больше тепла и меньше дыма по 
сравнению с битумным углем и используется для 
отопления жилищ. Его называют антрацитный 
уголь , от греческого «anthrax», что означает 
«уголь». Таким образом, это своего рода «уголь
ный уголь», то есть «сверхчистый уголь».

Молекула одного из соединений, получаемо
го из битума, содержит 14 атомов углерода, рас
положенных тройным кольцом. Это соедине
ние называется антрацен, опять же от греческо
го «anthrax». В английском языке слово anthrax 
используется для обозначения сибирской язвы — 
очень тяжелого и опасного заболевания, поража
ющего как животных, так и людей. Один из ее 
симптомов — появление прыщей и фурункулов 
черного, угольного цвета, поэтому она так и на
зывается.
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На подобном же основании слово «карбун
кул» — carbuncle (от латинского «carbunculus», 
означающего «маленький кусочек угля») в анг
лийском языке может обозначать как красный 
гранат, так и большой фурункул, поскольку оба 
напоминают тлеющий уголь. Причем фурункул 
напоминает его в большей степени, в чем мо
жет убедиться тот, у кого он, к несчастью, по
явился.

АППЕНДИКС

Живые существа, в том числе и люди, явля
ются настоящими «музеями», содержащими в 
виде «экспонатов» в своих организмах следы ор
ганов, которые когда-то были полезными и от 
которых сейчас осталось лишь «напоминание» в 
виде органа, не имеющего никакой практической 
пользы для организма. Так, у человека сохрани
лись маленькие косточки, когда-то необходимые 
для хвоста, а также мышцы, при помощи кото
рых можно шевелить ушами.

Тонкая кишка входит в толстую кишку в 
5 — 7,5 см от ее нижнего конца. Там существует 
своего рода «тупик» (мешок), который называ
ют слепая кишка, по-английски caecum, от ла
тинского «caecus», что означает «слепой». В кон
це слепой кишки расположена еще более тонкая 
«трубка» длиной 7,5—10 см. Когда хотят обо
значить что-то «свисающее» с какой-то части 
тела или «болтающееся», то используют англий
ское слово appendixes (в единственном числе — 
«аппендикс» — appendix). Оно означает «при
весок», «придаток», «отросток», а также «до
полнение» и «приложение» и произошло от ла

42



тинских «ad», означающего «принадлежность к», 
и «pendere», что значит «висеть», «свисать». То 
есть они означают то, что «свисает с органов», 
является их отростками.

Эта узкая трубка (также имеющая лишь один 
вход) является такой же узкой и длинной, как 
червь или глист; поэтому ее называют червеоб
разный отросток. В английском это звучит как 
venniform  — от латинских слов «vermis» — 
«червь», «глист» и «forma» — форма. То есть 
venniform appendix означает «аппендикс в фор
ме глиста». Однако этот орган настолько печаль
но известен, что его называют коротко — аппен
дикс.

Некоторые травоядные животные использова
ли слепую кишку в качестве места для хранения 
пищи; здесь она также «размягчалась» под воздей
ствием соответствующих организмов, и животно
му было удобнее переваривать и усваивать ее. 
Аппендикс, имеющийся у людей и обезьян (а ни у 
кого из других животных он больше не встречает
ся), — это то, что осталось от больших размеров 
слепой кишки, из чего можно сделать вывод, что 
близкие предки людей и обезьян были травоядны
ми. Аппендикс, таким образом, является бесполез
ным напоминанием о когда-то полезном органе.

Однако время от времени аппендикс оказыва
ется не только бесполезным, но вредным, и даже 
опасным. Если происходит его воспаление, то его 
необходимо удалить, иначе человек может погиб
нуть. Воспаление аппендикса называют аппенди
цит, а операцию по его удалению — аппендик- 
томия. Суффикс «-itis» в греческом означает 
«воспаление чего-то», а суффикс «-ectomy» про
исходит от греческого «ektome», что означает 
«вырезать».
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АПТЕРИКС

Что касается птиц, то тут не встретишь мно
го научных терминов, применяющихся для их 
обозначения. Впрочем, пару примеров можно 
привести. Одна вымершая птица (наполовину 
ящерица) называлась археоптерикс, от гречес
кого «агсЬаюэ» — «древний»; то есть это было 
«древнекрылое» создание. В Новой Зеландии 
есть птица, которую называют киви-киви — из- 
за звука, который она издает. У этой птицы 
практически нет крыльев, и поэтому ее называ
ют аптерикс, что значит «бескрылая», посколь
ку «а» в греческом означает отрицание и отсут
ствие, или просто «нет».

АРГОН

Между золотом и железом есть существенная 
разница: железо ржавеет и разрушается, а золо
то — нет. Это происходит потому, что железо 
вступает во взаимодействие с кислородом и водя
ными парами, содержащимися в атмосфере, в ре
зультате чего образуется ржавчина. Золото не 
вступает во взаимодействие практически ни с ка
ким веществом, за исключением особых условий. 
Оно относится к инертным материалам.

Однако наши предки давали другое объясне
ние. Известно, что холодность и сдержанность 
были характерной чертой аристократов. Знатные 
люди вступали в контакт, так сказать, «взаимо
действовали» лишь с теми, кого считали равны
ми себе. И чем знатнее был человек, тем меньше 
людей он считал равными себе, и соответствен
но тем уже становился круг тех, с кем он взаи-
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модействовал, тем холоднее и надменнее к ос
тальным он становился. Золото по этой причине 
стали называть «благородным металлом» («бла
городной» себя называла знать, хотя хорошо из
вестно, что истинное благородство ничего общего 
не имеет с пренебрежительным и высокомерным 
отношением к другим людям).

В 1894 г. шотландский химик Уильям Рамсей 
обнаружил газ, содержание которого в атмосфе
ре составляло 1%. Он не вступал в соединение с 
другими веществами ни при каких обстоятель
ствах. Даже атомы его собственной молекулы не 
соединялись друг с другом. Поэтому этот газ от
несли к разряду инертных газов (также исполь
зовался термин редкие газы из-за их незначи
тельного содержания в атмосфере).

Обнаруженный газ Рамсей назвал аргон: от 
греческого «а» — «нет» и «ergon» — «работа». 
Этот газ был слишком «ленив», чтобы вступать во 
взаимодействие с кем-либо. Было использовано и 
слово «благородный» в его аристократическом по
нимании. Ведь аргон был еще более «холодным» 
и «надменным», чем золото, поэтому его назвали 
«благородный газ». С другой стороны, здесь нет 
ничего странного: лень и «благородство» вполне со
четаются друг с другом; когда знатность и приви
легированное положение передаются по наслед
ству, это отбивает стимул к труду и способствует 
развитию лени.

В течение последующих четырех лет Рамсей 
обнаружил в атмосфере еще четыре инертных 
газа. Это были: гелий (ему посвящена специаль
ная статья этой книги), за несколько лет до этого 
обнаруженный на солнце, а также неон (от гре
ческого «neos» — «новый»), криптон (от гре
ческого «kryptos», что значит «спрятанный») и
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ксенон (от греческого «хепоэ» — «чужой», «не
знакомец»). Все эти газы были новыми и незна
комыми, да к тому же они были хорошо спрятаны 
в атмосфере до того момента, как их обнаружи
ли (шестой участник этой компании, обнаружен
ный последним, был радон — о нем мы подроб
нее поговорим в статье, посвященной радиоак
тивности).

АРКТИКА

Земная ось наклоняется на 23,5 градуса к 
плоскости вращения. 21 декабря Северный по
люс отклоняется на полные 23,5 градуса от Сол
нца, и тогда на всей территории, охваченной 
этим отклонением, в течение суток наблюдается 
солнечное затмение. В это же время на Южном 
полюсе в охвате 23,5 градуса Солнце можно ви
деть 24 часа без перерыва. А 21 июня, когда на 
столько же отклоняется Южный полюс, ситуа
ция повторяется с точностью до наоборот.

Чем дальше удаляешься на север от экватора, 
тем выше над головой кажутся звезды. В конце 
концов главное созвездие Северного полушария — 
Большая Медведица в какое-то время ночи оказы
вается прямо над головой. Греки называли север 
словом арктик — от «arktos», что значит «мед
ведь». То есть север — это район, где «медведь» 
расположен над головой.

Соответственно южные районы называли ант- 
арктика: «anti-» по-гречески «против» или «на
против». Юг ведь расположен против севера, то 
есть Антарктика — напротив Арктики.

В современной географии к Арктике относятся 
районы в радиусе 23,5 градуса от Северного полю
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са. Условная граница Арктики называется Север
ным полярным кругом, к северу от которого она и 
расположена. Соответственно Антарктика, или 
Антарктида, покрытый льдом континент, располо
жена в радиусе 23,5 градуса к югу от Южного по
лярного круга.

Большую Медведицу астрономы называют 
Урса Майор (от латинских слов «ursus» — «мед
ведь» и «major» — «большой», «больше»). А вот 
одна из самых ярких звезд в созвездии Волопас 
называется уже по-гречески. Она расположена 
рядом с Большой Медведицей и является сво
его рода вечной спутницей-стражем, присмат
ривающим за медведем. Эта звезда называется 
Арктур — от греческого «arktos» — «медведь» 
и «ouros» — «страж».

АРТЕРИЯ

В древности признавали только один вид кро
веносных сосудов — их обозначали латинским 
словом «vena».

Было известно о существовании других сосу
дов, похожих на вены, но более длинных и с бо
лее толстыми стенками. Осматривая тела умер
ших, анатомы установили, что эти сосуды были 
пустыми. Было сделано предположение, что по 
ним в организм поступал воздух и что они соот
ветственно являлись продолжением дыхательно
го горла.

Дыхательное горло называлось греческим 
словом «arteria». Оно, очевидно, произошло от 
«аег», что по-гречески означает «воздух», и 
«terein», что означает «держать», «содержать в 
себе». Этр название было распространено и на
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напоминавшие вены сосуды, которые стали на
зывать артерии (дыхательное горло — это сло
восочетание уже ушло из употребления, для его 
обозначения сейчас используется слово тра
хея — от греческого «!гасЬуз», что значит «жест
кий», «грубый»; на ней расположены коль
цевидные уплотнения из хрящей; вы можете 
пощупать эти затвердения, если дотронетесь до 
горла).

Греческий врач Гален во II в. н. э. первым 
определил, что по артериям движется кровь, так 
же как и по венам, но только столетия спустя было 
установлено, для чего необходимы два вида кро
веносных сосудов. В 1628 г. английский врач 
Уильям Гарвей сформулировал принцип кровооб
ращения в организме, согласно которому кровь не 
находилась в состоянии покоя и не двигалась ха
отично; она текла в одном направлении, поки
дая сердце по артериям, а возвращаясь в него по 
венам.

Однако и тогда оставалась невыясненной вза
имосвязь между венами и артериями, которая 
должна была существовать, коль скоро действо
вал принцип кровообращения. Этот пробел был 
восполнен итальянским врачом Марчелло Маль
пиги в 1661 г., четыре года спустя после смерти 
Гарвея. Мальпиги был первым, кто тщательно 
рассматривал под микроскопом растения и жи
вотных и, помимо прочего, обнаружил (преиму
щественно на лягушках), что существуют очень 
тонкие (тоньше волоса) сосуды, по которым 
кровь попадает из артерий в вены, питая таким 
образом всю живую ткань. Эти тонкие сосуды, 
охватывающие своей сетью вею ткань, назвали 
капилляры — от латинского «сарШиэ», что оз
начает «волос».
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АСКОРБИНОВАЯ КИСЛОТА

До относительно недавнего времени цинга (на 
английском — «скерви» (scurvy), от латинского 
«скорбутус»; значение и происхождение послед
него не установлено) представляла собой серьез
ную проблему для человека. Ее первыми симп
томами были мышечные боли и общая слабость, 
затем распухали и начинали кровоточить десны, 
потом выпадали зубы, кровотечение усилива
лось, и часто все заканчивалось смертельным ис
ходом. Оглядываясь назад с позиций сегодняш
него дня, можно сказать, что люди должны были 
понять, с чем связана эта болезнь, раньше, чем 
они это поняли на самом деле.

Ведь цинга вспыхивала именно там, где был 
однообразный рацион питания, не включавший 
свежих овощей и фруктов: во время длительных 
морских путешествий; в рядах армий, попавших 
в тяжелые условия; в осажденных городах; в 
тюрьмах и приютах для бедных.

Во всех подобных случаях цинги можно из
бежать, если употреблять определенные фрукто
вые соки. После серии отдельных экспериментов 
в английском флоте в 1795 г. было введено обя
зательное правило ежедневно давать морякам 
пить лимонный сок. Вероятно, они этому всячес
ки противились, но с цингой было покончено (по 
этой причине английских моряков и по сей день 
называют «лимонники»; это обозначается анг
лийским словом limies). Профилактикой против 
цинги являются и другие соки цитрусовых, а 
также всевозможные свежие овощи.

В 1907 г. были опубликованы научные работы, 
в которых говорилось о том, что соки и фрукты 
содержат необходимые организму химические ве
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щества, из־за отсутствия которых и возникает цин
га. Диетологи уже думали в то время о включении 
в рацион питания химических веществ, которые 
они называли витамины. Витамин, препятствую
щий возникновению цинги, они решили назвать 
антискорбутик (то есть «против цинги», что обо
значается по-английски «аити-скерви» — anti
scurvy). В конце концов витамин назвали вита
мин С (буквы А и В были уже заняты другими 
витаминами).

Венгерский биохимик Альберт Сент-Дьёрдьи в 
1928 г. выделил из капусты химическое вещество, 
которое было окончательно разработано и пред
ставлено в 1932 г. американским биохимиком 
Чарльзом Кингом как то самое химическое веще
ство, которое необходимо организму, чтобы не 
возникла цинга. Его назвали аскорбиновая кисло
та (приставка «а» в греческом означает отрицание; 
«скерви» по-английски — «цинга»; то есть аскор
биновая кислота — это «кислота, говорящая «нет» 
цинге»).

Американская Медицинская ассоциация отри
цательно относится к тому, чтобы в названии ле
карства указывалась болезнь, против которой оно 
предназначено, поскольку это может привести к 
самолечению и передозировке. Ею было предло
жено название цевитаминная кислота (от вита
мина С), но оно не прижилось.

АСТЕРОИД

Планетой называется небесное тело, вращаю
щееся вокруг Солнца. Но есть множество небес
ных тел, которые вращаются вокруг самих пла
нет. Так, например,'Луна вращается вокруг Земли

50



(а поскольку Земля вращается вокруг Солнца, 
то Луна вместе с ней также вращается вокруг 
Солнца). Множество небесных тел, меньших по 
размеру, чем Луна, вращается вокруг других 
планет.

Такие небольшие небесные тела можно назвать 
лунами по аналогии с нашей Луной, но их чаще 
называют сателлиты (satellite), от латинского 
«satelles», что означает «сопровождающий», «со
путствующий», «обслуживающий», поскольку 
эти тела сопровождают планеты в их вращении 
вокруг Солнца. Для их обозначения также ис
пользуется русское слово спутник, что означает 
«попутчик».

Начиная с 1801 г. были обнаружены сотни не
больших планет, вращавшихся вокруг Солнца, 
орбиты которых располагались между Марсом 
и Юпитером. Поскольку они вращались вокруг 
Солнца, их считали планетами. Однако они были 
настолько малы (диаметр самой большой из них 
составлял 768 км, в то время как у обычной пла
неты он составляет как минимум 4800 км), что 
было сочтено уместным обозначить их отдель
ным названием.

Наиболее часто их называют астероиды: по- 
гречески «aster» значит «звезда», а греческий 
суффикс «-oeides» означает «имеющий форму 
чего-то». Когда эти небольшие планеты наблю
дают через телескоп, они имеют форму звезды, 
а не диска, как обычные планеты. Но посколь
ку, по сути, они не имеют со звездами ничего 
общего, некоторые предпочитают называть их 
планетоиды.

Но и планетоид не является самым удачным 
названием. Ведь эти тела не просто напоминают 
планеты; они и являются самыми настоящими
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планетами, отличающимися от обычных планет 
лишь размером. Поэтому, чтобы подчеркнуть 
это, их часто называют малые планеты, и это 
название представляется самым удачным.

Малые небесные тела, входящие «со вспыш
кой» в земную атмосферу, называют метеоры, 
от греческого «те!еогоп», что означает «небес
ное явление». Та часть метеора, которая не ра
створяется в атмосфере, а падает на поверхность 
Земли, называется метеорит. До вхождения в 
слои атмосферы, находясь в космическом про
странстве, это тело называется метеороид. Если 
же его размер микроскопически мал, а таких тел 
встречаются многие миллиарды, то его называ
ют микрометеор.

АТМОСФЕРА

Сфера (от греческого «врИа^а» — шар) пред
ставляет собой геометрическое тело, поверхность 
которого имеет одинаковый изгиб по всем на
правлениям. Форма Земли примерно представ
ляет собой сферу, хотя и с оговорками. Земной 
шар слегка приплюснут на полюсах, и изгиб там 
менее крутой, чем на экваторе. Скорее он имеет 
форму стероида, хотя при обычных обстоятель
ствах его по-прежиему считают сферой.

Твердая поверхность Земли образует лито
сферу, от греческого «1Шю8» («камень»). Три 
четверти литосферы составляют впадины, в ко
торых размещены океаны. Океаны образуют гид
росферу, от греческого «Ьус1ог» — «вода». Над 
литосферой и гидросферой располагается полая 
газообразная сфера, которая называется атмо
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сфера, от греческого «атмос» («пар», «испа
рение»).

По мере удаления от земной поверхности ат
мосфера стремительно теряет плотность, а ее 
верхние тончайшие слои простираются на сотни 
километров, не имея определенной границы. 
Различные слои атмосферы отличаются как по 
названию, так и по свойствам.

Около 75% атмосферы сконцентрировано в 
промежутке И км от поверхности Земли. Имен
но в этом самом нижнем слое находятся облака 
и происходят грозы, а также все погодные из
менения, свидетелями которых мы являемся. 
Этот слой называется тропосфера, от греческо
го «tropos» (изменение). Над тропосферой нахо
дится слой протяженностью примерно в 16 км, 
который называется стратосфера. «Stratum» 
по-латыни представляет прошедшее время от 
«sternere», что значит «распространяться», «рас
стилаться». Считалось, что при отсутствии гроз 
и серьезных погодных и атмосферных изменений 
воздух потихоньку «растекался», сформировав, 
возможно, несколько дополнительных «подсло
ев» внутри основного слоя.

Несколько сот километров над стратосферой 
занимает ионосфера. Она так названа потому, 
что состоит из слоев ионизированного газа, об
разовавшегося в результате воздействия радиа
ции от коротковолновых солнечных лучей. На
конец, примерно с уровня 480 км от поверхности 
Земли начинается слой, который называют эк
зосфера, от греческого «ехо» — «выход». Его 
верхняя граница четко не очерчена. Он пред
ставляет собой последний слой атмосферы, ее 
внешнюю границу.
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ATOM

Древние греки проявляли большой интерес к 
тому, как устроен окружающий мир, в резуль
тате чего появилось много интересных теорий, 
которые пытались объяснить происхождение 
мира. Многие из них с сегодняшней точки зре
ния кажутся ошибочными, правда, далеко не 
всегда.

Например, два греческих мыслителя — Лев
кипп из Милета и Демокрит из Абдеры — счи
тали, что вещество не может делиться бесконеч
но и что существуют частицы, которые разделить 
уже невозможно. Существует много разновидно
стей таких частиц, каждая из которых характер
на для определенного вещества. Если изменить 
комбинацию расположения этих частиц, то полу
чится новое вещество. По-гречески «неделимый» 
обозначается словом «а^шоэ», и эти частицы на
звали атомы, чтобы подчеркнуть, что их разде
лить невозможно.

Эта теория не пользовалась популярностью у 
древних греков, однако она была возрождена бо
лее 2000 лет спустя. В 1803 г. английский химик 
Джон Дотон (Дальтон) предположил, что нерас
крытые тайны тогда еще молодой науки химии 
могут быть раскрыты, если исходить из того, что 
каждое вещество состоит из неделимых частиц. 
Для каждого вещества характерны свои части
цы, и, меняя комбинацию их расположения, 
можно создать химическим путем любое суще
ствующее в природе вещество.

Следуя примеру древних греков, Дальтон на
звал частицы, которые он считал неделимыми, 
атомы. На этот раз подобная теория получила 
одобрение.
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Однако в 1896 г. было обнаружено, что атомы 
не являются неделимыми. Некоторые сложные 
атомы расщеплялись сами, высвобождая более 
мелкие частицы. Позднее ученые освоили расщеп
ление атома в лабораторных условиях. Сегодня 
будущее человечества зависит от того, каким обра
зом будет протекать расщепление атома и как по
ведут себя более мелкие частицы, полученные в 
результате расщепления. Однако атом по-прежне
му носит свое старое имя, означающее «неде
лимый».



Б
БАКТЕРИОФАГ 

( «ПОЕДАТЕЛЬ БАКТЕРИЙ»)

Вирусы являются столь малыми организмами, 
что их нельзя увидеть в обычный микроскоп. Вре
да и беспокойства они в то же время доставляют 
очень много, вызывая такие болезни, как просту
да, грипп, корь, свинка, оспа, тропическая лихо
радка и полиомиелит. Также существуют расти
тельные вирусы, названные так потому, что они 
поражают растения. Первым из таких вирусов, ко
торый удалось выделить и изучить, в том числе эк
спериментально, был мозаичный табачный вирус.

Существуют вирусы, которые заражают бак
терии и паразитируют на них. В 1915 г. Ф. Ту- 
орт обратил внимание на то, что некоторые груп
пы бактерий стали делаться все более и более 
прозрачными и, казалось, скоро совсем исчез
нут, как бы растаяв. Сделав экстракт этих бак
терий и пропустив его через фильтр, он помес
тил его в среду обычных бактерий, после чего те 
тоже начали «увядать». Канадский ученый Фе
ликс Д ’Эрелль продолжил эксперименты с бак
териями в 1918 г. и высказал предположение, 
что они поражаются особым вирусом, который
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ои назвал бактериофаг. Вторая часть слова «фаг» 
является производным от греческого « р !^ е т » ,  
что означает «есть», «поедать». То есть этот ви
рус является «поедателем бактерий» — это дос
таточно точное определение. Как ни странно, 
хотя бактериофаги паразитируют на простых 
одноклеточных организмах, они в то же время 
больше по размеру и сложнее тех вирусов, ко
торые поражают многоклеточные растительные и 
животные организмы.

Есть также организмы, которые по размеру 
занимают промежуточное положение между бак
териями и вирусами. Как и вирусы, они могут 
развиваться лишь в живой среде, в отличие от 
бактерий, которые могут существовать и в нежи
вой. Их можно увидеть в обычный микроскоп: 
это небольшие тельца, расположенные внутри 
зараженной ими живой клетки. Их вначале на
звали риккетсионные тела, а затем стали назы
вать просто риккетсии у по имени американского 
микробиолога Х.Т. Риккетса, который их впер
вые обнаружил в связи со вспышкой сыпного 
тифа («пятнистой лихорадки») в районе Скали
стых гор. Они являются возбудителями многих 
болезней (в том числе тифа) и распространяют
ся такими насекомыми, как клещи и вши.

БАЛЛИСТИКА

Когда бросают какой-то предмет, то он летит в 
определенном направлении, по пути, который оп
ределяется силой бросившей руки, а также силой 
земного притяжения. Этот путь называют траек
тория (trajectory), от латинского «trans-» — «че
рез» и «jacere» — «бросать»; то есть это направ-
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леиие движения, по которому брошенный пред
мет летит через пространство от одной точки до 
другой.

Когда метательные снаряды являются неболь
шими по размеру и сила броска не очень вели
ка, можно предположительно рассчитать его тра
екторию; хоть снаряд и движется не по прямой, 
а по изогнутой траектории, бросающий, учиты
вая это, может с достаточной точностью предпо
ложить, по какому направлению снаряд будет 
двигаться и куда попадет. Это успешно может 
сделать подающий мяч в бейсболе, а также маль
чик, со зловещей точностью стреляющий из ро
гатки.

Однако с изобретением тяжелых и крупных 
метательных снарядов из железа и камня опре
делять траекторию на глаз стало практически не
возможно. Требовались математические расчеты; 
поэтому возникла наука расчета траектории по
лета снаряда, которая стала называться баллис
тика, от греческого «ballein» — «бросать»; это 
слово, очевидно, связано со словом, обозначаю
щим «мяч» или «шар» (в английском они обо
значаются словом ball).

В чистом вакууме метательный снаряд движет
ся строго по параболе, поэтому его траектория 
может быть легко рассчитана. Однако в обычных 
условиях на нее влияет сила сопротивления возду
ха, скорости ветра, а также других факторов, а 
потому рассчитать траекторию становится весьма 
сложно. Значение этой науки становится очевид
ным, если принять во внимание существование 
сегодня снарядов, переносимых ракетами. Так 
называемые баллистические ракетные снаряды 
(баллистические ракеты) просто «выбрасывают
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ся» ракетой (или ракетоносителем), в то время 
как управляемые ракетные снаряды (ракеты) 
направляются иа цель и доводятся до нее при по
мощи радиоволн.

БАРОМЕТР

Когда вы всасываете воду через соломинку, 
то вода поднимается по ней вверх, пока не дос
тигнет верхнего края. Однако, если длина соло
минки или трубки превышает 10 м и эта соло
минка опущена в воду перпендикулярно, вы не 
сможете поднять воду выше 10-метрового уров
ня, будь то посредством всасывания или исполь
зования любого механического насоса. Над этим 
явлением размышлял итальянский ученый Гали
лео Галилей, однако он не сумел дать ему вер
ное объяснение.

Его ученик Торричелли Эванджелиста сделал 
предположение, что вода поднимается вверх не 
за счет всасывания, а за счет давления воздуха 
на поверхности воды, будь то в скважине или в 
какой-либо емкости или сосуде. Когда водяной 
столб достигает такого уровня, на котором сила 
тяжести воды становится равной силе атмосфер
ного давления, вода выше подниматься уже не 
может.

Торричелли экспериментально установил это 
в 1643 г., проведя опыт на ртути, плотность ко
торой в 13,5 раза больше плотности $оды. Дав
ление в 76-сантиметровом столбике ртути долж
но было быть аналогичным, как в 10-метровом 
столбе воды, и за счет этого давления ртуть долж
на была удерживаться в трубке. Он залил ртуть
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в трубку длиной 91,5 см, закрыл пальцем верх
нее отверстие и опустил трубку в раствор ртути 
концом вниз.

Когда он убрал палец, трубка стояла в раство
ре ртути, а уровень ртути в ней был на 75 см выше 
уровня ртути в сосуде, в который она была опу
щена. Выше уровень ртути в трубке не поднялся. 
15 см между уровнем ртути в трубке и ее концом, 
находившимся над сосудом с ртутью, были заняты 
вакуумом , от латинского «vacuus» — «пустой»; 
это был первый случай получения человеком чис
того вакуума. Получаемый таким способом ваку
ум стал называться вакуум Торричелли, или тор
ричеллиева пустота.

В 1648 г. французский математик Паскаль 
Блез взял трубку с ртутью в горы. По мере увели
чения высоты плотность воздуха уменьшалась и 
давление соответственно было ниже, чем на уров
не моря, что отразилось и на показаниях ртутно
го столбика — он поднялся ниже, чем внизу.

Этот ртутный столбик используется и сегод
ня для измерения атмосферного давления. При
бор, в который он вставлен, называется баро
метр: «baros» по-гречески означает «вес» или 
«тяжесть», a «metreo» — «измерять». То есть 
барометр — это прибор «для измерения тяжес
ти воздуха».

БЕЛОК

Первым, кто определил, какие основные 
группы веществ содержатся в продуктах пита
ния, был Уильям Праут. В 1827 г. он назвал эти 
группы: сахарин, маслянистые вещества и бел-
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новые вещества (по-английски «албуминос саб- 
стаисес» — albuminous substances).

Слово «сахарин» является производным от 
греческого «sakchar» — «сахар» и включает в себя 
различные виды сахара и крахмалы, которые мо
гут быть превращены в сахар посредством воздей
ствия кислоты. Различные виды сахара и крахма
лов, а также другие родственные им соединения 
относят сегодня к углеводам.

К маслянистым веществам Праут отнес мас
ла и жиры. «Жир» по-гречески будет «lipos», и 
современные химики называют масла и жиры од
ним словом — жиры, по-английски lipids.

К третьей группе веществ были отнесены веще
ства, содержащие в молекулах атомы азота, кото
рых нет у углеводов и жиров. Яичный белок явля
ется наилучшим примером пищевого продукта с 
азотосодержащим веществом (помимо азота, оно 
также содержит воду и некоторые другие матери
алы). Поэтому азотосодержащее вещество и было 
названо «в честь» яичного белка «альбумин», от 
латинского «albus» — «белый».

Уже самые первые эксперименты показали, что 
именно белковые вещества играют наиболее важ
ную роль для организма из всех трех основных 
групп веществ, содержащихся в продуктах пита
ния. Собаки, которым в пищу давали только жиры 
и углеводы, через месяц от такого питания умира
ли. Поэтому немецкий биохимик Герард Иоганн 
Мульдер предложил назвать белковые вещества 
протеинами, от греческого «proteion» — «на пер
вом месте». Однако и сегодня простые виды бел
ков, включая яичный белок, называют альбумина
ми. Яичный белок на английском называют egg 
albumin.
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БЕНЗИН

В Индонезии есть дерево, которое называется 
бензоин, или бенджоин. Это название произошло 
от арабского «любан джави», что означает «фими
ам Явы». Сделав надрез в коре этого дерева, по
лучают смолистое вещество, которое называют 
бензойная смола, или бензойная камедь. Из это
го вещества легко получают кислоту, которую на
зывают бензойная кислота.

В 1834 г. немецкий химик Эйльхард Митчер- 
лих получил из бензойной кислоты углеводород 
(вещество, молекула которого состоит только из 
атомов углерода и водорода), который он назвал 
«бензин». Другой немецкий химик Юстус Либих 
возражал против такого названия, поскольку 
окончание «ин» относится к соединениям, содер
жащим азот, а в данном соединении азота не 
было. Он предложил назвать его «бензол»; окон
чание «ол» означает по-немецки нефть.

Либих был очень авторитетным химиком, и 
предложенное им название используют в Герма
нии до сих пор; однако, при всем уважении к 
Либиху, следует отметить, что это название не
удачно. Словами, оканчивающимися на «ол», 
химики обозначают различные спирты (alcohol), 
а бензол к таковым не относится. Поэтому в Анг
лии, Франции и США это соединение называют 
бензин; это наилучшее название, поскольку сло
вами с окончанием «ин» обозначают некоторые 
углеводороды.

Бензин, однако, был обнаружен еще до Мит- 
черлиха. В 1825 г. английский физик, специали
зировавшийся на изучении электричества, Майкл 
Фарадей выделил маслянистый остаток из светя
щегося газа. Он назвал его карбюрированный во-
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дород, или карбоводород. В 1837 г. французский 
химик Огюст Лоран, оставив немцам возможность 
спорить, что лучше: «бензин» или «бензол», пред
ложил назвать новое соединение «фено», от гре
ческого «рЬ атет»  — «сиять», «сверкать», чтобы 
подчеркнуть и отдать должное тому, что оно было 
получено в «сияющей среде» — из светящегося 
газа.

В отношении бензина это название не прижи
лось; однако когда молекулу бензина соединяют с 
другими молекулами, то бензиновая часть нового 
соединения называется фениловая группа, так что 
Лоран наполовину выиграл. Более того, соедине
ние, в котором к бензиновой молекуле присоеди
нена гидроксильная группа (молекулу которой 
образуют атомы водорода и кислорода), называет
ся фенол. В данном случае «ол» в конце слова 
вполне оправданно, поскольку фенол может быть 
отнесен к спиртам.

БРОМ

Немногие химические вещества получили свое 
название по их запаху; по крайней мере, их го
раздо меньше тех, что были названы по цвету и 
внешнему виду. Однако есть и несколько таких 
известных случаев.

В 1824 г. молодой французский химик Жером 
Бал ар изучал кристаллы, выделенные из соляного 
раствора на основе солончака. Он обратил внима
ние на то, что, если в раствор добавить некоторые 
химические вещества, он приобретает коричнева
тый оттенок. Внимательно изучив раствор, он об
наружил новый элемент, который при нормальной 
температуре представлял собой жидкость. Этот
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элемент был темно-красного цвета и имел сильный 
запах, который напоминал запах хлора или йода, 
но был еще сильнее.

Балар предложил назвать его «мюрид», от ла
тинского «типа», что означает «соляной раствор» 
и «соленая вода», но это название не прижилось. 
Из-за своего запаха новый элемент получил назва
ние бром, от греческого «Ьготоэ», что означает 
«вонь», «зловоние» (следует отметить, что многие 
химические элементы имеют гораздо более силь
ный и неприятный запах, чем бром, поэтому мне 
всегда казалось несправедливой такая придирчи
вость именно к этому бедному элементу).

Рассмотрим другой подобный случай. В 1839 г. 
немецкий химик Кристиан Ф. Шонбейн открыл 
газ, являвшийся разновидностью кислорода. Если 
в молекуле обычного кислорода содержатся два 
атома кислорода, то в молекуле этого газа их со
держалось три. Новый газ обладал запахом, слег
ка напоминавшим слабый запах брома, поэтому 
Шонбейн назвал его озон, от греческого «огет», 
что означает «пахнуть».

Есть еще один случай подобного рода, произо
шедший до вышеупомянутых открытий. В 1803 г. 
английский химик Смитсон Теннант, работая с 
неочищенной платиной, обнаружил, что после ра
створения платины в кислотной смеси оставался 
черный металлический порошок. Изучив его, Тен
нант обнаружил два новых элемента. Один из них 
образовывал соединение с кислородом и даже в 
небольшом количестве издавал сильный запах, на
поминающий запах хлора. Поэтому ученый назвал 
этот элемент осмий, от греческого «оэше», что оз
начает «запах».



ВАКЦИНАЦИЯ

До начала XIX в. оспа была распространенной 
и страшной болезнью. Она либо убивала (как 
было с французским королем Луи XV), либо за
частую уродовала лица тех, кто ее перенес и остал
ся жив, оставляя на них оспины (как это произош
ло с Джорджем Вашингтоном).

Люди, перенесшие оспу и оставшиеся в жи
вых, второй раз ей уже не болели. У них выра
батывалась защита против нее. Более того, в 
XVIII в. было сделано предположение, что чело
век, заразившийся телячьей оспой и затем выз
доровевший, приобретал защиту не только от 
повторного заболевания телячьей оспой, но и го
раздо более опасной обычной оспой. (Поэтому, 
наверное, в романтических комедиях XVIII в. 
молочницы изображаются такими красивыми и 
очаровательными. Переболев в детстве телячьей 
оспой, они надежно защитили свои милые личи
ки от поползновений обычной оспы.)

В 1796 г. шотландский врач Эдуард Дженнер 
проверил это экспериментально, введя мальчику 
препарат, содержащий материал, взятый Джен- 
пером из оспины на руке одной из доильщиц, бо-
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левшей телячьей оспой. Проведя серию подоб
ных экспериментов, он установил фактически, 
что у людей, инфицированных телячьей оспой 
(ее также называют коровьей оспой), вырабаты
вается защита против обычной оспы.

Официальным названием телячьей оспы явля
ется вакциния, от латинского «уасса» — «ко
рова». Препарат, содержащий извлеченный из 
оспины материал, называется вакцина, а предна
меренное занесение человеку инфекции в профи
лактических целях (то есть для предотвращения 
болезни) называется вакцинацией.

Со временем этот термин стал применяться 
значительно шире, чем первоначально. Принад
лежащий уже к следующему поколению фран
цузский химик Луи Пастер использовал слово 
вакцина для обозначения приготовленных им 
препаратов, содержащих различные микробы, 
которые, как надеялся ученый, помогут организ
му выработать иммунитет и таким образом пре
дотвратить целый ряд заболеваний; причем эти 
препараты не имели никакого отношения к коро
вам. Наиболее широко известной сегодня вакци
ной является препарат, приготовленный докто
ром Йоиасом Солком, содержащий умерший или 
почти умерший вирус детского паралича; этот 
препарат называется вакцина Солка.

ВАТТ

До середины XVIII в. работа совершалась за 
счет мускульной силы людей и животных, а так
же с помощью таких природных сил, как ветер, 
который люди уже научились использовать. Вре
мя от времени люди пытались также использо
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вать силу кипящей воды, которая образует пар. 
Первый успешный паровой двигатель был создан 
шотландским изобретателем Джеймсом Уаттом 
(Ваттом) в 1765 г.; в 1769 г. он запатентовал 
свое открытие.

Изобретенный Уаттом паровой двигатель был 
впервые использован в работе насосов, откачива
ющих воду из рудников. До этого такого рода ра
боту выполняли люди и лошади. Сухость внутри 
рудника зависела от того, как быстро выкачивает
ся вода, то есть от скорости работы (полная и га
рантированная сухость обеспечивается, если вода 
откачивается быстрее, чем накапливается). Ско
рость работы определяется такой величиной, как 
мощность.

Уатт определил мощность работы лошади. При 
помощи веревки и блока он установил, что лошадь 
поднимает груз весом 68 кг на высоту 67,4 м в те
чение 1 минуты. Для того чтобы определить мощ
ность, следует умножить вес груза на высоту, на 
которую он поднят, и разделить на время, за ко
торое была совершена эта работа. Таким образом, 
мощность величиной в одну лошадиную силу (по- 
английски «хоспауа» — horsepower) равняется: 
68 х 67,4 : 1 = 4583,2 килограмм-метра в минуту, 
то есть составляет, если округлить до круглого де
сятка, 4580 кг-м/мин.

Измеряя мощность автомобиля или самолета 
в лошадиных силах, мы опять возвращаемся в то 
время, когда Уатт хотел убедиться, сколько ло
шадей может заменить его двигатель.

Электрическая мощность измеряется в ват
тах — в честь Джеймса Уатта. Для ее опреде
ления нужно умножить величину напряжения, 
измеряемого в вольтах, на величину силы тока, 
измеряемую в амперах. То есть при напряжении

67



в 120 вольт (В) и силе тока в 0,5 ампера (А) мощ
ность лампочки будет составлять 60 ватт. Кста
ти, мощность в одну лошадиную силу (л. с.) со
ответствует мощности в 745,2 ватта (Вт).

ВЕКТОР

В науке есть две большие категории измере
ний. Измерения первой категории отвечают на 
вопрос «сколько?». Вы можете сказать, что в кор
зине лежат два яблока; что длина этой линии 
равна 13,69 см; что слон весит 1239,2 кг; что в 
минуте 60 секунд или что угол равен 45 граду
сам. Это все линейные величины (по-английски 
scalar quantities).

Означающее «линейный» английское слово sca
lar является производным от латинского «scala», 
означающего «лестница» (как обычная — со сту
пеньками, так и прикладная типа стремянки или 
той, по которой при штурме взбирались на стену 
крепости, или веревочная); то есть нечто, состоя
щее из расположенных друг за другом ступеней 
или перекладин, которые можно сосчитать. Имен
но это вы и делаете с величинами данной катего
рии — вы их считаете. Будь то сантиметры, грам
мы, минуты или градусы — вам надо сосчитать 
«сколько их». Простым известным устройством 
для определения такой линейной величины, как 
вес, являются весы; по-английски — scale; этим 
же английским словом обозначают и шкалу, при 
помощи которой делаются измерения и которая 
расположена в том числе и на тех же весах.

Однако иногда недостаточно просто посчитать. 
Помимо вопроса «сколько?» порой возникает и 
вопрос «куда?», «в каком направлении?». К при
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меру, вы прилагаете усилие величиной в 1 кг 
силы. Если вы его приложите в одном направле
нии, то в результате закружите в танце вашу парт
нершу, а если приложите то же усилие в другом 
направлении, то можете выпасть из окна. Величи
ны, измеряющие силу, относятся к векторным.

Слово «вектор» является производным от ла
тинского «vehere» (в прошедшем времени «vec- 
tus»), означающего «нести». Векторная величи
на подразумевает, что нужно что-то перенести от 
одного места к другому. Так, в вышеприведен
ном примере вы «переносите» свое усилие «от 
себя», либо «до» партнерши по танцу, либо (в 
случае ошибочно выбранного направления) «до» 
оконного стекла.

ВИРУС

Когда французский химик Луи Пастер изучал 
в 80־е гг. XIX в. страшную болезнь, которая назы
вается водобоязнь, или гидрофобия, он обратил 
внимание, что она передается по спинным и позво
ночным тканям зараженного животного, однако 
бактерий, являвшихся носителями этого заболева
ния, он в этих тканях не обнаружил. Пастер был 
автором вирусной теории болезней, согласно ко
торой носителями заболеваний являются микроор
ганизмы. Поэтому он сделал вывод, что если в 
данном случае такие микроорганизмы не обнару
жены, то это всего лишь означает, что они слиш
ком малы, чтобы их можно было увидеть при по
мощи того микроскопа, с которым он работал. Как 
позже выяснилось, он оказался прав.

В 1892 г. российский исследователь Д.И. Ива
новский размолол табачные листы, зараженные
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«мозаичной болезнью» (при которой листья по
крываются пятнами и теряют цвет), а полученную 
из этого месива жидкость пропустил через очень 
тонкий фильтр, через который не могла пройти 
даже бактерия. Когда же пропущенной через 
фильтр жидкостью он обработал здоровые табач
ные листья, то на них распространилось это забо
левание.

Как это часто бывает с открытиями, сделанны
ми российскими учеными, в западных странах ра
боте Д.И. Ивановского не придавали значения до 
тех пор, пока та же самая работа не была проде
лана одним из западных ученых; опыт Ивановско
го повторил голландский исследователь, ботаник- 
микробиолог М. Бейеринк.

Сначала все были озадачены. Если жидкость 
является заразной, то почему в ней нет носите
лей заразы? Слово «virus» на латыни означает 
«отрава» или «яд»; этим словом часто обознача
ли то, что, как считали, являлось носителем бо
лезни. В этом случае зараженную жидкость на
зывали фильтрующийся вирус, то есть «отра
ва, просочившаяся сквозь фильтр». В 1916 г. 
американец Х.А. Эллард применил тончайший 
фильтр, который до сих пор не применялся. Ему 
удалось «выловить» вирус. Прошедшая через 
фильтр жидкость уже не была заразной. Как и 
предполагал Пастер, носителем заболевания был 
и на этот раз микроорганизм, правда, очень ма
ленький.

В конце концов в 1935 г. американский биохи
мик Уэнделл М. Стэнли сумел выделить из смеси 
в кристаллическом виде мозаичный табачный ви
рус (тот самый, который находился на листьях 
табака, с которыми работал Ивановский; его назы
вают «вирус Ивановского» и «кристаллы Иванов
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ского»), который при внимательном рассмотрении 
после кристаллизации оказался сложной молеку
лой белка. В названии такого рода молекул до сих 
пор сохраняется та таинственная загадка, которая 
была связана с этим вирусом: их называют вирус
ные молекулы.

ВИТАМИН

К 1900 г. стало очевидно, что ряд заболеваний 
связан с рационом питания. К этому времени уже 
более столетия цингу удавалось предотвратить 
при помощи употребления соков цитрусовых рас
тений. После 1878 г. количество желающих слу
жить на японском флоте сократилось после того, 
как моряков стали заставлять употреблять в пищу 
нелущеный бурый рис вместо очищенного белого, 
что делалось в целях профилактики против серь
езного нервного заболевания бери-бери. В 1881 г. 
русский биохимик Николай Иванович Лунин экс
периментально доказал, что, если рацион питания 
крыс состоял из очищенных углеводов, жиров и 
белков, они погибали, но оставались живы, если в 
их питание добавляли немного молока.

В 1901 г. голландский биохимик Геррит Грийис 
впервые предположил, что такие заболевания, 
как цинга и бери-бери, вызваны отсутствием в 
организме важного химического вещества, необ
ходимого в ограниченных количествах, которое 
поступает в организм с такими продуктами пи
тания, как молоко, фрукты, соки, шелуха риса 
и т. д. Поскольку такие заболевания были выз
ваны недостатком в рационе питания определен
ных продуктов, эти заболевания стали называть 
недостаточности.
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Химическим веществом, содержащимся в рисо
вой шелухе, при помощи которого предотвращает
ся болезнь бери-бери, оказался амин. Уроженец 
Польши, американский биохимик Казимеж Функ 
предположил, что вся группа такого рода хими
ческих веществ состоит из аминов; поэтому он 
предложил назвать все вещества этой группы ви
тамины, от латинского «vita» — «жизнь». Эти ве
щества были «аминами, несущими жизнь».

Ученые быстро установили, что было по мень
шей мере два вида витаминов: одни растворялись 
в жире, а не в воде, а другие — наоборот, в воде, 
а не в жире. В 1915 г. американский биохимик Эл
мер Макколлум назвал жирорастворимые витами
ны витамины А, а водорастворимые — витамины 
В. К 1920 г. эти названия стали распространенны
ми и общепринятыми. Правда, скоро выяснилось, 
что витамин В представляет собой смесь из мно
гих веществ, поэтому появились такие его разно
видности, как витамин В,, В2 и так до В12 и даже 
дальше.

ВОДОРОД

Английский химик Генри Кавендиш был пер
вым, кто систематически исследовал в 1766 г. газ, 
который выделялся при воздействии кислоты на 
металлические опилки. Поскольку этот газ воспла
менялся при нагревании, Кавендиш назвал его 
«воспламеняющийся воздух из металлов».

На химиков тех времен наиболее сильное впе
чатление произвело не столько то, что газ вос
пламенялся, сколько то, что после его сгорания 
оставалась жидкость, являвшаяся обычной чис
той водой. Химики помнили, что в течение мно
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гих столетий ученые придерживались точки зре
ния древних греков на строение материи, соглас
но которой вещество состоит из четырех осново
полагающих «элементов»: огня, воздуха, воды и 
земли. И хотя со временем от этой точки зрения 
отказались, даже в XVIII в. она продолжала ока
зывать влияние на умы ученых. В данном слу
чае один из основополагающих элементов, «воз
дух», вступил при нагревании в реакцию с 
обычным воздухом, после чего превращался в 
«огонь», а затем в «воду». То есть один «осно
вополагающий элемент» превратился во второй, 
а затем и в третий.

Несколько лет спустя после открытия «вос
пламеняющегося воздуха» французский химик 
Антуан Лоран Лавуазье решил подчеркнуть по
разительное свойство йового газа в его названии. 
Он назвал его водород, по-французски «идро- 
жен» — hydrogéné (на английском он обозна
чается как «хайдроджен» — hydrogen) , от гре
ческого «hydor» — «вода» и «-genes», этот суф
фикс означает «рожденный», «произведенный». 
Водород, таким образом, это вещество, из кото
рого производится вода.

Немцы, которые в меньшей степени обращают
ся к греческому и латыни при определении назва
ний научных терминов, чем англичане и францу
зы, дали этому газу чисто немецкое название. 
Они, правда, решили отдать должное его способ
ности к превращению и назвали его Wasserstoff, 
что означает «водяное вещество».

В наши дни водород приобрел поистине пуга
ющие важность и значение благодаря своим пре
вращениям: из него образуется не некий, как 
ошибочно полагали греки, «основополагающий 
элемент», а вполне реальный элемент — гелий.
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Именно это повое открытое превращение водоро
да обеспечивает энергию для разрушительного 
действия водородной бомбы.

ВОЛЬТ

Названия единиц измерения электричества 
представляют своего рода Зал славы тех ученых и 
исследователей, которые стояли у истоков начала 
работ в этой области. Так, в 1800 г. итальянский 
ученый Алессандро Вольта получил электричество 
благодаря устройству, в котором пластины из 
серебра и цинка перемежались вымоченной в со
ляном растворе бумагой (между каждой парой 
пластин — одной серебряной, одной цинковой, ко
торая представляла собой «элемент», прокладыва
лась промоченная бумага). Это устройство назва
ли Вольтовый столб, или батарея Вольта; его 
также называют гальваническая батарея. (Любая 
совокупность расположенных таким образом пред
метов называется «батарея предметов». Вольтова 
батарея представляла собой батарею электричес
ких элементов, и ее в конце концов стали называть 
просто батарея.)

Электродвижущая сила (то есть «сила, вы
зывающая движение электричества») возрастает 
по мере увеличения числа элементов в батарее. 
Эта сила, также называемая напряжением, изме
ряется в вольтах — в честь Алессандро Вольта.

Сила тока (то есть количество электричества, 
проходящее через проводник за одну секунду) из
меряется в амперах. Эта единица получила такое 
название в честь французского физика Андре 
Мари Ампера, который с 1820 г. изучал взаимо
действие между магнетизмом и электричеством.
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Общее количество тока, проходящего через 
проводник в течение определенного периода вре
мени, измеряется в кулонах. Этим названием была 
увековечена память о французском физике Шар
ле Огюстене Кулоне, который начиная с 1785 г. 
изучал, каким образом электрические заряды при
тягиваются друг к другу или отталкиваются друг 
от друга.

В 1827 г. немецкий физик Георг Симон Ом 
написал работу, в которой сформулировал то, 
что известно в физике как закон Ома. Согласно 
этому закону, при прохождении тока через про
водник величина сопротивления проводника рав
няется частному от деления величины напряже
ния на величину силы тока в проводнике. Эта 
работа Ома осталась без внимания, и обиженный 
ученый, будучи чувствительным человеком, уво
лился с профессорской должности в Колоне, где 
он преподавал. Однако справедливость в конце 
концов восторжествовала, и единица сопротивле
ния тока была названа в его честь омом. Более 
того, в некоторых странах электропроводность 
проводника (величина которой обратно пропор
циональна величине сопротивления в проводнике) 
измеряется в единицах с названием мо, то есть 
это, как вы видите, «ом наоборот». Если, напри
мер, электросопротивление равняется 5 ом, то 
электропроводность соответственно равна !/ 5 мо.

ВРАЩЕНИЕ ЛУНЫ

Луна совершает полный круг вокруг Земли 
в течение 27,32166 дня. За такой же промежу
ток времени она делает полный поворот вокруг 
своей оси (это не является простым совпаде
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нием, а связано с приливами и отливами на 
Земле).

Поскольку период вращения Луны вокруг Зем
ли равен периоду ее вращиия вокруг своей оси, мы 
видим с Земли одну и ту же часть поверхности 
Луны; по крайней мере, так должно быть, если эти 
периоды действительно совпадают.

Вращение Луны вокруг своей оси является 
устойчивым и равномерным, а вот скорость вра
щения вокруг Земли зависит от расстояния меж
ду Луной и Землей. Одна точка лунной орбиты 
отстоит от Земли на 353 600 км, а другая — на 
403 200 км. Остальные орбиты располагаются в 
диапазоне между этими величинами.

Чем ближе Луна к Земле, тем быстрее она дви
жется по орбите вокруг Земли; скорость движения 
в этом случае выше средней скорости вращения в 
соответствии с периодом полного оборота вокруг 
Земли. В результате создается впечатление, что 
Луна несколько смещается с востока на запад, и с 
Земли можно наблюдать часть ее восточной повер
хности. Во время движения по более отдаленной 
от Земли части своей орбиты движение, наоборот, 
замедляется, Луна несколько поворачивается с за
пада на восток, и, таким образом, с Земли можно 
наблюдать западную часть ее поверхности.

Тому, кто еженощно наблюдает за Луной, ка
жется, что она постоянно колеблется, двигаясь 
вокруг своей оси: сначала в восточную сторону, 
затем, в течение двух недель, в западную, и так 
все время. Это движение напоминает легкое ко
лебание чашек весов в поисках равновесия, когда 
они «не заняты», то есть на них нет груза (Луна, 
естественно, не может быть «не занята», и поэто
му колебание происходит постоянно). «Равнове
сие» по-латыни обозначается словом «libra», по
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этому колебательное движение Луны вокруг сво
ей оси называют английским словом libration; то 
есть это легкое колебание с востока на запад и 
обратно.

Ось Лупы слегка наклонена по отношению к 
Земле, поэтому иногда лучше видна ее северная 
оконечность, а иногда ־־־ южная. В данном слу

ч а е  имеет место колебание другого типа: север — 
юг. Благодаря обоим типам колебаний с Земли 
удается увидёть 59% лунной поверхности.

ВУЛКАН

Богом огня у древних греков считался Гефест, 
а у римлян — Вулкан. В древности огонь ассоци
ировался у людей в основном с металлами: огонь 
был необходим для выплавки металла из руды, а 
также для плавки самого металла, чтобы размяг
чить его и придать необходимую форму. Поэтому 
для живших в те времена людей было естествен
ным представлять себе бога огня как обладавшего 
сверхъестественными способностями кузнеца, спо
собного делать удивительные и недоступные чело
веку, действительно божественные вещи. Именно 
так изображает Гефеста Гомер в Илиаде.

В то же время древние жители Италии не 
могли не обратить внимания на необычное «по
ведение» расположенной на острове Сицилия 
горы Этна. Внутри нее был слышен какой-то шум 
и гул, из ее нутра шел дым и вылетали искры и 
языки пламени, а также куски расплавленной 
породы. Люди думали, что внутри находится ги
гантская кузница, и позднее ряд римских поэтов 
стали называть Этну «кузница и мастерская 
Вулкана».
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На итальянском Вулкана называли Vulcanus 
или Volcano; и если сначала словом volcano обо
значали Этну, то позже им стали обозначать все 
горные образования подобного рода.

Отверстие, через которое вырываются наружу 
огненные искры и расплавленная порода, называ
ется кратер. Это слово является производным от 
греческого «krater», означающего большую чашуи 
в которой смешивали воду и вино; именно ее на
поминает кратер во время перерывов между извер
жениями вулкана. Полые внутри горные образо
вания на поверхности Луны также называют 
лунные кратеры; однако такое название является 
неудачным, поскольку слово кратер указывает на 
вулканическое действие, а лунные горные образо
вания, называемые кратерами, возникли, скорее 
всего, в результате столкновения Луны с метеори
тами.

Другое сейчас хорошо известное слово, связан
ное с вулканами, появилось благодаря вулкану на 
горе Везувий, расположенной в Италии, недалеко 
от Неаполя. «Мыть», «умывать», «смывать» по- 
итальянски обозначают словом «lavare». Потоки 
воды, текущие по улицам в результате сильных 
дождей, которые «моют» улицы, накрывая их сло
ем воды, неаполитанцы называли «lava». Это же 
слово естественным образом было распространено 
на гораздо более страшные и опасные потоки рас
плавленной породы, извергавшиеся расположен
ным рядом Везувием, поэтому сегодня словом лава 
называют потоки раскаленной породы, вытекаю
щие из любого вулкана во время его извержения.



г
ГАЛАКТИКА

Галактика представляет собой гигантское скоп
ление сотен миллиардов звезд, расположенных в 
форме линзы. Диаметр этой линзы в три раза 
больше ее толщины. Земля расположена с внеш
ней, тонкой стороны этой линзы.

Звезды, расположенные рядом с Солнцем, вы
глядят с Земли как отдельные, самостоятельные 
источники света; если смотреть сквозь толщу лин
зы, то за ней видна пустота. Однако если смотреть 
сбоку, через весь диаметр линзы, то из-за большо
го количества звезд, которые ввиду большого рас
стояния имеют неясные очертания, увидеть через 
нее дальше «насквозь» вы уже не сможете. Звез
ды образуют мягкий светящийся обод, опоясыва
ющий небо.

Древние греки считали, что этот пояс в небе 
состоит из молока, поэтому назвали его «galaias», 
от слова «gala» — «молоко», и сегодня всю сово
купность небесных тел, частью которой является 
и наша Земля, мы называем Галактика.

Римляне называли этот пояс «via lactea» — 
«молочная дорога»; и сегодня мы называем его 
почти так же: Млечный Путь.
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С самого начала появления обсерваторий, в 
которых небо наблюдали при помощи телескопа, 
среди звезд были обнаружены образования, напо
минавшие облака. В частности, па это обратили 
внимание французский астроном Шарль Мессье, 
а также сэр Уильям Гершель и его сын Джон 
Гершель. Эти образовпия назвали туманности. 
Многие из этих образований оказались скопле
ниями космической пыли внутри Галактики, ко
торые на вид представляют либо черные облака, 
закрывающие часть Млечного Пути, либо све
тящиеся облака, освещенные расположенными 
внутри звездами. Ряд из них, как, например, ту
манность Андромеды, расположен за пределами 
Галактики, и, как выяснилось, это большие скоп
ления звезд, сопоставимые по размеру с Галак
тикой; а если они и кажутся маленькими, то это 
лишь из-за гигантского расстояния от Земли.

Туманности, расположенные за пределами Га
лактики, называют внегалактические. Это сдела
но для того, чтобы отличать их от сравнительно 
небольших по размеру туманностей, расположен
ных внутри Галактики. Таких внегалактических 
туманностей насчитываются сотни миллиардов. 
Иногда их поэтически называют островные все
ленные, но чаще их всех объединяют словом га
лактика, имея в данном случае в виду несколько 
галактик. Поскольку сами галактики представляют 
собой скопления входящих в них образований, то 
сейчас употребляют термин «галактика галактик».

ГАЛЛИЙ

Когда ученый открывает новый химический 
элемент, он получает прекрасную возможность со
единить науку с патриотизмом и назвать этот эле
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мент именем своей родной страны. Так, в 1944 г., 
когда группа американских химиков под руковод
ством Гленна Т. Сиборга открыла 95-й элемент, он 
получил название америций.

Ранее, в 1939 г., французский химик Марге
рит Перей открыла 87-й элемент и в конце кон
цов (это произошло в 1946 г.) назвала его фран
ций — в честь своей родной Франции.

Еще ранее, в 1898 г., Пьер и Мария Кюри, ис
следуя руды урана, обнаружили небольшое коли
чество 84-го элемента (год спустя они сделали свое 
знаменитое открытие, обнаружив радий, однако 
первым открытым ими новым элементом был имен
но 84-й элемент). Госпожа Кюри была полькой, ее 
девичья фамилия была Склодовская, поэтому но
вый элемент получил название полоний — в честь 
Польши.

Наконец, еще ранее, в 1886 г., немецкий химик 
Клеменс Александр Винклер открыл 32-й элемент, 
который oii назвал германий — в честь Германии 
(Германия по-немецки Deutschland, но Винклер 
использовал ее латинское название — Germania).

Однако наиболее интересна история элемен
та, открытого ранее вышеупомянутых, посколь
ку она затрагивает этические аспекты. Элемен
ты иногда называют в честь людей, но обычно 
это происходит уже после их смерти. Например, 
99-й и 100-й элементы, открытые в 1955 г., по
лучили названия эйнштейний и фермий — в 
честь незадолго до этого умерших Альберта Эй
нштейна и Энрико Ферми, которые, безусловно, 
заслуживали такой чести.

Так вот, в 1875 г. французский химик Лекок 
де Буабодран открыл 31-й элемент и назвал его 
галлий. Обычно это название объясняют тем, что 
родина этого ученого на латыни называлась Гал
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лия. Однако также обратили внимание на то, что 
«Ьесоц» по-французски — «петух», а по-латы
ни петух будет «gallus». Поэтому возникли  силь
ные подозрения, что Буабодраи успешно обошел 
существующие этические нормы и назвал новый 
элемент не только в честь живого человека, но и 
вдобавок в честь самого себя.

ГАММА-ГЛОБУЛИН

Ученым часто приходится сталкиваться с ситу
ацией, когда вещества, принадлежащие к одной 
семье или группе, имеют между собой небольшие 
различия. Для того чтобы отразить их, удобно 
использовать буквы или цифры. Для разнообра
зия в этих целях иногда используются буквы гре
ческого алфавита. Первыми тремя буквами этого 
алфавита, если читать по латинскому их написа
нию, являются «альфа», «бета» и «гамма». Кста
ти, именно от первых двух букв произошло назва
ние алфавит.

Использование букв греческого алфавита в вы
шеупомянутых целях можно увидеть на примере 
содержащихся в крови белков. Первый белок, ко
торый удалось получить из красных кровяных те
лец, назвали глобулин (об этом более подробно в 
статье «Гемоглобин»). Этот белок отличался от 
яичного белка — альбумина (об этом подробнее в 
статье «Белок»), который наиболее хорошо изве
стен и изучен; у глобулина большая по размерам 
молекула, и он обладает меньшей растворимостью 
в воде по сравнению с альбумином.

Следуя традиции, заложенной немецким физи
ологом Феликсом Хоппе-Сейлером, более простые 
белки обычно подразделяют на две основные груп
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пы: обладающие меньшими но размеру молекула
ми и большей растворимостью альбумины; и обла
дающие более крупными молекулами и меньшей 
растворимостью глобулины (как ни странно, пер
вый белок, обнаруженный в кровяных тельцах, 
который назвали глобулин, на самом деле оказал
ся весьма слабым представителем этой группы 
белков, хотя название группы пошло именно от 
него; сейчас его называют глобин, и его не относят 
к полноценному глобулину).

В жидкой части крови, которая называется 
плазмой, имеются растворенные в ней как альбу
мины, так и глобулины. Белки можно отделить 
друг от друга, если воздействовать на плазму по
средством электрического поля. Под его воздей
ствием белки приходят в движение, но движутся 
с разной скоростью, что позволяет отделить их в 
конце концов друг от друга. Альбумины движут
ся быстрее, чем глобулины, и держатся вместе. 
Глобулины же разделяются на три основные груп
пы. Вот здесь и используются буквы греческого 
алфавита, о чем я говорил в начале этого раздела. 
Наиболее быстро движущиеся глобулины назвали 
альфа-глобулины, затем идут бета-глобулины, ну 
а самые «медлительные» — это гамма-глобулины.

Наиболее известными являются гамма-глобу- 
лииы, поскольку в них содержатся химические 
вещества, позволяющие организму справляться 
со многими заболеваниями.

ГЕЛИЙ

В 1868 г. в Индии можно было наблюдать пол
ное солнечное затмение, и тогда впервые атмосфе
ру вокруг Солнца изучали (а это лучше всего де
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лать во время затмения) при помощи спектрально
го анализа. Этот метод был открыт лишь за 9 лет 
до этого затмения; он состоял в том, что свет, ис
ходивший от раскаленного добела вещества, про
пускали через стеклянную призму. Свет распадал
ся на несколько лучей разного цвета, причем у 
каждого раскаляемого химического элемента был 
свой устойчивый характерный рисунок, выпол
ненный этими лучами.

Французский астроном Пьер Ж .С. Жансен 
пропустил солнечный свет через призму и обнару
жил, что помимо лучей, характерных для встреча
ющихся на Земле веществ, имеется луч желтого 
цвета, который не встречался ни у одного из зем
ных веществ. Английский астроном сэр Норман 
Локьер сравнил расположение лучей с «рисунка
ми» земных веществ и пришел к заключению, что 
речь идет о имеющемся на Солнце элементе, кото
рый на Земле либо не существует, либо пока еще 
не обнаружен. Этот элемент он назвал гелий, от 
греческого «ЬеНоБ» — «солнце».

В течение десятилетий гелий воспринимали 
лишь как необычный элемент солнечного света; 
химики не проявляли к нему сколько-нибудь серь
езного интереса.

В 1888 г. американский химик Уильям Ф. Хил- 
лебраид установил, что если на урановый мине
рал, носивший название уранит, воздействовать 
кислотой, то из него начинают выделяться пузырь
ки газа. Исследовав этот газ, ученый решил, что 
это азот. Действительно, часть этого газа являлась 
азотом, но, к сожалению, Хиллебранд упустил из 
виду, что при нагревании некоторые линии спект
ра не совпадали с «рисунком» азота.

Шотландский химик сэр Уильям Рамсей, про
читав об этом эксперименте, остался неудовлетво-
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реи его результатами. Ои повторил его в 1895 г., 
используя другой урановый минерал — клевит. 
Изучив вместе с Локьером спектральный рисунок 
газа, они сразу догадались, какой газ получили. 
Спустя целых 27 лет после обнаружения гелия на 
Солнце он был также обнаружен и на Земле.

ГЕМОГЛОБИН

Голландец Антони ван Левенгук, первый уче
ный, систематически использовавший микро
скоп, был также первым, кто обнаружил в кро
ви небольшие образования красного цвета. Он 
назвал их кровяные тельца. Сегодня их называ
ют красные кровяные тельца, чтобы различать 
с другими образованиями в крови, которые яв
ляются бесцветными и которые называют белые 
кровяные тельца.

Их иногда также называют красные и белые 
клетки; в отношении первых подобное назва
ние является неверным. Клетками являются бе
лые тельца, а красные таковыми не являются: 
у красных телец отсутствуют ядра, которые есть 
у каждой клетки. Однако эта ошибка присут
ствует и в более распространенных названиях 
этих образований. Красные тельца называют 
эритроциты, от греческого «erythros» — «крас
ный» и «kytos» — «клетка», а также «полый», 
«пустое пространство». По аналогии, которая в 
данном случае более оправданна, белые тельца 
называют лейкоциты, от греческого «leukos» — 
«белый».

Ван Левенгук также называл красные тельца 
красные кровяные шарики, по-английски globules, 
от латинского «globulus» — «маленький шар».
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Однако и это название является ошибочным. Че
рез микроскоп, которым пользовался ученый, 
нельзя было разглядеть точную форму красных 
кровяных телец; позднее было установлено, что 
они имеют не круглую форму, а форму диска, на 
плоской стороне которого имеется углубление.

Тем не менее, когда шведский химик Йёнс Бер
целиус около 1805 г. получил из красных кро
вяных телец бесцветный белок, он назвал его гло
булин, поскольку получил его из «шариков», обо
значаемых по-английски globules. Внутри крас
ных кровяных телец глобулин находится в 
соединении с цветным веществом, которое называ
ют гематин. Их общие молекулы составляют веще
ство, которое назвали гемоглобулин. Со временем 
(даже ученые страдают ленью) это название со
кратили до гемоглобина; именно так сейчас и на
зывают содержащийся в крови красный белок.

ГЕМОФИЛИЯ

В течение первой половины XX в. в двух мо
нарших семьях происходили заболевания, связан
ные с безостановочным кровотечением. Таким за
болеванием страдал сын русского царя Нико
лая II, а также некоторые из сыновей испанского 
короля Альфонса XIII. Одной царапины было до
статочно, чтобы вызвать кровотечение, которое 
могло завершиться смертельным исходом. Об этом 
много писали в газетах, поэтому данное заболева
ние назвали «царской болезнью». Его точным на
званием является гемофилия (hemophilia), от гре
ческих слов «haima» — «кровь» и «philia» — 
«любовь», поскольку страдавший ею «любил кро
воточить».
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Однако гемофилия встречается в монарших 
семьях лишь в современную эпоху. Детям испан
ского короля эта болезнь передалась от младшей 
дочери английской королевы Виктории, а в рос
сийскую царскую семью она попала от дру
гой дочери Виктории — Алисы. Можно с до
статочной достоверностью утверждать, что имен
но Алиса была первой носительницей этого за
болевания, по крайней мере среди монарших 
семей.

Люди страдают этой болезнью оттого, что при 
рождении в их крови отсутствует вещество, спо
собствующее свертыванию крови. Если гемофи
лией страдает мужчина, он не может передать ее 
по наследству своим детям, а если женщина име
ет лишь склонность к этой болезни, которая явно 
не проявляется, то эта склонность может пере
даться ее детям, причем и в форме непосредст
венного заболевания. Обе дочери королевы Вик
тории сами не страдали этой болезнью, но пере
дали по наследству склонность к отсутствию в 
организме механизма свертывания крови.

Этим или схожими заболеваниями, связанны
ми с недостаточным свертыванием крови, стра
дают, конечно, и простые смертные, не имеющие 
никакого отношения к «королевской крови». 
Одна необычная разновидность заболевания на
блюдалась в 1952 г. у пятилетнего мальчика, 
фамилия которого была Крисмас. Поскольку в 
его крови отсутствовало вещество, являющееся 
фактором сдерживания кровотечения и сверты
вания крови, то этот отсутствующий фактор на
звали фактор Крисмаса, а эту конкретную раз
новидность заболевания, которая наблюдалась у 
мальчика, стали все более и более часто назы
вать болезнь Крисмаса, проявляя при этом уди
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вительную бесчувственность, поскольку фамилия 
мальчика произносится и пишется на английском 
так же, как «Рождество» — Christmas.

ГЕН

Один из первых способов выяснения того, что 
происходит внутри клетки, применявшихся био
логами, заключался в воздействии на клетку раз
личными красителями. Различные вещества внутри 
клетки должны будут, как ожидалось, по-разному 
реагировать на это воздействие: одни — появлять
ся в цвете на общем бесцветном фоне, а другие — 
наоборот. Внутри ядра клетки находились неболь
шие пространства, на которых красители хорошо 
усваивались и удерживались, в результате чего эти 
части ядра оказывались окрашенными. В 1879 г. 
немецкий анатом Вальтер Флемминг назвал эти 
части ядра словом хроматин, от греческого «chro
ma» — «цвет».

При применении метода воздействия красите
лями на клетки на всех этапах деления клетки на 
определенном этапе хроматин преобразовывался в 
совокупность небольших образований, напомина
ющих нити. Эти хроматиновые нити назвали хро
мосомы, или «окрашенные тела» (или «цветные 
тела»), от греческого «soma» — «тело». Более 
того, поскольку хроматиновые нити играют столь 
важную роль в делении клетки, то весь этот про
цесс был назван митоз, от греческого «mitos» — 
«нить».

Стало ясно, что хромосомы оказывают каким- 
то образом направляющее воздействие на ход хи
мических реакций в организме человека и что 
дети, которые унаследовали половину хромосом
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от матери, а половину от отца, обладают неко
торыми чертами, которые передавались по на
следству в роду каждого из родителей. Посколь
ку человеческие клетки содержат 46 хромосом, 
а каждый человек наследует тысячи черт, из ко
торых он и состоит, то ученые предположили, 
что внутри хромосом есть сотни более мелких 
образований, каждое из которых отвечает за оп
ределенное наследуемое качество или черту. Эти 
более мелкие образования назвали гены; гречес
кий суффикс «־genes» имеет смысловую нагруз
ку «родить», «дать жизнь»; он, в свою очередь, 
является производным от греческого «gignest- 
hai» — «родиться», «быть произведенным».

От слова ген происходит и название науки, 
занимающейся изучением наследуемых черт и 
наследственности в целом, которя называется ге
нетика. Изучением того, как стимулировать на
следование полезных черт и качеств (хотя эти 
исследования находятся еще в самой ранней ста
дии, уже есть немало псевдоученых и полуобра
зованных людей, которые любят порассуждать 
об этом), занимается евгеника (eugenics), гречес
кая приставка «ей-» означает «хорошо».

ГИДРОФОБИЯ

Все люди знают, что такое страх. В некото
рых случаях (страх перед львом или перед убий- 
цей-маиьяком, орудующим в вашем районе) страх 
понятен и объясним. Однако бывают ненормаль
ные страхи; их называют болезненными или па
тологическими; психологи называют эти болез
ненные страхи фобии, от греческого «рЬоЬоз» — 
«страх».
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Патологические страхи (фобии) подразделя
ются в зависимости от предмета страха. Доста
точно хорошо известна клаустрофобия, пред
ставляющая собой болезненный страх закрытых 
помещений и вообще замкнутых пространств (от 
латинского «claustum» — «закрытое место»). 
Противоположной ей является агорафобия — 
болезненный страх перед открытыми простран
ствами (от греческого «agora» — «рынок»; ры
ночная площадь была самым большим открытым 
местом в древнегреческом городе). Клаустрофоб 
может категорически отказаться остаться в ком
нате с закрытыми дверями, а агорафоб — наобо
рот, с открытыми, даже если не существует ни
какой реальной опасности. Существуют десятки 
других болезненных страхов, например панфо
бия , при которой человек боится всего вокруг 
(от греческого «pan» — «все»), а также фобо- 
фобия, при которой человек испытывает болез
ненный страх испугаться чего-либо.

К менее крайним случаям (которые носят ско
рее политический, чем психологический харак
тер) относится устойчивая неприязнь, скажем, 
ко всему английскому или российскому. Подоб
ное отношение называется соответственно англо
фобией и русофобией.

Однако есть патологический страх, который 
представляет собой физическое заболевание, а не 
психологическое состояние. Это заболевание вы
зывает вирусная инфекция, которая поражает 
нервную систему. Страдающий этой болезнью 
человек не может глотать. При попытке прогло
тить воду, или даже когда он слышит шум воды 
(и автоматически представляет, что он ее глота
ет), его бросает в судороги. Древние греки счи
тали причиной этого болезненный страх перед
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водой и поэтому назвали заболевание водобо
язнь , или гидрофобия, от греческого «Ьус1ог» ־־־ 
«вода».

Эта болезнь обычно передается через укус 
животных. У животных это заболевание называ
ется бешенство. Пораженное этим недугом жи
вотное испытывает такие страдания и мучения, 
что его поведение со стороны может показаться 
бессмысленной и неспровоцированной яростью. 
Собаку с подобным недугом обычно называют 
«бешеная собака».

ГИПОТЕНУЗА

Линия, проведенная по идеально ровной по
верхности, является горизонтальной. Оба ее 
конца направлены к горизонту, а не под или над 
ним. Слово горизонт происходит от греческого 
«horizo» — «границы», «предел», поскольку го
ризонт представляет собой видимую границу 
земной поверхности во всех направлениях.

Груз, подвешенный над землей, расположен 
по вертикальной линии, направленной к верши
не, самой высокой точке небесного свода. Верши
на обозначается по-английски словом vertex; это 
слово произошло от латинского «vertere» — «по
ворачивать». Первоначально этим словом обо
значали центр водоворота, вокруг которого про
исходит вращателыю-круговое движение воды, а 
затем им стали называть верхнюю точку на го
лове, от которой волосы отходят в разные сто
роны, — макушку. Поскольку эта точка находит
ся на самой «вершине» головы, то этим словом 
стали обозначать самую верхнюю часть любого 
предмета.
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Вертикальная линия расположена перпенди
кулярно горизонтальной: от латинского «рег» — 
«через» и «tendere» — «висеть»; вертикальная 
линия «свисает вниз» и проходит «через» гори
зонтальную, как в знаке сложения (+). Углы, 
образовавшиеся в этом знаке, называются пря
мые углы. Прямой угол образуется, когда одна 
линия строго перпендикулярна другой.

Конечно, если повернуть вышеприведенный 
знак сложения так, чтобы получился знак умно
жения, то в нем линии уже не будут располо
жены вертикально; тем не менее они перпенди
кулярны друг другу и образуют прямые углы.

Если две стороны прямого угла соединить тре
тьей, проходящей под его вершиной, то получит
ся треугольник, от латинского «très» — «три»; то 
есть треугольник — это фигура с тремя сторо
нами. Треугольник, один из углов которого явля
ется прямым, называется прямоугольный тре
угольник.

Третья линия, «протянутая» под вершиной 
прямого угла и образующая прямоугольный тре
угольник, называется гипотенуза, от греческого 
«hypoteinouso»: «hypo» — «под», a «teinein» — 
«протянуться». Что может быть более ясным?

ГИПОФИЗ

До XIX в. люди не имели четкого представле
ния о том, как работает мозг. Все представления 
древних греков о мозге сводились к тому, что, по 
их мнению, он охлаждал разгоряченную кровь 
(являясь, говоря современным языком, чем-то 
вроде кондиционера), а также вырабатывал слизь, 
представляющую собой густую жидкость, покры
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вающую внутреннюю оболочку носа и горла; осо
бенно активно она выделяется при простуде.

Как бы то ни было, и греки, и римляне пола
гали, что мозг вырабатывает слизь при помощи 
небольшого органа, соединенного тонким отрост
ком с нижней частью мозга; поэтому этот орган 
так прямо и называли: «источник слизи».

Дальнейшее развитие событий несколько напом
нило историю с Золушкой. Этот небольшой орган с 
отталкивающим названием оказался важнейшей 
железой в организме, поскольку он вырабатыва
ет гормоны, от которых зависит успешная работа 
других желез. Ему дали более благозвучное назва
ние — гипофиз, это греческое слово означает «под
рост», то есть данный орган «растет под мозгом». 
Это название было дано в середине XIX в. амери
канским анатомом Бертом Грином Уайлдером.

Многие из гормонов, вырабатывемых гипофи
зом, имеют в своем названии корень «1горЬ», от 
греческого «!герЬет» — «вызывать рост», по
скольку они стимулируют более активную выра
ботку гормонов другими железами организма. 
Один из важных гормонов, «питающих надпо
чечную железу», улучшающий функцию выра
ботки гормонов внешней частью поджелудочной 
железы, носит название адренокортикотропный 
гормон, сокращенно АСТН.

ГИППОПОТАМ

Бегемот, он же гиппопотам, носит «искон
но греческое» имя: оно произошло от греческого 
«hippos» — «лошадь» и «potamos» — «река». 
Гиппопотама можно часто встретить во многих 
реках Африки, и он является достаточно круп
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ным животным, поэтому греки назвали его по 
имени другого им хорошо известного крупного 
животного — лошади, хотя гиппопотам так же 
похож на лошадь, как слои на быка.

ГЛИЦИН

В тесте содержится густой клейкий материал, 
который называется клейковина; по-английски он 
обозначается словом gluten; от него и образова
лось слово glue — клей. Важными источниками 
клея являются шкуры, копыта и кости животных. 
Вещество, благодаря которому в конечном про
дукте имеются свойства клея, является волокнис
тым белком, который называется коллаген, от гре
ческого «kolla» — «клей» и «-gen» (этот суффикс 
означает «производить»). Коллаген, таким обра
зом, «производит клей».

Если чистый коллаген подвергнуть длитель
ному нагреванию, то его молекулы распадаются 
и в результате образуется желатин (gelatin). Это 
слово происходит от латинского «gelare» — «за
мораживать», поскольку, когда теплому жидкому 
раствору желатина дают охладиться, он превра
щается в желе (je lly ), которое также является 
производным от «gelare».

В 1820 г. французский химик Бракоиие провел 
химическое исследование желатина. Ранее было 
установлено, что при воздействии на целлюлозу 
кислоты молекулы целлюлозы распадаются и в 
результате образуется вещество с более простыми 
молекулами, которое напоминает сахар. Произой
дет ли то же самое с желатином, который получен 
из коллагена — волокнистого белка, являющего
ся составной частью животных?
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Желатин действительно распался на несколь
ко фрагментов под воздействием кислоты, при
чем по меньшей мере один из этих фрагментов 
был сладким на вкус. Браконне был уверен, что 
это сахар, и так прямо его и назвал: «желатино
вый сахар». Лишь в 1830 г. было установлено, 
что «желатиновый сахар» содержит азот, кото
рый в сахаре обычно не содержится. Поэтому 
«желатиновый сахар» переименовали в глицин, 
от греческого «glykys» — «сладкий». У него есть 
и другое название: гликокол, что означает «слад
кий клей»; правда, оно используется нечасто.

Браконне открыл и то, о чем он не подозревал. 
Глицин был первой простейшей аминокислотой; 
не первой обнаруженной, а первой, которая в ходе 
эксперимента образовала часть молекулы белка, 
что явилось поворотным пунктом в развитии био
химии.

Также было установлено, что, хотя появление 
глицина было тесно связано с клеем, совпадение 
первых букв в английских словах, обозначаю
щих глицин и клей (glycine и glue), не играет 
существенной роли и одно не является производ
ным от другого.

ГЛЮКОЗА

На заре развитий химии набор инструментов 
для лабораторных исследований был весьма не
велик, вследствие чего этот пробел приходилось 
заполнять языком: именно «на вкус» были от
крыты первые кислоты.

Аналогичным способом выявляли и соединения 
со сладким вкусом. «Сладкий» на греческом обо
значается словом «й1укуз»; особую разновидность
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сахара (а есть целый ряд его химических разно
видностей) и сегодня называют глюкоза. Глюкоза 
не является такой же сладкой, как столовый са
хар, который мы употребляем в пищу.

Небольшое количество глюкозы имеется в 
крови человека; она является непосредственным 
источником энергии организма, и ее иногда 
называют кровяной сахар. В 1857 г. француз
ский физиолог Клод Бернар обнаружил в пече
ни напоминающее крахмал вещество, которое 
при необходимости превращалось организмом в 
глюкозу. Это вещество получило название глико
ген; греческий суффикс «генес» означает «про
изводить». Гликоген, таким образом, — «произ
водитель сладкого».

Аналогичные названия получили и другие 
сладкие на вкус соединения. Органическое жид
кое соединение, обладающее более сладким вку
сом, чем столовый сахар, но в то же время весь
ма ядовитое, которое используется в качестве 
хорошо знакомого автомобилистам антифриза, 
получило название гликоль (окончание «-ол» в 
названии химических соединений указывает на 
их принадлежность к спиртам). Другое подоб
ное, но несколько более сложное соединение, ко
торое встречается в некоторых ,молекулах нефти 
и жиров, является таким же сладким, как столо
вый сахар, но при этом совершенно безвредным 
(оно используется при производстве конфет). 
Это соединение называется глицерол.

Глюкоза, гликоль и глицерол являются схо
жими по химическому составу: в их молекуле со
держится группа атомов, состоящая из атом? 
кислорода и атома водорода; эта комбинация 
атомов называется гидроксильная группа. Тем не 
менее сладким вкусом могут обладать и соедине-
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ни я, в молекулах которых гидроксильная груп
па не содержится; к таковым относятся, в част
ности, аминокислота и глицин, который получил 
это название благодаря сладкому вкусу (об этом 
подробнее в статье «Глицин»). Химики же ис
пользуют в терминах окончание «-ии» — «-ine» 
в основном для того, чтобы показать наличие в 
соединении азота.

Даже химический элемент бериллий имеет и 
другое название — глициний, ввиду того что неко
торые его соединения являются сладкими на вкус.

ГОРМОН

В 1895 г. биохимики Джордж Оливер и Эдвард 
Альберт Шарпей-Шафер обнаружили, что в над
почечных железах содержится нечто, вызывающее 
сокращение (сжатие) артерий и повышение кровя
ного давления. Само это вещество было выделено 
и непосредственно получено в 1901 г. японским 
биохимиком Дзёкити Такаминой.

Это было первое обнаруженное химическое 
вещество, сформировавшееся в железе, попавшее 
в небольших количествах в кровь и оказавшее 
определенное воздействие на некоторые органы. 
В 1902 г. английские физиологи Уильям Бейлисс 
и Эрнест Старлинг предложили называть по
добные вещества гормоны, от греческого «hor- 
man» — «приводить в движение».

Химические вещества и жидкости в целом, 
вырабатываемые небольшими органами, оказа
лись столь важными для физиологов, что те ста- 
*ли называть словом железа любой внутренний 
орган человеческого организма, вырабатываю
щий жидкость, независимо от его размера. Же-
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лезой считается печень, весящая более килограм
ма. С другой стороны, лимфатические железы, 
которые, наверное, первыми стали называть же
лезы, или гланды, к железам относить переста
ли, поскольку они не вырабатывают жидкость. 
Их точнее называть лимфатические узлы.

Что касается первого гормона, сформировав
шегося в надпочечных железах, то его назвали 
адреналин; как уже говорилось выше, «ас!» по- 
латыни — «на», а «гепеэ» — «почки».

ГРАММАТИКА

Грамматика — это наука, которая обеспечива
ет правильное (или, по крайней мере, общеприня
тое) использование языка. Слово «грамматика» 
происходит от греческого «gramma» — «письмо»; 
глагольная форма этого слова — «graphein» — «пи
сать». В древности и в Средние века грамматика 
была одной из важнейших ветвей знания, однако 
в современную эпоху ее потеснили естественные 
науки.

В некотором смысле грамматика имеет сход
ство с некоторыми естественными науками. Сло
ва в грамматике так же тщательно классифициро
ваны, как животные в зоологии или химические 
элементы в химии.

ГРАНИТ

Порода, из которой состоит большая часть зем
ной поверхности, называется гранитом. Гранит, в 
свою очередь, состоит из трех каменных пород: 
слюды, полевого шпата и кварца.
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Слюда легко разделяется на прозрачные топ
кие слои; из нее делают «окошки» в кухонных 
плитах, которые должны быть прозрачными и в то 
же время не обгорать и не плавиться. Тонкие пла
стинки слюды обладают блестящей поверхностью; 
слюда обозначается английским словом mica, от 
латинского «micare» — «сиять», «блестеть».

Самой распространенной породой из окружаю
щих нас является полевой шпат. Из него состоит 
60% поверхности земли, что видно из его назва
ния. По-английски он называется feldspar; feld — 
это немецкое слово, обозначающее «поле»; слово 
spar является англосаксонским и обозначает лю
бую породу, не содержащую металл. (Горная по
рода, содержащая металл, называется руда. Это 
слово нам более знакомо. Руды являются более 
ценными и более полезными, поэтому о них чаще 
упоминают.) Полевой шпат, таким образом, явля
ется «полевым камнем», тем, который часто встре
чается на открытой поверхности, «в поле».

Кварц обозначается немецким словом Quarz, 
происхождение которого точно не установлено. 
Он также часто встречается; а когда под воздей
ствием ветра и воды он распадается на более мел
кие составные части, то образуется песок.

Гранит является вулканической породой, и 
когда он образуется в результате остывания рас
каленных вулканических выбросов, то три его со
ставные части — слюда, полевой шпат и кварц — 
образуют довольно крупные кристаллы, которые 
хорошо видны по отдельности. Гранит не облада
ет ровной и однородной поверхностью: в его «зер
нистой» поверхности представлены частицы раз
личных веществ. «Зерно» по-латыни — «granum»; 
поэтому гранит является, так сказать, «зернистым 
камнем».
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Еще более распространенной вулканической 
породой является базальт , который залегает 
под гранитом на суше, а также располагается в 
земной коре под дном океанов. Он более тем
ный и более тяжелый по сравнению с гранитом. 
По мнению римского учеиого-натуралиста Пли
ния Старшего (его полное имя — Гай Плиний 
Секунд), слово «базальт» имеет эфиопское про
исхождение; в Эфиопии им обозначали одну из 
разновидностей темного мрамора. Позднее его 
стали использовать более широко — для обозна
чения любого камня темного или черного оттен
ка, в особенности того, который мы сегодня на
зываем базальт.

ГРИПП

В древности считалось, что небесные тела 
оказывают определяющее воздействие на судь
бы людей; изучение того, как оказывается по
добное воздействие, называли астрология, от гре
ческого «astron» — «звезда» и «logos» — 
«слово». Обычно суффикс «-logy-» применяет
ся при обозначении какой-либо из уважаемых и 
признаваемых наук, однако многие ошибочные 
и ненаучные положения астрологии настолько 
дискредитировали и саму астрологию, и слово, 
ее обозначавшее, что науку о звездах и других 
небесных телах сегодня называют астрономия, 
демонстрируя таким образом, что у нее нет с 
астрологией ничего общего. Суффикс «-поту-» 
происходит от греческого «nemein» — «органи
зовать», «устраивать». Астрономом, таким обра
зом, первоначально считали того, кто изучал, 
как «устроено» расположение звезд; позднее это
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определение расширили на изучение любых 
вопросов, связанных со звездами и небесными 
телами.

Звезды, по мнению астрологов, обладали та
инственной и чудодейственной силой, которая 
ниспадала на землю и руководила жизнью лю
дей. «Ниспадать» по-латыни «influere»; звезды, 
таким образом, за счет «ниспадающей вниз» 
силы оказывают воздействие на людей.

В те времена считалось, что причиной болез
ней, как и всего остального, является влияние 
звезд; поэтому одну из самых распространенных 
болезней, известных нам как грипп, называли, 
напрямую связывая с влиянием звезд, инфлюэн
ца, что по-итальянски означает «влияние», «воз
действие».

Другой болезнью, причина которой в «дона
учные» времена была указана неверно, являет
ся малярия, которая вызывается проникновени
ем одноклеточных организмов в наши кровяные 
клетки и передается от человека к человеку по
средством комаров. В Италии во времена упад
ка Римской империи и вторжений варваров мно
гие поля были заброшены и многие земли вдоль 
побережья превратились в кишащие комара
ми болота. При таком большом количестве раз
носчиков малярия стремительно распространя
лась.

Итальянцы обратили внимание на связь маля
рии с болотами, но упустили из виду роль кома
ров в распространении болезни. Они считали, 
что все дело в нездоровом воздухе над болотами 
(который действительно был затхлым и зловон
ным из-за гниения растений). «Вредный воздух» 
по-итальянски — mala aria, отсюда и название 
болезни — малярия.
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ГУМАНИТАРНЫЕ ДИСЦИПЛИНЫ

В учебных заведениях изучают множество са
мых разнообразных предметов. В этот круг входит 
большое количество научных дисциплин, иност
ранные языки, история, литература, экономика 
и т. д. Такого рода дисциплины называют гумани
тарные. К другому виду дисциплин относят тех
нические или профессиональные, которые изуча
ют в коммерческих, юридических, медицинских и 
других учебных заведениях.

В древности к гуманитарным дисциплинам от
носили семь: арифметика, геометрия, астрономия, 
музыка, грамматика, логика и риторика. Это были 
дисциплины «высокого уровня», доступные дале
ко не всем членам общества. Рабы, например, мог
ли получить лишь самое примитивное образова
ние, достаточное лишь для должного выполнения 
своих обязанностей. «Высшие» науки и искусства 
были доступны только свободным людям.

Эти дисциплины подразделялись на две груп
пы. В одну входили первые четыре: арифметика, 
геометрия, астрономия и музыка. Эти четыре дис
циплины называли латинским словом «квадриви- 
ум», что по-латыни означает «место встречи четы
рех дорог»; от «quattuor» — «четыре» и «via» — 
«дорога». Учащийся, таким образом, ощущал себя 
как бы на пересечении четырех дорог, ведущих к 
знаниям.

Оставшиеся дисциплины назвали соответствен
но словом «тривиум» («место, где встречаются 
три дороги»). Отсюда, кстати, и произошло сло
во «тривиальный». Эти три дисциплины не счита
лись столь же важными, как и первые четыре, и 
если у учащегося не хватало времени, он мог скон
центрироваться только на изучении первых четы-
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рех дициплии. Однако было бы большой ошибкой 
считать последние три дисциплины «мелкими и 
незначительными»!

Учащийся, вполне овладевшиий всеми семью 
дисциплинами, считался «мастером наук»; и сей
час подобная степень присваивается в современ
ных университетах — она называется «магистр 
наук» и происходит от слова «magnus» — «вели
кий». Более низкая ступень называется «бакалавр 
наук». Словом bachelor первоначально обознача
ли молодого дворянина, являвшегося оруженос
цем у рыцаря; то есть человек был еще слишком 
молод и неопытен, чтобы быть «мастером» и «са
мому себе хозяином», и должен был набираться 
умения и опыта под руководством более зрелого 
человека.



д
ДВЕНАДЦАТИПЕРСТНАЯ КИШКА

Анатомы делят тонкую кишку на три части. 
Первую часть длиной 27,5 см называют двена
дцатиперстной кишкой; на английском ее назы
вают duodenum. Это слово является производ
ным от латинского «duodeni» — «двенадцать»; 
в старые времена анатомы делали необходимые 
измерения при помощи рук, и было установлено, 
что длина данного отрезка тонкой кишки равня
ется толщине двенадцати пальцев. Немцы про
ще, чем мы, относятся к названиям; на немецком 
эта часть тонкой кишки называется Zwolffinger- 
darm , что дословно означает «двенадцатипалеч- 
ная кишка», или «двенадцатиперстная кишка».

ДЕЙТЕРИЙ

Изотопами называют атомы химического эле
мента, которые отличаются друг от друга по весу. 
Например, некоторые атомы кислорода могут ве
сить 16 единиц, некоторые — 17, а некоторые — 
18. Их соответственно называют кислород-16, кис
лород-17 и кислород-18.
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В 1931 г. американский химик Гарольд К. 
Юри и его коллеги обнаружили необычный изо
топ. Это был водородный изотоп, который встре
чался в небольших количествах везде, где при
сутствовал обычный водород. Атомы обычного 
водорода являются самыми легкими и содержат 
в ядре один протон (весящий одну единицу). 
Такой водород называют водород-1. В ядре но
вого изотопа помимо одного протона (весом в 
одну единицу) находился еще и нейтрон (так
же весом в одну единицу). Этот изотоп назвали 
водород-2 ; более часто его называют тяжелый 
водород. Атом водорода-2 весит в два раза боль
ше, чем атом водорода-1. Это единственные изо
топы с такой разницей в весе (в процентном от
ношении).

Ввиду большой разницы в весе водород-1 и 
водород-2 явно выделяются среди изотопов как 
с физической, так и с химической точки зрения, 
а потому заслуживали отдельных имен. Англий
ский физик Эрнест Резерфорд предложил на
звать водород-1 хаплоген, а водород-2 — дип
логен, от греческих слов «haploos» — «один», 
«одиночный» и «diploos» — «двойной».

Однако Юри предложил назвать водород-2 
дейтерий, от греческого «deuteros» — «второй»; 
в конце концов это предложение было одобрено. 
Аналогичным образом водород-1 назвали про- 
тий, от греческого «protos» — «первый». А ког
да спустя некоторое время в 1934 г. английский 
физик М.Л. Олифант обнаружил более тяжелый 
изотоп, кислород-3, он автоматически назвал его 
тритий, от греческого «tritos» — «третий».

Поскольку ядро атома протия называется про
тон (оно состоит из протона), то ядро атома дей
терия, состоящее из одного протона и одного нейт
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рона, называется дейтрон, а ядро а?ома трития, 
состоящее из одного протона и двух нейтронов, 
называется тритон.

ДЕЛЬТА

Самой большой рекой, известной грекам вре
мен Геродота, был протекавший в Египте Нил. 
Геродот говорил об этой реке с восхищением и 
называл Египет «даром Нила». Одной из причин 
такого отношения являлось то, что эта могучая, 
полноводная и непересыхающая река текла по
среди безводной пустыни; ну а во-вторых, раз в 
году происходили разливы Нила, что приводи
ло к тому, что район вокруг него был покрыт 
плодородными почвами, которые оставляла за 
собой река, возвращаясь в свое обычное русло. 
Плодородную почву Нил нес из своих верховь
ев, расположенных в восточной части Централь
ной Африки.

Мощные потоки реки оставляли часть почвы и 
ила в срединном течении и прилегающих районах, 
а часть доносили до Средиземного моря, куда впа
дает Нил. Чем слабее течение, тем меньше почвы 
река может нести; в устье течение является мини
мальным, поэтому основное количество ила и поч
вы оставалось в районе устья. С другой стороны, 
в южной части Средиземного моря нет приливов 
и отливов, которые бы смыли этот слой, и он ос
тавался там. А Нилу приходилось каждый раз 
вновь преодолевать этот «барьер», оставляя все 
новые слои. Поэтому район устья Нила, где река 
разделялась на несколько рукавов перед впадени
ем в Средиземное море, отличается очень высоким 
плодородием.
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Сейчас форму того или иного предмета часто 
обозначают той буквой, которую эта форма напо
минает (например, изгиб буквой «U», луч буквой 
«I», площадь буквой «Т» и т. д.). Греки поступа
ли точно так же. Поскольку треугольная форма 
устья Нила напоминала четвертую букву греческо
го алфавита Д («дельта»), то устье Нила, как сви
детельствует Геродот, также назвали «дельта». 
Этим словом стали обозначать большое разветв
ленное устье любой реки, даже если оно и не было 
тругольной формы. Если вы посмотрите на устье 
Миссисипи, то увидите, что оно отнюдь не тре
угольной формы, но также называется дельта.

ДИАГОНАЛЬ

В любом многоугольнике два смежных угла 
соединены сторонами многоугольника. Если в 
многоугольнике больше трех сторон, то два не
смежных угла можно соединить прямой линией, 
проходящей через многоугольник. Такая линия 
называется диагональ, от греческого «сИа-» — 
«через» и «gonia» — «угол»; то есть это линия, 
«идущая через углы».

У окружности нет углов, и в ней невозможно 
провести диагональ. Но можно соединить прямой 
линией ее противоположные стороны. Такая ли
ния называется хорда, от греческого «сЬогбе» — 
«внутренности животных».

Хорда, проходящая через центр окружности, 
является наиболее длинной прямой линией, ко
торую можно провести внутри окружности. Она 
называется диаметр, от греческого «сИа-» — 
«через» и «те^оп» — «измерение»; то есть это 
«измерение через окружность».
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Сумма всех сторон многоугольника называет
ся периметр, от греческого «peri־» — «вокруг» 
и «metron» — «мера»; то есть это «измерение 
вокруг всего» многоугольника.

ДИНАМИТ

Шведский изобретатель Альфред Нобель при
обретал и совершенствовал свои навыки, работая 
в области производства взрывчатых веществ. Бла
годаря этому бизнесу он и стал широко известным. 
Его отец занимался производством нитроглицери
на для коммерческих целей; это было весьма опас
ным занятием. От случайного взрыва нитроглице
рина погиб младший брат Альфреда Нобеля.

Под влиянием этого трагического события Но
бель стал искать пути, чтобы сделать работу с нит
роглицерином максимально безопасной. Решение 
было им найдено в 1862 г.: для этого он решил ис
пользовать грунт, который назывался Kieselguhr. 
По-немецки Kiesel означает «кремень», а Guhr — 
«слой земли», «залежь». То есть кизельгур — это 
земля, перемешанная с кремнем.

Кизельгур состоит из микроскопических частиц 
двуокиси кремния (одной из форм этого соедине
ния и является кремний); из двуокиси кремния 
также состоят маленькие одноклеточные растения, 
которые называют диатомовые водоросли. Они 
так называются потому, что клетка наиболее ти
пичных разновидностей этих растений разделена 
на две почти отдельные друг от друга части; по- 
гречески «dia-» означает «через», «сквозь», «на
сквозь», а «temnein» — «резать», «разрезать», 
«рубить». То есть клетки «разрублены на всем 
протяжении».
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Поскольку кизельгур (или диатомит) состоит 
из многочисленных пор, внутри и между которы
ми есть свободное пространство, то он очень хоро
шо впитывает жидкость. Так, он может впитать в 
три раза больше нитроглицерина, чем его соб
ственный вес. Из смеси диатомита и нитроглице
рина можно делать брикеты и шашки, хранить и 
работать с которыми можно, не опасаясь случай
ного взрыва. Однако если брикеты сдетонируют в 
результате внешнего воздействия, в частности из- 
за электрической искры, переданной с большого 
расстояния, то произойдет очень мощный взрыв. 
Патент и авторские права на изобретение защи
щенного от случайного взрыва нитроглицерина 
Нобель оформил в 1862 г., назвав его динамит, от 
греческого «с1упапш» — «мощь», «энергия».

Открытие динамита, а также и другие откры
тия в области взрывчатых веществ принесли Но
белю успех и известность. После своей смерти он 
оставил 9 миллионов долларов для создания фон
да Нобеля. Каждый год этот фонд производит 
выплату Нобелевских премий в четырех областях 
науки — физике, химии, медицине, физиологии, 
а также литературе и борьбе за мир. В 1957 г. в 
Нобелевском институте был обнаружен новый хи
мический элемент под номером 102, который был 
назван нобелий — в честь Альфреда Нобеля.

ДИНАМО-МАШИНА

Впервые электрический ток был получен при 
помощи батарей. Однако таким способом было 
сложно и очень затратно получать большое ко
личество электричества для обслуживания круп
ных объектов. Ключ к решению задачи по на-
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хождению нового способа получения тока был 
найден датским физиком Хансом Кристианом 
Эрстедом. Он обнаружил, что провод, по кото
рому проходил ток, притягивал стрелку компа
са, и сделал вывод, что между электричеством и 
магнетизмом существует связь.

Английский химик Майкл Фарадей доказал, 
что существует и обратная связь. В 1831 г. он ус
тановил, что при движении магнита внутри про
волочной катушки в ней появляется ток. Таким 
образом, как движущийся ток вызывает магне
тизм, так и движущийся магнит вызывает элек
трический ток.

После этого открытия стали думать о том, как 
обеспечить постоянное вращение катушки меж
ду магнитными полюсами и «собирать» выра
батываемую таким образом электроэнергию. По
стоянное вращение катушки могло быть обеспе
чено за счет турбины, приводимой в действие 
водой или паром. Таким образом, происходило 
превращение механической энергии в электри
ческую, что позволяло снабжать электричеством 
целые города и крупные промышленные пред
приятия.

Подобное устройство было названо генератор, 
от латинского «gigneгe» — «производить»; дейст
вительно, генератор «производит» электричество. 
Однако ранее это устройство называли «динамо- 
электрическая машина». На греческом «бупапш» 
означает «сила», «мощь», «энергия»; это назва
ние, таким образом, означало «машину, произво
дящую электричество из обычной «неэлектричес
кой» энергии». Короче говоря, ее просто называли 
динамо-машина.

С этим названием у жителей Константинопо
ля связаны неприятные воспоминания. Когда
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впервые было решено электрифицировать город, 
турецкому султану объяснили, что для этого не
обходимо установить динамо-машины. Султан, 
не будучи хорошо образованным человеком, не 
знал, что такое динамо-машина, но хорошо знал, 
что такое динамит, с которым динамо созвучно 
по названию. Предположив, что динамо-маши
на — это нечто нехорошее и опасное, султан за
претил электрифицировать город, оставив его на 
несколько лет без электричества, пока в конце 
концов разрешение на это все же было получено.

ДИНОЗАВР

Из всех вымерших существ, когда-либо оби
тавших на земле, наиболее яркими были гигант
ские пресмыкающиеся, жившие в мезозойскую 
эру. По способу их передвижения вся группа 
животных получила название пресмыкающиеся, 
или рептилии, от латинского «гереге» — «пол
зать».

Гигантских пресмыкающихся люди привычно 
относят к динозаврам, хотя с научной точки зре
ния это неточно: некоторые динозавры по разме
ру были не больше курицы, а некоторые гигант
ские пресмыкающиеся не являлись динозаврами. 
Слово «динозавр» происходит от греческого 
«deinos» — «ужасный» и «sauros» — «ящерица», 
«ящер». То есть динозавр — это «ужасный ящер», 
какими они в действительности и были. Это назва
ние было впервые дано английским природоведом 
и естествоиспытателем Ричардом Оуэном.

Самым страшным из динозавров был тиран
нозавр реке (Tyrannosaurus Rex). Длиной почти 
14 м, он возвышался, как жираф, на своих ог-
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ромиых и мощных задних лапах; на конце его 
головы длиной 1,2 м располагалась пещеропо- 
добиая пасть с частоколом из 30-сантиметровых 
зубов. Это был самый крупный плотоядный из 
всех когда-либо существовавших на земле.

Греки называли словом «tyrannos» любого 
единоличного правителя, который был выходцем 
из народа (как современные диктаторы), а не по
лучил власть по наследству за счет принадлеж
ности к древнему царскому роду. Тиран вовсе не 
обязательно был худшим правителем, чем на
следственный царь; однако в 510 г. до и. э. жи
тели Афин изгнали последнего правившего ти
рана Гиппия и установили демократию. После 
этого отношение к тиранам стало в целом отри
цательным (как у нас к королям после сверже
ния Георга III); в таком же смысле слово тиран 
употребляется и сегодня. Хотя, конечно, слово 
«tyrannos» в его первоначальном значении было 
бы точнее перевести как «повелитель» или «хо
зяин».

Поскольку «гех» по-латыни значит «царь», то 
тираннозавр реке означает «царь и повелитель 
ящеров»; это очень удачное название, так как уж 
если и был в то время «царь зверей», то им был 
точно именно он.

ДИРИЖАБЛЬ

В 1782 г. два французских изобретателя бра
тья Жозеф Мишель Монгольфье и Жак Этьен 
Монгольфье развели огонь под большим мешком 
с отверстием внизу и наполнили этот мешок теп
лым воздухом. Теплый воздух легче холодного, 
и за счет этого наполненный теплым воздухом
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мешок поднялся вверх, положив начало воздухо- 
плаванию. Этот мешок был первым воздушным 
шаром, который по-английски называется bal- 
loon; это слово имеет то же происхождение, что 
и слово ball, означающее «шар», «мяч»; оконча- 
иие «-מסס» в слове balloon подчеркивает большой 
размер. И действительно, воздушный шар — это 
в конце концов всего лишь большой шар.

В 1852 г. другой французский изобретатель 
Анри Жиффар сумел установить паровой двига- 
тель на гондоле, имевший форму сигары, дав 
таким образом возможность управлять движени- 
ем даже против ветра. Новый шар получил на- 
звание управляемый воздушный шар\ по-аиглий- 
ски dirigible balloon, от латинского «dirigere» — 
«управлять». Это название сократили, и новый 
шар стали называть дирижабль.

Наибольший вклад в практическое использова- 
ние дирижаблей внес немецкий изобретатель граф 
Фердинанд фон Цеппелин. Он разработал легкий 
алюминиевый каркас, внутри которого мог напол- 
пяться воздухом шар, что позволило создавать ги- 
гантские дирижабли. В его честь такие управляв- 
мые воздушные шары были названы цеппелины. 
Наиболее известным и успешно используемым из 
них был воздушный шар «Граф Цеппелин», на 
котором многократно пересекали пространство 
над Атлантическим океаном, а также было совер- 
шено кругосветное путешествие.

Другим распространенным названием дири- 
жабля было «воздухоплавающий корабль», по- 
английски airship . Действительно, дирижабль 
плывет по воздуху так же, как передвигается по 
морю обычный корабль.

В 1903 г. впервые в воздух поднялась и со- 
вершила полет машина без помощи шара, напол-
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ценного кислородом. Вся изюминка заключалась 
в том, что машина была тяжелее воздуха. Как 
же она держалась? За счет движения воздуха 
под его плоскими крыльями. Вы догадались, что 
речь идет о самолете, который по-английски на
зывается plane, от латинского «planus» — «плос
кий», «ровный»; это же слово на английском 
означает также «плоскость», «крыло самолета», 
«плоский». Полное название самолета — аэро
план, от греческого «аег» — «воздух».

ДРЕВНИЙ ЧЕЛОВЕК

«Человек» по-гречески — «ап^гороэ», поэто
му наука, изучающая человеческие особи и чело
веческий род в целом, называется антропология. 
По этой же причине похожих на человека обезь
ян называют антропоидные обезьяны, или чело
векообразные обезьяны.

Однако наибольшую изобретательность при
шлось проявить для выработки названий на ос
нове этого слова для тех вымерших существ, ко
торые более походили на человека, чем любая из 
живущих ныне обезьян. На основе обнаружен
ных останков таких «обезьяноподобных людей» 
антропологи пытались определить историю про
исхождения и развития тех особей, которых 
можно действительно считать людьми.

Древних человекоподобных особей часто 
привычно называют по названию той местности 
или района, где были обнаружены их останки; 
так, существуют такие названия, как «пекинский 
человек» (синантроп) (то есть из района Пе
кина в Китае), «яванский человек» (питекан
троп) (с острова Ява в Индонезии), «гейдель
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бергский человек» (из района Гейдельберга в 
Германии), «родезийский человек» (неандерта
лец) (из Родезии в Африке) и т. д. Однако ан
тропологи решили дать как родам, так и отдель
ным особям названия на латыни, то есть исполь
зовали тот же подход, что и к другим предста
вителям животного мира, как живущим, так и 
вымершим.

Так, наиболее древний из всех обезьянопо
добных людей — «пекинский человек» — по
лучил официальное научное название Sinathro- 
pus pekinensis. Приставка «Sin-» в английском 
служит для обозначения «китайского», так же 
как и «Chin-» («Китай» будет по-английски 
China, «китайский» также обозначается словом 
Chinese). То есть данное научное название до
словно означает «китайский человек из района 
Пекина».

Первые обнаруженные останки обезьянопо
добного человека принадлежали «яванскому че
ловеку»; в 1891 г. ему дали официальное науч
ное название Pithecanthropus erectus. «Pithekos» 
по-гречески означает «обезьяна», поэтому назва
ние буквально означает «человекообразная обезь
яна», дословно «человекообразная обезьяна, сто
ящая прямо».

Человека также обозначают латинским назва
нием. Он относится к роду, обозначаемому сло
вом Homo, что по-латыни означает «человек». 
Наиболее древним и находящимся на самом низ
ком уровне развития представителем человечес
кого рода является «неандертальский человек»; 
его официальное научное название Homo пеап- 
derthalensis (он так назван в честь долины Не- 
андерталь возле Дюссельдорфа, где были обна
ружены его более или менее полные останки).
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Ныне живущие люди относятся к роду Homo sa
piens, по-латыни «разумный человек», или «че
ловек, обладающий разумом».

ДРОБЬ

Каждый ребенок начинает изучение матема
тики со знакомства с целыми числами: 1, 2, 3 и 
т. д. Таким же путем шло и все человечество в 
целом. Постепенно, шаг за шагом, оперируя од
ними лишь цифрами и сталкиваясь при этом с 
неожиданными проблемами, люди пришли к вы
воду, что существуют и другие математические 
величины помимо обычных цифр и целых чисел. 
Так, 4 состоит из двух 2; 6 — из трех 2 и т. д. 
Другими словами, 2 — это 4/ 2 (4 разделить на 
2), а 3 — это 6/ 2 (6 разделить на 2).

Однако из скольких 2 состоит 5? Ясно, что это 
больше, чем 2, и меньше, чем 3. Такие примеры 
заставляли людей задуматься о числовых выраже
ниях, находящихся между цифрами. Так, выраже
ние 5/ 2 (5 разделить на 2) можно назвать «два с 
половиной»; это означает «единица» + «едини
ца» + «половина единицы». Половина единицы 
может быть обозначена выражением х / 2 (1 разде
лить на 2).

При помощи дробей можно показать, какое ме
сто занимает числовое выражение между двумя 
цифрами. Дроби составляются посредством срав
нения двух цифр. 2/ 3 образуются путем сравнения 
2 и 3. Цифра 2 в 2/ 3 раза меньше, чем 3, отсюда и 
название: «две трети». Посредством таких чисел 
можно сравнивать цифры, мысли, суждения. По- 
латыни «учет» или «расчет», «вычисление» обо
значаются словом «ratio». Два числа, расположен
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иые рядом друг с другом для сравнения, образу
ют соотношение.

Любое число, которое можно выразить соотно
шением двух цифр, называется рациональное чис
ло. Такие числа могут выражаться как цифрами, 
так и обычными дробями; например, 5 можно вы
разить как соотношение пяти к одному — 5/ ,  или 
десяти к двум — ,0/ 2.



3

ЗОДИАК

Наблюдая за звездами, люди мысленно скла
дывают из них рисунки, напоминающие извест
ные им вещи и предметы. Лучшим и всем нам 
хорошо известным примером этого является Боль
шая Медведица. Древние люди умели это делать 
очень искусно. Греки, например, разделили все 
видимые с Земли звезды на группы, которые те
перь известны нам как созвездия.

Говоря о том, что они видят в тех или иных 
созвездиях, люди древних времен проявляли 
большую фантазию, можно даже сказать, насто
ящую творческую выдумку. Они видели «звезд
ных» медведей, собак, крылатых коней, змей, 
ворон и людей с различными предметами.

Некоторые созвездия имеют особое значение. 
Солнце, Луна и пять видимых с Земли планет дви
жутся в окружении звезд по довольно ограничен
ному небесному «маршруту — ободу», проходя 
при этом лишь через некоторые созвездия. Эта 
«полоса движения» называется в астрономии эк
липтика, от греческого «ек1е1рз15»; она так назва
на потому, что именно во время нахождения Сол
нца и Луны в этой полосе происходят солнечные
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и лунные затмения. Обозначающее «затмение» 
английское слово eclipse происходит от греческих 
слов «ек» — «за пределами» и «leipein» — «поки
нуть». Во время затмения Солнце или Луна ока
зываются, так сказать, «за пределами неба».

Расположенные в эклиптике звезды разделены 
на 12 созвездий. Луна проходит через них в тече
ние 27 дней; Солнце «проводит» в каждом из них 
по месяцу; планеты пересекают их по более слож
ному маршруту. Эти созвездия имеют следующие 
названия: созвездие Овна, созвездие Быка, созвез
дие Близнецов, созвездие Рака, созвездие Льва, 
созвездие Девы, созвездие Весов, созвездие Скор
пиона, созвездие Стрельца, созвездие Козерога, 
созвездие Водолея и созвездие Рыб.

Семь из двенадцати созвездий «представле
ны» животными. «Животное» по-гречески обо
значается словом «zoon». Уменьшительным от 
«zoon» является «zodion», а образованным от 
«zodion» прилагательным — «zodiakos». Говоря 
о расположенных в эклиптике созвездиях, мы в 
основном говорим о животных, и они известны 
нам сегодня как знаки зодиака.



и
идиот

У людей есть очень много слов для обозначения 
умственной неполноценности, причем большин
ство из них являются довольно грубыми; словар
ный запас бранных и оскорбительных слов всегда 
был велик. Психологи, однако, выделяют три ос
новные категории умственно отсталых людей.

Человека, страдающего наиболее серьезной 
формой умственной неполноценности, называ
ют идиот. Люди этого типа не обладают связной 
речью и не в состоянии самостоятельно преодо
левать проблемы и сложности жизни. История 
этого слова является самой необычной по срав
нению с вышеупомянутыми. Древние греки были 
наиболее политически активными из всех древ
них народов. Практически каждый интересовался 
тем или иным видом общественной деятельно
сти. Греческое слово «idios» означало «частный», 
«личный», поэтому тех, кто, несмотря на всеоб
щий интерес к общественной и политической де
ятельности, ограничивался в своих интересах 
лишь вопросами частной и личной жизни, назы
вали словом «idiotes». Отношение греков к та
ким людям вполне очевидно, поскольку «idiotes» 
и «idiot» — это одно и то же слово.
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ИЕРОГЛИФИКА

Языки, связанные с религией, продолжали су
ществовать и после того, как они выходили из 
обычного употребления. Так, латынь всегда была 
официальным языком Римско-католической церк
ви, а иудейские ритуалы проводятся на древнем 
иврите, хотя и латынь, и древний иврит считают
ся «мертвыми языками».

Подобное случалось и в древности. Греки, по
сещавшие Египет во времена до нашей эры, ви
дели там памятники с выгравированными на них 
знаками, которые обычные египтяне прочитать 
не могли. Разобрать их могли только жрецы, со
хранившие тайну древнего языка. Греки назва
ли эти знаки «hieroglyphika», от греческих слов 
«hieros» — «священный» и «glyphein» — «гра
вировать», «вырезать», то есть «выгравированные 
священные знаки».

Около 600 г. до н. э. египтяне в повседнев
ной жизни стали пользоваться более простым 
письмом, которое греки назвали «demotika», от 
слова «demos» — «народ». Это был письменный 
язык обычных людей.

Единственным письмом, по возрасту равным 
древнеегипетскому, а возможно, и превосходящим 
его, было шумерийское письмо. Шумеры распо
лагались между Тигром и Евфратом (на терри
тории современного Ирака); ввиду отсутствия 
пригодного для письма камня надписи делали на 
глине — под уклоном при помощи письменной 
палочки. Свое письмо было у ассирийцев, вави
лонян и персов; оно сохранялось до 300 г. до н. э. 
Поскольку письменные знаки выполнялись на 
глине в форме клина, то и письмо назвали кли
нопись.
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Первые виды письма не были основаны на ал
фавите. Каждый знак обозначал отдельное слово 
или мысль (в конце концов значками стали обо
значать отдельные слога, а иногда и буквы; но это 
случилось позднее, после того как финикийцы 
указали правильный путь развития письма, создав 
настоящий алфавит). Знаки, выражающие мысль, 
«идею», назвали идеограмма. Идея — это гречес
кое слово, означающее «форма», «очертания» или 
«сходство с действительностью», a «gramma» оз
начает «письменный знак». Идеограмма — это 
«написанная идея». Самым известным примером 
современного идеограммического письма является 
конечно же китайское письмо.

ИЗВЕРЖЕННЫЕ ПОРОДЫ

Температура внутри Земли столь высока, что 
расположенный на средней глубине металл пла
вится. Высокая температура вызвана распадом не
которых радиоактивных элементов, которые рас
положены внутри Земли (в основном это уран, 
торий и один из изотопов калия).

Породы, из которых состоит земная кора, ока
зываются под воздействием все большей темпера
туры по мере увеличения глубины; на это накла
дывается все увеличивающееся давление верхних 
пород. В конце концов в результате этого комби
нированного воздействия твердая и ломкая поро
да превращается в мягкую тестообразную массу. 
Такая порода называется магма; в греческом это 
слово означает «тесто».

Магма поднимается вверх из земных глубин 
к поверхности и по мере уменьшения температу
ры и давления затвердевает и превращается в
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твердую породу. На поверхности она образует
ся в крупные кристаллы, которые ясно показы
вают, что образование твердой кристаллической 
породы шло постепенно, причем эта порода об
разовалась из жидкого состояния. Такие породы 
называются плутонические, по имени греческо
го бога — владыки подземного мира Плутона.

Иногда «карманы» магмы располагаются близ
ко к поверхности Земли, и в результате скопления 
радиоактивных материалов может произойти выб
рос раскаленных и расплавленных пород на по
верхность, где они быстро затвердевают и превра
щаются в твердые мелкокристаллические породы. 
Такие породы называют вулканические.

Вулканические и плутонические породы назы
вают изверженные у или магматические.

Другой тип пород образуется в результате смы
ва с поверхности Земли в море слоя почвы под 
влиянием дождей и течения рек. Этот природный 
материал оседает на океанском дне; такие породы 
называют осадочные, по-английски sediment, от 
латинского «sedere» — «сидеть». Чем больше на
слаивается такого материала, тем больше давление 
верхних слоев на нижние, а в результате образу
ются осадочные породы, которые можно наблю
дать на месте когда-то существовавших, а теперь 
высохших мелких морей.

ИЗОМЕР

До 1800 г. химики считали, что для каждого 
соединения характерна своя собственная комби
нация составляющих его частей вне зависимости 
от того, из каких конкретно элементов это соеди
нение состоит. Если же различные соединения
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состояли из одних и тех же элементов, то коли
чество таких элементов, как считалось, должно 
было быть у каждого из таких соединений раз
ным. В принципе это верно относительно неор
ганических соединений.

Органические соединения (см. подробнее ста
тью «Организм»), однако, состоят из небольшого 
количества элементов. Наиболее часто встречают
ся углерод, водород, кислород и азот. А посколь
ку существует практически не поддающееся учету 
количество органических соединений, то встреча
ются ситуации, когда молекулы двух соединений 
состоят из одинакового количества одних и тех же 
атомов. К 1830 г. было выявлено достаточное ко
личество пар таких соединений, поэтому шведский 
химик Йёнс Берцелиус предложил дать им отдель
ное название. Он предложил назвать соединения, 
обладающие одинаковым молекулярным строени
ем, но при этом разными свойствами, изомеры, от 
греческого «isos» — «равный» и «meros» — 
«часть». То есть они состоят из «равных частей» 
составных элементов.

В течение ряда лет причина существования 
изомеров оставалась невыясненной. Но в 1874 г. 
французский химик Жозеф А. Ле Бель и гол
ландский химик Якоб X. Вайт-Гофф независимо 
друг от друга установили, что атом углерода рас
полагается в непосредственном окружении дру
гих атомов, находящихся вокруг него в различ
ных местоположениях. Становилось очевидным, 
что молекулы различных веществ могут состоять 
из одинакового количества одних и тех же ато
мов, но отличаться по их расположению.

По этой причине, когда одно соединение от
личается от другого только лишь расположени
ем атомов, новое вещество называют так же, как
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и предыдущее, добавив лишь приставку «iso־» к 
старому названию, что означает в сокращении 
«изомер чего-либо». Например, когда в 1818 г. 
была выделена одна из аминокислот (которая, 
как сейчас уже известно, входит в состав бел
ков), ей дали название лейцин, от греческого «1е- 
ukos» — «белый», поскольку она образовывала 
кристаллы белого цвета (надо сказать, что это 
название весьма неудачно, поскольку большин
ство органических соединений имеет белый цвет). 
Когда в 1905 г. была обнаружена другая амино
кислота, отличавшаяся от вышеупомянутой лишь 
несколько другим расположением атомов, ее на
звали изолейцин, то есть «изомер лейцина».

ИЗОТОП

До середины XIX в. не существовало какой- 
либо системы расположения вновь открываемых 
химических элементов. В 1869 г. русский химик 
Дмитрий Иванович Менделеев предложил систе
му расположения химических элементов в зависи
мости от веса атомов. Он доказал, что свойства 
элементов повторяются с определенной периодич
ностью, поэтому и таблица расположения хими
ческих элементов была названа им периодическая 
таблица. Благодаря этой таблице были предска
заны свойства еще не открытых химических эле
ментов, и Менделеев еще при своей жизни убедил
ся в правоте своей точки зрения.

В течение 30 лет периодическая таблица про
шла все возможные проверки. Но в 1896 г. были 
обнаружены довольно странные и необычные 
формы излучения, исходившего от урана. При 
этом происходил распад урана на другие веще
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ства, которые, в свою очередь, тоже распадались 
и т. д. Подобным же образом вел себя и такой 
химический элемент, как торий.

Химики выявили более сорока продуктов рас
пада, причем это были вещества со своими специ
фическими свойствами; для них просто не хвати
ло места в периодической таблице. Например, 
вещество «радий G» обладало химическими свой
ствами свинца, однако от него исходило излуче
ние, которое от свинца не исходило. Этому веще
ству не находилось надлежащего места в таблице. 
Также были обнаружены три различных газа, яв
лявшиеся продуктами распада, но для них в таб
лице было лишь одно место.

Эта проблема была решена в 1913 г. усилия
ми ряда ученых, в первую очередь английского 
химика Фредерика Содди. Им было высказано 
предположение, что у одного и того же вещества 
может быть разная структура атомов. С тех пор 
эта точка зрения была подтверждена неоднократ
но. Все атомы того или иного элемента имеют 
одинаковое количество протонрв, что обеспечи
вает общность основных химических свойств. Од
нако они могут отличаться по количеству нейт
ронов, от чего зависит, произойдет ли распад 
атомов, а если произойдет, то в какой форме 
и т. д.

Таким образом, возможны разновидности од
ного и того же периодического элемента, кото
рые имеют различное строение атомов; все они 
располагаются на том же месте периодической 
таблицы, которое отведено для данного элемен
та. Содди назвал эти разновидности одного и 
того же элемента, различающиеся по составу их 
атомов, изотопы у от греческого «isos» — «рав
ный», «одинаковый» и «topos» — «место».
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индиго

До 1856 г. на ткани наносили только природ
ные краски, лишь три из которых были действи
тельно хорошими и пригодными к употреблению. 
Эти три краски были яркими, не обесцвечивались 
па открытом воздухе и под воздействием солнеч
ного света, прочно удерживались па ткани и не смы
вались. Эти краски соответственно пользовались 
очень большим спросом в течение многих столе
тий, пока их не вытеснили синтетические краски.

Одна из этих красок обладала пурпурным цве
том; ее получали из небольшой раковины, добыва
емой в Средиземном море. На производстве этой 
краски специализировались мастера из финикий
ского города Тир; даже сейчас эту краску называ
ют «пурпур Тира». Она была настолько дорогой, 
что ей пользовались лишь монаршие особы.

Вторая краска была красно-оранжевого цве
та; ее получали из корня марены (краситель из 
пего называется крапп). Краска называлась али
зарин, от арабского «al asarah» — «сок».

Третья краска обладала сине-пурпурным цве
том; ее добывали из растения, которое на санскри
те называлось «пШ». Арабы называли его «al nil»; 
испанцы преобразовали это название в «anil». На
звание «анил» легло в основу целого ряда синте
тических красок (см. статью «Анилин»). Однако 
англоговорящие люди дали этому растению иное 
название.

Римляне называли растение «indicum» — «ин
дийский», через испанцев это название дошло до 
нас как индиго. Словом индиго сначала называли 
растение, а потом и цвет.

В 1863 г. немецкие физики Фердинанд Рейх 
и Теодор Т. Рихтер открыли новый химический
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элемент, который при нагревании образовы
вал яркую спектральную линию цвета инди
го. По этой причине они назвали этот элемент 
индий.

ИНЕРЦИЯ

Древние греки, как никто другой, ценили и 
уважали в человеке талант, способности и физи
ческую красоту. Человек, не обладавший способ
ностью делать что-то очень хорошо, не имевший 
склонностей и способностей к какому-либо ис
кусству, считался неполноценным человеком. 
Люди более поздних цивилизаций называли та
кого человека инертный, от латинского «т-»  — 
«нет» и «агэ» — «искусство». Человек, в кото
ром «нет искусства», не живет полноценной жиз
нью, а просто прозябает; в нем отсутствует столь 
важная жизненная искра. Этим словом обозна
чают все безжизненное, медлительное, тяжелое, 
неповоротливое, невосприимчивое и противяще
еся переменам.

В 1867 г. английский математик Исаак Нью
тон представил миру три закона движения, на 
которых зиждется современная механика. Пер
вый закон гласит: «Тело находится в состоянии 
постоянного покоя или непрерывного движения 
по прямой, пока это состояние не будет измене
но в результате воздействия внешней силы».

Это означает, что лежащий на доске кирпич 
будет лежать постоянно до тех пор, пока его не 
передвинут. Сам же он никогда не изменит сво
его положения. Это говорит о том, что инерт
ность является одним из основных свойств мате-
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рии, это объективный закон природы. Поэтому 
считается, что в первом законе Ньютона сформу
лирован принцип инерции.

Согласно этому же закону кирпич, начав па
дение, будет падать бесконечно, пока его что-то 
не остановит. И хотя в данном случае внешне он 
не кажется «инертным», но на самом деле он та
ковым является, поскольку инертный — это про
тивящийся и невосприимчивый к переменам, а 
падающий кирпич сам не остановится и даже не 
изменит направление движения — он для этого 
слишком «ленив». Для таких изменений опять 
же нужна внешняя сила.

То есть и в этом случае мы имеем дело с инер
цией, просто в другой форме.

ИНСУЛИН

В организме человека есть железы, которые, 
в отличие от печени, направляют вырабатывае
мые ими химические вещества не через проток, 
а напрямую в кровь. Такие железы называют 
беспроточные железы, или эндокринные желе
зы. Последнее название происходит от греческо
го «епс1оп» — «внутри» и «кринион» — «раз
делять», «отделять»; то есть вырабатываемая в 
организме жидкость «отделяется» и попадает 
непосредственно в кровь. Такие железы выраба
тывают гормоны; поэтому врачей, специализи
рующихся на изучении гормонов, называют эн
докринологи.

В 1869 г. немецкий патологоанатом Пауль 
Лангерганс обнаружил внутри поджелудочной 
железы несколько скоплений клеток, которые

5 А. Азимов «Слова в науке» !29



отличались от окружающих. В его честь эти 
скопления были названы островки Лангерган- 
са (наверное, это самое романтическое назва
ние, связанное с внутренними органами чело
века).

В 1889 г. было обнаружено, что собака, у кото
рой была удалена поджелудочная железа, жила 
после этого лишь несколько недель; причем в этот 
период у нее наблюдалось схожее с человеческим 
заболевание, которое называется диабет, или dia
betes mellitus. Слово «diabetes» на греческом оз
начает «что-то проходящее через». Этим словом 
обозначают заболевания, при которых организм 
начинает вырабатывать избыточное количество 
мочи; эта жидкость как бы «безостановочно идет 
через организм». При данном заболевании орга
низм не контролирует выработку необходимого 
количества сахара; сахар накапливается в крови и 
выбрасывается в мочу. В моче образуется избы
точное количество сахара; поэтому болезнь и на
зывается «diabetes mellitus»; «mel» по-латыни 
«мед».

В 1916 г. английский физиолог Шарпей-Ша- 
фер предположил, что «островки Лангерганса» 
представ л ют собой группу эндокринных желез, 
расположенных внутри обычной железы, и что 
они вырабатывают гормон, который влияет на 
способность организма регулировать выработку 
необходимого количества сахара. Поскольку этот 
гормон вырабатывается «островками», ученый 
предложил назвать его инсулин, от латинского 
«insula» — «остров». Гормон был действитель
но в конце концов выделен и назван так, как и 
предложил Шарпей-Шафер. Это название сохра
няется и по сей день.
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ИНФРАКРАСНЫЕ ЛУЧИ

Свет распространяется в пространстве своеоб
разными волнами. Каждая волна того или иного 
светового луча покрывает определенное фиксиро
ванное расстояние; это расстояние называется 
длина световой волны. Длина световой волны 
обычно измеряется в ангстремах (А°). Эта едини
ца измерения равняется одной десятимиллиардной 
доле метра (108־ см); названа она в честь шведско
го физика Андерса Йонаса Ангстрема — одного из 
основателей спектроскопии (см. подробнее в ста
тье «Спектр»).

Свет с длиной волны в 7000 А° воспринима
ется нами как красный. Длина волны в 6500 А° 
соответствует оранжевому цвету, 5900 А° — жел
тому, 5400 А° — зеленому, 4800 А° — синему и 
4200 А° — фиолетовому. В спектре представлен 
весь цветовой набор в диапазоне световых волн 
от 7200 до 4000 А°.

Однако излучаются не только видимые лучи. 
Если поднести фотопластинку к концу фиолето
вой части спектра, где больше ничего не видно, 
то она засветится, что говорит о выделяемой в 
этом месте радиации. Ее иногда называют чер
ный цвет\ однако ее официальным названием 
является ультрафиолет , или ультрафиолето
вые лучи, от латинского «ультра» — «вне», «за 
пределами». Длина ультрафиолетового луча ко
леблется в диапазоне от 4000 до 100 А° (длина 
волны рентгеновских лучей и гамма-лучей еще 
короче).

Излучение также обнаружено и за пределами 
красной стороны спектра. Астроном Уильям Гер- 
шель (см. статью «Уран») выявил в 1800 г., что
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если поднести к красной части спектра термометр, 
то температура поднимается. Это соответственно 
означает наличие определенного излучения. Дан
ные лучи иногда называют тепловые лучи , по
скольку они выделяют тепло. Более привычным 
является их официальное название — инфракрас
ные лучи, от латинского «infra» — «внизу», «сни
зу». Почему выбрано слово «внизу», а не «ввер
ху»? Поскольку красный цвет спектра содержит в 
себе меньше энергии, чем какой-либо другой, со
ответственно по энергетической шкале он находит
ся в самом низу. А у инфракрасных лучей еще 
меньше энергии, соответственно они располагают
ся еще ниже.

Длина волны инфракрасных лучей колеблет
ся в диапазоне от 7200 до 3 000 000 А°. Только 
у радиоволн длина волны еще больше.

ИНФУЗОРИЯ-ТУФЕЛЬКА

Простейшие одноклеточные организмы были 
обнаружены в 1675 г. ван Левенгуком, однако 
только в 1818 г. их назвали «протозоа» — pro
tozoa.

Эти простейшие организмы очень легко полу
чить для изучения. Достаточно поместить расти
тельный материал в воду, дать ему «пропитаться» 
и оставить на открытом воздухе. Количество этих 
организмов в ходе взаимодействия растительного 
материала с воздухом и водой постоянно увеличи
вается. Нахождение в воде материала, который ее 
впитывет, называют настаивание, по-английски 
infusion, от латинского «in-» — «в» и «fundere» — 
«литься», «проникать». Для того чтобы произош
ло настаивание, вода должна «залиться», «про
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никнуть» в материал. Поскольку одноклеточные 
организмы не только участвуют в подобном про
цессе, но и размножаются в ходе его, где-то начи
ная с 1763 г. их стали называть инфузории.

Сейчас словом инфузория обозначают наибо
лее высокоразвитые одноклеточные организмы, 
которые практически копируют более развитые 
организмы. В клеточной мембране у них имеет
ся образование, через которое поступают пита
тельные вещества, а также другое образование, 
через которое выходят отходы организма.

Наиболее известной из инфузорий является 
инфузория-туфелька. Спереди она сужается, ее 
задняя часть имеет округлую форму, а посереди
не имеется своего рода сжатие. Внешне она на
поминает домашнюю туфлю, поэтому ее и назы
вают инфузория-туфелька.

Кстати, метод передвижения, которым пользу
ются инфузории, используют и организмы, ко
торые не относятся к инфузориям. У этих ор
ганизмов есть две большие «ресницы», которые 
двигают клетку вперед.

ИОН

В ходе электролиза одни части молекулы дви
жутся к одному электроду, а другие — к другому. 
Так, молекула воды распадается на атомы водо
рода и кислорода; атомы водорода оказываются 
у отрицательно заряженного электрода — като
да; а атомы кислорода — у положительно заря
женного электрода — анода.

В 1830 г. английский физик Майкл Фарадей 
назвал «путешествующие» частицы молекул 
ионы, от греческого «ienai» — «идти». «1оп» по-
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гречески означает «идущий»: в конце концов 
ведь частицы «идут» к тому или к другому элек
троду. Ионы, направляющиеся к катоду, назва
ли катоны, а направляющиеся к аноду — ано- 
ны. Однако что на самом деле представлют 
собой ионы, оставалось загадкой в течение почти 
пятидесяти лет.

В 1884 г. 25-летиий шведский специалист по 
физической химии Сванте Август Аррениус пред
ставил в университет Упсалы диссертацию на со
искание степени доктора философии. Он высказал 
предположение, что под воздействием электричес
кого тока молекулы распадаются на атомы или 
группы атомов, несущие определенные электри
ческие заряды. Частицы, заряженные отрицатель
но, являются анонами; они направляются к по
ложительно заряженному электроду; частицы, за
ряженные положительно, являются катонами и 
направляются соответственно к отрицательно за
ряженному электроду.

Поскольку химики в те времена понятия не 
имели о том, что атомы могут нести электричес
кий заряд, то точка зрения Аррениуса была при
знана весьма странной и чуть ли не нелепой; он 
защитил диссертацию, правда, получил за нее 
минимальную оценку. Однако в 1903 г. ученый 
получил Нобелевскую премию по химии за ту же 
диссертацию.

В период с 1884 по 1903 г. стало уже оконча
тельно ясно, что отрицательно заряженный элек
трон реально существует и присутствует во всех 
атомах. Было признано, что атом или группа 
атомов могут потерять один электрон или более; 
в этом случае оставшиеся атомы становились по
ложительно заряженными; если же к атому или 
группе атомов присоединялся один или несколь
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ко электронов, то они становились отрицатель
но заряженными. В первом случае образовывал
ся катон, во втором — анон.

ИТТРИЙ

Древние химики употребляли слова «земля» и 
«земельный» применительно к любому веществу, 
которое не растворялось в воде и на которое не 
действовало тепло. К пяти наиболее распростра
ненным «земляным» веществам (их также называ
ли просто «землями») относились кремнезем, гли
нозем, известь, окись магния (жженая магнезия) 
и окись железа. Вместе они составляли 90% соста
ва всей земной коры, поэтому применение к ним 
названия «земляной» было вполне справедливо. 
Известь и окись магния можно было соединить в 
растворе при помощи воздействия химических 
элементов; получавшиеся в результате растворы 
обладали щелочными свойствами. Поэтому из
весть и окись магния называли земельные щелочи. 
Когда в этих соединениях были обнаружены маг
ний и кальций, то их, а также ряд родственных с 
ними элементов назвали щелочно-земельные эле
менты (металлы).

В 1794 г. финский минералог Юхан Гадолин 
исследовал минерал черного цвета, найденный за 
семь лет до этого в Иттербю — небольшом селе
нии под Стокгольмом (Швеция). Гадолин пред
положил, что в минерале находится еще одно 
«земельное» вещество, и объявил об этом. Новое 
вещество было выделено и названо иттербит в 
честь селения Иттербю (позднее находка была 
переименована в гадолинит — в честь Гадо- 
лина).
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Вскоре в иттербите и других подобных минера
лах были обнаружены новые «земельные» веще
ства. Для того чтобы не путать их с уже существу
ющими, их назвали редкоземельные вещества, а 
обнаруженные в них новые элементы — редкозе
мельные элементы.

К 1843 г. шведский минералог Карл Густав 
Мосандер разделил иттербит на три части — на 
три «земли»: помимо непосредственно иттербия 
он также выделил еще две другие, названные им 
эрбит и тербит (опять же по ассоциации с се
лением Иттербю). В 1878 г. швейцарский химик 
Жан Шарль Мариньяк обнаружил в составе эр- 
бита еще одно (четвертое, таким образом) «зе
мельное» вещество, которое он назвал иттербий 
(опять же в честь Иттербю). В конце концов в 
каждом из этих четырех «земляных» веществ 
были обнаружены металлы, которые по назва
нию этих веществ и были названы: иттрий, эр
бий, тербий и иттербий. Таким образом, четы
ре химических элемента были названы в честь 
маленькой, ничем не примечательной шведской 
деревушки Иттербю.



йод

То, что жидкость при нагревании превращает
ся в пар, очевидно и привычно всем. Менее обыч
ным является превращение твердого тела в газо
образное состояние, минуя жидкое. Наиболее 
известным примером такого рода является твер
дый углекислый газ, который напоминает ледяное 
облако, но является гораздо более холодным, чем 
лед. При нагревании он превращается не в жид
кость, а в газ. Именно по этой причине твердый уг
лекислый газ обычно называют «сухой лед».

Ряд других веществ ведет себя подобным же 
образом. Наиболее известным и знакомым нам 
является йод, находящийся в растворе со спир
том и водой. В фармакологии спиртовые раство
ры обычно называют настойки, поскольку мно
гие красители растворяются в спирте, а не в воде. 
Настойка йода имеет буро-коричневую окраску.

Сам йод является химическим элементом, кото
рый находится в твердом состоянии при комнат
ной температуре, образуя кристаллы грифель
но-серого цвета. Если его нагревать в опытной 
пробирке, то он не превратится в жидкость, а об
разует пары удивительно красивого фиолетового
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цвета, а затем вновь превращается в твердые се
рые кристаллы в верхней части пробирки, где газ 
охлаждается. Таким образом, йод перемещается 
вверх, достигая более высокой отметки.

По-латыни «высокий» обозначается словом 
«sublimis», от «sub» — «под» и «limen» — «пе
ремычка двери» (около верхней рамы). То, что 
располагается у верхней рамы двери, расположе
но достаточно высоко. По этой причине возвы
шенные идеи, мысли или действия обознача
ют на английском словом sublime; это же слово 
используют для обозначения перехода тела из 
твердого состояния в газообразное: происходит 
возгонка, или же оно сублимирует.

Фиолетовые пары йода впервые наблюдал 
французский химик Бернар Куртуа в 1811 г. Он 
изучал золу морских водорослей, воздействуя на 
них время от времени серной кислотой. Очевид
но, когда он добавил слишком много кислоты, 
фиолетовые пары превратились в серые кристал
лы, и Куртуа, таким образом, обнаружил новый 
химический элемент. Он назвал его йод, от гре
ческого «iodes» — «похожий на фиолетовый», 
увековечив таким образом первый случай наблю
дения человеком паров йода.



к
КАЛЕНДАРЬ

Самый древний способ исчисления времени 
на период больше чем один день был основан на 
использовании фаз Луны. Невозможно не заме
тить, что от ночи к ночи она меняется от полу
месяца до полного круга, а затем возвращается 
назад к полумесяцу.

Для древних людей могло показаться, что 
Луна каждый раз возникает заново, поэтому и 
сейчас лунный полумесяц на ранней фазе мы на
зываем новолуние. Было удобно мерить время по 
интервалам между новолуниями. Этот период 
обычно составлял 29,5 дня, и его стали называть 
месяц.

Древние римляне отмеряли время строго по 
фазам Луны. У них даже был ритуал провоз
глашения начала месяца: верховный жрец объяв
лял о первом новолунии, от которого отсчиты
вался месяц. Поэтому первый день месяца назы
вали «calends», от латинского «calare», что зна
чит «объявлять», «провозглашать». Это слово 
легко распространилось и на обозначение месяч
ного времени, и теперь таблицу, в которой ука
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заны месяцы, а также систему определения вре
мени по месяцам мы называем календарь.

Для обозначения периодов меньше месяца удоб
но использовать половину лунной фазы. От ново
луния до половины фазы проходит чуть меньше
7,5 дня. Столько же проходит от половины фазы 
до полнолуния, от полнолуния до половины фазы 
и от половины до «убывающего полумесяца».

Соответственно в Древнем Вавилоне месяц 
подразделяли на несколько семидневных перио
дов. Эта практика была позаимствована иудея
ми во время вавилонского плена; затем она рас
пространилась по всему миру.

КАЛИЙ

Мыло было неизвестно древним людям. В ка
честве моющего средства греки и римляне исполь
зовали жидкое масло (в основном оливковое). 
Нам это может показаться странным, но масло 
растворяло жир и въевшуюся в кожу грязь. Ес
тественно, большим спросом пользовалось любое 
вещество, которое можно было использовать вме
сте с маслом в этих же целях. Иногда к маслу до
бавляли песок или содержащие песок материалы, 
чтобы увеличить чистящий эффект (хотя при этом 
методе существовали и свои неудобства), что под
тверждает внимание, с каким древние люди отно
сились к личной гигиене.

Более полезной и удобной добавкой оказалась 
зола, остающаяся после сгоревшего деревянного 
материала. Эту золу перемешивали с водой, в 
результате чего в воде растворялись некоторые 
содержащиеся в золе вещества. Затем воду с эти
ми растворенными веществами наливали в кув
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шин и ставили на огонь. Когда вода полностью 
выкипала, сухой остаток нагревали на сильном 
огне. В результате образовывался порошкообраз
ный материал поташ1 — potash. Если разделить 
два слога этого слова, то получится «пот эш» — 
«pot ash», что означает «зола из горшка». Ара
бы, являвшиеся выдающимися химиками Сред
невековья, назвали этот материал словом «alqui- 
li», что означает «зола растений».

Когда масло нагревали вместе с поташем, об
разовывалось своего рода мыло; таким образом, 
было найдено более эффективное и полезное мо
ющее средство.

Когда в 1807 г. английский химик сэр Гемфри 
Дэви выделил из поташа до сих пор неизвестный 
металл, он назвал его на латинский манер словом 
potassium, то есть «найденный в поташе». Немцы, 
как ни странно, на этот раз дали название метал
лу также на латинский манер (как я уже говорил, 
обычно они равнодушны к латинским и греческим 
названиям), но отталкиваясь при этом от того на
звания материала, которое ему дали арабы. В ре
зультате получился калий , по-немецки Kalium. 
Химическим знаком нового металла стала буква 
К — даже в тех странах, где его обозначают сло
вом potassium.

Поташ относится к группе соединений, кото
рые обладают свойствами, противоположными 
свойствам кислот. Эти обладающие «антикислот- 
ными» свойствами соединения назвали щелочи; 
по-английски они обозначаются словом alkalis, 
которое явно произошло от арабского названия 
поташа — alquili.

1 Техническое название калия карбоната.
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КАЛОРИЯ

До 1850 г. ученые считали, что тепло является 
отдельным веществом, которое передается от бо
лее теплой поверхности к более холодной. Попа
дая в воду, оно доводит ее до кипения, а «выле
тая» из раскаленного угля, оно нагревает воздух. 
Это вещество называли тепло, или теплород; оно 
обозначалось английским словом «caloric», про
изводным от латинского «calor», что означает 
«тепло».

Теплородная теория была поставлена под со
мнение в 1798 г. родившимся в Америке ученым 
Бенджамином Томпсоном (во время американской 
революции он поддерживал англичан, в результа
те чего вынужден был эмигрировать; в конце кон
цов ему был присвоен графский титул и он стал 
графом Рамфордом). Он обратил внимание на то, 
что при сверлении латунной пушки выделяется 
большое количество тепла. Однако при начале 
сверления и пушка, и сверло являются холодны
ми; так откуда же берется тепло? Ясно, что до 
того его ни там, ни там не было. Эти наблюдения 
поколебали теплородную теорию.

В 1857 г. немецкий физик Рудольф Ю.Э. Кла
узиус развил еще далее теорию о том, что тепло — 
это не вещество, а энергия, вырабатываемая виб
рирующими молекулами. Тепло при сверлении 
явилось результатом механической энергии, выде
лявшейся при преодолении сверлом сопротивле
ния латуни. Этой точки зрения придерживаются и 
по сей день.

Однако теплород не канул в Лету. При опре
делении единиц, обозначающих количество теп
ла, было решено назвать то его количество, ко-
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торое необходимо для увеличения температуры 
1 г воды с 14,5 до 15,5 °С, грамм-калория, или 
просто калория. Поскольку тепло представляет 
собой вид энергии, оно может также измерять
ся в эргах и джоулях (об этом подробнее в ста
тье «Энергия»). В 1 калории 4,185 джоуля, или 
41 850 000 эрг.

Часто используется и более крупная единица, 
которая называется килограмм-калория, или ки
локалория; она равняется 1000 калорий. К сожа
лению, ее часто называют просто калория, ста
вя лишь заглавную «К». Но поскольку на слух 
это определить невозможно, то возникает боль
шая путаница. Часто, когда говорят о «содержа
нии калорий», то есть калорийности продуктов 
питания, речь практически всегда идет именно о 
килокалориях.

КАЛЬЦИЙ

По-латыни «камень» обозначается словом «calx» 
(в родительном падеже — «calcis»). Этим словом 
в основном обозначали распространенный тип 
камня, известный нам как известняк (он обознача
ется английским словом chalk, что также обозна
чает «мел»; «chalk» является производным от 
«calx»). Самым красивым видом известняка явля
ется мрамор; его обозначают английским словом 
marble, происходящим от греческого «marmaros», 
что означает «сверкающий камень». И действи
тельно, красота мрамора заключается в значитель
ной степени в его сверкающей отшлифованной 
мелкозернистой поверхности.

Известняк на англосаксонском обозначается 
словом limestone. При нагревании из него выделя
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ется углекислый газ, а то, что остается, называет
ся известь. Тем не менее, когда в 1808 г. англий
ский химик сэр Гемфри Дэви получил из извести 
новый химический элемент, он назвал его латин
ским словом. Добавив к слову «calx» суффикс 
«-ium», который употребляется для обозначе
ния металлов, он получил название calcium — 
кальций.

Не только кальций получил свое название от 
слова, обозначавшего распространенный вид кам
ня. Так, кремень (он обозначается на английском 
словом flin t , которое имеет англосаксонское про
исхождение) еще более распространенный камень, 
чем известняк, называется по-латыни «silex» (ро
дительный падеж — «silicis»). Соответственно 
химики древних времен обозначали кремень и по
добные ему камни словом silica (этим словом в анг
лийском языке сейчас обозначается кремнезем и 
кварц). Когда в 1824 г. шведский химик Йёнс Бер
целиус обнаружил в кремнеземе новый элемент, 
он просто добавил к слову «silica» суффикс «-оп», 
обозначающий неметаллы, в результате чего полу
чился силикон (silicon), как на английском назы
вают кремний.

Камни приобретают известность и в других 
областях. В латыни уменьшительное образует
ся посредством добавления к слову суффикса 
«-ул». Поскольку «кальцис» означает «камень», 
то «калькулюс» будет обозначать «маленький 
камень», или «галька».

Галька использовалась для решения арифмети
ческих задач. Древнейшее приспособление для 
этих целей называли латинским словом «abacus», 
от греческого «abax» (родительный падеж — 
«abakos»), что означало доску, на которой реша
ли задачи. Кусочки гальки на ней были либо на
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низаны на шнур, либо помещены в выемку, сде
ланную в деревянной основе (напоминает счеты). 
Правильно передвигая камушки, можно было ре
шить арифметическую задачу.

Соответственно поиск решения арифметичес
ких задач стали обозначать английским словом 
calculate («вычислять», «подсчитывать»), отсю
да — калькуляция.

КАЛЬЦИФЕРОЛ

Иногда у детей встречаются мягкие и слабые 
кости, которые легко деформируются под воз
действием как внешней нагрузки, так и развития 
мышц. В результате этого происходит искривле
ние позвоночника, ног, а также формы черепа. Та
кое заболевание костных тканей называется ра
хит, от греческого «rhachis» — «позвоночник».

В 1918 г. английский физиолог Эдвард Мел- 
ланби обнаружил вещество, которое помогало 
предотвращать развитие рахита у детей. Это про- 
тиворахитное средство, которое детям было по
казано принимать, получило название витамин 
D. Так его назвал в 1922 г. американский био
химик Эльмер Вернер Макколлум.

К 1935 г. молекула витамина D была подробно 
изучена, в результате чего было обнаружено, что 
она имеет сходство с некоторыми стиролами. Если 
эти стиролы подвергались воздействию ультра
фиолетовых лучей, то в результате образовывал
ся витамин D. «Направить свет на» по-латыни 
обозначается словом «irradiare», произошедшим 
от «radius» — «луч». Слово «radiare» означает 
«направить свет», а приставка «in-», означающая 
«на», здесь заменена на «ir-». Таким образом,
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если продукты питания, содержащие необходимые 
стиролы, подвергнуть обработке светом, то на ка
ком-то этапе из этих стиролов образуется витамин 
D. На человеческой коже также содержатся стиро
лы, которые могут быть преобразованы в витамин 
D за счет воздействия солнечных лучей, в которых 
содержится достаточное для этого количество уль
трафиолета. Поэтому витамин D иногда называют 
«солнечный витамин».

Задача витамина D состоит в том, чтобы сво
бодно перемещающийся в крови ион кальция 
направить в костную ткань, где он закрепляется 
в виде твердых, устойчивых кристаллов. Хими
ческое название этого витамина — кальциферол. 
«Ferre» по-латыни означает «носить», «нести в 
себе», «содержать»; таким образом, витамин D — 
это «носитель кальция».

Существуют различные разновидности этого 
витамина, которые получают из разных стиролов; 
причем все эти разновидности одинаково полезны 
и эффективны. Из эргостирола (стирол, содержа
щийся в плесени, которая называется эргот) полу
чают эргокальциферол (витамин D2); а дегидрохо- 
листерол-7 (так называется стирол, содержащийся 
в нашей коже) преобразуют в холикальцифирол 
(витамин D3) (витамина не существует; претен
довавший на это название препарат оказался сме
сью из других веществ, не имеющих отношения к 
данному витамину).

КАПИЛЛЯРЫ

Молекулы внутри вещества «держатся» друг 
за друга. Именно за счет этого лист стали не рас
сыпается в пыль от ударов грома, а капля воды
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может длительное время свисать из крана, перед 
тем как упасть. Это явление называется сцепка, 
или сцепление.

Молекулы одного вещества также могут удер
живаться рядом с молекулами другого. Поэтому 
краска держится на деревянной поверхности, из
весть — на кирпиче, а клей — почти на всем. 
Этот вид сцепления называется внешнее сцепле
ние, или склеивание.

Молекулы воды внутри трубки сцепляются друг 
с другом. Молекулы воды за пределами трубки 
«приклеиваются» к ее деревянной или стеклянной 
поверхности. Сцепление молекул воды и трубки 
сильнее сцепления между молекулами воды, по
этому в месте соединения воды с трубкой уровень 
воды как бы изогнут; вода «стремится», чтобы ее 
оказалось как можно больше рядом с трубкой. 
Если трубка тонкая — диаметром чуть больше 
1 см, то вода вверху собирается в форме полуме
сяца. Если же трубка из воска, то сцепление воды 
с воском слабее, чем внутри воды, в результате 
чего полумесяц образуется уже внизу, а не ввер
ху. То же самое происходит, когда в стеклянную 
трубку помещают ртуть, поскольку сила внутрен
него сцепления у ртути намного сильнее, чем обыч
но у большинства жидкостей.

Если трубка является достаточно тонкой, то в 
результате внешнего давления на ее стенки вода 
может подняться вверх весьма значительно, пре
одолевая силу земного притяжения. Если поло
жить на воду промокательную бумагу, то молеку
лы воды быстро «впитаются вверх», проходя по 
небольшим «проходам» между волокнами целлю
лозы. По тонким сосудам вода поднимается вверх 
и по стволам деревьев, и при помощи подобных 
механизмов вода поднимается и прокачивается
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вверх на десятки метров, причем без всяких меха
нических насосов, что напоминает работу сердца 
животного. Поскольку все это осуществляется 
благодаря тонким, как волос, и даже тоньше сосу
дам, то подобный подъем жидкости называют ка
пиллярный процесс, или капиллярность, от ла
тинского «сарШиэ» — «волос».

КАРЦИНОМА

Самым страшным медицинским термином, на
верное, является «рак», обозначаемый англий
ским словом cancer; хотя по-латыни это совершен
но невинное слово, означающее «краб», «рак». Мы 
и сегодня употребляем его в совершенно невинном 
смысле: Рак как знак зодиака или, например, тро
пик Рака. Почему болезнь получила именно такое 
название, точно не установлено. Это название су
ществует с древних времен, правда, нет никаких 
свидетельств того, что оно связано с созвездием 
Рака. Возможно, это связано с тем, что болезнь 
впивается, как клещами; возможно, что ее распро
странители в организме напоминают по форме рака.

Слово опухоль не является синонимом рака , 
хотя в обычной жизни люди часто ставят между 
ними знак равенства. Опухоль представляет со
бой неестественный нарост на теле. Опухоль мо
жет быть небольшой и практически незаметной 
и безвредной, как, например, бородавка. Такую 
опухоль в медицине называют доброкачествен
ная (незлокачественная) опухоль. Опухоль же, 
которая разрастается практически без ограниче
ний и приводит к смертельному исходу, называ
ют злокачественная опухоль. Именно к злокаче
ственной опухоли относится рак.
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Наиболее часто рак поражает те части тела, 
которые соприкасаются с окружающей средой: 
кожу, а также поверхность пищевого тракта. Эти 
виды заболевания называют карцинома, от гре
ческого «karkinos», что значит «краб», «рак». 
В английском это фактически синоним слова 
cancer, которое является общим обозначением 
рака.

Суффикс «־orna» в медицине используется в 
словах, означающих опухоль, хотя необязательно 
раковую. Рак, поражающий внутренние соедини
тельные ткани, называют саркома, от греческого 
«sarx» — «мясо», «плоть». Опухоль на железах 
называют аденома, а рак печени ־־־ гепатома (по- 
гречески «aden» означает «железа», a «hepar» — 
«печень»).

Исключение составляет лейкемия. При этом 
заболевании белые тельца распространяются на
подобие раковых клеток. Окончание этого слова 
является производным от греческого «haima» — 
«кровь», a «leukos» означает «белый» и отвеи т
ся к белым тельцам. То есть это заболевание озна
чает: «белые тельца в крови».

КАТАЛИЗ

Древние философы активно обсуждали воп
рос о существовании вещества, которое одним 
своим присутствием, без вступления в реакцию, 
приведет к превращению основных металлов в 
золото. Такое вещество называли «философский 
камень». Конечно, подобного универсального ве
щества в природе не существует. Однако ряд ре
альных и поэтому бесконечно более ценных «фи
лософских камней» был обнаружен.
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В 1750 г. было замечено, что из двуокиси серы 
и воды в присутствии окисей азота, но без вступ
ления их в реакцию образуется большое количе
ство серной кислоты (а серная кислота гораздо 
ценнее и полезнее по охвату областей применения 
и в то же время гораздо дешевле золота).

В 1823 г. немецкий химик Иоганн Вольфганг 
Дёберейпер изобрел своего рода запал или «зажи
галку». Он направлял струю водорода на плати
новую поверхность, которая сразу же воспламеня
лась, поскольку платина вступала в реакцию с 
атмосферным кислородом, при этом не участвуя 
непосредственно в реакции с водородом.

Подобное наблюдается и среди обычных ве
ществ, в частности простых кислот; например, 
аналогичная реакция происходит при образова
нии сахара в результате разрушения крахмала.

В 1836 г. шведский химик Йёнс Берцелиус 
тщательно проанализировал это явление. Хотя 
он не смог дать ему объяснение, но предложил, 
как его назвать. Процесс действия «философско
го камня» он назвал катализ, от греческого «ка- 
talysis», что означает «растворение», или «раз
рушение» («kata» — «вниз», «lysis» — «раска
лывание», «разламывание»). Вещество, которое 
вызывает катализ, было названо катализатор; 
именно благодаря одному его присутствию в вы
шеупомянутых случаях разрушились двуокись 
серы, водород и крахмал.

С тех пор было установлено, что катализатор 
не «просто присутствует», но также принимает 
участие в реакции; он претерпевает соответству
ющие превращения еще до того, как реакция 
заканчивается, поэтому и кажется, что по окон
чании реакции с ним ничего не произошло. Се
годня химическая промышленность почти полно-
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стыо зависит в своей работе от подбора необхо
димых катализаторов, как, впрочем, и все живые 
ткани, в том числе и те, из которых состоим и 
мы с вами.

КВАДРАТНЫЙ КОРЕНЬ

Древние греки любили изображать геометри
ческие фигуры в виде точек и подсчитывать, 
сколько точек необходимо для изображения той 
или иной геометрической фигуры. Квадрат мож
но было изобразить при помощи 4 точек (по 2 с 
каждой стороны), 9 точек (по 3 с каждой сторо
ны), 16 точек (по 4 с каждой стороны) и т. д. 
Поэтому такие числа, как 4, 9, 16, 25, 36, 49 и 
так далее, называли квадраты чисел. У каж
дого квадрата была своя «сторона». Стороной 
4 являлось число 2; стороной 9 — 3; стороной 
16 — 4 и т. д.

Если забыть о квадратах и сторонах, можно 
просто выразить, что 2 x 2 = 4 ; 3 x 3  = 9 ; 4 x 4 = 
= 16 и т. д. Таким образом, квадрат числа — это 
любое число, полученное в результате умноже
ния числа на величину самого себя. А «сторона» 
квадрата — это число, в результате умножения 
которого на величину самого себя получается 
квадрат этого числа.

В Средние века арабские математики многое 
сделали для изучения и сохранения наследия 
древнегреческих математиков, что было особенно 
важно в наиболее мрачные периоды европейско
го Средневековья. Арабских математиков боль
ше интересовали цифровые выражения, нежели 
геометрические фигуры. Они понимали выраже
ние 2 x 2  = 4 таким образом, что 4 вырастает из
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2, как растение вырастает из корня. Поэтому они 
рассматривали число 2 не как сторону квадрата, 
а как «корень», из которого вырастает большее 
по величине число. Они и ввели в математику 
понятие «корень», которым мы пользуемся до 
сих пор.

Из точек можно сложить также и куб. В кубе 
из 8 точек с каждой стороны будет по 2; в кубе 
из 27 точек — по 3 и т. д. Греки называли такие 
числа, как 8, 27, 64 и 125, кубы , или кубиче
ские значения чисел; этими терминами мы пользу
емся по сей день. Арифметически это может быть 
выражено посредством двойного умножения числа 
на величину самого себя: 2 х 2 х 2  = 8 ; 3 х 3 х  
х 3 = 27 и т. д. Таким образом, 2 является кор
нем как 4, так и 8, а 3 — корнем как 9, так и 
27. Чисто логически напрашивается вывод, что 
для отличия корней друг от друга их нужно на
зывать квадратные и кубические. Так, число 2 
является квадратным корнем 4 и кубическим кор
нем 8.

Вы соответственно можете продолжить и даль
ше: 2 — корень четвертой степени 16, корень пя
той степени 32 и т. д.

КВАНТ

В XIX в. физики очень заинтересовались, как 
нагретое тело выделяет энергию. Было нетрудно 
предположить, что звезды (которые также явля
ются нагретыми телами) выделяют энергию, при
чем поступающая от них энергия была для людей 
единственным источником знаний и информации 
об отдаленных районах Вселенной. Для упроще
ния задачи было сделано предположение о суще-
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ствовапии так называемого черного тела, которым 
называли любой объект, впитывающий поступаю
щую энергию и далее ее не передающий; именно от 
накопленной внутри энергии он кажется черным. 
При нагревании такого тела можно было надеять
ся получить содержащуюся внутри него энергию 
(считалось, что должны существовать достаточно 
простые закономерности, которые не так сложно 
установить, на основании которых энергия выде
ляется из нагретого «черного тела»).

Эксперименты показали, что энергия из объек
тов, которые почти обладали свойствами «черных 
тел», выделялась в основном в довольно узком 
частотном диапазоне (излучаемая энергия выделя
ется волнами, а частота показывет количество 
волновых вибраций в секунду). Меньшее количе
ство энергии могло выделяться как на высоких, 
так и на низких частотах. При увеличении темпе
ратуры тела количество выделяемой энергии уве
личивалось, причем больше ее выделялось на бо
лее высоких частотах.

К сожалению, вопреки ожиданиям так и не 
было выдвинуто сколько-нибудь разумной тео
рии, объясняющей, каким именно путем выделя
ется энергия, и ученые-физики оказались в заме
шательстве. В конце концов в 1900 г. немецкий 
физик Макс Планк выдвинул совершенно новую 
идею. Он предположил, что энергия, как и ма
терия, состоит из элементарных частиц. Он до
казал, что размер таких энергетических частиц 
меняется в зависимости от частоты энергетичес
кой волны. Частное от деления величины разме
ра энергетической частицы на величину частоты 
энергетической волны всегда представляло собой 
одинаковую величину. Это число было назва
но постоянная П ланка , по-английски Planck*s
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constant (constant по-английски означает «по
стоянный», то есть это величина, которая не 
меняется; иногда она так и называется — кон
станта).

Энергетическая частица была названа квант , 
от латинского «квантус», означающего вопрос 
«сколько?», а теория Планка — квантовая те
ория. Поскольку кванты ведут себя как элемен
тарные частицы, их также называют фотоны, от 
греческого «phos» — «свет» (на основе этого же 
слова стали часто употреблять в научных терми
нах приставку «photo-»), а суффикс «-оп» ис
пользуется для обозначения элементарных час
тиц, из которых состоит атом.

КЕТОНЫ

Во многих органических соединениях часто 
встречается комбинация атомов углерода и кис
лорода, которые, в свою очередь, могут быть со
единены с двумя другими атомами. Часто одним 
из таких атомов оказывается водород.

Соединения с подобной комбинацией атомов 
углерода, кислорода и водорода можно получить, 
если удалить два атома водорода из молекулы 
спирта, то есть провести ее обезводороживание, 
по-английски dehydrogenating. В 1835 г. это было 
подтверждено немецким химиком Юстусом Либи
хом, который предложил назвать такого рода со
единения альдегиды; это название представляет 
собой сокращение от «обезводороженного спир
та»; по-английски alcohol dehydrogenated. Это 
название было принято, и сегодня для обозначе
ния подобных соединений используется суффикс 
«-ал».
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К комбинации атомов углерода и кислорода 
следует присоединить не один атом водорода, а 
два атома углерода. В 1831 г. тот же Либих вы
явил, какой должна быть молекулярная структу
ра простейшего соединения с подобной комбина
цией атомов. Он предложил назвать соединение 
словом ацетон, по-английски aceton. «Acet-» 
взято от названия уксусной кислоты, из которой 
и получен ацетон; по-английски эта кислота на
зывается acetic acid. Окончание «-он» означает, 
что данное химическое вещество слабее того, из 
которого оно получено; ацетон конечно же явля
ется более мягким веществом по сравнению с ук
сусной кислотой.

Поскольку в английском буква «си» (с) перед 
«и» (е) читается как русская «с», то это назва
ние по-английски и читается как «асетон». Но в 
латыни буква «си» (с) всегда читается как рус
ская «к», а в немецком эта буква («си») вообще 
никогда не используется, за исключением ино
странных слов. Поэтому данное Либихом назва
ние было бы правильнее произносить «акетон» 
и обозначать английским словом «aketon».

В 1848 г. немецкий физиолог Леопольд Гме- 
лин решил объединить одним словом все соеди
нения с такой же комбинацией атомов, как в аце
тоне. Для этого он просто убрал букву «а» в 
слове «акетон» — «aketon», в результате чего 
появилось название кетоны. Этим словом обо
значают подобные соединения и в наши дни. 
Более того, суффикс «־one» потерял свое перво
начальное значение, которое он имел раньше в 
органической химии, и сейчас служит для обо
значения того, что данное химическое вещество 
является кетоном.
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КИСЛОРОД

В 1700 г. немецкий химик Г.Э. Шталь вы
двинул теорию, объясняющую, почему некоторые 
вещества сгорают или обугливаются при нагре
вании. Он предположил, что в подобных веще
ствах находится флогистон, от греческого «рЫо- 
gistos» — «легковоспламеняющееся вещество».

Согласно его теории, когда дерево подверга
ется нагреванию, содержащийся в нем флогистон 
переходит в воздух, а дерево превращается в 
золу. Если количество воздуха ограничено, то 
после того, как он заполняется флогистоном, го
рение прекращается.

В 1774 г. английский священник и химик 
Джозеф Пристли исследовал порошок кирпично
го цвета, который сегодня называют окись рту
ти. Он обнаружил, что из порошка при нагрева
нии выделяется газ, обладавший удивительными 
свойствами. В нем вещества горели гораздо луч
ше, чем в обычном воздухе. Если поместить в 
пространство, заполненное этим газом, тлеющую 
деревянную щепку, то она вспыхивает ярким 
пламенем.

Исходя из флогистоновой теории, Пристли 
предположил, что поскольку воздух, наполнен
ный флогистоном, не поддерживает горение, то, 
значит, в обнаруженном им газе, столь хорошо 
поддерживающем горение, вообще не содержит
ся флогистона. Поэтому Пристли назвал обнару
женный им газ дефлогистированный воздух, по- 
английски dephlogisticated air, то есть «воздух, 
свободный от флогистона».

В следующем году французский химик Анту
ан Лоран Лавуазье доказал, что горение являет-
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ся результатом химических реакций, в которые 
естественным путем вступает в воздухе откры
тый Пристли газ. От флогистоиовой теории от
казались, а Лавуазье стали называть «отцом 
современной химии».

Однако великий химик был человеком и так 
же совершал ошибки, как и другие люди. Он 
считал, что открытое новое вещество содержит
ся во всех кислотах (во всех кислотах, как вы
яснилось, содержится не это вещество, а водо
род). На этом основании он назвал новый газ 
(на французском) словом oxygine (по-англий
ски его стали называть охудеп), от греческого 
слова «oxys» — «острый», «резкий» и суффик
са «-genes», означающего «рожденный». Кисло
род, таким образом, это то, «из чего образуется 
резкий вкус и кислость (а также кислотность)». 
Поэтому окисление стали обозначать англий
ским словом oxidation.

Немцы воспроизвели эту ошибку у себя, на
звав кислород словом Sauerstoff у что означает 
«кислое вещество».

КОБАЛЬТ

В древности были известны только семь ме
таллов: золото, серебро, медь, железо, олово, 
свинец и ртуть. Средневековые рудокопы ока
зывались в замешательстве, когда сталкивались 
с рудами других металлов, поскольку не знали, 
как с ними обращаться.

Так, около 1500 г. саксонские рудокопы об
наружили руду, которая обладала неприятным 
запахом и портила находившиеся рядом руды
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других металлов. Рудокопы тогда не знали, что 
надо просто выделить новый металл из руды осо
бым способом. Они рассудили просто: эта руда 
была специально создана земными духами, что
бы раздражать людей и досаждать им.

Одного из германских земных духов называ
ли «кобольд» — Kobold. Это слово может иметь 
древнегерманские корни, но может также про
исходить от греческого «kobalos»; этим словом 
называли шаловливого, даже вредного человека, 
и, возможно, от этого слова происходит англий
ское «гоблин» — goblin, которым мы сегодня 
называем духов и домовых. Как бы то ни было, 
рудокопы Саксонии назвали досаждавшую им 
руду «кобольд» — «Kobold».

В 1735 г. шведский минералог Георг Брандт, 
после нескольких лет работы с этой рудой (а к 
ней уже проявлялся устойчивый интерес, по
скольку из нее производилось стекло темно-си
него цвета), выделил из нее новый металл, ко
торый он назвал тем же именем, которое дали 
этой руде раздосадованные рудокопы, — ко
бальт.

Другую руду, раздражавшую многострадаль
ных саксонских рудокопов, они назвали «Kup
fernickel». «Kupfer» по-немецки «медь» (по-анг
лийски соррег)у а «никель» (как и «кобольд») 
означает «шаловливый бесенок». Kupfernickel 
(купферникель), таким образом, означает «дья
вольская медь», или «фальшивая медь».

В 1751 г. другой шведский минералог Аксель 
Фредрик Кронстедт выделил из руды этот но
вый металл и дал ему имя, просто сократив ста
рое, данное саксонскими рудокопами. Металл 
стал называться никель.
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кокон

Насекомых с полным основанием можно на
звать первопроходцами животного мира (как 
еще говорят, царства животных). Они первыми 
появились на земле, первыми научились летать, 
первыми создали сложные внутривидовые груп
пы. И это привело к тому, что сейчас разновид
ностей среди насекомых больше, чем среди всех 
остальных представителей животного мира, вме
сте взятых.

Одна из отличительных черт насекомых заклю
чается в том, что их тело состоит из трех основных 
достаточно ярко выраженных частей: головы, 
грудной клетки и брюшка. Эти три части тела «на
сажены» на тонкое, напоминающее стебелек тело 
(именно поэтому у нас есть выражение «осиная 
талия», когда мы хотим подчеркнуть чью-то осо
бую стройность и миниатюрность).

Многие насекомые появляются из яйца в фор
ме червя и совсем не похожи на то взрослое 
насекомое, которое это яйцо отложило. Так, из 
яйца бабочки появляется гусеница. В самой не
развитой стадии насекомое существует в форме 
личинки. В конце концов личинка переходит в 
следующую, довольно спокойную фазу развития, 
из которой уже появляется взрослое насекомое. 
Иногда эта фаза проходит в сотканном шелко
вом покрытии — коконе (от французского cocon, 
что означает «маленькая раковина»), который 
защищает развивающийся организм от поврежде
ний. На этой стадии насекомое называется ку
колка, поскольку в этот период развития еще 
нельзя наблюдать самостоятельной жизни насе
комого, которая была бы видна невооруженным 
глазом.
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Иногда насекомое, находящееся на ранней 
стадии «куколки» или на поздней стадии «ли
чинки», называют нимфа. Нимфами в древне
греческой мифологии называли вечно молодых и 
прекрасных полубогинь; так же называли юных 
девушек, которые должны были вскоре стать не
вестами. Греки, таким образом, обозначали этим 
возвышенным словом юных девушек, стоявших 
на пороге взрослой жизни, ну а мы испортили, 
если не сказать опошлили, это слово, назвав им 
насекомых.

КОЛЛОИД

В 1861 г. шотландский химик Томас Грэхем 
помещал в цилиндр некоторые растворы, а затем 
опускал цилиндр в большой сосуд с чистой во
дой. Дно цилиндра было закрыто листом перга
ментной бумаги.

Если в содержавшемся в цилиндре растворе 
присутствовали такие вещества, как обычная 
соль или сахар, то они проникали через перга
ментную бумагу в сосуд с водой и могли быть 
там обнаружены при помощи ряда известных хи
мических способов.

Однако ряд других веществ, содержавших
ся в растворе, не проходил через пергаментную 
бумагу, сколь долго бы он ни находился в ци
линдре.

Вещества, относящиеся к первой группе, до 
попадания в раствор существовали в виде про
зрачных кристаллов; смешиваясь с водой, они 
образовывали очень слабый, почти прозрачный 
раствор. Поэтому Грэхем назвал их кристалло
иды. К другой группе веществ относились бел-
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ки, камедь и различные смолистые выделения, 
которые образовывали в воде очень густой клей
кий раствор; до попадания в раствор они не су
ществовали в виде кристаллов. Ученый назвал 
эти вещества коллоиды, от греческого «ко11а» — 
«клей».

Однако последующие открытия обнаружили 
изъян в логике Грэхема. Ученые научились пре
вращать в кристаллы те вещества, которые в ра
створе являлись коллоидами. Было установ
лено, что различие между кристаллоидами и 
коллоидами вообще не имеет никакого отноше
ния к кристаллам. Просто молекулы кристал
лоидов меньше, чем молекулы коллоидов, по
этому они проникают через микроскопические 
поры пергаментной бумаги; а молекулы колло
идов в силу большего размера этого сделать не 
могут (или также по той причине, что ряд их 
молекул оказывается прочно сцеплен друг с дру
гом, образуя своего рода «объединенную моле- 
кулу»).

Многие важные вещества, составляющие жи
вую ткань, ведут себя в растворе как коллоиды, 
и для их очистки биохимики по-прежнему ис
пользуют предложенную Грэхемом методику. Ра
створы они помещают в емкость из тонкой плен
ки (вместо цилиндра с пергаментной бумагой 
внизу, который использовал шотландский уче
ный), которую затем опускают в воду. Более 
мелкие по размеру молекулы покидают пленоч
ную матрицу, а более крупные остаются в ней: 
таким образом, одно вещество отделяется от дру
гого. Грэхем в свое время назвал этот процесс 
диализ, от греческого «сНа1ует» — «отделять», 
«разделять»; данное им название сохраняется и 
сегодня.

6 А. Азимов «Слова в науке» )61



К О М ЕТА

Древним людям были хорошо известны упо
рядоченные перемещения небесных тел; они зна
ли, как эти перемещения соотносятся со сменой 
времен года; считалось даже, что изменение по
ложения небесных тел оказывает влияние и на 
жизнь человека. Поэтому, когда в небе видели 
яркое небесное тело, передвижения которого 
были непредсказуемыми и неожиданными, это 
вызывало беспокойство. Считалось, что это мог
ло означать нарушение смены времен года, го
лод, засуху, разрушения и всякого рода бедствия 
и катастрофы.

Предмет беспокойства, который видели с зем
ли, не обладал четкими и ясными очертаниями, 
как известные планеты и звезды. Наоборот, это 
было какое-то пятно неопределенной формы, ос
тавлявшее за собой длинный дымчатый шлейф. 
Древним людям это небесное тело напоминало 
мчащуюся по небу обезумевшую женщину с длин
ными распущенными волосами, развевавшимися 
вслед за ней. На греческом «длинные волосы» 
обозначаются словом «коте1ез». Римляне назы
вали эти летящие небесные тела «з1е11ае соте- 
1ае», то есть «волосатые звезды», или «длинно
волосые звезды». Мы же называем их просто 
кометы.

Греческий философ Аристотель считал, что 
небесная часть Вселенной устроена идеально и 
там не может происходить никаких изменений. 
Изменения, разрушения и потрясения могут 
иметь место лишь в подлунной ее части (то есть 
ниже от Луны), поэтому кометы, по его мне
нию, нельзя относить к небесным телам; они, 
скорее всего, являются частью земной атмосфе-
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ры (другие древнегреческие философы ие согла
шались с Аристотелем, но возобладала его точка 
зрения; именно так обычно и случалось, даже 
когда Аристотель был не прав).

В 1588 г. датский астроном Тихо Браге дока
зал, что в 1577 г. комета прошла на значительно 
большем расстоянии от Земли, чем расстояние от 
нас до Луны. В 1704 г. английский астроном Эд
мунд Галлей, изучавший кометы, пришел к выво
ду, что существует много общего в траектории 
движения комет в 1531, 1607 и 1681 гг. Он объя
вил, что это одна и та же комета и что ее опять 
можно будет увидеть в 1758 г. (Она вновь появи
лась в 1759 г., спустя 17 лет после смерти Галлея, 
а также в 1835 и 1910 гг.)

Эту комету назвали в честь Галлея комета Гал
лея. Она была одной из тех комет, орбиту движе
ния которых удалось рассчитать заранее. Кометы 
заняли свое достойное и полноправное место в се
мье небесных тел и планет, входящих в Солнеч
ную систему, и их перестали считать предвестни
ками бедствий и катастроф.

КОНТИНЕНТ

В древности люди не имели точного представ
ления о том, как выглядит Земля. Если они жили 
на берегу моря, то они, естественно, признавали 
наличие моря и суши.

Люди, которым приходилось много путешест
вовать по морю (как, например, жителям Среди
земноморья), не могли не обратить внимания, что 
существует два типа суши. Один из них представ
лял собой небольшой кусочек земли, окруженный 
со всех сторон морем. «Море» по-латыни обозна
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чается словом «salum», производным от «sal» — 
«соль» (в конце концов, потому и нельзя пить 
морскую воду, в отличие от воды из рек, озер, а 
также родников, колодцев и различных водоемов, 
что она соленая). Кусок земли посреди моря назы
вали «in salo»; от него произошло латинское 
«insulo» и английское isle, то есть остров.

Другой вид суши представлял собой несконча
емо простиравшуюся вдаль землю; моря не было 
видно даже за горизонтом. Эту непрерывно про
стиравшуюся землю назвали континенту от ла
тинского «continens» — «непрерывный».

«КОРЕНЬ-РАДИКАЛ»

В математике есть понятие «корень числа». 
Например, число 2 является квадратным корнем 
числа 4 и кубическим корнем числа 8. По-латыни 
«корень» обозначается словом «radix» (сегодня на 
основании этого слова мы называем растение со 
съедобным корнем — редиску). Математический 
знак, которым обозначают действие извлечения 
корня, а также результат извлечения корня, назы
вают радикал. Он обозначается знаком V.

Корень является основой как растения, так и 
всего остального: он питает как растения, так и 
идеи. Любого человека, который хочет изменить 
основополагающие принципы чего-либо, называ
ют радикал.

Хотя это слово имеет совершенно разный 
смысл в политике и математике, и в том и в дру
гом случае оно является производным от тех же 
латинских корней. Нашлось для него и третье 
самостоятельное смысловое значение — на этот 
раз в химии.
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В XVII в. французский химик Гитон де Мор- 
во использовал слово радикал для обозначения 
группы атомов в молекуле кислоты, которые 
присутствовали в ней помимо кислорода (в то 
время ошибочно считалось, что атомы кислоро
да присутствуют в молекулах любой кислоты). 
Этим он подчеркивал, что они являлись «кор
нем» кислоты, той основой, на которой она воз
никала.

Эта точка зрения не просуществовала долго, 
однако сохранилось значение слова радикал как 
обозначающее отдельную группу атомов. В нача
ле XIX в. французский химик Жозеф Луи Гей- 
Люссак стал обозначать этим словом любую груп
пу атомов, которая переходила в ходе химической 
реакции из одной молекулы в другую, сохраняя 
при этом свою целостность. В этом же смысле 
употребляют химики слово радикал и сегодня.

КОРТИЗОН

Надпочечники представляют собой сдвоенные 
железы: внутренняя прочно связана с внешней. 
Внутреннюю железу на английском называют 
adrenal medulla, o t латинского «medulla»; этим 
словом обозначается как «костный мозг», так и, 
в более широком плане, «то, что внутри», — 
костный мозг также расположен внутри кости. 
Внутренняя железа ассоциируется с мозговым 
веществом надпочечников. Ну а внешняя желе
за по-английски называется adrenal cortex; «cor
tex» по-латыни «кора», а также «то, что снару
жи», — кора также находится снаружи ствола 
дерева. Внешняя железа ассоциируется с корой 
надпочечников.
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Внутренняя железа надпочечников (мозговое 
вещество надпочечников) вырабатывает гормон, 
который называется адреналин, а внешняя желе
за (кора надпочечников) — гормоны совершен
но другого типа. Последние были впервые выде
лены и отдельно изучены в 30-е гг. XX в. 
биохимиком Эдвардом Кендаллом, работавшим 
в исследовательском центре Майо-Клиник. Пока 
их химический состав оставался неизвестным, он 
называл их просто в алфавитном порядке: «со
единение А», «соединение В» и т. д.

Когда выяснилось, что все гормоны, выделя
емые корой надпочечников, относятся к стеро
идам, их стали называть адренокортикотропные 
стероиды. Однако, поскольку химики, как и 
большинство людей, не любят длинных назва
ний, они сократили его сначала до кортикот- 
ропных стероидов, затем до кортикоидов.

Некоторые кортикоиды могут быть отнесены 
к кетонам, поэтому в их названиях можно ис
пользовать суффикс «-он-» («-one-»), указыва
ющий на принадлежность к кетонам. Так, после 
того как был установлен химический состав «со
единения В», его назвали кортикостерон, то есть 
«кетоновый стероид из коры надпочечников».

Используем это название в качестве точки от
счета. Структура атомов в молекуле «соединения 
Е» была схожей с кортикостероном с той лишь 
разницей, что на месте расположения углерода- 
17 присутствовала гидроксильная группа, а на 
месте расположения углерода-11 отсутствовали 
два атома водорода (для удобства атомы углеро
да в молекулах органических соединений часто 
пронумерованы в соответствии с установленной 
системой). «Соединение Е», таким образом, име
ет полное название 11 -дегидро-17-гидроксикор-
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тикостерон. Как вы понимаете, это очень длин
ное название, которое трудно и неудобно произ
носить. Тем более что в 1948 г. специалистами, 
работавшими в Майо-Клиник, было установле
но, что «соединение Е» очень помогает при ле
чении артрита. Предвидя, что это соединение 
будут активно использовать, Кендалл и его кол
леги сократили его название, сделав удобным 
как для произношения, так и для запоминания: 
кортизон.

КОСМИЧЕСКИЕ ЛУЧИ

Издавна известен способ выявления коротко
волновых радиоактивных лучей при помощи двух 
золотых пластинок, которые присоединены к од
ному концу стержня, находящегося внутри сосу
да. Когда по стержню проходило электричество, 
то пластинки отталкивались друг от друга, обра
зуя перевернутую латинскую букву «V». Когда 
вокруг стержня присутствуют рентгеновские лучи 
либо гамма-лучи, это приводит к выталкиванию 
электронов из молекул воздуха, в результате чего 
воздух начинает пропускать электричество. Тогда 
электрический заряд переходит с золотых пласти
нок в окружающую воздушную среду, а пластин
ки, потеряв электрический заряд, соединяются. 
Этот прибор называется электроскоп. Суффикс 
«-scope» является производным от греческого 
«skopein» — «наблюдать». То есть это инструмент 
для наблюдения за радиацией с помощью электри
чества.

В отсутствие любых радиоактивных лучей 
(рентгеновских, гамма-лучей и т. п.) золотые пла
стинки, по идее, должны отталкиваться друг от
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друга внутри электроскопа неопределенно долгое 
время, поскольку электрический заряд не может 
перейти с них в окружающую среду, ибо при 
обычных условиях воздух не пропускает электри
чество. Однако было замечено, что через некото
рое время пластинки снова соединялись. Из этого 
учеными был сделан вывод (и он вполне справед
лив), что на земной поверхности постоянно при
сутствуют небольшие количества радиоактивных 
веществ, которые и вызывают постепенную утеч
ку электрического заряда из электроскопа.

Коли так, то тогда если поднять электроскоп 
на несколько километров над землей, оторвав его 
от земной поверхности и отделив от нее прослой
кой воздуха, то электрический заряд в электро
скопе должен сохраняться неопределенно долгое 
время, и золотые пластинки соответственно бу
дут находиться на расстоянии друг от друга, об
разуя «шалаш». В 1911 г. электроскоп подняли 
в воздух на воздушном шаре, чтобы эксперимен
тально подтвердить этот казавшийся очевидным 
тезис и забыть об этом вопросе.

Однако произошло непредвиденное. В возду
хе электроскоп стал разряжаться еще быстрее, 
чем на земле. Было выявлено присутствие радио
активных веществ, но их источник находился не 
на земле. Австрийский физик В.Ф. Гесс был пер
вым, кто решил отразить природу обнаруженной 
радиации в ее названии. Он дал ей название Но- 
детЬгаМипд, что по-немецки означает «высотная 
радиация».

После Первой мировой войны ведущую роль в 
проведении экспериментов с электроскопом на 
воздушном шаре стал играть американский физик 
Роберт Эндрус Милликен. Он предложил назвать 
обнаруженную радиацию космические лучи , по
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скольку они исходят не с земли, а из космоса. Это 
слово происходит от греческого и означает «поря
док»; в особенности этим словом характеризовали 
«идеальный порядок» или «образцовый порядок», 
что отражало мнение древних греков о том, что 
Вселенная — это хорошо организованное единое 
целое.

КОСТИСТЫЕ РЫБЫ

Хотя к позвоночным обычно относят всех жи
вотных, имеющих костный скелет, к этой груп
пе относятся также и схожие с ними животные, 
у которых костного скелета нет; вернее, скелет 
у них есть, но он состоит не из костей.

На определенном этапе формирования орга
низма скелет животных состоит из хрящей. 
Хрящ представляет собой прочную и гибкую 
живую ткань, которая хоть и может служить 
опорой, но в то же время не является особенно 
твердой. По мере своего развития она преобра
зуется в кость. Детский скелет в значительной 
степени состоит из хрящей, которые затвердева
ют по мере взросления и с годами превращают
ся в кости или костенеют. Хрящи имеются и у 
взрослых, в частности, в ухе и в районе кончи
ка носа.

У некоторых животных скелет состоит из хря
щей в течение всей жизни. Наиболее характерные 
примеры таких животных встречаются среди клас
са рыб.

Обычные виды рыб — треска, скумбрия, ло
сось, сельдь — обладают костным скелетом, по
этому для того, чтобы подчеркнуть это, их иногда 
называют костистые рыбы.
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В класс рыб входят и выделенные в отдельную 
группу животные, напоминающие полнокостных 
рыб, хотя их скелет в течение всей жизни остается 
хрящевым. К этой категории относят акул и дру
гих менее родственных рыбам животных. Их на
зывают пластиножаберные по той причине, что 
их жабры по форме напоминают плоскую пластину.

КОФЕИН

В Эфиопии есть растение, из семян которого, 
после того как их обжарить, перемолоть и помес
тить в кипящую воду, получается пользующийся 
невероятной популярностью напиток. Есть точка 
зрения, что название этого напитка (а вы догада
лись, что речь идет о кофе) происходит от назва
ния эфиопской провинции — Каффа, где впервые 
было выращено это растение.

Из Эфиопии напиток попал на Аравийский по
луостров и вскоре приобрел огромную популяр
ность. Ислам запрещает употребление спиртных 
напитков, вызывающих опьянение; в то же время 
потребность человека в бодрящем, стимулирую
щем напитке не может быть отменена никакими за
конами. Поэтому новый напиток приобрел очень 
большую популярность в исламском мире: с одной 
стороны, напиток из семян эфиопского растения 
не вел к опьянению, а с другой стороны, он ока
зывал бодрящее и стимулирующее воздействие и 
являлся вполне приемлемым заменителем вина и 
других алкогольных напитков. Поэтому, согласно 
другой точке зрения, название «кофе» произошло 
от арабского «qahwah», что означает «вино».

Из арабских стран напиток в XVII в. попал в 
Европу; во Франции его называли café, в Анг
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лии — coffee. Небольшие заведения у дороги, 
где можно было выпить кофе и перекусить, ста
ли пользоваться огромной популярностью; их 
названия «café» и «cafeteria» (последнее слово 
имеет испанское происхождение и означает «ко
фейня» или «дом, где пьют кофе») сохранились 
и по сей день, и вы их можете увидеть над вхо
дом в эти по-прежнему популярные заведения.

В 1820 г. немецкий химик Ф. Рунге выделил 
из кофейных семян (их обычно неверно называ
ют бобы из-за их формы) щелочное вещество, 
которое и является стимулирующим элементом, 
содержащимся в кофе. Он назвал его кофеин, 
что было вполне естественно.

В Китае делали ароматный бодрящий напи
ток, помещая в кипяток листья кустового расте
ния, которое называли «ch’a», «tse» или «te», в 
зависимости от провинции. Он попал в Европу, 
где, как и кофе, приобрел огромную популяр
ность, а в Англии он совсем вытеснил кофе. Этот 
китайский напиток на русском называют чай, на 
немецком — Thee или Тее, на французском — 
the, на фламандском — Thee и на английском — 
tea. Чайные листья также содержат кофеин.

Кофеин также присутствует в семенах расту
щего в Бразилии кустового растения, которое на
зывается гуарана.

КРИПТОГАМНЫЕ РАСТЕНИЯ

В растительном мире наиболее часто встреча
ются довольно высокоразвитые растения, кото
рых относят к сперматофитам. Однако довольно 
часто встречаются и более примитивные расте
ния. Наиболее известными из них являются па
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поротники. Как и у более высокоразвитых рас
тений, у них есть листья, стебли и корни, но нет 
цветков и семян.

Папоротники размножаются при помощи спор, 
которые напоминают семена, так как из них выра
стают взрослые организмы, но отличаются от них 
тем, что внутри спор нет маленьких листков и дру
гих характерных образований, которые есть у се
мян более развитых растений. В то же время сло
во спора является одной из форм слова «эрегша», 
означающего «семя»; оба слова произошли от гре
ческого «Брен-ет» — «сеять».

Листья папоротников существенно отличаются 
от листьев более высокоразвитых растений. Они 
исходят от основного серединного стебля, и весь 
лист в целом по форме напоминает перо. А груп
пу растений, к которой относятся папоротники, 
называют птеридофиты, от греческого «р!егоп», 
что значит перо, и «фитон» — «растение», то есть 
папоротники — это «растения с перьями».

К еще более примитивной группе растений от
носятся мхи — ее наиболее известные предста
вители. По-гречески мох обозначается словом 
«Ьгуоп», поэтому группа растений, к которой от
носятся мхи, называется бриофиты, то есть «мхо- 
вые растения».

Как и папоротники, мхи размножаются посред
ством спор; семена и цветки у них отсутствуют. По 
этой причине Карл Линней в 1700 г. в своей сис
теме классификации видов и мхи, и папоротники 
отнес к одной группе растений, которую он назвал 
группа тайнобрачных, или споровых растений; 
их еще называют криптогамные растения, от гре
ческого «кгур^э» — «скрытый», «спрятанный» и 
«gamos» — «свадьба». Цветки более развитых ра
стений «женятся», и в результате опыления появ
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ляются семена. В данном же случае «семена», то 
есть споры, появляются неизвестно откуда (по
скольку цветков у мхов и папоротников нет); про
изошла «невидимая» или «скрытая» свадьба — 
дети есть, а родителей никто не видел. Сейчас это 
название устарело и не используется для обозна
чения целой группы растений, хотя мхи и папо
ротники до сих пор называют тайнобрачные рас
тения.

КРИСТАЛЛ

Если атомы в молекуле твердого вещества 
располагаются не в соответствии с определенной 
системой, а «как попало», то такое вещество на
зывают аморфным. Однако чаще атомы в моле
кулах твердых веществ расположены в опреде
ленном порядке; в этом случае присутствует 
некая симметрия (в греческом приставки «эут-» 
или «эуп-» означают «вместе» и употребляются 
в отношении тех вещей, которые находятся в со
трудничестве друг с другом, а не в конфликте, 
то есть они «вместе друг с другом», а не «друг 
против друга»; «те^оп» означает «мера», «ме
рило», «измерение»; симметрия же — что раз
личные составные части целого соразмерно и 
плавно взаимодействуют друг с другом, не стал
киваясь в конфликте).

Лучшими примерами симметрии древние гре
ки считали снежинки и рисунки, нанесенные 
инеем. «Мороз» по-гречески — «кугоэ», соответ
ственно рисунки из снега и льда назвали словом 
«кгуз1а11о8».

Лед произвел на греков сильное впечатление 
также в силу того, что он часто бывает прозрач-
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иым. А поскольку грекам были известны лишь 
немногие вещества, обладавшие подобным свой
ством, то они находились в буквальном смысле 
слова под воздействием «ледяной прозрачнос
ти»; если они находили камни, обладавшие сим
метричной формой, то называли их «кгу51а11о5», 
считая разновидностью льда.

Было доказано, что многим твердым веществам 
можно придать симметричную форму, если дать 
им возможность спокойно принимать твердую фор
му во время выделения из раствора или перехода 
в твердое тело из расплавленного состояния. Эти 
вещества не имели никакого отношения ко льду и 
не являлись прозрачными. Все дело было в сим
метрии. Именно поэтому все подобные вещества 
стали называть кристаллы.

Это слово применяли и к стеклянным издели
ям, вырезанным в симметричной форме, хотя само 
стекло является аморфным, симметрия же упомя
нутых изделий достигнута искусственным путем и 
не является следствием соответствующего распо
ложения атомов.

Иногда для применения слова «кристалл» или 
«кристальный» достаточно того, чтобы предмет 
был прозрачным. Например, мы называем «кри
стальным» шар, который используют предсказа
тели. На самом деле это обычный стеклянный 
предмет сферической формы, который не имеет 
никакого отношения к кристаллам и чему-либо 
кристаллическому, будь то естественные крис
таллы или полученные искусственным путем. 
Своим названием он обязан лишь своей прозрач
ности и тому, что это свойство когда-то про
извело столь сильное впечатление на древних 
греков.



ЛЕМУР

Древние люди, которым многие проявления 
окружающего мира были непонятны и поэтому пу- 
гающи, заполняли пробел своих знаний всякого 
рода выдуманными божествами, демонами, приви
дениями и чудовищами. Древние греки и римля
не не являлись исключением, поэтому в научных 
терминах вы сможете встретить отголоски назва
ний этих сверхъестественных существ.

Древние римляне, например, считали, что су
ществуют ужасные, крадущиеся в ночи духи, ко
торых они называли «1ешиге5». Это слово про
изошло от старых слов, обозначавших широко 
раскрытый рот или даже разинутую пасть, так 
что вы можете догадаться, каких духов имели в 
виду и опасались древние римляне.

Первые исследователи Мадагаскара обнару
жили здесь маленьких животных, которые тоже 
«крались в ночи». Они были столь пугливы и 
неуловимы, что их удавалось видеть лишь мель
ком, как будто они и вправду были привидения
ми. Поэтому, хоть в них не было абсолютно ни
чего от внушавших ужас «римских духов», этих 
зверьков также назвали лемуры .
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Лемуры представляют собой простейших обе
зьян; они в основном обитают на Мадагаскаре, 
хотя встречаются также и в ряде мест Юго-Восточ
ной Азии. Некоторые романтически настроенные 
люди считают, что когда-то посреди Индийского 
океана лежал континент, соединявший Мадагас
кар и Малайю. Однако затем он ушел под воду, а 
жившие на нем лемуры остались на разных кон
цах суши (те, что не исчезли в водных глубинах). 
Этот выдуманный континент называют Лемурия; 
он встречается в художественной литературе в 
качестве своего рода второй Атлантиды.

ЛИМФА

Стенки самых маленьких кровеносных сосу
дов являются настолько тонкими, что водяная 
составляющая крови легко просачивается сквозь 
них. Она попадает в пространство между клет
ками, образуя межклеточную жидкость.

Межклеточная жидкость не покидает кровенос
ные сосуды навсегда. Она просачивается в тонкие 
сосуды, которые соединены с более крупными; в 
конце концов она попадает в два основных сосуда, 
проходящие через грудную клетку к шее, и здесь 
уже попадает в вены и полностью входит вновь в 
систему кровообращения. Наиболее крупная сис
тема кровеносных сосудов расположена с левой 
стороны; она называется грудной проток.

Эта жидкость во многом схожа с кровью. Одно 
из основных отличий состоит в том, что содер
жащиеся в крови клетки, придающие ей соот
ветствующую окраску, не могут пройти через ма
ленькие кровеносные сосуды, в результате чего 
расположенная между клетками жидкость явля
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ется бесцветной. Это отражено и в названии жид
кости, которая называется лимфа, от латинско
го «1утрЬа» — «чистая вода». Сосуды, в кото
рых содержится данная жидкость, называются 
лимфатические сосуды.

То в одном, то в другом месте прохождения 
лимфатических сосудов (особенно в боковой час
ти шеи, под челюстью, в районе подмышек, лок
тей и паха) наблюдаются небольшие припухлости. 
Лимфатические железы образуют клетки, которые 
называются лимфоциты. Суффикс «־су!е» или 
приставка «су!о-» используются в биологии для 
обозначения клетки. Они происходят от греческо
го «ку1оэ» — «пустое место», «полая выемка». 
Так что в данном случае мы имеем дело с не очень 
удачным происхождением слова, от которого стра
дает и термин «клетка» (об этом более подробно 
в статье «Протоплазма»). Лимфоциты борются с 
проникающими в организм бактериями, поэтому 
во время инфекции лимфатические железы рабо
тают более активно. Они опухают и вызывают бо
лезненные ощущения, поэтому заботливые мамы 
сразу проверяют, «не вспухли ли гланды», если у 
ребенка наблюдаются признаки сильной простуды 
или жара.



МАГНИТ

Тысячи лет назад на людей производила изум
ляющее впечатление горная порода черного цвета, 
способная притягивать к себе железо. Считается, 
что первым, кто изучил это явление, был древне
греческий мыслитель Фалес из Милета — города 
в Малой Азии. Он работал с образцами материа
ла, полученного из Магнезии (еще одного города 
в Малой Азии), поэтому сам минерал он назвал 
«magnes» («магнес»). На основе этого названия 
появилось слово магнит, которое нам хорошо зна
комо сегодня. Сам минерал в наше время называ
ют магнетит.

Римский ученый-натуралист Гай Плиний Се
кунд (его обычно зовут Плиний Старший) спу
тал «магнес» Фалеса с другим минералом черно
го цвета и тоже назвал его «магнес». Позднее 
открытый Плинием минерал использовался при 
производстве стекла для вымывания зеленовато
го налета, который дав дли железные примеси, 
содержащиеся в сырье. По этой причине мине
рал назвали пиролюзит, от греческого «руг» — 
«огонь» и «louein» — «мыть» (слово «огонь» 
используется потому, что для производства стек
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ла необходимо нагревание до высокой темпера
туры).

В 1774 г. шведский исследователь в области 
минералогии Йохан Готтлиб Гаи выделил новый 
металл из пиролюзита. Этот металл известен как 
марганец.

В древности в районе Магнезии был обнару
жен еще один минерал — уже белого цвета (это 
не обязательно был тот же самый город, где на
шли первый минерал; на территории Древней 
Греции было три города с таким названием). 
Римляне назвали его magnesia alba («albus» по- 
латыни «белый») — белая магнезия, чтобы не 
путать с минералом черного цвета. В 1831 г. 
французский химик Антуан А.Б. Бюсси выделил 
новый металл из химического вещества, родст
венного белой магнезии, и назвал его магний. 
Таким образом, древняя Магнезия дала нам не 
только два металла, но и важное природное свой
ство — магнетизм, названное в ее честь.

МАТЕМАТИКА

Математика представляет собой отрасль зна
ний, которая изучает величины, их измерение и 
взаимодействие этих величин друг с другом. На
звание данной отрасли знаний произошло от гре
ческого «таНшт» — «выучить», что подчеркива
ет необходимость «изучать и выучивать» данный 
предмет.

Но на первое место по значимости вполне мог
ла бы быть поставлена арифметика, от греческо
го «апПшюз» — «число». Представители даже 
развитых культур могут обойтись (хоть и с тру
дом) без чтения и письма, но даже неграмотный
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человек понимает пользу сложения. Некоторые 
первобытные племена, вполне вероятно, могли 
считать только до двух, но племена, умевшие де
лать каменные топоры, должны были знать боль
ше чисел хотя бы для того, чтобы кто-то не при
своил себе больше топоров, чем положено, то есть 
попросту не украл чужой каменный топор.

Математику обычно не относят к естествен
ным наукам. Она считается основной, базовой 
наукой, важнейшим инструментом для изучения 
других наук. Считается, что «естественные на
уки» начинаются с наблюдения за природой и 
сбора фактического материала. Но как раз имен
но математика позволяет систематизировать со
бранные факты. Сами математики, как правило, 
не наблюдают за природой; они продвигаются 
вперед за счет силы ума и воображения, оттал
киваясь от неких всеми разделяемых общих прин
ципов, своего рода «истин», которые называ
ются аксиомы, от греческого «ахюэ» — «надеж
ный». То есть эти принципиальные установки 
все считают надежными и достоверными, поэто
му они и могут служить основой для последую
щих изысканий; наличие подобной основы и по
зволяет математикам работать умозрительно, 
двигаясь шаг за шагом вперед от этих аксиом.

Вот один из примеров аксиомы: «Прямая ли
ния является самым коротким расстоянием меж
ду двумя точками».

Возникает вопрос: а как люди доходят до акси
ом? Осеняет ли исследователя уже готовая «чис
тая» формула? Или в данном случае мыслитель 
пришел к этому заключению экспериментально, 
попробовав соединить точки и другим способом и 
убедившись в конце концов, что всего короче пря
мая линия?
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М Е Л А Н И Н

Из природных цветов в человеке наиболее за
метными являются цвет крови, волос, кожи и глаз. 
Вещества, определяющие цвет крови, не названы 
на основании своего цвета (см. статьи «Гемогло
бин», «Порфирин»). Что же касается цвета волос, 
кожи и глаз, то здесь совсем другая история, по
скольку их цвет определяется одним и тем же ве
ществом.

Цвет волос, кожи и глаз в значительной сте
пени определяется красящим веществом — пиг
ментом черноватого цвета, который вырабатыва
ется в организме практически каждого человека. 
Этот пигмент называется меланин, от греческо
го «mêlas» — «черный». У тех немногих людей, 
в организме которых меланин не вырабатывает
ся, кожа, волосы и глаза являются очень свет
лыми, практически бесцветными; только за счет 
проявляющихся кровеносных сосудов их кожа 
имеет розоватый оттенок. Таких людей называют 
альбиносы, от латинского «albus» — «белый».

Люди, у которых вырабатывается незначитель
ное количество меланина, имеют волосы желтого 
оттенка и голубые глаза. Голубой цвет глаз вызван 
не действием голубого пигмента, а рассеиванием 
мелких частиц меланина, подобно тому как рассе
ивание частиц пыли в воздухе придает небу голу
бой цвет. Людей такого типа называют блондины; 
это слово имеет древнегерманские корни; в те вре
мена оно означало «светлый».

У людей, вырабатывающих значительное коли
чество меланина, темные или черные волосы и 
карие глаза. Людей этого типа называют брюне
ты, от французского «brun» — «коричневый», 
«смуглый».
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Если меланин вырабатывается в очень боль
шом количестве, то кожа приобретает коричне
вый, а иногда темно-коричневый цвет. Примером 
этого являются темнокожие жители Африки и их 
предки. Слово «негры» происходит от испанско
го Negro, что означает «черный», которое про
изошло от латинского «niger» — «черный». По
скольку испанцы и португальцы были первыми 
европейцами, вступившими в контакт с темноко
жими жителями Западной Африки, то это испан
ское слово вошло в обиход и используется по сей 
день.

МЕРИДИАН

Любая линия, проведенная вдоль земной по
верхности (или над ней) с севера на юг, проходя
щая через оба полюса Земли, называется меридиан. 
Где бы вы ни находились, вы стоите на меридиа
не или под ним. Около полудня (время на часах 
может несколько отличаться от солнечного) Солн
це пересечет «ваш» меридиан; это будет означать, 
что там, где вы находитесь, — полдень: время точ
но посередине между восходом и закатом. «Сере
дина» по-латыни «médius»; «день» — «dies»; со
ответственно «полдень» будет «medidies». Однако 
«medidies» было искажено в «meridies», от кото
рого и произошло название «меридиан».

Для того чтобы определить местонахождение 
точки на земной поверхности, по крайней мере 
в координатах восток —запад, необходимо вы
брать точку отсчета, от которой будут отсчиты
ваться меридианы, которыми равномерно разде
лена земная поверхность как в восточном, так и 
в западном направлении.

182



Вначале во многих странах решили, что ну
левой меридиан будет проходить через столи
цу этого государства. Таким образом, оказалось 
сразу несколько нулевых меридианов, что при
вело к большой путанице, особенно при опреде
лении координат на море, которые для морепла
вателей особенно важны — ведь суда ходили под 
своими национальными флагами и вели свой 
«отсчет» координат.

В середине XIX в. наиболее сильной морской 
державой была Англия; большинство судов хо
дили по морям под английским флагом. Вполне 
естественно поэтому, что в 1884 г. на Вашинг
тонской конференции по выработке стандартов 
координат долготы было принято решение, что 
нулевой меридиан будет проходить через Грин
вичскую астрономическую обсерваторию в Лон
доне. Он и стал международно признанным 
главным меридианом.

МЕТАЛЛ

Сотни тысяч лет люди использовали орудия 
только из камня и дерева. С деревом было легче 
работать, а камень отличался прочностью.

И вот не ранее чем 6000 лет назад люди обна
ружили совершенно новый материал. Возможно, 
они нашли небольшие самородки золота. Или, 
возможно, кто-то развел огонь из древесного угля 
на одной из скал Синайского полуострова, а по
том обнаружил в золе красные капли расплав
ленной меди. Как бы то ни было, люди стали ис
пользовать медь, золото и серебро около 4000 г. 
до II. э.
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Людей сразу поразили свойства нового мате
риала, делавшие его совершенно непохожим на 
дерево и камень. Возьмите, к примеру, золото. 
Оно прекрасно отражает свет и удивительно кра
сиво сияет, что выгодно отличает его от однооб
разного и тусклого камня.

Золоту может быть придана различная фор
ма; из него могут быть выкованы тонкие листы. 
При подобной обработке камень просто раскро
шился бы и превратился в порошок. Золото, та
ким образом, обладает ковкостью. Из золота 
можно сделать тонкую проволоку; опять же ка
мень при подобной попытке раскрошится. Если 
нагреть одну сторону золотой пластины, то она 
как бы «охотно» следует за щипцами, при по
мощи которых ее загибают и «ведут». Золото 
обладает податливостью и мягкостью. Золотые 
пластины или золотая проволока могут быть изо
гнуты в нужную форму, причем при этом они не 
ломаются (можно ожидать от камня чего-то по
добного?); золото, таким образом, является гиб
ким . Благодаря своим свойствам и внешнему 
виду новый материал прекрасно подходил для 
производства ювелирных изделий и различных 
украшений; он пользовался большим спросом 
уже тогда, еще до открытия новых областей его 
применения. Поскольку новый материал встре
чался гораздо реже, чем камень и дерево, его 
приходилось тщательно искать. Возможно, на
звание этому материалу было дано на основе гре
ческого слова «те1а11оп», означавшего как «руд
ник», так и «металл». Но вполне вероятно, что 
оно произошло от греческого слова «те1а11ап», 
означающего «искать». Как бы то ни было, но
вый вид материала получил название металл.
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М ЕТР

В 1791 г., в разгар революции, французы хо
тели избавиться от наследия старого мира, осо
бенно от того, что было бесполезным и нелогич
ным. Например, система измерений была очень 
сложной, к тому же она разнилась от местности 
к местности.

Попытались ввести единицу длины, равную 
одной сорокамиллионной длины окружности 
Земли. К сожалению, затем выяснилось, что эта 
дробь неточна; поэтому эталоном новой едини
цы является расстояние между двумя точками 
на платиново-иридиевой шкале, хранящейся в 
Севре — одном из пригородов Парижа. Новую 
единицу назвали метр, по-французски metre, 
по-английски meter, от латинского «metrum» — 
«измерение». Система измерений, основанная 
на этой единице, называется метрическая сис
тема; сегодня она используется учеными всего 
мира.

В метрической системе единицы начиная с 
10 метров обозначаются с использованием гре
ческих приставок, а дробные доли метра обоз
начаются уже латинскими приставками. Так, 
10 метров — это декаметр, 100 метров — гек
тометру 1000 метров — километру 10 000 мет
ров — мириаметр. Названия являются произ
водными от греческих слов: «deka» — «десять», 
«hekaton» — «сто», «chilioi» — «тысяча», «ту- 
rioi» — «десять тысяч».

Что касается долей метра, то V 10 метра — это 
дециметру 1 / 100 метра — сантиметру 1 / 1000 мет
ра — миллиметр. Эти названия являются про
изводными от латинских слов: «decem» — «де
сять», «centum» — «сто», «mille» — «тысяча».
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В греческом нет слова, обозначающего чис
ло больше 10 000, а в латыни — больше 1000. 
Однако нужные слова подобрали. Например, 
1 000 000 метров обозначают словом мегаметр, 
от греческого «megas», которое означает просто 
«большой»; а одну миллионную метра обозначи
ли словом микрометр у от греческого «mikros», 
которое означает просто «маленький».

В 1958 г. получили международное признание 
новые приставки для обозначения соответствую
щих единиц измерения. Приставка «giga-» от гре
ческого «gigas» — «огромный», «гигантский» — 
соответствует 1 миллиарду метров, а приставка 
«tera־» от греческого «teras» — «чудовище» — 
1 триллиону метров. Соответственно 1 миллион 
метров — это гигаметр; а 1 триллион метров — 
тераметр. С другой стороны, «папо־», от гречес
кого «nanos» — «гном», была признана соответ
ствующей одной миллиардной метра, а «pico» — 
одной три л л ионной метра. Соответственно одна 
миллиардная метра — это нанометр, а одна трил- 
л ионная метра — пикометр.

МИКРОБ

Один голландский ученый открыл приспособ
ление, при помощи которого стало возможным 
наблюдать невероятно отдаленные предметы (см. 
статью «Телескоп»). Другой голландец — Анто
ни ван Левенгук изобрел линзы, при помощи ко
торых стало возможным наблюдать невероятно 
малые организмы. С помощью увеличительных 
линз можно было видеть отдельную клетку. Изо
бретение Левенгука явилось первым микроско- 
пому от греческого «ппкгоБ» — «маленький» и
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«skopein» — «наблюдать». Голландский ученый 
действительно «наблюдал малое».

В 1675 г. он исследовал и описал протозу, от 
греческого «protos» — «первый» и «zoon» — «жи
вотное»; эти одноклеточные организмы были 
«первыми животными», появившимися на земле. 
В 1683 г. он обнаружил еще более мелкие однокле
точные организмы, которые занимали промежу
точное положение между животными и растениями.

Их сегодня называют по-разному. Общее назва
ние — микроб. Окончание этого слова происходит 
от греческого «bios» — «жизнь». Однако если гово
рить о «жизни малых организмов», то надо вклю
чить сюда протозу, а также другие виды подобных 
организмов. Поскольку словом «микроб» обозна
чали вполне определенный тип клетки, то для обо
значения «малых организмов» в целом решили 
ввести более общий термин — микроорганизм.

Сегодня обнаруженные Левенгуком организмы 
в основном обозначают словом бактерия, от гре
ческого «bakterion» — «маленький стержень», по
скольку многие из этих организмов действительно 
напоминают крохотный стерженек или проволоч
ку. Изучением этих организмов занимается бак
териология; суффикс «-logy» образован от гречес
кого «logos» — «слово»; то есть микробиолог — 
это тот, кто «произносит слова о бактерии». Изу
чением микроорганизмов в целом занимается мик
робиология.

МИЛЛИОН

У древних римлян самое большое число обо
значалось словом «mille» — «тысяча». Это сло
во дошло до нас в целом ряде названий: напри-
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мер, одна тысячная метра называется миллимет
ром. Единицей длины римляне считали расстоя
ние, которое покрывали за тысячу шагов солда
ты римских легионов. Ей дали название «milia», 
от нее и произошло слово «миля», которое мы 
употребляем сегодня для обозначения расстоя
ния в 1,6 км.

В средневековой Италии вследствие развития 
финансов и повышения благосостояния в Европе 
сочли удобным ввести в обиход более крупные 
числа, нежели 1000. Было введено в употребление 
такое число, как «тысяча тысяч»; ему дали назва
ние миллион (million), добавив суффикс «-ion» к 
слову mille. Этот суффикс обозначает что-то, об
ладающее очень большим размером.

В XV в. возникла потребность в еще больших 
числах, и французы изобрели «тысячу мил
лионов», назвав это число словом «биллион» — 
billion. Окончание «-ллион» являлось уже суще
ствующим показателем (в миллионе) большого 
размера числа, а приставка «bi-» явилась произ
водной от латинского «bis» — «дважды», оче
видно, для того, чтобы показать, что это второе 
число (после миллиона), образованное подобным 
способом.

С использованием латинских приставок можно 
вводить в оборот и более крупные числа: трил
лион, от латинского «très» — «три», означающий 
«тысячу миллиардов»; квадриллиону от латинско
го «quatuor» — «четыре», означающий «тысячу 
триллионов», и так до бесконечности.

Французы вводили числа, кратные тысяче, в 
то время как ангичане и немцы — кратные мил
лиону. Поэтому если во Франции считается, что 
квадриллион — это тысяча триллионов, то в Анг
лии или Германии — что это миллион триллио
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нов. После американской революции и победы в 
Войне за независимость против Англии амери
канцы приняли французскую систему образова
ния чисел; Франция тогда пользовалась в Аме
рике популярностью, а Англия, естественно, нет. 
Как ни странно, французы сами отказались от 
ими же изобретенного слова «биллион» и ввели 
слово «миллиард»; именно так сейчас называют 
миллиард во Франции. Суффикс «-ard» указы
вает на то, что делается постоянно, «все время», 
«всю дорогу», то есть очень много. Так, «пьяни
ца» в английском обозначается словом drunkard, 
то есть это тот, кто много, «все время» пьет. По
этому миллиард — это, так сказать, «занимаю
щая почти все место», «ну очень большая тыся
ча». В английском это число обозначается как 
словом billion , так и m illiard ; слово «billion» 
чаще используется в США.

МЛЕКОПИТАЮЩИЕ

Все многоклеточные организмы разделены на 
два «царства»: растения и животные. Лишь не
давно было признано, что растения такие же жи
вые, как и животные. Хотя животные могут ды
шать и двигаться, а растения — нет.

В обычном понимании слово «животное» при
меняется только к четвероногим существам, по
крытым шерстью, таким как собаки, кошки и ко
ровы; поэтому люди говорят о «животных и 
птицах». На самом деле птица — это такое же 
животное, как и устрица, бабочка или земляной 
червь. Четвероногие животные, покрытые шер
стью (в отличие от бесшерстных — птиц, пре
смыкающихся и насекомых), рожают своих де-
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теиышей уже живыми существами и кормят их 
молоком, выработанным в организме матери, по
этому их называют млекопитающие.

Есть небольшая группа простых млекопитаю
щих, обитающих только в Австралии и Новой 
Гвинее, которые, в отличие от других млекопи
тающих, откладывают яйца. Наиболее хорошо 
известный представитель этой группы имеет пе
репончатые лапы, как у утки, а его морда вы
глядит весьма необычно и напоминает утиный 
клюв. Это животное называют утконос.

Другим откладывающим яйца млекопитающим 
является колючий (игольчатый) муравьед (есть 
несколько разновидностей этого животного). В его 
названии дано буквальное его описание: его тело 
покрыто иглами и он ест муравьев. Его также на
зывают ехидна, однако это название явно менее 
удачно. Ехидна в греческой мифологии являлась 
чудовищем в виде полу женщины, полузмеи; воз
можно, колючий муравьед в глазах тех, кто его 
впервые увидел, тоже был если не чудовищем, то 
чудищем: полумлекопитающее (покрыт шерстью), 
полупресмыкающееся (откладывает яйца).

МОЛЕКУЛА

По-латыни «moles» означает «масса», «боль
шое количество»; уменьшительным от этого сло
ва является «moleculus», что означает соответ
ственно «малое количество». Поэтому название 
молекула изначально использовалось для обо
значения любой маленькой частицы вещества.

При изучении газов стало ясно, что они состо
ят из небольших частиц материи — молекул, ко
торые отделены друг от друга. Более того, в 1811 г.
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итальянский физик Амедео Авогадро высказал 
предположение, что в данном объеме любого газа 
при одинаковом уровне температуры и давления 
содержится одинаковое количество молекул. Этот 
тезис известен как закон Авогадро; из него выте
кает, что можно выявить сравнительный вес раз
личных молекул, измерив плотность различных 
газов.

Выясняется, что молекулы некоторых газов 
(например, гелия и аргона) состоят из одного 
атома, но большинство газовых молекул состоит 
из двух и более атомов. Молекулярная концеп
ция была также распространена на жидкости и 
твердые вещества; сегодня известно, что молеку
ла — это самая маленькая частица, на которую 
может распасться соединение, не утратив при 
этом своих химических свойств. Сегодня также 
известно, что молекулы могут состоять из мил
лионов атомов.

Молекулярный вес представляет собой суммар
ный вес атомов, из которых молекула состоит. 
Каждый атом обладает атомным весом, который 
определяется относительно веса атома кислоро
да, установленного в размере 16 единиц. В со
ответствии с этой шкалой атомный вес углерода 
составляет около 12 единиц, а водорода — око
ло 1 единицы. Вес молекулы этилового спирта 
(состоящей из двух атомов углерода, шести ато
мов водорода и одного атома кислорода) состав
ляет 24 + 6 + 16 = 46, то есть 46 единиц.

Если молекулярный вес хотят выразить в грам
мах, то используется единица грамм-молекуляр
ного веса, сокращенно моль. Так, 46 г этилового 
спирта (молекулярный вес которого равен 46 еди
ницам) составляют один моль этилового спирта. 
Для химиков удобнее использовать моль в каче-
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стве единицы молекулярного веса, поскольку, как 
выяснилось, в одном моле любого вещества содер
жится одинаковое количество молекул. Коли
чество молекул в моле равняется 602 секстиллио
нам: 602 000 000 000 000 000 000 000. Это число 
называется числом Авогадро, поскольку оно было 
выведено на основании окрытого им закона — за
кона Авогадро.

МОМЕНТ

Доска-качели, или подкидная доска, представ
ляет собой плоскую доску, под середину которой 
положена опора. Эта опора называется точка опо
ры. Когда двое детей качаются на такой доске, 
сидя на ее противоположных краях, то один за 
счет силы земного притяжения опускается вниз, а 
другой одновременно поднимается вверх. Сила 
земного притяжения, таким образом, «переда
лась» на расстояние, вызвав силу, действующую 
в противоположном направлении. Доска-качели 
представляет собой простейшую машину, которую 
можно определить как устройство, позволяющее 
силе, приложенной в одной точке, распространить 
свое действие как в другой точке, так и в другом 
направлении. Машина используется тогда, когда 
трудно обойтись без преобразования направления 
силы или места ее приложения; это слово являет
ся производным от греческого «тесЬоэ», что озна
чает «средства», «способ» или «прием».

Но представьте себе, что один из мальчиков тя
желее. В этом случае, когда он поднимется в воз
дух, доска уже не сможет опуститься вниз, и ка
чели «застрянут». Чтобы этого не случилось, 
более легкий мальчик должен сесть ближе к точ-
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ке опоры, чем более тяжелый, и тогда качели смо
гут работать. Таким образом, способность прило
женной силы поднимать доску зависит не только 
от размера приложенной силы, но и от того, на 
каком расстоянии от точки опоры эта сила прило
жена. Чтобы доска-качели хорошо работала, необ
ходимо, чтобы произведение веса одного мальчи
ка и расстояния, на котором он находится от точки 
опоры, равнялось аналогичному показателю дру
гого мальчика.

Когда произведение силы и расстояния с од
ной стороны точки опоры равно аналогичному 
показателю с другой, мы говорим, что скручива 
ющие усилия с обеих сторон одинаковы. Можно 
также сказать, что моменты силы одинаковы. 
Слово «момент» происходит от латинского «то- 
тепинп», которое является сокращенным вари
антом слова «пн ттеп 1и т» , означающего «дви
жение». Оба слова подчеркивают способность 
силы как «вращать», так и «сдвигать с места».

Слово момент также обозначает очень корот
кий отрезок, мгновение времени. Поскольку время 
всегда измеряется при помощи движения (небес
ных тел, маятника и т. д.), то малое «движение» 
в пространстве соответствует и малому «момен
ту» времени.

МОНОСАХАРИД

Белки, представляющие собой исключительно 
важные гигантские молекулы живой ткани, со
стоят из цепочек меньших по размеру молекул, 
которые называются аминокислоты. В процессе 
пищеварения эти большие цепочки распадаются 
на более мелкие. Поскольку по-гречески «приго-
7 А. Азимов ◄:Слова в науке» ]93



товлеиие пищи» и «пищеварение» обозначаются 
словом «pepsis», то короткие цепочки аминокис
лот, образующиеся в результате пищеварения, 
называются пептиды.

Пептиды различаются по количеству амино
кислот в цепочках. Если пептид состоит из двух 
аминокислот, он называется дипептид (соответ
ственно трипептид, если пептид состоит из трех 
аминокислот; и тетрапептид, если состоит из 
четырех). В зависимости от количества амино
кислот к слову «пептид» добавляется греческая 
приставка, обозначающая соответствующее чис
ло. Сами белки, в силу того что они содержат 
много аминокислот (порой тысячи), называются 
полипептиды, от греческого «polys» — «много».

В живых тканях встречается целый ряд гигант
ских молекул, состоящих из соединенных вместе 
более мелких частиц. Например, крахмал состоит 
из частиц глюкозы, формирующих цепочку. Крах
мал, таким образом, является образцом полисаха
рида (состоящим из многих сахарных компонен
тов). Ведь глюкоза считается «королевой сахара», 
а латинское слово «saccharon», произошедшее от 
греческого «sakchar», как раз означает «сахар».

Глюкоза является моносахаридом (состоит из 
одного сахарного компонента), от греческого «mo
nos» — «один». (Следует отметить, что анало
гичного монопептида не существует, поскольку, 
даже если у аминокислоты всего один компо
нент, она все равно называется просто аминокис
лота. Так что проблемы с логикой встречаются 
и у ученых.) Другими важными моносахарида
ми являются фруктоза и галактоза. У них схо
жие атомы с глюкозой, но расположены они по- 
другому. Фруктоза встречается в разновидности 
сахара, содержащегося во фруктах («frux» по-
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латыни означает «фрукт»), а галактоза — в раз
новидности сахара, содержащегося в молоке 
(«gala» по-гречески «молоко»).

Соединяясь, глюкоза и фруктоза образуют 
дисахарид (то есть состоящий из двух сахарных 
компонентов), который называется сукроза. Это 
слово непосредственно образовано от латинско
го «saccharon» и обозначает тот самый сахар, ко
торый мы покупаем в магазинах. Глюкоза и га
лактоза вместе образуют дисахарид, который 
называется лактоза, он представляет собой са
хар, содержащийся в молоке («lac» по-латыни 
означает «молоко»).

МУТАЦИЯ

В ходе деления клетки каждая хромосома со
здает свою собственную копию. Когда деление 
клетки завершается, на месте одной клетки появ
ляются две: «старая» хромосома оказывается в 
одной клетке, а «новая» — в другой. Обе хромо
сомы обычно являются одинаковыми, а посколь
ку хромосомы оказывают решающее воздействие 
на происходящие внутри клетки химические про
цессы, то и обе клетки также являются практичес
ки одинаковыми.

Тот же принцип лежит в основе формирова
ния половых клеток и развития из них потомст
ва; именно поэтому у взрослого жирафа рожда
ется детеныш — жираф и у взрослого слона — 
слоненок, а не наоборот.

Однако точное совпадение происходит не все
гда. Как только новая хромосома не является, в 
силу тех или иных причин, копией первоначаль
ной, то же самое происходит и с клетками, а за
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тем и потомством, которое может отличаться от 
своих родителей. В 1886 г. голландский ботаник 
Хуго Де Фриз обратил внимание на то, что не
которые растения очень сильно отличаются от 
других растений того же вида, несмотря на об
щие корни. Он предположил, что эти растения 
мутировали, в результате чего с ними произош
ли резкие изменения, и они стали отличаться от 
своих «родителей». Предложенное ученым сло
во для обозначения этого явления — мутация — 
происходит от латинского «ти1аге» — «изме
ниться».

С мутацией давно были знакомы пастухи. 
Иногда у домашних животных (а также у лю
дей) рождалось потомство, не только совсем не 
похожее на своих родителей, но и относящееся 
к категории уродов от природы. Подобные от
клонения у потомства представляют собой своего 
рода злую шутку природы. Это действительно 
очень злая шутка над пастухами, с нетерпением 
ждущими рождения здорового теленка или ягнен
ка, или над матерью, так сильно ждущей рож
дения ребенка. Природа действительно как будто 
зло насмехается над ними. С другой стороны, 
рождение неполноценного потомства рассматри
валось в Древнем Риме как знак свыше, предуп
реждающий о бедах и опасностях. По этой при
чине родившихся уродцев называли, на основе 
слова «топеге» — «предупреждать», словом 
«топэ^ит»  — «предостережение высших сил о 
грядущих неприятностях». Именно от этого сло
ва и произошло английское слово монстр, кото
рое означает как «чудовище», так и «урод».



н
НАРВАЛ

Нарвал представляет собой разновидность 
кита; приставка «паг־» образована от сканди
навского слова, означающего «труп», она, веро
ятно, намекает на нездоровый бледный цвет 
кожи этого животного. У нарвала, как у мифи
ческого единорога, «рог» растет прямо из голо
вы, только это не рог, а его единственный зуб, 
который расположен с левой стороны ротового 
отверстия; длина этого зуба почти 2,5 м. Офи
циальное научное название нарвала — Monodon 
monoceros, от греческого «monos» — «один», 
«одиночный»; «odous» — «зуб» и «kerus» — 
«рог»; то есть это существо «с одним зубом и 
одним рогом», или, так сказать, «едииозуб-еди- 
порог», так что его официальное название явля
ется довольно точным.

НЕЙРОН

Головной и спинной мозг состоят из клеток 
разной величины и формы, которые имеют во
локнистые разветвления на одном конце и один
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вытянутый волокнистый ствол — на другом. Этот 
длинный ствол находится внутри жировой обо
лочки и является наиболее крупной, заметной 
частью клетки и единственной, которую можно 
увидеть без помощи микроскопа.

Римляне обозначали словом «nervus» любое 
волокнистое образование в теле животного, в том 
числе различные сухожилия. Со временем сло
во нерв стали применять исключительно в отно
шении отростка от мозговой клетки.

В 1891 г. немецкий анатом Генрих Вальдеер, 
который подверг нервные клетки тщательному 
изучению, решил дать им отдельное название 
(поскольку слово нерв обозначало лишь вытя
нутое продолжение этих клеток). Он выбрал 
для этого греческий эквивалент латинского «ner
vus» — «neuron» и назвал всю нервную клетку 
в целом словом нейрон (хотя греки изначально, 
так же как и римляне, обозначали этим словом 
различные части мышечной ткани и сухожилия, 
в современной анатомии термин нейрон исполь
зуется именно в том значении, в котором его ис
пользовал Вальдеер). На основе этого слова по
явился и ряд других терминов. Состояние, когда 
ощущаются боли по всей длине прохождения 
нерва, называется невралгия (от греческого «al
gos» — «боль»); воспаление нерва называется 
неврит (греческий суффикс «-itis» означает 
«воспаление»); паука, изучающая состояние и 
заболевания нервной системы, называется невро
логия (от греческого «logos» — «слово»; любое 
изучение связано со «словами»); болезненное со
стояние психики и нервной системы обозначает
ся словом невроз.

Маленькие разветвления на одном конце ней
рона называются дендриты, от греческого « den-
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dron» — «дерево»; они действительно напомина
ют ветви дерева. Длинный отросток, являющий
ся продолжением нейрона, идущий от центра 
жировой оболочки нервной клетки, называют ее 
стержнем; его стали называть аксон, от гречес
кого «ахоп» — ось.

Стержень (аксон) нервной клетки разветвля
ется па конце, и эти разветвления находятся в 
непосредственной близости с депдритами другой 
клетки, при этом не соединяясь с ними. Нервные 
импульсы покрывают этот промежуток, который 
называется синапс, от греческого «syn-» — «вме
сте» и «haptein» — «привязывать», «пристеги
вать»; именно таким образом нервные клетки 
«привязываются» друг к другу и «соединяются 
вместе».

НЕОПРЕН

Соединение изопрен, в молекуле которого 
присутствуют пять атомов углерода (см. подроб
нее статью «Терпен»), используется живыми тка
нями (особенно живыми тканями растений) как 
основа для выработки более сложных соедине
ний. Соединение, молекула которого состоит из 
двух частиц изопрена, является терпеном. Соот
ветственно молекула, состоящая из четырех ча
стиц изопрена, характеризует дитерпен («двой
ной терпен», от греческого «dyo» — «два»); 
шесть частиц изопрена содержатся в молекуле 
тритерпена («тройной терпен», от греческо
го «treis» — «три»); восемь изопреновых час
тиц — в молекуле тетратерпена («четверной 
терпен», от греческого «tettares» — «четыре»). 
Соединение, в молекуле которого содержатся
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три частицы изопрена, называется сесквитер- 
пен. Латинская приставка «sesqui־» образова
на от соединения слов «semis» — «половина» 
и «que» — «и», «с» и означает «с половиной» 
(то есть «терпен один с половиной» или «полу
торный»).

На основе изопрена получен ряд важных со
единений. Так, витамин А представляет собой 
дитерпен, а каротин является тетратерпеиом. 
Однако наиболее известным веществом, в осно
ве которого лежит изопрен, является каучук. 
Молекула каучука является большей по разме
ру и состоит из точно не установленного, но 
очень большого количества частиц изопрена. 
Каучук соответственно является политерпеном 
(от греческого «polys» — «много»).

По мере роста ценности каучука ученые пред
принимали попытки выработать искусственный 
каучук в лабораторных условиях. Они начали 
работать с изопреном, рассчитывая получить на 
его основе такую же большую молекулу, как и 
молекула каучука. Однако, хотя молекулы изо
прена и удавалось соединить вместе, разместить 
их в необходимой конфигурации так и не полу
чилось.

Более удачно шла работа с соединениями, 
похожими на изопрен. Так, удалось получить 
соединение, в котором атом углерода в основной 
изопреновой цепочке был заменен на атом хло
ра; возникло новое разветвление основной це
почки изопрена, и новое соединение назвали 
хлоропрен (поскольку оно представляет собой 
комбинацию из изопрена и хлора). В 1931 г. 
специалисты компании «Дюпон корпорейши» 
успешно получили искусственный каучук на ос
нове хлоропрена. Вначале его назвали дюпрен
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в честь компании, где он был получен, но за
тем дали другое название — неопрен, греческая 
приставка «пео־» образована от слова «neos» — 
«новый». Таким образом, не несущий никакой 
смысловой нагрузки суффикс «-прей» (см. об 
этом подробнее в статье «Терпен») получил на
стоящую новую жизнь.

НИАЦИН

Молекула никотина состоит из двух колец ато
мов. В 1867 г. было установлено, что одно из этих 
колец разрушается под воздействием сильной кис
лоты. Оставшееся в результате вещество облада
ло кислотными свойствами, поэтому оно было на
звано никотиновая кислота. Однако схожесть в 
названиях не говорит о схожести свойств. Нико
тин является сильным ядом, а никотиновая кисло
та — нет.

Теперь немного сменим тему. В свое время в 
Испании, Италии и на юге США наблюдались 
вспышки заболевания, которое характеризова
лось расстройствами психики, сухостью во рту, 
а также огрублением и воспалением кожи. Бо
лезнь назвали пеллагра, от итальянского «pelle 
agra» — «грубая кожа». В 1915 г. работавший в 
Службе общественного здравоохранения США 
врач Йозеф Голдбергер продемонстрировал на 
заключенных, что он может вызвать это заболе
вание у здоровых людей, изменив рацион их пи
тания, и соответственно подобным же образом 
вылечить их от него; для исцеления больного 
нужно было добавить в его рацион ряд продук
тов, в частности молоко. Стало очевидно, что 
пеллагра, так же как и цинга, не является ин-
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фекциониым заболеванием и вызвана не попада
нием в организм инфекции, а нехваткой витами
нов. Временно витамин, предотвращавший воз
никновение пеллагры, называли ПП  (первые 
буквы, взятые из словосочетания «предотвраща
ющий пеллагру»).

В 1937 г. американский биохимик Эльвейем 
установил, что возникновение пеллагры может 
быть предотвращено при помощи соединения, ко
торое он назвал никотинамид (его молекула со
стояла из никотиновой кислоты, к которой была 
добавлена аминогруппа). Спустя несколько меся
цев он же установил, что для предотвращения пел
лагры достаточно и одной аминокислоты, посколь
ку впитавший ее организм сам легко преобразует 
ее в никотинамид.

Однако тут врачи столкнулись с проблемой. 
Никотиновая кислота могла быть спутана широ
кой публикой с никотином, и люди могли бы по
думать, что недостаток витаминов может быть вос
полнен курением. С другой стороны, люди могли 
бы с опаской отнестись к тому, что на ярлыке с 
описанием составных частей того или иного пище
вого продукта будет упомянута «никотиновая кис
лота», боясь, что в ней могут содержаться ядови
тые вещества.

Поэтому было решено придумать новое назва
ние, включив в него первые две буквы из слова 
никотиновая (по-английски nicotinic), первые 
две буквы из английского слова, обозначающего 
«кислоту», acid , и добавить суффикс «-ин» из 
слова витамин. В результате получился ниацин, 
и, таким образом, проблема спутывания нового 
витамина с никотином была снята. Никотинамид 
соответственно теперь стал называться ниацин- 
амид.
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никотин

Растение, которое называется табак, растет в 
Западном полушарии. Впервые образцы табака 
в Европе увидели в 1558 г., когда его привезли 
в Испанию из Америки. Два года спустя фран
цузский посол в Португалии Жан Нико послал 
семена табака Екатерине Медичи — матери 
французского короля. В честь Нико группу рас
тений, к которым принадлежал табак, называли 
на латинский манер никотиана.

Табак является одним из тех растений, которые 
избавляются от избытка в них азота, вырабатыва
ют и удерживают в себе сложные органические 
соединения, содержащие азот. Эти соединения 
обладают слабо выраженными щелочными свой
ствами (см. подробнее статью «Калий»), поэтому 
их называют алкалоиды. Суффикс «־о1с1» означа
ет «имеющий форму чего-либо» и является произ
водным от греческого «ое1с1ез» — «форма».

Часто тот или иной алкалоид получает назва
ние по имени того сорта или рода растений, к 
которому он относится. Неизменно в их названи
ях встречается суффикс «־ин», которым химики 
подчеркивают присутствие в том или ином орга
ническом соединении азота. Главный щелочной 
компонент, содержащийся в табаке, получил, та
ким образом, название никотин.

Есть и другие известные алкалоиды. Напри
мер, это стрихнин, который содержится в семе
нах растущего в Индии дерева, относящегося к 
стрихниновым растениям, этот род растений обо
значается по-латыни БЬгускпоз. Кониин обнару
жен в составе яда, содержащегося в хвойном де
реве тсуга, то есть в том самом яде, от которого 
погиб Сократ. Это дерево относится к семейству
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хвойных; это семейство обозначается словом 
Conium.

Иногда названия алкалоидов вызваны другими 
причинами. Так, например, хинин , являющийся 
всемирно известным лекарством против малярии, 
содержится в коре дерева, которое первоначально 
росло в Южной Америке. На языке южноамери
канских индейцев «кора» будет «quina», от этого 
слова и произошло название лекарства. Морфий 
получают из опиумного мака. Применяемый под 
руководством врача, он является весьма полез
ным: помогает снять боль и также является снот
ворным. Его название произошло от имени Мор
фей — так римляне называли бога сна и сновиде
ний. Следует отметить, что поскольку опиумный 
мак относится к маковым растениям, сорт которых 
обозначается латинским словом Papaver, что озна
чает «мак», то содержащийся в нем другой алка
лоид (а их в опиумном маке много) получил соот
ветственно название папаверин.

НИОБИЙ

В середине 40-х гг. XX в. Соединенные Шта
ты были удостоены высокой чести, когда откры
тый химический элемент был назван в их честь, 
получив название америций. Однако у США была 
возможность быть удостоенными подобной чес
ти еще в начале XIX в., но она была упущена.

Вот как это произошло. В 1635 г. губернатор 
штата Коннектикут Уинтроп-младший, увлекав
шийся минералогией, нашел недалеко от своего 
дома в Новом Лондоне кусок необычной породы. 
В конце концов он отослал камень своему внуку 
в Лондон (этот камень до сих пор находится в
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Британском музее). В 1801 г. английский химик 
Чарльз Хэтчетт обнаружил внутри камня новый 
химический элемент под порядковым номером 41, 
который он назвал колумбий — в честь страны, 
на территории которой минерал был впервые 
обнаружен (к тому времени Соединенные Шта
ты, или, как их называли в патриотических пес
нях, «Колумбия», были уже независимым госу
дарством).

Однако история на этом не закончилась. В 
1802 г., то есть буквально год спустя, шведский 
химик Экберг (см. об этом подробнее в статье 
«Тантал») обнаружил новый элемент, названный 
тантал. Химические свойства Колумбия и танта
ла были очень схожими, и в 1809 г. английский 
химик Уильям Хайд Волластон решил, что это 
один и тот же элемент, причем сообщество уче- 
пых-химиков с ним согласилось.

Естественно, если это был один и тот же эле
мент, то он должен был носить название, данное 
ему Хэтчеттом, который обнаружил его на год 
раньше. Однако ведущий химик Европы Берце
лиус счел исследование Экберга более подроб
ным и убедительным и в 1814 г. предложил на 
этом основании назвать новый элемент тантал, а 
не колумбий. Сообщество химиков с этим также 
согласилось.

В конце концов немецкий химик Генрих Розе 
доказал в 1846 г., что колумбий и тантал — это 
разные элементы. Однако с учетом их схожести 
он назвал колумбий ниобием — в честь Ниобы, 
дочери персонажа древнегреческих мифов царя 
Тантала (в честь которого был назван тантал).

В течение длительного времени у одного эле
мента было два названия: в США его называли 
колумбий, а в Европе — ниобий. В конце кон
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цов была проведена международная конферен
ция ученых-химиков, па которой был положен 
конец этому более чем столетнему спору, и офи
циальным, признанным во всем мире названием 
был объявлен ниобий. Америка, таким образом, 
потеряла возможность удостоиться чести дать 
элементу имя своей страны.

НОЛЬ

В древности люди использовали буквы алфа
вита для обозначения чисел. Наиболее извест
ным сегодня примером является система рим
ских цифр, которая используется в надписях, на 
циферблатах часов и т. п. Согласно системе рим
ских цифр I — это «один», V — это «пять», 
X — это «десять» и т. д.

В такой системе отсутствуют так называемые 
позиционные величины, то есть цифра всегда 
означает одну и ту же величину (ту самую, ко
торую она имеет в цифровом ряде) независимо 
от своего местоположения в числе. Другими сло
вами, цифра X всегда будет обозначать «десять» 
независимо от места расположения. Так, число 
XXX (тридцать) означает X + X + X («десять» + 
+ «десять» + «десять» = «тридцать»).

В Средние века в Западной Европе установи
лась и другая система чисел: она пришла сюда 
из Индии через арабские страны. В этой системе 
каждая цифра имеет свой знак («арабские циф
ры»), причем никак не связанный с буквами ал
фавита, и существуют позиционные величины то 
есть цифра в числе означает ту или иную вели
чину в зависимости от своего местоположения. 
Например, число 555 означает не 5 + 5 + 5 =  15,
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как это было бы в системе римских цифр, а 
«пятьсот пятьдесят пять»; 5 справа означает 
«пять» (пять единиц); 5 посередине — уже 
«пятьдесят» (пять десятков), а 5 слева — уже 
«пятьсот» (пять сотен). То есть 555 — это 5 + 
+ 50 + 500 = 555.

Эта система настолько более удобна и совер
шенна по сравнению с римской, что может по
казаться странным, что такие умные люди, как 
древние греки, до нее не додумались. Все дело 
заключалось в том, что у них не было знака, 
обозначавшего «ничего», и это сказывалось па 
всей системе счета.

Например, как различить такие числа, как 55 
и 5005? На счетном приспособлении греков абаке 
(об этих греческих счетах мы подробно рассказы
вали в статье «Кальций») для того, чтобы изобра
зить число 55, нужно было сдвинуть вправо пять 
камешков на двух верхних струнах. Чтобы изоб
разить число 5005, нужно тоже сдвинуть вправо 
пять камешков на двух рядах — на первом и па 
четвертом, а два ряда между ними оставались при 
этом нетронутыми. Так вот в Индии придумали 
знак для обозначения этих нетронутых рядов (а у 
греков такого знака никогда не было, то есть «ни
чего» у них не имело математического выраже
ния). Арабы приняли индийскую систему, и для 
«ничего» ввели знак, который назвали «sifr» — 
«пустой», отсюда и появилось слово «цифра».

На основе арабского «sifr» появилось и англий
ское cipher, одним из значений которого является 
«ноль», а также и другое английское слово, явля
ющееся более сильным искажением «sifr»: это 
zero, также означающее «ноль». Теперь с помо
щью нуля легко передать разницу между «пятьде
сят пять» и «пять тысяч пять»: 55 и 5005.

207



НУКЛЕИНОВАЯ КИСЛОТА

В 1869 г. швейцарский исследователь Фридрих 
Мишер в ходе экспериментов обнаружил, что в 
ядре клеток («ядро» по-английски — nuclei) со
держится вещество с кислотными свойствами (см. 
подробнее статью «Протоплазма»). С учетом того, 
где оно было обнаружено, исследователь назвал 
это вещество нуклеин. Однако суффикс «-ин» 
обычно указывает на принадлежность вещества к 
белкам, а поскольку данное вещество белком не 
являлось, то в 1889 г. его переименовали в нукле
иновую кислоту.

Химики могли внести и еще одно уточнение в 
название. Когда в цитоплазме клетки была обна
ружена кислота, ее также стали называть «нукле
иновая кислота», хотя она и не была обнаружена 
в ядре клетки. Таким образом, термином «нукле
иновая кислота» стали обозначать как вещество, 
находившееся в ядре клетки, так и то, которое 
находилось за его пределами.

Разница же между ними была. В молекуле кис
лоты, обнаруженной в цитоплазме, содержался 
сахар, который назывался рибоза. До того как 
этот вид сахара был обнаружен в данной разно
видности нуклеиновой кислоты американским 
биохимиком Ф.А. Левеном, в природе он не 
встречался. Этот вид сахара был получен искус
ственным путем немецким биохимиком Эмилем 
Фишером в 1901 г. Немецкий ученый обратил 
внимание на то, что его молекулярная структу
ра очень напоминала структуру молекулы дру
гого вида сахара, который назывался арабиноза. 
Арабиноза встречалась в природе; она представ
ляла собой засохший сок деревьев, который на
зывался гуммиарабик; от этого слова и произош-
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ло название этого вида сахара. Гуммиарабик им
портировался из стран Аравийского полуостро
ва; слово дит происходит от латинского «gummi», 
которое, в свою очередь, — от греческого «kum- 
mi»; оба этих слова означают «сок». Чтобы дать 
название новому виду сахара, Фишер переставил 
некоторые буквы в слове «арабииоза», некото
рые убрал, и в результате получилась рибоза.

В молекуле нуклеиновой кислоты, содержа
щейся в ядре клетки, также присутствует сахар, 
очень напоминающий рибозу, с той лишь разни
цей, что у него отсутствует один атом кислорода. 
Обычно соединения, в которых отсутствует один 
атом кислорода, обозначают при помощи при
ставки «deoxi-», от латинского «de-», означаю
щего «что-то отсутствующее». Таким образом, 
появилось название деоксирибоза (deoxyribose). 
Для лучшего звучания американцы добавили в 
название букву «s», и оно стало звучать как де- 
зоксирибоза (desoxyribose). Однако в 1956 г. на 
международной конференции химиков было при
нято решение, что официальным и единственным 
названием является то, которое начинается с 
приставки «deoxy-», то есть деоксирибоза.

В соответствии с входящим в ее состав видом 
сахара, нуклеиновая кислота, находящаяся в ци
топлазме, называется рибонуклеиновая кислота, 
сокращенно РН К ; а нуклеиновая кислота, нахо
дящаяся в ядре, — деоксирибонуклеиновая кис
лота, сокращенно ДНК.



ОККУЛЬТАЦИЯ

Некоторые звезды расположены настолько 
далеко от Земли, что создается впечатление, буд
то они все время располагаются на одном и том 
же месте, не меняя своего положения. А Сол
нце, Луна и планеты Солнечной системы, на 
взгляд с Земли, находятся в движении относи
тельно звезд (см. статью «Планета»). Время от 
времени, скажем, Луна, двигаясь мимо той или 
иной звезды, закрывает ее, и звезда оказывает
ся па какое-то время как бы «спрятанной» за 
Лупой.

«Прятать» по-латыни обозначается словом «ос- 
си1аге». Мы употребляем слово «оккультный» и в 
отношении того, что имеет таинственный, загадоч
ный, скрытый смысл. Звезда или планета, кото
рые закрываются Луной, также становятся «скры
тыми», поэтому процесс, в ходе которого одни 
небесные тела закрываются другими, называется 
оккулътация.

Процесс оккультации, в котором участвует 
Лупа, используется астрономами с пользой для 
науки. В процессе оккультации известно точное
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местонахождение Луны на небе и можно с высо
кой точностью определить и подсчитать, как она 
движется по своей орбите. Также, поскольку в 
ходе этого же процесса закрываемые Луной звез
ды не блекнут постепенно, а резко прекращают 
светить, из этого был сделай вывод, что вокруг 
Луны нет атмосферы. Если бы атмосфера вокруг 
Луны существовала, то свет звезды, пусть и по
меркший, был бы виден в ходе оккультации так 
же, как он виден до ее начала.

Однако наиболее значимые события связа
ны с оккультацией, в которой участвует Юпи
тер. Четыре крупных спутника Юпитера, кото
рые движутся вокруг этой планеты, по мере 
своего движения по орбите один раз в ходе пол
ного кругового цикла оказываются вовлеченны
ми в оккультацию. В 1676 г. датский астроном 
Олаф Рёмер, наблюдая за этим процессом, об
наружил неожиданную вещь. Когда Земля отда
лялась от Юпитера, оккультация происходила 
позже, чем это должно было бы быть. Когда же 
Земля двигалась навстречу Юпитеру, оккульта
ция происходила раньше, чем полагалось. Из 
этого он заключил, что свет пересекает про
странство за вполне определенное время. Амп
литуда изменения расстояния между Землей и 
Юпитером составляет около 320 миллионов ки
лометров; это расстояние свет преодолевает за 
16 секунд.

Лишь спустя 50 лет после появления исследо
ваний Рёмера к его работе отнеслись с серьезным 
вниманием; однако сегодня скорость света (она 
равняется 298 035,2 к м /с )  является одной из ос
новных постоянных величин в теоретической фи
зике.
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ОКТАВА

Музыкальный тон образуется в результате рез
кого сжатия и последующего выпуска воздуха виб
рирующим предметом. Сжимаемый и выпускае
мый воздух распространяется волнами вдоль 
длины, идущей от источника. Высота тона зависит 
от частоты, то есть количества сжатий и выпусков 
воздуха в течение 1 секунды. Так, частота на уров
не ноты до в средней октаве фортепиано равняет
ся 264.

Музыкальные тона образуют приятную на слух 
мелодию, если их частоты находятся в простом 
соотношении друг к другу и гармонично сочета
ются. Например, частота ноты до — 264, йоты 
ми — 330, а ноты соль — 396. Их можно вы
разить следующим образом: 4 х 66, 5 х 66 и 
6 х 66. Эти ноты хорошо сочетаются и могут быть 
объединены в аккорд (от греческого «сЬогбе» — 
«струна музыкального инструмента»).

В комбинации пот фа, ля, до, а также до, 
соль, си соотношение также составляет 4, 5, 6 — 
поэтому из них складываются приятно звучащие 
аккорды. На основе всего музыкального ряда, 
состоящего из нот до, ре, ми, фа, соль, ля, си и 
до, можно создать очень много приятно звуча
щих мелодий, используя для этого различные 
комбинации упомянутых йот. Величины частот 
йот музыкального ряда (в порядке расположе
ния) являются следующими: 264, 297, 330, 352, 
396, 440, 495 и 528. В подобном расположении 
нот нет чего-то особенного; возможны и другие 
комбинации. Однако для уха европейца привыч
на музыка, написанная именно на основе такого 
расположения нот; поэтому китайскую и араб-
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скую музыку, созданную на другой нотно-топо
вой основе, европеец воспринимает с трудом.

Обратите внимание, что более высокая до 
имеет в два раза большую частоту, чем более 
низкая (528 и 264). Если увеличить частоту в 
два раза, то получится более высокий нотно-то
новой ряд, который начнется от более высокой 
до, то есть от частоты 528, до еще более высо
кой до, расположенной на частоте 1056. Если, 
наоборот, частоту уменьшить, то получится бо
лее низкий частотный ряд: от до на частоте 264 
до до на частоте 128.

Новый ряд, как вы видите, будет также состо
ять из восьми нот: от до до до. «Восемь» по-латы- 
ни « о ^ а у и Б » ,  поэтому ряд НОТ, СОСТОЯЩИЙ ИЗ вось
ми, называют октава. Если частота тона в два 
раза выше, вы говорите, что пота располагается 
«октавой выше»; если в четыре раза выше, то 
«двумя октавами выше» (подобный подход был 
распространен и на другие волны, в частности све
товые).

ОРГАНИЗМ

Греческое слово «ergon» означает «работа»; 
от него было образовано слово «organon», обо
значавшее любой инструмент, производивший 
работу. Это слово мы чаще всего используем в 
отношении музыкального инструмента — орга
на] однако слово «орган» используется и в бо
лее широком смысле. Им обозначают различные 
государственные структуры и подразделения, за
нимающиеся тем или иным видом деятельности, 
судебные органы, органы законодательной влас
ти; газета — это печатный орган, и т. п.
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Помимо этих значений слово используется в 
отношении любого образования внутри живого 
существа, выполняющего какую-либо функцию, 
то есть делающего какую-то работу. А посколь
ку большинство живых существ представляют 
собой совокупность действующих органов, то их 
называют живые организмы. Со временем слово 
организм стали применять в отношении любых 
живых существ. Так, вирус, который может со
стоять только из одной большой молекулы, так
же относится к организмам и обозначается сло
вом микроорганизм, от греческого «ппкгоз» — 
«маленький».

К 1800 г. между химическими веществами, ко
торые содержатся в живых тканях (или в образо
ваниях, являющихся составной частью живых тка
ней), и теми, которые находятся в окружающей 
нас природе, но не в живых организмах, стала 
очевидна большая разница. Химики не могли по
лучить искусственным путем химические веще
ства, находящиеся в живых тканях, пока не начи
нали работать с самими этими тканями или их 
останками. В 1807 г. шведский химик Йёнс Бер
целиус разделил все химические вещества на две 
группы: к первой он отнес химические элементы, 
расположенные в любых живых организмах, жи
вущих или умерших, и назвал их органические; 
остальные он назвал неорганические.

Правда, в 1828 г. немецкий химик Фридрих Вё
лер сумел получить химические органические ве
щества, не используя при этом живые ткани. Тем 
не менее классификация, предложенная Берцели
усом, сохранилась, и сегодня органическим назы
вают любое соединение, в молекуле которого при
сутствуют атомы углерода, а неорганическими — 
те, в молекулах которых таковые отсутствуют.
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ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ РЕЗУС-ФАКТОР

В Индии есть часто встречающаяся разновид
ность обезьян, которой французский натуралист 
Жап Батист Одебер в 1797 г. дал название резус. 
Одебер утверждал, что это название представля
ет собой ничего не значащее слово, образованное 
из разных частей других слов, и не несет никакой 
смысловой нагрузки, однако выяснилось, что оно 
имеет не только смысловую нагрузку, но и весьма 
большое практическое значение. А произошло вот 
что...

В 1900 г. австрийский врач Карл Ландштейнер 
обнаружил, что в крови человека существуют два 
вещества, которые могут содержаться в пей либо 
по отдельности, либо вместе, либо не содержать
ся вообще. Вещества были названы просто по на
званию латинских букв А и В; таким образом, у 
людей может быть четыре типа крови: А, В, 0 (ну
левой: то есть не содержащий ни А, ни В), АВ. 
В крови также имеются антитела, которые воздей
ствуют на те вещества, которые в крови восприни
маются как чужеродные. По этой причине, если 
просто добавить кровь типа В в кровь типа А или 
наоборот, кровяные тельца одного типа крови бу
дут нейтрализованы антителами, содержащимися 
в крови другого типа, то есть подобное «слияние» 
будет не только совершенно бесполезным, но и 
опасным для здоровья и жизни. Именно благодаря 
открытию Ландштейпера стало возможным осуще
ствлять практическое переливание крови, теперь 
врачи знали, как перелить кровь здорового чело
века больному таким образом, чтобы не погубить 
больного.

В крови также есть вещества, на которые пе
реливание крови не оказывает никакого воздей-
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ствия. Одно из таких веществ было обнаружено 
в 1940 г. Ландштейпером, а также американским 
врачом Александером С. Винером в крови мака
ки-резус. Поэтому новое вещество назвали резус- 
фактор, или Rh, — по двум первым буквам 
названия обезьяны. Сегодня известны восемь 
разновидностей этого вещества. Против них не 
могут естественным путем вырабатываться анти
тела, за исключением одной, против которой ан
титела могут быть выработаны искусственным 
путем. Эту разновидность назвали отрицатель
ный резус-фактор; остальные разновидности на
зывают положительный резус-фактор.

Иногда случается ситуация, когда у беремен
ной женщины отрицательный резус-фактор, а 
вынашиваемый ею ребенок унаследовал от отца 
положительный резус-фактор. Если часть поло
жительного резус-фактора просочится в кровь 
матери, то это спровоцирует выработку направ
ленных против него антител, и, если эти антите
ла попадут в кровь вынашиваемого ребенка, они 
могут уничтожить часть кровяных телец в его 
крови, в результате чего может родиться боль
ной или хилый ребенок. Врачи в этом случае 
должны быть готовы быстро перелить ребенку 
свежую кровь, поэтому сегодня стало обычной 
практикой проверять резус-фактор будущей ма
тери. Таким образом, когда-то ничего не знача
щее название макаки-резус — Rhesus приобре
ло сегодня поистине жизненно важное значение.



п
ПАРАБОЛА

Конус представляет собой геометрическую фи
гуру, по форме напоминающую колпак клоуна или 
шута. Это слово происходит от греческого слова 
«копоэ», которым эту фигуру и обозначали. Если 
представить себе, что вы делаете срезы на поверх
ности конуса при помощи имеющегося у вас в на
личии режущего инструмента, то в результате ва
шего творчества могут получиться интересные 
математические фигуры. Например, если вы сде
лаете аккуратный срез таким образом, чтобы все 
точки образовавшейся поверхности находились на 
одном расстоянии от вершины конуса, то получив
шаяся после среза поверхность будет представлять 
собой окружность. Если же вы сделаете срез под 
небольшим наклоном, чтобы одна часть поверхно
сти располагалась дальше от вершины конуса, чем 
другая, то образовавшаяся поверхность будет 
представлять по форме эллипс. Окружность и эл
липс представляют собой образцы конического се
чения; слово «сечение» происходит от латинского 
«Бесаге» — «резать», «отсекать».

Для образования поверхности в форме эллип
са или окружности необходимо сделать сквозной
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срез через весь конус. Однако если представить, 
что вы делаете срез на одной стороне конуса, ко
торый идет параллельно другой, то этот срез мож
но продолжать бесконечно, если представить себе, 
что размер конуса неограничен.

Поверхность, образованная в результате та
кого среза, будет представлять собой открытый 
изгиб. Если вы начнете движение вдоль поверх
ности этого изгиба, то, в отличие от эллипса или 
окружности, никогда не вернетесь в ту точку, из 
которой начали движение. Греческий геометр 
Аполлоний из Перга (Аполлоний Пергский) при
мерно в 220 г. до н. э. назвал подобный изгиб 
парабола, от греческого «para» — «около» и 
«ballein» — «бросать». Он дал это название, 
исходя из математических свойств получающе
гося изгиба, однако можно легко заметить, что 
данная поверхность образуется в результате 
того, что воображаемый нож, которым делается 
срез с одной стороны конуса, специально на
правлен так, чтобы срез проходил «около» (то 
есть параллельно) другой — дальней стороне 
конуса.

Можно делать срез и так, что образуемая по
верхность будет как бы «уходить в сторону» от 
противоположной стороны конуса. Этот откры
тый изгиб Аполлоний назвал гипербола. Гречес
кий суффикс «hyper-» означает «за» или «за 
пределами». То есть воображаемый нож, направ
ленный на проведение среза, параллельного про
тивоположной поверхности, «соскочил за» ус
тановленную насечку, и весь срез пошел «за пре
делы» предполагаемой «нормальной» линии. 
Этот термин употребляется не только в матема
тике; чрезмерное, неуместное преувеличение мы 
называем греческим словом гипербола.
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ПАРАЛЛЕЛОГРАММ

Первая прямая линия представляла собой по
лотняную бечевку, а не линию, начерченную на 
бумаге. Слово линия происходит от латинского 
«Нпеа», которым в древности, вероятно, называ
ли льняное полотно (то есть оно происходит от 
названия текстильного материала, который был 
известен людям ранее какого-либо другого).

Две прямые линии, расположенные рядом друг 
с другом таким образом, что при их продолжении 
они не отдаляются друг от друга и не сближают
ся, называются параллельные, от греческих слов 
«para» — «около» и «allelon» — «друг от друга». 
«Линия» по-гречески «gramme», поэтому геомет
рическая фигура, состоящая из двух пар парал
лельных линий, называется параллелограмм.

Если все четыре стороны геометрической фи
гуры пересекаются под прямыми углами, то та
кая фигура называется прямоугольник. Любая 
фигура, состоящая из четырех сторон, включая 
параллелограмм и прямоугольник, относится 
к четырехугольникам. А слово квадрат про
изошло от латинского «quaqratus» — «четырех
угольный».

ПАРСЕК

Если вы, наблюдая за каким-то предметом, 
повернете голову, то предмет сдвинется в про
тивоположную сторону по сравнению с отдален
ным горизонтом. Более того, отдаленный пред
мет, как кажется, движется меньше, чем предмет, 
который расположен к вам ближе. Поэтому если 
в данный момент расположенное вблизи дерево
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закрывает один дом, расположенный в отдале
нии, то при повороте головы дерево уже закро
ет другой дом.

Эффект передвижения близлежащих предме
тов по сравнению с отдаленными при изменении 
положения наблюдателя (то есть видимое изме
нение положения предмета вследствие перемеще
ния глаза наблюдателя) называется параллакс, 
от греческого «para» — «около» и «allassein» — 
«сделать по-иному». Другими словами, когда вы 
поворачиваете голову, близлежащий предмет за
нимает иную позицию, чем до этого.

Наиболее важным и заметным примером ис
пользования явления параллакса является изме
рение расстояния от Земли до звезд и точное 
установление их координат. По мере движения 
Земли вокруг Солнца кажется, что зведы дви
жутся по эллипсовидной траектории в противо
положную сторону. Поскольку звезды располо
жены очень далеко, то эти эллипсы кажутся 
очень маленькими.

Величина, равная половине оси орбиты дви
жения, представляет собой звездный параллакс; 
она всегда составляет менее 1 секунды (небо раз
делено по окружности на 360 градусов; в каж
дом градусе — 60 минут; в каждой минуте — 
60 секунд). Параллакс ближе всех расположен
ной к Земле звезды — альфа Центавра состав
ляет примерно 3/ 4 секунды. Такой параллакс с 
учетом изменения положения Земли соответст
вует расстоянию, равному 40 триллионам кило
метров (годичный параллакс звезды представляет 
собой угол, под которым была бы видна полуось 
земной орбиты).

Конечно, с такими огромными числами рабо
тать неудобно, поэтому потребовалась более круп
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пая единица для измерения космических расстоя
ний. Скорость света составляет 298 035,2 к м /с , 
соответственно за год свет покрывает расстояние 
в 9 триллионов 408 миллиардов километров. Это 
расстояние и составляет единицу, которую назы
вают световой год. Альфа Центавра, таким обра
зом, находится от нас на расстоянии в 4,25 свето
вого года.

Другой способ измерять большие расстояния 
состоит в том, чтобы использовать единицу, соот
ветствующую параллаксу, равному точно 1 секун
де. Это соответствует расстоянию в 3,26 светового 
года, а называется такая единица парсек посколь
ку она образована из первых слогов слов парал
лакс и секунда.

ПЕНИЦИЛЛИН

Умерших от болезней людей и животных хоро
нят в земле, но почва практически не заражается, 
поскольку содержащиеся в ней микроорганизмы 
уничтожают болезнетворные бактерии.

В этом наглядно убедился английский врач 
Александер Флеминг, когда поместил споры хлеб
ной плесени в среду, в которой он выращивал бак
терии. Флеминг обнаружил, что вокруг каждой из 
этих спор было чистое пространство, свободное от 
бактерий. Исследователь сделал из этого вывод, 
что в плесени содержатся химические вещества, 
которые не дают развиваться бактериям. Посколь
ку официальным научным названием плесени, с 
которой он работал, было Pénicillium notatum , то 
химическое вещество он назвал пенициллин (за 
это открытие он стал в 1945 г. одним из лауреатов 
Нобелевской премии по медицине).
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Когда началась Вторая мировая война, в Анг
лии и США активизировались работы в этой обла
сти: пенициллин был получен, его молекулярная 
структура изучена и производство лекарства было 
поставлено на промышленную основу. В ходе вой
ны пенициллин и ему подобные лекарства замени
ли препараты, получаемые на основе серы, что 
привело к серьезному контролю над инфекцион
ными заболеваниями.

Начиная с 1940 г. американский микробиолог 
российского происхождения Селмаи Ваксман по
лучил ряд соединений, убивающих бактерии. Из 
нескольких разновидностей плесени, относящих
ся к стрептомициновой группе (от греческого 
«streptos» — «закрученные», «извивающиеся» и 
«mykes» — «плесень», то есть плесень, состоящая 
из извивающихся нитеобразных образований), он 
выделил лекарственное средство, названное им 
стрептомицин. В 1942 г. он предложил называть 
соединения такого рода антибиотики, от гречес
кого «anti־» — «против» и «bios» — «жизнь», то 
есть «действующими против жизни (бактерий)». 
В 1952 г. Ваксман получил Нобелевскую премию 
по медицине.

Другая группа плесени относится к актиномо- 
вой группе (от греческого «aktis» — «луч», то 
есть плесень, состоящая из нитеобразных све
тящихся образований). Из разновидностей пле
сени этой группы были получены следующие ле
карственные препараты: ауромицин (от латин
ского «аишт» — «золото»; назван так из-за сво
его золотистого цвета); терамицин (от латинского 
«terra» — «земля»; назван так, поскольку по
лучен из плесени, располагающейся в почве); 
ахромицин (от греческого «achromos» — «бес
цветный»).
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Молекула последнего из упомянутых соедине
ний состоит из четырех соединяющихся друг с 
другом колец с атомами углерода; сегодня этот 
препарат называют тетрациклин, от греческого 
«!еиагеэ» — «четыре» и «кук1оэ» — «круг».

ПЕРИГЕЙ

Древние греки считали, что орбиты, по кото
рым движутся небесные тела, представляют собой 
точные окружности, поскольку окружность явля
ется идеальной замкнутой кривой, а на небе, по их 
мнению, все было устроено идеально. Само слово 
«орбита» происходит от латинского «orbis» — 
«круг».

Однако в 1609 г. немецкий астроном Иоганн 
Кеплер окончательно установил, что планеты дви
жутся вокруг Солнца по орбитам, представляю
щим собой эллипс, а не круг, причем Солнце на
ходится не в центре этого эллипса, а в одной из его 
фокусных точек.

Поскольку Солнце расположено не в центре 
планетной орбиты, то в какой-то момент дви
жения планеты оказываются ближе к нему, а в 
какой-то — дальше. Точка, в которой планета 
находится ближе всего к Солнцу, называется пе
ригей (или перигелион) , от греческого «peri» — 
«вокруг», «около» и «helios» — «солнце». Ес
тественно, в данном случае следует понимать 
слово «peri» в значении «около», то есть пери
гей — это точка, где планета находится «около» 
или «по соседству» с Солнцем. Аналогично ког
да планета находится в самой дальней от Сол
нца точке, то такая точка называется апогей (или 
апогелион); приставка в этом слове образована
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от греческого слова «аро» — «из», «от». Плане
та в апогее находится «в стороне», «в отдалении 
от» Солнца.

Орбита Земли не является эллипсом с сильным 
эксцентриситетом (то есть сильно сплюснутым); 
разница между максимальной и минимальной уда
ленностью от Солнца составляет всего 3%.

Аналогичные термины используются для обо
значения удаления небесных тел друг от друга. 
Например, Луна движется по орбите вокруг Зем
ли, которая расположена в одной из фокусных 
точек ее орбиты. Точка максимальной близости 
к Земле называется перигей, самая дальняя точ
ка от Земли — апогей.

Существует много примеров, когда две звез
ды движутся по орбитам вокруг одного центра 
притяжения. Орбита каждой представляет собой 
эллипс, причем центр притяжения находится в 
одной из его фокусных точек. Точка, в которой 
обе звезды находятся в максимальной близости 
от центра притяжения, называется периастрон 
(от греческого «аэНоп» — «звезда»), а макси
мально удаленная точка — апастрон.

ПЕРТУРБАЦИЯ

В толпе изначально и по определению присут
ствуют элементы беспорядка. Даже если все на
строены мирно, то беспорядок возникает уже от 
того, что разные люди движутся в разном на
правлении. Или кто-то стоит спокойно, а кто-то 
все время вертит головой; кто-то напряженно 
хмурит брови, а кто-то беспокойно дергает ими. 
Остается загадкой, как удается добиться пол
ной синхронности движений даже 48 человек во
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время представления Radio City Music Hall Roc
kets.

«Толпа» по-латыни «turba», и от этого слова, 
как от ствола дерева, образуется очень много слов, 
обозначающих всякого рода волнения и коле
бания.

Закон притяжения действует в чистом виде 
лишь тогда, когда взаимодействуют только два 
тела. Так, траекторию движения Земли вокруг 
Солнца можно было бы абсолютно точно уста
новить лишь в том случае, если бы во всей Все
ленной существовали только Земля и Солнце. 
Однако на Землю оказывают притягивающее воз
действие и Луна, и Марс, и Венера, и все дру
гие небесные тела Вселенной.

К счастью, их воздействие на Землю очень 
мало по сравнению с Солнцем. Поэтому при рас
чете движения Земли вокруг Солнца следует ис
ходить из того, что никакого постороннего воз
действия не происходит, а рассчитав «чистую» 
траекторию движения Земли по орбите, затем 
уже внести в эти расчеты коррективы, учитывая 
воздействие на Землю других планет.

Незначительные отклонения одного небесно
го тела от своих сложившихся и устоявшихся 
траекторий движения в отношении другого тела, 
ввиду влияния на их двустороннее взаимодей
ствие других небесных тел, называются пертур
бации. Наиболее значимым и ярким примером 
пертурбаций являются серьезные изменения, ко
торые были обнаружены в движении Урана по 
своей орбите, что не могли объяснить воздей
ствием на него известных к тому времени планет. 
Это натолкнуло англичанина Джона К. Адамса 
и француза Урбеиа Ж .Ж . Леверье на мысль, что 
на Уран оказывает воздействие какая-то неизве-

8 А. Азимов «Слова в науке» 225



стная планета. Эта догадка была подтверждена 
экспериментально, и в результате в 1846 г. была 
открыта планета Нептун.

ПИРИТ

До изобретения спичек один из способов полу
чения огня заключался в высечении искры из кам
ня за счет удара по нему железным предметом. 
В результате взаимодействия камня и железа же
лезо нагревалось (чему помогала химическая ре
акция железа с кислородом), и от удара о камень 
мягкие кусочки нагревшегося железа, несущие 
искры, разлетались в разные стороны. Если они 
попадали на легковоспламеняющееся сухое дере
во, то таким образом и разводился огонь (этот же 
принцип используется сегодня в зажигалках).

Конечно, не всякий камень подходил для добы
вания огня. Неудивительно, что ему решили дать 
соответствующее его «способностям» название. 
Камень назвали железный пирит, или просто пи
рит (или колчедан). «Pyrites» по-гречески озна
чает «огненный», от слова «руг» — «огонь». Пи
рит представляет собой соединение, состоящее из 
железа и серы, и обладает желтоватым металли
ческим оттенком. Сейчас этим названием обозна
чают любую серосодержащую руду, обладающую 
металлическим оттенком.

Существуют медный колчедан и оловянный 
колчедан. Первый называют халькопирит , от 
греческого «chalkos» — «медь»; второй — стан
нит , от латинского «stannum» — «олово».

Однако наиболее известным из всех является 
железный колчедан. Его желтоватый металличес
кий оттенок неизменно вводил в заблуждение мно
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гих золотоискателей, бросившихся в свое время иа 
поиски золота в Калифорнию и на Аляску. Золо
то найти непросто, чего не скажешь о лежавшем 
чуть ли не под ногами железном колчедане. Мно
гие незадачливые «охотники за золотом» набива
ли полные мешки пирита, пытаясь затем получить 
за пего деньги. Эта «любительская» суета вызывала 
усмешку у бывалых профессионалов, у которых 
пирит не только не пользовался никакой симпати
ей, но и получил прозвище, хорошо отразившее их 
отношение и к самой породе, и к тем, кто ей 
пользовался: «золото дураков».

Минералы могут ввести в заблуждение даже 
специалистов, и ряд минералов получил названия, 
отражающие именно это их качество. Одна из по
род камня получила название апатит, от гречес
кого «ара!е» — «обман», поскольку его часто при
нимали за другие минералы. (В этой связи инте
ресно отметить, что зубы и кости человека состо
ят в основном из минерала, родственного апатиту. 
Как ни странно, в искусственных зубах, цель ко
торых состоит в том, чтобы «обмануть», выдав себя 
за настоящие, такого минерала не содержится.)

ПИРОКСИЛИН

Сегодня существует очень много исусственных 
волокон, и мы относимся к ним как к чему-то но
вому. Но первое искусственное волокно было по
лучено еще в середине XIX в. Химики вначале 
пытались создать волокна, практически скопиро
вав их с природных; они начали с природного цел
люлозного волокна — хлопка. Если воздейство
вать на хлопок смесью из азотной и серной кислот 
(эти кислоты обязаны своими названиями нали
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чию в их молекулах атомов азота и серы соответ
ственно), группы атомов азота присоединялись к 
частицам глюкозы, содержащимся в целлюлозе: 
три группы атомов азота на одну частицу глюко
зы. Получившаяся в результате нитроцеллюлоза 
напоминала хлопок, но была взрывоопасной, по
этому ее назвали пороховой хлопок.

Если на целлюлозу оказать менее сильное воз
действие (две азотные группы на одну частицу 
глюкозы), в результате получится не взрывоопас
ное, а просто силыювоспламеняющееся вещество. 
Его назвали пироксилину от греческого «руг» — 
«огонь» и «xylon» — «дерево». Это, таким обра
зом, разновидность дерева (то есть целлюлозы), 
которое легко воспламеняется.

Пироксилин, в отличие от целлюлозы, раство
ряется в некоторых жидкостях, например в смеси 
из спирта и эфира, в результате чего образуется 
густой клейкий раствор, который называют колло- 
дийу от греческого «hollodes» — «клеевидный». 
Если пропустить коллодий через узкие отверстия, 
то струи жидкости разлетятся в разные стороны; 
эфир и спирт мгновенно испарятся, и останется 
волокно очень хорошего качества, которое и назы
вают пироксилин. Патент на первое искусственное 
волокно был получен в 1855 г.

После этого в результате химической обработ
ки целлюлозы были получены менее воспламеня
ющиеся вещества. Наиболее важным из них был 
искусственный шелк, а поверхность полученного 
нового волокна была сияющей и блестящей. Если 
такую разновидность целлюлозы пропустить через 
узкие отверстия, то получается гибкая и прозрач
ная пленка, которую можно использовать в фото
аппаратах (эта пленка обозначается английским 
словом filmy этим же словом стали называть кино
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картины, то есть слово «фильм» имеет, так ска
зать, «целлюлозное» происхождение). Получае
мую более тонкую пленку назвали целлофан. Это 
название данному материалу было дано впервые 
получившим его французским химиком Жаком 
Эдвином Бранденбергером в 1908 г. Он образовал 
его из частей двух слов «cellulose diaphane», что 
на греческом означает «прозрачная целлюлоза».

ПЛАНЕТА

Еще задолго до появления письменности люди, 
наблюдавшие за звездами, могли убедиться, что 
рисунок их расположения практически не изменя
ется. Группа звезд, образовывавшая по форме не
симметричную латинскую букву «ДУ», сохраняла 
эту форму в течение многих лет; разные поколе
ния людей практически могли наблюдать одно и то 
же. Такие звезды называли постоянные звезды. 
Вся группа двигалась вокруг одной центральной 
точки, расположенной в северной части небесного 
свода. Звезды, располагавшиеся далеко от этой 
центральной точки, «восходили» и «заходили», 
как Луна и Солнце.

Каждую ночь весь «звездный рисунок» не
сколько смещался. Каждая звезда восходила и 
заходила в каждую последующую ночь на 4 ми
нуты раньше, чем в предыдущую, и постепенно 
одни звезды исчезали на западной стороне гори
зонта, в то время как другие появлялись на вос
точной. В течение года совершался полный круг, 
и в небе вновь можно было наблюдать рисунок 
в его первоначальном виде.

Были, однако, пять похожих на звезды, но бо
лее ярких, чем они, небесных тел, которые не рас
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полагались на небе по строго определенному ри
сунку. В одну из ночей, например, одно из этих 
тел могло располагаться точно посередине между 
звездами; на следующую ночь его положение ме
нялось; на следующую ночь менялось вновь и т. д. 
Три из этих небесных тел (мы называем их Марс, 
Сатурн и Юпитер) делали по небу полный круг по 
замысловатой траектории. Два других (Меркурий 
и Венера) не отдалялись от Солнца дальше опре
деленного расстояния.

Эти тела не были «постоянными звездами», 
они были, так сказать, «непостоянными», «стран
ствуя» и «блуждая» между звездами. «Странник» 
по-гречески «planètes», поэтому греки так и назва
ли эти яркие небесные тела; это название дошло до 
нас в виде слова планета.

В древности и в Средние века Солнце и Луну 
также считали планетами, поскольку они также 
двигались между звездами. К XVII в., однако, ста
ло очевидно, что Солнце находится в самом цент
ре пашей Солнечной системы и что планетой мо
жет считаться любое небесное тело, вращающееся 
по орбите вокруг Солнца. Солнце на этом основа
нии перестали относить к планетам, но Землю от
носили к таковым. Луна также не может считаться 
планетой, как и Солнце, поскольку она вращает
ся в первую очередь вокруг Земли, а уже вместе с 
Землей — вокруг Солнца.

ПЛАНКТОН

Как и животный мир, растительный мир имеет 
свою классификацию: растения подразделяются 
на различные группы и подгруппы. В первую оче
редь все растения разделены на две основные
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группы; растения, находящиеся на более низком 
уровне, называют талофиты. В эту группу вклю
чены одноклеточные растения, а также родствен
ные им многоклеточные растения, клетки которых 
не обладают явно выраженной индивидуальной 
функцией.

Наиболее многочисленной и известной груп
пой таких растений, которые можно увидеть без 
микроскопа, являются морские водоросли. Прак
тически они состоят из не отличающихся друг от 
друга маленьких ростков; у этих растений нет 
корней, листьев и настоящего ствола. «Phyton» 
по-гречески означает «растение», а «thallos» — 
росток, таким образом, таллофиты — это «ра
стения-ростки» .

Таллофиты разделяются на несколько клас
сов или родов, которые, в свою очередь, разде
лены на две основные группы: в одну входят ра
стения, содержащие хлорофилл, а в другую — 
те, которые его не содержат. К первой категории 
относятся морские водоросли, которые называют 
латинским словом «alga» (во множественном чис
ле — «algae»); их можно увидеть без помощи 
микроскопа. Ко второй категории относятся гриб
ки и плесень; их называют латинским словом 
«fungus» (во множественном числе — «fungi»), 
которым по-латыни обозначают «грибы»; опять 
же речь идет о тех растениях, которые можно 
наблюдать невооруженным глазом (к этой же ка
тегории вместе с плесенью относят и бактерии).

Все растения, живущие в океанах (а там рас
полагаются 85% всех зеленых растений Земли), 
являются таллофитами. Живущие в океане водо
росли получают питательные вещества от солнеч
ного света, поэтому они располагаются в верх
них слоях океана, в которые он проникает. Они
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передвигаются вместе с течением, питая, прямо 
или косвенно, животный мир океана. Эти водо
росли называют фитопланктон. «Р1апк1о5» по- 
гречески означает «странствующий», то есть фи
топланктон — это «растения-путешественники», 
или «странствующие растения», поскольку они 
двигаются по течению, так сказать, дрейфуют 
(или «странствуют») вместе с океанскими те
чениями. Мелкие животные организмы, также 
«дрейфующие» вместе с течением, называют зоо
планктон. «гооп» по-гречески означает «живот
ное», то есть зоопланктон — это «животные-пу
тешественники» или «странствующие животные». 
И фитопланктон, и зоопланктон вместе обозна
чают одним словом — планктон.

На поверхности океана есть также животные 
организмы, которые плывут не по течению, а так, 
как им заблагорассудится. Их называют нектон, 
от греческого «пе^оэ» — «плывущий».

ПЛЕЙСТОЦЕН

Основные периоды жизни на земле часто назы
вались по названию той местности, в которой были 
обнаружены археологические слои, содержавшие 
материал, относящийся к тому или иному перио
ду. Так, археологические слои с материалом по 
палеозойской эре главным образом были обнару
жены на территории Уэльса, поэтому ряд пери
одов этой эры получил названия, связанные с 
Уэльсом. Один период был назван кембрийский; 
Камбрия — это старое латинское название Уэль
са. Другой получил название ордовикский, а тре
тий — силурийский. Ордовики и силуры — это 
два кельтских племени, которые жили на террито
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рии Уэльса еще до эпохи Древнего Рима. Кемб
рийский период — это самый ранний период, о ко
тором имеется более или менее достоверный архео
логический материал. Хотя и есть отрывочные 
свидетельства существования жизни людей и до 
этого времени, те, кто предпочитает основывать 
выводы и заключения на достоверном и полном 
археологическом материале, просто называют бо
лее ранний этап «докембрийский период» и ставят 
на этом точку.

Следующим периодом палеозойской эры счита
ется девонский период. Он был так назван на вы
шеупомянутом основании по имени английского 
графства Девоншир, расположенного напротив 
Уэльса, по другую сторону Бристольского залива. 
Это название было дано английскими археоло
гами Родериком И. Мурчисоном и Адамом Седж- 
виком в 1839 г. Затем следует угольный период. 
В данном случае название не связано с географи
ческим местом. В это время как раз формирова
лись угольные пласты. Угольный период, в свою 
очередь, подразделялся на более мелкие периоды, 
которые назывались уже по географическим име
нам: миссисипский, пенсильванский и пермский; 
первые, как вы поняли, были связаны с Северной 
Америкой, а последний — с уральским городом 
Пермь.

Самой последней является кайнозойская эра, в 
которой мы и живем. Она состоит из следующих 
периодов: эоцен, олигоцен, миоцен, плиоцен, плей
стоцен и голоцен. Суффикс «-цен» происходит от 
греческого «катоэ» — «новый», а приставки — 
от следующих греческих слов: «еоэ» — «заря»; 
«о^ об» — «немного», «несколько»; «теюп» — 
«меньше»; «р1еюп» — «больше»; «р1е1з1:о8» — 
«большая часть»; «ЬЫ об» — «весь». Упомянутые
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периоды, таким образом, представляют собой сле
дующее: 1) эоцен — зарождение нового времени; 
2) олигоцен — самое начало нового времени; 3) 
миоцен — меньшая часть нового времени (меньше 
половины); 4) плиоцен — большая часть нового 
времени (больше половины); 5) голоцен — все но
вое время вплоть до наших дней. Названия эоцен, 
миоцен и плиоцен были придуманы и введены в 
оборот английским исследователем-археологом 
Чарлзом Лайелем в 1833 г. Автором названия оли
гоцен является немецкий геолог Генрих Э. Бейрих, 
который ввел его в употребление в 1854 г.

ПЛОТОЯДНЫЕ

Не всегда можно есть все, что хочется. Зубы 
кошки, например, устроены так, что она может 
только рвать еду, но не разжевывать ее. У нее нет 
обильной слюны, смачивающей пищу. К тому же 
ее короткий пищевой тракт не приспособлен к дол
гому перевариванию. Поэтому ей приходится 
употреблять пищу, которая быстро переваривает
ся, даже если она заглатывается кусками. Она 
питается другими животными и относится к разря
ду плотоядных.

Хотя среди плотоядных есть и птицы, и рыбы, 
и насекомые и даже растения, но наиболее извест
ные их представители встречаются среди млекопи
тающих; они и выделены в отряд под названием 
плотоядные (едящие плоть).

Есть еще только один отряд среди млекопита
ющих (в него входят кроты и землеройки), на
званный по виду употребляемой пищи. Посколь
ку его представители едят в основном насекомых, 
отряд назвали насекомоядные.
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Существует ряд известных животных, зубы 
которых позволяют им хорошо пережевывать гру
бую пищу, а длинный пищеварительный тракт — 
хорошо ее переваривать (хотя такую грубую 
пищу, как трава, и долго переваривать, но за ней 
не надо гоняться и преодолевать сопротивление 
перед тем, как съесть). Животных, питающихся 
травой, таких как крупный рогатый скот, овцы 
и лошади, называют травоядные. Представите
ли травоядных встречаются в нескольких отря
дах млекопитающих.

Есть особые представители травоядных. Хотя 
многие летучие мыши являются насекомоядными, 
некоторые крупные особи, такие как летучие 
лисы (названные так потому, что их голова напо
минает головы лисят), являются плодовыми лету
чими мышами (поскольку они живут на плодовых 
деревьях). Они называются плодоядными.

Есть, конечно, существа, которые могут пи
таться как растениями, так и животными. Таким 
животным легче жить; к ним относятся медведи, 
свиньи, крысы, вороны и, особенно, люди. Эти 
существа относятся к всеядным.

ПОЛИМЕР

Большие («гигантские») молекулы живых тка
ней образуются путем соединения цепочек мень
ших по размеру молекул. Порой «гигантские» 
молекулы разительно отличаются по свойствам 
от тех составных частей, из которых они были 
созданы. Так, например, сахар представляет со
бой твердое порошковое вещество, являющееся 
мягким по свойствам, однако, соединяясь вмес
те, молекулы разных видов сахара образуют во
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локнистые соединения в древесине, делающие ее 
достаточно прочной, чтобы использовать дере
вянные конструкции в строительстве домов.

Химики решили попытаться использовать этот 
процесс для создания новых химических веществ 
с улучшенными свойствами на основе простого 
базового соединения, молекулярные цепочки ко
торого доводились до образования «гигантской» 
молекулы. Молекулу этого изначального соедине
ния назвали мономер, от греческого «monos» — 
«один» и «meros» — «часть»; то есть это «одна 
часть» будущей большой молекулы. Полученную 
«гигантскую» молекулу (и состоящее из таких 
молекул новое соединение) называют полимер, от 
греческого «polys» — «много»; то есть эта моле
кула состоит «из многих частей». Процесс образо
вания соединения с «гигантскими» молекулами на 
основе базового соединения с обычными молеку
лами называется полимеризация.

Наиболее известными продуктами полимериза
ции, полученными в лабораторных условиях, яв
ляются различные пластмассы. Первоначально 
полученное в результате полимеризации твердое 
вещество становится достаточно пластичным, что 
позволяет придать ему необходимую форму. «При
дать форму» по-гречески будет «plassein», а «под
ходящий под шаблон» обозначается словом 
«plastikos» — отсюда и происходят названия 
пластмасса и пластик. Иногда пластмассу, после 
того как она затвердела, можно опять расплавить 
и придать новую форму. Такая пластмасса называ
ется термопластмасса, от греческого «thermos» — 
«тепло». Другие пластмассы после затвердения 
принимают постоянную форму, которая уже не 
может быть изменена. Такие виды пластмасс назы
вают термоустойчивые, или жесткие.
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Некоторые известные пластмассы взяли свое 
название от мономера, на основе которого они 
были получены. Так, одна из очень известных 
пластмасс была получена на основе молекул 
газа, который называется этилен (он связан с 
углеродными цепочками в молекуле эфира, от 
этого слова и происходит название данного газа). 
Эту пластмассу назвали полиэтилен, то есть со
стоящий «из многих молекул этилена». Другим 
мономером, на основе которого была получена 
известная пластмасса, является стирол (он пред
ставляет собой жидкость, выделенную из смолы 
дерева, которое на английском называют Styrax  
или S tor ах — отсюда и происходит название 
этого мономера); полученная на его основе пласт
масса называется полистирол.

ПОРФИРИН

Когда видишь кровь, первое, что бросается в 
глаза, — это ее цвет. По этой причине некото
рые вещи получили название, связанное с кро
вью, хотя единственным сходством с кровью в 
данном случае является цвет, а во всем осталь
ном к крови этот предмет или вещество не имеет 
никакого отношения. Например, наиболее рас
пространенная разновидность железной руды 
имеет коричневато-красный цвет, и на этом ос
новании древние греки ее назвали гематит (от 
греческого «Ьа1та» — «кровь» и «Ьа1таШез» — 
«кровяные жилки»).

Действительно, в находящемся в крови соеди
нении, определяющем ее цвет, содержится желе
зо, но не оно определяет цвет крови. Красное 
соединение крови содержит в своей молекуле
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сложное кольцо из атомов углерода и азота, ко
торое само по себе имеет ярко-красный, пурпур
ный цвет. Его называют порфириновое кольцо, 
от греческого «porphyry» — так называли рыбу, 
из которой получали краску ярко-красного, пур
пурного цвета. (Следует отметить, что ряд ми
нералов пурпурного цвета называют порфирные, 
или порфиры, хотя они не имеют никакого отно
шения к порфириновым кольцам.)

Настоящее порфириновое соединение, содер
жащееся в красном веществе крови, называется 
протопорфирин IX . Приставка «прото-» обра
зована от греческого «protos» — «первый», по
скольку данная разновидность порфирина имеет 
первостепенное значение для организма. Причи
на появления в названии цифры IX является бо
лее сложной.

Если вызвать незначительные изменения в 
расположении атомов на внешнем кольце моле
кулы протопорфирина, можно в принципе полу
чить 15 соединений, каждое из которых являлось 
бы разновидностью протопорфирина и могло со
держаться в красном веществе крови. Однако 
может быть лишь одно такое соединение. Немец
кий физик и биохимик Ханс Фишер пронумеро
вал эти соединения от 1 до 15 и, получая их в 
лабораторных условиях, сравнивал эти образцы 
с образцами, полученными из настоящей крови. 
Вместе со своими учениками он установил, что 
настоящим протопорфирином является образец 
под номером IX, отсюда и название — прото
порфирин IX . В 1930 г. Ханс Фишер получил 
Нобелевскую премию по химии за свои работы, 
посвященные изучению состава крови.

Протопорфирин IX находится в крови совме
стно с железом; эта комбинация получила иазва-
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ние протогем. Таким образом, греческое слово, 
обозначавшее кровь, легло в основу названия со
единения, определяющего цвет крови.

ПРИЛИВ и отлив

Как притяжение Земли удерживает Луну на ее 
орбите, так и притяжение Луны оказывает воздей
ствие на Землю. Луна притягивает к себе воду в 
океанах, в результате чего образуются своего рода 
водяные холмы, «тянущиеся» к Луне. Луна также 
«оттягивает» расположенную напротив нее часть 
Земли от океанов, вследствие чего на этой сторо
не Земли возникает еще одна гигантская волна, 
состоящая из направленных к Луне «водяных хол
мов». Если бы вся территория Земли была покры
та водой, то, как показалось бы, эти водяные холмы 
двигались бы вокруг Земли по мере ее вращения, 
причем «в такт» с движением Луны, но несколь
ко «отставая» из-за вращения Земли. Если бы по
середине океана располагался какой-нибудь ост
ров, то дважды в день его достигал бы один из 
водяных холмов (точное время «прибытия» посто
янно бы менялось, поскольку Луна «не стоит на 
месте» и безостановочно движется). Соответствен
но уровень воды у острова сначала бы поднимал
ся, а после того, как водяной холм проходил бы 
дальше, вновь опускался.

Примерно это и происходит с морями и океа
нами, но поскольку берег сдерживает наступле
ние воды и «рассекает» волны, то повышение и 
понижение уровня воды под воздействием Луны 
не происходит в такой степени, как это было бы 
в случае отсутствия подобной преграды. Многое 
также зависит от того, какова форма береговой
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линии, насколько она изрезана и т. д. Так, па 
востоке Канады, в заливе Фаиди, имеющем фор
му дымовой трубы или воронки, разница в уров
не воды во время прилива и отлива составляет 
18 м, в то время как в «зажатом» со всех сто
рон сушей Средиземном море — всего 10—15 см. 
По этой причине на связь между существовани
ем «водяных холмов» и Луной обратили внима
ние только в современную эпоху.

Но на что точно обратили внимание, так это 
на регулярность приливов и отливов. Морепла
вателям и рыбакам было крайне важно знать, 
когда будет «большая вода», а когда — «ма
лая», чтобы планировать как выход в море, так 
и возвращение. Приливы и отливы происходи
ли столь регулярно, что по ним можно было 
сверять часы.

ПРОСТОЕ ЧИСЛО

Греческие математики очень любили играть с 
числами, и некоторые из их упражнений для ума 
вызывают интерес и у сегодняшних математиков.

Например, некоторые числа можно поделить 
без остатка на меньшие. Например, 12 можно раз
делить на 2, 3, 4 или 6. Если 12 разделить на 2, то 
получится 6; если на 3, то получится 4; если же на 
б, то получится 2. Каждое из этих чисел является 
множителем 12.

Конечно, любое число можно поделить без ос
татка либо на 1 (если 12 разделить на 1, то 
получится 12), либо на само это число (если 
12 разделить на 12, то получится 1). Такие «уни
версальные множители» не представляют инте
реса и могут быть спокойно проигнорированы.
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Если мы сконцентрируем внимание на других 
множителях, то сможем убедиться, что некото
рые числа таковых вообще не имеют. Так, на
пример, такие числа, как 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 
19, 23, 29, 31 и 37, можно разделить без остат
ка только либо на 1, либо на свою собственную 
величину (любое по величине число, без каких 
бы то ни было верхних ограничений, может не 
иметь множителей). Числа, не имеющие множи
телей помимо 1 и величины, равной самому себе, 
называются простые числа.

Названы они так потому, что другие числа, 
которые не являются простыми, могут быть раз
ложены на простые множители. Так, 12 можно 
представить как произведение чисел 3, 2, 2, то 
есть 3 х 2 х 2 = 12 (кстати, 2 является единст
венным простым четным числом, поскольку все 
остальные четные числа могут быть поделены на 
2, то есть 2 является их множителем; когда же 
2 делится на 2, то оно делится на величину са
мого себя). 15 можно выразить как 5 x 3 ;  143 — 
как 11 х 13; 370 — как 37 х 5 х 2 и т. д. Числа, 
имеющие множители, помимо самого себя и 1, 
называются сложные числа, то есть они создают
ся путем «помещения вместе» более малых чи
сел. Таким образом, говоря поэтическим языком, 
«первыми пришли в этот мир» простые числа, а 
затем уже от них появились и другие.

ПРОТОН

В 1815 г., когда современная теория строения 
атома еще только начинала формироваться, анг
лийский химик и врач Уильям Праут высказал 
предположение, что атомы всех веществ состоят
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из атомов водорода. Если, например, атомы 
углерода в 12 раз тяжелее атомов водорода, то 
это значит, что каждый атом углерода состоит из 
12 атомов водорода. Соответственно, если атомы 
кислорода в 16 раз тяжелее атомов водорода, то 
это означает, что каждый атом кислорода состо
ит из 16 атомов водорода и т. д. Праут предло
жил считать водород основой материи и на этом 
основании переименовать его, назвав английским 
словом ргоЬу1е, от греческих слов «рго^э» — 
«первый» и «Ьу1е» — «материя».

По мере накопления знаний и эксперимен
тального материала становилось очевидным, что 
Праут ошибался. Так, атом хлора, например, 
был в 35,5 раза тяжелее атома водорода, а по
скольку в то время считали, что более мелкой 
частицы, чем атом, не существует и соответствен
но не может существовать «половины атома», то 
из этого делали вывод о том, что атом хлора не 
может состоять из атомов водорода, ибо в про
тивном случае пришлось бы исходить из нали
чия у водорода частицы, равной половине его 
атома.

Однако в 1896 г. было установлено, что ато
мы состоят из еще более мелких частиц, чем они 
сами. 99,9% массы атома водорода, как выясни
лось, приходится на частицу, которая распо
ложена главным образом в центральной части 
атома. В атомах других веществ также было об
наружено определенное количество подобных 
частиц, причем в различных атомах это количе
ство было различным. Таким образом, в извест
ном смысле атомы других веществ состоят из 
атомов водорода, поскольку практически весь 
атом водорода (по массе) состоит из этой части
цы. Что же касается атома хлора, то он оказал
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ся тяжелее атома водорода в 35,5 раза по той 
причине, что не все атомы хлора одинаковы. 
Атомы хлора составляют две основные группы: 
одни в 35 раз тяжелее атома водорода, а дру
гие — в 37 раз. Поскольку атомов первой груп
пы в три раза больше, чем атомов второй груп
пы, то в среднем и получается цифра 35,5.

В 1920 г. английский физик Эрнест Резерфорд 
предложил назвать составную частицу атома, рас
положенную в центральной его части, протон. 
Таким образом, он воздал должное исключитель
но глубокому предположению, сделанному Прау- 
том, и увековечил предложенное им название для 
водорода ргоЬу1е, заменив лишь в этом слове толь
ко суффикс, поскольку суффикс «-оп» стал уже 
повсеместно применяться для обозначения частиц, 
из которых состоит атом.

ПРОТОПЛАЗМА

В 1665 г. английский физик Роберт Хук назвал 
небольшие отверстия внутри пробки клетки. Од
нако в более поздние времена исследователи с по
мощью микроскопа обнаружили в живых тканях 
растений и животных большое количество отде
ленных друг от друга образований, которые так
же стали называть клетками, хотя, в отличие от 
полых отверстий в мертвых тканях пробки, клет
ки живых тканей явно не были пустыми; внутри 
них что-то было.

В 1839 г. немецкие ученые, физиолог Теодор 
Шваин и ботаник Маттиас Я. Шлейден, сформу
лировали «теорию клетки», согласно которой все 
живые ткани состоят из клеток и отдельная клет
ка является основой жизни.
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Клетки растений (но не животных) окружены 
«клеточными стенами» — мембранами, от латин
ского «membrana» — «кожица», «перепонка», 
состоящими из волокнистого материала, который 
называется целлюлоза, это название отражает ме
сто происхождения данного материала. Оконча
ние «-оза» используется для обозначения различ
ных видов сахара и родственных им соединений; 
в данном случае оно вполне уместно, поскольку 
после воздействия на целлюлозу кислотой молеку
лы целлюлозы распадаются, и она превращается 
в простой сахар.

Внутри всех настоящих клеток находятся круг
лые образования, которые называют ядро.

Вещество, которым заполнена клетка, называ
ется протоплазма. Этот термин был впервые ис
пользован чешским физиологом Яном Э. Пуркине 
в 1840 г. применительно к материалу, из кото
рого состоял зародыш молодого животного. Это 
слово образовано от греческого «protos» — «пер
вый» и «plasma» — «принятая форма»; другими 
словами, это первая форма жизни животного. 
В 1846 г. немецкий ботаник Хуго Моль исполь
зовал этот термин применительно к тому матери
алу, которым была заполнена клетка (его дей
ствительно можно назвать первой формой жизни 
животного, поскольку жизнь каждого из нас 
начинается с появления и развития отдельной 
клетки).

Однако в наши дни этот термин все больше 
выходит из употребления, поскольку протоплаз
ма не является одним веществом, а представляет 
собой сложную смесь, состоящую из различных 
компонентов; и ученых сейчас больше интересу
ет изучение каждого из этих компонентов, а не 
протоплазмы в целом.
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психология

Одним из самых прекрасных персонажей 
древнегреческих мифов является Психея. В эту 
прекрасную юную девушку влюбился бог любви 
Эрос. Он женился на ней, но Психее было за
прещено его видеть. По совету своих завистли
вых сестер она попыталась увидеть его в сумер
ках при свете свечи, и Эрос тут же покинул ее. 
Девушке пришлось пройти через множество 
трудностей и испытаний, чтобы вернуть его, но 
в конце концов ее усилия увенчались успехом, 
она стала богиней и соединила свою жизнь с 
Эросом для вечного блаженства на небесах.

Как и большинство греческих мифов, миф о 
Психее представляет собой аллегорию, то есть это 
история, события и персонажи которой должны 
восприниматься не буквально, а как символы, не
сущие глубокий поучительный смысл. Так, на 
примере Психеи показывается, что путь к успеху 
может быть трудным и долгим. Когда же успех 
приходит, одна из его важных составляющих со
стоит в том, что человек поднимается на новый, 
более совершенный уровень и его жизнь приобре
тает новую форму — более высокую и прекрас
ную. Гадкий утенок превращается в прекрасного 
лебедя, гусеница превращается в бабочку. Кстати, 
именно это превращение, скорее всего, имели в 
виду греки, поскольку в произведениях искусства 
Психея обычно изображается с крыльями бабочки 
(эта традиция сохраняется и сегодня; сказочных 
фей в детских книжках с картинками также изоб
ражают с крыльями бабочек; с другой стороны, 
ангелов везде изображают с птичьими крыльями).

Психея как бы символизирует человеческую 
душу, которая стойко выносит все тяжести и ис
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пытания земной жизни, а после смерти человека 
покидает телесную оболочку и вылетает, как ба
бочка из кокона, навстречу новой небесной жиз
ни. «Душа» на греческом и обозначается словом 
«psyche», дословно означающим «ничем не отя
гощенный», «бестелесный».

Душа относится к той части человеческого су
щества, которая не состоит из плоти и крови. Со
временные ученые используют понятие и само 
слово «душа» применительно к «нематериально
му» миру человека, в который, в частности, вхо
дят интеллект, эмоции, темперамент, человечес
кая личность в целом. Изучением этих вещей 
занимается психология.

Специалиста, изучающего умственные и эмо
циональные процессы, называют психолог; того 
же, кто изучает то же самое под сугубо медицин
ским углом на предмет выявления заболеваний 
и расстройств в этих областях, называют психи
атр («iatros» по-гречески означает «врач»).

ПТЕРОДАКТИЛЬ

В мультфильме Уолта Диснея «Фантазия» 
одним из самых захватывающих эпизодов явля
ется поединок между тираннозавром и другим 
гигантским ящером. Этот ящер являлся травояд
ным; у него была маленькая голова, длина туло
вища составляла чуть более 9 м; на хвосте яще
ра были расположены шипы, а вдоль спины — 
два ряда треугольных костных наростов. Когда 
впервые были обнаружены костные останки это
го ящера, эти костные наросты не подходили ни 
к какой части скелета, из чего был сделан вывод, 
что они просто «покрывали» ящера снаружи,
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подобно шиферу, которым покрыта крыша. Это 
существо было названо стегозавру от греческого 
«stegos» — «крыша» и «Баигоэ» — «ящерица». 
То есть стегозавр — это «крышевидиая ящери
ца» или даже «шиферная ящерица».

Другой гигантский пресмыкающийся, трице
ратопсу напоминал огромного носорога. От его 
огромного черепа шла костная «оборка», покры
вавшая заднюю сторону шеи, над глазами росли 
два больших рога, а третий рог шел от носа. На
звание этому ящеру дали от греческого слова 
«{:пкега^» — «трехрогий».

Однако наибольший интерес вызывают те древ
ние ящеры, которые умели летать. Некоторые из 
них представляли собой самых крупных летающих 
животных из всех когда-либо существовавших на 
земле. У них были довольно узкие кожно-перепон
чатые крылья, расположенные вдоль неимоверно 
растянутой конечности, служившей своего рода 
«пальцем»; остальные три палечные конечности 
были маленького размера и оставались свободны
ми (у летучих мышей, наоборот, крылья захваты
вают четыре палечные конечности из пяти; сво
бодным остается лишь «большой палец», то есть 
тот, который был «занят» у летающих ящеров). 
Это животное называют птерозавру от греческого 
«р!егоп» — «крыло». То есть это — «крылатая 
ящерица».

Небольшую группу среди летающих ящеров 
составляли птеродактили. «Оа^у1оБ» по-гре
чески означает «палец», то есть птеродактили — 
это ящеры «с пальцем-крылом», поэтому данное 
им название является достаточно точным. Боль
шую по количеству группу составляли птерано
доны; размах крыльев у этих особей превышал
4,5 м. Их череп был вытянут назад, создавая
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своего рода килевое образование, которое, оче
видно, служило для поддержания устойчивости 
во время полета. Зубов у них не было. Посколь
ку «апобоп» на греческом означает «без зубов», 
то название этих ящеров означает, если сумми
ровать вкратце, «с крыльями и без зубов». Сле
дует отметить, что под подобное «описательное» 
название вполне подпадают и сегодня живущие 
птицы.



р
РАВНОДЕНСТВИЕ

Из-за вращения земной оси создается впечат
ление, что солнце в полдень располагается все 
выше и выше в течение шести месяцев, а в тече
ние последующих шести месяцев постепенно сни
жается. Когда солнце в полдень находится в 
самой высокой точке в Северном полушарии — 
над тропиком Рака, то дни в это время в Север
ном полушарии самые длинные, а ночи — самые 
короткие (в Южном полушарии в это время все 
наоборот). Когда же полуденное солнце находит
ся в своей самой высокой точке в Южном полу
шарии — над тропиком Козерога, то дни в 
Северном полушарии в это время самые корот
кие, а ночи — самые длинные (в Южном полу
шарии — наоборот).

Полуденное солнце в своем пути от тропика 
Козерога, который оно достигает 21 декабря, до 
тропика Рака, который оно достигает 21 июня, 
проходит в середине пути над экватором. Когда 
оно находится точно над экватором, что проис
ходит 21 марта, то по всей земле протяженность 
ночи становится равной протяженности дня. Это
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явление называется весеннее равноденствие. То 
есть это время «равных».

Второй раз над экватором полуденное солнце 
оказывается 22 сентября на обратном пути от тро
пика Рака к тропику Козерога. Этот день считает
ся днем осеннего равноденствия.

В районе экватора Земля более выпукла, и 
из-за воздействия притяжения Солнца и Луны на 
эту выпуклость вращение земной оси происхо
дит таким образом, что Северный полюс и Юж
ный полюс совершают полный круг в течение 
26 000 лет. С поверхности Земли кажется, что 
слегка вращается небесный свод. В результате 
каждый год, во время очередного равноденствия, 
Солнце оказывается не в той точке, где оно было 
за год до этого, а несколько восточнее; и так по
стоянно. Поэтому круговое движение земной оси 
с периодом в 26 000 лет называют смена равно
денствий.

РАДАР

При определенных условиях звуковые волны 
могут отражаться от склона холма или других 
препятствий подобного рода. Звук распространя
ется в атмосфере с постоянной скоростью — око
ло 320 м /с , поэтому он достигает препятствия и 
возвращается назад в течение вполне определенно
го времени, которое можно рассчитать. Если пре
пятствие находится на расстоянии 335,5 м от ис
точника звука, то интервал между «выходом» 
звука и его возвращением после отражения от пре
пятствия в виде эха будет равняться 2 секундам 
(слово «эхо» происходит от греческого «echos» — 
«звук»). Зная величину интервала между началом
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звукового сигнала и его возвращением в виде эха 
после отражения от препятствия, можно опреде
лить расстояние от источника звука до препят
ствия, от которого он отражается (в данном слу
чае до склона холма).

То же самое верно в отношении любой волны, 
которая начинает движение, а затем отражается от 
препятствия, если это движение можно «уловить» 
и зафиксировать при помощи соответствующих 
приборов. Например, если направить луч света на 
зеркало, расположенное на большом удалении, и 
зафиксировать момент его возвращения после от
ражения от зеркала, то можно рассчитать рассто
яние между источником света и зеркалом. (Конеч
но, при этом надо учитывать, что, поскольку 
скорость света равняется 298 035,2 к м /с , а пре
пятствие расположено на расстоянии, скажем, 
150 км, то луч света достигнет его и вернется на
зад за тысячную долю секунды.)

В годы Второй мировой войны англичане 
применяли на практике этот давно известный 
принцип. Они использовали вместо света радио
волны, поскольку те могли проникать сквозь ту
ман, облачность и другие подобные препятствия, 
которые не мог преодолеть обычный свет. Радио
волны распространялись с той же скоростью, что 
и свет, но при помощи специальных электрон
ных приборов удавалось определить интервал 
между началом движения радиоволны и ее воз
вращением.

Используя принцип «радиоэха», англичанам 
удавалось засечь немецкие самолеты, летевшие 
бомбить Лондон, задолго до того, как они выхо
дили на цель (радиоволны отражались от этих 
самолетов, как от препятствия, и возвращались 
обратно, неся соответствующую информацию).
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Немцы были весьма озадачены тем, что их по
стоянно встречали превосходящие по численно
сти самолеты Королевских ВВС (по-английски 
они сокращенно называются RAF — Royal Air 
Force), которые нельзя было застать врасплох и 
которые как будто бы специально выжидали в 
засаде, чтобы оказаться в нужное время в нуж
ном месте. Именно успешное практическое ис
пользование принципа «радиоэха» стало глав
ным фактором победы англичан в воздушной 
битве за Англию.

Поскольку с помощью радиоволн давались 
указания английским самолетам, на какое рас
стояние лететь и в каком направлении (то есть, 
говоря другими словами, определялся радиус их 
действия), то устройство, при помощи которого 
это делалось, было названо «прибор радиово л но
вого управления», по-английски — radio direc
ting and ranging. Сложив вместе первые выде
ленные буквы в четырех английских словах, 
получили слово радар — radar, которое актив
но используется и сегодня.

РАДИОАКТИВНОСТЬ

По-латыни «колесо» обозначается словом «ra
dius». Этим же словом обозначается и линия, 
соединяющая центр окружности с любой точкой 
на ее границе. Из центральной точки окружности 
можно провести множество радиусов в разных 
направлениях. Когда множество линий исходят 
из одной точки, говорят, что они расходятся ра
диусами или излучаются.

Свет распространяется таким же образом. 
Лучи света прямыми линиями расходятся в раз
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ные стороны от свечи или лампочки, поэтому 
свет также является примером излучения. Од
нако есть и другие виды излучения, которые не 
могут улавливаться нашими органами чувств.

Например, в 1894 г. итальянский изобретатель 
Гульельмо Маркоии использовал один из видов 
излучения, гораздо менее мощный по сравнения со 
световым, для передачи зашифрованных сообще
ний. В то время сообщения передавали, используя 
проводной телеграф. При помощи изобретения 
Маркони можно было передавать сообщения, ис
пользуя не провода, а излучение, поэтому изобре
тенное им устройство назвали беспроводной теле
граф, или радиотелеграф. Однако эти названия 
были слишком длинными. В Англии его стали на
зывать просто беспроводной, сократив первое на
звание, а в Америке — радио, сократив второе.

В 1896 г. было обнаружено, что от урана исхо
дит новый вид излучения, несущий больше энер
гии, чем световое излучение. В 1898 г. супруги- 
ученые француз Пьер Кюри и польская уроженка 
Мария Склодовская-Кюри назвали это явление 
радиоактивность.

В этом же году супруги Кюри обнаружили 
новый элемент, который излучал более сильную 
радиацию, чем уран. Его так и называли — ра
дий. В 1900 г. немецкий физик Фридрих-Эрнест 
Дорн обнаружил газ, который выделялся при 
распаде радия, и назвал его радон.

«Луч» по-гречески будет «акПБ»; это гречес
кое слово вскоре было использовано для обозна
чения излучения. Когда французский химик 
Андрэ Дебьерн открыл в 1899 г. новый радиоак
тивный элемент, он назвал его актиний. Позд
нее, когда немецкие физики Отто Хан и Лизе 
Майтнер открыли другой элемент, в результате
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распада которого образовывался актиний, они 
назвали его протактиний; буквально э^о озна
чает «первоактиний», от греческого «ргоФэ» — 
«первый».

РАСЩЕПЛЕНИЕ АТОМА

Известные до 1939 г. ядерные реакции вызы
вали лишь небольшие изменения в ядре атома: 
либо там менялось местоположение частиц, либо 
небольшое их количество (от одной до четырех) 
отщеплялось от ядра. При отделении этих час
тиц ядро теряло не более 1 —1,5% своей массы. 
Физики пришли к заключению, что большее рас
щепление ядра невозможно.

В 1934 г. итальянский физик Энрико Ферми 
подверг «бомбардировке» атомы урана нейтрона
ми и получил результаты, которые нельзя было 
объяснить на основе существовавшей теории. 
Повторившие его эксперимент ученые столкну
лись с той же проблемой: результаты экспери
мента нельзя было объяснить, если исходить из 
того, что в принципе возможно лишь незначи
тельное изменение атомного ядра.

В 1938 г. немецкие физики Отто Хан и Фриц 
Штрассман решили провести проверку химичес
ким путем. Они смешали подвергавшийся бом
бардировке уран с барием; правда, атом бария 
настолько меньше, чем атом урана, что они не 
смогли увидеть, каким образом произошло их со
единение. Год спустя находившаяся в изгнании 
немецкий физик Лизе Майтнер высказала пред
положение, что под воздействием нейтронов ядро 
атома раскололось на две почти равные части, в 
одной из которых оказался барий.
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Ее предположение вызвало настоящую сенса
цию; оно казалось невероятным. Физики во всем 
мире (особенно в США) стали проверять ее точ
ку зрения и обнаружили, что она права! Ядро 
атома урана действительно расщепилось на две 
части! Эту новую ядерную реакцию назвали рас
щепление атома. Ведь от ядра не просто отко
лолись небольшие частицы, оно само расщепи
лось пополам.

При расщеплении атомного ядра выделяется 
в несколько раз больше энергии, чем при других 
ядерных реакциях; помимо этого в ходе нее вы
свобождаются нейтроны, которые вызывают рас
щепление соседних атомов, а те — соседних с 
ними и т. д. Реакция развивается как бы по це
почке, поэтому ее назвали цепная реакция.

Цепная реакция позволила вызывать ядерную 
реакцию, которая, раз начавшись, далее разви
вается самопроизвольно (подобно тому как горит 
«само» подожженное дерево). Такого типа реак
цию удалось получить специалистам под руко
водством Ферми, который и являлся зачинате
лем всего этого процесса.

РЕЗЕЦ

У человека тридцать два зуба различной фор
мы, в зависимости от предназначения. Восемь пе
редних зубов (четыре сверху и четыре снизу) яв
ляются широкими, сужающимися книзу; в нижней 
части они напоминают острый край резца. Их так 
и называют — резцы , то есть они «врезаются в 
пищу». У таких млекопитающих, как крысы, бел
ки и бобры, резцы развиты очень хорошо, и они
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их активно используют для того, чтобы грызть. 
Этих животных и называют грызуны.

Вслед за резцами расположены четыре кону
сообразных зуба, по одному па каждой стороне 
сверху и снизу. Они скорее рвут пищу, нежели 
врезаются в нее, и являются особо полезными 
для плотоядных животных, питающихся мясом. 
Особенно хорошо они развиты у собак; эти зубы 
часто называют «собачьи». Мы их знаем как 
клыки.

Двенадцать задних зубов, по три с каждой 
стороны сверху и снизу, используются для пе
ремалывания пищи; их называют коренными.

Между коренными и клыками расположены 
восемь зубов, по два с каждой стороны сверху и 
снизу. Эти зубы имеют раздвоенную конусооб
разную верхнюю часть, их называют малые ко
ренные зубы. Поскольку они расположены сзади 
«перемалывающих», или коренных, зубов, то их 
еще называют премоляры, от латинского «рге־» — 
«до», «перед».

По-латыни «зуб» — «dens» (в родительном 
падеже — «dentis»), отсюда произошло слово 
дантист. По-гречески «зуб» «odous» (в роди
тельном падеже — «одонтис»); на этой основе 
специалист, занимающийся выравниванием зу
бов, называется ортодонту от греческого «ort
hos» ־־ «прямой».

РЕНТГЕНОВСКИЕ ЛУЧИ

Потоки электронов впервые удалось полу
чить в трубке, из которой был откачан воздух, 
еще в 60-е гг. XIX в.; в течение тридцати лет
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ученые наслаждались обозрением катодных 
лучей (названных так потому, что они шли от 
катода), не понимая в то же время их природу. 
В этот период любое открытие создавало еще 
большую таинственность именно из-за отсут
ствия знаний.

Так, в 1895 г. немецкий физик Вильгельм К. 
Рентген заметил, что находившаяся в его лабо
ратории бумага с нанесенным на нее химическим 
покрытием начинала светиться всякий раз, ког
да была включена катодная трубка, даже если 
между ними находился лист бумаги или кусок 
картона. Эта же катодная трубка засвечивала на
ходившиеся в лаборатории фотопластинки, даже 
когда они были обернуты бумагой.

Рентген предположил, что в катодной труб
ке вырабатывалось излучение, способное прони
кать сквозь стекло, картон и бумагу. Посколь
ку он не знал, что именно это за излучение, он 
называл его Х-лучи. Это название было впол
не созвучно той завесе таинственности, которая 
окружала катодные лучи, поскольку при помо
щи X (икс) в математике обозначают неизвест
ные величины.

Сегодня мы знаем, что катодные лучи на 
самом деле являются потоками электронов и 
Х-лучи похожи на световые лучи, только они 
несут гораздо больше энергии, чем последние. 
Несмотря на то что благодаря сегодняшним зна
ниям «тайна» уже открыта, обнаруженное Рент
геном излучение по-прежнему называют «луча
ми X». Иногда в честь Рентгена, как их откры
вателя, эти лучи называют рентгеновские лучи , 
но, поскольку его имя является легкопроизноси- 
мым только для немцев, это название не полу
чило широкого распространения.
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Аналогичная история произошла и еще с од
ним видом излучения, очень похожим на свето
вое, но на этот раз гораздо менее мощным. Речь 
идет о так называемых радиоволнах. Слово ра
дио имеет очень широкий смысл и может исполь
зоваться применительно к любому виду излуче
ния. Есть и другое название данного излучения: 
волны Герца — в честь открывшего этот вид из
лучения немецкого физика Генриха Герца. Одна
ко, как и в вышеприведенном случае, верх взя
ло не несущее никакой полезной смысловой на
грузки название радиоволны , которое сейчас 
повсеместно и применяется.

РЕТОРТА

Как ни странно, самым известным среди не
специалистов химическим сосудом является тот, 
который вышел из употребления еще в середине 
XIX в., если не раньше. Он представляет собой 
колбу с вытянутым, изогнутым на один бок гор
лышком, направленным вниз. С помощью этого 
сосуда собирали пары различных веществ. Ког
да жидкость в колбе нагревалась, из нее выде
лялся пар, который, двигаясь по колбе, охлаж
дался и стекал из выходного отверстия в виде 
капелек жидкости. Это приспособление называ
ли реторта, от латинского «ге-» — «назад» и 
«torquere» — «крутить», «вертеть», «поворачи
вать»; горлышко сосуда «повернуто назад», что 
обозначается латинским словом «retort us».

Однако этот сосуд оказался малополезным, 
поскольку горлышко быстро нагревалось, и пар 
переставал превращаться в воду. Вместо реторт 
сегодня используют приспособления, в которых
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пар движется по трубке, специально охлаждае
мой водой. Изображение этого прибора присут
ствует в символике химических войск армии 
США.

РТУТЬ

В древности были известны семь металлов: 
золото, серебро, медь, железо, олово, свинец и 
ртуть. Из всех этих металлов, безусловно, самым 
примечательным являлась ртуть. Это не только 
единственный из всех жидкий металл, но при этом 
он довольно тяжелый — тяжелее только золото. 
Греки назвали этот металл «hydrargyros», от 
«hydor» — «вода» и «argyros» — «серебро», то 
есть «жидкое серебро». Это название отражается 
сегодня в химическом символе ртути — Hg.

Нашла свое отражение и точка зрения о том, 
что ртуть является особой формой серебра. В от
личие от неподвижно лежащего грудами серебра 
ртуть является быстрой и подвижной; а если ее 
разлить, то она буквально «разбегается» по сторо
нам множеством сверкающих капелек.

Средневековые алхимики, которые были боль
шими мастерами «заворачивать» свои знания во 
всякого рода мистические «упаковки», были пора
жены тем, что количество известных металлов со
впадало с количеством известных планет. По их 
мнению, здесь была какая-то таинственная связь, 
которую они попытались установить.

Золото они соотнесли с Солнцем («Солнце» по- 
латыни Sol)у а Луну («Луна» по-латыни Luna) — 
с серебром, вторым по ценности драгоценным ме
таллом, соответствовавшим, таким образом, вто
рой «по ценности» «планете». Далее по шкале
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ценностей шли медь и Венера. Железо, естествен
но, «находилось в компании» Марса: из железа 
делали оружие, а Марс — бог войны. Тусклый, 
монотонный и тяжелый свинец соответствовал 
«медлительному» Сатурну; олово по «остаточно
му принципу» досталось Юпитеру, поскольку 
«жидкое серебро» могло ассоциироваться только 
с Меркурием.

Как жидкий металл был самым «живым» и 
подвижным среди металлов, так и Меркурий был 
самым быстрым из всех планет; казалось, что имен
но он передвигается по небу быстрее всех. Поэто
му жидкий металл и решили назвать в его честь; 
и сейчас «ртуть» и Меркурий обозначаются по- 
английски одним словом mercury. При этом учли 
и то, что Меркурий был быстроногим вестником 
богов, передвигавшимся в крылатых сандалиях 
«со скоростью мысли». Из всех металлов, «спа
ренных» с планетами, ртуть оказалась единствен
ной, «взявшей фамилию» своей «половины». 
Лишь недавно вновь вошло в моду давать метал
лам имена планет (см. статью «Уран»).

РЫЧАГ

Рычаг, по сути, представляет собой доску с 
точкой опоры, расположенной не посередине. 
Представьте себе доску длиной, скажем, 4 м. Она 
положена на точку опоры, расположенную на 
расстоянии 1 м от одного конца. Чтобы поднять 
груз весом 3 кг, расположенный на коротком 
конце доски, достаточно поместить груз весом 
1 кг в конце длинной стороны доски. Размер 
силы будет одинаков: 1 кг х 3 м дает одинако
вое значение, что и 3 кг х 1 м.
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Таким образом, груза весом 1 кг, расположен
ного на длинной стороне доски, достаточно, что
бы поднять груз весом 3 кг, расположенный на 
короткой стороне. Если предположить, что дос
ка может быть бесконечно длинной, то при по
мощи груза весом 1 кг можно поднять груз весом 
соответственно 10 000 кг и т. д. Поэтому открыв
ший принцип рычага древнегреческий математик 
Архимед говорил: «Дайте мне рычаг, и я пере
верну Землю!»

За счет чего получается дополнительная 
сила? За счет расстояния. Длинная часть рыча
га, которая, скажем, в десять раз длиннее корот
кой, проходит в десять раз большее расстояние 
при движении вниз, чем короткая, двигающаяся 
в это же время вверх. Сила, таким образом, ока- 
зывется уравновешенной.

Если вы хотите столкнуть с горы огромную 
глыбу, вам необходимо «подвинуть» ее вперед 
лишь на несколько сантиметров, чтобы дальше 
она покатилась сама и смяла ваших врагов. Для 
этого рядом с глыбой вы кладете камень, явля
ющийся точкой опоры, а па него рычаг, корот
кий конец которого размещается под глыбой. 
После этого вы наваливаетесь всем весом на 
длинную часть рычага, пусть она будет и двух
метровой длины, для того чтобы сдвинуть глы
бу на желанные и столь необходимые несколько 
сантиметров.

Тот же принцип, но, так сказать, «с другого 
конца» использовался в древнем устройстве для 
метания снарядов — катапульте. Снаряд клали 
на длинную сторону рычага, а на короткую бро
сали более тяжелый по сравнению со снарядом 
камень, после чего снаряд стремительно летел по 
дуге в сторону вражеской крепости.



с
СКЕЛЕТ

Детей (а порой и взрослых) так пугают кос
ти человеческого скелета, что скелет стал одним 
из постоянных участников «праздника привиде
ний» — Хеллоуина. Скелет выглядит как свое
го рода карикатура па человека: слишком тонкие 
руки и ноги с чрезмерно длинными пальцами; 
«перекладины» костей в районе грудной клетки; 
кривая улыбка-ухмылка и пустые глаза. Кажет
ся, что это все, что осталось от совершенно вы
сохшего и «рассыпавшегося» человеческого тела. 
По-гречески «зке^оБ» означает «высохший», от 
пего и происходит слово «скелет».

СОЛНЦЕСТОЯНИЕ

Земная ось не располагается перпендикуляр
но к плоскости своего вращения; она наклонена 
к ней на 23,5 градуса, причем этот наклон сохра
няется по мере вращения Земли вокруг Солнца. 
Поэтому одну часть года земная ось движется но 
направлению к Солнцу, а другую часть года — 
от него. И так каждый год.
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Смотрящим с Земли людям кажется, что по
луденное солнце медленно, изо дня в день «пол
зет» все выше и выше. Они определяют это по 
тени от вертикально расположенных предметов, 
которая становится все короче и короче. Так про
должается до тех пор, пока солнце не достигнет 
максимальной высоты. Затем полуденное солнце 
начинает день ото дня снижаться. Тень от вер
тикальных предметов соответственно все более и 
более удлиняется. Это происходит до тех пор, 
пока солнце не достигнет своей низшей точки. 
Затем все повторяется снова.

Древние люди с опаской наблюдали за тем, 
как солнце опускалось все ниже (когда оно опус
калось совсем низко, начиналась зима и жизнь 
становилась трудной и суровой). Они, понятное 
дело, не знали, будет ли оно «возвращаться» 
наверх. Поэтому, когда солнце прекращало спус
каться и начинало двигаться вверх, люди радо
вались и отмечали это явление празднованиями 
и торжествами.

Это происходит 21 декабря; это день зимнего 
солнцестояния. В этот день солнце «останавлива
ется», а затем начинает двигаться вверх. 21 июня 
солнце достигает наивысшей точки и опять «ос
танавливается», а затем начинает «спускаться». 
21 июня — это день летнего солнцестояния.

21 декабря солнце находится в зените в
23,5 градуса к югу от экватора. Проходящая 
здесь широта называется Южный тропик, или 
тропик Козерога, поскольку солнце в это время 
находится в созвездии Козерога (см. подробнее 
статью «Зодиак»). Слово «тропик» происходит 
от греческого «1гор1коз», которое, в свою оче
редь, происходит от «Н ерет» — «поворачи
вать». Именно в этот момент солнце «поворачи
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вает» и начинает двигаться в обратном направ
лении.

21 июня солнце находится в зените в 23,5 гра
дуса к северу от экватора. Здесь проходит ши
рота, которая называется Северный тропик, или 
тропик Рака, поскольку солнце в это время на
ходится в созвездии Рака. Часть земной поверх
ности, расположенная между тропиком Рака и 
тропиком Козерога, называется тропическая 
зона, или тропики.

СОННАЯ АРТЕРИЯ

Названия артериям даются обычно по наиме
нованию того органа, который они обслуживают. 
Слово «артерия» происходит от греческого «аг- 
teria»; «аег» — «воздух» и «tereo» — «содер
жать». Так, печеночная артерия — это артерия, 
по которой кровь поступает в печень. По той же 
причине артерия, по которой кровь поступает в 
почки, называется почечная артерия, а артерия, 
по которой снабжаются кровью легкие, — легоч
ная артерия.

Встречаются порой и исключения. Так, кро
веносный сосуд, проходящий через шею, назы
вается шейная вена. Она названа не по имени 
органа, который она обслуживает, а по имени 
органа, через который она проходит.

Артерии, обслуживающие сердце, окружают 
ее, образуя как бы корону. По-латыни «корона» 
так и будет — «corona», поэтому артерии, обслу
живающие сердце, называют коронарные арте
рии. Любое нарушение их деятельности быстро 
ведет к серьезным последствиям, сопровождаю
щимся сильными болями; сердце должно рабо
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тать постоянно, а для этого нужен постоянный 
приток крови. Если в артериях, питающих сер
дце, образуется «затор», мешающий движению 
крови, или, как его называют, «тромб», то в ре
зультате нарушения подачи крови к сердцу про
исходит «сердечный приступ». «Тромб» по-гре
чески «!ЬготЬоэ»; поэтому «сердечный приступ» 
называют коронарный тромбоз.

Мозг, как и сердце, также требует постоянно
го притока крови, но в случае перебоев реагиру
ет по-другому. Если нарушается подача крови в 
мозг, то человек сначала засыпает, а потом уми
рает. Боли он не чувствует. Артисты, дававшие 
представления в Древней Греции, развлекали со
бравшихся следующим номером: козлу пережи
мали артерию, снабжающую мозг кровью, нажав 
на соответствующую точку на шее, в результате 
чего животное засыпало. Потом артерию «раз
жимали» — и животное «просыпалось». Эту ар
терию назвали сонной.

СПЕКТР

Если луч света попадает из атмосферы под 
острым углом на стеклянную поверхность, он из
ламывается или преломляется. Если стеклянная 
поверхность имеет форму треугольной призмы, 
то падающий луч преломится далее в том же на
правлении.

Солнечный свет состоит из нескольких цвето
вых оттенков, каждому из которых соответству
ет световая волна определенной длины. Эти вол
ны воспринимаются нашим зрением по-разному, 
и мы можем наблюдать различные компоненты 
этой цветовой гаммы. Разные цвета преломляют-
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с я в различной степени. Меньше всего прелом
ляется красный цвет; в большей степени оранже
вый, желтый, зеленый и синий; больше всего — 
фиолетовый.

В результате (это впервые было отмечено в 
1672 г. английским физиком сэром Исааком 
Ньютоном), если луч света проходит сквозь приз
му и падает на белую поверхность, он образует 
«радугу», состоящую из разных, переходящих 
один в другой цветов, располагающихся в следу
ющей последовательности: красный, оранжевый, 
желтый, зеленый, синий и фиолетовый.

Поскольку эта разноцветная полоска пред
ставляет собой свет в чистом виде, она называ
ется спектр; латинское слово «spectrum» озна
чает «отображение», «образ» или «видимость».

Определенные вещества, будучи раскаленны
ми добела, излучают только определенные цве
та. Если излучаемый свет проходит через узкое 
отверстие, то каждый цвет образует четкое изоб
ражение этого отверстия, занимая свое место в 
спектре, а остальная поверхность при этом оста
нется черной. С другой стороны, когда солнеч
ный свет проходит через охлажденный газ, не
которые цвета поглощаются, и на цветном фойе 
появляются черные полосы. Внешние слои Сол
нца достаточно охлаждены, вследствие чего по
добное и происходит; появляющиеся в спектре 
темные полосы (линии поглощения в солнечном 
спектре) называются линии Фраунгофера; они 
названы так в честь немецкого оптика Йозефа 
Фраунгофера, который первым их обнаружил в 
1814 г.

Прибор, с помощью которого можно наблю
дать весь спектр в соответствии с определенной 
шкалой, па которой видно точное расположение
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каждой яркой и темной линии, называется спек
троскоп. По расположению этих линий люди на
учились определять, из чего состоят Солнце и 
звезды.

СПИРАЛЬ

Кривые линии, изображенные на плоскости в 
двух измерениях, известны достаточно хорошо: 
это окружность, эллипс, овал и т. д. Отчасти при
чина этого заключается в том, что их легко изоб
разить на школьной доске или на бумаге, поэтому 
они больше «на виду» и «на слуху». Кривые, рас
полагающиеся в трех измерениях, не столь хоро
шо известны.

Представьте себе, что вы чертите в воздухе 
круг, одновременно все более отдаляя палец от 
себя. Начерченная линия будет напоминать резь
бу винта или вкручивающуюся открывалку- 
штопор. Такая винтовая линия называется спи
ральная линия , или спираль, от латинского «эрЬ 
га» — «виток».

Спираль имеет важное применение в физике: 
провода в электромагнитной катушке обернуты 
вокруг железной основы именно по спирали, что
бы помещенный между ними магнит вызвал элек
трический ток. В катушке очень важным явля
ется то, чтобы провода были закручены и распо
ложены таким образом, чтобы оставался «проход» 
или своего рода «канал» для магнита. Поэтому 
такого рода спираль часто называют соленоид, от 
греческого «зо1еп» — «канал», «путь».

Однако есть еще одна важная разновидность 
спирали. Известным примером ее является «до
мик» или раковина улитки. По мере того как
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улитка растет, раковина делает все большие 
и большие витки, становясь соответственно все 
больше и больше. Поэтому спиралью часто на
зывают расположенную в двух измерениях кри
вую, удаляющуюся все дальше от центра (то 
есть напоминающую «домик» улитки).

СТОГРАДУСНЫЙ ТЕРМОМЕТР

В целом при нагревании вещества расширяют
ся, а при охлаждении — сужаются. На основе это
го факта человечество изобрело первый прибор по 
измерению температуры — ртутный термометр. 
Слово термометр происходит от греческих слов 
«Н1егте» (тепло) и «те^оп» (мера); то есть это 
прибор для «измерения тепла».

Ртутный термометр был изобретен в 1714 г. 
немецким физиком Габриелем Даниел ем Фарен
гейтом. Он поместил тонкую трубку с выкачан
ным из нее воздухом в полую колбу с ртутью; 
при нагревании ртуть поднималась по трубке. 
Уровень, до которого ртуть поднималась, соот
ветствовал уровню температуры (стекло сосуда 
также расширялось под воздействием нагрева
ния, но не в такой степени, как ртуть).

Фаренгейт поместил колбу в сосуд из соли и 
тающего льда и отметил уровень ртутного столби
ка как «О». Затем он нагрел ртуть до теплоты че
ловеческого тела и обозначил этот уровень как 
«100» (наверное, у человека, температуру тела 
которого он замерил, был небольшой жар, или же 
Фаренгейт просто решил указать реальные значе
ния точки замерзания и кипения воды). Разделив 
промежуток между этими значениями на 100 рав
ных отрезков, он получил шкалу, которую назы
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вают шкала Фаренгейта. На этой шкале уровень 
таяния чистого льда обозначен в 32 градуса, а точ
ка кипения воды — в 212 градусов.

В 1742 г. шведский астроном Андерс Цельсий 
обозначил точку таяния льда на отметке 100 гра
дусов, а точку кипения воды — на отметке 0 гра
дусов (впоследствии эти значения поменяли мес
тами). Шкала, разделенная на 100 одноградусных 
интервалов, стала называться стоградусная шка
ла. Ее также называют шкала Цельсия — по име
ни ее создателя.

Шкала Фаренгейта имеет широкое примене
ние в Англии и США, однако во всех остальных 
цивилизованных странах люди пользуются имен
но шкалой Цельсия. Этой же шкалой пользуют
ся практически все ученые, в том числе и в Анг
лии, и в США.

СТРЕПТОКОКК

Когда бактерию называют микроб, то такое 
название следует признать слишком расшири
тельным. Однако само слово бактерия являет
ся, как это странно ни звучит, слишком узким 
для обозначения тех организмов, к которым его 
применяют. Слово «бактерия» является произ
водным от греческого «Ьак1егюп», означающего 
«маленький стержень», однако не все бактерии 
имеют стержневидную форму. Бактерии, имею
щие такую форму, называют бациллы , это сло
во по-латыни означает «маленький стержень» 
или «маленький жезл» и является уменьшитель
ным от «ЬасиЫэ» — «посох».

Бактериологи особенно тщательно следят за 
точностью применяемой терминологии, посколь
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ку они имеют дело с крохотными организмами, 
настоящими «капельками жизни».

В то же время существует определенная клас
сификация этих организмов по их внешнему виду. 
Например, многие бактерии имеют не стержне
вую, а круглую форму. Такие бактерии называют 
кокки, от греческого «kokkos», означающего «зер
нышко» или «семечко». Некоторые из этих орга
низмов называют микрококки, от греческого «mik- 
ros» — «маленький».

Кокки, клетки которых имеют общую стен
ку, называются диплококки, от греческого «dip- 
loos» — «двойной», «сдвоенный». Поскольку 
одна из бактерий, принадлежащих к этой груп
пе, вызывает пневмонию, то бактерии этой груп
пы иногда еще называют пневмококки.

Деление клетки у некоторых кокков происхо
дит таким образом, что дочерняя клетка присое
диняется к материнской, а затем делится дальше; 
в результате образуются длинные цепочки, кото
рые могут изгибаться или скручиваться. Такие 
организмы называют стрептококки, от гречес
кого «streptos» — «скрученный» (это название 
было придумано немецким хирургом Теодором 
Бильротом).

Те кокки, в результате деления клетки ко
торых образуются не цепочки, а своего рода 
пучок новых клеток, называют стафилококки, 
от греческого «staphyle» — «гроздь виногра
да». Обычные нарывы и фурункулы являются 
результатом инфекционного действия стафило
кокков.

Стержневидная бактерия, закручивающаяся 
кольцами, называется спирилла, по-латыни spi
rilla ; это слово означает «свернутое маленьким 
кольцом», оно произошло от «spira» — «сверну
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тое кольцом (веревка и т. п.)». Термин спирил
ла появился уже тогда, когда латынь перестала 
быть языком живого общения.

СУЛЬФАНИЛАМИД

Комбинация атомов, состоящая из атома серы, 
трех атомов кислорода и атома водорода, извест
на как сернокислая группа.

Аминогруппа, заменяющая в этой комбинации 
атомы кислорода и водорода, называется амид. 
Этой аминогруппе дано отдельное название, по
скольку данная группа отличается по свойствам 
от аминогруппы, присоединяющейся к какой- 
либо другой группе атомов.

Присоединяясь к сернокислой группе, ами
ногруппа вместе с ней образует сульфамидную 
группу. Если же сульфамидная группа присоеди
няется к молекуле анилина, то в результате об
разуется соединение, названное сборным именем, 
упоминающим всех его «участников»: сульфани
ламид.

Сульфаниламид был впервые синтезирован в 
1908 г., однако в течение почти тридцати лет он 
был известен лишь как важная составная часть 
соединений, использовавшихся в качестве краси
телей. Одним из таких соединений был пронто- 
зил. В 1934 г. немецкий химик Герхард Домагк 
установил, что пронтозил является удивитель
но эффективным средством против некоторых 
видов инфекций (за это открытие ему в 1939 г. 
была присуждена Нобелевская премия по меди
цине, от которой нацистское правительство Гер
мании заставило его отказаться). В 1935 г. фран
цузские химики установили, что этому удиви
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тельному свойству пронтозил обязан входящему 
в его состав сульфаниламиду.

Сразу же началась настоящая лихорадка по 
изготовлению лекарств на основе сульфанил
амида. Новые лекарства, по мысли их создате
лей, должны были быть еще более эффективны, 
чем сульфаниламид, а также способны уничто
жать те микробы и бактерии, которые были ему 
не под силу. За десять лет было изготовлено 
более 5000 подобных лекарств. В основном но
вые соединения создавались за счет присоеди
нения различных комбинаций групп атомов к 
амидной составляющей сульфаниламида. Когда 
к ней присоединялись такие химические веще
ства, как пиридин, тиазол или диазии, то обра
зующиеся соединения, по аналогии с сульфани
ламидом, назвали сульфапиридипу сульфатиазол 
и сульфадиазин.

Однако эти названия давались ошибочно, по
скольку двумя из трех составных частей суль
фаниламида являются «сульф и анил», а не 
«сульфа и нил». Однако этому не придали зна
чения, и сегодня существует большая группа из
вестных лекарств, названия которых начинают
ся на «сульфа».

СУМЧАТОЕ ЖИВОТНОЕ

Австралия оказалась отрезанной от осталь
ного мира; там существовали лишь простейшие 
млекопитающие, откладывающие яйца; а если 
они и рожали живое потомство, то появившиеся 
на свет детеныши находились на самом раннем 
уровне развития. В то время как в отрезанной от 
остального мира Австралии жили и размножа
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лись наиболее простые представители млеко
питающих, в остальном мире все более главен
ствующее положение занимали млекопитающие, 
находившиеся на более высоком уровне раз
вития.

Наиболее известным австралийским млеко
питающим является кенгуру. История названия 
этого животного такова. В 1770 г. английский 
исследователь и путешественник Джеймс Кук 
высадился в Австралии. Его люди, увидев не
обычное прыгающее животное, спросили у мест
ных жителей: «Что это такое?» Местные жите
ли ответили: «Кенгуру», что на местном языке 
означало: «Что вы сказали?» С тех пор живот
ное так и стали называть — кенгуру.

Кенгуру и родственные им животные рожают 
детенышей после очень непродолжительного вы
нашивания. Появившиеся на свет малыши едва 
могут ползать по материнскому меху, чтобы по
пасть в «сумку» — специально приспособленный 
орган, в котором мать носит их и кормит моло
ком до тех пор, пока они не смогут уже жить 
самостоятельно.

Наличие «сумки» является наиболее характер
ным признаком кенгуру и родственных им живот
ных, поэтому их называют сумчатые.

Более развитые млекопитающие вынашивают 
детенышей в течение более длительного времени. 
У людей период беременности длится девять ме
сяцев; слоны и киты вынашивают детенышей в 
течение двух лет.

Матери-млекопитающие могут вынашивать 
детенышей внутри своего организма благодаря 
специальному органу, который называется пла
цента. Внутрь этого органа проникают кро
веносные сосуды матери и ребенка, причем та
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ким образом, что пища и воздух поступают в 
одном направлении, а отходы организма выходят 
в другом. Причем, хотя сосуды матери и ребен
ка находятся близко друг к другу, они не соеди
няются. Слово «плацента» по-латыни означает 
«плоская лепешка», на которую в принципе этот 
орган и похож. По этой причине более высоко
развитых млекопитающих называют плацентпые 
млекопитающие.



ТАНГЕНС

Рассмотрим изображен
ный па диаграмме прямо
угольный треугольник АВО.
Отрезок ВО является радиу
сом окружности. Если про
должить отрезок АВ за пре
делы треугольника, то он 
коснется окружности только 
в одной точке — точке В.
Линия АВ является, таким 
образом, касательной дай
ной окружности.

Соотношение длины, расположенной против 
угла X линии АВ, и длины, прилегающей к углу 
X линии ВО, является постоянной величиной 
для данного угла в данной геометрической фи
гуре. Поскольку это соотношение представляет 
собой соотношение касательной окружности к ее 
радиусу, то данная величина называется тангенс 
угла X , или сокращенно тангенс X.

В любом прямоугольном треугольнике сумма 
двух острых углов равна 90 градусам, то есть каж
дый дополняет другого до прямого угла. В данном
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случае углы X и Y являются дополняющими друг 
друга до прямого угла.

Соответственно тангенсом угла Y будет соот
ношение длины противоположной ему стороны 
ВО и прилегающей к нему стороны АВ. Величи
на представляет собой тангенс угла, который яв
ляется дополнением угла X до прямого угла, од
новременно она является котангенсом угла X , 
или сокращенно котангенс X.

Возвращаясь к изображенному треугольнику, 
можно увидеть, что гипотенуза АО является в то 
же время линией, пересекающей окружность; та
кая линия называется секущая. Соотношение 
АО и ВО есть соотношение секущей и радиуса; 
его величина является секансом угла X, или со
кращенно секанс X  (от латинского «secare» — 
«резать», «отсекать»).

Как и в случае с тангенсом и котангенсом, се
канс угла Y, величина которого равняется вели
чине соотношения АО и АВ, является в то же 
время косекансом угла X , или сокращенно косе
канс X.

ТАНТАЛ

Персонаж древнегреческой мифологии, царь 
Лидии Тантал очень сильно прогневил богов. За 
это он был подвергнут жестокому наказанию в 
царстве умерших — Аиде. Он стоял по шею в 
воде, мучимый жаждой, и не мог напиться: как 
только он наклонял голову — вода исчезала, ухо
дила в землю. Ветки с сочными фруктами почти 
касались его лица, но, когда он хотел сорвать 
плод, чтобы утолить голод, ветви с плодами рез
ко поднимались вверх.
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Именем мифического царя назван химический 
элемент — тантал. В 1802 г. шведский химик 
Андерс Густав Эккеберг открыл 73־й элемент, 
а затем в течение ряда лет обсуждался вопрос 
о том, действительно ли это новый элемент, а 
если да, то как его следует назвать. В 1814 г. 
шведский химик Йёнс Берцелиус, пользовав
шийся тогда огромным авторитетом, подтвердил, 
что это действительно новый элемент, и выра
зил поддержку того, чтобы ему дали название 
тантал.

Он аргументировал свою точку зрения тем, 
что новый элемент обладал удивительной для 
металла устойчивостью от воздействия кислот, 
даже самой сильной из них — смеси азотной и 
соляной кислот, которую называют аква регия. 
Металл мог находиться в кислоте, и она не ока
зывала на него никакого воздействия, так же как 
вода не оказывала никакого воздействия на уто
ление жажды стоящего в ней Тантала (то есть 
как если бы в одном случае кислоты, а в другом 
воды и вовсе не было).

Высказывались предположения, что металл 
был так назван, потому что его первооткрыватель 
здорово намучился с ним перед тем, как его все- 
таки удалось обнаружить. И хотя в данном случае 
это явно не соответствовало действительности, в 
ряде других случаев это оказывалось именно так, 
и ученым приходилось изрядно попотеть, преж
де чем они добивались успеха, что нашло свое от
ражение в названии новых элементов.

Например, шведский химик Карл Густав Мо- 
саидер, открыв 57-й элемент, назвал его лантан, 
от греческого «1ап!Ьапет» — «исчезать из вида»; 
он так назвал его потому, что долго не мог вы
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делить его из смеси. Этот элемент был первым из 
группы элементов, которую называют редкозе
мельные металлы, или редкоземы, причем назва
ние, отразившее довольно капризный характер 
57-го элемента, было распространено на всю груп
пу редкоземельных металлов, и их стали называть 
лантаноиды. Другой элемент из этой же группы 
был обнаружен в 1886 г. французским химиком 
Лекоком де Буабодрапом; он назвал его диспро
зий , от греческого «буэргозЛоБ» — «труднодос
тупный».

ТЕЛЕСКОП

Сегодня дети любят играть с увеличительны
ми стеклами: при помощи линзы можно увели
чить написанный текст или, подставив ее под 
солнечный луч, поджечь лист бумаги. «Lens» по- 
латыни означает «чечевица». Данное слово было 
применено для обозначения глазного хруста
лика греческим врачом Руфом из Эфеса около 
100 г. и. э.; хрусталик действительно напомина
ет чечевичное зернышко.

Однако линзы могут применяться отнюдь не 
только в качестве игрушек. В 1608 г. голландский 
мастер по производству очков Ханс Липперсгей 
поместил две линзы с разных концов трубки, в 
результате чего он смог наблюдать вблизи удален
ные предметы. Он подал заявку на приобретение 
патента; голландское правительство, почуяв воз
можность создания «секретного оружия», отка
зало в патенте, но выкупило у него авторские пра
ва и поручило Липперсгею продолжать исследо
вания.
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Однако засекречивание, как это обычно и бы
вает, дало обратный результат. Открытие Лип- 
персгея сразу обросло слухами, и в 1609 г. ита
льянский физик Галилео Галилей воссоздал 
засекреченный прибор и стал его использовать 
для изучения неба и небесных тел. Он назвал 
созданный им прибор телескоп, от греческого 
«tele» — «отдаленный», «находящийся на рас
стоянии» и «skopein» — «наблюдать». Этот 
прибор дает возможность человеку «наблюдать 
на расстоянии».

В течение короткого времени Галилею удалось 
увидеть, одно за другим, горы на Луне, пятна на 
Солнце, фазы Венеры и четыре самых крупных 
спутника Юпитера. Их до сих пор называют в его 
честь спутники Галилея.

Суффикс «־скоп» присутствует в названиях 
тех приборов, которые позволяют человеку уви
деть то, что ои не в состоянии увидеть невоору
женным глазом. Однако мир познается не только 
при помощи зрения. Существует один широко 
известный прибор, «подключающий» к исследо
ваниям человеческий слух.

В течение столетий врачи пытались опреде
лить, что происходит внутри грудной клетки, 
прикладывая ухо к груди; таким образом они 
пытались услышать, как работает сердце и как 
«прокачивают» воздух легкие. В 1819 г. фран
цузский врач Рене Лаэннек изобрел трубку, один 
конец которой приставлялся к груди пациента, 
а другой — к уху доктора, благодаря чему мож
но было более остро улавливать шумы в груди. 
Сегодня этот прибор, неизменный спутник вра
ча, называется стетоскоп, от греческого «stet- 
hos» — «грудь».
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ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

Если вы сидите, это не означает, что вы нахо
дитесь в состоянии покоя. В это время вы враща
етесь вокруг земной оси, а Земля вращается вок
руг Солнца, Солнце — вокруг центра Галактики, 
а Галактика также движется в определенном на
правлении. Но в XIX в. физики считали, что кос
мическое пространство заполнено неподвижным 
веществом — эфиром. Поэтому они пытались вы
яснить, как Земля движется сквозь эфир, чтобы 
определить, как «на самом деле» движется Земля.

В 1887 г. американский физик А.А. Майкель- 
сон провел очень оригинальный и остроумный экс
перимент, чтобы выяснить это, и если бы про
странство было действительно заполнено эфиром, 
то этот эксперимент наверняка бы «сработал». Но 
он не сработал!

В 1905 г. швейцарский служащий патентного 
бюро Альберт Эйнштейн предложил теорию, даю
щую объяснение этих вопросов. Никакого эфира 
в пространстве не существует; во Вселенной вооб
ще нет состояния постоянного покоя. Само по себе 
ничего не может находиться в состоянии покоя 
или движения. Покой или движение — это лишь 
результат сравнения одного тела с другим, то есть 
тело может находиться в состоянии движения или 
покоя только относительно другого тела.

Луна движется по эллипсу относительно Зем
ли, несколько по-другому она движется относи
тельно Солнца, а относительно самой себя она 
находится в состоянии покоя. Если движение от
носительно, то для того, чтобы определить его 
наличие, необходимо «взять» ваши наблюдения 
одного тела и «отнести их» к другому телу, что-
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бы сделать сравнение. Люди являются родствен
никами, потому что «кровно уходят назад» к од
ному предку.

Однако существует ли «настоящее», «дейст
вительное» или «безотносительное» движение? 
Эйнштейн на этот вопрос отвечает отрицательно. 
Исходя из тезиса об абсолютной относительнос
ти движения и того, что скорость света в ваку
уме всегда неизменна, Эйнштейн разработал свою 
теорию устройства Вселенной и дал ответы на те 
вопросы, на которые ученые не могли ответить 
на основе прежних взглядов. Поскольку исход
ной точкой его теории был тезис об относитель
ности движения, то и вся его система взглядов 
получила название теория относительности.

ТЕРМОЯДЕРНАЯ РЕАКЦИЯ

Хотя первое практическое использование 
энергии, полученной в результате ядерной реак
ции, произошло благодаря реакции, основанной 
на расщеплении атомного ядра, еще задолго до 
этого ученые задумывались о возможности полу
чения энергии за счет соединения нескольких ма
лых ядер в одно большое. Так, если соединить 
четыре ядра атомов водорода в одно ядро атома 
гелия, то в результате может высвободиться не
вероятное количество энергии. Этот процесс был 
назван ядерный синтез. Если расположенные 
рядом четыре свинцовых шарика расплавить, то 
они сольются вместе, а после охлаждения обра
зуется уже один шар.

Однако синтезу атомов водорода мешали 
электроны. До изобретения атомной бомбы уче
ным никак не удавалось сблизить атомы водоро
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да друг с другом так, чтобы произошел их син
тез. Атомная бомба создавала температуру в сот
ни миллионов градусов, и при определенных ус
ловиях этого было достаточно, чтобы «убрать с 
дороги» электроны и столкнуть ядра атомов во
дорода с такой силой, чтобы они сплавились 
вместе, то есть чтобы произошел ядерный син
тез. В результате произошел гораздо более мощ
ный взрыв, чем при взрыве атомной бомбы.

Новая бомба не была атомной, строго говоря, 
как и первая «атомная» бомба; и та и другая яв
лялись ядерными бомбами; однако, чтобы отли
чать одну от другой, новую бомбу, основанную 
на сплавлении, синтезе ядер атомов водорода, 
назвали водородная бомба. «Старую» бомбу (ос
нованную на расщеплении урана) хотели назвать 
урановая бомба, но это название не прижилось.

Обычные ядерные-реакции, включая расщеп
ление атома, осуществляются в лабораторных ус
ловиях посредством «бомбардировки» ядра атома 
элементарными частицами, из которых состоит 
атом. Синтез же ядер атомов водорода осуществ
ляется за счет воздействия тепла. «Тепло» по-гре
чески «!Ьегте», поэтому и реакция по «сплавле
нию» ядер атомов водорода называется термоядер
ная реакция, а водородная бомба — термоядер
ная бомба, или термоядерное взрывное устрой
ство. Таким образом, атомная бомба называется 
просто атомная, а водородная — термоядерная.

ТЕРПЕН

На Средиземноморском побережье растет ма
ленькое дерево, которое греки называют «1еге- 
Ы п ^тоэ»  (теребиит). Если сделать надрез на
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его коре, то начнет сочиться желтая вязкая жид
кость, затвердевающая на открытом воздухе. Это 
вещество называют скипидар.

Теребинтный скипидар еще называют хиосский 
скипидар, поскольку его впервые собрали на ост
рове Хиос в Эгейском море. Однако более важным 
источником этого вещества являются деревья, па 
которых растут шишки, или хвойные деревья, та
кие как сосна и ель.

Если сырой скипидар нагревать вместе с кипя
щей водой, то часть его испарится. Если эти пары 
уловить и остудить, то образуется липкая жид
кость, которая называется скипидарный спирт. 
В итоге остается твердое ломкое вещество желто- 
коричневого цвета, которое называют смола.

Скипидарный спирт содержит ряд органичес
ких молекул, каждая из которых имеет десять 
атомов углерода, причем эти атомы так располо
жены, что могут быть разделены на две равные 
части по пять атомов в каждой; четыре из них 
расположены в линию, а пятый атом присоеди
нен ко второму. Такого рода соединения, содер
жащие десять атомов углерода, называются тер
пены, это производное от английского названия 
скипидара — turpentine.

Вышеупомянутая «половинка», состоящая из 
пяти атомов, на основе которой образуются тер
пены, называется изопрен. Это обозначение 
было придумано и введено в обиход химиком 
С. Дж. Уильямсом в 1860 г. Суффикс «־изо» 
часто употребляется в словах, указывающих 
на существование в соединении цепочек атомов 
углерода, расположенных так, что один атом 
образует ответвление от атома, занимающего 
вторую позицию в линии общего расположения 
атомов углерода. А вот суффикс «־прей» явля
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ется, скорее всего, результатом импровизации и 
никакой смысловой нагрузки не песет. Посколь
ку изопрен образует половину молекулы терпе
на, его иногда еще называют гемитерпен (ке?т- 
Ьёгрепе); греческая приставка «Ьепи־» означает 
«половина».

ТЕХНЕЦИЙ

К 1925 г. в периодической таблице остались 
незаполненными четыре клетки. Две «вакансии» 
принадлежали сильнорадиоактивным элементам, 
обнаружить которые, судя по всему, было непро
сто. Однако другие два места — для элементов 
под номерами 43 и 61 — находились в окруже
нии стабильных элементов, и казалось, что най
ти пока еще не обнаруженные элементы не соста
вит особого труда.

Химики сконцентрировали усилия на поиске 
этих двух элементов, и начали поступать сообще
ния, что то один, то другой якобы уже обнаружен. 
Так, в 1925 г. немецкие химики объявили о том, 
что обнаружен 43-й элемент, и назвали его мазу
рий , по имени района Мазурия (Мазурское поозе
рье) в Восточной Пруссии (сейчас он входит в 
состав Польши; там расположено Варминьско- 
Мазурское воеводство). В течение 15 лет в перио
дических таблицах место для 43-го элемента зани
мал мазурий (правда, с вопросительным знаком).

На следующий год американские химики из 
университета в Иллинойсе и их итальянские кол
леги из университета во Флоренции сообщили об 
обнаружении элемента с порядковым номером 61. 
Американские ученые назвали новый элемент в 
честь своего университета — иллиний у а итальян
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цы — в честь своего — флоренций. Возник спор, 
однако в периодических таблицах, издаваемых в 
США, 61־й элемент назывался иллиний (правда, 
тоже с вопросительным знаком).

С тех пор выяснилось, что все вышеперечис
ленное оказалось ошибкой. 43־й и 61־й элемен
ты являются радиоактивными и в естественных 
условиях на Земле не существуют. Их, однако, 
можно получить в ходе ядерной реакции, прово
дить которую человечество научилось в 1919 г. 
Так, в 1936 г. американский физик Эрнест Лоу
ренс «бомбардировал» молибден (элемент с по
рядковым номером 42) элементарными частица
ми, из которых состоит атом, в результате чего 
образовалось небольшое количество элемента с 
порядковым номером 43. В конце концов этот 
элемент назвали технеций (сейчас это является 
официальным названием 43-го элемента), от гре
ческого «!есЬпе^Б» — «искусственный»; ведь 
это был первый элемент, который открыли в 
ходе его искусственного получения.

В 1945 г. американские химики, работавшие в 
Оак-Ридж, обнаружили 61-й элемент среди фраг
ментов расщепления урана. Новый элемент назва
ли прометий, в честь греческого полубога Проме
тея, который принес людям огонь с солнца. Новый 
элемент в конце концов тоже получили от искус
ственного солнца, созданного руками людей, кото
рое можно наблюдать в ходе расщепления урана.

ТИОФЕН

Соединение, которое называется бензин, обыч
но получают из нефти или каменноугольного дег
тя. При его получении, если не принять особых
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мер, в бензине оказывается небольшое количество 
примеси. В молекуле бензина имеется кольцо из 
шести атомов углерода. В молекуле другого веще
ства, являющегося примесью, содержится кольцо 
из четырех атомов углерода и одного атома серы, 
который замещает два атома углерода. Атом серы 
занимает практически столько же места, что и два 
атома углерода, поэтому молекулы бензина и при
меси схожи, а соответственно схожа и их реакция 
на одно и то же вещество. Если при помощи како
го-то вещества удается выделить бензин из смеси, 
то при помощи этого же вещества можно выделить 
и примесь.

Химики были в полном неведении относитель
но существования в бензине какой-либо примеси. 
Для проверки, содержится ли бензин в дайной 
жидкости, в нее добавляли некоторое количество 
концентрированного раствора серной кислоты, 
а также кристалл вещества, которое называлось 
изатин. Если жидкость принимала удивительно 
красивый синий оттенок, то это значило, что в 
жидкости содержался бензин. Химики и предста
вить себе не могли, что цвет жидкости придает 
отнюдь не бензин, а содержащаяся в нем при
месь.

В один из дней 1883 г. немецкий химик Вик
тор Мейер, как обычно, демонстрировал своим 
ученикам способ определения наличия в жид
кости бензина. Однако его ассистент поместил 
в жидкость па этот раз не обычный бензин, а 
химически чистый бензин, полученный из бен
зольной кислоты, который соответственно не со
держал и своей традиционной примеси. Тест не 
удался — в пробирке с бензином не появилось 
никакого цветового оттенка. Вы можете себе 
представить высокоэрудироваипого ученого Мей
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ера, ошарашенно смотрящего на пробирку и бес
помощно ее встряхивающего на глазах у учени
ков, которых распирает смех и которые с трудом 
его сдерживают.

Однако Мейер так этого не оставил. Он не ус
покоился, пока не выяснил, в чем дело, не обна
ружил примесь и не установил ее состав и строе
ние. (Мораль сей истории такова, что настоящий 
исследователь никогда не проигнорирует неожи
данное событие, пока ему непонятное, но постара
ется разобраться во всем; он не «пожмет плеча
ми», что, мол, «не знаю — ну и ладно».)

Примесь, являющуюся «двойником» бензина 
(содержащуюся в бензольной фракции каменно
угольной смолы), назвали тиофен ( thiophene). 
Приставка «thio-» часто используется в химичес
ких терминах для указания на то, что в молеку
ле данного вещества присутствует атом серы; она 
происходит от греческого «theion» — «сера». Что 
же касается последней части слова — «phene», то 
она происходит от греческого «pheno», являюще
гося одним из самых первых названий бензина. 
Тиофен, таким образом, это «серобензин», или 
«серный бензин», и это описательное название 
данной примеси можно считать вполне удачным.

ТРЕНИЕ

Согласно первому закону движения, сформу
лированному Исааком Ньютоном, тело может бес
конечно двигаться по прямой линии, если на него 
не будет воздействовать внешняя сила, которая 
либо замедлит или ускорит движение, либо изме
нит его направление. Прошло много времени, 
прежде чем пришли к выводу, что в реальной жиз-
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ии иа тело действуют такие внешние силы, кото
рые можно и не заметить.

Возьмите, например, движение хоккейной 
шайбы по льду. Хотя она движется по прямой 
скользкой поверхности, ее движение постоянно 
замедляется, и через некоторое время она оста
навливается. Если закон Ньютона вереи, то по
чему это происходит? Ведь в ходе движения иа 
нее не воздействует никакая внешняя сила.

Однако, когда шайба движется, она находит
ся в постоянном взаимодействии со льдом, «трет
ся» об него. Небольшие шероховатости и неров
ности шайбы взаимодействуют с аналогичными 
неровностями льда, в результате чего поглоща
ется энергия движения шайбы, и она движется 
все медленнее. Если бы шайба двигалась по де
ревянной поверхности, то она бы остановилась 
быстрее, чем на льду; если по поверхности, вы
ложенной кирпичом, то остановилась бы еще бы
стрее.

Сила, замедляющая движение посредством 
взаимодействия неровных поверхностей друг с 
другом, называется трение.

Силы, замедляющие движение, действуют и в 
отсутствие трения твердых предметов друг о 
друга. Так, двигающееся по морю судно преодо
левает сопротивление воды, разрывая ее молеку
лы, сцепленные друг с другом. И здесь наблю
дается схожая картина, как и в случае трения. 
Как различные твердые поверхности могут отли
чаться по жесткости и соответственно способно
сти вызывать большее трение (кирпичная поверх
ность является более грубой и жесткой по срав
нению со льдом), так и различные жидкости 
могут отличаться по густоте; соответственно, чем 
гуще жидкость, тем труднее по ней двигаться
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(так, патока и меласса гуще воды). Эту густоту 
называют вязкость.

Вязкостью обладают даже газообразные веще
ства. Поэтому при разработке моделей современ
ных самолетов большое внимание уделяется раз
личным способам преодоления сопротивления 
воздуха (которое, по понятным причинам, назы
вают «тормоз») с минимальной при этом затра
той энергии.

ТРИГОНОМЕТРИЯ

Сумма всех трех углов треуголь
ника равна 180 градусам, поэтому 
если известны величины двух уг
лов, то легко определить и третий.
В прямоугольном треугольнике 
один из углов всегда равен 90 гра
дусам, поэтому если известен еще 
один, то можно определить вели
чину третьего.

Более того, если известно значение всех трех 
углов прямоугольного треугольника, а также дли
на одной из его сторон, то можно вычислить и 
длины двух других сторон. Например, если изве
стно значение угла X в расположенном на диаг
рамме прямоугольном треугольнике АВО, то соот
ношение сторон АВ и ВО будет составлять тангенс 
угла X, и величину этого соотношения можно уз
нать в специально публикуемой для этого табли
це. Зная соотношение между этими сторонами, 
можно определить длину АВ, если известна дли
на ВО, и наоборот. А если известны длины АВ и 
ВО, то, посчитав их соотношение, можно опреде
лить при помощи таблицы величину угла X.

10 А. Азимов ◄!Слова в науке» 289



Есть шесть возможных соотношений сто
рон прямоугольного треугольника. О четырех из 
них — тангенсе, котангенсе, секансе и косекан
се — говорилось в статье «Тангенс». Пятый — это 
соотношение стороны АВ (противоположной углу 
X) и стороны АО (гипотенузы). Это соотношение 
нйзывается синус угла X , или сокращенно синус 
X. По-латыни «sinus» означает «изгиб» или «кри
вую» (от этого же латинского слова образовано и 
английское слово sinuous, означающее «извили
стый», «с изгибами», «волокнистый»), его исполь
зование в данном случае вызвано, очевидно, тем, 
что если изобразить графически значение синусов 
все более увеличивающихся углов, то получится 
кривая линия, которую и называют синусная кри
вая , или синусная волна {синусоида). Соответст
венно соотношение сторон ВО и АО составит си
нус угла Y и будет одновременно косинусом угла 
X , или, сокращенно, косинус X  (здесь та же логи
ка, что и при определении взаимоотношения меж
ду тангенсом и котангенсом, о чем подробнее го
ворилось в статье «Тангенс»).

Изучением этих соотношений занимается осо
бая область математики, которая называется три
гонометрия, от греческого «tri «־ ־־  «три», «go- 
nia» — «угол» и «metron» — «измерение», то есть 
«занимающаяся измерением треугольников». Раз
личные соотношения сторон треугольника называ
ются тригонометрические функции. Функция — 
это общий математический термин, означающий 
«отношение между двумя величинами». Матема
тики активно используют известные им функции 
в своих дальнейших изысканиях; слово «функция» 
произошло от латинского «fungor» (в прошедшем 
времени «functus»), которое как раз и означает 
«применять», «осуществлять», «делать».
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ТРИПСИН

Первые желудочные ферменты были обнару
жены в различных видах вырабатываемых желуд
ком соков, при помощи которых переваривается и 
усваивается поступающее в пищеварительный 
тракт мясо. Одним из таких ферментов был пеп
син, названный так благодаря своей способности 
воздействовать на мясо, чтобы способствовать его 
перевариванию (об этом подробнее рассказывает
ся в статье «Фермент»). Позднее были обнаруже
ны и другие ферменты, но все они были названы, 
отталкиваясь от названия пепсин.

В 1874 г. немецкий физиолог Вилли Кюхне 
обнаружил фермент, вырабатываемый подже
лудочной железой, который по своему действию 
очень напоминал пепсин. Поскольку он получил 
этот фермент за счет того, что тер и толок поме
щенную в глицерол поджелудочную железу, то 
и назвал его трипсин, от греческого «Ш Ьет», 
что означает «тереть», и «пепсин». То есть это 
был своего рода «пепсин, полученный за счет 
трения». Когда в соке, вырабатываемом подже
лудочной железой, был обнаружен второй ана
логичный фермент, его назвали химотрипсин; 
к слову «трипсин» была добавлена приставка 
«сйупю-», что по-гречески означает «сок».

На внутренней поверхности тонкой кишки рас
положены железы, вырабатывающие кишечный 
сок. В 1901 г. немецкий патолог Юлиус Конгейм 
выделил из него фермент, похожий по действию 
на вышеупомянутые. Этот фермент был назван 
эрепсин, от греческого «егер1ез1:Ьа1» — «питать
ся чем-либо», поскольку данный фермент «пи
тался» некоторыми веществами, содержащимися 
в мясе (хотя я придерживаюсь точки зрения, что
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этот фермент был так назван также и пото
му, что название эрепсин созвучно с названием 
пепсин).

Все перечисленные ферменты расщепляют боль
шую молекулу белка на более мелкие части. По
этому их назвали 6елковоразрутающие фермен
ты , или протеазы (по-английски — proteases; 
суффикс «-ase» означает принадлежность к фер
ментам, а «рго» взято от английского названия 
белка «протеин» — «protein»). Вследствие разру
шения большой молекулы белка из нее высвобож
даются отдельные аминокислоты. Одна такая важ
ная аминокислота была выделена из «переварен
ного» трипсином белка в 1900 г. английскими био
химиками Фредериком Г. Хопкинсом и Д. Коу
лом. Они назвали эту аминокислоту триптофан; 
по-английски — tryptophane\ суффикс «-phane» 
образован от греческого «phainein» — «появлять
ся». Эта аминокислота, так сказать, «появилась» 
благодаря «деятельности» трипсина.

ТУРБИНА

Устройства, которые превращают энергию в 
работу за счет вращения, называются турбины, 
от латинского «turbo» — «волчок» или другой 
вращающийся подобным же образом предмет. 
Водяное колесо, вращающееся за счет падающей 
воды и вырабатывающее таким образом энергию, 
точнее было бы назвать водяная турбина. Есть 
также паровые турбины, приводящиеся в дви
жение струей пара; есть и газовые турбины , 
работающие на газолине или другом топливе.

Производящее энергию устройство, приводя
щееся в движение при помощи электричества, на
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зывается мотор, от латинского «movere» — «дви
гаться».

Слово мотор часто употребляют применитель
но к любому передвижному средству, которое 
перевозит человека от одного места к другому, 
используя механическую энергию. Например: 
моторная лодка, мотоцикл.

ТЯГОТЕНИЕ

Согласно первому закону движения, сформу
лированному Исааком Ньютоном, тело движет
ся по прямой до тех пор, пока его траектория не 
будет изменена под воздействием внешней силы. 
Если вы находитесь внутри стремительно враща
ющегося круга, то, крепко держась за эластич
ный ремень, удерживаетесь внутри круга, но 
если вы ослабите хватку или разожмете руку, то 
стремительно вылетите из круга. Именно ремень 
воздействует на траекторию вашего движения, не 
давая вылететь из круга.

Сила, выталкивающая вас из круга, называ
ется центробежная. Эта сила заставляет вас 
«убегать от центра». Сила, притягивающая вас 
к центру (в нашем случае это сила натяжения 
эластичного ремня), называется центростреми
тельная сила. Эта сила заставляет вас двигать
ся к центру. Именно за счет того, что одна сила 
уравновешивает другую, вы и находитесь внут
ри круга. Ремень удерживает вас в круге благо
даря тесному сцеплению молекул.

Однако все материальные тела притягивают 
друг друга, даже если и не находятся в физичес
ком контакте. Если тело обладает большими раз
мерами, то притяжение является весьма суще-
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ствениым. Например, космическое тело, распо
ложенное за полторы тысячи километров от Зем
ли, притягивается ей и движется ей навстречу, 
несмотря на расположенный между ними вакуум. 
Луна, находящаяся на расстоянии 379 200 км от 
Земли, также притягивается и «падает» на Зем
лю; однако центробежная сила удерживает ее на 
орбите движения вокруг Земли; за счет баланса 
центробежной и центростремительной силы Лупа 
и не падает на Землю, и не «уходит» от Земли.

Именно притяжение при отсутствии физичес
кого контакта дает нам ощущение веса или тяжес
ти. Тяга тел друг к другу называется притяжение, 
и именно центростремительная сила удерживает 
вместе всю Солнечную систему, а также обеспечи
вает устойчивый порядок на Земле.



У
УГОЛ

Геометрия (от греческого «geos» — «земля» 
и «metreo» — «измерять») в основном сконцен
трирована на изучении того, как пересекаются 
прямые линии. Две пересекающиеся линии обра
зуют угол. Самым известным и распространен
ным является прямой угол; в частности, именно 
под таким углом пересекаются улицы в городах.

Когда прямые пересекаются под меньшим, 
более острым углом, чем в случае прямого угла, 
то такой угол называют острый. Если же пря
мые пересекаются под большим, более тупым 
углом по сравнению с прямым, то такой угол 
называется тупой. Если ударить по вершине 
острого угла, то он «разъедется» и превратится 
в тупой.

Если прямые линии образуют настолько ту
пой угол, что он фактически представляет собой 
прямую линию, то в нашем обычном понимании 
тут вообще нет никакого угла, но геометры счи
тают, что угол есть. Такой угол называют раз
вернутый. Растяните шнур, и вы получите пря
мую линию и развернутый угол.
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Есть угол, который больше, чем развернутый. 
Он образуется, когда одна его сторона опускает
ся ниже горизонтальной линии, как бы пытаясь 
встретиться с другой. Такой угол называют про
межуточный (между 180 и 360 градусами).

УНИВЕРСИТЕТ

Группа людей, объединенная одной целью и 
предпринимающая усилия в одном направлении, 
действует так согласованно и слаженно, как если 
бы это был один человек. В Средние века такую 
группу людей обозначали словом «Universitas», 
от латинского «unum» — «один» и «vertere» — 
«превратиться», «повернуться»; другими слова
ми, это была группа, «превратившаяся в одного 
человека». В более широком смысле этим словом 
стали обозначать все, что можно было считать 
единым целым или универсальным.

В Средние века, например, учебное заведе
ние, где можно было получить образование дос
таточно высокого уровня (говоря сегодняшним 
языком, высшее образование), называлось Stu
dium, от латинского «studere» — «страстно же
лать», «очень сильно стремиться». От этого сло
ва произошли слова «студент» и «студия». На 
итальянском студия называется «Studium»; по- 
английски это слово звучит как studio и исполь
зуется для обозначения того места, где обучают 
изящным искусствам, как и непосредственно тво
рят (это еще одно напоминание о том, что в эпо
ху Возрождения Италия была мировым центром 
изящных искусств).

Учащиеся этого учебного заведения называли 
себя (а они, как и все студенты, были о себе весь
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ма высокого мнения) «Universitas magistroum et 
scholarium», то есть «группой мастеров и ученых». 
К ним было применимо название «уииверситас», 
поскольку они были объединены одной целью — 
учиться. Постепенно, примерно с 1300 г., этим на
званием, правда в несколько сокращенном виде, 
стали называть и само учебное заведение универ
ситет.

В то же время внутри университетов группы 
студентов, изучавшие какой-то предмет, напри
мер право, объединяли свои усилия, чтобы под
держивать и помогать друг другу. Их называли 
коллеги (по-латыни «collegae»), от латинского 
«сот-» — «вместе» и «ligare» — «связывать», 
«закреплять». Они были объединены, связаны 
общей целью. Такая группа коллег образовывала 
колледж (по-латыни «collegium»). Сейчас этим 
словом обозначают учебное заведение определен
ной направленности.

Первоначальный смысл этого термина как 
«группы коллег» сегодня сохраняется в отноше
нии коллегии кардиналов Римско-католической 
церкви, а также американской коллегии выбор
щиков, которая собирается раз в четыре года, 
чтобы выбрать президента США.

УНЦИЯ

Лишь в современную эпоху люди стали пользо
ваться единой системой весов и измерений, осно
ванной на всеми признанных стандартах. А до 
начала XIX в. каждая страна, а порой и каждая 
область имела свою систему. Это создавало пута
ницу, а торговцы и купцы старались пользовать-
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с я той системой мер и весов, которую они считали 
наиболее надежной.

Город Троя, расположенный на северо-востоке 
Франции, в Средние века был процветающим го
родом и местом, где проводились многочисленные 
ярмарки. Для того чтобы торговля шла успению, 
там применяли строго установленные стандарты 
мер и весов; основной весовой единицей считался 
фунт , от латинского «pondus» — «вес». Этой еди
ницей пользовались при торговле ценными товара
ми, такими как золото, серебро, драгоценные кам
ни и украшения, а также лекарства; ведь любая 
ошибка при взвешивании такого рода товаров мог
ла иметь серьезные финансовые последствия.

Единицу веса, которую используют при рабо
те с упомянутыми материалами, называют трой
ский фунт (иногда его также называют «ап
текарский фунт», поскольку эта единица веса ис
пользовалась при взвешивании лекарств); она 
используется применительно к этим материалам 
и сегодня. Тройский фунт состоит из 12 трой
ских унций. Слово «унция» произошло от латин
ского «uncia» — «одна двенадцатая часть». Не
сколько искаженным вариантом этого же слова 
является и английское inch, означающее дюйм 
(2,54 см); дюйм составляет одну двенадцатую 
часть фута, foot (30,48 см).

Картофель, уголь и другие относительно не
дорогие, но объемные товары, продаваемые в 
большом количестве, взвешивали с использова
нием другой единицы: обычного, или английско
го, фунта (по-английски он обозначается как 
«avoirdupois pound», по-французски — «avoir 
du pois» — «иметь вес», то есть это «увесистый» 
или «тяжелый» фунт по сравнению с тройским).
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Обычный фунт состоит из 16 обычных унций, 
хотя слово унция в данном случае применять не
правомерно. Тройская унция и обычная не явля
ются одинаковыми. Обе состоят из более мелких 
единиц — гранов (1 гран — 0,0648 г). Эта едини
ца напоминает о тех временах, когда небольшие по 
весу кусочки золота или серебра взвешивали па 
ручных весах вместе с зернышками пшеницы или 
других злаков; то есть золото или серебро «веси
ло столько-то зерен» («grain» по-английски «зер
но», «зернышко», «злаки», «крупинка»). В трой
ской унции 480 гранов, то есть 31,104 г; а в обычной 
унции 437,5 грана, то есть 28,35 г. В тройском 
фунте 5760 гранов, то есть 373,248 г; а в обычном 
фунте ровно 7000 гранов, то есть 453,6 г.

УРАГАН

Многие бури носят циклонический характер и 
в целом являются достаточно мягкими и нераз- 
рушительиыми. Однако при определенных ус
ловиях вихревое движение циклона достигает та
кой скорости и силы, что он перестает быть без
обидным.

Жители Восточного побережья США, а также 
прибрежных районов Мексиканского залива хоро
шо знакомы с циклоном, который формируется 
над Карибским морем в конце лета — начале осе
ни и, образовав гигантский вихревой поток, начи
нает двигаться в северо-западном направлении со 
скоростью более 160 км /ч . Этот вихревой поток 
называют ураган. Это слово является производ
ным от «Нигакап» — так карибские индейцы на
зывали одного из своих злых духов. Любой, кому 
пришлось столкнуться с ураганом (автору при
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шлось), подтвердит, что ассоциация со злыми ду
хами в данном случае вполне уместна.

Ураганы (по крайней мере по названию) огра
ничиваются районом Атлантического океана. Од
нако похожие циклонические вихри встречаются и 
в западной части Тихого океана. Они называются 
тайфуны; это слово является производным от 
арабского «tufan». При чем тут арабские слова? 
Дело в том, что арабы появились в районах Юго- 
Восточной Азии ранее европейцев; до сих пор в 
Индонезии очень сильны позиции мусульман, как 
и на Филиппинах (на юге Филиппин есть племе
на, носящие имя морос, они получили это назва
ние с учетом их религиозных верований); оно про
изошло от испанского слова, которым обозначали 
мавров — Moors. Арабское слово «־tufan», воз
можно, в свою очередь, произошло от греческого 
«Тифон» (или у этих слов общий предок) — так 
называли злого духа, который сошелся в поедин
ке с громовержцем Зевсом.

Иногда над сушей образуются циклонические 
вихри гораздо меньшие по охвату, но гораздо бо
лее мощные; они уничтожают все на своем пути, 
а их скорость не удавалось замерить, посколь
ку они уничтожают все измерительные приборы. 
К счастью, они являются недолгими по продол
жительности и двигаются в достаточно узкой по
лосе. Эти вихревые потоки называют торнадо. 
Испанское слово «tornado» означает «возвраще
ние»; ветер движется по круговой траектории 
вперед, при этом как бы «возвращаясь» назад, 
напоминая огромную спиралевидную воронку. 
Оно произошло от испанского «tornada» — «гро
за». Почему испанского? Испанцы освоили юго- 
западные и центральные районы США до появ
ления здесь англоязычных американских посе-
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леицев, и они раньше испытали на себе, что это 
такое (торнадо чаще всего встречаются в цент
ральной части американского юга).

УРАН

В 1781 г. уроженец Германии, английский аст
роном Уильям Гершель открыл новую планету 
нашей Солнечной системы, что вызвало насто
ящую сенсацию а  научном мире. Ведь это был 
первый зафиксированный в истории случай от
крытия планеты человеком. Конечно, за 150 лет 
до Гершеля после изобретения телескопа были 
открыты четыре спутника, вращающиеся вокруг 
Юпитера, и четыре спутника, вращающиеся вок
руг Сатурна, однако их нельзя считать самосто
ятельными небесными телами. В данном же слу
чае была открыта действительно самостоятельная 
планета, орбита вращения которой вокруг Сол
нца располагалась в два раза дальше от него по 
сравнению с самой удаленной от Солнца из из
вестных к тому времени планет нашей Солнеч
ной системы — Сатурном.

Новую (седьмую по счету) планету назвали 
Уран, в честь древнегреческого бога неба Урана, 
являвшегося, согласно греческой мифологии, от
цом Крона (у римлян — Сатурна) и дедом Зев
са (у римлян — Юпитера).

В 1789 г. немецкий химик Мартин Клапрот, 
работая с напоминавшим застывший каменно
угольный деготь черным минералом, обнаружил 
в нем новый металл, который до сих пор был не
известен. У средневековых алхимиков была ста
рая привычка соотносить металлы с планетами 
Солнечной системы; золото ассоциировалось с
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Солнцем, серебро — с Луной, медь — с Вене
рой, железо — с Марсом и т. д. (подробнее мы 
говорили об этом в статье «Ртуть»). Ну а тут 
почти одновременно были открыты и новая пла
нета, и новый металл, поэтому Клапрот, отдавая 
должное старой традиции, назвал новый металл 
в честь открытой планеты — уран.

Почти 150 лет спустя эта история имела про
должение. В 1940 г. американские ученые из уни
верситета Калифорнии в результате проведения 
серии ядерпых реакций получили два новых эле
мента. До этого самым сложным химическим эле
ментом считался уран (его порядковый номер в 
периодической таблице — 92), однако открытые 
два новых элемента оказались еще более слож
ными, чем уран (их номера — 93 и 94). И вот, 
так сказать, в качестве отголоска старой тради
ции новые элементы решили назвать в честь пла
нет, располагающихся еще дальше от Солнца, 
чем Уран, которые были открыты уже после Гер- 
шеля. 93-й элемент назвали нептуний в честь 
Нептуна — восьмой планеты нашей Солнечной 
системы, названной в честь римского бога морей 
Нептуна; а 94-й элемент назвали плутоний в 
честь Плутона — девятой планеты нашей Сол
нечной системы, названной в честь греческого 
бога подземного мира Плутона.



ф
ФАЛАНГИ

Наверное, самым гениальным полководцем и 
знатоком военного дела в Древней Греции был 
Эпаминонд из Фив. До пего греческий строй пе
хоты состоял из прямых шеренг, выстроенных 
на несколько рядов в глубину. Во время лобо
вых столкновений в ходе сражения при подобной 
тактике обычно побеждали спартанцы, чьи вои
ны-пехотинцы были лучше подготовлены.

Эпаминонд внес в пеший строй существенные 
изменения. На правом фланге он сконцентриро
вал мощный ударный кулак: выставленные здесь 
пехотинцы были построены на 50 рядов в глуби
ну. В центре и на левом фланге были сконцент
рированы меньшие силы и они были несколько 
отодвинуты назад по сравнению с правым флан
гом. В ходе сражения силы правого фланга 
наносили мощный удар по противнику наподо
бие того, как бревном-тараном с размаху сносят 
дверь (так называемая «косая атака», когда про
тивники сближаются под острым углом). В ре
зультате этого удара силы противника теряли 
строй, что приводило к его полному поражению. 
Впервые эта тактика была блестяще применена
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Эпаминондом в сражении при Лектрах в 371 г. 
до н. э., в ходе которого он наголову разгромил 
спартанцев, раз и навсегда положив конец воен
ному доминированию Спарты.

Скопление значительных сил пехоты греки 
обозначали словом «phalanx»; происхождение 
этого слова точно не известно, но этим же сло
вом обозначали «бревно», поэтому, наверное, 
здесь имела место ассоциация пехотного строя 
(особенно в исполнении Эпаминонда) с раскачи
ваемым бревном-тараном, о чем я только что го
ворил выше.

В то время будущий царь Македонии (это была 
приграничная с Грецией область) Филипп II нахо
дился в Фивах в качестве военнопленного и мог 
наблюдать за тем, как Эпаминонд обустраивал и 
тренировал свою армию. Филипп все, что сумел 
увидеть, запомнил очень хорошо и, когда позднее 
стал царем Македонии, применил это у себя, при
чем в усовершенствованном виде. Он сделал пе
хотный строй еще более легким и маневренным, 
обеспечил его поддержкой конницы, вооружив 
при этом каждого пехотинца длинным копьем; в 
результате весь пехотный строй стал напоминать 
ощетинившегося дикобраза. При помощи этого 
усовершенствования Филипп завоевал всю Гре
цию, а его сын Александр III (Великий) покорил 
Персидскую (Ахеменидскую) империю.

Наиболее характерной чертой пехотного строя, 
называвшегося фаланга, было то, что ее ряды 
были тесно сомкнуты и воины находились, мож
но сказать, «плечом к плечу» друг с другом. Так
же «тесно сомкнуты» костные суставы на паль
цах рук и ног. На каждом пальце руки и ноги 
есть три маленькие косточки (за исключением 
больших пальцев рук и ног, где их две). На каж-
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дой руке и ноге плотно друг к другу располага
ются пять групп этих косточек; всего их 56. Из- 
за того что они тесно сомкнуты друг с другом, 
анатомы называют их фаланги, что является мно
жественным числом от уже упоминавшегося гре
ческого «phalanx».

ФЕРМЕНТ

Одно химическое открытие, сделанное в древ
ности, было связано с фруктовым соком. Было 
замечено, что в нем происходили изменения, 
если его оставляли стоять какое-то время. Поми
мо того что изменялся его вкус, новый напиток 
оказывал такое воздействие на тех, кто его пил, 
что они начинали вести себя весьма странно, а 
порой просто шокирующе. Происходило это по
тому, что сок превращался в вино. В ходе тако
го превращения в соке появлялись пузырьки, 
которые были очевидным внешним подтвержде
нием происходящих внутри сока процессов (се
годня уже известно, что содержащийся внутри 
сока сахар в ходе этих процессов превращается 
в спирт и углекислый газ).

Аналогичные превращения происходят внутри 
теста, сделанного из размолотых зерен, залитых 
водой. Когда ему дают отстояться, из расположен
ного внутри его крахмала образуются спирт и уг
лекислый газ. Пузырьки «застревают» в вязком 
тесте, в результате чего оно «всходит» и поднима
ется. Когда его запекают в таком состоянии, то 
получается легкий, мягкий, воздушный и объем
ный хлеб (находящийся внутри спирт исчезает 
под воздействием тепла в ходе приготовления хле
ба), отличающийся от обычной твердой и неболь-
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шой лепешки, выпеченной из обычной муки. Хотя 
последняя также является питательной, но есть 
мягкий и воздушный хлеб приятнее. Если сохра
нить часть поднимающегося теста и добавить его 
в новую партию выпекаемого хлеба, то оно вызо
вет там аналогичные изменения, причем довольно 
быстро.

Кусок поднимающегося теста называется дрож
жи. Сделанный на дрожжах хлеб называют дрож
жевой , а сделанный без дрожжей — бездрож- 
жевой.

Процесс превращений, протекающий в соке и 
в тесте, называют ферментация, от латинско
го «fermentare» — «вызывать рост», которое, в 
свою очередь, произошло от «fervere» — «ки
петь», «кипятить», поскольку пузырьки, появля
ющиеся в ходе этого процесса, напоминают те, 
которые появляются при закипании воды.

Что именно вызывает этот процесс, было ус
тановлено лишь с изобретением микроскопа. 
С его помощью увидели микроскопические дрож
жевые клетки. Им дали название, связанное с 
процессом кипения.

Кипение или закипание на латыни обозначают 
словом «fermentum», и от него было образовано 
название клеток, употребляемое и сегодня, — фер
мент. «Кипит» на санскрите обозначают словом 
«yasati», от которого и произошло название дрож
жи, соответствующее английскому yeast.

ФИЛОСОФИЯ

Древние греки были первыми, кто попытал
ся понять себя и окружающий мир помимо ре
лигиозных взглядов и представлений. Такого
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рода поиск они назвали «философия», от гречес
кого «phileo» — «люблю» и «sophia» — «муд
рость». Они искали, поскольку «любили муд
рость»; то есть философия — это «поиск на ос
нове любомудрия».

Два крупнейших философа всех времен Со
крат и Платон были озабочены поиском ответов 
на такие вопросы, как «Что есть добродетель?» 
и «Что есть справедливость?». Поиском ответов 
на подобного рода вопросы занимается мораль
ная философия у или философия морали. По-ла- 
тыни «mores» означает «правила поведения», то 
есть моральная философия изучает отношение 
человека к жизни и то, по каким правилам он 
живет.

Та область философии, которая сконцентриро
вана на изучении природы, а не внутренней сущ
ности человека и бытия, называется естественная 
философия у или философия природы. Платой счи
тал эту область философии второстепенной, и вви
ду его огромного авторитета этой точки зрения 
придерживались в течение многих столетий.

Чтобы не дискредитировать себя занятием вто
ростепенными вещами, нужно было придумать 
для этого занятия совершенно новое название. 
И такое название нашли, преобразовав естествен
ную философию в естественную науку у или про
сто науку.

Это, кстати, объясняет известную цитату из 
«Гамлета», когда Гамлет говорит Горацио: «Есть 
многое, Горацио, вокруг, чего твоей науке и не 
снилось». Слово «наука» у Шекспира обозначено 
как philosophy у однако его следует воспринимать 
именно как «наука», а не как «философия». Го
рацио не был философом в современном пони
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мании этого слова; ои был разумно мыслящим 
студентом, изучавшим курс «естественной фило
софии» в Виттенбергском университете, и не ве
рил в привидения даже тогда, когда увидел одно 
из них собственными глазами. Поэтому если в 
этой знаменитой цитате вы по смыслу замените 
«философию» на «науку», то многое в ней ста
нет гораздо яснее.

Даже в наши дни ученые, защищающие док
торскую диссертацию в какой-то области одной 
из современных наук, в случае успеха получают 
степень «доктора философии».

ФОБОС

В XIX в. уже было известно, что у Земли есть 
один спутник, у располагавшегося ближе всех к 
Солнцу из планет нашей Солнечной системы Мар
са — ни одного, у Юпитера («на втором месте» по 
этому показателю после Марса) — четыре, а у Са
турна — восемь. Если бы у Марса было два спут
ника, то получилась бы идеальная цифровая по
следовательность: 1, 2, 4, 8.

Конечно, астрономы, в отличие от писателей, 
не относились к этому серьезно. В своем сатири
ческом произведении «Путешествия Гулливера» 
Джонатан Свифт рассказывает о том, как жите
ли мифической страны Лапуты обнаружили два 
спутника Марса при помощи сверхмощных теле
скопов, причем автором эти спутники описаны 
самым подробным образом.

В 1877 г. американский астроном Асаф Холл 
решил подробно исследовать вопрос о наличии у 
Марса спутников, когда эта планета окажется в
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самой близкой точке к Земле. Каждую ночь он 
проводил напряженные и тщательные наблюде
ния, но так ничего и не обнаружил. В одну из 
ночей он вернулся в очередной раз ни с чем до
мой, будучи очень расстроен неудачей. Одна
ко супруга убедила его вернуться и попробовать 
еще раз.

И тут произошло то, что обычно случается 
только на страницах художественной литерату
ры. Холл попробовал «еще раз» и на этот раз 
«попал в яблочко». Он обнаружил точки, кото
рые, после того как прошла облачность, оказа
лись как раз двумя спутниками Марса. Причем 
их малый размер, близкая расположенность к ос
новной планете и скорость движения по орбите 
были весьма необычными и поразительно напо
минали описания, данные Свифтом. Безусловно, 
догадка Свифта была одной из самых замеча
тельных, сделанных когда-либо в художествен
ной литературе.

Подобрать названия этим спутникам труда не 
составляло. У греческого бога войны Ареса (у 
римлян — Марса) было два сына: Фобос (по-гре
чески «страх») и Деймос (по-гречески «ужас»). 
Внутренний спутник Марса (двигающийся по 
внутренней орбите) Холл назвал Фобос, а внеш
ний (двигающийся соответственно по внешней) — 
Деймос. Таким образом, реальный Марс, так же 
как и мифический, оказался в сопровождении 
Страха и Ужаса.

Однако идеальная цифровая последователь
ность планет все же была нарушена. В 1898 г. 
был обнаружен девятый спутник Сатурна, а 
в 1901 г. — пятый спутник Юпитера. На конец 
50-х гг. XX в. известны уже 12 спутников Юпи
тера.
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Ф ОСФ ОР

Планета Венера расположена ближе к Сол
нцу, чем Земля. В результате когда смотришь с 
Земли, то кажется, что иногда Венера распола
гается к востоку от Солнца, а иногда — к запа
ду, но при этом ее близкое расположение к Сол
нцу остается неизменным.

Когда Венера расположена к востоку от Сол
нца, она достигает западной стороны горизонта с 
некоторым запозданием, когда Солнце уже село; 
поэтому в западной части неба можно видеть ее 
яркое сияние. В данном случае ее называют ве
черняя звезда, по-гречески «Hesperos» («вечер»). 
Утром Венера достигает восточной части горизон
та позже Солнца; когда Венера восходит, Солнце 
уже сияет на небе, поэтому Венера в это время не
заметна.

Когда Венера расположена к западу от Солнца, 
она достигает западной стороны горизонта быст
рее Солнца, поэтому к моменту захода Солнца ее 
уже не видно. Однако утром Венера достигает вос
точной стороны горизонта быстрее Солнца, поэто
му до того, как взойдет Солнце, она ярко сияет в 
восточной части неба. В данном случае она уже 
утренняя звезда; греки называли ее «Phospho- 
ros». Это слово было образовано от «phos» — 
«свет» и «phoros» — «несущий»; утренняя звезда 
была «несущей свет» или «вестницей света», ког
да она появлялась, это означало, что Солнце уже 
было где-то рядом.

Поскольку Венера не могла находиться одно
временно и к востоку и к западу от Солнца, то 
вечерняя звезда и утренняя звезда никогда не 
появлялись на небе в один и тот же день. Когда 
в небе появлялась вечерняя звезда, не было ут-
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ренней, и наоборот. Постепенно греки поняли, 
что это не две разные звезды, а одна планета, и 
назвали ее по имени богини красоты Афродиты, 
которую римляне называли Венера.

Около 1669 г. немецкий алхимик Хеиниг Бранд 
выделил из мочи напоминавшее воск белое веще
ство, которое светилось в темноте (это происходи
ло из-за того, что в результате реакции с кислоро
дом высвобождаемая энергия выделяла свет; 
Бранд тогда этого не знал). Поскольку вещество 
«несло свет», он назвал его фосфор, и, таким об
разом, название утренней звезды превратилось в 
название химического элемента.



X
ХЛОР

В 1658 г. немецкий химик Иоганн Рудольф 
Глаубер при обработке обычной соли серной кис
лотой получил раствор, из которого выделялся 
удушающий газ (пары) или «спиртовой дух». 
Глаубер назвал его соляной спирт , или соляная 
эссенция.

Вещество имело свойства кислоты, а посколь
ку оно было получено из соли, которая, в свою 
очередь, легко добывается из морской воды, но
вое вещество в конце концов назвали морская 
кислота у или соляная кислота.

Сегодня соляная кислота является характер
ным примером кислоты, не содержащей кисло
род. Но в XVIII в. господствовала теория, что 
все кислоты содержат кислород по определению. 
Не вызывало сомнения, что молекула соляной 
кислоты должна содержать атомы кислорода, а 
также какого-то неизвестного элемента, который 
назвали солий или морений (сегодня этим словом 
обозначают хлор).

В 1774 г. шведский химик Карл Вильгельм 
Шееле провел реакцию соляной кислоты с дву
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окисью марганца, в результате чего получился 
химически активный газ зеленоватого цвета, об
ладавший неприятным резким запахом. Шееле, 
будучи введен в заблуждение неправильной тео
рией об обязательном содержании кислорода в 
кислоте, не понял, что он получил новый хими
ческий элемент. Он считал, что это соляная кис
лота с увеличенным содержанием кислорода (по
лученного за счет двуокиси марганца). В 1785 г. 
французский химик граф Клод Луи де Бертол- 
ле предложил назвать зеленоватый газ оксидосо
ляная кислота, а другие предлагали назвать его 
оксид солия {морения).

Только в 1810 г. Дэви установил, что открыт 
новый химический элемент, и стал действитель
ным автором этого открытия. Он не обнаружил 
кислорода в «оксиде морения» и пришел к смело
му выводу, что его не было и в соляной (морской) 
кислоте. Дэви назвал новый химический элемент, 
отбросив все старые названия, хлор , от греческо
го « сЫ о го б»  — «зеленый».

Что же касается морской кислоты, то в ее мо
лекуле содержится один атом водорода и один — 
хлора. Современное название этой кислоты — 
хлористо водородная кислота, или соляная кис
лота.

ХЛОРОФИЛЛ

Если в названии химического вещества присут
ствует приставка «хлор», то это с большой долей 
вероятности означает, что в молекуле этого веще
ства содержатся атомы хлора: от одного и более. 
Однако сам хлор обязан своим названием своему 
зеленому цвету, поэтому иногда вещества имеют
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подобную приставку в названии именно за счет 
своего цвета, а не химического состава.

Наиболее важным веществом зеленого цвета, 
встречающимся в природе, безусловно, является 
то зеленое вещество, которое присутствует в рас
тениях. Это вещество было впервые открыто в 
1817 г. французскими химиками Пьером Ж. Пел
летье и Жозефом Б. Каванту, которые назвали его 
хлорофиллу от греческого «сЫогоэ» — «зеленый» 
и «рЬуИоп» — «лист». В данном случае пристав
ка «сЫого-» говорит лишь о зеленом цвете веще
ства, поскольку в его химическом составе хлор 
отсутствует.

Хлорофилл улавливает и задерживает солнеч
ные лучи, а также преобразует содержащийся в 
воздухе углекислый газ, обеспечивая, таким об
разом, животных важнейшим источником пита
ния. Поэтому можно смело утверждать, что он 
является самым важным цветным соединением, 
встречающимся в природе. Есть, однако, и дру
гие цветные соединения, которые хоть и менее 
значимы, но также весьма важны.

Например, одним из таких цветных соединений 
является антоцианину содержащийся во многих 
цветах. Это название является производным от 
греческого «ап^оэ» — «цветок» и «куапоэ» — 
«синий», «голубой». Соответственно вы можете 
подумать, что он встречается в синих и голубых 
цветах — и это действительно так: в частности, он 
окрашивает незабудку. Но это вещество может 
также давать и другие цвета: фиолетовый, лило
вый и красный различных оттенков. Именно ему 
обязаны своим цветом фиалка, георгин, мак и 
роза.

В растениях встречаются также и пигменты, 
вырабатывающие желтый цвет. Некоторые из
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них называются флавоны, от латинского «fla- 
vus» — «желтый»; а некоторые — ксантоны, от 
греческого «xanthos» — «желтый». Однако наи
более распространенным желто-оранжевым пиг
ментом является каротин, который получил та
кое название потому, что впервые был получен 
из моркови (морковь по-английски carrot). Он 
также встречается в растительных и животных 
жирах, в том числе и у человека. У некоторых 
народов Восточной Азии в подкожном жировом 
слое достаточно каротина для того, чтобы при
давать коже желтый оттенок, поэтому их отно
сят к «желтой расе» (на научном языке монго
лоидной).

ХЛОРОФОРМ

Ученые открывают новые вещества подчас в 
необычных местах и необычным способом. Напри
мер, английский ученый-натуралист Джон Рэй 
варил кучу красных муравьев, в результате чего 
получил жидкость, которую он (или кто-то после 
него) назвал муравьиная кислота; по-английски 
formic acid, от греческого «formica» — «муравей». 
Это было весьма точным названием: ведь при уку
се муравья именно попадание этой жидкости в 
ранку делает его весьма болезненным. Муравьи
ная кислота достаточно сильна, чтобы вызвать 
болевые ощущения, подобные тем, что возникают 
при прикосновении к крапиве.

В молекулу муравьиной кислоты входит толь
ко один атом углерода, а к нему уже присоеди
нены: атом водорода; атом кислорода; соедине
ние из водорода и кислорода, которое называют
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гидроксильная группа или фракция. Любые не
значительные изменения в комбинации распо
ложения этих атомов ведут к созданию нового 
соединения, в названии которого часто сохраня
ется «форм» в качестве основы слова (в хими
ческой терминологии название нового вещества 
или соединения дается, как правило, на основе 
его непосредственного предшественника, и та
ким образом следы первоначального «предка» 
порой оказываются утерянными).

Если, например, заменить гидроксильную 
группу в вышеуказанной молекуле на атом водо
рода, то в результате в образовавшейся молекуле 
комбинация атомов будет такой, какая характер
на для альдегидов. Этот своеобразный альдегид 
фактически является формальдегидом. 40%-й рас
твор формальдегида (который представляет со
бой газ в чистом виде) в воде называется фор
малин; это соединение используется в зоологи
ческих и анатомических лабораториях для пред
отвращения разрушения тканей. Студентам, изу
чающим эти дисциплины, запах формалина хо
рошо знаком.

Опять же, если заменить гидроксильную груп
пу атомом хлора, а вместо атома кислорода до
бавить еще два атома хлора, то в результате по
лучится своего рода хлорированная муравьиная 
кислота (по-английски chlorinated formic acid), 
отсюда и происходит название — хлороформ 
(chloroform). И только специалист-химик знает, 
что это название связано с муравьями.

Соответственно если вместо атомов хлора до
бавить атомы брома или йода (что в принципе 
возможно), то в результате получится бромоформ 
или йодоформ.
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ХОРДОВЫЕ

У некоторых простейших животных скелет со
стоит только из позвоночного хряща. Для зооло
га животное, имеющее позвоночный хрящ, пусть 
даже недостаточно развитый или временный, яв
ляется родственным или имеющим какую-то связь 
с другими животными, имеющими внутренний 
скелет. Такие животные, как омары и жуки, у ко
торых какой-либо скелет вообще отсутствует, по
добной связи с ними не имеют. Поэтому все живот
ные, имеющие спинной хрящ (или хорду) в любой 
форме, в том числе люди и панцирные моллюски, 
относятся к хордовыму от греческого «сЬогс1е» — 
«струна».

ХРОМ

Некоторые химические элементы в большей 
степени, чем другие, способны образовывать 
цветные соединения. Одним из таких элементов 
является серебристый металл, впервые получен
ный в свободном состоянии французским хими
ком Луи Никола Вокленом в 1797 г. Работая с 
этим металлом, он получил на его основе не
сколько соединений красного, желтого и зелено
го цвета. По этой причине он назвал новый эле
мент хрому от греческого «chroma» — «цвет».

Это привело к одной довольно неожиданной 
вещи. Хром является одним из металлов, кото
рым можно гальванизировать сталь. Хромовое 
покрытие придает стали не только красивый, от
шлифованный и сияющий внешний вид, но так
же служит защитой от ржавчины и разрушения, 
то есть укрепляет сталь не только снаружи, но

317



и изнутри. Из стали, покрытой хромовыми пла
стинами, выполнены многие детали внутренней 
отделки автомобилей, и уже стало привычным 
говорить, что они сделаны из «хрома», то есть 
греческое слово, обозначающее «цвет», исполь
зуют для обозначения прекрасно выглядящего, 
но совершенно бесцветного материала.

Более подходящим выглядит использование 
названия «хром» в цветных соединениях на ос
нове хрома, которые сегодня используются в ка
честве пигментов. Например, соединение хрома 
с кислородом, которое называют окись хрома, 
что вполне обоснованно и логично, также назы
вают, из-за его цвета, зеленый хром. При раз
личных формах соединения хрома и кислорода 
со свинцом образуется хромид свинца, который 
может иметь разные цвета, и соответственно он 
называется красный хром , оранжевый хром и 
желтый хром.

Схожее открытие было сделано через пять 
лет после открытия Воклена. Английский химик 
Смитсон Теннант обнаружил новый элемент в 
необработанной платине. Элемент был также 
довольно необычным, поскольку на его основе 
возникало большое количество разноцветных со
единений. Поэтому Теннант решил назвать его 
иридий, от греческого «iris», что означает «ра
дуга». Интересно отметить, что в греческой ми
фологии Ирис являлась посланницей и вестни
цей богов, и было вполне естественно предполо
жить, что радуга являлась мостом между землей 
и небом, по которому и путешествовала Ирис, 
когда отправлялась с неба на землю и обратно; 
поэтому ее именем решили назвать радугу. Ра
дужная оболочка глаза, которая у разных лю
дей имеет разный цвет, также на английском
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обозначается словом iris. И это слово, так же 
как и греческое, является производным от ра
дуги.

ХРОМАТОГРАФИЯ

Одна из сложностей изучения химического 
состава и строения живых тканей (эта наука на
зывается биохимия, от греческого «bios» — 
«жизнь», то есть «химия жизни») состоит в том, 
что эти ткани состоят из соединений настолько 
схожих, что их крайне трудно отличить друг от 
друга. Например, в листьях множество соедине
ний схожей расцветки, и для того чтобы узнать 
о них что-либо подробнее, необходимо было вы
делить их из общего состава, что также казалось 
невозможным.

Однако в 1906 г. русский ботаник-физиолог 
и биохимик Михаил Цвет нашел разгадку этой 
проблемы. Он растворил смесь из листовых пиг
ментов в нефтяном эфире и направил раствор 
по стеклянной трубке, расположенной в плотно 
утрамбованном порошке из измельченного извес
тняка. Эфир проходил через известняк, а пиг
менты оставались на известняке, поскольку их 
частицы «скреплялись» с частицами известняка.

Однако по мере добавления новой порции 
эфира пигменты опускались вниз. Каждое соеди
нение, из которых состояла общая смесь, опус
калось на свой определенный уровень, в зависи
мости от того, как плотно соединялись частицы 
пигментов с частицами известняка и как быстро 
они растворялись в нефтяном эфире. В резуль
тате пигменты расположились на разных уров
нях трубки (колонки), причем вокруг каждого
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из них образовался отдельный «рисунок» из ха
рактерных цветовых оттенков красного, оранже
вого или желтого цвета.

Цвет назвал использованный им прием хрома- 
?пография, от греческого «chroma» — «цвет» и 
«graphein» — «писать», поскольку решение про
блемы выделения каждого компонента из общей 
смеси было «написано в цвете» и каждый мог 
«прочитать» его в колонке из известняка. Лишь 
спустя 25 лет открытие Цвета было признано и 
стало применяться в научном мире (как пред
ставляется, к открытиям русских ученых отно
сились недостаточно внимательно); однако сегод
ня открытый им метод является одним из самых 
мощных инструментов исследования, применя
емых в биохимии. Вместо известняка использу
ют более надежные порошковые смеси, а иногда 
используется лист обычной промокательной бу
маги. Этот метод научились применять и в отно
шении бесцветных соединений; но и в этом слу
чае он по-прежнему называется так, как назвал 
его русский ученый Михаил Семенович Цвет, — 
хроматография.



ЦЕЛЛУЛОИД

Хотя зачастую считается, что бильярдные — 
это место времяпрепровождения бездельников и 
толку от них никакого, однако именно благодаря 
бильярду было сделано одно важное химическое 
открытие. Бильярдный шар должен быть твер
дым, эластичным, сделанным из однородного по 
составу материала и тщательно отшлифованным. 
Идеальным материалом для этого является слоно
вая кость, которую получали из бивней слона.

Поскольку добыча бивней — не самое легкое 
занятие, в 60־е гг. XIX в. было объявлено, что 
тот, кто обнаружит заменитель слоновой кости 
для производства бильярдных шаров, будет пре
мирован. К этому времени англичанин А. Паркс 
уже установил, что в результате соединения кам
фары с пироксилином получается мягкая, хоро
шо поддающаяся лепке смесь, которой можно 
придать любую необходимую форму. Таким об
разом, камфара является примером пластифи
каторег, то есть вещества, увеличивающего пла
стичность.

Американский изобретатель Джои Уэсли Хай
ат внимательно изучил камфаро-пироксилино
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вую смесь и смастерил устройство по производ
ству из нее бильярдных шаров, за что и получил 
премию в 1870 г. Хайат назвал данную смесь 
целлулоид, поскольку пироксилин получают из 
целлюлозы, окончание слова «-оид» происходит 
от греческого «-ое1с1е8», означающего «из». Та
ким образом, благодаря бильярду было положе
но начало промышленному производству искус
ственной пластмассы.

Однако самым большим недостатком целлу
лоида была его легкая воспламеняемость. Первая 
огнеупорная пластмасса была сделана посред
ством полимеризации фенола с формальдегидом; 
лучшего материала для бильярдных шаров не 
найдено и по сей день. Это открытие было сде
лано и внедрено в практику в 1906 г. американ
ским химиком, уроженцем Бельгии, Лео Хенд
риком Бакеландом. Желая более надежно, по 
сравнению с Хайатом, закрепить свои авторские 
права на это открытие, Бакеланд назвал полу
ченную смесь своим именем. С тех пор она так 
и называется — бакелит.

ЦИАНИД

Цветные неорганические соединения, которые 
можно было использовать во всякого рода укра
шениях, всегда ценились и пользовались спро
сом. К таковым относится один минерал голубо
го цвета, который называется ляпис-лазурь. «La
pis» по-латыни значит «камень», a «lazuli» — 
это искаженное арабское «lazaward» или «azu
ré», что означает «небесно-голубой». То есть ля
пис-лазурь — это «небесно-голубой камень». 
Размельченный ляпис-лазурь получил название
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ультрамарин, от латинского «ultra» — «вне», 
«по ту сторону» и «marinus» — «море», по
скольку его импортировали, приобретая «по ту 
сторону моря».

Когда два немецких красильщика в 1704 г. слу
чайно получили соединение темно-синего цвета, 
содержащее железо, которое стало своего рода 
заменителем ляпис-лазури, они сделали все, что
бы скрыть секрет его получения; новое соединение 
лишь назвали «прусская синева» (сейчас оно на
зывается берлинская лазурь), чтобы подчеркнуть 
его цвет и место получения.

Конечно же секрет изготовления нельзя было 
хранить вечно. К работе активно подключились 
химики. В 1783 г. шведский химик Карл Виль
гельм Шееле выделил из берлинской лазури сла
бую кислоту, которую он назвал синильная кис
лота. В 1815 г. французский химик Жозеф Луи 
Гей-Люссак получил газ, который можно было 
легко превратить в синильную кислоту. Но глав
ное, он выяснил, что в строении такого рода 
соединений содержались атом углерода и атом 
азота. В «прусской синеве» было шесть таких 
комбинаций атомов, и это ключевое звено он на
звал цианидная группа, от греческого «kyanos» — 
«голубой». В синильной кислоте цианидная груп
па соединялась с атомом водорода, в результате 
чего образовывался цианид водорода, или циа
нистый водород. В молекуле полученного Гей- 
Люссаком газа содержались две циаиидиые груп
пы; этот газ он назвал циан.

Поскольку такие соединения, как циан, циа
нистый водород и цианистый калий, являются 
смертельно ядовитыми, то корень «циан» стал 
вызывать у людей неприятные ассоциации, даже 
когда он встречался в самых невинных словах,
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указывая лишь на наличие голубого цвета. Так, 
есть совершенно безвредное соединение голубо
го цвета, которое называется цианидин; есть так
же и прибор, который называется цианометр, 
который измеряет не ядовитость, а степень голу
бизны (какой именно оттенок голубого цвета и 
какова его плотность).

ЦИКЛОН

То, что мы называем погодой, представля
ет собой в значительной степени движение воз
душных масс. С севера дует холодный ветер, с 
юга — теплый. Влажный воздух образуется над 
океаном, ветры оттуда приносят облака и дож
ди. Сухой воздух образуется над сушей вдали от 
океанов и распространяется далее, неся с собой 
засуху.

В определенном смысле ветры зависят от вре
мени года. В году бывают жаркие, холодные, 
влажные и сухие периоды. В определенное время 
года происходят более сильные штормовые явле
ния и бури. Наиболее сильным и разрушительным 
ветер бывает тогда, когда он движется по круговой 
траектории. Это происходит, когда встречаются 
теплые и холодные массы воздуха; тогда образу
ются вихри, что связано с вращением Земли (точ
ка, расположенная ближе к экватору, вращается 
быстрее, чем та, которая отдалена от него). Таким 
образом, в Северном полушарии южная часть 
столкнувшихся масс воздуха движется на восток 
быстрее, чем северная; в результате происходит 
вихревое движение против часовой стрелки. Ве
тер, движущийся по кругу против часовой стрел
ки, называется циклон, от греческого «куЫоэ» —
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«круг». В Южном полушарии северная часть воз
душных масс движется быстрее, и в результате об
разуется круговое движение по часовой стрелке, 
которое называют антициклон, от латинского 
«anti-», что означает «против» или «напротив».

ЦИКЛОТРОН

Для того чтобы вместо одного атома получил
ся другой, необходимо воздействовать на ядро 
атома при помощи движущихся на большой ско
рости частиц, которые по размеру меньше, чем 
атом. Впервые такие изменения в атоме были 
осуществлены в 1919 г. при помощи частиц, ес
тественным образом выделяемых радиоактивны
ми элементами.

Однако эти частицы действовали недостаточ
но эффективно, поэтому были изобретены при
боры, которые могли направить на ядро атома 
большое количество более мелких, чем атом, ча
стиц, двигающихся на огромной скорости и об
ладающих огромной энергией. Эти приборы по
лучили название «ускорители ядерных частиц».

Первый действительно эффективный ускори
тель ядерных частиц был изобретен американским 
физиком Эрнестом Лоуренсом. В 1930 г. он создал 
прибор, который направлял протоны по круговой 
траектории между двумя магнитами. Частицы раз
гонялись магнитным полем до огромной скорости, 
а потом на гигантской скорости слетали с «орби
ты» и «выстреливались» из прибора.

Этот прибор назвали циклотрон. Приставка 
«цикло» («cyclo-») часто встречается в научных 
терминах; она является производной от гречес
кого «kyklos» — «круг». В данном случае хоте
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ли подчеркнуть круговую траекторию движения 
протонов. Суффикс «трон» («-tron») является 
искусственной аналогией с такими ядериыми час
тицами, как электрон, протон и т. п.

Этот суффикс постоянно использовался для 
названия ускорителей ядерных частиц, которые 
были изобретены после циклотрона. Так, амери
канский физик Д.У. Керст изобрел в 1940 г. ин
струмент, разгонявший электроны до огромных 
скоростей. Поскольку обладающий большой ско
ростью электрон относится к бета-частицам (см. 
статью «Альфа-лучи»), новый прибор назвали 
бетатрон.

Энергию быстрых частиц измеряют в элек- 
тронвольтах, сокращенно «эв». В Калифорний
ском университете изобрели ускоритель ядерных 
частиц, который разгонял частицы до такой ско
рости, что они несли энергию в миллиарды элек- 
тронвольт. По-английски «миллиард электрон- 
вольт» — billion electron valts; сокращение из 
первых букв этих трех слов звучит как «бев» — 
«bev»; поэтому прибор назвали беватрон. По
скольку подобный уровень энергии сопоставим с 
энергией космических лучей, то, когда аналогич
ный прибор был изобретен в Брукхейвене, его 
назвали космотрон.

ЦИСТИН

На протяжении 125 лет в белках было найдено 
примерно 20 разных аминокислот. Однако первая 
из найденных аминокислот в течение примерно 
90 лет никак не ассоциировалась с белком.

Она была обнаружена в 1810 г., когда анг
лийский врач и химик Уильям Хайд Волластон
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изучал камень, извлеченный из мочевого пузы
ря пациента (такие «камни», время от времени 
образующиеся в почках и мочевом пузыре, пред
ставляют собой нерастворимые вещества, оседа
ющие в виде осадка в моче; существует много 
разновидностей таких камней, и Волластон ис
следовал один из редко встречающихся видов). 
Волластон обнаружил, что извлеченный камень 
в основном состоит из органического соединения, 
содержавшего серу; он назвал его цистин, от 
греческого «kystis» — «мочевой пузырь». Лишь 
в 1899 г. эта же аминокислота была обнаруже
на в роге. Рог содержит белок, который называ
ется кератин, от греческого «keras» — «рог». 
Этот белок содержит больше цистина, чем любой 
другой белок, так что название вполне обосно
ванно.

Позднее была обнаружена аналогичная ами
нокислота, в которую можно было легко превра
тить цистин. Чтобы подчеркнуть их схожесть, 
вторую аминокислоту назвали цистеин. Однако 
когда отличие одной от другой состоит лишь в 
одной букве «е» в названии, которую трудно 
уловить на глаз и невозможно на слух, то слож
но понять, что речь идет все-таки о двух отдель
ных соединениях; поэтому данное название не 
кажется удачным.

Другие аминокислоты были названы в соот
ветствии с тем, где они были найдены. Так, одна 
из них была выделена в 1849 г. из сыра и полу
чила название тирозин, от греческого «tyros» — 
«сыр». Другую, в 1865 г., получили из шелка, 
и она была названа серин, от латинского «seri- 
cus» — «шелковый», которое, в свою очередь, 
произошло от «Seres»; так назывался один из на
родов, живших в Восточной Азии.
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Более сложным путем была получена амино
кислота из спаржи («спаржа» по-английски — аз- 
р а ^ и з )  в 1806 г.; ее назвали аспарагин. В 1832 г. 
аспарагин был превращен в родственное соеди
нение, представлявшее собой более сильную кис
лоту, которую поэтому назвали аспарагиновая 
кислота. Однако только в 1875 г. аспарагиновая 
кислота была признана аминокислотой, входящей 
в состав белка; позднее в этот список был включен 
и аспарагин.



ч
ЧЕШУЕКРЫЛЫЕ

Насекомые являются единственными беспоз
воночными, у которых есть крылья. Крылья на
секомых представляют собой тонкую пленку; в 
отличие от крыльев позвоночных животных они 
не преобразовались в передние конечности, а со
хранили первозданную форму. Именно крылья 
насекомых произвели столь сильное впечатление 
на тех исследователей, которые пытались выра
ботать какую-то систему классификации насеко
мых, что те дали название практически каждой 
группе или подгруппе на основе греческого сло
ва «р!егоп» — «перо» или «крыло».

Самые известные из насекомых — мухи — от
личаются от других тем, что у них два крыла, а не 
четыре. Их отнесли к отряду, которому дали на
звание 01рЬегау от греческого «сН» — «два»; то 
есть к этому отряду относятся двукрылые насе
комые.

У жуков, на первый взгляд, нет крыльев, но 
это только кажется. Они просто закрыты плотной 
непрозрачной роговой оболочкой, закрывающей 
тело и предохраняющей тонкие и прозрачные кры
лья. Жуков относят к отряду, который получил
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название Со1еорЬега, от греческого «1со1еоп» — 
«оболочка»; то есть это «оболочиокрылые» на
секомые; их официальное название — жестко
крылые (то есть имеющие крылья в жесткой обо
лочке).

Наиболее интересные и красивые крылья у 
бабочек и мотыльков. Эти крылья довольно боль
шие по размеру и покрыты мелкими чешуйками, 
образующими пыльцу, которая осыпается, если 
до крыльев дотронуться. Поэтому единственным 
напрашивающимся названием отряда, к которо
му отнесли этих насекомых, было Ьер1с1ор1;ега> 
от греческого «1ер1з» — «чешуйка»; то есть это 
чешуекрылые насекомые. Это название было дано 
в 1735 г. Карлом Линнеем, и с тех пор оно оста
ется неизменным.

Раскраска крыльев бабочек подчас поража
ет красотой узора и яркостью красок. В начале 
 х гг. XX в. была установлена молекулярная־40
структура соединений, которые делали крылья 
бабочек столь красивыми. Было выявлено, что 
молекулы этих соединений состоят из двойного 
кольца атомов: шести атомов водорода и четырех 
азота. По ассоциации с крыльями эти соединения 
назвали птеридины («р!егоп», как вы помните, 
по-гречески «крыло»). Наиболее известным из 
данного рода соединений является птероглюта- 
миновая кислота (фолиевая кислота). Она вхо
дит в состав витамина В и имеет очень важное 
значение для обеспечения полноценной жизни; 
правда, греческий ученый может задаться вопро
сом: какое отношение имеет эта кислота к «кры
лу», производным от которого словом она на
звана?



ЩИТОВИДНАЯ ЖЕЛЕЗА

Когда древние греки времен героической эпо
хи, воспетой Гомером в «Илиаде», шли в бой, 
они всегда брали с собой большой щит, который 
был их надежным защитником. Греческий герой 
Аякс Теламонид, уступавший по доблести и от
ваге только знаменитому Ахиллесу, был известен 
своим изогнутым, продолговатым щитом, защи
щавшим его от ног до шеи. Поскольку «дверь» 
по-гречески обозначается словом «1:Ьуга», то 
большой щит называли словом «!Ьугеоэ»: закры
вая себя таким щитом, воин все равно что за
крывал себя дверью как в прямом смысле (из- 
за схожести размера), так и в переносном, — 
щит закрывал воина, как надежная дверь закры
вает вход в дом, не пуская врагов и недоброже
лателей.

У такого большого щита в верхней части была 
прорезь или небольшой вырез, через которую 
воин мог наблюдать за обстановкой. Если вы до
тронетесь пальцами до гортани или до кадыка (его 
еще называют адамовым яблоком; согласно сред
невековой легенде, Адам подавился запретным 
яблоком, и кусок застрял у него в горле — как раз
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на месте кадыка), то в верхней их части вы нащу
паете небольшой срез или «зарубку». Поскольку 
он по форме напоминает щит древних греков, его 
назвали щитовидный хрящ . Вполне возможно, 
что в древности просто считали, что кадык — это 
дверь, ведущая в горло.

В любом случае это название распространи
лось и далее. Железа, расположенная рядом с 
кадыком, была названа щитовидная железа. 
Она на самом деле является щитом нашего орга
низма, поскольку в ней вырабатывается гормон 
(наиболее известная его форма носит название 
тироксин), который регулирует, с какой скоро
стью наш организм сжигает свое «топливо», то 
есть необходимые для нормального функциони
рования вещества, а также потребляет кислород. 
Эта железа, таким образом, является щитом от 
«расточительного образа жизни», недопустимо 
быстро расходующего силы и ресурсы организ
ма. Этот гормон был обнаружен в 1915 г. аме
риканским химиком Эдвардом Кендаллом, ра
ботавшим в Майо-Клииик. Он взял суффикс 
«оке» — «ох» от обозначающего кислород сло
ва «oxygen», добавил характерный для названий 
гормонов суффикс «ин» — «־in», затем подста
вил первые четыре буквы из обозначающего «щи
товидную железу» английского слова thyroid и 
в результате получил название гормона — thy
roxine.

Если ребенок имел несчастье родиться, не об
ладая способностью вырабатывать тироксин, он 
может вырасти недоразвитым идиотом или, как их 
называют, кретином. Это слово является искаже
нием французского слова chrétien, означающего 
«христианский». Среди людей, не знающих при
роду различных умственных дефектов, заболева-
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иий и отклонений, является довольно распростра
ненным мнение, что умственно неполноценный 
человек находится под особой божественной защи
той и покровительством. Так, английское слово 
«silly», означающее «слабоумный», а также «глу
пый» или еще более грубо «дурак», является ис
кажением англосаксонского «saelig» (на современ
ном немецком это слово — «selig»), означающего 
«благословенный», «наделенный благодатью». 
(Возможно, такое отношение существует потому, 
что люди с различными умственными дефектами 
и нарушениями часто выглядят как дети: они все
гда по-детски счастливы и веселы, как бы не заме
чая трудностей и проблем окружающей жизни. 
В конце концов, может, в этом и состоит ниспос
ланное им благословение.)



э
эволюция

Французский естествоиспытатель и исследова
тель Жорж Кювье основал науку, которая назы
вается сравнительная анатомия. Непосредственно 
анатомия изучает строение человеческого организ
ма. Для того чтобы знать, как устроен организм 
человека, необходимо аккуратно вскрыть тело и 
изучить то, что находится внутри. Слово анато
мия произошло от греческого «апа» — «вверх», 
«наружу» и «temnein» — «резать»; оно означает 
«разрезать», «вскрыть».

Сравнительная анатомия позволяет сравнить 
внутреннее строение одной особи и другой, чтобы 
выяснить взаимосвязь между ними. Кювье даже 
сравнивал строение живущих существ и тех, кото
рые давно вымерли, используя найденные кост
ные останки. Таким образом, он выяснил, что сре
ди вымерших существ наблюдались различия: те, 
кто жили раньше, несколько отличались от после
дующих. Ученый предположил, что причиной этого 
были катастрофы, в результате которых погибали 
существовавшие формы жизни, а затем появля
лись новые.

Другие ученые делали предположение, что в 
ходе жизни происходили постепенные изменения
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у существовавших видов, и они постепенно превра
щались в новые виды, отличные от предыдущих. 
Жизнь, таким образом, представляет собой раз
вертывающийся свиток пергамента, на котором 
по мере развертывания появляются все новые и 
новые формы жизни; и в результате из простых 
форм, бывших в самом начале, сформировался се
годняшний сложный и многосторонний мир. С дру
гой стороны, раньше, возможно, также возникали 
и весьма сложные формы жизни, но потом они ис
чезли. Эта теория называется теория эволюции, от 
латинского «е-» — «из», «наружу» и «уо1уеге» — 
«вращать(ся)», «вертеть». Получившееся латин
ское слово «еуо1иПо» означает «развертывание», 
«разворачивание». То есть эволюция означает 
«изменения и преобразования в ходе развития».

Английский естествоиспытатель Чарлз Роберт 
Дарвин был не первым, кто думал об эволюции. 
Однако он собрал так много материала, подтверж
дающего эту теорию, и так блестяще изложил его 
в своей знаменитой книге «Происхождение видов» 
(первый тираж этой книги вышел в 1859 г. и был 
раскуплен в день выхода), что его с полным ос
нованием можно назвать основателем теории эво
люции.

Поколение спустя биологи научились стиму
лировать необходимые видовые изменения таким 
образом, чтобы между родителями и потомством 
возникали различия эволюционного характера.

Э К В А Т О Р

Когда хотят обозначить координаты располо
жения точки на земном шаре, в частности, гово
рят, что она расположена на столько-то градусов
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к западу или востоку от нулевого меридиана. Эти 
координаты называются долгота, поскольку ме
ридианы, воображаемые линии, пересекающие 
глобус с севера на юг, проходят как бы «вдоль» 
земной поверхности.

Главный меридиан проходит по нулевой отмет
ке, а другие располагаются на запад и на восток от 
него (об этом более подробно в статье «Мериди
ан»); поэтому, например, говорят: 10 градусов 
восточной долготы или 10 градусов западной дол
готы. Западные и восточные меридианы обознача
ются по нарастающей, а на расстоянии 180 граду
сов от нулевого меридиана они «встречаются».

Для измерения расстояния на земной поверх
ности с севера на юг используют другие линии, 
идущие перпендикулярно меридианам. Основной 
такой линией, опоясывающей Землю с востока 
на запад, является экватор, находящийся на 
одинаковом расстоянии от обоих полюсов Земли. 
Севернее и южнее экватора проходит ряд других 
параллельных ему линий, которые так и назы
ваются параллели (меридианы не являются па
раллельными друг другу; все они пересекаются 
на полюсах).

Параллели определяют широту данной точки 
в системе координат, поскольку они идут как бы 
«вширь», «в сторону» с востока па запад. Ши
рота отсчитывается на север и на юг: координа
ты Северного полюса — 90 градусов северной 
широты, а Южного — 90 градусов южной ши
роты.

Любая (воображаемая) линия, проведенная 
таким образом, чтобы разделить земную поверх
ность пополам, будет являться большим кругом, 
поскольку круга большего диаметра по земной 
поверхности провести невозможно. Все меридиа-
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ны представляют собой такого рода круги, но эк
ватор из всех параллелей является единственным 
большим кругом. По-латыни «аеяиаии*» значит 
«тот, который выравнивает»; так что такое назва
ние вполне обоснованно для круга, делящего Зем
лю пополам. Следует также помнить, что, когда 
Солнце в полдень расположено точно над эквато
ром, день по протяженности сравнивается с но
чью; возможно, это и было причиной того, что ему 
дали такое название.

ЭЛЕКТРОЛИЗ

Когда Вольта изобрел гальваническую бата
рею, у химиков появилась возможность использо
вать в своей работе электричество. Когда электри
чество пропускали через жидкость, там проходили 
химические изменения. В целом благодаря элек
тричеству ослаблялись связи внутри молекул тех 
веществ, через которые проходил ток, в результа
те чего они распадались на более мелкие частицы. 
Так, из раствора сульфата меди можно было вы
делить медь. Из раствора соляной кислоты выде
лялись хлор и кислород, молекула воды распада
лась на кислород и водород и т. д.

Поскольку пропускание через раствор элек
тричества приводило к ослаблению связей внут
ри молекул и их распаду, то этот процесс назвали 
электролиз, «lysis» по-гречески означает «ослаб
ление», то есть электролиз — это «ослабление 
посредством электричества».

Вода в чистом виде не пропускает электриче
ство. Однако если добавить к ней серную кислоту 
или хлористый натр, то через получившийся рас
твор электричество уже проходит. Те вещества,
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которые, соединяясь с водой, создают электропро
водность и делают возможным электролиз, назы
ваются электролиты. А такие вещества, как, на
пример, сахар, которые растворяются в воде, не 
создавая при этом электропроводности, называют 
неэлектролиты.

Для того чтобы пропустить ток через жидкость, 
в нее помещаются два металлических стержня: 
один подсоединяется к положительно заряженно
му полюсу батареи, а другой — к отрицательному. 
Эти стержни называются электроды; суффикс 
«-од» — «־ode» происходит от греческого «ho- 
dos» — «путь», «маршрут». Электроды «задают 
маршрут» электрическому току.

Электрод, подсоединенный к положительно 
заряженному полюсу батареи, называют положи
тельный электрод, подсоединенный к отрицатель
ному — отрицательный.

В 1834 г. английский физик Майкл Фарадей 
предложил назвать положительный электрод анод, 
а отрицательный — катод; по-гречески «апа-» 
означает «вверх», a «kata-» — «вниз». В то вре
мя считалось, что ток движется сверху вниз: от по
ложительного полюса к отрицательному, как вода 
с гор стекает в долину. Сейчас придерживаются 
противоположной точки зрения; считается, что ток 
движется от отрицательного полюса к положи
тельному; по крайней мере, электроны движутся 
именно так.

ЭЛЕКТРОН

Около 600 г. до н. э. древние греки обнаружи
ли, что если натереть янтарь куском материи, то 
он начинает притягивать перья, кусочки шерсти
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и т . п. Янтарь представляет собой стекловидное 
вещество желтовато-коричневого цвета, образо
вавшееся из смолы давно исчезнувшего хвойного 
дерева, когда-то росшего на берегах Балтийского 
моря. Греки, как и другие древние народы, ис
пользовали янтарь для украшений; его обознача
ли греческим словом «электрон».

При натирании материей магнетические свой
ства демонстрируют и другие вещества, однако 
янтарь остается классическим примером такого 
рода. По этой причине Уильям Гильберт, при
дворный врач английской королевы Елизаветы I, 
изучавший магнетическую силу предметов, пред
ложил назвать ее электричество. В конце кон
цов люди убедились, что «электрическое поле» 
может действовать как на месте (в случае с ян
тарем), так и передаваться на расстояние по ме
таллическим проводам.

К 1870 г. ученые стали все более склонять
ся к мысли, что электричество, как и материя, 
должно состоять из мелких частиц. В 1891 г. 
ирландский физик Джордж Джонстон Стоуни 
предложил обозначать количество электриче
ства, заключенное в его элементарной частице, 
словом электрон. Это предложение было приня
то, а вскоре данное название было распростра
нено и на саму частицу.

В 1932 г. американский физик К.Д. Анде
рсон обнаружил частицу, которая по размеру 
была такой же, как электрон, но содержала дру
гой электрический заряд. Если заряд электрона 
отрицательный, то новая частица содержала по
ложительный заряд, поэтому ее назвали пози
трон. Следует отметить, что буква «р» появилась 
в этом слове по аналогии со словом «электрон». 
«Положительный» по-английски будет «розШ-
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ve», и в этом слове нет буквы «г». Поэтому было 
бы точнее назвать новую частицу «позитон» — 
«positon». Кстати, выдвигалось предложение пе
реименовать отрицательно заряженную частицу 
из электрона в негатрон, поскольку «отрицатель
ный» по-английски будет negative; это предложе
ние успеха не имело, и новое название не при
жилось.

ЭЛЛИПС

Если сделанный из картона круг держать меж
ду падающим светом и гладкой белой поверхнос
тью ровно и параллельно как стене, так и падаю
щему свету, то тень от него будет круглой. Если 
же круг будет немного наклонен, то тень от него 
несколько сплющится и будет иметь овальную 
форму. Чем больше вы наклоняете круг, тем более 
плоским будет овал.

Сплющенная окружность является одной из 
трех родственных геометрических фигур, кото
рые были изучены около 250 г. до и. э. гречес
ким ученым Апполонием Пергским. Он составил 
математическое выражение каждой из них, при
чем величина выражения сплющенной окружно
сти была наименьшей. Поскольку эта величина 
оказалась недостаточной по сравнению с други
ми, то фигуру назвали эллипс, от греческого «е1- 
^рэАэ» — «недостаточный».

Внутри эллипса есть две фокусные точки, или 
два фокуса. Представьте себе, что внутри эллипс 
выложен зеркалами. Если у одной из фокусных 
точек расположить зажженную свечу, то свет бу
дет распространяться во все стороны, но отра
жаться от зеркальных поверхностей он будет та
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ким образом, что обязательно попадет на другую 
фокусную точку.

В других подобных фигурах также есть фо
кусные точки, и свет отражается линзами непо
средственно на фокус. Разные фокусные точки 
имеют разные свойства, однако наибольший ин
терес представляет вопрос, что происходит с лу
чами света, идущими в разных направлениях от 
фокуса. Лучи света идут в разные стороны так
же и от очага, а «очаг», кстати, по-латыни бу
дет «focus».

Посередине между фокусными точками рас
положен действительный центр эллипса. Чем бо
лее плоским является эллипс, тем дальше друг 
от друга и от центра эллипса расположены фо
кусные точки. То есть чем более плоским явля
ется эллипс, тем больше его эксцентриситет, от 
греческого «ек־» — «от», «из» и «kentron» — 
«центр». С другой стороны, поскольку фокусы 
окружности совпадают с центром, то ее эксцент
риситет равен нулю.

ЭНЕРГИЯ

Под работой люди обычно понимают любую 
целенаправленную деятельность, осуществляе
мую в течение определенного времени. Однако 
для физика работа имеет вполне точное опреде
ление: это движение, осуществляемое телом с 
преодолением сопротивления, и ничего больше.

Работа имеет две необходимые составляющие: 
во-первых, это определенное количество усилий, 
в результате которых предмет должен быть при
веден в движение (эти усилия называются сила), 
а во-вторых, это определенное расстояние, кото
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рое данный предмет должен преодолеть под воз
действием приложенной к нему силы.

По-гречески сила обозначается словом «дииа- 
мис», поэтому единицу измерения силы ученые 
назвали дин. Например, если взять два предме
та весом 39 кг каждый, находящиеся на рассто
янии 10 см друг от друга, то сила притяжения 
между ними составляет 1 дин.

Если в результате применения силы размером 
в 1 дин тело продвинется в пространстве на рассто
яние, равное 1 см, величина проделанной работы 
будет равняться 1 дии/см. Эту величину иногда 
также называют эрг, от греческого «ergon» — «ра
бота». Например, если человек весом 68 000 г под
нимается по лестничному маршу высотой 244 см 
(преодолевая при этом, естественно, силу земного 
притяжения), то проделанная работа составляет 
16 600 000 эрг (68 000 х 244). Таким образом, в 1 
эрге заключается очень малое количество работы.

Если какой-то объект потенциально готов к 
совершению работы (сдерживаемый пар, подве
шенный камень, ваши мышцы, туго натянутый 
лук, атомная бомба и т. д.), это означает, что в 
нем содержится энергия, от греческого «еп-» — 
«в» и «ergon» — «работа». То есть объект «со
держит в себе работу». Не только энергия может 
быть превращена в работу, работа также может 
быть превращена в энергию.

Английский физик Джеймс П. Джоуль дока
зал это экспериментально в 1843 г. Он проде
монстрировал, что определенное количество ра
боты всегда преобразовывалось в определенное 
количество тепла (которое является одной из 
форм энергии).

Поскольку эрг, как уже отмечалось, являет
ся слишком маленькой и неудобной для замеров
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единицей, решили пользоваться единицей равной 
10 000 000 эрг, которую в честь Джоуля назвали 
его именем — джоуль. В расчетах эта единица 
гораздо удобнее. Так, количество работы, проде
ланное при упоминавшемся движении по лестни
це, равняется 1,66 джоуля (Дж).

ЭНЗИМЫ

В начале XVIII в. ученые начали предпола
гать, что в организме вырабатываются вещества, 
которые вызывают полезные для него химичес
кие превращения. Например, в желудочном соке 
содержались какие-то вещества, которые содей
ствовали размачиванию и перевариванию пищи.

Сначала считали, что переваривание пищи про
исходит благодаря содержащейся в желудочном 
соке соляной кислоте, однако в 1835 г. немецкий 
физиолог Теодор Шванн установил, что в желу
дочном соке помимо соляной кислоты содержится 
и другое вещество, способствующее переварива
нию пищи. Он дал этому новому веществу назва
ние пепсин, от греческого «рерз15», что означает 
как «приготовление пищи», так и «переваривание 
пищи».

К этой новости вначале отнеслись скептически, 
но вскоре подобные вещества были обнаружены 
в слюне и соках, выделяемых кишечником. Эту 
группу веществ назвали ферменты, поскольку они 
напоминали вещества, участвующие в процессе 
получения спирта из сахара и крахмала. К 1839 г. 
ученые, в том числе и сам Шванн, установили, что 
в дрожжевых клетках есть живые организмы, по
этому спиртовое брожение напоминает процессы, 
происходящие в живом организме.
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Некоторое время ученые считали, что суще
ствует два вида ферментов. Те ферменты в пере
варивающих соках, которые находились за преде
лами живых клеток, назвали неорганизованные 
ферменты; их свойства были так же ясны, как и 
свойства соляной кислоты, также способной со
действовать перевариванию пищи. Ферменты же, 
содержащиеся в дрожжах и вызывающие спирто
вое брожение, назвали организованные фермен
ты] считалось, что в них содержится «жизненная 
сила», поскольку они находились только внутри 
живых клеток. В 1878 г. немецкий физиолог Виль
гельм Кюхне назвал неорганизованные фермен
ты словом энзимы, от греческого «еп-» — «в» и 
«гуте» ־־־ «дрожжи», показывая таким образом, 
что они в своем действии схожи с организованны
ми дрожжевыми ферментами.

В 1897 г. немецкий химик Эдуард Бухнер пе
ремолол дрожжевые клетки и выделил сок из по
лучившейся массы. Этот сок по-прежнему обладал 
свойствами ферментов, доказывая, что для этого 
не нужны ни «жизненная сила», ни живые клет
ки. Поэтому теперь все ферменты называют энзи
мы независимо от того, находятся ли они внутри 
клетки или за ее пределами.

ЭНЦЕФАЛИТ

До нашего времени мозгу не уделяли сколь
ко-нибудь значительного внимания и почтения. 
Древние люди считали, что главным на голове 
животного являются рога; что же касается моз
га, то он считался такой же составной частью 
головы животного, как и рога (если они у жи
вотного были).
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«Рог» на греческом обозначается словом «ке- 
ras», а римляне назвали головной мозг словом 
«cerebrum». Под головным мозгом находится 
меньший по размерам орган — мозжечок, по-ла
тыни «cerebellum», это уменьшительное от «cere
brum», означающее «маленький мозг». Слова 
cerebrum и cerebellum перешли из латыни в анг
лийский язык в неизменном виде, только с дру
гим произношением.

Мозг в целом иногда обозначают в англий
ском словом encephalon, от греческого «en-» — 
«в» и «kephale» — «голова»; то есть дословно 
оно означает «в голове». Однако это слово боль
ше известно в связи с вирусной инфекцией, ве
дущей к воспалению мозга. Подобное воспаление 
называют энцефалит; греческий суффикс «-itis» 
традиционно используется в медицинских терми
нах, означающих «воспаление».

Разновидность энцефалита, приводящая к коме 
(от греческого «кота», означающего «спать»), 
называют летаргический энцефалит («lethargi- 
са» является женским родом латинского слова, оз
начающего «сонный», «вялый», которое, в свою 
очередь, произошло от греческого «lethe» — «за
бывчивость» и «argos» — «пустой», «ленивый», 
«бесполезный» ).

ЭРОЗИЯ

В значительной степени поверхность земли 
меняется при помощи воды, выпадающей с неба 
в виде дождей и текущей по земной поверхнос
ти к морю, унося с собой почву и куски камней. 
В этом процессе участвует около 13 миллионов 
кубометров воды, так что количество вымывае
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мой почвы весьма велико. Из почвы, которую 
несет вода, в районе впадения в океан образу
ются целые плоские возвышенности из вымытой 
земли, принесенной реками. Но мере течения 
река и ее притоки прорубают себе дно в почве и 
скалах. Процесс, в ходе которого за счет энер
гии текущей воды происходит разрушение почвы 
и горной породы, называется эрозия, от латин
ского «е-» — «прочь», «вон», «из», «в сторону» 
и «гобеге» — «грызть». Река, другими словами, 
«прогрызает почву».

Степень эрозии зависит от наклона течения 
реки: чем больше наклон, тем быстрее течение и 
соответственно тем больше эрозия. Также боль
шую роль играет твердость или мягкость поро
ды по ходу течения реки. Иногда река падает 
вниз с неприступной скалы, не поддавшейся ее 
воздействию, в проем, образовавшийся в резуль
тате разрушения водой более мягкой породы. 
Такое явление можно часто наблюдать в форме 
водопадов (это слово буквально отражает данное 
явление, и его происхождение не вызывает воп
росов) или небольших водопадов, которые назы
вают водяные каскады, от итальянского «саэса- 
ге» — «падать», которое, в свою очередь, про
изошло от латинского «сас1еге», означающего то 
же самое.

По относительно плоской и ровной поверхно
сти река течет довольно спокойно, и эрозия при 
этом невелика. На такой поверхности река обыч
но течет извилисто. С другой стороны, при оп
ределенных обстоятельствах такие реки, как Ко
лорадо, могут глубоко врезаться в поверхность, 
в результате чего образуется ущелье или каньон. 
Каньон — это испанское слово (на берегах Ко
лорадо сначала жили испаноговорящие поселен
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цы, а потом уже — англоговорящие), которое 
является производным от латинского «саппа» — 
«камыш». Длинное полое ущелье, прокладыва
емое рекой, напоминает камыш, отсюда и назва
ние — каньон.

ЭТАПЫ РАЗВИТИЯ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

Информация об истории жизни на земле, на
считывающей миллиарды лет, черпается из изу
чения пород земной коры, а также останков 
живых организмов, когда-то населявших нашу 
планету, обнаруженных в результате раскопок. 
В течение многих лет эти останки считали обыч
ными частями каменной породы, которые слу
чайно напоминали живые организмы или остан
ки животных, утонувших во время Всемирного 
потопа.

Однако в 1791 г. английский естествоиспыта
тель, археолог и землемер Уильям Смит дока
зал, что в различных геологических слоях рас
положены разные виды ископаемых останков и 
тот или иной слой может быть выделен и иссле
дован на основе ископаемых останков, характер
ных именно для этого слоя.

Французский анатом Жорж Кювье вниматель
но изучил эти останки в 1796 г. и убедительно 
продемонстрировал, что изучение останков давно 
вымерших животных столь же важно, как и изу
чение останков ныне существующих животных. 
Более того, он ясно показал, что ряд останков де
монстрирует коренное отличие некоторых древних 
животных от существующих сегодня видов.

Именно изучение этого археологического ма
териала позволило выделить основные этапы
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развития жизни на земле, в зависимости от пре
обладавших форм жизни и живых организмов во 
время того или иного периода. Вначале были 
выделены три основных периода, или эры: кай
нозойская, мезозойская и палеозойская. Вторая 
часть этих слов происходит от греческого «zoon» — 
«животное». Приставки же образованы от гре
ческих слов «kainos» — «новый», «mesos» — 
«средний» и «palaios» — «старый». Таким обра
зом, кайнозойская эра — это эра «молодых жи
вотных», с преобладанием млекопитающих; она 
длится последние 60 миллионов лет. Мезозой
ская эра — это эра «животных среднего возрас
та», с преобладанием пресмыкающихся; эта эра 
существовала в течение 100 миллионов лет до 
кайнозойской. Наконец, палеозойская эра — это 
эра «старых животных», с преобладанием рыб и 
наземных беспозвоночных животных; эта эра су
ществовала в течение 300 миллионов лет до ме
зозойской.

Позднее были выделены и еще более ранние 
периоды: протерозойская эра, от греческого «рго- 
teros» — «ранее», «более ранний», с преобла
данием морских беспозвоночных животных; и 
археозойская, от греческого «archaios» — «древ
ний»; эта эра характеризуется существованием 
только одноклеточных живых организмов.

ЭФИР

В старые времена о газах знали очень мало. 
Само слово газ было придумано около 1600 г. 
фламандским химиком Яном Баптистом ван Гель- 
монтом для обозначения веществ, напоминавших
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воздух. Это название он дал на основе греческо
го слова «хаос», которым обозначали таинствен
ный и неуловимый материал, из которого, как 
считали древние греки, состоит Вселенная.

К газам относились с суеверным трепетом — 
ведь их нельзя было увидеть или потрогать, а в 
то же время они существовали. Это отношение 
отразилось и на названии, которое дали высоко
летучим жидкостям (которые легко превраща
лись в пар). Их назвали английским словом, оз
начающим как «спирты», так и «духи»: spirits.

Один из этих спиртов, известный с XIII в., был 
получен в результате воздействия серной кислоты 
на спирт, из которого делали и делают алкоголь
ные напитки; эти напитки и сегодня обозначают 
словом spirits. Обнаруженный новый спирт ока
зался самой летучей жидкостью из всех известных 
к этому времени; он испарялся с удивительной 
быстротой. В 1730 г. ученый-химик Фробеииус 
назвал его Spiritus aethereus.

Это название связано с греческим словом 
«aither», которым называли вымышленное «веч
ное» вещество, которым наполнена Вселенная за 
пределами Земли. Высоко лету чая жидкость, ко
торую исследовал Фробеииус, как будто бы хо
тела скорее покинуть грубую и несовершенную 
Землю и скорее улететь в свое небесное царство. 
Это был настоящий «эфирный дух».

В конце концов, по мере его практического 
использования, а также все большего накопле
ния знаний о парах и газах, поэтическое отноше
ние к этому веществу «улетучилось», и его стали 
называть просто эфир.

Сейчас эфирами называется целая группа 
органических соединений, строение которых схо
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же со строением первоначального эфира. В мо
лекуле этого вещества были обнаружены две 
группы атомов углерода, по два в каждой груп
пе. Такие группы называют этиловые группы, 
от слова «эфир» — «ether», а также греческого 
слова «hyle» — «материя», «вещество». Полное 
название изначального эфира вследствие этого 
открытия теперь звучит как диэтиловый эфир> 
приставка «ди» — «di־» является производной 
от греческого «dyo» — «два».



ю
ЮМОР

Сок, вырабатываемый печенью, называется 
желчь, на греческом — «choie», от «cholos» — 
«горький», а желчь действительно является горь
кой (у нас есть известное сравнение: «горький, 
как желчь»).

Древние греки считали, что в человеческом 
организме есть четыре основные жидкости: кровь, 
слизь, желтая желчь и черная желчь. (На самом 
деле желчь только одна: когда она вырабатыва
ется, то имеет золотисто-желтый цвет, а вот уже 
спустя некоторое время приобретает зеленовато- 
черный оттенок.)

Греки считали, что, если в организме содер
жится излишнее количество одной из этих жид
костей, это приводит к появлению у человека той 
или иной неумеренности. Так, излишнее количе
ство желтой желчи приводит к повышенной гнев
ливости; такие люди относятся к холерикам (здесь 
проявляется значение греческого слова «choie», 
связывающего «желчь» с «горечью»). Если же в 
избытке черная желчь, это приводит к повышен
ной склонности к унынию; таких людей относят 
к меланхоликам, от греческого «mêlas» — «чер-
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ный»; то есть меланхолия — это «разлив черной 
желчи».

Позднее эти жидкости стали называть словом 
humors, от латинского «humere» — «быть влаж
ным». Сегодня «жидкостная» теория уже в про
шлом, однако слово «humor» в английском по- 
прежнему используется для обозначения устойчи
вого психологического состояния, отличающегося 
от обычного. Слово humor также в английском 
используется в значении «нрав», «настроение». 
У человека может быть «хорошее настроение», 
«плохое настроение», «противоречивое настрое
ние» и т. д.

Во времена королевы Елизаветы было в моде 
сочинять пьесы, герои которых обладали какой-то 
одной ярко выраженной чертой характера. Один 
был хвастливым (обозначаемым словом humor), 
другой — трусливым, третий — жадным и прижи
мистым. Бен Джонсон довел все это до гротеска в 
пьесе «Всяк в своем нраве» (Every Man in his Hu
mor). Подобные пьесы обычно были комедиями, 
персонажи которых, постоянно «выставляя» пе
ред зрителем свою «коронную» черту, должны 
были вызывать смех. Поэтому слово юмористи
ческий стало означать «смешной».



ЯДЕРНЫЙ РЕАКТОР

Первая саморазвивающаяся ядерная реакция 
была осуществлена 2 декабря 1942 г. в 15.45 в уни
верситете Чикаго. Реакция проходила в специаль
но выстроенном сооружении кубической формы, 
состоявшем из урана и углерода, которое распола
галось под трибунами футбольного стадиона. Ато
мы урана расщеплялись медленно двигавшимися 
нейтронами, в результате чего высвобождалась 
энергия. Углерод был необходим для замедления 
нейтронов и придания им необходимой скорости, 
поэтому он выступал в реакции в качестве регуля- 
тора; углерод «регулировал» скорость движения 
нейтронов.

«Куб» возводился посредством укладывания 
«штабелями» слоев урана и углерода: сначала 
формировали урановый слой, затем на него на
кладывали слой углерода, затем опять слой ура
на и т. д. Поэтому такого рода реактор называли 
«атомный штабель», или «атомное штабельное 
сооружение». Некоторое время «штабельными 
многослойными сооружениями» называли все ре
акторы, в которых проводилась саморазвиваю
щаяся ядерная реакция. Однако по мере того,
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как эти реакторы становились все более техни
чески совершенными и долгосрочными, от этого 
названия отказались в пользу гораздо более под
ходящего: ядерный реактор.

Применительно к ядерным реакциям гораздо 
более точно употреблять прилагательное ядерный, 
нежели атомный. Тем не менее бомба, основанная 
на расщеплении урана, была названа атомная 
бомба, когда она была впервые упомянута в выс
туплении президента Трумэна, объявившего о том, 
что это устройство было сброшено на Хиросиму в 
августе 1945 г. Это название является ошибочным. 
В обычной тротиловой бомбе также происходят 
атомные реакции, и она вполне может называться 
атомной. Вся суть в том, что новая бомба основа
на на ядерных реакциях, поэтому и называться 
она должна ядерная бомба.

Точно так же подводную лодку с ядерным ре
актором называют атомная подводная лодка, 
работающая на атомной энергии, в то время как 
она является ядерной подводной лодкой, рабо
тающей на ядерной энергии. Упомянутая дата, 
2 декабря 1942 г., считается началом атомной 
эры, хотя атомная эра длится уже тысячи лет, а 
сейчас мы живем во времена ядерной эры.

Однако все эти разговоры бесполезны. Как это 
часто случается с научной терминологией, ошиб
ка уже совершена и, возможно, уже поздно ее ис
править.

ЯДРО

Слово ядро используется для обозначения не
большого образования, расположенного в цент
ре клетки растения или животного (см. подроб
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нее статью «Протоплазма»). Это слово также ис
пользуют применительно к любому предмету или 
образованию, расположенному в центре более 
крупного предмета или образования; им обозна
чают также более мелкое образование, из кото
рого образуется более крупное. Это слово при
меняется и в атомной физике.

Около 1906 г. английский физик Эрнест Резер
форд, уроженец Новой Зеландии, изучал поведе
ние альфа-частиц, которыми он «бомбардировал» 
тонкие металлические листы. Большинство выпус
каемых частиц легко прошли через пластины, как 
будто их и вовсе не было на их пути; однако неко
торые частицы изменили траекторию движения, а 
некоторые и вовсе «отскочили» обратно. Резер
форд сделал из этого правильный вывод, что мас
са атома в основном сконцентрирована в его цент
ральной части.

Наиболее тяжелые частицы атома — протоны 
и нейтроны (см. статью «Протон») — сконцент
рированы на небольшом пространстве в цент
ральной части атома, а остальное пространство 
занимают более легкие электроны. Альфа-части
цы легко проходят сквозь электроны, но, попа
дая в центральную часть атома, где расположе
ны протоны и нейтроны, отскакивают обратно. 
Эта центральная часть атома также называется 
ядро. Поскольку аналогичным словом обозначают 
и ядро клетки, то ядро атома называют атомное 
ядро, а ядро клетки — клеточное ядро; исполь
зование подобных комбинированных терминов 
помогает избежать путаницы.

В обычных химических реакциях, которые про
исходят при горении, ржавлении и так далее, будь 
это в реальной жизни или в лабораторных услови
ях, участвуют лишь некоторые электроны, распо-

355



ложеииые в отдалении от атомного ядра. Поэтому 
при горении спички, повышении температуры тела 
или при взрыве динамита происходит высвобож
дение небольшого количества энергии.

А вот явление радиоактивности (см. статью 
«Радиоактивность») связано с расщеплением са
мого атомного ядра. В результате этого происхо
дит ядерная реакция, при которой высвобожда
ется в миллионы раз больше энергии, чем при 
обычных реакциях, в которых участвуют элек
троны. При высвобождении необходимого коли
чества энергии можно осуществить взрыв водо
родной бомбы, а если произойдет высвобождение 
очень большого количества энергии, то это мо
жет привести к тому, что взорвется Солнце.
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