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ВВЕДЕНИЕ:
ЗВЕРЬ, ЗАГНАННЫЙ В УГОЛ

Чудовище, «бич божий», символ жестокого разрушения — 
вот и все, что известно о нем подавляющему большинст
ву людей. Даже для тех, кто изучает период краха Рим
ской империи, он не более чем хищник, самый беспо
щадный из множества варваров, терзавших плоть импе
рии, которая корчилась в предсмертных конвульсиях.

Но Аттила не просто варвар. Это человек гигантских 
амбиций и огромных талантов. Возглавив армию кон
ных гуннов, сопровождаемую воинскими контингента- 
.ми дюжины союзных племен и колоннами осадных ма
шин, он стал Чингисханом Европы. Опираясь на свою  
базу, находившуюся на территории современной Венг
рии, он создал империю, простиравшуюся от Балтий
ского моря до Балкан и от Рейна до Черного моря. Он 
глубоко вторгся в Римскую империю, угрожая самым ее 
основам. Гунны пересекли Балканы и дошли до Луары в 
сердце Римской Галлии, откуда оставалось три дневных 
конных перехода до побережья Атлантики, а на следую



щий год к\т!ались в По на п\׳ти к Риму. Они не смогли взять 
ни Константинополь, ни Вечный город, но благодаря их 
блестящим победам имя Аттилы надолго пережило его 
самого и живет поныне.

В настоящей книге я предпринял попытку' рассказать 
о возвышении Аттилы, кратком миге его славы и неожи
данном конце, а также объяснить, почему он оставил 
столь заметный след в истории.

АГ־ГИ;1А

В оссоздан и е образа Аттилы во всей его полноте требу
ет определенного времени, поскольку этот человек ф ор
мировался и осуществлял свою деятельность в несколь
ких разных мирах, объединенных сложными взаимосвя
зями.

Первый из них — это мир, в котором он родился, — 
мир кочевников-скотоводов, доминировавших на степ
ных просторах Азии на протяжении 2000 лет. Это были 
воорудкенные луками всадники, способные точно пора
жать цель на полном скаку. Казалось, они составляли со 
своими лошадьми единое целое, и культуры, распола
гавшиеся за пределами центральной части Евразии, по
стоянно подвергались опасности внезапного нападения 
этих кентавров. Они явились предтечей грозных монго
лов, наводивших ужас на народы Азии и Европы спустя 
800 лет.

Но к тому времени, когда о них узнали на Западе, гун
ны уже не были теми, кем были их предки. Постоянно 
перемещаясь на обширных пространствах, кочевники 
не имели возможности регу'лярно обеспечивать себя во
енным снаряжением, необходимым для расширения сво
их владений, создавать административную инфраструж- 
туру и приобретать навыки управления покоренными 
народами. Так было в Китае и точно так же было на Запа
де: после завоевания кочевники должны были либо пе
рейти к оседлой жизни, либо ушти восвояси.

То же самое произошло и с гушнами. Они прокати
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лись всесокрушающей волной по зеленым полям Азии и 
обрушились на другие миры — Рим, Константинополь и 
народы, обитавшие в то время в Европе. Как и многие 
друтие группы кочевников до них, гунны оказались в про
тиворечивой ситуации; они жили за счет оседлых земле
дельцев и в то же время кусали кормящую их руку.

Дилемма, возникшая перед Аттилой, проходит крас
ной нитью через всю книгу. Он являлся вождем народа, 
оказавшегося на историческом перекрестке. Гунны вели 
отчасти кочевой, отчасти оседлый образ жизни и не мог
ли вернуться туда, откуда пришли. Перед ними стоял вы
бор: либо стать партнерами или покорителями величай
шей военной державы — Рима, либо погибнуть.

Аттила должен был найти место для гуннов в мире ру
шащейся Западной Римской империи. Не внеся корен
ные изменения в культуру своего народа, не научившись 
вести себя подобающим образом, не построив города и 
не став частью западного мира, он не смог бы гаранти
ровать созданную им империю от угрозы войны и воз
можного поражения. Все это сделали его преемники- 
венгры спустя 500 лет. Им было легче, ибо к тому време
ни ситуация в Европе в значительной мере успокоилась, 
и тем не менее этот процесс занял у них целое столетие. 
Аттила не обладал свойствами, необходимыми для столь 
кардинальных изменений. В конце концов, он был в 
большей степени предводителем банды грабителей, не
жели государственным деятелем.

Поэтому Аттила остался в памяти людей ужасным зло
деем, сопоставимым в этом качестве только с Чингисха
ном. Для европейцев он является худшим из двоих, по
скольку Чингисхан не достиг пределов Европы, хотя это 
и сделали его наследники — но и они не продвинулись в 
глубь континента так далеко, как он.

Да, Аттила был разрушителем, но не он один: многие 
национальные лидеры становились грабителями и убий
цами. Они появляются и сегодня, и примерами тому слу
жат Амин и Саддам Хусейн. Преступные устремления
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таких лидеров постоянно угрожают сломать морально- 
нравственные барьеры нашей цивилизации, как это про
исходило в нацистской Германии, Руанде, на Балканах и 
в меньших масштабах во Вьетнаме и Северной Ирлан
дии. Подобные преступные устремления прочно ассо
циируются в нашем сознании с личностью Аттилы. Он 
представляется нам проявлением темной стороны че
ловеческой сущности, сказочным великаном-людоедом 
или мистером Хайдом, готовым вырваться из глубин на
шего подсознания и уничтожить все вокруг. Это преду
беждение, сформированное христианскими авторами, 
которые описывали его вторжение в их мир, широко рас
пространено и по сей день.

К счастью, в душах людей присутствуют и столь же 
сильные устремления противоположного характера — к 
миру, спокойствию и стабильности. Аттиле они тоже бы
ли не чужды, о чем свидетельствует тот факт, что он на
нимал секретарей для составления писем на греческом и 
латыни и рассылал многочисленные посольства. У гун
нов отсутствовали традиции дипломатии, но Аттила бьш 
не только воином, но и политиком.

Итак, свет знания рассеивает тьму предрассудков. Ат
тила вовсе не страшный призрак прошлого. Для совре
менных венгров он настоящий герой. Всем им известно, 
что основателем их нации является Арпад, который при
вел мадьяр на венгерскую равнину из южнорусских сте
пей в 896 году. Это событие подробно освещается в каж
дом школьном учебнике истории. Однако в глубине ду
ши венгры подозревают, что Арпад лишь вернул своему 
народу землю, которую за 450 лет до этого завоевал для 
него Аттила. Этот миф усиленно муссировался еще в 
средневековых венгерских хрониках. До недавнего вре
мени венгерские историки традиционно изображали  
псевдобиблейское генеалогическое древо, согласно к о
торому Аттила имел четыре поколения потомков и по
следний из них был отцом Арпада. Получается, что каж
дый потомок производил на свет наследника в возрасте
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100 лет. Венгры считают, что Аттила был их соплемен
ником, и почитают его за это. Аттила (в венгерском язы
ке ударение всегда падает на первый слог) — весьма рас
пространенное мужское имя в Венгрии. Самым извест
ным венгерским поэтом XX века является Аттила Йожеф 
(1905 — 1937), или Йожеф Аттила, так как у венгров имя 
следует за фамилией. Многие улицы и площади венгер
ских городов носят имя Аттилы или Йожефа Аттилы. Гос
тю из Западной Европы это наверняка покажется стран
ным — все равно что называть сыновей, улицы и площа
ди именем Гитлера. В данном случае действует принцип: 
это наш герой, и поэтому он велик, какие бы преступле
ния ни совершил. Сегодня в Монголии весьма популярно 
имя Чингис, которое родители дают сыновьям в честь 
реабилитированного национального героя, на протяже
нии 70 лет правления коммунистов являвшегося персо
ной нон грата. В Венгрии, подвергшейся опустошитель
ному нашествию монголов в 1241 году, это имя совсем  
не популярно.

Аттила нигде больше не пользовался таким уважени
ем, как в Венгрии, тем не менее его фи!ура вполне заслу
живает внимания. В работе над этой книгой я не имел 
возможности идти традиционным путем историка, ссы
лаясь на письменные источники, поскольку доступ к та
ким источникам чрезвычайно затруднен. Об эпохе Атти
лы писали римский историк IV века Аммиан Марцеллин, 
живший на территории современной Сирии, и готский 
епископ Иордан, принявший христианство, написавший 
два исторических произведения о готах, краткую хрони
ку׳ мира, а Приск Паншийский, скорее чиновник, нежели 
историк, оставил единственное описание Аттилы в быту 
в своем историческом труде «Византийская история». 
После них этой теме уделили внимание лишь несколько 
христианских летописцев, которые были больше заин
тересованы в отыскании путей небесных в отражении 
жизни людей, нежели в объективном описании событий. 
Са.ми п'нны не знали письменности, п о э т о м у  все у п о м и 
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нающие их источники принадлежат авторству сторон
них наблюдателей. Никто из этих авторов не владел язы
ком гуннов, мало кто непосредственно общался с ними, 
и почти все акцентировали внимание на негативных ас
пектах данной темы. Я мог лишь дополнить эти ненадеж
ные первичные источники сведениями, пол\׳ченными от 
археологов, историков, антропологов и одного извест
ного спортсмена. Как бы то ни было, изучать личность 
Аттилы — все равно что пытаться рассмотреть старую 
выцветшую фотографию при т^юклом свете.

Тем не менее игра стоит свеч, поскольку даже эти про
блески истины способствуют разрушению мифов и кли
ше. Аттила заслуженно остается символом жестокости, 
алчности и других черт, свойственных сегодняшним  
псевдо-Аттилам: хитрости, безжалостности, коварства. 
Иногда он мог быть обаятельным, но на него никогда 
нельзя было положиться. Он умел подчинять людей сво
ей воле и достигать своих целей, но в конце концов стал 
творцом собственной гибели. Но в остальных отнош е
ниях Аттила был одним из самых уникальных историче
ских персонажей. Никогда прежде не подвергалась Ев
ропа столь сильному натиску со стороны кочевых пле
мен. Никогда прежде не исходила такая угроза от одного- 
единственного вождя, к тому же вызывавшего непод
дельное восхищение у своего народа и обладавшего да
ром превращать врагов в союзников. Никто не мог срав
ниться с ним вплоть до возвышения выдающегося стра
тега и строителя великой империи Чингисхана спустя 
750 лет.

Однако его аппетиты сильно превосходили его воз
можности. Ему не удалось окончательно сокрушить За
падную Римскую империю. Это сделало его неудачником 
в глазах историков, которые были склонны видеть в нем 
всего лишь крупномасштабного грабителя и воплоще
ние варварства. Но существуют и другие методы оценки 
его исторического значения. Хотя гл'нны исчезли с лица 
земли, их исчезновение представляло собой социально
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политический взрыв, ускоривший начало процесса ф ор
мирования национальных государств Европы, который 
продолжался несколько столетий. В неразберихе, по
следовавшей за крахом Западной Римской империи, за
рождался новый мир, совершенно непохожий на те, что 
существовали до него. Рухнул гигантский колосс, всюду 
валялись его обломки, а люди искали причины произо
шедшего катаклизма и пытались понять, как жить даль
ше. Аттила, как нельзя лу'чше, пришелся к месту и ко вре
мени, сыграв одновременно несколько ролей: движущей 
силы исторических перемен, покорившего значитель
ную часть Европы воителя, разрушителя, бича божия для 
грешных христиан, а для некоторых еще и героя.





Часть I

УГРО ЗА





1

ГРОЗА ПЕРЕД БУРЕЙ

Весной 376 г. до императора Валента в Константинопо
ле дошли тревожные вести. Валент, правивший Римской 
империей совместно с родным братом, был осведомлен 
о неспокойной ситуации на границах, но до сих пор там 
не происходило ничего подобного. Далеко к северу, за 
Балканами, на болотистых берегах Дуная, скопились ты
сячи голодных беженцев, в страхе бросивших свои дома. 
Они не могли толком объяснить, что послужило причи
ной поспешного бегства. По словам историка Аммиана, 
«доселе неизвестная раса людей явилась из отдаленного 
уголка земли, разрушая все на своем пути подобно буре, 
обрушившейся с высоких гор ».

Это была очень меткая метафора. Пришельцы — кон
ные лучники — на полном скаку бросались в бой, окру
жали противника, осыпали его градом стрел и столь же 
стремительно отступали. Они были словно пригвожде
ны к лошадям и прикованы к седлам — авторы старались 
подобрать как можно более подходящие образы, — со
ставляя с животными единое целое. Казалось, ожили
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кентавры из древних мифов. Эти люди пришли из бес
крайних просторов внутренней Азии, гоня перед собой  
захваченных ими мирных жителей словно скот. «Неиз
вестной расе» потребовалось несколько лет, чтобы прой
ти под предводительством своего грозного вождя по сте
пям южной России и Украины, поднимая с насиженных 
мест одно племя за другим. Представители последнего 
из них и собрались теперь на берегах Дуная. Нужно было 
что-то предпринимать.

Валента заботили не столько орды пришельцев, сколь
ко толпы беженцев. Это были вестготы. Двести лет назад 
германское племя готов пришло в восточную Европу и 
на юг Руси и впоследствии разделилось на вестготов (за
падная ветвь) и остготов (восточная ветвь).

Валенту было под 50, он правил уже двенадцать лет, 
многое знал о гордых и независимых вестготах и имел 
все основания опасаться этих людей и их вождя Атана- 
риха. После долгих странствий они обосновались на 
территории современной Румынии, превратившись из 
кочевников в земледельцев, из разнузданных мародеров 
в дисциплинированных воинов. Тридцатью годами ра
нее они вроде бы стали союзниками римлян и за деньги 
поставляли солдат в армии Рима и Константинополя. Но, 
несмотря на это, вестготы представляли опасность, и де
сять лет назад Валент пошел на них войной, чтобы вы
дворить их за пределы империи. Однако события разви
вались не по плану. Вестготов можно было разгромить в 
бою, но они имели досадную привычку скрываться в го
рах Трансильвании, а в качестве партизан победить их 
не представлялось возможным. Провоевав три года, Ва
лент — кривоногий, пузатый, с потухшим взглядом — от
чаянно нуждался в восстановлении своего сильно по
шатнувшегося авторитета и решил заключить мир. Он 
пригласил Атанариха для переговоров. Однако тот зая
вил, что дал своему отцу клятву никогда не ступать на 
землю Римской империи, и Валенту пришлось беседо
вать с ним в лодке посреди Дуная, словно император и
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В О Ж Д Ь  варваров были ровней. Они согласились, что хо 
роший забор способствует установлению хорош их от
ношений между соседями, что Дунай является естествен
ной границей и что ни одна из сторон не будет пересе
кать его.

Как все изменилось за семь лет! Теперь вестготы были 
готовы нарушить условия мирного договора, но уже не 
как воины, а как беженцы. Что делать? Проявить твер
дость и запретить им переправу через Дунай, злорадст
вуя по поводу их отчаянного положения? Сделать это 
было бы не так легко, поскольку от Атанариха в данный 
момент мало что зависело. Слухи о грозных пришельцах 
вызвали брожение среди вестготов, и вождь больше не 
имел на них былого влияния. Новый вождь, Фритигерн, 
умолял императора разрешить его народу переправить
ся через набухший от дождей Дунай, чтобы поселиться в 
гостеприимных, плодородных долинах Фракии.

Поскольку, в случае крайней нужды, они могли пре
одолеть Дунай и без разрешения, Валент решил восполь
зоваться сложившейся ситуацией к собственной выгоде. 
Фритигерну хватило ума не выдвигать ультиматумов и 
пообещать не только жить мирно, но и поставлять еще 
больше солдат в императорскую армию. Оба правителя 
знали о том, что подобный прецедент имел место в про
шлом: однажды вестготам уже было позволено продви
нуться на 150 миль к югу от Дуная и поселиться в районе 
Адрианополя, сегодняшнего Эдирне, и они проявили се
бя примерными гражданами. Советники призывали Ва- 
лента рассматривать своих бывших врагов не как бежен
цев, а как рекрутов в его армию. Император согласился 
при условии, что вестготы сдадут оружие. Его представи
тели отправились на север, чтобы помочь беженцам с 
транспортом и питанием и выделить им участки земли 
для проживания в приграничных областях.

Летом 376 г. вестготы начали переправляться через 
Дунай на наскоро изготовленных лодках и плотах, перево
зя на южный берег повозки и лошадей. Здесь река плавно
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текла по равнине на протяжении 400 километров вплоть 
до поросшей камышом дельты. Трудность для беженцев 
представляла не скорость течения, а ширина разлившей
ся в результате дождей реки, составлявшая 2—3 километ
ра. Многие из тех, кто пытался преодолеть реку вплавь, 
тонули, и их безжизненные тела медленно плыли вниз 
по течению.

Сколько всего было беженцев? Имперским чиновни
кам нужно было знать это, чтобы они могли рассчитать 
количество провизии и площадь отводимых земель. Ам- 
миан цитирует Вергилия:

«Сосчитать их было столь же возможно,
Как сосчитать поднимаемые ветро.м песчинки

в Ливийской пустыне».

Может быть, чиновники не очень и старались. Это бы
ли не самые л^^шие служители империи. По словам Ам- 
миана, они придумывали всевозможные способы, чтобы 
нажиться на людской беде. Так, они продавали вестготам 
собак в качестве продукта питания в обмен на их сопле
менников, чтобы затем продавать тех в рабство. Вряд ли 
это была хорошая основа для долгой дружбы.

Кроме того, Фракия отнюдь не была землей обето
ванной. Вестготов оставили там, где они переправились 
через реку. Южные берега Дуная являли собой сплош
ной лагерь, кишевший измученными, голодными людь
ми в лохмотьях вместо одежды. Вестготам казалось, что 
они попали с одной раскаленной сковородки на другую. 
Они начали роптать, говоря, что н)окно силой захватить 
обещанные им земли. Один из чиновников по имени Лу- 
пицин вызвал дополнительные войска из Галлии, чтобы 
пресечь беспорядки.

Но время шло. На северные берега Дуная вышли со 
племенники вестготов остготы, спасаясь от той же опас
ности. Они увидели, что река охраняется слабо, и пере
правились через нее, не дожидаясь разрешения. Получив 
в их лице подкрепление, Фритигерн повел своих людей
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на юг, и они преодолели 100 километров, дойдя до про
винциальной столицы Марцианополь (чьи наполовину 
раскопанные руины находятся неподалеку от города 
Девня, расположенного в 25 километрах к ,западу от бол
гарского черноморского курорта Варна). Там Лупицин 
пригласил предводителей вестготов на ужин, якобы для 
того, чтобы обсудить вопросы оказания помощи, в то 
время как их люди находились в кольце нескольких ты
сяч римских солдат. Подозревая, что их вождя заманили 
в ловушку, вестготы напали на римлян и завладели их 
оружием. Когда сидевший за столом Лупицин узнал об  
.этом, он в отместку приказал убить нескольких человек 
из свиты Фритигерна и, по всей вероятности, хотел унич
тожить всех своих гостей. Но это было бы равносильно 
самоубийству. Фритигерн заявил, что если Лупицин хо 
чет восстановить мир, ему придется позволить предво
дителям вестготов вернуться к их народу невредимыми 
и свободными. Лупицин понял, что у него нет выбора, и 
отпустил Фритигерна, который тут же — согласно свиде
тельству Аммиаиа — «вскочил на коня и поскакал ра.зжи- 
гать пламя войны».

Разъяренные вестготы принялись опустошать Ниж
нюю Мезию — современную севернуто Болгарию, убивая 
римлян и захватывая все больше оружия. Лупицин трус
ливо прятался в своей резиденции в разграбленном Мар- 
цианополе. Империя и раньше переживала подобные 
бедствия, — говорит Аммиан, — но это было до того, как 
дух высокой морали и самопожертвования был подор
ван склонностью к чревоугодию и чрезмерной алчно
стью.

Он мог бы еще добавить — и откровенной глутюстью, — 
ибо Валент, испутавшийся, что одна группа готов объе
динится с другой, приказал давно жившим в Адрианопо
ле вестготам-колонистам немедленно покинуть город. 
Адрианополь, стоявший на стратегических путях, веду
щих к Константинополю, нельзя было подвергать риску׳.
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Валент намеревался защитить его, но добился прямо про
тивоположного. Когда колонисты попросили предоста
вить им два дня на сборы, местный военачальник отве
тил отказом и подговорил жителей-римлян забросать их 
камнями, чтобы они как можно быстрее ушли. Вестготы 
возмутились, убили нескольких римлян, вышли из горо
да и соединились со своими соплеменниками.

Осенью 37б г. в военных действиях между двумя про
тивоборствующими армиями возникла патовая ситуа
ция. Готы нашли убежище в узких долинах Балканских 
гор, а римляне блокировали их, обосновавшись в опален
ных солнцем степях Добруджи, области на территории  
современных Болгарии и Румынии, примыкающей к по
бережью Черного моря. Готы продолжали грабить, по
скольку для бездомных беженцев это был единственный 
способ прокормить себя и свои семьи. Затем они про
рвали заслон рихмлян и двинулись на юг, на территорию  
современной Турции. Аммиан рисует картину анархии, 
предшествовавшей ужасам, которые в скором времени 
захлестну!’ Балканы: «младенцы, убитые на груди матерей, 
изнасилованные женщины, уводимые в рабство мужчи
ны, оплакивающие пепелища своих домов и сокрушаю
щиеся по поводу того, что дожили до этого дня».

Хотя империя располагала войсками численностью  
около 500 000 человек, половина из них несла службу в 
пограничных гарнизонах, и только половина составляла 
мобильные полевые подразделения. Кроме того, многие 
солдаты являлись наемниками неримского происхож 
дения, и любой приказ о передислокации привел бы к 
массовому дезертирству. Войска могли подойти лишь из 
Галлии. Ими командовал юный племянник Валента Гра- 
циан, который был его соправителем и императором за
падной части империи в течение последних двух лет. 
Хотя ему исполнилось всего восемнадцать лет, он \оке за
воевал реп\׳тацию способного военачальника. Однако из
вестие о плане переброски войск из Галлии на Балканы 
просочилось за границы империи, что побудило герман
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цев организовать несколько вторжений на римскую тер
риторию. В результате Грациан смог прийти на помощь 
своему дяде только в начале 378 г.

Е сл и  бы в тот момент вы спросили у римлянина или 
грека, что происходит, то наверняка услышали бы в от
вет: столкнулись два мира — варварский и цивилизован
ный. На самом деле в то время в Западной, Центральной 
и Южной Европе существовало несколько миров: Рим, 
Галлия, Константинополь, варварские племена, воюю
щие друг с другом и с империей, и дикие, неизученные 
лесные трущобы на северо-востоке.

Для римлян их государство было их миром, их гордо
стью, их жизнью. Они вели летоисчисление со дня осно
вания Рима в 753 г. до н.э., и в описываемое время по их 
календарю шел 1130 г. AUC — ad urbe condita («от осно
вания города»). Культурные корни Рима уходили в исто
рию еще глубже, ибо он являлся духовным наследником 
цивилизации Древней Греции. В качестве оплота новой 
цивилизации Риму было уготовано судьбой править об 
ширными землями, раскинувшимися вдоль берегов Сре
диземного моря, Нила и Рейна, а также долинами Альп, 
Галлией вплоть до Северного моря, Британией до вала 
Адриана, сооруженного на линии, до которой этот импе
ратор дошел в 127 г. в ходе кампании против варваров- 
горцев, не говоря уже о множестве более мелких остро
вов. В III веке н.э. римляне перешли Дунай и ненадолго 
задержались на территории современной Румынии. То
гда им казалось, что граница в Восточной Европе должна 
проходить по Карпатам.

Но их экспансия ограничивалась пределами, опреде
ляемыми другими народами и географией.

На северо-востоке путь им преграждал непроходи
мый ЯСС. Лес. Чтобы испытать священный трепет, вызы
вавшийся некогда этим словом, нужно перенестись в ту 
эпоху, когда значительная часть Европы к востоку от Рей
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на была покрыта почти девственной растительностью. 
Для человека, привыкшего к жизни на открытых про
странствах, лес представлялся средоточием опасности и 
обиталищем злых духов. Римляне с неприкрытым опасе
нием относились к зарослям тмина в Этрурии, а \ок леса 
к северу от Альп казались им воплощением варварства.

В 98 г. Тацит описал в своем труде «Germania » («Гер
мания») ландшафт земель за Рейном. Он дал ему опреде
ление informis — бесформенный, ужасный, зловещий. 
Область между Рейном и Эльбой называлась Херцини- 
анским лесом. (Это название происходит от древнегре
ческого обозначения леса в Богемии, современной Че
хии.) Плиний утверждал, что его огромные дубы не знали 
топора от сотворения мира. Говорили, что требовалось 9 
дней, чтобы пересечь его с севера на юг, и 60 дней для 
перехода в 500 километров от его восточной оконечно
сти до западной.

По словам Юлия Цезаря, «каждый в Германии мог ска
зать, что он слышал, где кончается этот лес>». Здесь води
лись невиданные в других местах звери, некоторые из 
них весьма опасные; лось с ветвистыми рогами, бурый 
медведь, волк и зубр — европейский бизон. В древнегре
ческих легендах упоминаются рощи Аркадии, из чего 
можно заключить, что когда-то и Греция была покрыта 
лесами, хотя вряд ли они были столь же густыми и непро
ходимыми.

Для римлян обитатели этих диких мест и сами были 
дикарями. Их мужчины вели свое происхождение от древ
него божества Туисто, которое поднялось из земли слов
но дерево. Они носили плащи, закалываемые шипами 
растений, и питались дичью, фруктами и молочными 
продуктами. На всем этом огромном пространстве не 
было ни единого города. Связанные тропами селения 
состояли из убогих деревянных лачуг. Однако не все бы
ло так плохо. Тацит указывал на то, что на фоне суровой 
простоты жизни обитателей леса особенно бросалось в 
глаза разложение римского общества. И все же цивили
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зованным людям следовало держаться подальше от леса. 
Те, кто отваживался проникать в его глубины, подвергал
ся большому риску. В 9 г. н.э. Публий Квинтиллий Вар 
привел армию численностью 25 000 человек в Тевто- 
бургский лес, находившийся в Северной Германии, где- 
то между Рейном и Везером, где они попали в засаду и 
были убиты вооруженными копьями херусками, неожи
данно появившимися среди болот и деревьев. Увидев эту 
картину, Вар в отчаянии кинулся на собственный меч.

Конечно, за 300 лет многое изменилось. Сформиро
вавшийся во времена Тацита образ свирепого светлово- 
jrocoro гиганта, хлещущего пиво, стал более многогран
ным, вобрав в себя черты, присущие саксам, франкам и 
алеманам, из которых впоследствии сложились европей
ские нации. В лесу уже образовались обширные выруб
ки, просеки, на которых появлялись все новые поселения 
и начали возделываться поля, но, в отличие от наших 
дней, он все еще представлял собой единый организм. 
Это был первобытный, волшебный, могузцественный мир, 
источник жизни и смерти, обитель дичи и хищников, где 
на каждом дереве обитали духи. Этот мир нашел отраже
ние в сказках браз'ьев Гримм, а позже в книге Толкина 
«Lord of the Rings» («Властелин колец»).

Если лес служил пределом расширения империи, от
ступление из-за Дуная знаменовало собой начало ее за
ката. В конце IV века н.э. римляне уже не помышляли о 
возврате Дакии и завоевании германских лесов. В ско
ром времени будет оставлена Британия, и вал Адриана 
станет всего лишь памятником былому величию Рима.

Когда-то всем заправляли император и сенат. Теперь 
же реальная власть перешла к армии, а император лишь 
номинально руководил очередной военной кампанией 
из резиденции в Трире, Милане или Равенне.

Положение услтл^блялось разделением империи. В 330 г. 
император Константин основал «Новый Рим», которому 
было суждено стать центром новой религии — христи
анства и символом нового единства христианского Mipa.
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С этого момента западная часть империи, говорившая на 
латыни, начала разобщаться с ее восточной частью, гово
рившей на греческом (правда, зачастую двуязычной). 
Чем более приходил в упадок Рим, тем более возвышался 
Константинополь.

Константин сделал удачный выбор, приняв решение 
превратить древний городок Византий, располагавший
ся на скалистом полуострове в Черном море, в новый ва
риант Рима. Разумеется, много говорилось о том, что им 
руководил господь, хотя не нужно было быть семи пядей 
во лбу для того, чтобы уъидеть, что этот полуостров пред
ставляет собой гораздо лучшую, чем Рим, базу для обес
печения безопасности неприкрытых восточных границ. 
Константин огородил стеной длиной 2 километра терри
торию, превышавшую площадь Византия в пять раз, и воз
вел в своей новой столице триумфальную арку, заложил 
первый христианский храм и выложенный мраморной 
плиткой Форум, на котором стояла 30-метровая порфи
ровая колонна из Египта, увенчанная бюстом самого им
ператора Константина. Ипподром для процессий и ска
чек был соединен спиральной лестницей с залами для 
приемов, уединенными кабинетами, жилыми помеще
ниями и казармами императорского дворца. В течение 
столетия здесь появились школа, цирк, 2 театра, 8 общ е
ственных и 153 частных бань, 52 портика, 5 зернохра
нилищ, 8 акведуков и резервуаров, 4 сенаторских зала и 
2 зала судебных заседаний, 14 церквей, 14 дворцов и 
4388 особняков, не считая домов простых граждан. К то
му времени город бьш почти полностью окружен стеной, 
в том числе и со стороны моря, за исключением участка 
вдоль залива Золотой Рог, который был защищен огром
ной цепью (она была разрезана в 1204 году участниками 
Четвертого крестового похода, которые загрузили ко
рабль камнями, укрепили на его носу гигантские ножни
цы и направили его на цепь).

Красота столицы Константина и быстрота, с которой 
она была воздвигнута, поражали воображение совре
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менников. Однако в течение одного поколения предна
значавшаяся еР1 роль сменилась на противоположную: 
не объединение, а разделение, инициированное импе
ратором Валентинианом. Это была выдающаяся лич
ность — чемпион по борьбе, великий воин, энергичный 
и добросовестный правитель. Он решил, что для импе
рии будет лучше, если ее разделить на две части, каждая 
из которых могла бы сама заботиться о своей защите. 
В Зб4 г. он сделал своего брата Валента первым импера
тором Востока, а сам сохранил контроль на Западе. Две 
части, хотя номинально и объединенные историей и се- 
.мейными узами, начали отдаляться друг от друга: две сто
лицы, два мира, два языка, две веры (и взаимные обвине
ния в ереси).

Это отнюдь не способствовало созданию прочной  
основы для борьбы с внешними и внутренними врагами. 
К востоку от империи находилось сильное персидское 
царство, в Африке представляли реальную угрозу маври
танские мятежники, а на севере и северо-востоке лежали 
земли, населенные варварами, не говорившими ни на ла
тыни, ни на греческом. В условиях постоянных варвар
ских вторжений из-за Рейна и Дуная Рим (в это понятие 
иногда включался Константинополь, а иногда нет, в за
висимости от контекста) старался защитить себя, прибе
гая к разным способам — от применения силы до пере
говоров, подкупа, междинастических браков, торговли 
и, наконец, контролируемой иммиграции. Последняя 
была единственным средством предотвращения нападе
ния, но это неизбежно вело к дальнейшему ухудшению  
ситуации. Варвары считались искусными воинами. Име
ло смысл нанимать их на службу, но последствия этого  
были непредсказуемы для обеих сторон. Враги станови
лись союзниками, и зачастую им потом приходилось 
воевать со своими соплеменниками. Армия усиливалась 
за счет притока варваров, но одновременно с этим росли 
налоги, так как требовались деньги для оплаты их услуг. 
Доверие к правительству неуклонно снижалось, процве



тала коррупция. К концу IV в. границы империи напоми
нали ослабленную иммунную систему, через которую  
вн^црь стареющего организма проникали варвары — ли
бо путем прямого вторжения, либо в результате заклю
чения временных союзов. Легионы, словно тромбоциты, 
бросались затягивать очередную рану, и их всегда ока
зывалось недостаточно.

Не все враги империи находились на ее границах или 
за их пределами. После того, как Константин в начале ве
ка решил сделать христианство государственной рели
гией, его новая столица стала очагом размежевания по 
гораздо более серьезному поводу, нежели обычные по
литические дрязги относительно имперского наследия. 
Христиане боролись против язычников, которые демон
стрировали удивительную жизнестойкость. Кроме того, 
христиане бились друг с другом, ибо церковная доктри
на еще находилась в стадии формирования, и привер
женцы разных ветвей ожесточенно спорили о природе 
триединого бога, который, с одной стороны, был един в 
трех лицах, а с другой, воплощал в себе одновременно  
божественное и человеческое начала. Никто не .мог ра
зобраться в этом хитросплетении, но это не мешало оп
понентам делать категорические заявления и обвинять 
друг друга в ереси.

Самая стойкая ересь получила название по имени свя
щенника Ария из Александрии, который утверждал, что 
Иисус был только человеком, сыном бога, и, следователь
но, стоял ниже своего отца. Эта идея привлекала восточ
ных императоров, в частности Валента — возможно, 
потому, что она не привлекала западных императоров. 
Именно в форме арианства приняли христианство готы.

Такова была эта огромная, величественная и неизле
чимо больная империя, которую Валент в очередной раз 
готовился защищать, отправляясь из Константинополя 
на север ранни.м летом 378 г., чтобы соединиться со своим 
соправителем и соперником, своим амбициозным пле- 
.мянником Грациано.м.

Л'П илл
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С ам олю бие Валента было уязвлено. Ему пришлось об 
ратиться за помощью к Грациану, но он завидовал успе
хам пле.мянника и жаждал собственных побед. Когда он 
двинулся из .\дрианополя на север в июле, разведчики 
донесли, что готы приближаются, но их всего 10 000, то
гда как у него было 15 000 солдат. За Адрианополем, не
далеко от слияния рек Марица и Тунджа, он разбил ла
герь, вокруг которого в течение нескольких дней вырос 
частокол и пролег ров. Тем временем к нему прибыл с 
верхнего Дуная гонец с письмом от Грациана, который 
призывал дядю не предпринимать поспешных действий, 
пока не придет подкрепление. Валент созвал военный 
совет. Некоторые соглашались с Грацианом, другие заяв
ляли, что Грациан просто хочет разделить славу победы, 
которая должна принадлежать одному Валенту'. Послед
нему только того и было надо. Приготовления продол
жались.

Фритигерн, вставший лагерем в 13 километрах вверх 
по течению Тунджи, тоже не торопился вступать в бой. 
Его окружали не только воины, но и их семьи — всего 
около 30 000 человек — с громоздкими повозками, на
груженными скарбом. Он нуждался в помощи и поэтому 
отправил гонца к остготам с просьбой прислать тяже
лую кавалерию. Чтобы выиграть время, Фритигерн по
сылал людей поджигать высушенные солнцем пшенич
ные поля, отделявшие его лагерь от римского. Кроме то
го, он отправил к Валенту посла с письмом, дабы проде
монстрировать ему: да, к услугам «варварских» вождей 
имеются секретари, свободно владеющие латынью. Эту' 
.миссию выполнил христианский священник, который, 
по всей вероятности, помогал вестготам в надежде обра
тить их в свою веру. В пись.ме содержалось предложение 
восстановить статус-кво — заключить мир в обмен на 
зе.млю и защиту׳ от бури, надвигавшейся с востока.

У Валента это письмо не вызвало интереса. Ему была 
н\־жна только победа. Он отказался отвечать на письмо и
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отослал священника восвояси, заявив, что тот слишком 
мелок, чтобы воспринимать его всерьез.

На следующее утро, 9 августа, римляне были готовы. 
Все имущество, не имевшее непосредственного отноше
ния к боевым действиям, — шатры, сундуки с драгоцен
ностями, императорские одежды — бьию отправлено об
ратно в Адрианополь в целях безопасности. Кавалерия и 
пехота двинулись в сторону лагеря вестготов. Это был 
короткий переход, всего 13 километров, но идти по вы
жженным полям под палящими лучами солнца без еди
ного источника воды было чрезвычайно тяжело.

Спустя два часа римляне приблизились к вражескому 
лагерю, из которого доносились воинственные крики и 
песни, славившие предков готов. Из-за трудности пере
хода пехота отстала от кавалерии. Постепенно они вытя
нулись в линию и принялись бряцать оружием, ударяя 
им о щиты, чтобы заглушить голоса варваров.

Для Фритигерна, все еще ожидавшего помощи, эти 
звуки не предвещали ничего хорошего. Он опять попы
тался выиграть время, отправив к римлянам посла с пред
ложением мира, и опять Валент не принял посла под 
предлогом его слишком низкого положения. Остготская 
кавалерия все никак не подходила. Фритигерн предло
жил Валенту направить для переговоров кого-нибудь из 
его высокопоставленных придворных, и тогда он сам 
принял бы в них участие. На этот раз Валент согласился. 
Знатный римлянин уже был в пути, когда группа рим
ских конников, по всей вероятности, жаждавших славы, 
предприняла быструю атаку на фланг вестготов. Рим
ский дипломат спешно повернул назад — как раз вовре
мя, ибо в этот момент наконец-то появилась остготская 
кавалерия. Римские конники бросились навстречу этой 
новой угрозе.

Фритигерн дождался своего часа. Его пехотинцы вы- 
СКОЧШ1И из повозок и обр\тБили на противника град стрел 
и копий, после чего две массы людей схлестнулись друг с
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другом. Раздался треск ломающихся мечей и копий. На
тиск с обеих сторон был настолько силен, что воинам 
стоило огромного труда поднять руку с оружием, а затем 
опустить ее. Над полем боя поднялось облако пыли. Все 
стрелы и копья вестготов, находившихся в стороне от 
схватки, достигали цели, несмотря на то, что им ничего 
не было видно.

Затем настала очередь остготской тяжелой кавале
рии, которая не встретила никакого противодействия со 
стороны кавалерии римской. Остготы топтали лошадь
ми раненых и разрубали боевыми топорами шлемы и 
нагрудные пластины ослабленных жарой пехотинцев, 
падавших на пропитанную кровью землю. Не прошло и 
часа, как оставшиеся в живых римляне начали отходить 
назад, спотыкаясь о тела. «Одни умирали, так и не поняв, 
кто нанес им удар, — пишет Аммиан, — другие падали, 
смятые толпой, третьих убивали собственные товарищи».

К вечеру шум битвы постепенно стих. 10 000 римлян — 
две трети армии — лежали мертвыми вперемежку с тру
пами лошадей. Темные поля огласились криками, стона
ми и рыданиями раненых, потянувшихся вслед за уце
левшими товарищами назад, в сторону Адрианополя.

Никто не знает, что случилось с Валентом. В ходе бит
вы телохранители оставили его, и он был вынужден са
мостоятельно пробиваться к наиболее опытным дисци
плинированным легионам своей армии, державшимся 
до последней возможности. Кто-то утверждал, будто им
ператор пал, пораженный стрелой, вскоре после заката. 
Другие говорили, что он нашел убежище в деревенской  
хижине, которая была окружена готами и сожжена дот
ла. Якобы из спрятавшихся в ней римлян удалось спа
стись только одному, выпрыгнувшему в окно, который и 
рассказал о случившемся. Эта история дошла до Аммиа- 
на. Однако никаких свидетельств, подтверждающих ее,, 
не бьшо, поскольку останки императора так и не нашлись.

От дезертиров и пленных вестготы узнали о спрятан-

УГРОЗА
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ных в Адрианополе сокровищах. На рассвете они двину
лись к городу, наступая на пятки пытающимся найти 
спасение выжившим римлянам. Те, кто достиг Адриано
поля раньше, отказались открыть ворота своим товари
щам, опасаясь, что враг может ворваться в город на их 
плечах. К полудню вестготы окружили городские стены. 
В отчаянии около 300 римлян сдались, и их тут же убили 
на месте.

К счастью для города, разразившаяся гроза вынудила 
вестготов укрыться в их повозках, что дало защитникам 
время подготовиться к осаде. Когда на следующий день 
вестготы предприняли штурм, сотни из них погибли, 
сраженные камнями и пронзенные стрелами толщиной 
с копье.

Отказавшись от затеи взять Адрианополь, они напра
вились к Константинополю, до которого было 200 кило
метров, опустошая и грабя все на своем пути. При виде 
могучих стен столицы империи пылу у них значительно 
поубавилось. Затем произошло нечто ужасное. Из ворот 
города неожиданно вырвался отряд сарацин, и один из 
этих ужасных воителей, на котором была лишь набед
ренная повязка, бросился на ближайшего вестгота, пере
резал ему мечом горло, схватил безжизненное тело и при
нялся пить брызжущую фонтаном кровь. Вестготы в стра
хе отступили от городских стен.

Довольно вялая война продолжалась еще четыре года 
и завершилась мирным договором, который давал вест
готам все то, что было обещано им в самом начале: земли 
к югу от Дуная и автономию при условии предоставле
ния солдат в римскую армию под начальством их вож
дей. Положения этого договора соблюдались недолго, ибо 
вестготы были чрезвычайно динамичным племенем, ве
личайшим из варварских племен, уничтоживших в ко
нечном итоге Западную Римскую империю. Некоторые 
из тех, кто шт\-рмовал Адрианополь, вполне могли до
жить до других весьма знаменательных событий: про
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движение в глубь Западной Римской империи, захват Ри
ма в 410 г., бросок через Пиренеи и возвращение на юго- 
запад Франции, где этот беспокойный народ наконец 
обрел покой.

В с е  это — поток беженцев, мятеж, катастрофа под Ад
рианополем, настл'пление на Константинополь, мирный 
договор, проникновение варваров в глубь империи — 
было вызвано появлением на востоке «неизвестной ра
сы». До сих пор ни в империи, ни в прилегающих к ее 
границам варварских областях никто ничего не знал об  
этом племени.

Хотя кто-то, может быть, и знал. По словам Аммиана, 
среди кавалерии остготов, прищедщей на помощь Фри- 
гигерну, был отряд легковооруженных конных лучни
ков, насчитывавший не более нескольких сотен человек 
и выполнявщий вспомогательные фулзкции. Именно при
бытие этого отряда годом ранее вынудило римлян про
пустить вестготов во Фракию. Если они и принимали уча
стие в битве под Адрианополем, вряд ли кто-нибудь обра
тил особое внимание на нескольких необычных людей, 
необычно одетых и вооруженных, но их видели впо
следствии во время грабежей. Затем они исчезли, унеся с 
собой важные сведения. Они видели богатства Запада, 
видели империю в ее худшие дни со времен поражения 
от Ганнибала при Каннах 600 лет назад. Они даже могли 
догадаться, что в будущем римляне будут в больщей сте
пени полагаться на тяжелую кавалерию, которая не соот
ветствует их стратегии ведения войны. Они видели, ка
кие проблемы испытывает империя: трудности защиты 
границ, неспособность собирать большие армии и осу
ществлять их быструю передислокацию для подавления 
.мятежей и отражения агрессии извне, высокомерие «ци
вилизованных лю дей» в отнощении «варваров». В то вре- 
.мя, как Балканы погрузились в пучину хаоса, эти быст
рые всадники мчались назад, на северо-восток, увозя с
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собой ценные вещи и бесценную информацию: империя 
богата и уязвима.

Эти легковооруженные, быстро передвигавшиеся кон
ники были первыми гуннами, достигшими центральной 
Европы. Это их соплеменники подняли бурю, которая 
вышвырнула вестготов за Дунай. Очень скоро они тоже 
переправятся через эту реку, и последствия их вторже
ния для разлагающейся империи затмят по своим мас
штабам последствия вторжения вестготов.



из ГЛУБИН АЗИИ

Никто не знал, откуда пришел народ Аттилы. Говорили, 
будто некогда он обитал где-то за пределами известного 
мира, к востоку от Меотийских болот — мелкого и или
стого Азовского моря, находящегося за Керченским про
ливом, который отделяет это внутреннее море от поро
дившего его Черного моря. Когда и почему он появился 
там? Когда и почему двинулся на запад? Ответы на эти 
вопросы овеяны легендами.

Когда-то готы и гунны были соседями, и их разделял 
Керченский пролив. Готы жили к западу от пролива, в 
Крыму, а ГЛЕННЫ по друг}то его сторону, на равнинах к се
веру от Кавказских гор, и два народа не подозревали о 
существовании др\т др\та. В один прекрасный день гл׳нн- 
ская телка, ук\׳шенная слепнсхм, бросилась через топи не
глубоких вод пролива. Пастлж последовал за ней, обнару
жил неизвестные прежде земли, вернулся и рассказал о 
своем открытии соплсхменникам, и тс тут же выс'гл'пили в 
завоевательный поход на запад. Эта история отнюдь не 
проливает свет на истину, ибо животные фигурируют во
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многих мифах о происхождении различных народов. 
Подозрительно похожее сказание повествует об Ио, жри
це, превращенной в телку ее возлюбленным Зевсом. Точ
но так же \тс\׳шенная слепнем, она примчалась из просто
ров Внлл’ренней Азии, преодолела тот же са.мый пролив, 
переплыла Черное море, затем Эгейское, где находятся 
Ионические острова, полу'чившие название в ее честь, и 
наконец оказалась в Египте, отклща Зевс в виде быка по
хитил ее дочь Европу, чтобы та основала цивилизацию  
на континенте, названном ее именем. Подобные сказ
ки вряд ли способны удовлетворить кого бы то ни было. 
В попытках заполнить этот исторический пробел запад
ные авторы предлагали десятки столь же фантастиче
ских гипотез. Гунны были посланы богом в качестве ка
ры. Они воевали на стороне Ахилла в Троянской войне. 
Наиболее популярная версия: это были азиатские пле
мена, называемые древними авторами «скифами», по
скольку данное название использовалось для обозначе
ния любого варварского пле.мени. Фактом является то, 
что никто ничего не знает о происхождении гуннов и в 
то же самое время никто не желает признавать это. Для 
авторов было важно продемонстрировать знакомство с 
классика.ми, так как каждый образованный человек знал, 
что именно знание литературы отличает цивилизован
ность от варварства. Упоминая скифов или ,массагетов, 
вы, будучи римлянином, тем самым свидетельствуете о 
свое.м знакомстве с Геродото.м, пусть и ничего не знаете 
о гуннах.

Народы, ставшие жертвой экспансии гуннов, знали о 
них не больше римлян. По сведениям готского историка 
Иордана, готский король выявил нескольких ведьм, ко
торых изгнал в глубь Азии, где они спарились со ,злыми 
д\эса.ми и произвели на свет «низкорослых, отвратитель
ных, тщедушных существ, мало напоминавщих людей и 
говоривших на языке, .мало напоминавшем человече
ский». Однажды они, преследуя олениху (в .этой версии 
телка, слепень и пастлос отсутствуют), переправились че
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рез Керченский пролив, в результате чего встретились с 
готами.

Академики не любят подобные исторические пробе
лы, и живший в эпоху Просвещения французский сино
лог Жозеф де Гинь попытался заполнить его. Де Гинь, как 
сто называют в большинстве каталогов, или Дегинь, как 
он называет себя сам, — это имя, обычно встречающееся 
в академических примечаниях и сносках. Однако этот 
ученый заслу’живает большего. Его теория происхожде
ния гу'ннов вызывает горячие дискуссии по сей день.

Де Гинь родился в 1721 году, и ему не исполнилось 
еще и тридцати, когда он получил должность «перево
дчика» с восточных языков в Королевской библиотеке в 
Париже. О собенно силен он был в китайском. Де Гинь 
тут же приступил к созданию монументального нау׳чно- 
го труда, который сделал ему имя. Слухи о блестящем мо
лодом эрудите распространились за Ла-Манш. В 1751 го- 
дŷ  в возрасте 29 лет, он был избран членом Британского 
Королевского общества, став одним из его самых моло
дых и одним из немногих приглашенных в него ино
странцев. Этой честью Де Гинь был обязан черновым за
писям, которые, согласно цитате, «демонстрирует все, 
что только можно ожидать от столь значительной книги, 
которую он у̂ же подготовил к печати». Однако прошло 
еще пять лет, прежде чем он смог отдать свой труд в пе
чать, и еще два, прежде чем этот труд увидел свет. Его 
 -Общая история гу'ннов, турок и монголов» была опу'бли־'
кована в пяти томах между 1756 и 1758 годами. Джентль- 
■мены из Королевского общества простили ему это  
промедление, ибо де Гинь, казалось, являл собой образец  
ученого эпохи Просвещения. Он должен был бы стать 
одним из крупных деятелей процесса обмена знаниями 
и критикой между Британией и континентом, подгото
вившим почву для перевода «Энциклопедии, или Всеоб
щего словаря» Эфраима Чемберса в 1740-е годы и со з
дания на ее основе под редакцией Дени Дидро «Энцик
лопедии», первый том которой был опубликован в год 
избрания де Гиня в Королевское общество. Да. деятель



ность де Гиыя никогда не выходила за пределы его биб
лиотеки, и своей способностью к критическому мышле
нию он не мог сравниться с его выдающимися современ
никами. Его сверхзадача состояла в том, чтобы доказать, 
что все восточные народы — китайцы, т\־׳рки, монголы, 
гунны — являются потомками Ноя, отправившегося по
сле Великого потопа на Восток. Эта навязчивая идея ста
ла темой его следующей книги, вызвавшей резкую отпо
ведь со стороны скептиков, на что де Гинь никак не от
реагировал. Он оставался невосприимчивым к критике 
на протяжении почти 50 последующих лет, вплоть до  
своей смерти. Эта его книга никогда не переводилась на 
английский язык.

Но один из аспектов теории де Гиня пустил корни и 
расцвел пышным цветом. По его мнению, гунны Аттилы 
вели свое происхождение от племени, называвшегося 
«хунну» и, по всей вероятности, принадлежавшего не к 
китайскому, а к тюркскому этническому массиву. В 209 г. 
до н.э. этот народ основал кочевую империю, базировав
шуюся на территории современной Монголии (задолго 
до выхода на историческую сцену монголов). Он не под
крепил свою гипотезу каким-либо фактическим мате
риалом, просто утверждая, что «хунну» и являлись гунна
ми. Одним ничем не обоснованным предположением он 
расширил пределы своей темы на несколько столетий и 
несколько тысяч километров.

Его теория весьма привлекательна, поскольку в XVIII 
веке об этом народе было известно хотя бы что-то, а с 
тех пор знаний о нем значительно прибавилось. Во вся
ком сл\׳мае, имеет смысл более пристально взглянуть на 
хунну, дабы понять, чего не хватало гуннам и что побу
дило их двищться на Запад.

лттилл

X унну были первым племенем, создавшим империю за 
предела.ми китайской границы во Внутренней Азии, и 
они же первыми, в значительной мере, приобщились к 
образу жизни, сравнительно новому для той эпохи. На
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протяжении 90 000 из 100 000 лет своей истории люди 
были охотниками и собирателями. Они организовывали 
свою деятельность в зависимости от сезонных измене
ний в природной среде, следуя за мигрирующими жи
вотными и отыскивая места произрастания съедобных 
плодов растений. Затем, около 10 000 лет назад, когда за
вершился последний ледниковый период, общественная 
жизнь начала относительно быстро меняться, в резуль
тате чего сформировались две новые системы. Одной из 
них являлось сельское хозяйство, ставшее основой для 
возникновения атрибутов современной жизни, таких 
как рост населения, материальное благополучие, досуг, 
города, искусство, литература, промышленность, круп
номасштабные войны — всего того, что в статичных ур
банистических обществах ассоциируется с цивилизаци
ей. Но сельское хозяйство предполагает наличие домаш
них животных, благодаря которым скотоводы смогли 
выработать совершенно иной образ жизни, называемый 
кочевым. Новый мир открывал перед кочевниками ши
рокие возможности — море травы, простиравшееся по 
равнинам Евразии на 6 000 километров, от Маньчжурии 
до Венгрии. Кочевникам нужно было научиться как мож
но более эффективно эксплуатировать пастбища, пере
гонять верблюдов, избегать более влажных зон, отыски
вать подходящие почвы для лошадей, обеспечивать дос- 
гл’п к высокой траве вначале крупному рогатому скоту и 
лошадям и только потом овцам и козам, которые выщи
пывают ее корни.

Главным источником благосостояния в степи явля- 
.!ась лошадь, которую кочевники приручали и разводили 
в течение 1000 лет, превращая ее в сильное, выносливое 
и послушное животное, незаменимое при перевозке гру
зов, выпасе скота, на охоте и войне. Теперь пастухи мог
ли свободно разъезжать по степи, используя лошадей для 
ухода за другими домашними животными — овцами, ко
зами, верблюдами, коровами, яками. Они получали от 
них .мясо, волос, кожу, навоз для отопления, войлок для
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одежды и шатров, а также 150 различных видов молоч
ных продуктов, включая основной напиток кочевников, 
кумыс — слегка перебродившее кобылье молоко. Теоре
тически на этой основе кочевники могли вести изоли
рованное, автономное существование сколь угодно дол
гое время, не странствуя по степи без всякой системы  
наугад, как иногда полагают некоторые, а эксплуатируя 
одни и те же пастбища сезон за сезоном.

Они были также и воинами, обладавшими грозным 
орлокием. Составной изогнутый лук, широко распростра
ненный по всей Евразии, сыграл в истории человечества 
так\то же роль, как римский меч и пулемет. Для его изго
товления обитатели степей имели все необходимые ма
териалы — рог, древесину, жилы, клей (хотя иногда они 
делали луки исключительно из рога), — и со временем 
они научились достигать оптимальных результатов, со
четая эти компоненты в определенных пропорциях. 
Мастер надевал на деревянную основу рог, имеющий вы
сокую прочность при сжатии, и обрабатывал внутрен
нюю сторону лука. В качестве тетивы использовались 
жилы, имеющие высокую прочность при растяжении. 
Эти три компонента соединялись с помощью клея, выва
риваемого из рыбьих костей. Столь схематичный рецепт 
ИИ в малейшей мере не отражает навыки, необходимые 
для изготовления хорошего лука. Для того чтобы научить
ся правильно подбирать материалы и определять шири
ну, длину и толщину элементов, нужную температуру, 
время выдержки и множество других параметров, требо
вались годы. Когда приобретенный опыт надлежащим 
образом сочетался с хорошими навыками и терпением, 
изготовление высококачественного составного лука за
нимало не меньше года.

Это оружие таило в себе огромную энергию и отли
чалось поразительной эффективностью. Самый ранний 
из известных !монгольских письменных источников, да
тируемый 1225 годом, сообщ ает о том, что племянник 
Чингисхана поражал цель с дистанции 500 метров. Даль-
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иость стрельбы современных составных луков составляет 
почти три четверти мили. Разумеется, на таком расстоя
нии стрела теряет значительную часть своей убойной  
силы. На близком расстоянии, скажем, 50—100 метров, 
стрела с наконечником нужного типа, выпущенная из 
«тяжелого» лука, по убойной силе превосходит многие 
виды огнестрельного оружия, пробивая деревянную дос
ку толщиной полдюйма и бронежилет из железа.

Изготовление наконечников стрел осуществлялось 
по специальной технологии. Кость хорошо служила охот
ничьим целям, но для войны требовались металлические 
наконечники — из бронзы или железа — с двумя или тре
мя пластинами, вставлявшимися в пазы. Метод массово
го производства бронзовых наконечников с пазами был, 
по всей вероятности, изобретен в степи около 1000 г. до  
н.э. Он позволял всаднику возить с собой десятки стрел 
стандартных размеров с набором металлических нако
нечников. Кочевники имели в своей среде металлургов, 
умевших выплавлять железо из каменной породы, и куз
нецов, способных ковать его. Эти специалисты трудились 
на стационарных базах, и во время миграций им требо
вались повозки для транспортировки оборудования.

Таким образом, к концу I тысячелетия до н.э. кочевая 
жизнь трансформировалась в довольно сложную систе- 
.му. Некоторые кочевники превратились в ремесленни
ков, — оружейников, плотников, ткачей, металлургов, куз
нецов — большинство из которых, включая женщин, бы
ли еще и воинами. В отличие от статичных сельскохо
зяйственных сообществ, возникших к югу и востоку от 
великих пустынь Центральной Азии, эти народы отлича
лись высокой мобильностью. Из их среды выделились 
вожди нового типа, способные контролировать переме
щение стад домашних животных и достлш к лучшим па
стбищам и благодаря этому правильно распределять ре
сурсы. По мере процветания экономики степи эти вож
ди объединялись в межплеменные союзы, из которых 
около 300 г. до н.э. образовались несколько империй.
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В империях накапливались богатства, и они нуждались в 
надлежащем управлении. Возникла потребность в еди
ном центре — столице — и других, более мелких горо
дах, в результате чего на традиционных кочевнических 
корнях сформировалось новое, урбанизированное об 
щество. Среди этих империй первой и, очевидно, вели
чайшей — в домонгольский период — была империя 
хунну.

И значально хунну жили в большой северной излучине 
Хуанхэ, в области, известной сегодня, как Ордос, находя
щейся в автономном округе Внутренняя Монголия в Ки
тае. Они могли бы остаться всего лишь одним из беспо
койных, но недолговечных варварских королевств, ко
торые во множестве возникали во Внутренней Азии, что
бы быстро распасться, если бы не отличавшийся особой  
безжалостностью предшественник Аттилы по имени 
Модун (также известный, как Мао-дун), чье возвышение 
в 209 г. до н.э. зафиксировал первый крупный китайский 
историк Сыма Цянь. Модун был отдан в качестве залож
ника в соседнее племя своим отцом, которого звали Ту- 
мен (что на монгольском языке означает «десять тысяч» 
и, в частности, войсковое подразделение, состоящее из 
1 о 000 воинов; очевидно, хунну говорили на древнем мон
гольско-тюркском языке, существовавшем до того, как 
два языка начали развиваться отдельно друг от друга).

Сыма Цянь, живший и писавший в следующем веке, 
рассказывает историю о том, что произошло дальше, от
ходя от своего обычного сдержанного стиля и, возмож
но, черпая сведения из эпической поэмы хунну, повест
вовавшей о возвышении этого народа. Тумен благоволил 
к друтому своему наследнику^ и желал Модуну смерти. Он 
предпринял нападение на своих соседей, надеясь, что 
они у'бьют Модуна. Однако тот сумел совершить дерзкий 
побег, у'крав коня, и явился перед отцом, который встре
тил сына натянутой улыбкой и передал в его распоряже-
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иие часть своих войск, что полагалось ему в соответст
вии со стааусом царевича. Это дало Модуну шанс отом
стить отцу. Приняв решение повязать всех своих людей 
кровью царя, он потребовал от них абсолютного подчи
нения. «Стреляйте в т\̂  цель, в которую попадет моя стре
ла! — приказал он. — Тот, кто не выстрелит, будет убит!» 
Зате.м он отправился с ними на охоту. Каждое животное, 
в которое он стрелял, становилось целью для его людей. 
Затем он прицелился в одну из своих лучших лошадей, и 
она пала под градом стрел. Однако некоторые проявили 
колебание и были тут же казнены. После этого он прице
лился в свою любимую жену. Она погибла, как и те, что 
промедлили с выстрелом. Затем Модун выстрелил в одну 
из лучших лошадей отца. На сей раз казнить никого не 
пришлось. И, наконец, во время охоты он выстрелил в 
отца, и каждый из его людей послал стрелу в сторону ко
роля. Следующей жертвой стал соседний правитель, че
реп которого Модун использовал впоследствии в качест
ве кубка, что являлось традиционным символом могуще
ства правителей-кочевников.

Теперь хунну располагали прочной основой для 
строительства степной империи, которая со временем  
расширилась на 1000 километров к северу до озера Бай
кал и почти на 4000 километров к западу до Аральского 
моря. Из Сибири поступали меха, с Алтая — металл для 
наконечников стрел и доспехи, а из северной китайской 
империи Хань, чьи правители были рады торговать с 
хунну и преподносить им дары, лишь бы сохранять с ни
ми мирные отношения, — шелк, вино и зерно. В течение 
35-летнего правления Модуна элита хунну благоденст
вовала в долинах Северной Монголии и Южной Сибири. 
В хорошо укрепленном городе Иволга, находившемся к 
юго-западу от Улан-Удэ, жили плотники, каменщики, 
фермеры, литейщики и ювелиры. Некоторые дома име
ли подогреваемые полы в римском стиле. На западе, в со
временных китайских провинциях Ганьсу и Синцзян. 
хунну контролировали около 30 обнесенны х стенами
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городов-государств, один из которых имел население 
численностью 80 000 человек. Товары, дары, рабы, залож
ники — все стекалось в центр, столицу Модуна, распола
гавшуюся к западу от Улан-Батора, неподалеку от древ
ней монгольской столицы Каракорум. Сюда съезжались 
послы и вожди племен на три ежегодные церемонии, за
вершавшиеся играми, подобные тем, что сегодня прово
дятся на национальных фестивалях в Монголии.

Для организации этих мероприятий Модун привле
кал чиновников, которые умели писать по-китайски. Ки
тайский историк Пан Гу написал под диктовку несколь
ко его писем. В одном из них Модун, из политических 
соображений, предлагал руку матери ханьского импера
тора, которую звали Лю. «Я вдовый правитель, рожден
ный среди болот и выросший среди диких степей. Ваше 
величество тоже вдовая правительница, ведущая одино
кую жизнь. Оба мы не знаем удовольствий и лишены ра
достей. Я надеюсь, что мы сумеем дать друг другу то, чего 
нам недостает». Императрица Лю ответила, что он, долж
но быть, шутит. «Мой возраст весьма преклонен, и жиз
ненные силы убывают с каждым днем. У меня выпадают 
волосы и зубы, и я даже не в состоянии твердо держаться 
на ногах. Шан-ю (титул императора хуньгу), по всей види
мости, располагает неверными сведениями на мой счет». 
Модун отправил к ней посла с извинениями. Довольно 
необычный шаг для хунну, считавшихся грубыми варва
рами.

Успехи Модуна открыли новую страницу в длитель
ной истории отношений Китая с северными варварами. 
Первый император династии Цинь, правивший с 221 по 
206 г. до Н.Э., соединил несколько отдельных локальных 
стен, чтобы создать первую Великую Стеьгу не столько для 
защиты от вторжения, сколько для определения зоны  
контроля над крестьянами, торговлей и солдатами. Это 
был зримый символ разграничения между фермерами и 
пастл'хами, оседлыми людьми и кочевниками, цивилиза
цией и варварством. С того момента в глазах китайцев
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Стена служила выражением сущности китайской культу
ры. Еще и сегодня ее остатки — главным образом, в виде 
прогнивших пней — можно увидеть в пустынях и на пше
ничных полях Северного Китая. Они кажутся жалкими 
на фоне Великой Стены, возведенной из камня в XVI ве
ке и представляющей собой последнее проявление древ
них предрассудков. По словам Сыма Цяня, внутри Стены 
<■ живут те, кто носит шапки и пояса, а за ней живут варва
ры». Кочевники в буквальном смысле слова находились 
за границей цивилизованного мира.

УГРОЗА

В 1912 году монгольский горный инженер по фамилии 
Баллод осуществлял топографическую съемку порос
ших соснами холмов Нойон Уул в 100 километрах к се
веру от столицы Монголии Улан-Батора — или Урги, как 
она называлась в ту пору. Он производил раскопки в на
сыпи, обнаруженной незадолго до этого, и нашел там не
сколько фрагментов металла, дерева и ткани. Баллод сра
зу понял, что это не просто насыпь, а курган. Он отпра
вил некоторые из своих находок в музей Иркутска. В те
чение двенадцати лет о них никто не вспоминал, что не
удивительно, поскольку в скором времени началась Пер
вая мировая война, а затем в России и Монголии про
изошли революции. В начале 1924 года, когда Баллода 
уже не было в живых, в Улан-Батор прибыл знаменитый 
русский исследователь Петр Козлов, возвращавшийся из 
экспедиции в Тибет. Времена были тяжелые, и вдова Бал
лода продала Козлову остатки сокровищ своего покой
ного мужа. Заинтригованный Козлов послал своего кол
легу С.А. Кондратьева обследовать курган. Стоял февраль, 
земля была мерзлой, но рабочим Кондратьева удалось 
раскопать обложенную деревом шахту׳. Козлов изменил 
свои планы. К началу марта ему уже было ясно, что он 
сделал крупное открытие: эти холмы являли собой ги
гантское кладбище хунну, занимавшее площадь 10 квад
ратных километров и включавшее 212 могильных хол-
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MOB. в  ходе раскопок выяснилось, что могилы подверглись 
разграблению, но затем были затоплены, а впоследствии 
заморожены. Это была удача, так как все, что не тронули 
грабители, замерзло и благодаря этому сохранилось. Экс
педиция Козлова раскопала восемь курганов. Сняв 9-мет- 
ровый слой камней и земли, они обнаружили пологие 
спх’ски в помещения высотой 2 метра, сложенные из со 
сновых бревен, полы которых были покрыты коврами 
из расшитой узорами шерсти. Внутри каждого помеще
ния находилась гробница из сосновых бревен, внутри 
которой располагался обитый шелком гроб из листвен
ницы. Помещения были выполнены безупречно: покры
тые шелком деревянные балки аккуратно входили в пазы 
боковых стен, а вся конструкция удерживалась на оп о
рах, прочно заделанных в фундамент. Кусок расписан
ного глиняного горшка, найденный в кургане № 6, по
зволил установить возраст, по крайней мере, одного из 
захоронений. На нем были указаны имена гончара и ху
дожника и стояла дата: «сентябрь пятого года Цянь-пи- 
на» ( что соответствует II веку до н.э.).

Всего в могилах обнаружилось 500 предметов (боль
шинство из них хранится в настоящее время в Санкт-Пе
тербурге). Все они были разбросаны грабителями среди 
костей людей и животных. Ни один скелет не сохранил
ся целым. Эти захоронения не соответствовали стандар
там гробницы Тутанхамона, поскольку почти все золото 
было похищено, но все указывало на то, что здесь покои
лись состоятельные люди, у которых на уме были не толь
ко война и сезон окота овец. Они явно любили искусные 
поделки ремесленников — расшитые шерстяные и вой
лочные ковры (некоторые с шелковыми нитями), лаки
рованные деревянные бутылки, бронзовые горшки, лож
ки из рога, штаны до колен из шерсти и шелка, шелковые 
носки, китайские и монгольские халаты, пряжки, мехо
вые шапки, нефритовые украшения, бронзовые украше
ния для уздечек, палочки для получения огня (за счет 
трения о доску), глиняные горшки, бронзовые пестики,
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украшения для лошадей, золотые украшения, печати, шел
ковые флаги, гобелены с вышитыми черепахами, птица
ми, рыбами, человеческими портретами и всадниками. 
Женщины заплетали волосы в косы, ибо косы остались 
лежать на полу там, где их бросили после того, как они  
были отрезаны во время погребального рит\׳ала.

Разумеется, многие из этих предметов роскоши люди 
носили по принуждению. Сыма Цянь рассказывает о ки
тайском евнухе, перебежавшем к хунну, который прямо 
говорил своим бывшим соотечественникам: «Н\окно толь
ко следить за тем, чтобы шелковая одежда была должно
го размера и качества, и все будет в порядке... Если чего- 
то не будет хватать или качество окажется не то, мы ся
дем на коней и потопчем весь ваш урожай». Однако хун
ну были далеки от того, чтобы резать курицу, несшую им 
золотые яйца. В их империи процветала торговля. Ки
тайцам были нужны лошади и верблюды из степей и пус
тынь, собольи и лисьи меха из Сибири, нефрит и метал
лы с Алтая. Кроме того, торговля являлась единственным 
способом поддержания мира. Впрочем, китайцы пробо
вали и все другие возможные средства. Китайский санов
ник предложил отдать за Модуна одну из дочерей импе
ратора в надежде на то, что его наследники от этого бра
ка будут более сговорчивыми и покладистыми, нежели 
он. «Кто-нибудь слышал о внуке, который обращался бы 
со своим дедом как с равным? — сказал он императору. — 
Таким образом, со временем хунну станут вашими под
данными». А дочери, даже с богатым приданым, обходи
лись дешевле, чем армии. (Жалко, правда, бедных деву
шек. Одна царевна написала поэму, в которой оплакива
ла свою судьбу: «Живу я в шатре с войлочными стенами. 
Питаюсь мясом и перебродившим молоком. Меня посто
янно преследуют воспоминания о доме, мое сердце пол
но печали. Я хотела бы превратиться в золотого лебедя, 
чтобы у'лететь на родину'».)

Стены, браки, торговля — а также и дары. В 50 г. до н.э. 
при китайском императорском дворе одному гостивше
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му там королю хунну преподнесли «шляпу, пояс, одежду 
и нижнее белье, золотую печать с желтыми шнурками, 
меч с драгоценными камнями, нож для ношения на поясе, 
лук с четырьмя комплектами стрел (по 12 в каждом ком
плекте), 10 жезлов в сундуке, колесницу, уздечку, 15 ло
шадей, 20 гин золота, 200 000 медных монет, 77 костю
мов, 8000 различных предметов и 6000 гин хлопка-сырца. 
Все это имущество эквивалентно по стоимости дарам, с 
помощью которых англичане пытались откупиться от 
жадных викингов. Это тоже была попытка задобрить гроз
ных кочевников и укротить их воинственный пыл. Как 
говорил своим новым хозяевам один перебежавший к 
хунну китайский сановник: «Китай должен отдать деся
тую часть своих богатств, чтобы привлечь всех хунну на 
сторону Дома Хань. Рвите полученную от китайцев шел
ковую и хлопчатобумажную одежду, бегая среди колю
чих кустарников, чтобы показать, что она менее прочна, 
чем шерстяная и кожаная одежда!»

Н о й о н  Уул, Гора Бога — это название притягивало ме
ня. Наконец летом 2004 года я прилетел в Монголию. 100 
километров от Улан-Батора. Взяв в аренду автомобиль и 
наняв водителя, я посчитал, что это будет увеселитель
ная прогулка. Однако Нойон Уул не входит в число тури
стических достопримечательностей. В путеводителе 
можно найти информацию об этом месте, но в нем не 
сказано, как добраться туда.

Помощь пришла из Улан-Баторского музея монголь
ской истории в лице специалиста по хунну Од-Батора, 
или просто Ода, так как монголы часто сокращают свои 
имена, ограничиваясь первым слогом. Это был худоща
вый человек с доброжелательным выражением лица. Он 
пожал мне руку с подчеркнутой деликатностью и сло
жил ладони на груди, словно в знак почтения. Однако за 
его почтительностью скрывались не только глубокие зна
ния и бесценный опыт, но и поразительная твердость ду
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ха. Незадолго до этого Од перенес ужасную травму. Он 
помогал своему другу’ строить дом, и ему в руж)׳ вонзился 
осколок стекла, едва не перерезав сухожилие. Своим ру
копожатием я едва снова не вскрыл заживающую рану.

Нойон Уул всего лишь одно из открытий, связанных 
с хунну, — сообщил он. Археологи нашли шестнадцать 
кладбищ хунну, на одном из которых (Гол Мод, 450 кило
метров к западу от Улан-Батора) французско-монголь
ская экспедиция работает с 2000 года. Но именно Нойон 
Уул, царское кладбище, дал больше всего материалов. 
В музее представлены фотографии места, образец гроб
ницы и артефакты, сохранившиеся после грабительских 
раскопок Козлова — концы лука из рога, шелковый ко
вер с изображением схватки яка со снежным леопардом, 
железное стремя (к которому мы вернемся позже), зонт, 
три косички.

«Ах да, — я вспомнил прочитанное, — люди отрезали 
волосы во время ритуального оплакивания, не так ли?»

«Возможно, не оплакивания, а ритуального убийства. 
Одна косичка, один человек. Трудно сказать, потому что 
обычно жертвы не погребались вместе с царем. Мало кос
тей. Но я видел один череп в Гол Моде с отверстием как 
будто от удара...»

«Киркомотыгой?»
«Да, киркомотыгой».
«Од, — сказал я под внезапным наплывом чувств, — 

завтра я собираюсь в Нойон Уул, не могли бы вы поехать 
со мной?»

Од был явно заинтригован. Он никогда там не был и 
не знал, сможем ли мы найти туда дорогую Начальник Ода 
включил в нашу мини-экспедицию еще одного члена — 
студента-выпускника Эригце, темой дипломной работы 
которого являлся Нойон Уул. Он выглядел, словно .мон
гольский Индиана Джонс: плотного телосложения, с ши- 
роки.м обветренны.м лицом и коротким ежиком волос.

На следу’ющее утро .мы отправились на север в .мас
сивном российско.м «УАЗ 4x4». Нас было шестеро: води
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тель, две бывалые австралийки, увлекавшиеся археоло
гией, Од, Эригце и я. Через два часа мы ехали по дороге, 
якобы с покрытием, через долину реки Сюжект в направ
лении лесистых отрогов гор Нойон Уул.

Дорога петляла среди берез, к\׳старника, травы и жел
тых цветов. Она была сильно изрыта. «Охотники?» — спро
сил я, указывая на ямы и выбоины. «Золотоискатели!» — 
ответил Эригце, стараясь перекричать шум двигателя. Ну 
конечно, человек, нашедший могилы, искал золото. За
тем дорога стала более ровной, и вскоре на пути нам по
пался грузовик российско-монгольской экспедиции, за
стрявший в гу’стом кустарнике. Экспедиция имела целью 
выяснить: не насту'пает ли степь на север в данной погра
ничной растительной зоне или же, напротив, не продви
гается ли лес на юг? Ответ на этот вопрос мог бы вскрыть 
интересные факты по поводу клихма'га, но, кроме того, 
если бы они могли собрать образцы торфа с большей глу
бины, это позволило бы понять, почему именно данное 
место было выбрано в качестве царского кладбища.

Где же могилы, курганы? Эригце указал на березовую  
рощу. Я не видел ничего, кроме деревьев.

«Раньше здесь не было деревьев, — сказал Эригце, — 
им около тридцати лет. Их рубят на дрова».

Мне вдруг пришла в голову мысль, что эта глушь, ка
кой она воспринимается, вовсе никогда не являлась и не 
является глушью. Раньше сюда регулярно наведывались 
охотники, лесорубы и мародеры, а сейчас археологи, бо
таники, а в скором времени сюда, возможно, даже будут 
забредать сл\^айные тт'ристы. Старые деревья здесь бы
ли редкостью. Мне на глаза попалось лишь одно — кри
вая, обожженная огнем черная сосна, украшенная шел
ковыми синими ленточками, словно это обычное столет
нее дерево почиталось как Мафусаил среди деревьев.

За стройными березами и плотным одеялом кустар
ника скрывался круглый курган с отверстием на проти
воположной стороне. Эта гробница № 1 Козлова выгля
дела как заросший, заброшенный колодец — квадратная



шахта, выложенная изнутри гниющим деревом. Только 
Эригце смог рассмотреть сквозь растительный покров 
.место, где люди Козлова прокопали ход в курган и обна- 
ру’жили коридор, по которому рабы когда-то благого
вейно пронесли гроб и предназначенные для погребе
ния предметы, чтобы зарыть все это и у'йти, оставив кур
ган на разграбление мародерам.

Другие прятавшиеся в рощах курганы оставались 
практически невидимыми. В течение полушаса мы про- 
щли мимо нескольких десятков, и, если бы не Эригце, я 
так и не у̂ знал бы об их существовании. Эригце знал около 
100, большинство из которых имеют в высоту' 1—2 метра 
и располагаются на расстоянии 10 метров друг от друга. 
Некоторые имеют более внушительные размеры. Один 
из них, № 24, представляет собой кратер, на выкапывание 
которого ушло, должно быть, несколько недель. Он до  
сих пор имеет глубину 6 метров и диаметр около 20 мет
ров. Группа Козлова раскапывала его примерно по тра
ектории входного коридора.

Меня занимали не столько курганы, сколько само ме
сто. Я стоял на горе, где, по мнению большинства монго
лов и ученых, был похоронен Чингисхан. Хулшу׳ жили к 
северу и западу от прародины монголов, и две культуры 
отстояли друг от друга на 1000 лет. Но я уверен в том, что 
.между ними существуют связь. Бурхан Халдун, гора, нахо
дящаяся в 200 километрах к востоку, в горах Хенти, и 
Нойон Уу׳л имеют кое-что общее: это внушительные вер- 
щины, но в то же время они легкодоступны для всадни
ков на лошадях (едва ли имело бы смысл объявлять свя
щенной отдаленную и труднодоступнуто гору'): они на
ходятся на границе между северными лесами и южными 
степями; погребения располагаются в верхней части 
речной долины на плоскогорье, отку'да подъе.м на вер
шину становится затру'днительны.м. Случайны ли эти сов
падения? Ду.маю, нет. Представляется весьма вероятным, 
что .\юнголы, когда они объединились в империю под 
предводительством Чингисхана, знали о гробницах Ной-
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ОН Уула, а возможно, и об и х  содержимом и  сказали себе: 
Ага, вот как вы хоронили своих королей!

Но существует ли связь, ведутцая на запад̂־
«Эригце, — спросил я, когда мы собирались в обрат

ный путь в Улан-Батор. — Не считаете ли вы, что п'нны и 
были хунну?»

«Разумеется. Мы говорим «Хун-ну». Он произнес звук 
«X», как шотландский «ch׳> в слове «loch» («озеро»), кото
рый на письме обычно обозначается «kh». «В монголь
ском языке слово «khun» означает «человек». Я думаю, 
они использовали это слово в том же значении, что и мы. 
Они враждовали с Китаем, поэтому наше слово «khun» 
превратилось в китайском языке в «xiong»». (Это слово 
звучит, как «шун», что близко к «khun»). Оно означает «пло
хой». А «nu» означает «раб». Таким образом, «xiongnu» — 
«плохие рабы».

Если хунну действительно были гуннами. Нойон Уул 
является частью наследия предков Аттилы. Они забыли о 
священных горах и царских захоронениях на холмах, 
ибо после двух столетий странствий уже не могло быть 
речи о привязанности к какому-либо определенному мес
ту. Они утратили ту значимость, которой обладали хунну, 
и превратились в кочевников, не имевших корней.

ATI ИЛЛ

В течение 150 лет правителей хунну не могли умиро
творить китайские предметы роскоши и укротить китай
ские царевны. В конце концов императоры Хань устали 
от претензий соседей и начали длительную серию воен
ных походов против них. За кратким периодом успехов 
хунну в I веке н.э. произошел раскол между севером и 
югом. Южане присоединились к империи Хань, а северя
не сохранили независимое государство на территории  
Монголии, где в 87 г. н.э. воины союза кланов из Мань
чжурии, Сиен-пи, захватили вождя хл'нну в плен и содра
ли с него КОЖА׳ в качестве трофея. В 89 г. северяне потер
пели окончательное поражение. Ко второй половине
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УГРОЗА

II века их рассеянные остатки переместились на запад, 
как и многие другие побежденные племена, в пустыни 
Центральной Азии и еще дальше, в поисках новых ис
точников благосостояния. С точки зрения римлян, со 
гласно которой степень варварства увеличивалась по 
мере продвижения на Восток, в глубь Евразии, они яви
лись из тьмы, сгущающейся к границам обитаемого ми
ра. На самом деле гунны прошли через современную ки
тайскую провинцию Ганьсу, между пустыней Гоби и Ти
бетским нагорьем, затем двинулись на северо-запад, где 
сегодня железная дорога минует Урумчи и уходит за пре
делы Китая через Джунгарское ущелье, отделяющее Ал
тай от Тянь-Шаня. В этом путешествии их подстерегали 
опасности как со стороны местных племен, так и со сто
роны природы. Джунгарское ущелье славится своими бу
ранами^, о которых рассказывали путешественники бо 
лее поздних эпох, отваживавшиеся проделать 80-кило
метровый путь по этой сильно пересеченной местности. 
Монах Уильям из Рабрука писал об опасностях, подсте
регавших его на этом пути, когда он ехал на встречу с мон
гольским ханом в 1253 г. Британский путешественник и 
исследователь Дуглас Каррутерс проезжал по Джунгар
скому ущелью в 1910 г. «Ночью мы услышали отдален
ный грохот. Это попавшие в западню ветры Джунгарской 
пустыни пробивались сквозь узкое дефиле», — писал он 
в своей книге «Неизвестная Монголия». Буран мог легко 
сорвать с креплений юрту и заморозить ее обитателей 
сильным ледяным ветром, понижающим температуру 
до -50°С .

Это было нелегкое п\׳тешествие, полное трудностей и 
лишений, но его уже проделали в прошлом и еще проде
лают в будущем множество племен, мигрировавших на 
запад. Спустя тысячу лет на другом конце этого степного 
океана монах Уильям увидел повозки монголов шири-

' Хотя буран зачастую переводится как «снежная буря >, это нечто боль- 
шее — недарохм так называется советский космический корабль-челнок 
{Пр1ш. пер.).



Н О Й  1 0  метров и с осями, сравнимыми с корабельными 
мачтами, каждую из которых тянули упряжки из 22 бы
ков, бороздившие прерии, словно галеоны. Хунну не об
ладали подобными ресурсами, но тем не менее успешно 
выдержали это испытание. Они наверняка тронулись с 
места летом, гоня перед собой стада домашних живот
ных, нагулявших жир на весенних пастбищах. В следую
щий раз их коровы, овцы и козы смогли вдоволь насы
титься только в степях Казахстана, простирающихся на 
2000 километров.

АТТИЛА

Д в ест и  лет спустя, как отмечал де Гинь, на дальнем краю 
Центральной Азии появилось племя, гораздо более от
сталое по сравнению с хунну, но сходное с ними по об 
разу жизни — кочевники, живущие в шатрах, перемещав
шиеся на повозках, конные лучники — и носившее по
хожее название. Этого было вполне достаточно для де 
Гиня и его последователей, наиболее выдающимся из ко
торых был Эдвард Гиббон, автор известного труда «Ис
тория упадка и крушения Римской империи». В лице Гиб
бона де Гинь нашел весьма авторитетного единомыш
ленника и соратника. Гунны, угрожавшие Риму, являлись 
потомками племени, которое угрожало Китаю. «Они по
ражали непревзойденной ловкостью, с которой управ
лялись со своими луками и лошадьми; удивительной вы
носливостью в отношении сурового климата и непогоды 
и невероятной скоростью передвижения — ни глубокие 
пропасти, ни быстрые реки, ни высокие горы не были 
для них серьезным препятствием». Гиббон словно вы
стреливал словами и фразами, разбивая вдребезги вся
кие сомнения еще до того, как они успевали созреть. На 
протяжении двух последующих столетий считалось не
преложным фактом, что гу'нны — это хунну, возродившие
ся после того, как они оказались на грани уничтожения. 
«Британская Энциклопедия» издания 1911 года целиком 
и полностью полагается на теорию де Гиня, который \тю- 
минается там как «де Гик». Специалисты вроде француз



\ ' [ РОЗЛ־

ского историка Рене Груссе и американца Уильяма Мак
говерна, деятельность которых приходится на 1930-е 
годы, просто ставили знак равенства между гуннами и 
хунну, нисколько не сомневаясь в правильности такой 
позиции. В «Историческом атласе Китая» 1935 года Аль
берта Херрмана есть раздел, озаглавленный «Хунну или 
гунны». Примерно в то же самое время ученым с более 
критичным складом ума стало ясно, что нет абсолютно 
никаких оснований для того, чтобы связывать эти два 
народа. В самом деле, утонченное благородство захоро
нений Нойон Уула и откровенное убожество орд Аттилы 
являли собой разительный контраст. Постепенно дан
ная версия изжила себя. Как писал в своей книге о гуннах 
1948 года издания профессор Ноттингемского универ
ситета Эдвард Томпсон, «на этой теории отныне оконча
тельно поставлен крест».

Однако не так давно она вновь обрела под собой поч
ву. В течение короткого периода два племени были на
столько близки друг к другу во времени и пространстве, 
что трудно поверить, будто это были отдельные племена. 
Остатки хунну, которые мигрировали примерно в 100 г. 
вдоль торговых п\׳тей, пролегавших через долину Или в 
южном Казахстане, около 120 г. достигли реки Сырда
рья. За 30 лет они преодолели примерно 2800 километ
ров, перемещаясь, таким образом, на 90 километров в 
год. В 160 г. древнегреческий ученый Птолемей упоми
нал народ «койной», обычно отождествлявшийся с пле
менем «хуни >, чье название зв\шит очень похоже на на
звание «гунны». Он помещал этот народ между двумя дру
гими народами, наиболее отдаленный из которых, рок
соланы, жил, по всей вероятности, на Дону. Следователь
но, гунны обитали к северу от Азовского моря — «Мео- 
тийских болот», упоминавшихся позже римскими авто
рами. Разрыв сузился до 2000 километров и 40 лет, и он 
мог быть легко преодолен при весьма небольшой скоро
сти перемещения — 50 километров в год.

Имеется еще одно свидетельство в пользу связи меж



ду хунну и гуннами. В 1986 году совместная российско- 
монгольская экспедиция производила раскопки древ
них захоронений на крайнем западе Монголии, в Алтай
ских горах. В ее отчете говорится об обнаружении могил 
«гуннов», что отражает стремление монголов отождест
вить хунну с гуннами, хотя совершенно ясно: речь идет о 
захоронениях хунну. Пять захоронений представляли 
особый интерес, поскольку они не очень сильно постра
дали от мародеров и вандалов. Все содержали деревян
ные гробы, в четырех из пяти были найдены детали лу
ков: кусочки кости или рога, используемые в качестве 
«ушек» на концах лука и для укрепления центральной 
секции. Изучив эти детали, имевшие разную длину, авто
ры пришли к выводу, что верхняя часть лука была длин
нее нижней. Эта асимметричность бьша характерной осо
бенностью луков поздних гуннов, и ее смысл остается 
неясным. «Ушки» тоже наводят на мысль о связи с гунна
ми, поскольку они имелись на луках поздних гуннов.

Эту тайну можно было бы разрешить, если бы могилы 
содержали целые луки. Но целых луков в них не было. 
Может быть, они просто сгнили за 2000 лет? Это весьма 
маловероятно с учетом того, что сохранились деревян
ные гробы, а в одной из могил — куски березовой коры. 
Из четырех могил в двух были найдены по три ушка, в 
одной два и в одной четыре, и все они содержали разное 
количество роговых полосок, использовавшихся для ук
репления деревянного корпуса лука. Множество фраг
ментов и ни одного целого лужа. В гуннских могилах то
же не было найдено ни одного целого лука. Даже когда 
обнаруживались половинки костей, которые на первый 
взгляд подходили друг другу — как, например, в захоро
нении IV века неподалеку׳ от Ташкента, — при более при
стальном рассмотрении выяснялось, что эти две детали 
были вырезаны разными мастерами для разных луков. 
Напрашивается лишь один вывод: фрагменты, найден
ные в могилах, не принадлежали к одному определенно- 
•му луку׳. Как писал один из величайших специалистов по

АТТИЛА
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туниам, Отто Меихен-Хелфен, <׳люди хоронили павшего 
воина с ненастоящим мечом». Однажды высказанная, эта 
мысль сразу стала очевидной. Разумеется, они клали в 
.могилу ненастоящие или сломанные мечи. Во многих 
культурах подданные хоронили своих царей вместе с 
предметами, отражавшими их высокий статуте; но меч, 
который имел каждый, отнюдь не относился к таким 
предметам. Могилы в Западной Монголии принадлежа
ли людям более низкого ранга, которые оставляли при
надлежавшее им имущество своим родственникам. Разве 
стали бы не очень состоятельные члены семьи покойно
го класть в его могилу что-либо ценное?

На основании вышесказанного можно прийти к за
ключению: то, что мы видим в могилах хунну, — это гунн
ский меч в процессе эволюции. И если это так, значит, 
между гуннами и хунну существует непосредственная 
связь.

\  Г1׳ ( ) Ч Л

Р а з  археология неспособна поставить четкий знак ра
венства между гуннами и хунну, то как насчет фолькло
ра? Если существовала связь, не странно ли, что у гуннов 
не сохранилась о ней народная память? Тюркские на
следники хунну в Монголии с гордостью называли их 
своими предками до того, как сами двинулись на запад в 
VIII веке. Но Аттила, который стоит к ним гораздо ближе 
во времени, никогда не говорил о родстве с ними. У гун
нов были барды, но никто не записал их песни, повест
вующие о воинственных предках.

Однако этот аргумент отнюдь ничего не доказывает. 
Иногда фольклорная традиция сохраняется на удивле
ние долго — сказание о Троянской войне передавалось 
из поколения в поколение на протяжении нескольких 
столетий, пока Гомер не записал его. Иногда она очень 
быстро угасает, особенно в процессе длительных ,мигра
ций. Однажды я работал с одним маленьким племене.м 
ваорани, живущим во влажных тропиках Эквадора. Они
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пришли на место нынешнего ооитания «очень давно, из 
низовьев реки», и это все, что им известно об их прошлом. 
Монголы тоже не помнят о своем происхождении. На 
эту тему в их великой эпической поэме «Сокровенное 
сказание монголов» говорится лишь то, что они произош
ли от волка и оленихи и пришли в Монголию 500 годами 
ранее, после того, как пересекли океан или озеро. Гунны, 
судя по всему, забыли о своем происхождении гораздо 
быстрее, за 250 лет, и ничего не помнили о своих пред
ках — по крайней мере, никаких письменных свидетельств 
они не оставили.

Возможно, в случае с превращением хунну в гуннов 
дело заключается не только и не столько в забывчивости. 
Оказавшись после имперского великолепия в бедствен
ном положении, гунны, вполне вероятно, стыдились сво
его унижения и просто не хотели рассказывать потом
кам о былом величии их народа. Мне не доводилось с;!ы- 
шать, чтобы какой-нибудь летописец описывал упадок 
цивилизации и культуры собственного народа. Одного 
поколения табу — «Ни слова о Китае!» — было бы вполне 
достаточно.

При исследовании происхождения гуннов язык не
способен оказать сколько-нибудь значительн\־ю помощь. 
Хотя Аттила пользовался услугами переводчиков и сек
ретарей, никто из них не писал на гуннском, только на 
латыни и греческом — языках доминировавшей в т\׳ эпох\׳ 
культуры, которой было присуще предубеждение про
тив варварских языков. В силу этого с'ченые были вольны 
импровизировать, и Гиббон придерживался убеждения, 
будто гу'нны на самом деле являлись монголами. (Этого 
не может быть, ибо монголы пришли на территорию, за- 
нимае.мую хунну, лишь спустя 500 лет после того, как те 
покинули ее.) Некоторые специалисты объявляли опре
деленные слова гуннскими, но их происхож,о,ение весь
ма спорно, и нет ни единого слова, которое без всяких 
со.мнений могло бы быть признано !у’ннски.м.

Правда, мы располагаем !уннскнми и.менами и;п1 ду-
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маем, что располагаем. Дело в том, что !унны, готы, пред
ставители других гер.манских племен и даже римляне за
имствовали имена из других культур. Гуннские имена 
приобретали латинские и греческие окончания, и зачас- 
т\'ю разные писцы записывали их по-разному. Тем не ме
нее коренная часть имени содержит определенную ин
формацию о языке. Дядя Аттилы Октар фигурировал в 
различных письменных источниках также под именами 
Ойптагос, Аккила, Оккила, Оптила и Уптар (в балканском 
диалекте латыни сочетание звуков «кт» трансформиро
валось в «пт»). Но «бкГог» в древнетюркском языке озна
чает «могущественный». Совпадение? Ученые полагают, 
что нет. Имена других персонажей этой истории тоже 
свидетельствуют о наличии в них тюркских корней: отец 
Аттилы Мундзук («Жемчуг» или «Украшение»), его дядя 
Айбарс («Лунная Пантера»), его старшая жена Эрекан 
(«Прекрасная Королева»), его сын Эрнак («Герой»), полу
мифический король Чаратои/Каратон (что-то «Черное», 
возможно, «Одежда»). Окоичар1ие «кам» в ?!ескольких и.ме- 
нах вызывает ассоциацию с тюркским слово.м, перево
димым как «священник» или «шаман». Конечно, имена 
изменчивы и легко заимствуются из других культур. Так, 
к примеру, библейские и.мена были усвоены многими ев
ропейскими народа.ми, предварительно подвергшись 
адаптации в зависимости от характерных особенностей  
национальных языков. Однако, как говорит величайший 
специалист по !уинам археолог Иштван Бона, «сулцеству- 
ет достаточно свидетельств, опровергающих ошибочное 
мнение, широко распространенное среди современных 
исследователей, которые на основании того, что отдель
ные черепа обладают некоторыми монголоидными чер
тами, путают расовые признаки с языковыми и делают 
из гуннов монголов».

Итак, гу'нны, по всей вероятности, принадлежали к 
тюркам, вероятно, говорили на тюркско.м языке (имев
шем общие корни с монгольским языком), возможно, яв
лялись остатками ,мигрировавших хунну׳, не имели ника-
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ких связей с Китаем, за исключением нескольких общих 
элементов культлфы, и, вне всякого сомнения, не имели 
ничего общего со славянскими и германскими племена
ми, в чьи земли они столь неожиданно вторглись.

Н1־а определенном этапе развития воинского иску'сства 
выяснилось; для достижения высокой эффективности  
лучник н^'ждается в средстве передвижения. Скифы и ки
тайцы использовали в качестве такого средства двухко
лесную колесницу — скоростную, устойчивую, манев
ренную платформу для стрельбы. Для ее использования 
требовалось наличие погонщика лощадей, а также ис
кусных плотников и литейщиков, запасов дерева и ме
таллических руд. Кочевники, которые, вероятно, ездили 
на лошадях без седел и почти наверняка без стремян, та
кими ресурсами не располагали и поэтому не обладали 
возможностями колесничих.

Следовательно, прежде чем стать грозной боевой си
лой, кочевникам пришлось дожидаться появления стре
мени, в особенности железного, которое в сочетании с 
седлом имело такое же значение для военного дела, как и 
составной лук. Приверженцы традиционных взглядов 
утверждают, будто стремена появились очень поздно и 
распространялись очень медленно, поскольку опытные 
всадники могли обходиться без них — возможно, пото
му что колесницы отчасти решали проблему эффектив
ного применения лука. Самые ранние стремена, впервые 
письменно зарегистрированные в Индии во II веке до 
Н.Э., предположительно изготавливались из веревок в ка
честве опоры для большого пальца ноги. Идея проникла 
в Китай и Корею, где железные стремена появились в 
V веке н.э. Оттуда они распространились на Запад, где 
первые свидетельства о них датируются началом VI века. 
Но если копнуть глубже, от традиционных взглядов не 
остается камня на камне. Са ремена с тарше, чем принято 
считать, н это совершенно очевидно. И пришли они во
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все не из Индии. Веревочное стремя для большого паль
ца помогает садиться верхом, но только если у вас босые 
ноги, что вполне естественно для Индии, но не для Цен
тральной Азии, где лошади впервые были одомашнены. 
Сочетание кожаных ботинок, металлургии и лошадей 
должно было привести к созданию железного стремени 
к 1000 г. до н.э. наряду с наконечниками стрел. Возмож
но, так и произошло, но этому нет свидетельств в архео
логических отчетах за период до VI века до н.э., когда 
тюрки пришли в Монголию. Самое раннее свидетельст
во я видел в книге великого ученого Джозефа Нидхэма 
«Наука и цивилизация в Китае»: глиняная фигурка китай
ского всадника со стременами, датируемая 302 г. н.э. Ес
ли у китайцев имелись стремена, то они наверняка име
лись и у их врагов. Однако они отсутствуют на изображе
ниях конных лучников. (На этот счет существует теория, 
согласно которой железные стремена были изобретены  
толстыми, ленивыми жителями китайских городов, а ко
чевники, увидев преимущества этих приспособлений, 
переняли их. Вы верите в это? Я нет.)

Дело еще более запуталось, когда Од провел меня по 
Музею монгольской истории. Ибо среди экспонатов, от
носящихся к хунну, оказалось железное стремя — не из 
Нойон Уула, а из захоронения хунну в провинции Ковд, 
на крайнем западе страны. В то же самое время королев
ские гробницы Нойон Уула не содержали ни одного же
лезного стремени. Потом Од прислал мне сообщение по 
электронной почте: «Мы раскопали множество захоро
нений, но, к сожалению, не смогли больше найти желез
ных стремян ». Все это очень странно. Может быть, захо
ронения в Ковде появились позже, когда хунну уже были 
разбиты и двигались на запад? Можем ли мы предполо
жить в этом случае, что хл^нну, прекрасные литейщики и 
наездники, не имели стремян в период расцвета и имели 
их в период Ашадка? И если они их имели, почему стреме
на не полумили распространения среди других народов?

Гунны должны были знать стремя и пользоваться им.



независимо оттого, были они изначально хунну или нет. 
Тем не менее связанные с гуннами археологические на
ходки содержат все, что угодно, только не стремена. Нет 
и упоминаний о них в (предположительно некомпетент
ных) латинских и греческих источниках. Да, гл'нны могли 
ездить верхом без стремян или использовать веревоч
ные стремена, но почему они, имея возможность отли
вать наконечники стрел, мечи и котлы для приготовле
ния пищи, отказывались от железных стремян? Это оста
ется загадкой.

Во всяком случае, примерно к 350 г. н.э. скотоводы- 
кочевники Внутренней Азии имели преимущество над 
пехотой, тяжелой кавалерией и колесницами. Гунны 
располагали всем необходимым для сражения как зи
мой, так и летом — двумя или тремя запасными лошадь
ми, луком с десятками стрел и наконечников для стрел — 
и были готовы защищать своих жен, детей и родителей, 
ехавших в повозках. Это было новое явление в истории, 
и они обладали потенциалом, превосходившим мощь 
хунну. Эти люди могли жить и мирным трудом, и грабе
жом. Жить грабежом было куда легче. Они сделались 
опытными хищниками и, подобно акулам, бороздили  
степной океан, сметая на своем пути более слабые пле
мена, пока не вышли к границам цивилизованной Европы.

Греков приводила в ужас исходившая от степи угроза 
варварского нашествия, которую олицетворяли скифы. 
Само понятие «варвар», якобы происходившее от нечле
нораздельных звуков «вар-вар-вар», которые иноземцы  
произносили вместо слов, заключало в себе выражение 
ксеноф обии, служившей для греков критерием их са
моидентификации. Для них все, кто не принадлежал к 
грекам, были одинаковы в своей жестокости, глупости, 
необразованности. В значительной мере это было заблу
ждением, поскольку; к пример}־, те же скифы созд;1ли \тон- 
ченн\1о, сложн}־ю к\־лыуру, которая просуществов^ща око
ло 700 лет.

Римляне унаследовали эти предрассудки и вели себя
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соответствующим образом. На всем протяжении трани- 
цы империи — от Атлантического побережья Африки до  
Черного моря и Евфрата, — тянувшейся более чем на 
4000 миль, сооружались стены, башни, форты, рвы. В Ев
ропе граница проходила по великим рекам Рейн и Ду
най, рассекавшим континент с северо-запада на юго-вос
ток. Они стали для Рима эквивалентом Великой Стены, 
отделявшей империю от Дакии, эквивалента Ордоса — 
пограничной области, использовавшейся доминирую
щей культурой в качестве буферной зоны, откуда она, 
однако, была изгнана варварами. География Европы бы
ла менее удобной, нежели география Китая. В своих вер
ховьях Рейн и Дунай почти соединяются друг с другом, 
но вниз по течению они образуют прямой угол к северу 
от Альп, который трудно защищать. По мере роста мощи 
империи по линии, срезавщей этот угол, строились ф ор
ты и башни, на смену которым пришла каменная стена, 
протянувшаяся по Южной Германии, а другая стена, Ад
рианов вал, определяла границу с северными варварами. 
Еще одна стена блокировала 80-километровый коридор 
между Дунаем и Черным морем. В 2б0 г. н.э. после напа
дения варваров стена Рейн — Дунай была оставлена, и 
граница империи отступила назад к рекам.

Формируя свое мнение о народе Аттилы, римляне ис
ходили из принципов, унаследованных от греков. Это 
были самые отвратительные существа, каких только мож
но вообразить. Они пришли с севера, а всем известно, 
что, чем холоднее климат, тем больше варварства в лю
дях. Аммиан Марцеллин, никогда не видевший гуннов, 
описывал их как приземистых, с толстой шеей и настоль
ко безобразных, словно это были двуногие животные и;!и 
фигуры, вырезанные из пней, которые можно видеть на 
парапетах мостов. Никто не мог сравниться с ними в жес
токости и уродстве — одна черта подчеркивала друтуто, — 
поскольку они разрезали своим сыновьям щеки, чтобы, 
когда те станут взрослыми, борода росла у них клоками. 
И.М  не были известны металлы, у них не было религии,
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ОНИ жили как дикари, не пользуясь огнем и поедая пищу 
сырой, а мясо размягчали, подкладывая его под лошади
ные седла. Разумеется, они не строили домов, а жили в 
камышовых хижинах. Их приводила в ужас мысль о том, 
что можно находиться под крышей. Надев однажды ру
башку из грубой ткани, они не снимали ее до тех пор, по
ка она не истлевала на теле. Даже то, что они были пре
восходными наездниками, воспринималось как прояв
ление варварства, ибо они ели, пили и спали в седле. Их 
обувь была настолько бесформенной, а ноги настолько 
искривлены, что они едва могли ходить. Готский исто
рик Иордан был не менее безжалостен к ним. Эти низко
рослые, грязные, мерзкие дикари, порождения ведьм и 
нечистых духов «имели вместо головы бесформенный  
ком, а вместо глаз — крохотные отверстия». Удивительно, 
как они вообще могли видеть, с учетом того, что «свет, 
падающий на свод черепа, едва достигал запавших внутрь 
зрачков... Обладая человеческим обличьем, они жестоки, 
словно дикие звери». Эти оценки отдавались эхом на 
протяжении последующих столетий. Все кому не лень, 
включая Гиббона, в один голос обрушивались с прокля
тиями на зловонных, кривоногих, отвратительных, гру
бых и отталкивающе низкорослых гуннов.

Почти все это полная бессмыслица.
Когда в середине IV века гунны появились где-то к се

веру от Каспийского моря и двинулись в сторон)^ Черного 
моря, для римлян они находились на границах извест
ного им мира. Однако, на основе результатов исследова
ний антропологов и археологов, мы имеем возможность 
выявить некоторые их характерные черты. Как выясни
ли позже те, кто посещал их, гунны носили бороды, вы
ращивали сельскохозяйственные к\^льтуры, умели стро
ить дома, и доля красивых мужчин и женщин среди них 
была не меньшей, чем у любого другого народа. Разуме
ется, муокчины, скорее всего, выглядели устрашающе, по
скольку' они прошли немало испытаний, были закалены 
боями и противоборством с природной стихией и обла
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дали внушительной силой вследствие ежедневного при
менения своих мощных луков. Но, как и у современных 
монголов, у них наверняка была примесь чужой крови, 
благодаря чему некоторые из них отличались привлека
тельностью. Никто из непосредственно общавшихся с 
гуннами не упоминал о детях со шрамами на лице. Воз
можно, бороды у м\׳жчин были редкими, как у Аттилы, и 
некоторые из них могли иметь покрытые шрамами ли
ца, но это не имеет ничего общего с жестокостью по от
ношению к детям — эти шрамы взрослые мужчины на
носили себе сами в ходе траурного риту'ала.

Гунны были знакомы с металлами и ели вареную пи
щу, о чем свидетельствуют наконечники их стрел и ги
гантские металлические котлы с ручками, достигавшие 
метра в высоту и весившие 1б—18 килограммов. Десятки 
таких котлов были найдены в Чехии, Польше, Венгрии, 
Румынии, Молдове — и России, где полдюжины их оказа
лись рассеянными на обширной территории: один око
ло Ульяновска на Волге, другой в 600 километрах к севе
ру, еще один в Алтайских горах, всего в 250 километрах 
от монгольской границы. Они напоминают огромные 
вазы с опорами в виде конуса. Их части отливали в двух 
или трех литейных формах, затем эти части грубо спаи
вались, и места стыков оставлялись необработанными. 
Содержание сплавов варьировалось в широких преде
лах. В большинстве случаев использовалась местная медь 
с добавками красного окисла меди и свинца, но не олова, 
которое в сплаве с медью дает бронзу. Любому хорошему 
литейщику все это показалось бы дилетантством, не иду
щим ни в какое сравнение с бронзовой посудой китай
цев и тех же хунну. Но это были кочевники, и поэтому их 
котлы представляют интерес. Гуннские литейщики рас
полагали средствами для плавки меди (которая требует 
наличия печи, способной создавать температуру 1000°С) 
и массивными каменными литейными формами. Одни 
лишь котлы, не говоря уже о декорированных седлах и 
конской упряжи, опровергают мнение, будто это были
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примитивные скотоводы, которые умели лишь воевать и 
есть сырое мясо. Для содержания и перевозки литейщи
ков, средств и продуктов их производства требовались 
большая, хорошо организованная грушпа и дополнитель
ный провиант.

Не может быть, чтобы у гл^ннов отсутствовала рели
гия. Человек религиозен по своей природе. Представля
ется вполне вероятным, что побуокдение объяснять и кон
тролировать мир природы в такой степени присуще че
ловеческой натуре, что нет ни одного общества, каким 
бы неразвитым оно ни было, в котором не сформирова
лось бы убеждения, в той или иной форме, что мы воз
никли из скрытой сущности Вселенной, остаемся ее ча
стью, подчиняемся ей, .можем влиять на нее и, рано или 
ПО.ЗДНО, снова сольемся с ней'.

Гутшы не были исключением, и римляне знали об этом. 
Под «отсутствием религии» они подразумевали отсутст
вие надлежащей религии, такой, как у них, бу׳дь то хри
стианство или цивилизованное язычес'гво. заимствован
ное у греков. «Су^еверия» не в счет. Во что гунны верили и 
как отправляли свой культ, доподлинно неизвестно, но 
нет никаких со.мнений в том. что они были анимистами

' Это широкое обобиюнис преде!авляет собой гипотезу, исттию сть  
которой осгается неподтвераденной. У меня имеются некоторые свиде- 
те;1ьства в ее пользу, гюлуменные в процессе работы с пле.менем ва ораии  в 
тропиках Эквадора в начале 1980-х годов. В то вре.мя ваорани относились 
к категории са.мых примитивных обществ, известных антрополога.м. 
У них не было вождей, шаманов и тщательно разработанных ршл алов. Их 
м\־зыка была крайне проста, одеждой им служила по.чоска хлопчатобумаж
ной ткани, обернутая вокруг бедер, изобразительное искусство сводилось 
к росписи тела и нескольки.м артефакта.м (3־метровые трубки для врядува- 
ння стрел и лучшие в А.мазонии гамаки). Но у них были легендгя, фолысчор 
и кос.мология, и они верили в загробную жизнь, которая протекала на не
бесах. где люди вечно раскачивались в гамаках и охотились, в преддверии 
ада для тех. кто вернулся в этот мир в виде животного, и в аду. где обитали 
В их верованиях фигурировали добрые и злые духи и при .<׳бессловссныс־>
сутствовал миф о сотворении .мира творцом Ваенгонги. «Прн.митивные » 
люди — .монотеисты! Это было удивительно. Считается, что идея единого 
бога развилась из политеизма как высшая фор.ма религии. Это оказалось 
на руку американским .миссионера.м. когда они пришли к ваорани со сво
ей версией Ваенгонги.
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И поклонялись силам природы — ветру, снегу, дождю, 
грому и молнии и представляли, будто в каждом этом яв
лении заключен дух. Можно предположить, что, подоб
но монголам несколько столетий спустя, они видели ис
точник происхождения этих сил в небе и стремились 
контролировать собственные судьбы, поклоняясь ему и 
принося жертвы. Мы, современные европейцы, подсоз
нательно взываем к этому небесному богл' в каждом вос
клицании: «Царь наш небесный!», «Good Heav'ensl», «Ciel!», 
«Himmel!» У тюркских и монгольских племен, живших 
бок о бок перед тем, как тюрки двинулись на запад, име
лось имя для своего небесного бога: Тенгер или Тенгри. 
Его изображения встречаются от пустыни Тенгри во 
Виггренней Монголии до Восточной Болгарии. В мон
гольском, как и во многих других языках, «тенгер» озна
чает «небо» — и в мирском, и в божественном значении. 
По-монгольски «кёк тенгер» — это и «божество», и «яс
ный день». Хунну тоже поклонялись Тенгри. В истории  
династии Хань (206 г. до н.э. — 8 г. и.э.), написанной в 
конце I века историком Пан Гу, в разделе о хунну гово
рится: «Они называли своего правителя титу^лом ченли 
(транслитерация слова тенгри) ку т’у (сын) шан-ю (ко
роль) — то есть что-то вроде «Его Величество, Сын Неба». 
В ранних тюркских письменных источниках правитель 
получает власть от Тенгри. В VIII—IX веках уйгурские 
владыки получали имя Тенгри. Гунны просто физически 
не могли оказаться за обширными пределами влияния 
Тенгри. Независимо от того, являлись они хунну или нет, 
осталось у их бога прежнее имя или нет, гунны явно со
хранили систему верований и убеждение в том, что ша
маны с помощью песнопений, барабанов и духов спо
собны устанавливать непосредственную связь с небом.

Свидетельства тому содержатся в нескольких пись
менных источниках. В 439 г., перед битвой с вестготами 
под Тулузой, римский полководец Литорий решил задо
брить гуннов, входивших в состав его армии, проведя 
сфуагикацио. цере.монию гадания. Аттила, при дворе ко

0 0
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торого имелись ясновидящие, сделал то же самое перед 
своим великим поражением 12 годами позже. То, что бы
ло истинным в середине V века, должно было быть ис
тинным и в более ранние времена, ибо гадание на тот 
момент \оке насчитывало тысячелетнюю историю. Оно 
имело чрезвычайно важное значение в китайской куль
туре, став отправной точкой в процессе создания пись
менности: во время династии Шан, около 1500 г. до н.э. 
шаманы уъидели смысл в форме трещин, образовавших
ся в раскаленных черепашьих панцирях, и зарисовали 
эти трещины, снабдив эти рисунки своими интерпрета
циями. Впоследствии многие народы Центральной Азии 
практиковали гадание на бараньей лопатке, раскаляя ее 
на огне. Какие-либо письменные свидетельства о прове
дении подобной церемонии при дворе Аттилы отсутст
вуют, но происхождение гуннов дает все основания по
лагать, что их шаманы прибегали к гаданию на бараньей 
лопатке.

А н тропологи  выяснили, что у некоторых детей гуннов 
были деформированные головы, имевшие продолгова
тую, вытянутую форму. Это не являлось последствием бо
лезни, и с детьми было все в порядке. Более того, они, су
дя по всему, вели более привилегированную жизнь, не
жели большинство их сверстников.

Впервые в своей жизни я столкнулся с искусственно 
деформированными черепами в Венском музее истории 
искусств, где работают Петер Стадлер, специалист по вар
варским племенам Карпатского бассейна, и Карен Вилч- 
ке, антрополог, которая проявляет особый интерес к 
проблеме гуннов. Наша беседа происходила в огромном  
помещении, содержащем коллекцию скелетов. Ни один  
из них не был подвешен на проволоке, как обычно посту
пают с анатомическими образцами. Они лежали в ящи
ках, нагроможденных друг на друга вдоль стен помеще
ния и в коридоре, и всего их было 25 000, при этом еще
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25 000 ожидали инвентаризации. Из них примерно  
4 0 —50 имели искусственно деформированные черепа. 
Поскольку они датируются началом V века, это преиму
щественно гуннские черепа, и многие из них принадле
жат детям. По некоторым, весьма ск\щным свгщстельствам, 
деформации подвергались черепа как мальчиков, так и 
девочек, и те из них, кто выживал и становился взрос
лым, сохраняли этот отличительный призт!ак. Выживали 
далеко не все, о чем говорит более низкий процент сре
ди останков взрослых с деформированными черепами.

Деформация черепа была довольно распространен
ным явлением на всем протяжении истории. В 1931 г. 
вышло чрезвычайно любопытное исследование, посвя
щенное этой теме — «Искусственная деформация чере
па: Вклад в из>'чение этнического членовредительства». 
Его автор Эрик Дингуолл имел странное пристрастие к 
этническому члетювредительству. Следуя очарователь
ной традиции английской эксцентричности, он жил 
среди коллекции поясов целомудрия, занимался иссле
дованиями и, в качестве почетного академика, работал в 
библиотеке Кембриджского университета вплоть до сво
ей смерти в 1986 году. Помимо всего прочего, он написал 
один из первых трудов о женском обрезании. Ж енское 
обрезание до сих пор имеет место в некоторых культу
рах, а деформация черепа канула в Лету. Первое пред
ставляет собой весьма болезненную, хотя и недолгую  
процедуру, эффект от которой носит преходящий ха
рактер, тогда как вторая безболезненна, требует дли
тельного воздействия на череп, и ее последствия остают
ся видимыми на протяжении всей жизни подвергшегося 
ей человека. Деформация черепа практиковалась во мно
гих обществах по всему миру. Неандертальцы прибегали 
к ней 55 000 лет назад, и она долго оставалась «любопыт
ным и широко распространенным обычаем», как отме
чал Дингуолл, приводя примеры ее применения в Азии, 
Африке, Индонезии, Новой Гвинее, Меланезии, Полине
зии, обеих Америках и в Европе. По его мнению, она не



лттилл

имела ничего общего с ритуалами инициации, посколь
ку ее можно осуществлять только в раннем детстве, ко
гда кости черепа еще мягкие и находятся в стадии роста. 
В Чили и на северо-западе Северной Америки индейцы  
привязывали к головам своих детей доски, чтобы те ста
новились плоскими. Этот обычай особенно был распро
странен у чинуков, которые известны также как плоско
головые индейцы. В других культурах использовались 
повязки из ткани, в результате чего черепа приобретали 
цилиндрическую форму. Сделать это нетрудно. Нужно 
лишь туго затягивать повязку на голове и менять ее каж
дые несколько дней, чтобы поддерживать требуемое дав
ление и иметь возможность мыть голову. Этот метод при
менялся аборигенами в Новом Южном Уэльсе, Австра
лия, 13 000 лет назад и, вероятно, древними египтянами, 
о чем свидетельствует элегантно удлиненная голова Не
фертити, супруги фараона Эхнатона. Это была обычная 
практика в сельской Франции в XVII—XVIII веках.

Для чего это делалось? В некоторых случаях это мог 
быть знак того, что ребенку предначертано стать жре
цом. Однако, похоже, данная практика имела, главным 
образом, социальное значение. У чинуков она служила 
свидетельством хорошего ухода за ребенком. Матери, не 
утруждавшие себя сплющиванием голов своих детей, 
считались нерадивыми, а их круглоголовые чада риско
вали стать объектом насмешек со стороны плоскоголо
вых сверстников. В других культурах, где матери или ня
ни имели время для соответствующих процедур, удли
ненная голова являлась признаком статуса. В случае с 
гуннами дело обстоит сложнее. Нефертити на бюстах 
имеет подчеркнуто удлиненную голову, но никто не за
мечал, чтобы у Аттилы, его сыновей, полководцев, послов 
или с\т!р\ти был деформированный череп. Они либо по
крывали голову — но тогда возникает вопрос, зачем, ес
ли деформация была признаком высокого стаауса? — ли
бо перевязывание головы не являлось признаком высо
кого статл'са.
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Нужно найти объяснение одной закономерности. 
Как сказала Карен Вилчке, «чем дальше на Восток, тем 
выше процент деформаций».

Но за 20 лет существования империи Аттилы (433— 
453 гг.) и в течение некоторого времени после ее распа
да другие племена, попавшие в сферу влияния гуннов, 
приобщились к этой практике. Возьмем, к примеру, ве
ликого вождя остготов Теодориха, родившегося в Пан- 
нонии (сегодняшние Западная Венгрия и Восточная Хор
ватия) через год или два после смерти Аттилы и закон
чившего свои дни правителем пост-Римской Италии. На 
монетах он изображен с удлиненной головой. Возмож
но, эта мода была позаимствована у самых удачливых 
варваров среди тех, кто когда-либо вторгался в пределы 
Римской империи, а те, в свою очередь, принесли ее с 
востока.

Перед нами стоит загадка. От археологов мы знаем, 
что гунны перевязывали головы некоторым из своих де
тей, которые сохраняли деформацию черепа на протя
жении всей жизни. Тем не менее ни один из общавших
ся с гуннами летописцев не оставил письменных свиде
тельств существования у них подобной практики. Мы 
можем лишь догадываться о причинах этого. Возможно, 
люди с деформированными черепами прятали их от по
сторонних глаз под шапками, которые снимали только в 
присутствии соплеменников. Возможно, длинноголовые 
являлись представителями элиты, кем-то вроде масонов, 
чьи секреты передавались от отца и матери к сыну и до
чери. В охотничьих обществах существовала подобная 
категория — каста шаманов, которые, войдя в транс под 
удары барабанов, начинали воспринимать себя в качест
ве ястреба, орла, селезня или гусака и воспаряли в царст
во всемогущества и сокровенного знания. От шаманов, 
рассказывавших о своих видениях, люди узнавали о сво
ей силе, о слабости врагов, о наиболее подходящем мо
менте для битвы, о будущем, о причинах болезней и спо
собах их лечения. Иноплеменники не имели доступа к 
такого рода информации.
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Взглянем  на предков Аттилы в более широком контек
сте. По землям Восточной Европы и Западной России те- 
к־)Т четыре крупные реки, названия которых начинаются 
на букву «Д»; Дунай, Днестр, Днепр и Дон. Если посмот
реть на карту, их русла как будто расходятся веером от 
северного побережья Черного и Азовского морей, куда 
все они впадают. Земли, начинавшиеся от полуромани- 
зированной Дакии (современная Румыния) к северу от 
Дуная и переходящие за Днестром в обширные южно- 
русские равнины в бассейне Днепра и дальше к Дону, от
куда открывался путь к труднодоступным долинам Кав
казских гор, по мере продвижения на восток были все в 
меньшей степени знакомы римлянам. Посредине этого 
таинственного мира, словно лампа, освещавшая погру
женную в су.мерки обитель варварства, находился Крым, 
который на протяжении веков являлся базой греческой 
колонизации, пока греков не сменили римляне. Греки и 
римляне рассматривали Черное море и впадавшие в не
го реки как буфера между цивилизацией и дикостью, а 
Крым служил транзитной зоной для мореплавания. Здесь 
Геродот познакомился со скифами, жившими на стыке 
двух миров — эллинизма и варварства.

За пределами прибрежных греческих колоний начи
налась степь, широкая, безлесная, плавно перетекающая 
в луга и пастбища Казахстана. Теперь здесь располагают
ся сельскохозяйственные угодья, возникшие в результате 
освоения русскими целинных земель в середине XX ве
ка, подобно тому, как когда-то был освоен Средний Запад 
США. На протяжении двух тысячелетий для жителей за
пада эти области были средоточием варварской тьмы, а 
для бесчисленных племен — новой временной родиной  
в их медленном продвижении на запад. Гунны пришли сю
да из еще более отдаленных мест, из мира мифов и теней.

Что побудило их двинуться в путь? Почему неболь
шое племя, пришедшее из глубин Азии, неожиданно вы
рвалось на мировую арену? Когда-то было модно припи
сывать крупные миграции кочевников климатическим
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изменениям и росту населения, как будто <־сердце стра
ны■׳ действительно представляло собой огромное серд
це, пульсировавшее в неком тайном экологическом рит
ме, выталкивая артериальный поток людей в западном 
направлении. Однако одни лишь климатические изме
нения неспособны  объяснить это, ибо для менее круп
ного племени они могли бы оказаться роковыми, как за
суха для бедных эфиопов,

В самом деле, на крайнем востоке Евразии бьется 
огромное сердце. Это Китай, чья история представляет 
собой серию династических импульсов, которая про
должалась 2000 лет, и каждый импульс длился от не
скольких десятилетий до нескольких столетий. Возник
новение и исчезновение династий на протяжении столь 
долгого периода — уникальное явление, и многие исто
рики посвятили всю свою жизнь попыткам понять зако
номерность этого процесса. Если такая закономерность 
существует, она, похоже, связана с идеей унифицирован
ного правления, в соответствии с которым династии сме
няли друг друга, и их судьбы определялись комплексным 
взаимодействием самых разных элементов, включая сель
ское хозяйство, реки, каналы, стены, крестьянские вос
стания, формирование армий, вторжения варваров, взи
мание налогов, гражданскую службу, политические ре
формы, Сегодня для нас важно то, что иногда кочевники 
вторгались в сердце Китая, а иногда китайцы переходи
ли границу, отделявшую их от варваров. Каждый такой 
импульс сотрясал приграничные земли и вынуждал одно 
или два племени двинуться в западном направлении — 
как правило, в небытие. В результате в IV веке в северном  
Китае царил хаос. Историки называют этот период Ше
стнадцать Царств Пяти Варваров. Обстановка начала на
лаживаться после того, как тюркское племя т'о-па осно
вало в 396 г. царство, известное под названием Северное 
Вэй. Явились ли эти исторические катаклизмы причи
ной, побудившей гуннов отправиться на запад? Никто не 
знает ответа на этот вопрос.
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На мой взгляд, похолодание в Центральной Азии и 
перемещение масс кочевников в западном направлении 
не могут служить объяснением, почему гунны стали за
воевателями, а другие племена нет. В чем разница? Свои- 
,ми успехами гунны обязаны не климатическим измене
ниям и перипетиям исторического процесса, а прислтцим 
им навыкам воинского искусства, о которых речь пойдет 
в следующей главе.

Поразмыслим о причинах, заставивших их сняться с 
насиженных мест, с точки зрения того, чего им недоста
вало и чем они располагали:

• Им недоставало комфорта.
• Они располагали возможностями для грабежа.
Скотоводы-кочевники производили больше продук

ции, чем им требовалось для удовлетворения основных 
жизненных потребностей, но им всегда недоставало ком
форта, в соответствии со стандартами высших классов 
оседлого общества, которые они восприняли. Они были 
н\׳жны им, чтобы просто выжить. Нужно было перегонять 
стада на новые пастбища, разбирать и устанавливать шат
ры, нагружать животных, уютадывать скарб в повозки. 
Имущество препятствовало мобильности и, следователь
но, угрожало самому существованию. Жизнь в подобных 
условиях — это жизнь без элементарных удобств, не го
воря уже об изысках. Она хорош о выковывает характер. 
Результаты этого можно увидеть в сегодняшней Монго
лии, в каких-нибудь двух-трех часах езды от столицы. 
Современные монголы — это гордые, независимые лю
ди: мужчины столь же сильны, как их лошади, и управля
ются с лассо не хуже цирковых наездников; розовощекие 
дети и крепкие женщины обладают завидным здоровьем 
и белозубой улыбкой благодаря отсутствию в рационе 
сахара. Однако короткий визит в их стойбища в летнюю 
пору способен развеять романтический ореол, которым 
всегда была окр\окена жизнь скотоводов-кочевников. Ту
ристы легко поддаются обаянию современной версии 
благ'ородных дикарей, перегоняющих стада с одного
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пастбища на друтое и живущих в соответствии с чередо
ванием сезонных циклов. Но теперь у них имеются вы
рабатывающие электроэнергию ветряки, мотоциклы и 
телевизоры, не говоря \׳же о школе-интернате в ближай
шем городе, где их дети .могут жить в течение учебного 
года. Теперь призовите на помощь воображение, мыс
ленно вернитесь на одно-два столетия назад, да еще и в 
зиму, представьте жизнь без свежих фруктов и овощей 
(эта проблема до сих пор существует в отдаленных рай
онах), и вы поймете, насколько она была тяжела. Буран 
покрывает траву толсты.м слое!м снега, обрекая на смерть 
тысячи лошадей и овец. Еще не так давно подобная ката
строфа оставила бы семьи скотоводов без молока, мяса и 
навоза, используемого для отопления юрт. С одной сто
роны, тяготы и лишения вырабатывают силу, выносли
вость и независимость характера, что является предме
том гордости, с другой — вызывают зависть к ;подям, чья 
жизнь неизмеримо ;!егче и приятнее. Неудивительно, что 
взоры скотоводов-кочевников были устремлены в сто
рону соседей.

Они могли существовать автономно в течение не
скольких месяцев, может быть, года, но не дольше. Сви
детельства тому существуют в Монголии еще и сегодня, 
как существовали в XIII веке и в эпоху возвышения и па
дения кочевнических царств со времен хутзну. Чтобы вы
жить в степи, н\׳жен был шатер, а чтобы поставить шатер, 
н\окны были каркас и опоры из дерева, а деревья растут в 
лесах на горных склонах. Кроме того, для перевозки ста
риков, детей, шатра, котла и дру!юго имущества требова
лась двухколесная повозка, которая тоже изготавлива
лась из дерева. Таким образом, для изготовления шатров 
и повозок степным скотоводам была необходима древе
сина. Для добычи древесины требовались топоры, а для 
их изгоа’овления — железо. Кроме того, кочевники, буду
чи такими же людьми, как и все остальные, нуждались в 
таких продуктах, недооупны х в степи, как чай, рис, са
хар, .мягкие ткани, в особенности шелк. Эти продукты
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производили фермеры и более сложные, урбанистиче
ские общества.

Скотоводы-кочевники мигрировали отнюдь не по
стоянно. Многие семьи вели относительно оседлую жизнь 
на протяжении нескольких лет, десятилетий и даже по
колений, если в окрестностях имелось достаточно паст
бищ и они могли обеспечивать себя всем необходимым. 
Но в долгосрочной перспективе изменения были неиз
бежны. Нарушилась цикличность сезонов, болезни уноси
ли все больше жизней, разрасталось население, вследст
вие чего пастбищ перестало хватать на всех. На протяже
нии всей истории человечества жизнь в степи претерпе
вала изменения, вызываемые как внутренними, так и 
внешними факторами. Это относится и к той области, из 
которой пришли гунны, — понтийским и каспийским 
степям. Они стали местом смешения и ассимиляции мно
гочисленных народов. Теперь представьте нашу неболь
шую группу гуннов, которые ушли с родных пастбищ из- 
за ухудшения климата или непомерных амбиций своих 
соседей. Они пришли на новые пастбища, недружелюб
но встреченные новыми соседями, смотревшими на них 
с подозрением. Им недоставало родины, а кроме того, 
мягких тканей, ковров, драгоценностей и многого дру
гого, что облегчает и разнообразит жизнь, делая ее ком
фортной.

Гунны были беженцами, которые нуждались в базе, 
постоянном источнике продовольствия, новой самоиден
тификации и возрождении чувства гордости за свой на
род. Эти потребности можно было удовлетворить толь
ко тремя способами; найти свободные, никем не занятые 
земли (никаких шансов); либо осесть на занятых землях, 
договорившись с новыми соседями (очень мало шансов); 
либо при помощи силы. Отныне их жизнь сильно отли
чалась от традиционной жизни скотоводов-кочевников. 
У них больше не было собственных пастбищ, им прихо
дилось вторгаться на чуокие земли и договариваться с их 
владельцами, и единственным имевшимся них аргу- 
менто.м являлась сила. По мере продвижения на запад
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ПЛОТНОСТЬ оседлого населения увеличивалась, а пастбищ 
становилось все меньше. Они неизбежно попадали в эко
номическую зависимость от других. Нужные продукты 
можно было приобретать посредством торговли, но гун
ны, находясь на более низком уровне развития по срав
нению со своими новы.ми соседями, могли предложить 
им только шерсть, войлок и домашних животных. Такой 
обмен был для соседей явно невыгоден, и гуннам не ос
тавалось ничего другого, как превратиться в банду гра
бителей и отбирать все необходимое им силой. Насилие 
стало для них образом жизни.

Гунны двигались на запад, от степей Казахстана и рав
нин, простиравшихся к северу от Аральского моря. Пе
ред ними стоял выбор: исчезнуть или стать завоевателями. 
Последнее требовало сплоченности и эффективного ру
ководства. Другими словами, им был необходим вождь, 
способный повести за собой народ к достижению новых 
целей. Прежде у гуннов не было правителя, под началом 
которого они могли бы реализовать накопленный у них 
потенциал. Первый вождь, привлекший внимание окру
жающего мира к себе и своему народу, появился у них в 
IV веке. Его звали Баламбер или Баламур, и, кроме имени, 
о нем почти ничего не известно. Именно он вдохновил 
гуннов и направил их энергию на борьбу, громя одно  
племя за другим. Он впервые проявил навыки тактиче
ского воинского искусства и заложил традиции руково
дства, на которых позже воспитывался Аттила.

УГРОЗА

В 350 г. н.э. гунны переправились через Волгу. Несколь
ко небольших отрядов конных лучников вели свои по
возки и стада лошадей и скота по поросшей травой рав
нине, простиравшейся на 800 километров от великой 
русской реки до Крыма, которая мало изменилась с той 
поры и до того момента, когда Антон Чехов, будучи еще 
мальчиком, увидел ее в 1870-х годах. Он описал увиден
ное в одном из своих первых круттных произведений, по
вести <Степь», словами юного героя Егорушки:
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«Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже ши
рокая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. 
Теснясь и выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливают
ся в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до 
самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь 
и никак не разберешь, где она начинается и где кончается... 
Солнце уже выглянуло сзади из-за гор и тихо, без хлопот 
принялось за свою работу. Сначала, далеко впереди, где не
бо сходится с землею, около курганчиков и ветряной мель
ницы, которая издали похожа на маленького человечка, 
размахивающего руками, поползла по земле широкая яр
ко-желтая полоса; через минуту такая же полоса засвети
лась несколько ближе, поползла вправо и охватила холмы... 
и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю по
лутень, улыбнулась и засверкала росой... Над дорогой с ве
селым криком носились ласточки, в траве перекликались 
суслики, где-то далеко влево плакали чибисы... Кузнечики, 
сверчки, скрипачи и медведки затянули в траве свою скри
пучую монотонную музыку.

Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух 
застыл, и обманутая степь приняла свой унылый июльский 
вид. Трава поникла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро
зеленые, вдали лиловые, со своими покойными, как тень, 
тонами, равнина с туманной далью и опрокинутое над ни
ми небо, которое в степи, где нет лесов и высоких гор, ка
жется страшно глубоким и прозрачным, представлялись 
теперь бесконечными, оцепеневшими от тоски...»

В середине IV века в этой степи господствовали сар
маты, разрозненная конфедерация народов иранского 
происхождения, которые отвоевали ее у скифов более 
500 лет назад. О сарматах известно довольно много, по
скольку  ̂несколько кладов с принадлежавшими им пред
метами искусства были обнаружены в Западной Сибири 
и переданы российскому императору Петру Великомус 
Они любили изготавливать таблички из финифти в ме
таллическом обрамлении, изображавшие сражающихся 
животных — грифонов или тигров против лошадей или 
яков. Этот стиль распространился на Запад, и его пере-
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няли готы и другие германские племена. Основным ору
жием сарматов были копья, они облачались в кольчуги, а 
их головы защищали конусообразные шлемы.

Одна из групп сарматов называлась «аланы», а персам 
они были известны, как «асы>>. (Между прочим, от слова 
«алан» произошло слово «ариец», когда в некоторых иран
ских языках буква «л > трансформировалась в букву «р׳>. 
Таким образом, арийцы, которых Гитлер считал предка
ми немцев, не имели с древними германцами ничего об
щего.) Это племя было хорощ о известно римлянам. Се
нека, Лукан и Марциал упоминали алан в I веке н.э. Мар
циал, известный мастер колких эпиграмм, одну из них 
посвятил некой Целии и ее сексуальной распущенности. 
Он спрашивает ее, как может римлянка отдаваться пар
фянам, германцам, дакам, киликийцам, каппадокийцам, 
фарианам, индийцам, обрезанным евреям и «алану с его 
сарматской лошадью־» и при этом не находить удоволь
ствия в общении с римлянами. Аланы вторглись с севера 
в Каппадокию (область в современной Северо-Восточной 
Турции), где с ними воевал греческий историк и полко
водец Ариан, отмечавший, что излюбленной тактикой 
аланской кавалерии является ложное отступление. (Этот 
прием был впоследствии усовершенствован гуннскими 
лучниками). Аммиан говорит, что они были скотовода- 
ми-кочевниками, жившими в повозках, крытых корой, и 
поклонявшимися воткнутому в землю мечу. (Этот ритуал 
позже позаимствовал Аттила.) Прекрасные наездники, 
мчавшиеся словно вихрь на своих маленьких, выносли
вых лошадях, аланы были в большей степени европейца
ми, нежели азиатами. Их лица покрывали густые бороды, 
у них были голубые глаза, они любили воевать, издавали 
во время схватки устрашающие крики, мастерски владе
ли мечом и лассо и презирали стариков за то, что те не 
погибли в бою. Про них говорили, будто они сдирали с 
убитых врагов кож\׳ и делали из нее попоны. Аланы име
ли развит\’ю культуру. На юге России были обнаружены  
сотни их могил, многие из которых принадлежали жен

УГРОЗА
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щинам-воительницам (отсюда, вероятно, берут начало 
греческие легенды об амазонках). Они охотно принима
ли в свою среду пленных и сами с готовностью подверга
лись ассимиляции. Отсутствие сплоченности и стало 
главной причиной их поражений при столкновении с 
гуннами.

Гунны громили один их клан за другим. В скором вре
мени аланы станут осколками демографического взрыва, 
известного, как великое переселение народов. Успешно 
ассимилируя других, аланы сумели сохранить собствен
ную идентичность. Спустя два поколения различные их 
кланы оказались поставщиками рекрутов гуннам, а также 
союзниками Рима. Их потомки ныне живут на Кавказе, 
на юге России и в Грузии, под именем «осетины», напо
минающим об их персидском названии «асы». Населяе
мая ими республика в составе Российской Федерации 
носит название Северная Осетия—Алания, в котором два
жды подчеркивается их происхождение. На другом кон
це империи они присоединятся к готам в их походе в 
Испанию — некоторые считают, будто название Катало
ния происходит от комбинации названий «готы» и «ала
ны» — и к вандалам, вторгшимся в Северную Африку в 
420 г. Позже мы еще поговорим об аланах.

За Днепром жили остготы. Это был оседлый народ, за
нимавшийся земледелием. Его почтенный правитель Эр- 
манарих! станет образцом для амбициозного вождя гун
нов. Он правил весьма непрочным и раздробленным го
сударством, протянувшимся от Черного до Балтийского 
моря, через посредство вассалов, союзников и торговых 
партнеров. Согласно легенде, один из его вассалов ока
зался предателем и бежал от него, оставив ему на растер
зание свою жену по имени Сунильда. В отместку за пре
дательство мужа ее тело разорвали пополам лошадьми. 
Двое братьев Сунильды предприняли попытку убить пре-

АГТИЛЛ

' По всей вероятности, и.мя Эр.манари.х проис.ходит от сочетания Хер- 
манн-Рскс. король Херманн. Готы позаимствовали латинское слово и пре
вратили его в <־рейке», а со временем оно стало произноситься как «рих». 
Это было обычное окончание имен готских аристократов. (Прим, пер.)
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старелого правителя, но им удалось лишь ранить его. По
сле этого, по словам Иордана, «ослабленный раной, он 
влачил жалкое существование больного старика׳>. Гунн
ская и аланская конница Баламбера разбила армию Эр- 
манариха на северном побережье Черного моря в 376 г. 
Рыхлая федерация племен развалш!ась, словно карточный 
домик. Эрманарих покончил с собой, а Баламбер взял в 
жены готскую царевну, дабы узаконить смену власти.

Следующей жертвой гуннов стали вестготы, жившие 
на Днестре, на территории современной Румынии, о чем 
в скором времени предстояло узнать императору Валенту׳. 
Вестготы представляли собой гордый народ, находив
шийся на высоком уровне развития. Они жили в городах, 
уважали законы и соблюдали порядок, поддерживаемый 
их правителем, называвшимся судьей. Когда однажды 
римский посол назвал его «царем», тот возразил: царь 
правит, опираясь на власть, а судья — на мудрость. Рим
ляне, оставившие мысль о прямом управлении, рассмат
ривали вестготов в качестве торговых партнеров, полу
чая от них рабов, зерно, одежду, вино и монеты. Неко
торы е из вестготов были христианами. За поколение  
до пришествия гуннов христианский епископ Ульфила 
(311 —383) создал готский алфавит (из 27 букв) и перевел 
на готский язык Библию. Но христианство так и не стало 
религией «судьи» и других аристократов, сохранивших 
приверженность традиционным верованиям своего на
рода, составлявшим сущность его самоидентификации и 
противостоявшим культурной экспансии со стороны  
Константинополя. После того, как Валент в Зб9 г. при
знал независимость вестготов под предводительством 
Атанариха, казалось, в выигрыше остались обе стороны: 
их договор предусматривал развитие торговых отноше
ний, взаимное }׳важение, создание буферного гоодарства, 
защищавшего Рим от варварских орд В т л ’ренней Азии, 
и свободу р)ж для Атанариха, который мог делать все, что 
хотел, не опасаясь вмешательства в его дела со стороны  
великого соседа. Он хотел искоренить христианство. Это
го он достиг с помощью зловещего ритл'ала, восстанав

\ | РОЗА־
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ливавшего главенство старой готской религии, централь
ной фигурой которой (по сведениям историка Тацита) 
была хмать зСхМли, богиня Нерфус. Чиновники Атанариха 
установили деревянные статуи богини перед шатрами 
христиан и приказали им под страхОхМ смерти отказать
ся от своей религии и поклоняться Нерфус. Все предпо
чли жизнь, за исключением одного фанатика по Ихмени 
Саба, который был подвергнупг м\׳чениям. Когда его объ
явили су*масшедшим и выгнали из деревни, он принялся 
насмехаться над соплеменниками. Кончилось дело тем, 
что его бросили в реку' и утопили, удерживая под водой с 
помощью деревянной доски. Он добился своего и стал 
первым готским святым.

Готы смогли у'спешно противостоять Риму׳ и христи
анству', но не гуннам. Атанарих построил оборонитель
ную линию вдоль Днестра, но гунны легко обошли ее, пе
реправившись ночью через реку, и неожиданно напали 
на готов с тыла. После поспешного отсту'пления по тер
ритории соврехменной Молдовы гюты начали возводить 
вал вдоль реки Прут. Но к тому врехмени и,х моральный 
дуле пал так низко, что они переправились через Дунай во 
Фракию, положив начало цепи событий, приведших к 
битве при Адрианополе.

Вслед за ггими, из степей Украины, шли непосредст
венные предгси Аттилы, совершив 75-киломе״гровый марш 
через Карпаты и пройдя по дороге, которая сег’одня ведет 
от города Коломыя в Карпатский нагдиональный при
родный парк. Это традиционный путь захватчиков, ко
торым спустя почти 1000 лет воспользовались монголы. 
Вы легко взбираетесь на высоту 931 метр по Яблу'ницко- 
хму перевалу (прекрасное катание на лыжах зимой, пре
лестные горные тропы летом), затем выходите к ру'хмын- 
ской границе, идете по извилистой узкой дороге вдоль 
реки Тиса, оставляя слева Трансильванское нагюрье, и 
спу'скаетесь на Венгерсгу'ю равнину.

Здесь все стало на свои места, и гулгны наконец обрели 
вторую родиргу'.



3
ВОЗВРАЩЕНИЕ КОННОГО 

ЛУЧНИКА

«Отвратительные, безобразные выродки» — так писал о 
гуннах Аммиан, олицетворение цивилизации в собст
венных глазах и в глазах его читателей. Такая предубеж
денность неудивительна, ибо речь шла о самом опасном  
враге из всех, кто когда-либо нападал на империю. Мы 
же, рассматривающие эти исторические события в рет
роспективе, должны проявить беспристрастность, отка
заться от всякой предубежденности и попытаться по
нять, почему гунны пришли в Европу.

Их сила складывалась из четырех элементов:

• древнее иску'сство стрельбы из лука верхом;
• новая модель древнего оруокия — изогнутый лук;
• новая тактика;
• новый тип вождя.

Человеческая личность в целом — тема обсуждения 
последующих глав. В данный момент нас интересуют ее 
компоненты: навыки и амбиции конных пасту׳хов-ското-
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водов, вооруженных луками. Конные лучники держали в 
страхе урбанизированные культуры по всей Евразии на 
протяжении почти 2000 лет, вплоть до того момента, ко
гда изобретение пороха смело их с исторической сце
ны — точно так же, как японских самураев и швейцар
ских копейщиков. В течение короткого промежутка вре
мени навыки, которыми владели воины-кочевники от 
Маньчжурии до русских степей, вышли из употребления 
и оказались почти забытыми, сохранившись лишь в рас
сказах тех, кому доводилось быть мишенью для стрел ко
чевников, и в умах кабинетных стратегов. Сами конные 
лучники не оставили учебных пособий. После их исчез
новения никто не знал, как следует вынимать стрелу из 
колчана, вставлять ее в лук и стрелять раз за разом, сидя 
при этом на мчащейся галопом лошади и соблюдая строй. 
Никто не пытался делать это.

Вплоть до сегодняшнего дня. Искусство стрельбы из 
лука верхом возвращается, принося с собой понимание 
того, каким образом конные лучники добивались пре
восходства, — и это нечто большее, нежели просто на
вык. Практически все скотоводы-кочевники Евразии бы
ли мастерами-наездниками и мастерами-лучниками, и 
никто не мог сравниться с гуннами в их разрушительной 
способности. Их успехи нельзя объяснить одними лишь 
талантами вождей. Гуннам было присуще нечто такое, 
характерное только для них, что помогало им одержи
вать победы. Только возрождение искусства стрельбы из 
лука верхом позволяет понять, что это было за волшеб
ное свойство.

ЛТТИ.1Л

Заслуга возрождения древнего искусства целиком и пол
ностью принадлежит одному человеку — Лайошу Кашаи, 
который, как я подозреваю, является первым настоящим 
конным лучником в Европе с момента \эсода монголов в 
1242 году. Монголы отстл'пали через Венгрию, и именно 
здесь Аттила создал свою базу. Поэтому весьма кстати,86



УГРОЗА

ЧТО Кашаи венгр, и еще более кстати, что он живет на 
расстоянии одного конного перехода от линии наиболь
шего продвижения монголов и от резиденции Аттилы 
V века. Владение искусством стрельбы из лука верхом  
сделало его сильным, целеустремленным, уверенным в 
себе. Эти качества оно придает сейчас, и эти же качества 
оно придавало некогда гуннам. Кашаи шутит, что он яв
ляется реинкарнацией Аттилы. «У меня такое ощущение, 
будто я родился в XX веке по ошибке•>. Однако это лишь 
отчасти шутка, если речь идет о молодом Аттилс, а не о 
царе гу'ннов.

Если бы я общался со специалистами по лошадям и 
лукам, то наверняка узнал бы о Кашаи в Колорадо или 
Берлине, Но впервые мне довелось услышать его имя от 
музейных работников в Вене и в венгерском городе Дьер, 
а затем от любителя андалузийских лошадей, который 
сообщил мне, что скоро Кашаи будет демонстрировать 
свое искусство на спортивном фестивале в Будапеште. 
С той поры Кашаи Лайош (как говорят венгры, всегда 
сначала называющие фамилию), чье имя звучит так по
этично благодаря чередованию мягких звуков «ш», стал 
для меня настоящим наваждением.

Я и моя переводчица Андреа Сегеди разыскали его на 
ярмарке на дунайском острове Маргарет. Он оказался в 
компании трех своих помощников, продававших луки с 
его клеймом, на нем была простая накидка, какую в древ
ности носили кочевники. «Не могли бы мы поговорить?» 
В ответ он лишь кивнул головой, даже не улыбнувшись. 
Пристальный взгляд его голубых глаз на совершенно 
бесстрастном лице скользил по мне в течение некоторо
го времени. Я испытывал неловкость. Он мог бы произ
нести несколько вежливых фраз, дабы вселить в меня 
уверенность, но не сделал этого. Собравшись с духом, я 
спросил, как у него возник интерес к стрельбе из лука 
верхом.

«Это всегда было у меня внутри, — ответил он по-анг
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лийски, слегка запинаясь и сверля меня свирепым взгля
дом. — А что, вообще, вы имеете в виду?»

«Ну, почему именно интерес к этому?»
Он перевел взгляд на Андреа и заговорил по-венгер

ски, в той же отрывистой манере: «Это зов души. Я дол
жен делать это. Вот и все».

«Насколько я понимаю, интерес к стрельбе из лука 
верхом неуклонно растет?»

«Люди приезжают учиться отовсюду: из США, Канады, 
других стран».

«Почему им нравится заниматься этим?»
«Если я не знаю, почему это нравится мне, то как могу 

отвечать за других?»
Мне стало понятно, почему его раздражает этот раз

говор. Я, абсолютный профан, задавал ему глупые вопро
сы, в то время как он был сосредоточен на том, что ему 
сейчас предстоит сделать. Это все равно что подойти к 
финалисту Уимблдона перед решающей встречей и по
просить его объяснить, в чем заключается суть игры в тен
нис. Кроме того, мне пришлось все время возиться с ка
мерой и магнитофоном, что тоже наверняка действовало 
ему на нервы. Андреа была студенткой-медиком: высо
кая, стройная, с коротко стриженными волосами и от
личный профессионал — во всяком случае, так мне каза
лось, пока она не поделилась со мной своими впечатле
ниями от этой беседы.

«Да, он может показаться ужасным. Но спустя секунду 
его настроение меняется, на лице появляется очарова
тельная улыбка, и тогда он становится действительно за
бавным. Он ругается — говорит «дьявольски хорошо», 
как это у нас принято. А то может посмотреть...» Она си
дела за рулем автомобиля, в котором мы ехали по прямо
му, ровному шоссе, пролегавшему через пушту, но ее 
мысли были далеки от степи. «У нас есть выражение: ко
гда кто-то смотрит подобным образом, про него гово
рят, что он видит кости. Именно так он на меня и смотрел.

А ' П И Л Л
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Он взглянул на меня и задал какой-то простой вопрос, а 
мне пришлось хорош о подумать, прежде чем ответить, 
потому что он смотрел прямо в глаза, и в нем было что- 
то удивительное». Она сделала паузу. <־На самом деле. Че
стное слово».

Действительно, в Кашаи было что-то такое, что вызы
вало интерес и притягивало к нему. Мы встретились с 
ним еще, на сей раз у него дома, и продолжили беседу. 
Стрельба из лука верхом — дело всей его жизни. Чтобы 
объяснить это мне, ему потребовались бы недели. К сча
стью, он уже написал книгу «Стрельба из лука верхом», 
но даже она составляет лишь половину его багажа. Дру
гая половина проявляется в действии, в обучении других 
людей и в тех чувствах, которые испытывают по отноше
нию к нему эти другие люди. Понять до конца, что такое 
конный лучник, можно, только став им.

Жизнь Кашаи идеально соответствует его представ
лению о предначертанной ему судьбе. Отсюда происхо
дят твердая уверенность в себе, ясное самосознание и 
целеустремленность, чего очень трудно добиться в мире, 
где, как ему представляется, происходят кардинальные 
изменения и царят амбиции, которые, после их осмыс
ления, должны уступить место новым амбициям. Кашаи, 
подобно монаху, услышавшему колокольный набат, уст
ремился к цели и достиг ее. Но, в отличие от монаха, он 
не искал путь и цель с помощью учения, организации или 
Учителя, поскольку и то, и другое, и третье воплощено в 
нем самом. Он сочетает в себе необычную комбинацию  
физической и умственной работы. В нем есть что-то от 
воина Дзен, бойца, добивающегося внутреннего баланса 
для совершенствования своих боевых навыков, — если 
не считать, что ему пришлось стать собственным Учите
лем и создать собственную религию. Это заняло у него 
свыше 20 лет.

Я снова спросил его: «Почему?» Он ответил, что у него 
не было выбора, ибо стрельба из лука верхом в его генах.
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Конечно, это не так, поскольку׳ данные навыки возроди
лись недостаточно давно, чтобы проникнуть в его генети
ческий код. У кочевников они не впитывались с молоком 
матери, а вырабатывались в детстве и совершенствова
лись десятилетиями. Кашаи нс имел таких возможно
стей. Он жил в мире сельскохозяйственных кооперато
ров, горожан и заводских рабочих. Возможно, в детстве 
он получил воспитание иного рода, в результате чего в 
его подсознании зародилось стремление хотя бы в вооб
ражении бежать от гнета навязанной Совета.ми диктату
ры, серой монотонности социализма.

Будучи еще ребенком, он прочитал роман Гезы Гар- 
доньи «Человек-невидимка», посвященный гут1нам. В нем 
повествуется о фракийском рабе по имени Зета, кото
рый приезжает ко двору Аттилы с греческим чиновни
ком Приском (тем самым человеком-невидимкой, чей 
реальный отчет об этой поездке, состоявшейся в 449 г., 
является темой одной из последующих глав). С Зетой  
происходит множество приключений, он влюбляется во 
взбалмошную гуннскую девушку, отвергает другую, ко
торая, несмотря на это, продолжает любить его, участвует 
вместе с Аттилой в великой битве на Каталаунских по
лях, присутствует на похоронах Аттилы и наконец бе
жит с той, которую признал за свою единственную, под
линную любовь. В романе довольно много пафоса и вос
клицательных знаков, но это хорош ее, занимательное 
чтение для детей. Постоянно переиздающийся после 
первой публикации в 1902 г., он отражает популярность 
Аттилы в Венгрии и широко распространенное убежде
ние, будто гунны являются истинными предками венг
ров, хотя всем хорош о известно, что их настоящие пред
ки пришли с Урала спустя 400 лет.

Ниже приводится отрывок из главы этого романа, 
озаглавленной «Раб гуннов», в котором в мрачных тонах 
и утрированной манере описываются приготовления орд 
Аттилы к походу на запад:
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«Молодые люди упражнялись на шющадках бо;1ыпИхМи груп
пами. Трубачи подавали им сигналы. Долгая нисходящая 
нота означала сигнал к отст\^!ению . Две долгих восходя
щих ноты означали сигнал к повороту кругом на средне.м 
галопе и выстрелу. Гунны тренировались с детства. Когда 
лошади пускались вскачь и казалось, что они плывут по воз- 
духу  ̂всадники поворачивались, ложились на живот и вы
пускали стре;1ы. Некоторые стреляли, даже лежа на спине».

о рды продолжали прибывать в течение нескольких 
недель: аланы со своими дротиками, нубады в волчьих 
шкурах, бородатые блеммы, раскрашенные гелоны, воо
руженные косами, грохочущие повозки с бастарнами, 
акатиры с луками, которые были вдвое выше их самих, 
худые скирианы, затем герулы, квады, остготы — и так на 
несколько страниц.

\  1 ' !Ч )ЗЛ

«...десять тысяч здесь, двадцать тысяч там, пятьдесят тысяч 
одних только языков, восемьдесят тысяч гепидов, шестьде
сят тысяч готов. Мы считали их целую неделю, принимая 
на веру сведения вождей о численности их людей. Пройдя 
полумиллионную отметку, мы оставили это занятие. И по 
сей день я не знаю, сколько всего человек собралось... там 
было полмиллиона лошадей и тысячи, тысячи повозок».

Самая что ни на есть подходящая книга для мальчика, 
жаждущего свободы и активной деятельности и готово
го воплотить в жизнь смелые фантазии автора. «Да, наши 
предки — гунны были величайшими конными лучника
ми в мире, — говорит Кашаи. — Я живо представлял себе 
лошадей, несущихся в диком галопе с пеной у морды, на
тянутые тетивы луков. Вот это ощущения! Я хотел быть, 
как они, — грозным, бесстрашным воином».

Для начала нужно было стать лучником. Кашаи жил 
неподалеку от города Капошвар. в 40 километрах к югу 
от озера Балатон. Еще будучи ребенком, он начал изго
тавливать луки, собирая нхэкную информацию и приоб
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ретая необходимый опыт. Он испытывал разные породы 
дерева на прочность и скорость реакции, искал опти- 
.мальный способ расщепления жил (на задней части лу
ка, для обеспечения сопротивления растяжению) и рога 
(на передней части лука, для обеспечения сопротивле
ния сжатию), проверял стрелы на вес и прочность, а их 
наконечники на пробивную способность. Он стал мет
ким стрелком и к тому же добился хороших результатов 
ио скорострельности'.

Это требует большой физической силы. Мышцы и су
хожилия предплечья и плеча должны стать железными. 
Три пальца руки, держащей тетиву, должны привыкнуть 
к постоянному трению о нее, так как в пылу боя конные 
;пмники не имели возможности использовать защитные 
кожаные колпачки современных лучников или кольца 
для пальцев, применявшиеся впоследствии турками. Ес
ли тренироваться с детства, на кончиках пальцев нарас- 
тае׳г мозо;1ьная ткань, но у Кашаи не было такой возмож
ности, и ои заклеивал пальцы лейкопластырем.

Но это была только стрельба из лука. Он все еще не 
ездил верхом. Взяв несколько уроков верховой езды, ои 
понял, что в Венгрии никто не сможет научить его ездить 
так, как ездили кочевники. Практически единственным 
местом, где он мог бы чему-то научиться, была Монго
лия. Здесь ездить верхом детей учат с трехлетнего воз
раста и добиваются того, что очень скоро они становят
ся единым целым с лошадью. Кашаи был уже взрослым, и 
Монголия находилась слишком далеко, поэтому ему при
шлось учиться самому. Он приступил к занятиям в воз
расте двадцати лет с небольшим, а помогал ему один эн- 
п'зиаст по имени Пранкиш, который крестил его огнем, 
заставлял во весь опор скакать под низко склоненными

л п и л л

' Одни из друзей Кашаи. итальянец Селестиио Полетти. исполь.зуя е!'о 
лук. установил .мировой рекорд по количеств^• выпущснны.х с! рел за 24 ча
са. Это одно из са.мы.х невероятных человеческих достижений. Он выпус- 
к.ал по одной стреле каждые л секу! !д. по 11 каждую .мии\־ту. по "'00 в час и за 
с\тки выпустил 17 000 стрел.
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ветками, волочил его за стремя и падал на него, увлекая в 
грязь. «Я ощущал землю только тогда, когда утыкался в 
нее головой».

Однажды дикий галоп завершился у подножия круто
го склона холма. Пранкнш остановился. Неожиданно на
ступила тишина, и Каша и осмотрелся. Он находился в 
долине, обрамленной отвесными стенами, представляв
шимися такими близкими, что казалось, протяни руку и 
коснешься их. У него было чувство, будто он нашел свое 
место в .этом мире, место, где <־выбрав для себя сладост
ное одиночество добровольного изгнанника, я мог бы 
удалиться от суеты этого шумного века и довести искус
ство стрельбы из лука верхом до совершенства».

Это место не очень подходило для жилья шш упраж
нений в верховой езде, поскольку' оно г\׳сто поросло ле- 
со.м, открытые пространства были покрыты травой, а 
низменные умастки представляли собой болото. Оно при- 
надлежа;ю государственному сельскохозяйственному 
предприятию, ио в качестве угодий не использовалось. 
Кашаи взял эти 15 гектаров в аренду и начал приспосаб
ливать их к занятиям по стрельбе из лука верхо.м.

Это был длительный процесс. Место, где правила при
рода, заслуживало должного уважения. Человек мог при
способить его к своим потребностям на короткий пери
од отведенного ему земного существования, но он не 
должен был причинять ему невосполнимый ущерб. Н\׳ж- 
но было учитывать множество различных факторов. По 
какой траектории здесь дуют ветры? Что произойдет, ес
ли на долину обрушатся проливные дожди или, наобо
рот, если ее поразит засуха? Где снег тает в первую оче
редь и где в последнюю? Каким путем предпочитают хо
дить лошади и где они любят ложиться? Где они пасутся 
днем и где ночью? Когда сюда приходят люди, где они 
останавливаются, чтобы побеседовать или разжечь кос
тер? Где они предпочитают стрелять? Ему потребовалось 
четыре года, чтобы изу'чить все пастбища, облазить все 
холмы и болота и найти ответы на все эти вопросы, бла
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годаря чему он определил, как можно наилучшим обра
зом воплотить свою мечтл׳ в жизнь.

Нуокно было восстановить каждую деталь этого древ
него искусства. Природный ландшафт предоставил в его 
распоряжение естественный скаковой круг, вдоль кото
рого расположились мишени. Кашаи приобрел вторую 
лошадь, бедную хромую кобылу, которую должны были 
отвести на живодерню, и поэтому она обошлась ему очень 
дешево. После нескольких месяцев тщательного ухода и 
нежной заботы Белла превратилась в холеное, ласковое 
и чрезвычайно восприимчивое животное. Занимаясь с 
ней, Кашаи выяснил, как нужно приучать лошадь к пово
ду, седлу и всаднику׳ с луком. Белла научилась ровно идти 
галопом по кругу, затем делать то же самое без повода, 
затем спокойно воспринимать необычные звуки, изда
ваемые пролетавгиими над ее головой палками, лентами, 
мешками и мячами. Теперь она была готова к резким 
звукам спускаемой тетивы и летящей стрелы, а также к 
движениям сидящего на ней лучника, который время от 
времени стреляет, и умела поворачивать и менять шаг, 
подчиняясь едва заметным движениям ног всадника и 
смещением веса его тела вперед или назад.

Первый опыт стрельбы из лука верхом стал для Кашаи 
настоящим откровением. Его мишенью была охапка се
на. За один проход галопом в 2—3 метрах от нее он успе
вал выпустить всего одну стрелу, да еще и не всегда попа
дал в цель. А самый знаменитый прием конного лучника, 
«парфянский выстрел» (выстрел через плечо), и вовсе 
оказался за пределами его возможностей. Он упражнял
ся несколько недель. Белла становилась все сильнее и 
сильнее, а он — уже признанный лучник, выигравший 
множество соревнований, — все еще топтался на месте. 
Ему никак не удавалось совладать с сочетанием продви
жения вперед и тряски в седле. Он не мог прицелиться и 
точно выстрелить, не говоря у׳же о том, чтобы перезаря
дить лук.

Кашаи был на грани отчаяния. Он никак не мог нау'-
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читься тому, что Аттила, все п^ннские воины, все конные 
лучники с незапамятных времен умели делать уже в дет
стве, что было частью их личности и о чем они никогда 
не говорили тем немногим чужакам, которые изумали их 
воинскую методику. Кашаи прекратил ездить верхом — 
не отказавшись от своей мечты, а лишь для того, чтобы 
познать сущность навыка, которым он пытался овладеть, 
сущность искусства варваров, скрытую под пеленой ци
вилизации.

Он погрузился в себя, не пытаясь больше добиться 
точности стрельбы посредством технических ухищре
ний и рационализации действий. Технология и здравый 
смысл — не тот путь, который в данном случае может 
привести к цели. Он обратился к практике Дзен, основы
вающейся на внутренней гармонии и обеспечивающей 
достижение успеха при наименьших стараниях. По сво
ей сути, это тот же самый подход, к которому прибегает 
ребенок, пытаясь научиться ездить на велосипеде. Этот 
подход называется «расслабленная концентрация», и с 
его помощью спортсмены в тех дисциплинах, где требу
ется мгновенная концентрация сил — метание копья, 
прыжки в высоту, прыжки с шестом, — ставят рекорды 
без видимого напряжения.

Кашаи вернулся к основам: лошадь и всадник. Он на
чал ездить без седла, желая почувствовать тело лошади и 
стать с ней единым целым. Боль стала для него образом  
жизни. Он постоянно падал на землю, после чего его мо
ча неделями была красной от крови. Он понял: боль и 
страдание — не одно и то же. То, что ему приходилось  
терпеть, было не страдание, поскольку никто не застав
лял его делать все это. Он сам причинял себе боль, созна
вая, что благодаря этому продвигается все ближе к завет
ной цели. Раны заживают быстро, — говорит Кашаи, — и 
можно идти дальше, к следующему препятствию, по пути 
наибольшего сопротивления. Он выбрал тот же путь, что 
и монахи, надевающие вериги и бичующие себя хлыста
ми, и это наполняло его неистовой радостью близящего

УГРОЗА
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ся спасения. Было ли это навязчивой идеей или легким 
помешательством? Наверняка и он не имел ничего про
тив такого безумия.

Это безумие породило успех, после чего вновь усту
пило место здравому смыслу. Кашаи научился отделять 
верхнее тело от нижнего. Теперь он мог устойчиво си
деть на лошади, идущей рысью, без седла, держа в вытя
нутой левой руке стакан с водой. Он приобрел еще не
сколько лошадей и обучил их. Он тренировался при са
мых неблагоприятных погодных условиях — в дождь, 
грязь, снег, на замерзшей земле. Особое внимание он уде
лял «парфянскому выстрелу», разворачивая верхнюю  
часть туловища на 180 градусов. Он превратился в кен
тавра — получеловека-полулошадь, — который являлся 
для греков символом скифского конного лучника.

Между делом он отточил свой навык стрельбы. Глав
ным камнем преткновения была скоростная стрельба, 
когда стрелы нужно выпускать одну за другой и как мож
но быстрее. Это совсем не то что стрелять, стоя на ногах, 
поскольку перезарядка лука на лошади требует особого  
умения. Стрела имеет выемку на заднем конце, в которую 
входит тетива. Каждому любителю известно, что опера
ция по заряжанию лука предусматривает множество дви
жений: нужно опустить лук, повернуть его в горизонталь
ное положение, достать стрелу, правильно расположить 
ее по отношению к луку, надеть ее выемкой на тетиву, 
взяться кончиками трех пальцев за тетиву, сжать двумя 
пальцами стрелу, поднять лук, натянуть тетиву, прице
литься и выстрелить. Все это занимает около 30 секунд — 
примерно то самое время, которое ушло у вас на озна
комление с данной инструкцией.

Чтобы нау'читься быстро стрелять, Кашаи понадоби
лись годы и множество экспериментов. Для начала щокно 
забыть о колчане. Он служит лишь для хранения стрел, 
но не предназначен дтя тех стрел, которые должны быть 
выгптцены в данный момент, потому что извлечение стрел
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ВОЗРОДИВШИР1СЯ АТТИЛА
Венгр Лайош Кашаи сделал стрельбу из л\ ка верхом делом всей своей  

жизни (смотрите главу 3)• В одиночк\^ воссоздав это давно забытое 
искусство, он обучает ему других и устраивает представления в своем  
поместье недалеко от Капошвара. Яс/ сн и м к е:  осутцествляя контроль 

над лошадью посредством движений ног и тела, он выпускает последнюю  
из девяти стрел при в ^ о л н е н и и  упражнения «парфянский выстрел».



Грифон, нападающий на оленя. Изображение на гобелене хунну 
из Музея монгольской истории в Улан-Баторе.

'9̂ -Ш

г:

Это я рядом с шахтой, вед>тцей 
в один из курганов, которые 
настолько заросли зеленью, 

что их не видно с расстояния 
нескольких метров.

Один из археологов экспедиции 
Козлова, С.А. Теплухов, 

с монгольскими рабочими 
в раскопанном погребении 

Нойон Уула, 1925 г.



возможно, в СЕВЕРНОЙ МОНГОЛИИ ОСТАЮТСЯ 
СЛЕДЫ ПРЕДКОВ ГУННОВ.

Ученые давно подозревают, что гунны происходили от х\^нну. Если это  
так, находки, сделанные в погребениях x^т^нy Нойон Уула (смотрите картуз 
на стр. 36—37) и в др \ти х  местах, свидетельствуют о том, что они забыли 

о своем происхож дении, поскольку хунну были цивилизованным  
народом, имевшим несколько городов и богатые традиции в области  
прикладного искусства (подтверждением чему служат изображенны е 

ниже предметы, датируемые периодом  200 г. до  н.э. — 200 г. н.э.).

Железные стремена х^шну, 
датируемые периодом до II века.
Если гунны были потомками хунну, 
они могли использовать железные стремена 
во время миграции на запад, хотя какие-либо 
свидетельства на этот счет отсутствуют.

Серьга женщины из высшего 
сословия хунну. Изображение 
оленя сходно с изображением 
на гобелене 
(см от рит е выше).



НАЗАПАД
Придя из глубин Центральной Азии, гунны переправились через Днепр  

(картина в нижней части разворота) и вторглись на земли алан 
(подгруппа сармат), затем на земли остготов и вестготов, которые 
подчинили себе остатки других сармат. Эти племена имели между 

занимаемыми ими территориями фиксированные границы.
На востоке Венгрии археологи раскопали и реконструировали  

сарматские оборонительны е сооружения, которые преодолели гунны 
во время миграции на запад. Гунны принесли с собой  традиции  

(деформация черепа) и художественные ремесла (ювелирное искусство 
и изготовление железны х изделий).

Котел: такие большие котлы весили 
до 40 килограммов.

Удлиненный череп, результат 
применения головной повязки 

в детстве.

На этой картине Архипа Куинджи изображен Днепр, каким он был до 
колонизации украинских степей. Должно быть, примерно таким же он 

предстал взорам гуннов, переправившихся через него в 375 г.
«Дьявольская канава» — воссозданное оборонительное укрепление сармат 

неподалеку от Дебрецена в Восточной Венгрии.
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БИТВ А  ЗА К О Н С Т А Н Т И Н О П О Л Ь  
Х о т я  г у н н ы  А т т и л ы  р а з г р а б и л и  м н о г о  б а л к а н с к и х  г о р о д о в , 

К о н с т а н т и н о п о л ь  о с т а л с я  д л я  н и х  н е п р и с т у п н ы м .  Е го  с т е н ы , 
п о с т р о е н н ы е  Ф е о д о с и е м  II  в  н а ч а л е  V в е к а ,  б ы л и  с л и ш к о м  

м а с с и в н ы м и ,  о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у ю т  с о х р а н и в ш и е с я  о с т а т к и  
( г л а в н а я  ф о т о г р а ф и я ) .  О н и  б ы л и  р а з р у ш е н ы  з е м л е т р я с е н и е м  

в  4 4 7  г., ч т о , в е р о я т н о ,  п р е д о с т а в л я л о  А т т и л е  в о з м о ж н о с т ь  
з а в л а д е т ь  г о р о д о м . Е с л и  э т о  т а к ,  т о  о н  е ю  н е  в о с п о л ь з о в а л с я :  

о н и  б ы л и  б ы с т р о  в о с с т а н о в л е н ы .

М!Г1
П и щ

На римском барельефе изображен 
бой легионера с варваром. Возможно, 
это гунн — круглый дом на заднем плане 
напоминает центральноазиатскую юрт\ ,̂ 
особый тип шатра, которым пользовались 
гунны, когда пришли в Европу.

.. Г
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Щ, Медали с изображениями императоров Валента (вверху) и Грациана (слева), 
а также ^монета Феодосия II (справа), Валент погиб во время битвы 

Ш при Адрианополе в 378 г., когда к готам, восставшим против римлян,
присоединился отряд гуннов. Часть ответственности за гибель Валента лежит 
на его племяннике Грациане, императоре Западной Ихмперии, который не успел 

вовремя прийти к нему на помощь. Феодосий II, именем которого названы 
изображенные выше стены, пытался откуттиться от гуннов. Монеты, подобные 

' тем, что представлены на фотографии, должны были быть знакомы Аттиле.



НАЙДЕННЫЕ АРХЕОЛОГАМИ СОКРОВИЩА ГУННОВ 
Артефакты гу^ннов, зачастую позолоченны е и инкрустированные 
полудрагоценными камнями, были найдены в нескольких сотнях  

раскопанных мест стоянок на территории от Венгрии до Южной России. Среди 
них «клад», раскопанный возле монастыря Паннонхалма в Венгрии в 1979 г.

Золотые ожерелья, 
инкрустированные 

гранатами.

Золотая застежка в форме 
цикады.

Кусочки золота и два ржавых меча (слева) — часть клада Паннонхалмы. 
Петер Томка, директор Музея Яноша Сантуша (справа), пришел к заключению, 

что это жертвоприношения, погребенные отдельно от тела их владельца.

Фп־

Диадемы, подобные этой, укладывались в могилы богатых г\т!нских женщин. 
Всего их было найдено около двадцати. Та, что изображена на снимке, 

изготовленная из позолоченной бронзы и инкрустированная гранатами, 
была обнаружена в могиле недалеко от Керчи в Крыму в начале XX века. 

Она была надета на голову женщины с деформированным черепом.



из висящего на поясе колчана отнимает слишком много 
времени.

Делается это так: вы держите в левой руке пучок раз
двинутых веером стрел, прижимая их к лук>̂ ; просовы
ваете руку между тетивой и луком и берете стрелу двумя 
согнутыми пальцами, прочно удерживая ее с двух сто
рон, и кладете на нее большой палец; отводите стрелу 
назад, чтобы тетива сдвинулась вдоль большого пальца и 
вошла в выемку стрелы; и натягиваете тетиву, одновре
менно поднимая лук. Однако это всего лишь слова. Для 
того чтобы претворить их в жизнь, нужно выполнить в 
высшей степени точные движения, сравнимые с движе
ниями пальцев слепого, читающего по методу Брайля 
(например, правильность расположения выемки стрелы 
вы проверяете пальцем, и без соответствующей практи
ки вам вряд ли удастся даже нащупать выемку, не говоря 
уже о коррекции ее положения, не говоря уже о том, что 
это делается верхом на скачущей галопом лошади).

Спустя год Кашаи выпускал три стрелы в течение 
шести секунд.

Трижды и очень быстро повторите эту фразу. Имен
но столько времени требуется ему для того, чтобы вы
пустить три стрелы подряд.

Теперь пришло время для применения его новых на
выков на практике. Он начал заряжать лук и стрелять на 
скак\׳, целясь последовательно в трех направлениях: впе
ред, вбок, назад. Первое время он делал промах за прома
хом, пока однажды все три стрелы не попали в охапки 
сена. Это стало настоящим прорывом. Ведь если подоб
ное можно сделать один раз, значит, это можно сделать 
и два, и тысячу, и сто тысяч раз подряд, хватило бы тер
пения. В тот момент он впервые почувствовал себя на
стоящим конным лучником.

Чтобы достигнуть этого уровня, он потратил четыре 
года, и это было только начало. Впереди его еще ждали 
открытия. Пешие лучники натягивают тетиву до скулы 
или подбородка, зачастх'ю целуют ее, а затем тщательно

УП>(ЗЗЛ
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АТТИЛЛ

прицеливаются. Кашаи в течение нескольких месяцев 
пытался проделать подобное на скаку, но потом был вы
нужден признать, что это невозможно. Как может всад
ник выбрать правильный момент для пуска стрелы, когда 
натянута тетива, мышцы руки и плеч напряжены, а раз
ные части тела совершают разные движения? Однажды 
он решил прибегнуть к техническому ухищрению: при
крепил к стреле маленький лазер и попытался удержать 
луч красного света на мишени, когда скакал мимо нее. 
К его немалому удивлению, стрела прошла далеко от це
ли. Он не смог удержать луч света даже в пределах метра 
от мишени. «Этот эксперимент показал, что я знаю абсо
лютно все о стрельбе из лука, — говорит Кашаи с кривой 
усмешкой, — за небольшим исключением; я не знаю, ка
ким образом стреле удается поразить центр мишени».

Он решил попробовать натянуть тетиву не к подбо
родку, а непосредственно вдоль линии вытянутой руки, 
подведя стрелу к груди, чтобы затем интуиция подсказа
ла ему момент выстрела. Этот момент наступает тогда, 
когда после очередного прыжка лошади все четыре ее 
ноги оказываются в воздухе. В эту долю секунды всадни
ку ничто не мешает пустить стрелу точно в цель. Одна
ко мозг не успевает вовремя подать команду на выстрел. 
Здесь не может быть никаких размышлений, никакого 
анализа. Только действие.

Как вы прицеливаетесь? Да никак, потому что у вас 
нет для этого времени. Вы отключаете сознание и пола
гаетесь на интуицию.

Но это требует опыта и информации, которую дол
жен обработать мозг. Как в живописи и поэзии, интуи
ция ничто без технической основы, без многих лет экс
периментов, боли, неудач и отчаяния. В эпопее Кашаи 
было что-то от средневековой мистической борьбы с дол
гой темной ночью души.

Затем он попал в некое подобие рая.
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«На рассвете я пустил свою лошадь вскачь по хрустальному 
ковру из капель росы и принялся выпускать стрелы в ми
шень сквозь пропитанный влагой, подернутый )пгренним 
ту маном воздух, оставляя в нем ясно видимые следы. Затем 
я вдруг почувствовал, как яркие солнечные лучи обожгли 
мое лицо, которое сразу же сделалось красным, все вокруг 
меня затрещало от сильного жара, и желтый склон холма 
гудел от звона колоколов, доносившегося из соседней де
ревни.

Я грезил наяву. Время таяло, словно мед в стакане утрен
него чая. Как долго я искал это ощущение! Я гнался за ним, 
как мальчик, пытающийся поймать бабочку на поросшем  
цветами лугу. Чудесное насекомое летит зигзагом, словно 
лист бумаги, подхваченный ветром, затем опускается на ду
шистый цветок. Ребенок бросается к ней, тяжело дыша, и 
неловко протягивает руку, чтобы схватить ее, но бабочка 
взлетает, и он опять, спотыкаясь, бежит за ней.

Я бережно держал бабочку между ладоней, стараясь не 
повредить ее хрупкие крылья. Ветры перемен веяли сквозь 
меня, пока я ждал момент, когда смогу направить все свои 
силы на решение новой проблемы».

УПЧ) : ^Л

Новая проблема была не менее серьезной. Речь шла в 
буквальном смысле о жизни и смерти, ибо без стрельбы 
из лука верхом Кашаи, по его словам, просто умер бы. 
Для финансирования своей навязчивой идеи он нуждал
ся в постоянном источнике дохода. Ему пришлось за
няться бизнесом, а это означало изобретение нового ви
да спорта с разработкой соответствующих правил. Его 
долина вполне подходила для создания базы, а правила 
были таковы: нужно пройти 90-метровый скаковой круг 
с тремя мишенями, каждая диаметром 90 сантиметров, 
которые необходим о поразить одну за другой, целясь 
вперед, вбок и назад, на полном скакун; прохождение кру
га со стрельбой должно занимать не более шестнадцати 
секунд, тогда как опытные всадники проходят его за во
семь или девять секунд; первый выстрел должен произ
водиться не далее первых 30 метров круга, а последняя
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цель должна быть поражена как можно быстрее посредст
вом «парфянского выстрела», когда всадник скачет прочь 
от нее; три выстрела-в течение шести секу'нд, выстрел ка
ждые две секунды. Для того чтобы поставить новый вид 
спорта на ноги, Кашаи н\жно было продемонстрировать 
его возможности и сделать себе имя.

Его следующая грандиозная идея заключалась в сле
дующем: он намеревался скакать по кругу, меняя лоша
дей, и непрерывно стрелять в течение двенадцати часов 
подряд. Он закрыл долину, выгнал всех любопытствую
щих, «вероломных компаньонов», «откровенных врагов», 
«двуличных любителей» — данные выражения свиде
тельствуют о том, как трудно иметь дело с этим требова
тельным, нелицеприятным энтузиастом — и трениро
вался в течение шести месяцев. «Не было дня, чтобы я 
не представлял себя на поле битвы. Несмотря на одино
чество, я не был одинок ни единой минуты. Мое вооб
ражение заполняло долину товарищами по оружию и 
смертельными врагами». Этот опыт открыл ему новые 
горизонты успеха и свободы. «Мне кажется, жизнь испы
тывает каждого из нас, но по-настоящему счаса ливы толь
ко те, кто сам выбирает для себя испытания и ужесточает 
их вплоть до предела собственных возможностей». Разу
меется, все это делалось не только ради духовного совер
шенствования: марафон Кашаи должен был привлечь 
средства для создания материальной базы. Пришло вре
мя сообщить миру о возрождении стрельбы из лука вер
хом.

И это произошло. О предстоящем событии были опо
вещены «Книга рекордов Гиннесса», телевидение и прес
са. Съехались друзья и знакомые, чтобы держать лоша
дей и подавать стрелы. Кашаи стартовал июньским днем 
в пять часов утра. Вначале он использовал медленных 
лошадей, выпуская по пять стрел каждые десять или две
надцать секу’нд, которые требовались и.м. чтобы пройти 
крут. Затем, когда усилилась жара, он переключился на 
более быстрых лошадей, проходивших круг менее чем за
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семь секунд, и выпускал по три стрелы за один проход. 
К пяти часам вечера он проскакал 286 кр\тов и выпустил 
свыше 1000 стрел. От усталости Кашаи впал в состояние 
сту пора. Помощники и ученики подбрасывали его в воз
дух, поздравляя с невероятным достижением. <Я буду 
вечно обязан им за их энтузиазм, — пишет он с ирони
ей. — Понадобилось еще два часа для того, чтобы я про
снулся. Затем накопившаяся за десять лет усталость слов
но налила мое тело свинцом. Во время вечерних танцев 
я не проявлял особой активности».

УГРОЗА

З а  прошедшие с тех пор пятнадцать лет Кашаи довел 
свое мастерство почти до совершенства. Новый вид спор
та, в котором используется система баллов, завоевал 
прочные позиции и успешно развивается. С 1990-х го
дов несколько сотен мужчин и женщин — с каждым го
дом все в большем числе — овладевали этим суровым ис
кусством, вначале в Венгрии, а теперь еще в Германии и 
Австрии. Несколько энтузиастов есть также в США. На- 
сзупит время, когда приверженцы этого вида спорта бу
дут ратовать за его включение в программу Олимпий
ских игр.

Тодд Делл из Аризоны познакомился с Кашаи, когда 
тот проводил занятия в США. Неожиданно интерес к 
стрельбе из лука и верховой езде, давно тлевший в его ду
ше, разгорелся с новой силой после того, как он понял, 
что это нечто большее, нежели просто спорт. Это сплав 
движения и мысли, которые отражают друг друга, мера 
жизненных успехов и неудач, «ибо нельзя осознать в пол
ной мере, что такое успех, не осознав прежде, что такое 
неудача». Однако речь в данном случае идет не только об  
индивидуальных, но и о групповых достижениях, когда 
ч;!ены группы подбадривают друг друга — дух коллекти
визма весьма редкое явление в индивидуальных видах 
спорта. Именно так должно обстоять дело с навыком, ко
торый обеспечивает выживание в битве как отдельных
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И Н Д И В И Д О В , так и группы в целом. Сегодня появились дру
гие люди, утверждающие, что они обучают стрельбе из 
лука верхом. «Я встречался с некоторыми из них, — гово
рит Делл. — Кашаи отличается от них тем, что не просто 
учит технике стрельбы из лука со скачущей лошади. Он 
дает возможность понять душу истинного воина».

И это действительно так. Если Кашаи — Аттила-луч- 
ник, он также и Аттила-вождь. Он создал группу, привер
женную достижению конкретной цели. Проводимая им 
работа раскрывает творческий потенциал как на инди
видуальном, так и на коллективном уровне. Он говорит о 
том, что такое быть воином, но сам далек от жестокостей 
войны. В случае с Аттилой ситуация была соверш енно 
иной. Тогда все то же, что делает сейчас Кашаи, имело 
целью и в конечном счете вело к завоеванию, убийству, 
насилию и грабежу.

В  настоящее время долина Кашаи представляет собой  
центр не просто спорта, но культа, образа жизни, а также 
вполне самостоятельного бизнеса.

Здесь теперь находится и дом Кашаи — простой, круг
лый, деревянный, с мебелью, вырезанной из целых ство
лов деревьев. Кроме дома есть еще и амбар, насыщенный 
ароматным запахом сена, заготавливаемого для двух де
сятков лошадей; крытая площадка для обучения верхо
вой езде и арена; два тренировочных скаковых круга и 
два стрельбища для пешей стрельбы и, на склоне холма, 
казахская юрта, куда местные дети приходят брать уроки 
живой истории. После прокладки системы каналов бо
лото превратилось в озеро. В мастерских близлежащего 
городка изготавливаются луки, стрелы и седла. Большую 
поддержку предприятию оказывают несколько сотен эн 
тузиастов — главным образом, венгры, но также немцы, 
австрийцы, несколько англичан и американцев.

Их можно увидеть за работой в первую субботу каж
дого месяца. Во время моего посещения состав учени-
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КОВ, насчитывавших 35 человек, варьировался в широ
ких пределах — от почти мастеров до шестилетнего 
мальчика. Среди них было одиннадцать женщин. В кон
це концов, женщины сражались и в рядах гуннов, и в ря
дах скифов. Одна из наиболее преданных учениц Кашаи, 
Пестра Энгелендер, ведет собственные курсы неподале- 
к\' от Берлина. Кащаи управляет своей общиной подобно 
сержанту, обучающему новобранцев воинскому искусству. 
День начинается на арене, окруженной сотней зрителей. 
Три десятка учеников, выстроившись в шеренги, вслед за 
учителем вытягивают вперед левую руку и левую ногу, 
правой рукой тянут к груди воображаемую тетиву, затем, 
услышав его крик «Хё!», они отпускают ее с криком «Ха!», 
после чего делают шаг назад, поворачиваются на 180 
градусов и повторяют упражнение, но на сей раз вытя
нув вперед правую руку и правую ногу.

«Важно уметь стрелять с обеих рук, для поддержания 
симметрии. Это не то что ваш английский длинный лук, — 
объяснил Кашаи позже, когда мы с ним шли по долине. — 
Мы должны быть готовы к атаке в равной мере с обеих  
сторон».

Затем последовали другие вариации на ту же самую 
тему — имитация выстрелов в шеренгах вперед, вбок, на
зад, из положения на корточках, под аккомпанемент ша
манского барабана — при этом Кашаи все время проха
живался взад и вперед вдоль шеренг. Спустя примерно  
час ученики побежали в конюшню, переоделись в напо
минающие кимоно просторные одеяния и вновь появи
лись на своих лошадях, без седел. Вначале они бросали  
друг в друга мешки с сеном и дрались ими, затем взяли 
палки и принялись бить ими по столбам и бросать их 
словно копья в вырезанные из дерева фигурки.

Это было довольно занятное зрелище, но публика жда
ла выступления Кащаи, производившего поистине оше
ломляющее впечатление. Вдоль края арены встали три 
человека с щестами, на каждом из которых была закреп
лена круглая мишень диаметром 90 сантиметров. Кашаи
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поскакал галопом по арене. Один из помощников со 
рвался с места, держа мишень примерно на высоте метра 
над головой. Кашаи, нагнав и обогнав его в течение шести 
секунд, выпустил по мишени три стрелы. Т\'т же побежал 
второй помощник — еще шесть секунд, еще три стрелы — 
и за ним третий — те же шесть секу^нд и три стрелы. Во
семнадцать секунд, девять стрел, выпущенных с криком 
Ха!», и девять попаданий в цель. Затем словно выступле־>
ние на бис: тот же галоп, те же люди, только теперь каж
дый из них держал по две мишени без шестов. На сей раз, 
когда Кашаи настигал бегущего помощника, тот подбра
сывал мишени вверх, через плечи. Шесть летящих мише
ней, шесть выстрелов, все в пределах метра от бегущих, и 
ни одного промаха. Последний помощник падает на ко
лени, словно благодаря богов за то, что он остался жив, и 
все зрители аплодируют. Лицо Кашаи, как всегда, непро
ницаемо.

Позже, прогуливаясь по долине, я увидел, как пять 
учеников стреляют по мишеням, подбрасываемым в воз
дух. Я наблюдал за ними несколько минут, и ни один из 
них ни разу не поразил цель. А ведь они стреляли не на 
скорость, не говоря уже о том, что не сидели при этом на 
скачущей лошади.

И т а к , только Кашаи мог ответить на главный вопрос: 
если гунны были конными лучниками, вели тот же образ 
жизни, что и десятки других кочевых племен, почему 
они добились гораздо больших успехов, чем их соседи? 
Не только Аттила являлся тому причиной. Гунны начали 
свои завоевания за два поколения до него, разгромив 
аланов и готов.

Ключом к успеху гуннов — в буквальном смысле, их 
секретным оружием — был гуннский лук. Он асимметри
чен, подобно своему прототипу, которым пользовались 
хунну: при натянутой тетиве его верхняя часть длиннее 
нижней. Независимо от того, унаследовали гунны конст-
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рутсцию лука у хунну или нет, она существовала в течение 
нескольких столетий и распространилась на восток, в 
Японию. Асимметричность отнюдь не повышает боевые 
качества лука — не усиливает его мощность, не увеличи
вает ни дальность, ни точность стрельбы, поэтому ее 
смысл и назначение остаются не вполне понятными. 
Возможно, нижняя часть укорачивалась для того, чтобы 
она не упиралась в шею лошади. Возможно, это облегча
ло стрельбу из положения на коленях — хотя в каком 
случае могла возникнуть необходимость стрелять из та
кого положения? Кашаи, проникнутый мистическими 
настроениями, выдвинул версию, будто при натянутой 
гетиве такой лук напоминал своей формой гуннский ша
тер или небесный свод. Я же склонен думать, что все дело 
в традиции: возможно, гуннские луки были асимметрич
ными всегда, так как в древности, когда заготовка выре
залась из ствола дерева, она была скорее асимметрич
ной, нежели симметричной. Вполне вероятно, если бы 
вы осмелились спросить Аттилу, почему верхняя часть 
гуннских луков длиннее нижней, он ответил бы через 
переводчика: «Так мы, гунны, делаем свои луки».

Гуннские луки отличались еще и тем, что были больше 
по размерам и обладали более выраженной кривизной. 
Это, по всей видимости, делало их мощнее. Конструкция 
изменялась в соответствии с изменениями условий веде
ния боевых действий в степи. Маленький скифский лук 
надежно служил на протяжении 2000 лет, до тех пор, по
ка восточные соседи скифов сарматы не нашли защиту 
от скифских стрел. Они начали использовать доспехи, 
предохраняющие воинов и лошадей, и стали действо
вать на поле боя в сомкнутом строю. Этому можно было 
противопоставить множество самых различных средств — 
мечи, копья, дротики, тяжелую кавалерию. Но самым эф 
фективным средством был лук, способный пробивать 
доспехи. Такой лук (подобный тем, что были обнаруже
ны в могилах ху'нну) гунны принесли с собой с востока. 
Он имел на концах «крылья» из рога длиной около 3 сан
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тиметров, изгибавшиеся в сторону от лучника. Именно к 
ним, а не к деревянному остову, крепилась тетива. «Кры
лья» придавали слабым концам жесткость, которую не 
могло обеспечить дерево. Их можно сравнить с ногтями, 
которые способны делать то, что неспособны делать го
лые пальцы. Кроме того, они увеличивали длину лука, в 
результате чего возрастала его убойная сила. Это позво
ляло лучнику натягивать тетиву более тяжелого лука, при
лагая меньшее усилие, поскольку загибающиеся «уши» ра
ботали, как если бы они являлись частью колеса большого 
диаметра. Когда лучник натягивал тетиву, «уши» разгиба
лись, удлиняя тетиву. При отпускании тетивы «уши» сно
ва загибались, укорачивая тетиву и увеличивая ускоре
ние стрелы, благодаря чему отпадала необходимость в 
более длинных стрелах и слишком сильном натягива
нии тетивы. Это изобретение явилось предзнаменованием 
системы блоков, используемой в современных состав
ных луках. Оно позволило гуннскому лучнику стрелять 
чуть дальше — всего на несколько метров, но благодаря 
этим метрам его стрелы убивали врагов, в то время как 
стрелы врагов не причиняли ему вреда.

Это прекрасное и сложное оружие имело еще одно  
преимущество. На его изготовление уходило не меньше 
года, и оно требовало уровня мастерства, приближаю
щегося к артистизму. Подобные изделия нельзя было 
щтамповать тысячами на заводах Центральной Азии, как 
это происходит в наши дни с автоматом «Калашников». 
Более того, мастер по изготовлению луков должен был 
быть еще и мастером по изготовлению «ушей» из рога. 
Каждый такой лук представлял собой шедевр, и никто 
другой не мог противопоставить ему ничего подобного.

Однако непревзойденный лук был всего лишь одним  
из компонентов превосходства гуннов. Он имел важное 
значение для одиночного воина или небольшой разве
дывательной группы, но для огромной орды мелкие по
беды в стратегическом плане ничего не решали. Гунны 
должны были стать машиной массового уничтожения.
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Одним из их преимуществ был кочевой образ жизни, по
зволявший им воевать круглый год в отличие от запад
ных армий, которые зиму проводили в лагерях, а воева
ли только летом. Сильные воины на сильных лошадях с 
легкостью проходили по замерзшей земле и скованным 
льдом рекам. Другое их крупное преимущество заключа
лось в том, что они научились воевать как единый орга
низм. Они разработали тактику, соответствовавшую их 
новому оружию. Если скифы умели налетать словно ве
тер, гунны научились налетать словно ураган.

Выглядело это следующим образом.
Представьте армию конных гуннов, стоящую перед 

армией закованной в латы кавалерии — сарматов, готов, 
римлян, в данный момент это не имеет значения, по
скольку все они обладали одними и теми же элементами; 
все имели луки, все носили доспехи, главным образом  
кожаные, костяные или бронзовые. Их лошади защище
ны таким же образом. Гунны одеты легче и, по всей веро
ятности, не носят доспехов. Они полагаются на свою бы
строту и убойную силу своих луков. Каждый из них имеет 
лук, колчан с 60 стрелами и висящий на поясе меч. Хотя 
гунны могут ездить без седел, у них имеются седла и, я ду
маю, стремена из кожи или веревки. В первой линии гун
нов находятся два полка, каждый, скажем, по 1000 чело
век, а за ними располагаются десятки запряженных ло
шадьми повозок с несколькими сотнями запасных луков 
и 100 000 стрел.

Раздаются звуки трубы. Гунны, находящиеся вне пре
делов досягаемости со стороны противника, метрах в 
500 от него, образуют две огромные массы, медленно за
кругляющиеся в противоположных направлениях, по
добно надвигающейся буре. Поднимаются зловещие об
лака пыли, и слышится глухой топот копыт. Снова звучит 
труба, и каждый из 2000 воинов вынимает свободной ру
кой из колчана шесть, семь, может быть, девять стрел, в 
зависимости от мастерства и опыта, кладет их под ла
донь, держащую лук, и прижимает к его наруокному краю.

 ̂ ГРОЗА
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Еще один сигнал трубы. Всадники трогают лошадей и 
начинают двигаться кругами диаметром 200—300 мет
ров в ожидании атаки. Лошади знают, что сейчас про
изойдет. Они потеют по мере нарастания напряжения. 
Звучит сигнал атаки. От внешней кромки каждой из кру
жащих масс отделяется шеренга всадников и мчится га
лопом на неподвижно стоящего противника. Расстояние 
между ними сокращается: 400 метров, 300 метров. С мо
мента последнего сигнала прошло меньше 30 секунд. 
Скорость гуннов составляет 30—40 километров в час. На 
расстоянии 200 метров со стороны противника подни
мается в воздух туча стрел, но дистанция слишком вели
ка, и почти все стрелы не достигают цели. На расстоянии 
150 метров первые несколько сотен гуннов производят 
залп по узкому участку вражеских рядов шириной 100 
метров. Стрелы летят со скоростью 200 километров в час. 
Они снабжены маленькими трехгранными железными 
кончиками, острыми, словно иглы, и обладают пробив
ной способностью пули. На расстоянии 100 метров гунны 
разворачиваются на 90 градусов и мчатся вдоль враже
ских рядов, стреляя вбок, почти горизонтально. Вспом
нив Кашаи, который за 90-метровый круг выпускает шесть 
стрел, можно представить количество выпущенных ими 
стрел. Тем временем находящаяся за ними основная мас
са тоже осыпает противника стрелами. В течение пяти 
секунд 1000 стрел способны поразить 200 вражеских 
воинов. Таким образом, скорострельность гуннов со
ставляет 12 000 стрел в минуту, что эквивалентно десяти 
пулеметам. Теперь, на том же расстоянии 100 метров, 
атакующие первой шеренги разворачиваются и скачут 
назад от противника. При этом они стреляют по его ря
дам еще один или два раза, целясь поверх голов остав
шихся сзади них соплеменников. Выхватив из колчанов 
еще один пучок стрел, прижав их к лук>', нащупав на них 
выемки и разверн>׳в их в правильное положение, они воз
вращаются на поле битвы. Ураган набирает сил\100 .׳ всад
ников на переднем крае носятся вдоль рядов противни
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ка, за ними десять шеренг, и все рвутся в бой, стремясь 
занять как можно более выгодное положение. Жителям 
близлежащих деревень, которые видят поднимающиеся 
над выжженной солнцем степью вихри пыли, все это дей
ствительно представляется похожим на ураган. В тече
ние 45 сек\׳нд, что более чем достаточно для того, чтобы 
преодолеть галопом 400 метров, еще 200 врагов падают 
замертво, пораженные 5000 стрел, по 25 на человека. Ра
зумеется, большинство из них отбивают щиты, но неко
торые все же находят цель. Место павших занимают дру
гие, чтобы тоже пасть.

Рассмотрим этот феномен в более широком контексте. 
Никому и никогда не удавалось достигнуть такой скоро
стрельности. Ничего подобного не было до того момен- 
га, когда во время Столетней войны французы столкну
лись с англичанами, вооруженными большими, в чело
веческий рост, луками. Но английские лучники стояли 
на месте и поэтому были лишены того преимущества, 
которое давала гуннам их маневренность. Никому не 
удавалось создать такую плотность стрельбы вплоть до 
изобретения многозарядных ружей во второй половине 
XIX века, и даже тогда вооруженные ружьями солдаты не 
шли ни в какое сравнение с лучниками. Лучники учились 
своему мастерству с детства и поэтому представляли цен
ность, а солдат обучали обращению с ружьем в течение 
нескольких дней и потом легко находили им замену.

В течение 10 минут с расстояния 100 метров гунны 
выпускают по противнику 50 000 стрел. Теперь вспом
ните о з’ом, что воины одного полка, находящегося слева, 
стреляют с правой руки, а второго, находящегося спра
ва. — с левой. Они контролируют разделяющие их 200 
метров поля битвы. Стоит одному воину противника 
пасть, образуется брешь, в которую тл'т же полетят стре- 
.1ы. и плотина будет прорвана.

Разумеется, воины разных армий были защищены по- 
разному. Персы, сар.маты. готы п ри.мляне имели конни
це. защищенную доспехами, и пехотинцев в доспехах п
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СО щитами, вооруженных копьями, дротиками и пиками. 
Иногда их поддерживали катапульты. У ryт^нoв могла воз
никать необходимость прорывать надежно защищен
ные ряды с помощью других средств, и они применяли 
другую тактику, в частности, ложное отступление, чтобы 
выманить противника вперед, в результате чего его строй 
ломался сам по себе и в нем образовывались бреши. На 
близких дистанциях гунны использовали лассо — тради
ционное оружие пастухов. Сегодня в Монголии сельские 
жители используют лассо на шестах для ловли овец и 
коз. «Если враги предохраняются от ран, причиняемых 
мечами, — пишет Аммиан, — гунны набрасывают на них 
полоски ткани с петлями на конце, и те настолько запу
тываются в них, что лишаются способности перемещать
ся верхом и пещком».

Все это давало гуннам преимущество на открытой 
местности. Их тактические приемы были чрезвычайно 
эффективны в степи, когда они столкнулись с более ста
тичными сарматами, аланами и готами. Но к моменту 
рождения Аттилы, когда гунны овладели равнинами вос
точной Венгрии, степей, которые можно было бы завое
вать, уже не осталось. Традиции, связанные с кочевым 
образом жизни, исчерпали себя. Теперь гунны жили сре
ди лесов, гор и городов, и им предстояло в скором вре
мени столкнуться со стратегическими и тактическими 
проблемами, к чему они не были готовы.
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4
ХАОС НА КОНТИНЕНТЕ

В 380-х годах гунны обосновались на Венгерской равни
не, обретя здесь новую родину, хотя она и не казалась им 
идеальной. До этого в течение по меньшей мере одного  
поколения они мигрировали и жили тем, что им удава
лось добыть войной. Гунны занимались грабежом только 
для того, чтобы выжить. И вдруг они оказались в окруже
нии. К востоку высились Карпатские горы, через кото
рые они перешли несколькими годами ранее. В той сто
роне для них уже не было ничего интересного. На юге и 
западе тек Дунай, являвшийся границей Римской импе
рии, берега которого были защищены крепостями и силь
ными армиями. К северу и западу жили германские пле
мена, которые могли бы стать их вассалами, но не были 
особенно богаты. Нужно было время для того, чтобы ре
шить, в каком направлении следует осуществлять экс
пансию. Будущее представлялось недавним кочевникам 
зуманным и неопределенным.

П о с л е  Адрианополя римляне пытались восстановить 
мир и спокойствие в империи и за ее пределами, но все 
было тщетно. Балканы продолжали бурлить, там бесчин-



ствовали банды готов, пока западный император Граци- 
ан и его восточный соправитель Феодосий Великий, ка
ждый в индивидуальном порядке, не заключили с ними 
мир в 380—382 гг., задобрив их освобождением от пода
тей, предоставлением земель и привлечением на воен
ную службу. Когда в готском государстве начались гоне
ния на христиан, Феодосий послал армию на их защиту 
от язычников. Он выиграл время, превратив готов в со
юзников, хотя их версия христианства (они были ариа- 
нами) считалась еретической. Перед своей смертью в 
395 году он распространил Никейский Символ Веры на 
всей территории империи!. Вместе с его кончиной пал 
бастион сопротивления беспорядку и варварской заразе. 
Его преемниками были два сына, не унаследовавшие от 
отца политическую мудрость и силу духа, — Аркадий, став
ший в 18 лет правителем Востока, и Гонорий, ставший в 
11 лет правителем Запада.

Империя превратилась в смесь различных культур, 
перемешавшихся и взаимозависимых. Одни варвары пе
решли к оседлой жизни, другие продолжали мигриро
вать — например, вестготы. Их новый вождь Аларих со
вершил настолько успешный марш по Балканам, что его 
назначили правителем провинции, но это был лишь этап 
на пути к обретению лучшей родины для его народа в пре
делах империи. В обеих ее частях готы и другие варва
ры — даже отдельные гунны — становились старшими 
чиновниками. Теневой правитель Западной Римской им
перии Стилихон, вандал по происхождению, был женат 
на племяннице Феодосия. Готы составляли целые кон
тингенты в армиях обеих империй, и всегда существо
вала опасность того, что они скорее будут верны своим 
командирам, нежели императорам. Варвары быстро ста
новились арбитрами судеб Западной Римской империи. 
В 401 г. Аларих привел вестготов в Италию, вынудив им-

АТТИЛА

' в том же году Ри.мская и.мперия окончательно разделилась на Запад- 
ную Римскую и Восточную Римскую, или Византийскую, империи. (Прим, 
пер.)
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ператора перевезти свой двор в Равенну, где он оставал
ся в течение столетия.

В 405—407 гг. варварские армии готов, аланов, ванда
лов, швабов, алеманов и бургундов прошли смерчем по 
Галлии и Италии. Стилихон пытался организовать сопро
тивление, но был схвачен варварами и казнен. В 410 г. 
Аларих захватил Рим. Впервые за последние 800 лет вра
ги оказались в пределах стен Вечного города, и это со 
бытие было столь шокирующим для христиан, что вдох
новило святого Августина, епископа из Гиппо (Северная 
Африка), на сочинение одной из наиболее влиятельных 
книг столетия «О граде Божьем». Аларих умер в том же 
году, и его воины, так и не обретшие родину, вернулись в 
Галлию, затем проследовали в Испанию и, вновь перейдя 
Пиренеи, обосновались наконец на землях, ныне назы
ваемых Аквитанией. В 418 г. их новая столица Тулуза стала 
центром полуавтономной области, поставлявшей Запад
ной Римской империи войска в обмен на зерно. Варвары 
и римляне смешивались в географическом, военном, об 
щественном и политическом планах. Показательным при
мером тому служит судьба дочери Феодосия и сестры  
императора Гонория, 20-летней Галлы Пласидии, кото
рая против своей воли стала женой наследника Алариха, 
Атаульфа.

Однако та же самая судьба все же оказалась к ней до
вольно благосклонной. После смерти Атаульфа она опять 
вышла замуж (и опять против своей воли) за римлянина, 
подходившего ей по занимаемому положению — патри
ция и полководца Константина, соправителя империи в 
течение семи месяцев 421 года. Этот брак открыл ей путь 
во власть, в результате чего, после множества перипетий, 
она стала одной из самых влиятельных женщин своего 
времени. Когда Константин умер, ее обвинили в интри
гах против собственного брата, и она бежала в Констан
тинополь с дочерью Гонорией и четырехлетним сыном 
Валентинианом, наследником императора Западной Рим
ской и.мперии. В Константинополе Восточной Римской
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империей правил сын Аркадия Феодосий, который на ко
роткий период времени в 423 г, стал единоличным пра
вителем обеих частей империи в возрасте 22 лет. Тем не 
менее он оказал поддержку Галле Пласидии, когда она 
потребовала западный престол для юного Валентиниа- 
на. Когда в том же году при дворе в Равенне было приня
то решение короновать чиновника по имени Иоанн, не 
имевшего никакого отношения к императорской семье, 
Феодосий послал на запад армию, чтобы свергнуть узур
патора. В результате на престол взошел Валегп’иниан, 
которому теперь было шесть лет, а Галла Пласидия вер- 
ну'лась в Италию вместе с дочерью Гонорией (которой  
позже предстоит сыграть драматическую роль в нашей 
истории).

Такая ситуация складывалась в 420-е годы, когда Ат- 
тила вступил в пору зрелости: империя окончательно 
разделилась на две части, раздираемые религиозным и 
политическим соперничеством, на ее территории оби 
тают полдюжины варварских сообществ, на северной  
границе царит хаос, в армиях обеих империй служат лю
ди, чья лояльность вызывает большие сомнения. Амби
циозному вождю, утвердившемуся к северу от Дуная, эта 
ситу'ация казалась весьма многообещающей.

л г ГИЛЛ

В ер нем ся  на 40 лет назад и посмотрим, чем все это вре
мя занимались гунны.

Впервые они появились в Западной Европе в 384 году, 
когда их вместе с их вассалами а;!анами пригласили укре
пить ряды императорской армии в гражданской войне 
против узурпатора Максима. Гунны помогли выдворить 
Максима из !Зталии и, по всей вероятности, углу׳бились 
бы 3 пределы империи, если бы им не были преподнесе
ны дары, дабы они вели себя надлежащим образом и от
правились восвояси. Их хорош ее поведение побудило 
Феодосия вновь нанять их четыре года спу’стя для подав
ления мятежа в Италии. «Удивительное дело, — пишет
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историк IV века Латин Пакат. — Готы, гунны, аланы от- 
к/шкаются на перекличке, несут караульную службу и 
редко нарушают дисциплину. Они ведут себя совсем не 
как варвары». Но на сей раз, одержав победу, отряды вар
варов отказались возвращаться домой. Святитель Иоанн 
Хризостом (Златоуст), епископ Константинопольский, 
пишет о том, что произошло после этого: «То, чего нико
гда не было ранее, случилось. Варвары, покинувшие свою 
страну, пришли к нам. Они жгут деревни, захватывают 
города, глумятся над нами и не собираются возвращать
ся домой». Это были не войска, подчиняющиеся цен
тральному командованию, а разрозненные банды граби
телей, совершавшие молниеносные налеты и скрывав
шиеся с добычей. Их было невозможно разбить на поле 
боя. Это все равно что воевать с тенью. Константинополь 
предложил сделку: варвары — в основном готы, но также 
и группы гуннов — становятся союзниками империи, 
федератами, и получают земли к югу от Дуная. Гуннские 
кланы не имели общего руководства, являясь, по сути, се
мейными группами, но это был первый случай, когда гун
ны находились на территории империи легально.

К северу от Дуная основная масса гуннов, владевшая 
на данный момент восточной Венгрией и Румынией, име
ла, по крайней мере, зачатки единства под руководством 
наследников Баламбера, Басиха и Курсиха. Древнее клад
бище, раскинувшееся неподалеку от деревни Кшаквар, 
расположенной на краю поросш их лесом холмов Вер- 
теш, между Будапештом и озером Балатон, являет собой  
пример смешения культур. Здесь погребены исконные 
жители этих мест вместе с римлянами и теми, кто пере
вязывал детям головы, хоронил лошадей и носил на го
лове ленты с золотыми и серебряными пластинами, а 
также серебряные и бронзовые серьги. Но эти земли ма
ло подходили кочевникам. Местная экономика пребыва
ла в плачевном состоянии. Пастбищ в поросших лесами 
долинах Карпат было мало, и те, кто жил со своими ста
дами на венгерской пуште, начинали понимать, что это
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О Т Н Ю Д Ь  не степь их мечты, поскольку река Тиса разлива
лась каждую весну, разрезая их пастбища на две части. 
У них имелись рабы — военнопленные готы и аланы из- 
за Карпат, а также сарматы, тоже некогда бывшие хозяе
вами Венгрии и поэтому знавшие, как нужно обрабаты
вать здесь землю. Но местное сельское хозяйство не да
вало достаточных объемов продовольствия, в которых 
нуждались гунны. Они могли отнимать его у аборигенов 
или покупать у соседей, если, конечно, у них были день
ги. Золотые монеты были ценным исходным материа
лом для получения золотых чешуек, которыми гуннская 
знать украшала конскую сбрую, оружие и головные уборы.

Где взять золото? На Балканах все, что можно, уже бы
ло разграблено, а Константинополь представлял собой  
крепкий орешек. Они искали более легкую цель.

В 395 г. гунны обратили свои взоры на восточные про
винции империи, которые оказались незащищенными, 
поскольку императорская армия увязла в очередной гра
жданской войне в Италии. Для того чтобы добраться ту
да, им нужно было обогнуть Черное море и пройти око
ло 1500 километров. Но их путь пролегал через земли, 
которые некогда принадлежали готам и аланам, а теперь 
являлись частью их территории. Стояла весна, и пастби
ща покрылись молодой травой. При наличии двух или 
трех запасных лошадей у каждого всадника, армия гун
нов, не обремененная повозками, могла покрывать по 
1б0 километров в день по южнорусским степям, и спустя 
месяц перед ней открылись заснеженные вершины Кав
каза. Затем потребовались бы еще две недели на преодоле
ние гор — по всей вероятности, через Дарьяльское ущелье, 
поскольку это наиболее удобный путь через Централь
ный Кавказ — и проникновение в Грузию. Дальше лежала 
христианская Армения и в 1200 километрах от нее нахо
дились богатые города сирийского и финикийского по
бережья. В то лето по всей Центральной Турции пылали 
деревни. Согласно одному источнику, гл̂ нны захватили в 
Сирии 18 000 рабов.

АТТИЛА
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Живший в ту пору в Вифлееме ученый и будущий свя
той, блаженный Иероним, узнав об их приближении, за
трясся от страха. Он родился в Северной Италии и учил
ся в Риме, где стал христианином, потом прожил много 
лет в Антиохии, пытаясь разрешить спор по поводу ари
анства — ереси, отрицавшей божественную сущность 
Христа. Иероним много путешествовал — Рим, Греция, 
Святая земля, Египет, — пока не обосновался в Вифлееме. 
Теперь он решил, что единственный путь к спасению — 
бегство к побережью. Спустя год, когда все закончилось, 
он так описывал эти события:

С О П Е Р Н И К И

«Волки, но не арабские, а северные, набросились на нас в 
прошлом году, спустившись со скал Кавказа, и в течение ко
роткого периода времени пронеслись по большой терри
тории. Сколько монастырей было захвачено, сколько рек 
оросилось человеческой кровью!... Даже если бы я имел сот
ню языков и голос из железа, то не смог бы рассказать о ка
ждом несчастье... Мчась на своих быстрых лошадях, они  
всюду сеяли панику и опережали распространявшиеся о 
них слухи. Они не знали жалости ни к кому — ни к старику, 
ни к плачущему ребенку. Те, кто только начал жить, погибли... 
Мы сами были вынуждены приготовить корабли и ждать на 
берегу приближения врага, страшась варваров гораздо 
больше, нежели кораблекрушения, хотя на море был силь
ный шторм».

Христианский священник из Сирии Кирилл едва не 
}Тратил веру из-за явного «самоустранения» бога и облек 
свои переживания в форму трогательной поэмы:

«Каждый день наполнен тревогой, каждый день новые со
общения о несчастьях, каждый день новые нападения и 
схватки. В разрушенных городах никого не осталось, все 
уведены в плен... Купцы мертвы, женщины остались вдова
ми... Если г}Л1ны ‘захватят меня, о господи, зачем я прибег к 
помощи святых мучеников? Если их мечи поразят моих сы
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новей, зачем я поклонялся твоему кресту? Если ты отдашь 
им наши города, где будет сиять слава твоей святой Церк
ви? ... Не прошло и года с тех пор, как гутшы обездолили ме
ня, увели моих детей в плен, и вот опять они угрожают уни
зить нашу родину».

АТТИЛА

Но ГЛЕННЫ так и не достигли Палестины. Иероним вер
нулся в свой дом в Вифлееме. Повторное вторжение не 
последовало, так как продвижение гуннов вдоль Евфрата 
и Тигра привлекло внимание персов. Они отбросили их 
обратно на север, отобрали награбленное и освободили 
18 000 пленных. Когда греческий чиновник Приск услы
шал об этом походе спустя 50 лет, ему рассказали, что 
гунны, дабы оторваться от преследования, избрали для 
отступления другой маршрут, «мимо языков пламени, 
вырывавшихся из-под скал под морским дном», что на
водит на мысль о богатом нефтью побережье Каспийско
го моря. Марко Поло тоже свидетельствует об этом фено
мене, описывая «мощный фонтан масла... Этим маслом 
нельзя приправлять еду, но оно хорош о горит».

Таким образом, этот поход нельзя назвать абсолютно 
успешным, но тем не менее это было огромным дости
жением. Да, гунны, возможно, лишились части добычи и 
рабов, но они значительно расширили свои географиче
ские познания и военный опыт. До сих пор они не про
водили такой кампании, беспрецедентной по скорости  
и жестокости. С ними смогли сравниться только монго
лы 800 лет спустя. Это должно было придать им уверен
ности в себе. Каких результатов они могли бы достиг
нуть, если бы снова атаковали восточную империю, на 
сей раз пройдя прямо на юг, через Балканы, всего-навсе
го 800 километров от Венгерской равнины, пятую часть 
покрытого ими расстояния?

П р о ш л о  девять лет. На северных рубежах все было спо
койно. Возможно, готские рабы показывали более высо
кую производительность. Тиса вела себя лучше, добычи
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от похода за Кавказские горы хватало на безбедное су
ществование. При новом предводителе Улдине гунны да
же сумели снискать расположение Константинополя, 
разобравшись с одним из готских вождей по имени Гай- 
нас, который, буд\ши командиром подразделения импе
раторской армии, изменил империи. Короткая крово
пролитная война завершилась смертью Гайнаса, чья го
лова была преподнесена в дар императору Аркадию.

Если не считать подобных эпизодов, гунны вели мир
ную жизнь, оставаясь в пределах своей новой родины  
вплоть до зимы 4 0 4 —405 гг., когда Улдин повел своих 
людей через замерзший Дунай во Фракию. Это стало всего 
лишь тренировочным походом — гуннам нужно было не
много разогреться. Менее чем через четыре года, в 408 г., 
Улдин вернулся во главе большой армии. Момент для на
несения удара был выбран как нельзя более удачный; как 
раз в это время вестготы двигались на Рим, массы ванда
лов и других варваров переправлялись через Рейн, а ви
зантийская армия была отведена на восток, для укрепле
ния границы с Персией. Волны смятения, вызванного 
вторжением гуннов, докатились до Иерусалима, где Ие
роним пришел к заключению, что на погрязший в грехах 
римский мир вновь обрушилась божья кара под видом 
диких племен.

Остановить гуннов силой было невозможно, и поэто
му неназванный византийский полководец вступил с ни
ми в мирные переговоры, чтобы откупиться от них. Ран
ним летним утром он и вождь гуннов встретились где-то 
в северной части Фракии. На Улдина предложение ви
зантийцев не произвело впечатления. Указывая рукой на 
восходящее солнце, он заявил, что способен захватить 
все освещаемые им земли, если они не заплатят ему сумму', 
которая представлялась ему достаточной. К несчастью  
для него, некоторые из его командиров соблазнились 
предложенными деньгами и ушли, позволив византий
цам разгромить сохранившие верность Улдину войска и 
привести оставшихся в живых в Константинополь в це
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пях. Повествующий об этой истории церковный историк 
Ермий Созомен Саламанский, который жил в Константи
нополе в середине V века, сообщает, что впоследствии 
видел многих из этих людей работавшими на фермах 
вблизи горы Олимп. Улдину, чей авторитет был в значи
тельной мере подорван, чудом удалось бежать обратно  
за Дунай. После этого на реке постоянно несли патруль
ную службу корабли, срочно присланные сюда для укре
пления Дунайской флотилии.

Улдину не были нужны земли или право селиться на 
них, как готам за 30 лет до него. Новые территории рас
пылили бы силы гуннов и тем самым ослабили бы его 
могущество. Ему были нужны деньги, так как кочевое 
скотоводство, даже в сочетании с эксплуатацией труда 
рабов-земледельцев, не приносило больше достаточных 
средств существования. Для сохранения власти он нуж
дался в национальном единстве, а для этого ему требо
вались деньги, чтобы купить преданность подданных. 
Очевидным источником денег являлись Рим и Констан
тинополь, и чтобы получить их, ему была нужна сильная 
армия. Власть, единство, контроль над вассалами, давле
ние на обе империи — и все это ради сохранения опять 
же власти и единства. Гунны попали в замкнутый круг, и, 
чтобы выжить, они должны были воевать и завоевывать.

Как уже было сказано, после кампании 408 г. власть 
Улдина ослабла. Вассалы начали постепенно разбегать
ся, и даже его воины уходили целыми группами — одни  
присоединялись к готам в их марше на Рим, другие всту
пали в ряды римской армии, защищавшей Вечный город.

Что мог сделать Улдин? Ничего, что могло бы оказать 
какое-либо влияние на мир, простиравшийся за Дунаем. 
Он сконцентрировал свою власть на небольшой группе, 
известной как гепиды, которые жили в степях к востоку 
от Тисы. Среди примерно 100 раскопанных археолога- 
vш мест стоянок в этой области многие содержали о־ б 
разцы серебряных пряжек с головой орла — украшение, 
характерное для гепидов. С той поры гепиды стали ча-
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стью гуннской федерации. Больше о деятельности гун
нов в первые два десятилетия V века ничего не известно. 
Историку Олимпиодору из Фив в Египте приписывают 
подробный отчет о своем визите к некому королю гун
нов Шаратону примерно в 412 г. Нам известно об этом  
событии только со слов других. Однако в 22-томной «Ис
тории» Олимпиодора о нем нет ни малейшего упомина
ния, и имя Шаратон остается не более чем просто име
нем.

Представляется весьма вероятным, что отношения 
гуннов с Западной и Восточной империями были не во 
всем одинаковыми. Два закона, принятые в Константи
нополе в 419 и 420 гг., позволяют предположить, что ам
биции Шаратона были устремлены на Восток. Первый 
закон предусматривал смертный приговор для всякого, 
кто откроет варварам искусство кораблестроения; вто
рой запрещал экспорт по морю некоторых товаров. Эти 
законы вполне могут свидетельствовать о том, что у гун
нов были намерения создать морскую торговую державу 
и что византийцы помешали им. Если это так, то именно 
противодействие Константинополя вынудило гуннов 
снова жить за счет грабежа.

И, по всей очевидности, они занимались грабежом. 
Это единственный вывод, который можно сделать из со
держания эдикта о строительстве оборонительных со 
оружений Константинополя, в частности, новой стены, 
начатом в 413 г. в ответ на гуннскую угрозу. Стена была 
названа в честь императора Феодосия II, но когда она 
возводилась, он был еще ребенком. Этот проект был за
думан и осуществлен регентом, преторианским префек
том Анфимием, много сделавшим для защиты Восточной 
империи. Наряду с организацией корабельного патрули
рования Дуная он подписал мирный договор с Персией 
и стремился к улучшению отношений с Римом. Новая 
стена была нужна, потому что Константинополь разрос
ся и вышел за пределы старых укреплений, сооружен
ных Константином. Вал длиной 5 километров с девятью
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воротами и десятком башен должен был располагаться 
между Мраморным морем и заливом Золотой Рог. Башни 
были достаточно большими, и власти разместили в них 
небольшие частные предприятия, позволив первона
чальным владельцам земли использовать нижние этажи, 
освободив их от обычного для того времени обязатель
ства, согласно которому в случае необходимости госу
дарственные здания должны предоставляться в распоря
жение армии. Через девять лет строительство стены было 
завершено, и она поступила в распоряжение не пятна
дцатилетнего Феодосия, а его амбициозной старшей се
стры Пульхерии. Возможно, это была ее идея выпустить 
новый эдикт, предусматривавший, что помещения пер
вых этажей башен должны предоставляться в распоря
жение солдат, готовящихся к войне или возвращающих
ся с нее. «Владельцы земли не будут обижены этим ново
введением, — заявил автор закона, прекрасно сознавая, 
какие протесты он способен вызвать. — Даже частные 
домовладельцы обычно отводят треть своих площадей 
под эти цели».

Почему в этом была необходимость? В одном из сво
их кратких комментариев летописец VI века Марцеллин 
Ком сообщает: «Гунны опустошили Фракию». Никаких 
подробностей он не приводит.

АТГИЛЛ

О тнош ения гуннов с Западной империей приняли иной 
оборот. Некоторые их группы получили статую федера
тов и земли вокруг восточной оконечности озера Бала
тон, а их контингенты влились в римскую армию. Каза
лось, гунны и местные римляне живут душа в душу в ат
мосфере взаимной терпимости, пусть и под надзором  
римских солдат, продолжавших стоять гарнизоном в 
крупной крепости Валку^м, охраняя дороги, ведущие во- 
крут западной оконечности озера Балатон через область, 
которую римляне называли Валерия. Сегодня от нее ос
тались лишь руины, расположенные неподалеку от де
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ревни Фенекпушта. Занимавшая площадь 350x350 мет
ров, имевшая 44 башни и 4 ворот, эта крепость бьша также 
и городом. В ней находились военный штаб, граждан
ские сл\׳жбы, церковь и здание длиной 100 метров, кото
рое могло служить торговым залом. Найденный плуг 
свидетельствует о том, что город жил за счет сельскохо
зяйственных культур, выращивавшихся на окрестных 
полях, а 82-килограммовая наковальня говорит о нали
чии в нем средств производства. В Валкуме имелись соб
ственные кузнецы, каменщики, гончары, кожевники, тка
чи и ювелиры (которые, судя по предметам, найденным 
в .мастерских, не изготавливали собственные изделия, а 
переделывали и ремонтировали старые). Здесь жили сот
ни человек, а тысячи приходили сюда торговать — вклю
чая, похоже, и местных гуннов.

При этих весьма благоприятных обстоятельствах, ве
роятно, около 410 г. у гуннов оказался в заложниках 
римский юноша Флавий Аэций. Это незначительное со 
бытие впоследствии имело самые серьезные последст
вия для всей Европы. В данном случае слово «заложник» 
не вполне подходит, поскольку молодой человек прие
хал к гуннам, во-первых, в знак подтверждения благо
родных намерений — разумеется, в обмен на столь же 
высокопоставленного гунна — и, во-вторых, в качестве 
посла доброй воли, что-то вроде современного волоьп е- 
ра Корпуса Мира, в чью задачу входило установление хо
роших отношений и обеспечение потока информации. 
Как и любой посол, он выполнял функции разведчика. 
Он \׳же занимался чем-то подобным у готов Алариха, про
жив среди них три года. Опыт Аэция позволял ему играть 
роль как миротворца, так и военного советника. Он го
ворил на готском, гу'ннском, латыни и греческо.м. Всюду 
у него были друзья. Он использовал свои знания и кон
такты для поддержания мира с гунна.ми на протяжении 
следующих 30 лет, и это по,могло ему стать величайщим 
полководце.м Западггой Ри.мской империи.

Опыт Аэция пригодился довольно скоро. В 423 г. раз
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разилась война между Римом и Константинополем — 
гражданская с точки зрения тех, кто все еще считал им
перию единым целым, — когда узурпатор Иоанн, про
стой гражданский служащий, был провозглашен импе
ратором в Равенне и византийская армия выступила в 
поход, чтобы свергнуть его. Иоанн нуждался в помощи, и 
Аэций, которому было теперь около тридцати, мог ока
зать ее ему в виде своих друзей-гуннов. В 425 г. Аэций 
вернулся к гуннам с сундуками, набитыми золотом. Это 
был аванс, а остальное они должны были получить после 
разгрома византийцев. Огромная армия гуннов — позже 
некоторые источники сообщали о 60 000 воинов, но уче
ные считают, что эта цифра сильно преувеличена, воз
можно, в десять раз, — атаковала византийскую армию с 
тыла, вскоре после того, как та достигла Равенны. Они 
опоздали: тремя днями ранее Иоанн был казнен. Тем не 
менее гунны вступили в бой и сражались до тех пор, пока 
Аэций не понял, что в этом нет никакого смысла, и не по
будил их заключить мир — естественно, в обмен на д о 
полнительное золото. Гунны были готовы воевать на 
чьей угодно стороне, лишь бы им платили, и охотно ос
тались бы на службе Западной империи. Но новые пра
вители в Равенне нуждались в мире. Аэций был послан 
наводить порядок на беспокойной северной границе в 
Галлии, где он оставался в течение следующих семи лет, 
а гунны вернулись домой, в Паннонию и Валерию, где им, 
в знак признательности, было позволено завладеть по
местьями и крепостями.

Таким образом, благодаря Аэцию и правителям За
падной империи гунны сумели закрепиться на террито
рии современной Венгрии и создать там прочную базу 
для вождей с более масштабными амбициями. (Это был 
не последний случай, когда ри!мляне покровительство
вали варварам в надежде на их умиротворение, а те по
том платили им черной неблагодарностью.) Такими 
вождями оказались два брата, Октар и Руга. Откуда они 
пришли, никто не знает. Воз.можно. это были потомки
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Баламбера, Басиха, Курсиха, Улдина и/или загадочного 
Шаратона. А может быть, они происходили из какого-то 
нового клана, приобретшего сильное влияние. Причины 
этого «двойственного правления» стали предметом раз
ного рода дискуссий в научных кругах. Скорее всего, здесь 
нет никакой загадки, ибо подобное случалось у гуннов 
прежде и еще дважды впоследствии. Вероятнее всего, 
братья просто правили на разных территориях: Руга на 
востоке, Октар на западе. Двойственное правление нико
гда не бывает стабильным (о чем свидетельствует при
мер Рима и Константинополя). Для того чтобы достигнуть 
таких высот, оба брата должны были быть амбициозны
ми и безжалостными. Соперничество было фактически 
неизбежным.

Их первая кампания не принесла успеха. Единствен
ными доступными для них жертвами оказались герман
ские племена, жившие вдоль течения Рейна к северо-за
паду от Венгрии. Среди последних находились остатки 
племени бургундов, или нибелунгов (называвшихся так 
по имени их бывшего вождя Нифлунга). Большинство их 
соплеменников ушли за Рейн пятнадцатью годами ранее. 
Оставшиеся бургунды, являвшиеся осколками великого 
переселения народов, ни для кого не представляли опас
ности. Они счастливо жили в мире и работали — главным 
образом, плотниками в долине Майна. Их историю рас
сказал церковный историк Сократ Схоластик, записав
ший ее несколькими годами позже. Неожиданно приш
ли гунны и опустошили селения бургундов. В отчаянии 
те решили обратиться за помощью к Риму и послали туда 
делегацию с просьбой к епископу обратить их в хри 
стианство. Это сработало. После приобщения к лону 
церкви моральный дух бургундов значительно возрос. 
Когда в 432 г. гунны пришли снова, 3000 бургундов уби
ли 10 000 гуннов, среди них Октара. Цифры, вне всякого 
сомнения, преувеличены, но в этой истории, по всей ве
роятности, все же есть доля правды, поскольку обращ е
ние бургундов в христианство упоминается христиан
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ским автором V века Павлом Оросием. После этого по
ражения гунны, должно быть, поняли, как трудно воевать 
в лесах Южной Германии.

После смерти Октара Руга стал единоличным прави
телем. Он укрепил контакты со старым другом гуннов 
Аэцием, который стал жертвой интриг в Риме. После то
го, как регентша Галла Пласидия уволила его со службы, 
он бежал через Адриатику в Далмацию и отправился на 
север через ничейные земли, где вперемежку жили рим
ляне, германцы, готы, сарматы и гунны, а затем перепра
вился через Дунай и оказался на территории гуннов. 
Здесь Руга передал в распоряжение своего верного сою з
ника отряд наемников, и Аэций возвратился с ними в 
Италию, чтобы вернуть утраченные позиции*. В том же 
самом году он стал консулом (после этого он еще дважды 
становился консулом), был назначен командующим ар
мией Западной империи и отправился укреплять грани
цу по Рейну против франков.

Руга, судя по всему, был тем самым человеком, кото
рый заложил прочный фундамент гуннского царства. Он 
располагал достаточно сильной армией, чтобы прово
дить успешные вторжения на земли Византии, и ловки
ми дипломатами, которые выторговали у Константино
поля ежегодную дань в размере 350 фунтов золота, а также 
обещание возвращать гуннских перебежчиков. Деньги 
выплачивались непосредственно ему, и это означало, 
что он распределял их лично и тем самым обеспечивал 
лояльность своих военачальников. Если кто-то возра
жал — а некоторые возражали, бывало, и целыми клана
ми, — они бежали за границу и становились незаконны
ми иммигрантами. Руга не мог терпеть подобное, если

АТТИЛА

' А.эции враждовал с неки.м Бонифацием, некогда бывшим военным 
наместником в Северной Африке, претендовавшим на власть в Италии и. 
следовательно, являвшимся оппонентом Галлы Пласидии. Вернувшись из 
Северной Африки, Бонифаций помирился с Галлон Пласидией и стал ее 
сторонником в борьбе той с Аэцием. Согласно легенде, и.мснно Бонифа
ция победил Аэций — в одной-единствепной битве. (Прим, пер.)
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СОПКРИИКИ

он хотел сохранить и укрепить свою власть. Он искоре
нял непокорных и требовал, чтобы Рим возвращал ему 
перебежчиков.

В середине 430-х годов Р>та умер — если верить мело
драматическому повествованию церковного историка 
Сократа Схоластика о том, что бог наградил императора 
Феодосия за преданность, поразив Ругу молнией, после 
чего чума и божественный огонь истребили каждого де
сятого из его подданных. Сократ не находит объясне
ний тому, почему бог пощадил двух оставшихся в живых 
братьев Руги: Мундзука и Айбарса (Оебарсия в латинской 
версии)'. Старший из них, Мундзук, имел двух сыновей, и 
они стали еще одной парой соправителей, в чью задачу 
входило сохранение единства среди их непокорных 
подданных и обеспечение потока денег и товаров как из 
Рима, так и из Константинополя. Одного из братьев зва
ли Бледа, второго Аттила.

' Для  те.х, кто стремится найти свидетельства наличия связи .между за- 
падными гуннами и хунну: имя Мундзук сохранилось в Туве, республике 
Российской Федерации, расположенной между Монголией и Сибирью. 
.Максим Мундзук играл роль охотника в знаменитом фильме Куросавы 
' ДерсуУзала» (1975). (Прим. пер.).

\Г)Н ".Агтила■‘



5
ПЕРВЫЕ ШАГИ НА ПУТИ 

СОЗДАНИЯ ИМПЕРИИ

Несторий, бывший епископ Константинополя, сльш желч
ным и вспыльчивым человеком. Он долго пытался найти 
ответ на главный вопрос, разделивший христиан на ран
нем этапе существования религии: кем был Христос — 
богом или богочеловеком или же и тем, и другим одно
временно? В конце концов он пришел к твердому убеж
дению: Христос был и богом, и человеком, но при этом  
обладал двумя разными ипостасями, поскольку совер
шенно очевидно, что его божественная ипостась не мог
ла быть когда-то человеческим ребенком. Следовательно, 
Мария не могла быть богоматерью, ибо это означало бы, 
что смертная женщина могла родить бога, а подобное  
невозможно. Таким образом, он, Несторий, был прав, то
гда как все христиане, не согласные с ним — а именно, 
те, кто принял догматы Никейского собора 325 г., и все 
остальные еретики — были неправы.

Мир не принял его воззрения. Главный оппонент Не- 
стория святитель Кирилл Александрийский осудил его и
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сослал в оазис на юге Египта. Там па исходе 430-х годов 
он взбунтовался против проявленной в его отношении  
несправедливости. Он отомстит всем своим гонителям — 
или, скорее, это за него сделает бог. И божественное от- 
.мщение уже началось. Чем еще можно объяснить усиле
ние гуннов? Будучи разобщенными, они являли собой  
всего лишь банды грабителей. Теперь они объединились 
и, весьма вероятно, бросят вызов Риму и Константино
полю. Это наверняка наказание, ниспосланное христи
анскому миру «за преступления против истинной веры».

Может быть, Несторий неверно выявил причины, но 
серьезность проблемы он обозначил правильно. В самом 
деле, !унны значительно усилились. В конце 430-х годов 
они уже не занимались мелкими грабежами, а были 
крупномасштабными грабителями. Но это было связано 
не с поддержкой Нестория со стороны бога, а с возвыше
нием нашего героя или же антигероя Аттилы.

con liPHUKH

н а протяжении десятилетия после смерти Руги, слу
чившейся примерно в 435 г., руки Аттилы были связаны 
совместным правлением с его старшим братом Бледой. 
Все эти десять лет братья укрепляли позиции своего ко
ролевства.

Как и почему они пришли к власти, остается тайной. 
О детстве братьев, пришедшемся на первые годы V века, 
ничего не известно. Бледа, по всей вероятности, представ
ляет собой уменьшительно-ласкательный вариант д о 
вольно распространенного среди германцев той эпохи  
имени Бладард или Бладгильд. Аттила происходит от сло
ва атта, означающего «отец» в тюркском и готском язы
ках, плюс уменьшительное окончание -ила, в результате 
чего поломается «Маленький Отец». Это имя встречалось 
даже у живших за Ла-Маншем англосаксов. Его носил 
епископ Дорчестерский, а также еще одна важная персо
на, память о которой запечатлелась в названиях деревень 
Эттлборо и Эттлбридж в Норфолке. Возможно, это была
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АТТИЛА

гуннская версия уменьшительно-ласкательного слова «де
душка», которым русские некогда называли Ленина и Ста
лина.

Дела братьев шли неплохо. Они жили в мире с Римом, 
сплотили разрозненные группы гу^ннов и сосредоточи
ли свое внимание на Византии. Наверное, не все склады
валось гладко в их отношениях. Скорее всего, после смер
ти Руги между ними возникли разногласия, и они поде
лили царство. Аттиле досталась область на территории  
современной Румынии, а Бледа стал править в Венгрии, 
откуда открывался более легкий доступ к богатствам За
пада. Наверняка оба требовали полной лояльности от 
своих родственников и военачальников, прибегая к уг
розам, поскольку׳ два их кузена царских кровей бежали 
на юг, вынудив своих людей искать убежища среди пред
полагаемых врагов.

В год смерти Руги Аттила и Бледа совместно заключи
ли мирный договор с Византией, на который согласился 
их дядя. Братья прошли на юг до пограничной крепости 
Констанции, располагавшейся напротив Маргуса, у впа
дения реки Моравы в Дунай, в 50 километрах от Белгра
да, недалеко от сегодняшней румынской границы. Здесь 
они встретились с послом из Константинополя Плин- 
той — прекрасный выбор, по словам Приска, ибо Плинта 
сам был «скифом», а этот термин при!менялся ко всем вар
варам или бывшим варварам. Плинта и его помощник 
Эпиген, выбранный за опыт и мудрость, приехали в со
провождении нескольких повозок с шатрами и богатой 
провизией. Гунны, отличавшиеся грубыми манерами и 
гордившиеся этим, всем своим видом выражали пренеб
режение. Как пишет Приск, «варвары не посчитали нуж
ным спешиться, поэтому и римляне (то есть византий
цы), похмня о своем достоинстве, предпочли разговари
вать со скифами (то есть гуннами), оставаясь в седлах».

Не было никаких со.мнений в то.м, кто правит бал. Ат
тила и Бледа продиктовали Плинте условия. Все гунны-

!.■̂ 2



перебежчики должны быть возвращены из-за Дуная, вклю
чая двух царевичей-предателей, как и все беглые плен
ные византийцы, если только за каждого из последних  
не будет выплачено 8 солиди, одна девятая фунта золота 
(с у'четом того, что византийский фунт был чуть меньше 
современного (453,6 грамма), это составляло 1600 в це
нах на золото 2004 г.) — неплохой способ обогащения 
гуннской верхушки. Ежегодно на Дунае должна устраи
ваться торговая ярмарка, на которой всем участникам га
рантировалась бы безопасность. Сумма выплат гуннам 
за сохранение мира удваивается с 350 до 700 фунтов зо 
лота в год (около $4,5 миллиона в современных ценах).

Демонстрируя свои честные намерения, византийцы 
чуть позже передали гуннам двух беглых царевичей, Ма- 
маса и Атакама («Отца Шамана»). То, как с ними поступи
ли, свидетельствует о скрытом соперничестве между Ат- 
тилой и его братом, а также о жестокости нравов той эпо
хи. Царевичи были доставлены в Карсий (сегодняшний 
румынский город Хыршова в нижнем течении Дуная) и 
переданы в руки Аттилы. Было очевидно, что добиться от 
них лояльности невозможно. Дабы было неповадно дру
гим, их предали казни, которую 1000 лет спуютя ввел в 
обиход Влад Цепеш, известный также как Дракула, пра
вивший в тех же самых местах.

Это была чрезвычайно мучительная смерть^. Палачи 
вырезали деревянный кол длиной 3 метра, заостряли один 
конец и обильно смазывали его жиром, а толстый конец 
служил в качестве основания. Затем они растягивали 
ноги жертвы с помощью привязанных к ним веревок и 
принимались заколачивать острый конец кола в аналь
ное отверстие, очень аккуратно и делая паузы, чтобы не 
повредить внутренние органы. Кол проходил мимо ки
шечника, желудка, печени и легких, пока не достигал пле
ча, и выходил из него с помощью надрезов, производн-

С О П Е Р Н И К И

' Подробности взяты из книги «Мост через Дрину» 1945 г. сербского 
писателя Р1во Андрича, нобелевского лауреата. (Прим, }!ер.)13т
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мых ножом в верхней части спины, с одной ее стороны. 
Жертва оказывалась проткнутой насквозь, «словно нани
занный на вертел ягненок», но сердце и легкие при этом 
работали. Затем палачи привязывали ноги к колу за ло
дыжки и осторож но устанавливали кол в вертикальное 
положение в прочную опору из камней или дерева и за
крепляли его с помощью распорок. Если все было сдела
но правильно, агония продолжалась пару дней. Визан
тийцы, наблюдавшие за происходящим с другого берега 
реки и слышавшие мерные удары молотка, сопровождав
шиеся криками жертвы, знали, что это Аттила командует 
своими людьми, преуспевшими в искусстве жестокости — 
ибо сажание на кол представляло собой искусство, кото
рое требовало опыта и твердой руки, — и принимали все 
это к сведению.

Из выдвинутых гуннами условий было ясно, к чему 
они стремились. Хотя нередко золотые монеты переплав
лялись для изготовления украшений, гунны развивали 
экономику, основывавшуюся на византийских деньгах, а 
лучший способ добывать эти деньги, нежели вымога
тельство, трудно было придумать. Они могли продавать 
на торговой ярмарке на Дунае лошадей, меха, рабов, но 
это не приносило бы настоящей прибыли, которая по
зволяла бы приобретать шелка и вина, делавшие жизнь 
более приятной, и платить иностранным мастерам за из
готовление более современного оружия. Кроме того, они 
могли выжить, только сравнявшись по благосостоянию с 
Римом и Константинополем. По словам святого Амвро
сия, епископа Медиоланского, христианам следует вы
жимать из варваров все соки посредством ссуд: «Тому, 
кого нелегко победить в войне, можно отомстить с по
мощью процентов. Там, где существует право воевать, су
ществует и право ссуэкать деньги под проценты». Когда 
Аттила и Бледа вернулись в свои владения, они имели то, 
что хотели полушить, — золото и передышк\'. Однако мир 
не относился к сфере их долгосрочных интересов. Они
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нуждались в войне, и вскоре события в Европе создали  
для нее все предпосылки.

И на западе, и на востоке бывшей великой империи 
было неспокойЕЮ. В 432 г. Аэций воевал в Галлии с фран
ками, затем (в 4 35—437 гг.) с багаудами, малоизвестным 
племенем, которое вело партизанскую войну со своих 
лесных баз, и, наконец, с готами, едва не взявшими Мар- 
бонну в 437 г. В 439 г. под натиском вандалов Гензериха 
пал Карфаген, древняя столица римских владений в Се
верной Африке. После 40-летних блужданий — через 
Рейн, по землям Франции и Испании, через Гибралтар — 
вандалы всего четырнадцатью годами ранее захватили 
сегодняшнюю Ливию. Карфаген, с его акведуком, храма
ми и театрами (один из которых, называвшийся «Одеон», 
служил площадкой для концертов), стал сценой для ван
дализма во всех смыслах этого слова. Пришельцы нашли 
новую родину, хотя и достаточно плодородную, но тес
но зажатую между Сахарой и Средиземным морем, и 
быстро овладели новым навыком — кораблестроением. 
Карфаген был идеально расположен, господствуя над 
200-километровым каналом, отделяющим Африку от Си
цилии, и благодаря этому стал базой для пиратов, а затем 
для военного флота. В 440 г. Гензерих высадился на Си
цилии и, совершив там несколько актов вандализма, пе
реправился в Италию с никому не известными намере
ниями. Феодосий II послал с востока армию, чтобы от
бить это нападение, но византийцы опоздали: вандалы, 
прихватив трофеи, убрались восвояси до их прибытия.

Аттила и Бледа воспользовались сложившейся ситуа
цией. На западе у них имелись прекрасные возможности 
для грабежа благодаря их союзу с Аэцием, который нуж
дался в их помощи, борясь с варварами в Галлии. Гунны 
помогли ему в войне против франков и багаудов, а также, 
что наиболее памятно, против бургундов/нибелунгов. 
Как уже говорилось, основная масса этого последнего 
племени тридцатью годами ранее ушла за Рейн. Те, что 
остались, успешно отразили нападение гутЕнов. С вынуж

С О П Е Р Н И К И

135



денного согласия Рима они поселились на римской сто
роне среднего Рейна, заняв несколько городов и сделав 
своей столицей Вормс. Под предводительством своего 
вождя Гундара, больше известного из истории и фольк
лора как Гюнтер, они стремились расширить свои владе
ния. Их продвижение на запад через Арденны в 435 г. 
привлекло внимание Аэция и его наемников-гуннов, у 
которых были с бургундами свои счеты после пораже
ния от них несколькими годами ранее. Тысячи бургундов, 
включая Гюнтера, погибли (хотя, скорее всего, не 20 000, 
как сообщает один источник) в битве, которая вошла в 
фольклор и стала темой средневековой поэмы «Песнь о 
Нибелунгах», а в более позднюю эпоху легла в основу 
либретто оперы Вагнера «Кольцо Нибелунгов». В поэме 
звучит предположение, будто за этим разгромом бургун
дов стоял сам Аттила. Это маловероятно. У него было дос
таточно дел дома. Однако фактом является то, что эта 
битва не могла состояться без взаимопонимания между 
Аэцием и гуннами. Теперь гунны были отомщены. Не
многие оставшиеся в живых бургунды были изгнаны на 
запад и юг. Они дали название области с центром в Лио
не, которая до сих называется Бургундией.

АТТИЛА

А ппетиты  Аттилы и Бледы возрастали. Им было нужно 
все больше и больше, если не от других варваров, то от 
Византии. Недостатка в предлогах они не испытывали. 
Не выплачена в срок дань. Не возвращены из-за Дуная 
перебежчики. Но главное, епископ Маргуса послал лю
дей на другой берег реки для разграбления королевских 
гробниц. (Приск ул'верждает, что это были гуннские мо
гилы, но гунны не соор\׳жали погребальные курганы. По 
всей вероятности, это были древние курганы, всегда под
вергавшиеся разграблению.) Прозву4״ало требование: епи
скоп должен быть немедленно выдан, иначе будет война.

Епископ выдан не был, и Атилла с Бледой приступили 
к действиям. Около 440 г. на торговой ярмарке в Констан
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ции гунны неожиданно напали на византийских купцов 
и солдат и убили нескольких из них. Затем гуннская ар
мия переправилась через Дунай и подвергла страшному 
опустошению Виминасий, восточный пригород Маргу- 
са. Похоже, его жители знали о том, что им грозит, пото
му что они заранее спрятали свои сокровища. В 1930-х 
годах археологи нашли здесь 100 000 монет. Выжившие 
были уведены в рабство, и среди них один предпринима
тель, с которым мы встретимся вновь при гораздо более 
благоприятных обстоятельствах. Город был сровнен с 
землей и не восстанавливался на протяжении ста лет. Те
перь на его месте находится деревня Костолак.

Затем гунны направились в сторону Маргуса. Обви
ненный в разграблении гробниц епископ, опасаясь быть 
выданным собственными людьми, бежал из города, пе
реправился через Дунай и сказал гуннам, что откроет им 
городские ворота, если те пообещают не причинять ему 
зла. Договоренность была достигнута. Гунны собрались 
ночью на берегу Дуная, а епископу каким-то образом уда
лось уговорить караульных открыть ворота, чтобы впус
тить его. Вслед за ним гунны ворвались в Маргус. Город 
сгорел дотла и так никогда и не был отстроен заново.

Что случилось потом, остается неясным. Сведения из 
разных источников настолько разноречивы, что никто 
не может с уверенностью сказать, одна была война или 
две и как долго она или они продолжалась или продол
жались — два, три, четыре года или же пять лет. Судя по 
всему, наиболее правдоподобный вариант — два или три 
года. Эта война совпала по времени с вторжением ванда
лов сначала на Сицилию, а потом в Италию и походом  
византийской армии на запад. Во всяком случае, гунны 
владели теперь Маргусом и Констанцией, городом, на
ходящимся на северном берегу Дуная, и могли контро
лировать долину Моравы, по которой пролегала дорога 
во Фракию. Пали еще два города — Сингидун (Белград) и 
Сирмий (сегодняшняя Сремска Митровица, в 60 кило
метрах к западу от Белграда вверх по течению реки Са

С О П Е Р Н И К И
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ЛТТИЛА

вы), где епископ передал гуннам несколько золотых куб
ков, которые спустя некоторое время станут предметом 
ожесточенного спора.

Затем, похоже, что-то остановило гуннов — может 
быть, проблемы дома или предложение золота со сторо
ны Феодосия. Аттила и Бледа отвели свои войска за пре
делы империи, оставив лежать приграничные районы  
Паннонии и Мезии в дымящихся руинах. Анатолий, глав
нокомандующий византийской армией и друг импера
тора, заключил с ними новый мирный договор.

Вероятно, в качестве подарка за согласие заключить 
мир гунны получили чернокожего карлика из Ливии, ко
торый привносит в нашу историю элемент экзотики. На 
тот момент Зеркон уже был живой легендой. Своим при
сутствием на земле гуннов он был обязан одному из ве
личайших византийских полководцев Аспару, который в 
течение нескольких лет, вплоть до 431 г., командовал 
войсками на дунайской границе. После этого он был по
слан в Северную Африку, где предпринял тщетную по
пытку разгромить вандалов. Именно Аспар нашел Зеркона 
и забрал с собой во Фракию. Здесь гунны либо захватили 
его, либо получили от Аспара в подарок. Зеркон являл 
собой не самое приятное зрелище. Он ковылял на кри
вых ногах, качаясь из стороны в сторону, заикался и ше
пелявил, а там, где положено находиться носу, у него 
было просто два отверстия. Ему хватило ума превратить 
свои недостатки в преимущества. Он стал великим при
дворным шутом и специализировался на пародиях на 
латыни и гуннском языке. Аттила не выносил его, и по
этому он стал собственностью его брата. Бледа был от 
него в восторге — как смешно он двигается! Как забавно 
шепелявит! Как чудно заикается! Он обращался с ним, 
как с маленьким домашним монстром, приказал изгото
вить для него доспехи и брал его с собой в походы. Од
нако Зеркон не оценил в полной мере садистское чувст
во юмора своего хозяина и сбежал вместе с нескольки
ми пленными византийцами. Бледа пришел в страшную
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С О П Е Р Н И К И

ярость и велел любой ценой схватить Зеркона, не обра- 
идая внимание на других беглецов, и привести его назад 
в цепях. Так и было сделано. Когда Зеркон предстал пе
ред Бледой, тот спросил, почему он бежал от такого доб
рого хозяина. Карлик долго просил у него прощения на 
чудовищной смеси латыни и недавно освоенного им 
гуннского языка, и в конце заявил, что единственной при
чиной его бегства было отсутствие у него жены. Бледа 
чуть не лопнул от смеха и отдал ему девушку, которая до  
этого была служанкой его старшей жены. На этом исто
рия с Зерконом еще не кончается.

В течение двух лет граница на Дунае оставалась спо
койной, поскольку Аттила оценил выгоды дипломатии. 
Как свидетельствует Приск, он посылал письма Феодо
сию — письма, которые должны были быть написаны на 
греческом или латыни. Следовательно, у него был хотя 
бы один писарь и переводчик, если не целый секретари
ат. Он требовал вьщачи перебежчиков, которые не были 
выданы, и выплаты дани, которая не была выплачена. 
Свои угрозы он облекал в более или менее дипломатич
ную форму. Аттила был терпеливым человеком. Он был 
готов принимать послов и обсуждать условия. Он гово
рил, что у него тоже существует проблема — его нетер
пеливые военачальники, которые не желают ждать. Если 
звучали намеки на возможную отсрочку выполнения ус
ловий договора или появлялись какие-либо признаки 
приготовления Константинополя к войне, он давал по
нять, что не сможет сдержать свои орды.

Похоже, Аттила действительно имел проблему с не
которыми из своих людей. Поскольку мир был дешевле 
войны, а послы дешевле армий, Феодосий послал к нему 
своего бывшего консула по имени Сенатор. Сухопутный 
путь был слишком опасен, так как по Фракии рыскали 
банды гуннов — тех самых перебежчиков, выдачи кото
рых требовал Аттила в соответствии с условиями мирно
го договора, подписанного в Маргусе. Поэтому Сенатор 
предпочел проделать первую часть путешествия на ко
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рабле, доплыв вдоль побережья Черного моря до Варны, 
где местный военачальник предоставил в его распоря
жение солдат для охраны на суше. Сенатор произвел силь
ное впечатление на Аттилу, который позже назвал его 
образцовым послом, но их переговоры не привели к ка
ким-либо соглашениям.

Возможно, что-то было обещано, поскольку Аттила 
проникся идеей обмена послами. Причина, побудившая 
его отправлять посольства, не имела ничего общего с ди
пломатией и перебежчиками. Это было для него выгод
ное предприятие и способ выиграть время. Главное за
ключалось не в обсуждаемых проблемах, а в роскошных 
приемах, устраиваемых в честь его послов, которые про
ходили примерно по такой схеме: мои дорогие друзья, 
как приятно видеть вас! Перебежчики? Дань? Всему свое 
время. Мы поговорим об этом после ужина. Позвольте 
показать вам ваши апартаменты. Да, ковры и шелка пре
восходны, не правда ли? Это лучшее из того, что у нас 
имеется. Может быть, бокал вина? Вам нравится этот бо
кал? Он ваш. О, и после ужина будут танцевать девушки. 
Вы проделали большой путь. Эти девушки специально 
подобраны для того, чтобы поднять дух великих воинов, 
каковыми вы являетесь. Приск пишет обо всем этом в до
вольно сдержанной манере: «Варвар [Аттила], видя щед
рость византийцев, которую они демонстрировали из 
боязни, как бы не был нарушен договор, посылал к ним 
тех из своей свиты, кого хотел облагодетельствовать». 
В середине 440-х годов состоялись четыре таких посоль
ства, и каждый раз послы возвращались чрезвычайно до
вольные полученными дарами.

Ни одна из сторон не верила в долговечность мира. 
Константинополь нервничал — по крайней мере, так по
лагают л^еные на основании скудных свидетельств в виде 
двух законов, изданных летом и осенью 444 г. С давних 
времен землевладельцы обязывались поставлять рекру
тов из числа своих арендаторов или вместо этого пла
тить деньги. Но высшие чиновники, в большинстве своем

АТТИЛА
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землевладельцы, освобождались от данной повинности. 
Это была одна из их привилегий. Теперь же, согласно од
ному из новых законов, они также были должны постав
лять рекрутов или платить деньги. Второй закон преду
сматривал взимание налога на все продажи в размере 
4 процентов. Очевидно, Константинополь нуждался в 
большем количестве солдат и деньгах, чтобы платить им. 
И, в соответствии с одним из эдиктов Феодосия, был уси
лен дунайский флот и была произведена реконструкция 
баз вдоль реки.

Император имел все основания для беспокойства, по
скольку он не собирался больше платить варварам день
ги. Менхен-Хелфен, один из величайших специалистов 
по гуннам, пишет по этому поводу: «Чтобы избавиться от 
дикарей, Феодосий откупился от них. Как только они вер
нулись восвояси, он разорвал договор».

С О П Е Р Н И К И

В о зм о ж н о , именно это подвигло Аттилу сделать пер
вый шаг к абсолютной власти. К этому моменту он рас
полагал поддержкой элиты, представителей которой  
греческие авторы называли логадес (позже мы познако
мимся с некоторыми из них лично, в компании с грече
ским дипломатом Приском), в которую входили его за
меститель Онегесий, брат Онегесия Скоттас, некоторые 
родственники(мы знаем о двух дядях, Айбарсе и Лауда- 
рихе) и Эдика, вождь племени скирианов, живших к се
веру от владений Аттилы, являвшихся в то время его со 
юзниками и составлявших костяк гуннской пехоты. Всех 
их связывал с Аттилой не только страх перед его жесто
костью, ибо они, скорее всего, не уступали ему в этом ка
честве. Этот человек л\^ше, чем кто-либо другой, мог бы 
посл\׳жить как их интересам, так и интересам гуннов в 
целом.Логадес составляли значительную группу. Исто
рики много спорили о том, были ли они местными пра- 
вителя.ми, начальниками полиции, сборщиками дани, 
священниками, .мудреца.ми, шаманами, военачальника
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ми, лидерами кланов, аристократами или дипломатами. 
Вполне вероятно, каждый выполнял несколько функций. 
По-гречески, ло2«тдес— это множественное число слова 
логас, означающего «избранный». Логддес означает «из
бранные люди», то есть элита. Как пишет Менхен-Хел- 
фен, «нет никаких свидетельств того, что эти высокопо
ставленные гунны имели что-либо общее, кроме высо
кого положения». Они представляли собой нечто вроде 
гуннских офицеров СС, если сравнивать Аттилу с Гитле
ром.

А что же остальные гунны? О них можно сказать лишь 
то, что они были разделены на кланы, в каждом из кото
рых существовала своя иерархия. В самом низу находи
лись рабы, затем следовали обычные люди — пастухи и 
домовладельцы, далее — аристократия, принадлежность 
к которой определялась как происхождением, так и за
слугами, и на самом верху стоял вождь, который был го
тов нанести удар.

Он должен был быть неожиданным, коротким и кро
вавым. Бледа исчез из истории. Аттила стал правителем 
всего царства, протянувшегося от Черного моря до Буда
пешта, на 800 километров с востока на запад и на 400 ки
лометров с севера на юг. Путч, по всей вероятности, за
кончился сразу после того, как начался, поскольку ни од
но известие о гражданской войне не достигло внешнего 
мира, и Аттила был настолько уверен в своих силах, что 
пощадил по крайней мере одну, вероятно, самую стар
шую из жен Бледы. Позже мы еще встретимся с ней, явно 
пребывавшей в добром здравии и жившей недалеко от 
главной резиденции, которую победитель вырвал из рук 
своего мертвого брата.

Мы можем сделать кое-какие выводы на основании  
потока товаров и короткой паники, последовавшей за 
убийством Аттилой брата, благодаря нескольким венгер
ским индюкам. Эта история произошла недалеко от ма
ленького города, расположенного в 18 километрах к се
веро-востоку от Сегеда. Я с большим трудо.м решаюсь
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назвать город, потому что его название подчиняется пер
вому закону венгерской лингвистики, согласно которо
му чем меньше город, тем труднее чужаку произнести  
его название. Итак, называется он Ходмезёвашархей. Для 
венгров это название не представляет никакой трудно
сти, поскольку оно означает «рынок на бобровом поле». 
Город находится в низине, которую раньше часто затоп
ляли воды протекающей поблизости Тисы, и его окружа
ли несколько озер, где некогда в изобилии водились боб
ры. Эти земли были осушены и превратились в равнину, 
уходящую за горизонт. В 1963 году жена фермера по име
ни Йозо Эрсебет — Эрсебет Йозо — пасла своих индю
ков и вдруг заметила, что они выскребывают из земли 
что-то блестящее. Она наклонилась, поскребла еще не
много и обнаружила целую кучу золотых монет — 1440, 
если быть точным, — которые весили в общей сложности 
64 килограмма. Ее сын отвез одну из них в Националь
ный музей в Будапеште и предложил купить. Ему дали за 
нее 1500 форинтов, что составляло примерно две месяч
ные зарплаты. На следующий день он явился с еще двумя 
монетами. Служители музея поняли, что индюки госпо
жи Йозо заслуживают самого пристального внимания 
специалистов. Клад был перевезен в столичный музей, а 
в музее Сегеда до сих пор хранятся фотографии госпожи 
Йозо в платке и неглубокой ямы, где были обнаружены  
монеты. Семья Эрсебетов стала богаче на 70 000 форин
тов — сумму, достаточную для покупки двух домов.

Монеты византийские, отчеканенные Феодосием II, и 
значительная часть их датирована 443 г., когда Аттила и 
Бледа начали отправлять посольства в Константинополь. 
Подобные находки волнуют воображение. Зачем нужно 
было кому-то прятать золотые монеты в чистом поле? 
Возможен следующий сценарий. Аттила нанес удар. Бле
да мертв. У него тоже имелись свои логадес. Большинство 
из них тоже мертвы, но одному удалось избежать смерти. 
Подобно несчастным кузенам Аттилы, чьи скелеты на 
протяжении нескольких лет красовались на колах в ниж
нем течении реки, он приходит к выводу, что лучше все-
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ГО будет бежать за Дунай. Он забирает свою долю послед
него платежа из Константинополя и направляется на юг. 
Однако неожиданно сзади и спереди появляются фигу
ры всадников. Он окружен. Если его поймают с деньга
ми, шансов спастись у него нет. Он поспешно зарывает 
деньги в надежде на то, что, когда все немного уладит
ся, можно будет откопать их и начать где-нибудь новую 
жизнь. Удалось ли ему выжить? Я сомневаюсь в этом, по
тому что он так и не вернулся за кладом, и тот пролежал в 
земле 1500 лет, пока его не обнаружили индюки госпо
жи Йозо.

АТТИЛА

К а к  это часто делают вожди, Аттила укрепил веру в соб
ственные силы, переписав традицию, дабы она служила 
ему опорой при восхождении к власти. Он сделал это, 
присвоив себе культ поклонения мечу. Многие племена 
поклонялись мечу, почитали его или клялись им, иногда 
видя в одном определенном мече символ божественной 
поддержки. Вероятно, воспоминанием об этой практике 
навеяна легенда о «мече в камне » Артурова цикла, в кото
рой отражено уважение к металлургам, умевшим извле
кать железо из скальной породы, в буквальном смысле 
слова делая мечи из камня. Хунну, авары и булгары прак
тиковали культ меча. И гунны тоже. Вскоре после прихо
да к единоличной власти Аттила сделал этот культ своей 
собственностью. Ниже излагается история в том виде, в 
каком ее услышал Приск, наш главный источник при 
дворе царя Аттилы, чьи приключения являются темой 
следующей главы. Часть его труда утеряна, хотя отдель
ные фрагменты утерянного были найдены готским ис
ториком Иорданом столетие спустя и процитированы  
им. Судя по всему, гуннские цари всегда почитали один  
определенный меч — в латинизированной форме Меч 
Марса, — но он был потерян. История повествует о том, 
как меч был найден, и наверняка она получила полное 
одобрение со стороны Аттилы.
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«Некий пасту’х заметил, что одна из его телок хромает. Ос
мотрев ее ногу, он увидел на ней рану, но не сумел выяс
нить причину этого повреждения. П аоух пошел по крова
вому следу и вскоре наткнулся на лежащий среди травы 
меч, на который случайно насту пило животное. Он отнес 
его прямо Аттиле. Тот обрадовался столь ценному подарку 
и воспринял это как знак того, что ему суждено быть прави
телем всего мира и что благодаря Мечу Марса он отныне 
наделен способностью побеждать в войнах».

С О П Е Р Н И К И

Теперь Аттила имел возможность и стимул вести вой
ну с империей Феодосия. Правда, в то время он столк
нулся с угрозой в лице племени или клана, называвшего
ся акатири или акацири — их название и происхожде
ние были предметом долгих споров в научной среде, 
суть которых Менхен-Хелфен изложил на десяти стра
ницах. Эти степные жители, по всей вероятности, обита
ли на побережье Черного моря, где-то ближе к Дону. Там 
назревали какие-то тревожные события. Аттила послал 
вождю акатири приглашение нанести визит и предло
жил ему золото. Тот заподозрил, что его пытаются зама
нить в западню, и в ответном послании заявил: как че
ловек не может смотреть на солнце, так и он не может 
смотреть на бога. Это лишнее свидетельство того, что на 
Аттилу начинали смотреть, как на избранника небес. Ат
тила решил, что лучше взять акатири под контроль, не
жели завоевывать их, и послал к ним своего старшего сы
на Эллака в качестве своего наместника.

Из Рима прибыл Аэций, чтобы заключить новый мир
ный договор. Никто не составил отчета об этом визите, 
но о нем идет речь в написанной на латыни поэме вы
дающегося галльского поэта Сидония, которому предсто
ит стать важным источником информации в настоящей 
истории. Поэма представляла собой панегирик Аэцию и, 
вероятно, была написана в ознаменование его третьего 
срока в должности консула, который начался в 447 г. Од
на из ее строк гласит: «Он вернулся с миром с Дут!ая и ос- 
тущил ярость Дона». Аэций как нельзя лучше подходил
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ДЛЯ этой миссии. Он был уверен, что старые друзья встре
тят его с распростертыми объятиями. Если Аттила и 
Аэций не встречались в детстве — Аэций был лет на де
сять старше, и на тот момент ему уже минуло пятьде
сят, — они, вне всякого сомнения, встретились теперь и 
обнаружили друг в друге родственные души. Они вполне 
могли договариваться и служить интересам друг друга.

Впервые высокопоставленный чужестранец нахо
дился в ставке Аттилы с тех пор, когда тот стал едино
личным правителем. Пришло время поговорить о том, 
где он жил, как он жил и что он собой представлял. Для 
этого я должен немного забежать вперед и привести све
дения Приска, чей визит состоялся двумя годами позже.

Среди историков до сих пор нет согласия относи
тельно местонахождения резиденции Аттилы. Вызывает 
большой интерес маршрут следования Приска из Кон
стантинополя, поскольку, если бы он был известен, мож
но было бы определить место, где жил Аттила, и узнать 
множество деталей о его жизни и жизни гуннов в целом. 
Но все, что мы имеем, — туманные намеки, вроде сведе
ний о местонахождении клада, в которых отсутствует 
половина ориентиров. Приск переправлялся через три 
крупные реки, которые он называет: Дрекон, Тигас и Ти- 
фесас; но цитирующий его историк Иордан изменяет их 
названия и порядок очередности — Тисия, Тибисия и 
Дрикка. Возможно, прав Иордан, а не Приск или же оба 
они использовали местные названия, ныне вышедшие из 
употребления. Эта неопределенность стала причиной  
появления множества академических примечаний и сно
сок. Названия можно свести в пары, но три полученные 
пары позволяют определить только две известные реки 
(и даже они являются предметом спора):

Тифесас/Тибисия = Тибискус (латынь)/Та.миш (сербско
хорватский)/Тимиш илиТимишул (румынский);

Тигас/Тисия = Тиса (венгерский)/Тейсс (не.мецкий);
Дрикка/Дрекон = неизвестная река, но. возможно, сегодняш

ний Бечей.

АТТИЛА
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С О П Е Р Н И К И

Тамиш впадает в Дунай к северу от Белграда, рядом с 
местом впадения Бечея в Тису. Но в этом районе имеют
ся несколько других рек, а их названия менялись вме
сте с селившимися здесь народами и их языками. Наи
более правдоподобна идентификация реки Тигас/Ти- 
сия как реки Тиса/Тейсс, которая регулярно затопляла 
Венгерскую равнину до тех пор, пока не была укрощена 
в XIX веке графом Иштваном Сечени, преобразившим  
свою страну как политически, так и физически (он так
же навел порядок на Дунае). На протяжении столетий 
Тиса/Тейсс имела множество разных названий у разных 
народов (и до сих пор имеет несколько, поскольку течет 
по многоязычному региону Европы). К сожалению, ни 
одно из них не имеет в середине буквы «г». И все же не
возможно представить, чтобы Приск, столь ученый че
ловек, не знал о Тисе, тогда как почти все сходятся во 
мнении, что он имел в виду именно эту реку. Если он пе
реправлялся через нее, значит, Аттила жил на противо
положном берегу, то есть на западном. Это вполне ло
гично, поскольку армия Аттилы должна была иметь воз
можность быстрого выдвижения на запад, а также на юг.

Оценка преодоленного Приском расстояния приво
дит нас на западный берег Тисы в районе современного 
Сегеда в Южной Венгрии. Сегед стоит непосредственно 
на реке, и, несмотря на наличие дамб, город время от 
времени затопляет. В 1879 году его практически смыло, а 
потом были сильные наводнения в 1970 и 2000 гг. Если 
Аатила жил на западном берегла то его ставка должна бы
ла находиться в 20—30 километрах от реки, подальше от 
низины с ее болотами и ручьями, на пучите, где Гусинская 
кавалерия имела свободу маневра.

Но это был не военный лагерь. Это был обычный го
род с деревянными строениями — некоторые из них 
имели каменные основания, а одно было полностью вы
полнено из камня. Он был невелик по нынешним мер
кам, но тем не менее достаточг!о наглядно выражал им
перское могущество Аттилы. В д з е п ю м  районе не было
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НИ лесов, ни каменоломен, поэтому каждое бревно и ка
ждую каменную глыбу приходилось возить издалека на 
повозках и плотах. Несмотря на академические дискус
сии по поводу того, что город мог представлять собой  
крепость, окруженную частоколом, Приск ни о чем по
добном не упоминает. В самом городе частоколы дейст
вительно были. Они окружали комплексы деревянных 
зданий, и один из них, к примеру, принадлежал замес
тителю Аттилы Онегесию, а другой — его старшей жене 
Эрекан. Но эти частоколы не имели военного назначе
ния, так как их ворота не охранялись и не запирались. 
Они служили символом высокого статуса. Между этими 
ограждениями оставались большие пространства для 
шатров.

Сегодня подобные маленькие городки можно увидеть 
в Монголии. Они возникали по мере того, как люди пере
ходили с кочевой жизни на оседлую. На севере, где из 
Сибири к степи подступают леса и горы, всегда можно 
было легко разжиться строительными материалами. На 
большом расстоянии друг от друга стоят одноэтажные 
дома из толстых еловых и сосновых досок, а между ними 
кое-где встречаются войлочные юрты. Рядом с привя
занными лошадьми к изгородям прислонены мотоцик
лы. Даже в Гоби, среди покрытой галечником равнины, 
встречаются маленькие городки, .местные администра
тивные центры. Правда, дома в них, по большей части, из 
кирпича и бетона, и имеется телефон, а также другие бла
га цивилизации, но и здесь встречаются подобные ком
плексы строений из деревянных досок. Если пастуэси-ко- 
чевники вынуждены переходить на оседлую жизнь, они 
делают это именно таким образом: поселяются в горо
дах, подобных столице гуннов.

Ду.маю, Аэций увидел новый дворец Аттилы пример
но таки.м же, каким его увидел Приск. «Стены, сложенные 
из гладко обструганных досок», «так плотно подогнан
ных друг к другу. — добавляет Иордан. — что стыки едва 
,можно было разглядеть, да и то только с очень близкого
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расстояния... внутренний двор был чрезвычайно обш и
рен, и одни лишь его размеры свидетельствовали о том, 
что это царский дворец». Это место должно было произ
водить впечатление не только размерами, но и качест
вом работы: превосходное дерево и изумительное мас
терство — возможно, дворец строили пленные готы или 
бургунды, ибо и те, и другие имели богатые традиции де
ревянного зодчества.

Теперь что касается его владельца. В латинскор! вер
сии Иордана Приск описывает его следующим образом:

«Это был человек, рожденный вселять ужас в души всех жи
вущих на земле. Величественная походка и проР13ительный 
взгляд говорили о его силе и гордости. Да, это был истин- 
ны й  воин, но он усмел сдерживать свои страсти. Он выслу- 
шивал советы, сочувственно относился к просителям, был 
милостив к тем, кто искал у него защиты. Он был невысоко
го роста, широкогрудый, с большой головой, маленькими 
глазками, редкой бородкой, подернутой сединой, курно
сым носом и отталкивающим цветом лица, свойственным 
его предкам ̂

С О П Е Р Н И К И

Проведя успешные переговоры с новым правителем, 
Аэций вернулся с Дуная с миром. Он возобновил связь, 
отправив своего сына Карпилио — может быть, со вто
рым посольством, может быть, в качестве заложника, как 
когда-то был отправлен сам. Это подтверждается пись
мом, написанным в первой половине VI века, спустя сто
летие после описываемых событий, историком Кассио-

‘ Слово, переведенное как «отталкивающий» — т ет ер  или т а ет ер . 
«отвратительный, противный, ужасныр!, отталкивающий». Необъяснимым 
образом в некоторых переводах фигурирует определение «смуглый > или 
«темный», и эта ошибка неоднократно копировалась. «Цвет лица, c b o p ic t - 
венный его предкам» — это перевод фразы «originis suae signa restitiiens». 
которое дословно переводится как «сохранение признаков его происхож
дения >. Эта странная фраза напоминает предвзятое описание гуннов Ам- 
миана Марцеллина. но я считаю, что Иордан имеет в виду наследственную 
характеристик}'
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дором, который составил историю готов. В письме он 
описывает, как его дед был отправлен к Аттиле вместе с 
Карпилио. Таким образом, это была вторая группа ч\'же- 
странцев, встретившаяся с Аттилой как с единоличным 
правителем. Кассиодор, естественно, старается выставить 
своего деда в лучшем свете, а гуннов представить в виде 
злобных завоевателей, но его описание сходится с порт
ретом, приведенным Приском. Кассиодор пишет, что его 
дед

лттилл

«без страха смотрел на человека, перед которым трепетала 
Византия. С сознанием своей внутренней силы он прези
рал все эти ужасные, отвратительные физиономии, ухмы
лявшиеся вокруг него. Он не колеблясь ответил бы на ос
корбление со стороны человека, который, движимый зло
бой, казалось, стремился подчинить себе весь мир. Он на
шел короля дерзким и наглым; он оставил его умиротво
ренным; и настолько умело отметал он все предлоги для 
спора, что, хотя гунны были заинтересованы в ссоре с бо
гатейшей из империй, он отстоял ее интересы... Таким об 
разом, он вернулся с миром, на который уже никто не наде
ялся».

Кассиодор и Приск предлагают нам портрет отврати
тельного маленького человека, исполненного крайних 
противоречий, капризного и непостоянного в своих на
строениях, подозревающего всех, кроме наиболее дове
ренных лиц, зачастую грубого и жесткого, как кулачный 
боец. Он убивал людей — возможно, убил собственной  
рукой родного брата. Невозможно было понять, какие ч)тз- 
ства он испытывает в данный момент, и угадать, что он  
сделает спустя секунду. Сталин и Гитлер обладали тем же 
самым талантом держать даже своих блилсайших помощ
ников в постоянном напряжении и абсолютной зависи
мости от своих причуд. Как и они, он, и только он знал 
секрет победы, даже если и раскрывал этот секрет. Вели
чие его личности, как руководителя, состоит отчасти в
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уверенности в себе, отчасти в суровости нрава и отчасти 
в великодушии, в котором, словно в ласковых солнечных 
лучах, купались его избранные приближенные и почет
ные гости. Как мне кажется, его неожиданная улыбка бы
ла способна расплавить камень. Он наверняка излучал 
харизму — в оригинальном, теологическом смысле это
го слова, — ту силу, которая является даром божьим и 
превращает обычного человека в вождя.

С О П Е Р Н И К И

В,выплачиваемая время от времени дань и преподноси
мые от случая к случаю подарки не могли удовлетворить 
неугомонный народ. Чтобы сохранить силу и могущест
во, Аттиле нужно было захватить инициативу, и как мож
но быстрее. Поэтому в 447 г. он вступил на тропу войны. 
Его цель была троякой: во-первых, добыть как можно 
больше трофеев в как можно более короткие сроки; во- 
вторых, создать условия для того, чтобы беспрепятст
венно делать это в будущем; и, в третьих, лишить Визан
тию возможности осуществления ответных действий. 
Это означало оккупацию всего приграничного района 
на противоположном берегу Дуная и захват речной фло
тилии и принадлежащих Константинополю городов, яв- 
лявщихся аванпостами империи. Раньше, когда гунны 
только еще консолидировали свои ряды, они избегали 
территориальных захватов, но новые амбиции Аттилы 
требовали экспансии. Впервые Аттиле понадобились тер
ритории, приобретение которых положило бы начало 
пути к созданию собственной империи.

О кампании 447 г. известно немногое. Два факта пред
ставляются непреложными: то, что гу'нны достигли Кон
стантинополя, но не сумели взять его, и то, что они раз
рушили на Балканах множество городов. Как в точности 
разворачивались события, никто записать не удосужил
ся, поэтому приведенная ниже их последовательность 
является моим предположением, а поче.му она именно 
такова, я объясню позже.
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АТТИЛЛ

Попытаемся представить, какие действия мог пред
принять Аттила. Он мог выступить в любой момент, но с 
какими целями? Наверняка не для того, чтобы еще раз 
ограбить уже не раз ограбленные им деревни. Богатства 
находились в городах, которых было несколько. Однако 
они были хорошо защищены толстыми высокими стена
ми, против которых конные лучники были бессильны. 
Единственно возможный для них способ захватить го
род заключался в том, чтобы плотно осадить его и дожи
даться, когда горожане начнут умирать от голода. Такая 
осада длилась бы несколько месяцев, а это вызвало бы не
довольство жаждавших добычи гуннских воинов. Нет, на 
сей раз гуннам придется штурмовать города.

Главной добычей был, разумеется, Константинополь. 
Аттила никогда не заходил так далеко на юг, но представ
лял, что его там ожидает. С Венгерской равнины нужно 
было идти 1б0 километров вдоль Тисы до Белграда, за
тем 180 километров вдоль Моравы до хорош о защищен
ного Наисса (ныне сербский город Ниш), далее еще 120 
километров по узкой долине реки Нишавы, по которой  
сегодня пролегают железнодорожные пути, до Софии, 
затем 220 километров по древней дороге через Южную 
Болгарию до Адрианополя (ныне турецкий город Эдир- 
не), и, наконец, еще через 1б0 километров открывался 
вид Константинополя. В общей сложности маршрут со
ставлял 840 километров.

Город защищала новая стена Феодосия, построенная 
Анфимием после 413 г. Она сохранилась по сей день — 
желтовато-коричневая кирпичная кладка. Сегодня ее вид 
не очень внушителен, поскольку время и эрозия сделали 
свое дело, но в 445 г. это было одно из чудес света. Имев
шая в своем основании тесаные камни, она тянулась от 
реки до моря на 5 километров. Атакующие вначале наты
кались на ров 20 метров шириной и 10 метров глубиной, 
разделенный перемычками. Каждая секция имела собст
венные трубы, по которым она заполнялась водой, и по 
ним же вода подавалась защитникам города. Затем следо
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вал парапет — перибапо, как его тогда называли — 20 мет
ров шириной, на котором располагались защитники. Да
лее возвышалась внешняя стена, около 10 метров высо
той со сторожевыми башнями, соединенными перехода
ми. За внешней стеной располагался еще один парапет, 
15 метров шириной, и за ним уже находилась внутрен
няя стена, до 20 метров высотой, достаточно широкая в 
верхней части, чтобы по ней можно было ходить. Через 
каждые 50 метров на ней высилась башня. Все 10 ее во
рот имели разводные мосты, которые полностью демон
тировались во время осады.

Если факты и цифры не производят на вас впечатле
ние, прочтите благоговейное описание Эдвина Гросве- 
нора, профессора истории Амхерстского колледжа, штат 
Массачусетс, преподававшего в Константинополе в 1895 г.:

В те дни, когда мир еще не знал пушек, самый мужествен־>
ный командир и самые бесстрашные солдаты содрогнулись 
бы от страха при виде этих грандиозных сооружений. Даже 
если бы им удалось переправиться через ров, напоминаю
щий широкую и глубокую реку, заключенную в каменные 
берега, они натолкнулись бы на внушительную внешнюю  
стену с башнями, защищаемую с периболо  группами бой
цов. И если эти бастионы пали бы и их защитников выну
дили бы отступить внутрь города, нападающие увидели бы 
перед собой грозную и несокрушимую внутреннюю стену. 
По ее вершине осажденные могли бы спокойно прогули
ваться от одной башни к другой и насмехаться Е!ад бесси
лием осаждающих».

С О П Е Р Н И К И

Никому не удавалось преодолеть эти укрепления 
вплоть до 1453 г., когда турки взяли Константинополь, 
использовав 8,5-метровую бомбарду, которую тащили 
60 быков. Она метала ядра весом в полтонны на расстоя
ние километра. За тысячу лет до этого Аттила мог лишь 
мечтать о подобном оружии.

Но небеса даровали ему шанс одержать легк\»ю побе-
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ду: в конце января 447 г. Константинополь подвергся 
\жасно.му землетрясению, разрушившему целые секции 
новой стены. Император возглавил крестный ход из 
10 000 горожан, шедших босыми в знак покорности  
божьей воле по заваленным обломками домов улицам на 
молебен. Однако угрозу варварского вторжения нельзя 
было отвести без восстановительных работ, которые 
нужно было осуществить как можно быстрее. Организа
цию и проведение этих работ возглавил преторианский 
префект Сирус, поэт, философ, любитель искусств и ар
хитектор, который построил больше зданий, чем кто бы 
то ни было со времен Константина.

В тот самый момент Аттила вполне мог готовиться к 
походу на юг. В одном из источников говорится, что, по
лучив известие о землетрясении и разрушении стены, он  
быстро собрал армию и спешно повел ее через Балканы 
на Константинополь. В этом случае при его приближе
нии в городе поднялась бы паника. На то, как все было на 
самом деле, могут пролить свет воспоминания Каллини- 
ка, монаха, жившего поблизости от Халкедона (совре
менный Кыйикёй), записанные спустя 20 лет после со
бытий:

С О П Г Р И И К И

«Варварский народ гуннов, пришедший во Фракию, был 
настолько силен, что захватил более 100 городов и угрожал 
самому Константинополю, откуда бежали большинство жи
телей. Даже монахи хотели бежать в Иерусалим. Пролилось 
столько крови, что никто не мог сосчитать мертвых. Они 
грабили церкви и монастыри, убивали монахов и мона
хинь... Они опустошили Фракию до такой степени, что она 
больше никогда не возродится».

По словам сирийского автора V века Исаака Антиохий
ского, город был спасен только благодаря эпидемии, раз
разившейся среди гуннов. Обращаясь к городу, он гово
рит: «Посредством болезни он [бог] победил тирана, ко
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АТТИЛА

торый угрожал прийти и увести тебя в плен». Исаак снова 
и снова повторяет один и тот же тезис: «Они споткну
лись о камень болезни... хрупким жезлом болезни [бог] 
сокрушил могучих людей... грешники вложили стрелы в 
луки, затем болезнь пронеслась вихрем сквозь войско и 
отбросила его туда, откуда оно пришло». Все это доволь
но туманно, но весьма примечательно отсутствие упо
минаний о штурме и осадных машинах.

Свои.м спасением город был обязан Сирусу. Надписи 
на греческом и латыни, обнаруженные Гросвенором в 
1880-х годах, когда он собирал материал для своей кни
ги, восхваляют достижения префекта, который восста
новил стену за 60 дней. «Сам Паллас не смог бы возвести 
столь прочное укрепление за столь короткий срок». Взо
ру Аттилы открылась не разрушенная стена с соблазни
тельными брешами, а непреодолимая преграда. Он на
прасно проделал это путешествие, и утешением ему могла 
служить лишь мысль о том, что однажды принятое реше
ние должно быть претворено в жизнь.

Я предполагаю, что это решение сводилось к тому, 
чтобы приобщиться к новым методам ведения войны, 
никак не связанным с кочевническим прошлым гуннов. 
Самая красочная запись о Балканской кампании 447 г. — 
описание Приском осады Наисса, последствия которой 
он увидел два года спустя. Гунны не были большими спе
циалистами по осадам, но за предыдущие несколько лет 
они многому научились у своих врагов и теперь восполь
зовались этим опытом. Наисс стоит на реке, называемой 
сегодня Нишава. Гунны решили переправиться через нее, 
соорудив мост, но не обычный, а понтонный — из досок, 
уложенных на лодки. По этому мосту прошли «балки на 
колесах» — осадные башни, по всей вероятности, пред
ставлявшие собой раму на четырех колесах с закреплен
ными на ней тремя стволами. На основании приведенных 
Приском деталей можно догадаться, как они функцио
нировали. На раме располагалась платформа, защищен
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ная щитами из сплетенного ивняка и сыромятной кожи, 
способными противостоять стрелам, копьям, камням и 
даже стрелам с огнем, и снабженными прорезями, сквозь 
которые осаждающие могли стрелять. Сколько лучников 
вмещала платформа? Может быть, четверых? Внизу, бу
дучи хорошо защищенными, располагались еще четыре 
человека (или, возможно, восемь), которые крутили ко
леса. Возможно, была еще и третья груттпа, находившаяся 
сзади, которая управляла этим хитроу^мным механизмом 
с помощью длинного рычага. Таких осадных башен бы
ло «большое количество», и из них на защитников сы
пался столь плотный град стрел, что они убегали со стен. 
Но башни были недостаточно высоки, чтобы с них мож
но было взбираться на стены. Они не дотягивали до стан
дартов классических осадных башен, таких как гелепо- 
лис («покоритель городов»), применявшихся Филиппом 
Македонским при взятии Византии в 340 г. до н.э., или 
других подобных сооружений, достигавших, по некото
рым сведениям, 50 метров в высоту (поразительные раз
меры: даже вдвое меньшая высота вызывает изумление). 
Отсутствуют также упоминания о подъемных мостах, яв
лявшихся чрезвычайно важным компонентом осадной  
техники и применявшихся в осадных башнях со времен 
Александра Великого, за 800 лет до этого. Гунны учились, 
но им предстояло еще многому научиться.

Они использовали и другие устройства: тараны с же
лезными наконечЕЕиками, раскачивавшиеся на цепях от 
места, где, словно грани пирамиды, сходились четыре 
балки. Эти у'стройства тоже были снабжены щита.ми из 
переплетенного ивняка и сыромятной кожи, защищав
шими людей, которые с помощью канатов раскачивали 
тараны. По словам Приска, это были очень большие ма
шины. Они и должны были быть большими, потому что в 
их задачу' входило сокрутпение не только ворот, но и стен. 
Вернувшиеся на стену защитники ждали этого мо.мента. 
Они сбрасывали вниз валуны раз.меро.м с повозку, кото

С О П Е Р Н И К И
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рые расплющивали тараны, как кувалда расплющивает 
панцирь черепахи. Но сколько огромных валунов они  
могли иметь в запасе, и сколько воинов были готовы ри
скнуть жизнью под градом стрел? И сколько осадных ба
шен и таранов было необходимо для взятия города — 20, 
30, 50? Об этом Приск ничего не говорит. Каковы бы ни 
были цифры, подобная тактика требовала массу време
ни, энергии и опыта. Нуокны были целые армии плотни
ков и кузнецов, месяцы подготовки, огромное количест
во оборудования. Армия Аттилы еще не могла соперни
чать с Римом и Константинополем в высшем воинском 
искусстве, но для Наисса ее вполне хватило. Защитники 
не могли подняться на стену из-за непрекращающегося 
града падающих на нее стрел, тараны постепенно про
били в ней бреши, и город пал.

Наисс постигла незавидная участь. Когда Приск про
езжал мимо два года спустя, берега реки все еще были 
усеяны костями. Тем не менее опустошение не было пол
ным, и со временем город был восстановлен.

Как связать эти два вышеописанных события? Неко
торые историки полагают, что Аттила захватывал во Фра
кии один город за другим, прокладывая себе путь к Кон
стантинополю. Если так, почему он не использовал осад
ную технику для штуфма столицы Византийской импе
рии? Разумеется, она была слабовата для новой стены 
Анфимия и Аттила знал это, но тогда зачем нужно было 
вообще идти на Константинополь? Мне кажется, что он 
пришел туда в надежде на то, что стена все еще лежит в 
руинах после землетрясения, а когда увидел ее целой, 
повернуш назад и отправился на поиск более легкой до
бычи вроде Наисса. Таким образом, он мог продолжать 
держать и.мперию в страхе, полу'чая с нее огромную дань, 
и в то же время приобретать бесценный опыт осады го
родов, который очень пригодился бы ему впоследствии, 
во время следу’ющей попытки взять Константинополь,

Феодосий запросил мира и получил его — на у'слови-

ЛТТИ.'1Л
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ях Аттилы'. Перебежчики были возвращены, выкуп за ви
зантийских пленных вырос с 8 до 12 сапиди, долг — 6 000 
ф\л^тoв — выплачен, сумма ежегодной дани утроилась и 
достигла 2100 фунтов. Для гуннов это были хорош ие 
деньги: $38 миллионов сразу и $13,5 миллиона ежегод
но — целая река золота. Византийские источники утвер
ждают, что Константинополь был обобран до нитки. Что
бы уплатить налоги, богатым византийцам приходилось 
продавать мебель и даже украшения своих жен. Некото
рые якобы даже кончали жизнь самоубийством.

На самом деле все было не так уж плохо. В 408 г. Ала- 
рих получил дань в 9000 фунтов (4000 от Константино
поля, 5000 от Рима). От вождей других варварских пле
мен откупались ежегодными субсидиями в сумме 1000— 
3000 фунтов. В 540—56! гг. персы получили четыре пла
тежа на общую сумму 12 600 фунтов, что составляет 1000 
фунтов в год. Эти суммы сравнимы с выкупом за высоко
поставленного пленного, а также с затратами на органи
зацию игр в честь императора или на строительство 
церкви. Согласно одной оценке, ежегодный доход Ви
зантийской империи составлял в среднем 270 000 фунтов. 
Таким образом, Аттила получил единовременно 2,2 про
цента ежегодного дохода и впоследствии получал менее 
1 процента в год — вполне приемлемая сумма для благо
разумного министра финансов в статье бюджета под на
званием «Взятки и разное». Тем более что эти деньги вы
плачивались от силы в течение трех лет. Аттила пони
мал, что может иметь гораздо больше, и планировал 
свою следующую акцию.

Ключевым элементом его стратегии было приобрете
ние огромной территории к югу от Дуная, простирав-

С О И Н Р Н И К И

' .Многие }־ченые датируют эти события и односторонний договор 442 
ГО ДО М , когда Блсда еще был жив. «Это совершенно неверно, — комменти
рует Менхен-Хелфен, опираясь на сведения Приска, — Аттила является 
единоличным правителем !уннов. Он посылает письма императору, он  го
тов принять ви,зантийских послов, он  требует дань. «Королей гуннов» 
больше нет. Бледа .мертв». (Прим, }!ер.)
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шейся на 500 километров с запада на восток и на 160 ки
лометров с севера на юг — всего 80 000 квадратных ки
лометров, что по площади сопоставимо с Шотландией 
или штатом Мэн. Теперь здесь не было огороженных сте
нами городов и опорных пунктов византийских войск, а 
на Дунае флота, и путь через Балканы на Константино
поль был открыт. Место проведения ежегодной торговой 
ярмарки сместилось на юг с берегов Дуная к разрушен
ному Нанесу, который с тех пор являлся главным погра
ничным городом. Фракия целиком и полностью зависе
ла от милости Аттилы. В начале кампании его власть над 
отдаленными землями была непрочной. Теперь, когда у 
него были деньги, когда гуннские кланы безропотно под
чинялись ему, когда его власть распространилась на тех, 
кто некогда бежал от него, он мог еще больше раздвинуть 
границы своих владений.

АТ ГИЛА

И м п ер и я  Аттилы уже была тем, что данная часть Евро
пы никогда не видела прежде, тем, что Европа в целом не 
видела со времен расширения Римской империи. Здесь 
когда-то существовало королевство с центром в Дакии, 
созданное неким Буребестой в 60 г. до н.э., территория 
которого простиралась от Черного моря до Венгрии и 
на север в глубь Словакии, но оно просуществовало всего 
десять лет, а затем исчезло, практически не оставив сле
да. Влияние Аттилы уже распространялось на значитель
но большую территорию — до Каспийского моря на вос
токе, до Балтийского моря на севере и до Северного моря 
на северо-западе. Разрозненные свидетельства гуннско
го присутствия встречаются по всему этому огромному 
региону. Как мы уже знаем, два беглых царевича, кото
рых затем посадили на кол, были переданы Аттиле в соот
ветствии с Маргу'сским договором в Карсие, сегодняш
нем городе Хыршова, стоящем на Дунае всего в 60 кило
метрах от побережья Черного моря. Археологи обнару
жили сотни Гусинских предметов от Австрии (фрагменты
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С О П Е Р Н И К И

лука и деформированный череп) до Волги (горшки и ме
чи). Приск туманно говорит о гуннском правлении на 
«островах в океане», которые, по мнению большинства 
неных, являются островами в Балтийском море, распо׳\
ложенными недалеко от берегов Дании и Германии (это 
весьма спорный вопрос, но Аттила действительно мог 
владеть этими островами, поскольку он унаследовал при
надлежавший некогда Эрманариху контроль над зем 
лями остготской федерации, которую гунны разбили в 
370 г.). Это огромное государство занимало обширную  
территорию Центральной и Восточной Европы, распо
лагавшуюся к востоку от Рейна, площадью 5 миллионов 
квадратных километров, что составляет почти половину 
территории Соединенных Штатов. Нельзя сказать, что 
это была единая империя, целиком и полностью нахо
дившаяся под контролем Аттилы, как нельзя сказать, что 
каждое племя, жившее на этой территории, подчинялось 
ему, но, по крайней мере, никто не осмелился бы высту
пить против него, и большинство предоставляли войска 
по его просьбе. К концу 440-х годов он стал императо
ром варваров.

Эта империя была, по большому счету, скрыта от тех, 
кто мог бы писать о ней, поскольку она простиралась на 
восток и на север, и поэтому, с точки зрения Константино
поля и Рима, не представляла угрозы для христианского 
мира (не представляла до поры до времени). Поэтому о 
ней мало что известно. Разные специалисты высказыва
ют разные мнения и спорят друг с другом, иногда доходя 
до грубостей. «Томпсон рассматривает гуннов как шум
ную массу дикарей, — пишет Менхен-Хелфен. — Он даже 
неправильно переводит тексты». Марксисты видели в Ат- 
тиле олицетворение последней стадии варварства, стоя
щей на пороге военной демократии, которая, согласно 
их схеме, была призвана разрушить рабовладельческое 
общество Рима и создать тем самым предпосылки для 
возникновения феодализма, на смену которому затем 
пришли капитализм, социализм, после чего должен на-
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ступить рай на земле. Нельзя сказать что-либо определен
ное, поскольку очень мало фактов.

Каков, к примеру, был титул Аттилы? Рассматривались 
все возможные варианты — базилевс (титул византий
ских императоров), король, монарх, гегемон, архон, фи- 
ларх. Все эти титулы имеют греческое или римское про
исхождение, и их определения весьма нечетки. Может 
быть, он был богом для своего народа? Такая версия вы
двигалась, и она выглядит весьма правдоподобной, с уче
том того, что римские императоры пользовались божест
венным статусом — так, Август обожествил Цезаря, Кали
гула обожествил себя, а Константин милостиво позво
лил обожествить себя своим приближенным. Но это бе
зумие никогда не было частью культуры кочевников. Их 
вождь мог, в лучшем случае, объявить себя избранником 
небес, как это сделал много позже Чингисхан, считавший, 
что Синее или Вечное Небо избрало его правителем зем
ли, и как это делали китайские императоры, заявлявшие, 
что обладают Мандатом Небес. Но это все же было не обо
жествление. Конечно, нет ничего предосудительного в 
том, чтобы польстить вождю, упомянув его в одном ряду 
с небесами, или богом. Именно это вызвало скандал во 
время путешествия Ириска (о чем мы узнаем в следующей 
главе), и именно это послужило причиной, почему вождь 
акатири под благовидным предлогом не явился к Аттиле 
лично, чтобы поклониться ему до земли. Но он в этом и 
не нуждался. Аттила не был королем-Солнцем, любое сло
во которого воспринималось, как приказ. Уважение ока
зывалось человеку, а не богу.

АТТИЛА

Гунны  переживали период процветания. Их благосос
тояние росло, владения расширялись, и многоязычная 
элита стремилась еще больше увеличить благосостояние 
и расширить владения. Достоверные свидетельства тому
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были найдены в 1979 г. в северной Венгрии, о чем я узнал 
во время визита в Дьер.

Я приехал ту'да, чтобы встретиться с Петером Томкой, 
специалистом по гуннам, одним из наиболее известных 
венгерских археологов и директором Музея Яноша Сан- 
туша. Я еще очень мало знал об интересующем меня пред
мете и немного нервничал, хотя стоял прекрасный лет
ний день, центр города с домами в пастельных тонах 
XVIII века производил приятнейшее впечатление, моей  
переводчицей была Энди Сегеди, и у нас с Томкой име
лось кое-что общее. Мы оба знали Монголию. Это помог
ло нам сразу наладить контакт, и я очень рад этому, по
тому что разговор имел для меня очень важное значе
ние. Собственно говоря, особенно стараться мне не при
шлось. Томка напоминал большого добродуш ного мед
ведя. Крепко сбитый, с седой бородой и взъерошенными 
волосами, одетый в мешковатые шорты, он приветство
вал меня в своей квартире, заваленной книгами и доку
ментами, по-монгольски: «Саин баин уу!», после чего за
разительно рассмеялся.

История находки, приведшей меня в Дьер, такова. Все 
началось в середине мая 1979 года в поле, неподалеку от 
стоящего на холме монастыря Паннонхалма. Сельскохо
зяйственные рабочие сажали новый виноградник. Один 
из них копал яму для бетонного столба в мягкой песча
ной почве, и почти на метровой глубине его лопата уда
рилась о что-то твердое. Это была длинная полоса желе
за. Потом он выкопал еще одну такую же полосу, и оказа
лось, что это два меча. Пока его бригадир связывался с 
музеем, рабочий нашел другие предметы, в основном ма
ленькие чешу'йки золота. Спустя несколько часов все они, 
тщательно упакованные, были отправлены в музей. Так 
Томка впервые увидел клад Паннонхалмы.

«Да, эт о  был оч ен ь  волную щ ий м ом ент. О дн о  из са 
мых памятных собы тий всей жизни! — О н откинул гол о
ву назад и засмеялся. — Э то бы ли тип ич ны е гуннские  
предм еты  с характерны.ми для н и х  орнамента.ми, лош а
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диные украшения в форме греческой буквы <־омега», ку
сочки золотой фольги с деревянных ножен мечей. Я алт 
же отправился на это поле и обследовал там все с помо
щью детектора металла, но нашел лишь несколько кру
пинок золота. Не было никаких следов могилы — ни пеп
ла, ни костей. Поэтому я не сомневался в том, что это был 
ОрГегГипс! [жертвенный клад]». Он прекрасно говорил по- 
немецки, что облегчало дело, поскольку׳ я не знал ни сло
ва по-венгерски.

Место находки расположено недалеко от грунтовой 
дороги посреди кукурузного поля в обрамлении редких 
деревьев. Когда я стоял там, ощущение значимости этого 
места придавала не мысль об уже давным-давно выко
панном и увезенном кладе, а величественная громада 
1000-летнего монастыря, господствующего над окружаю
щим ландшафтом, который стоит на холме километрах в 
двух к югу. Этот холм высился здесь и 1500 лет назад. То
гда это была земля гуннов, но находилась она на самом 
краю римской территории, так как римляне никогда 
не оставляли Аквинкум, город, на месте которого сейчас 
стоит Будапешт, в 100 километрах к востоку. И эта часть 
Паннонии пребывала под властью гуннов всего 20 лет, с 
433 г. по 454 г. Зачем гу׳ннам нужно было зарывать клад в 
ничем не обозначенном месте?

Эти вещи ценились теми, кто спрятал их; два обою до
острых меча длиной около метра и лук, которые служи
ли для декоративных и ритуальных целей, с маленькими 
или 4 ־3 сантиметровыми кусочками тонкой золотой־  
фольги в форме прямоугольника или листа клевера, рас
писанными кружками или овалами. Подобные кусочки 
золотой фольги использовались для украшения уздечек. 
Они прикреплялись с помощью бронзовых гвоздей с ши
рокими шляпками, края которых акк  .ратно загибались׳̂
В своей работе о находке, оп\׳бликованной в 1986 г., Том
ка указывал на то, что некоторые из них стилистически 
идентичны другим, найденным в Рейнланд-Пфальце и в 
районе Азовского моря. Для него .это было доказательст-

ЛТТИ;1Л
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BOM обширности гуннской империи. «Две гр\־ппы, разде
ленные тысячами километров [около 2 000], панноих^шм- 
ская находка связывает географически и хронологиче
ски».

Есть и определенный смысл в отсутствии в кладе та
ких традиционных предметов, как наконечники стрел, 
монеты, пряжки. Это не комплект предметов повседнев
ного пользования и не склад трофеев. Эти веш,и испол
нены эмоционального значения, но бесполезны в прак
тическом отношении.

«Поистине потрясающими были украшения для лу
ков, — сказал Томка, энергично наклоняясь вперед. Дру
гие клады содержали подобные «ушки» из рога, но нигде 
не встречались маленькие кусочки золота с узорами в 
виде елочек и сеточек. — Беспрецедентно! Уникально! 
Золотой лук гу'ннов!» — Он довольно рассмеялся.

«Этот лук использовался в практических целях?»
«Хороший вопрос. Вообще־то, это был не лук, а толь

ко украшения с него. Скорее всего, изначально все пред
меты лежали в деревянном ящике, потому что остались 
гвозди, а все дерево сгнило, как и ножны мечей. Думаю, 
из такого лука, укращенного золотой фольгой, вряд ли 
можно было стрелять, поскольку все украшения быстро 
с него опали бы. Должно быть, это бьш символ власти, сим
вол статуса. Я люблю пошутить, но сейчас говорю впол
не серьезно: весьма вероятно, что это символ статуса са
мого Аттилы. Возможно, на нем сохранились отпечатки 
его пальцев».

Да, но резиденция Аттилы находилась почти в 200 ки
лометрах к юго-востоку. Тем не менее версия о символе 
стату'са имеет под собой основание. Томка говорит о по
гребальной церемонии, описанной в эпоху гуннов и 
очень распространенной среди степных народов. Она 
представляет собой празднество, в процессе которого 
на всеобщее обозрение выставляются особые предметы, 
вроде конской сбруи и оружия. Душа умершего еще не 
достигла небес, и ему нужны привычные вещи, окружав
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шие его в земной жизни, — не богатства, разумеется, по- 
сколькх  ̂они будупг разделены между его наследниками, а 
материальные предметы. Затем, когда наступал момент 
окончательного прощания, а это могло происходить  
спустя месяцы или даже год после смерти, сжигалась фи
гурка покойного, а вместе с ней — часто, но не всегда — 
культовые предметы, остатки которых закапывались ря
дом с могилой. Было обнаружено свыше 100 подобных 
захоронений, и ни одно из них не содержало человече
ские кости. «Поэтому, — подвел итог Томка, — нет ника
ких сомнений в том, что паннонхалмская находка пред
ставляет собой захороненные остатки погребального 
жертвоприношения».

Но Паннонхалма находится в 100 километрах от Ак- 
винкума, римского Будапешта. Некоторые знатные гун
ны селились на территориях, незадолго до этого принад
лежавших Риму, — на холмах и в лесистой местности, ко
торая не так хорошо подходила для выпаса скота, как от
крытая пушта. Новая империя Аттилы расширялась на 
запад и север, и знатным гуннам требовались рабы, иму
щество, деньги и земли, дабы они могли вести привыч
ный образ жизни и сохранять верность своему вождю.



6
ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ АТТИЛЫ

Аттила жив и сегодня благодаря одному человеку, граж
данскому служащему, ученому и писателю. Это Приск, 
единетвенный человек, лично встречавшийся с Аттилой 
и оставивший подробные записи о нем. Когда мы читаем 
эти записи, перед нами предстает не звероподобный  
варвар, а почтенный правитель, сочетавший в себе самые 
разные качества: безжалостность, амбициозность, стрем
ление манипулировать людьми, вспыльчивость (возмож
но, он лишь демонстрировал ее), заботу о благополучии 
своих людей при личном аскетизме, нетерпимость, уме
ние дружить. Это портрет человека, который едва не из
менил ход европейской истории.

Для Приска, образованного человека 35 лет, обладав
шего писательским талантом, это был дар судьбы — ви
зит к человеку, бросившему вызов двум могущественным 
империям. Он пережил множество приключений, в том 
числе и опасных для жизни, и стал свидетелем придвор
ных интриг и заговоров. Эта часть его «Византийской ис
тории» — восьмитохмного труда, львиная доля которого
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утеряна, — представляет собой настоящий триллер, и по
этому она сохранилась, поскольку многие цитировали 
выдержки из нее. Приск легко переходит от истории к 
повествованию и обратно. Он не очень скрутп'лезен в под
робностях повседневной жизни, военных вопросах и 
географии, так как эти темы не находили широкого осве
щения в классических образцах литературы той эпохи. 
Зато он проявляет глубокое понимание нюансов челове
ческих взаимоотношений, поскольку искусство дипло
матии представляло для него главный интерес. Приск не 
претендует на абсолютную точность, так как он не пыта
ется проникнуть в мысли других и даже скрывает свои 
собственные чувства. Интересна структура его повест
вования. Он приоткрывает завесу над тем, о чем не мог 
знать в данный момент, но о чем узнал позже. В резуль
тате знаем о заговоре, хотя он не знает о нем до само
го конца. Он держит читателя в постоянном напряже
нии. Кому и что известно наверняка? Когда все откроет
ся? Каким образом он сумеет выжить?

Ниже приводится версия рассказа Приска. Очень час
то косвенная речь Приска приводится в форме прямого 
цитирования. Я добавил несколько деталей из других ис
точников, а другие передвинул вперед, посчитав, что нам 
следует узнать их раньше. Но структура, персонажи и мно
гие прямые цитаты остались неизменными. Последние 
заимствованы из перевода 1981 — 1983 гг., выполненного 
Р.С. Блокли. Они, как и цитаты из других оригинальных 
источников, выделяются жирным шрифтом, дабы их 
можно было отличать от моих слов.

АТТИЛЛ

И ст о р и я  начинается с прибытия послов Аттилы ко дво
ру Феодосия II в Константинополь весной 449 г. Делега
цию возглавляет Эдика, бывший вождь племени скириан, 
а ныне верный союзник Аттилы, который совершил вы- 
даюш;иеся подвиги на войне. Орест, римлянин, живу
щий на полоске земли к югу от Дуная, находящейся те
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перь под властью гуннов, является вторым человеком в 
делегации и имеет собственную небольшую свиту, со 
стоящую из двух или трех помощников. Он богат, влия
телен и входит в состав команды администраторов Атти- 
лы. Эдика постоянно оттесняет Ореста в тень, что вызы
вает у того негодование. Послы находятся в приемном  
зале Великого Дворца, возведенного по приказу самого 
Константина более ста лет назад, и не могут скрыть сво
его благоговения перед величием этого грандиозного 
сооружения.

Великий Дворец, Мега Палатион — это нечто вроде 
византийского Кремля, лабиринт резиденций, церквей, 
портиков, канцелярий, казарм, бань, садов, окруженных 
единой стеной. Это конгломерат жилых помещений, куль
товых зданий и оборонительных сооружений. Эдвин 
Гросвенор в своем описании Константинополя 1895 г. 
вспоминает его былую славу: «Проходя по этим бесконеч
ным просторным комнатам и залам, блистающим золо
том, мозаикой и редчайшей белизны мрамором, не мо
жешь отделаться от мысли, что человеческий гений не
способен достигнуть большего в том, что касается вели
колепия и роскоши». В рассматриваемую нами эпоху  
этому городу оставалась до пика его славы еще 1000 лет, 
но он уже ни в чем не уступал Риму. Двор Феодосия рас
полагался в центральном помещении хранимого богом  
дворца, включавшего в себя множество апартаментов и 
государственных канцелярий и называемого Дафна, в 
честь колонны прорицательницы, привезенной из свя
щенной рощи в Греции.

Орест зачитывает письма, которые он написал под 
диктовку Аттилы, а Вигил, придворный переводчик, пе
реводит. В письмах Аттила сообщ ает императору, что 
тот должен сделать ради сохранения мира. Император 
должен прекратить давать приют гуннским перебежчи
кам, которые возделывают ничьи земли, ныне принадле
жащие ему, Аттиле. Император должен направить к нему 
послов, и не простых людей, а чиновников высшего ран
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га, в соответствии с его, Аттилы, статусом. Если они чего- 
то опасаются, царь гуннов переправится через Дунай, 
чтобы встретить их.

В гулкой тишине дворцового зала чиновник забирает 
папирусные свитки. Половина дела сделана. Теперь нуж
но ждать ответ. В течение нескольких следующих дней  
члены делегации будут официальными гостями. Эдику, 
Ореста и их помощников отводят в покои, принадлежа
щие камергеру двора Хрисанфу. Они нервничают, ибо  
Хрисанф является самым могущественным чиновником 
в империи, каким был его предшественник — любимый 
всеми и славившийся своей неподкупностью претори
анский префект Сирус, поэт, философ и любитель ис
кусств, построивший множество прекрасных зданий, уч
редивший университет Константина, восстановивший 
стену, разрушенную землетрясением 447 г., и первым на
чавший издавать указы на греческом, а не на латыни. Хри
санф совсем другой: евнух с детским лицом, настолько 
продажный, насколько Сирус был честным, чье влияние 
строится на интригах и заговорах. Именно благодаря ему 
Сирус впал в немилость со стороны императора. В ско
ром времени после вступления в должность Хрисанф  
(по словам другого историка, Иоанна Антиохийского) 
«уже контролировал все, отбирая у людей имущество и 
вызывая всеобщую ненависть». Он всячески манипули
ровал уступчивым императором, и именно от него зави
село, какой ответ получит Аттила. Хрисанф подходит к 
гостям в тот самый момент, когда Эдика выражает восхи
щение по поводу роскощной мебели, толстых ковров и 
покрытого золотыми листами потолка. Вигил переводит 
слова Эдики: «Он хвалит дворец и поздравляет визан
тийцев с их богатством ».

Далее, вне всякого сомнения, следует обмен любезно
стями (я думаю, Приск в данный момент отсутствовал и 
поэтому не записал подробности беседы, хотя он мог не 
записать их потому, что не придавал им значения). Затем 
Хрисанф, приняв комментарий Эдики за откровенный

170



намек, говорит ему через Вигила: «Вы, Эдика, тоже стане
те обладателем богатства и комнат с золотыми по
толками, если будете работать на византийцев». Хрисанф 
пристально смотрит в глаза Эдике. Ему известно, что не
когда Эдика сам был вождем племени, и поэтому должен 
таить недобрые чувства в отношении своего новоявлен
ного господина.

Эдика осторожен. «Слуге не пристало делать подоб
ное без разрешения своего господина».

Хрисанф аккуратно зондирует почву. Так Эдика на
столько близок к Аттиле? Имеет ли он, к примеру, неог
раниченный доступ к нему?

«Я один из наиболее близких к Аттиле людей и отве
чаю за его охрану»

«Вы один?»
«Нас несколько, мы дежурим по очереди, по дню каж

дый».
«Хм, — Хрисанф выдерживает паузу. — Я хочу погово

рить с вами кое о чем, что, как мне кажется, могло бы вас 
заинтересовать. Лучше сделать это в непринужденной об
становке, наедине, у меня за ужином. — Он окинул взгля
дом Ореста и его окружение. — Но вы должны дать сло
во, что это останется между нами».

Таким образом, в этот вечер они ужинают втроем, не 
считая прислуживающих им рабов. Через Вигила они кля
нутся друг другу: Хрисанф — в том, что все сказанное им не 
причинит Эдике вреда, а, напротив, принесет ему боль
шие выгоды, Эдика — в том, что будет хранить молчание, 
даже если он не сможет согласиться с его предложением.

Предложение заключается в следующем:
Эдика приезжает домой, убивает Аттилу, затем воз

вращается в Константинополь к счастливой жизни и 
очень большому богатству.

Эдика ничем не выдает своих чувств, и в комнате во
царяется тишина, пока до него доходит смысл этого уди
вительного предложения. Вигил с невозмутимым видом 
профессионала ждет его ответа.

С О П Е Р Н И К И
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Эдика соглашается. Разумеется, это потребует денег. 
Придется подкупить караульных, находящихся под его 
командой. Не так много, небрежно бросае־!• он, 50 фунтов 
золота (ЗбОО монет или солиди^ и сегодня эта сумма со
ставила бы $320 000) будет вполне достаточно. Этого и 
впрямь было бы достаточно для того, чтобы обеспечить 
всех его подчиненных до конца жизни.

Для камергера это просто деньги на карманные рас
ходы. Эдика может получить их незамедлительно.

Не так скоро. Когда Эдика вернется к Аттиле с отче
том о миссии, Орест и другие будут присутствовать при 
этом. «Аттила всегда хочет знать все подробности о по
дарках и кто их преподнес. Он опросит каждого. Мы не 
сможе.м спрятать пятьдесят фунтов золота. Но Вигилу при
дется вернуться в Константинополь с инструкциями по 
поводу того, что делать с перебежчиками. Он скажет вам, 
как переправить золото».

Это представляется камергеру разумным. Вигил — на
дежный человек. После ужина Эдика удаляется в свою  
комнату, а Хрисанф просит аудиенции у императора, ко
торый вызывает своего начальника канцелярии Марциа
ла, ответственного за посыльных, переводчиков (в том 
числе и Вигила) и телохранителей. Заговор начинает об
растать плотью. Они втроем решают, что Вигил, несмот
ря на его предыдущий опыт участия в посольствах, не 
тот человек, который должен везти Аттиле ответ импера
тора. Ему говорят, что теперь он поступает в распоряже
ние Эдики (вполне справедливо, с учетом того, что они  
оба }^аствуют в заговоре, но подчинение византийца гун
ну создает потенциальный источник напряжения). Кро
ме того, нужно решить еще один деликатный вопрос — о 
вьпаше византийцев, находящихся в плену у Аттилы, — и 
решать его должен византийский посол. На эту роль они 
прочат Максимина, человека благородного происхож-

' С плидус  весил 4.54 гра.м.ма. Золотой с т и д у с У  века стоил бы сегодня 
5600. (П рии. пер.)
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дения и доверенное лицо императора — именно такую 
фигуру требует Аттила в качестве посла. Хотя Приск об  
этом умалчивает, они наверняка хотят, чтобы после убий
ства Аттилы в стане гл'ннов оказался высший император
ский чиновник.

Они инструктируют Максимина, ничего не говоря 
ему о заговоре. Он должен сообщить Аттиле, что во встре
че за Дунаем нет никакой необходимости, посколькл' это 
стало бы демонстрацией возможности предводителя 
гуннов в любой момент вступить на византийскую тер
риторию. Он может прислать своего заместителя Онеге- 
сия (о котором мы еще услышим позже). Кроме того, в 
письме императора недвусмысленно заявлено; «В допол
нение к уже переданным я посылаю вам семнадцать 
перебежчиков, и это все, что имеется». Перебежчиков 
следует забрать с военной базы на новой границе, рас
положенной неподалек}^ от города Наисс, взятого и опус
тошенного гуннами двумя годами ранее.

На этом этапе появляется Приск. Максимин знаком с 
ним и осведомлен о его писательском таланте. Возмож
но, Приск входит в число тех, кто на протяжении послед
них десяти лет занимался составлением Кодекса импе
раторских законов Феодосия. Он, несомненно, доста
точно хорошо знает труды Геродота и Ф\тшдида, посколь
ку в его записях нередко звучат отголоски их стиля и 
фразеологии, что придает им весомость и авторитетность. 
Помимо всего прочего, Приск хорош о составляет речи. 
Более подходящую кандидатуру для составления отчета 
о предстоящей миссии подобрать трудно: скрупулезен, 
слегка консервативен, как любой государственный слу
жащий, но обладает прекрасным слогом. Он не большой 
любитель путешествий и приключений, и его приходит
ся \товаривать присоединиться к делегации.

Итак, они готовятся к отъезду. К семи чиновникам 
присоединяется коммерсант Р\'стициг!, у которого дело
вые отношения с одни.м из секретарей Аттилы. По иро
нии судьбы, этот секретарь не кто иной, как римлянин



ПО имени Констанций, присланный Аттиле Аэцием, ве
ликим римским полководцем, который всегда рад ока
зать предводителю гуннов помощь в налаживании меж
дународных связей. Рустиций, имеющий друзей при дворе 
Аттилы, говорит по-гуннски, что окажется весьма полез
ным, когда придет время.

Таким образом, в состав делегации входят восемь офи
циальных представителей. Ее сопровождают люди Эди
ки, которые должны ставить шатры и готовить еду. Все 
они верхом, всего в их распоряжении около пятнадцати 
лошадей. У них имеется большой шатер, несколько ма
леньких для рабов, кухонная утварь из серебра — в соот
ветствии с рангом путешественников — и запас фиников 
и сушеных фруктов на тот случай, если в пути возникнут 
трудности со свежими продуктами.

АТТИЛА

П р ео д о л ев  около 300 километров почти за две недели 
без каких-либо приключений, они оказываются в Серди- 
ке (София). Здесь, неподалеку от границ новых владений 
Аттилы, начинают проявляться признаки скрытого на
пряжения. Они решают сделать остановку. Купив у мест
ных крестьян несколько овец и корову, византийцы уст
раивают ужин в честь своих гуннских спутников. Вино 
льется рекой. Звучат тосты: за императора! За Аттилу!

Неосторожные слова Вигила становятся причиной  
неприятного инцидента. Если вы помните, он участвует 
в заговоре. Приск в нем не участвует и понятия не имеет 
о том напряжении, которое испытывает Вигил. Послед
нему неожиданно приходит идея продемонстрировать 
преданность императору, и он говорит Приску: «Негоже 
сопоставлять бога с человеком ».

«Что вы сказали?» — спрашивает Орест, который зна
ет греческий.

«Я сказал, — отвечает Вигил слегка заплетающимся 
языком. — что негоже сопоставлять бога с человеком».
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«Правильно. Аттила бог. Приятно слышать это от 
грека».

«Нет. Феодосий бог, а Аттила человек».
«Аттила простой человек?» Гунны ополчаются против 

Вигила. После всех его достижений? Да знает ли Вигил, 
что власть Аттилы происходит от Меча Марса? Как он мог 
сделать то, что сделал, не будучи богом? И так далее. Дело 
начинает принимать опасный оборот. Максимин с При- 
ском направляют беседу в другое русло и, проявляя 
дружеское расположение к гуннам, смягчают их гнев 
с помощью даров в виде шелка и жемчуга.

Но напряжение сохраняется. Орест (не участвующий 
в заговоре) все еще негодует по поводу того, что его не 
пригласили вместе с Эдикой на ужин в Константинополе. 
Он высказывает свое недовольство Максимину, который 
говорит об этом с Вигилом, а тот, в свою очередь, расска
зывает о разговоре с Максимином Эдике. Такое развитие 
событий приводит Эдику в ужас. Он злится на Вигила, 
Орест злится на Эдику, а теперь еще и гунны с византий
цами злятся друг на друга. Вигилу известны планы Эдики 
убить Аттилу, у Эдики есть и собственные планы, о кото
рых он никому не говорил. А главные члены византий
ской делегации, Максимин и Рустиций, вообще не в кур
се происходящего. Чем все это кончится?

Вид Наисса приводит их в уныние. Здесь ничего не 
изменилось за два года, после того, как отсюда ушли гун
ны: груды развалин, людей почти не видно, немногие со
хранившиеся здания служат госпиталями. На берегу ре
ки, между разрушенной городской стеной и тем местом, 
где гунны навели понтонный мост для своей осадной  
техники, во множестве белеют рассыпанные человече
ские кости. Объятые страхом, они проезжают мимо в пол
ном молчании.

Недалеко отсюда расположен военный лагерь, где они 
проводят ночь. Здесь содержатся гуннские перебежчи
ки — но их не семнадцать, как обещано в письме импера
тора, а только пятеро.

С О П Е Р Н И К И
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На следующий день они направляются в сторону Ду
ная, везя с собой связанных друг с другом перебежчиков. 
Они едут на северо-запад, намереваясь переправиться 
через реку в Маргусе, и им предстоит преодолеть 120 ки
лометров — четыре, может быть, пять дней пути. Приску 
дорога незнакома. Целый день они продираются сквозь 
леса и переваливают через холмы, а потом опускаются 
сумерки. Они оказываются в сильно затененном месте, 
где тропинка делает множество поворотов. Не оста
ется ничего другого, как идти вперед при свете факелов в 
надежде на то, что они продолжают двигаться на северо- 
запад. И вдруг перед ними, уставшими и изму'ченными, 
появляется полоса света, которая с каждой минутой ста
новится все шире. «Солнце! — кричит один из византий
цев. — Оно встает не с той стороны! Это дурное предзна
менование!» — «Это восток, ты, идиот. Просто петляет до
рога. Все будет в порядке».

Они продолжают путь по лесистой равнине, двига
ясь на северо-запад по единственной дороге, и наконец 
встречают отряд гуннов. Они только что переправились 
через Дунай и прокладывают дорогу для самого Аттилы, 
который собирается поохотиться в лесах своих новых 
владений, не ради забавы или добычи, а для того, чтобы 
его воины привыкали к незнакомой местности. Недале
ко отсюда находится река, а на ней множество гуннов в 
выдолбленных в стволах деревьев каноэ, используемых 
для переправы солдат. У них также имеются плоты для 
перевозки лошадей и повозок.

Переправившись на другой берег, они едут дальше, и 
часа через два их гуннские проводники говорят им, что 
нужно подождать, пока слуги Эдики отправятся к Аттиле 
и объявят ему о прибытии делегации. Поздно вечером, 
когда они ужинают в своих шатрах, слуги возвращаются 
и сообщают, что все готово. На следующий день, после 
полудня, они добираются до лагеря Аттилы, представляю
щего собой ряды повозок и круглых шатров и распола
гающегося на территории сегодняшнего сербского ав-
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Т О Н О М Н О Г О  края Воеводина. Максимин хочет установить 
свой шатер на склоне холма, но ему не разрешают, по
скольку тогда византийские шатры оказались бы выше 
шатра Аттилы.

После того, как их шатры устанавливаются в доста
точно низком месте, к ним является группа высокопо
ставленных гуннов во главе с Орестом и Скоттасом, что
бы узнать, чего, собственно говоря, желают византийцы. 
Те обмениваются изумленными взглядами. «Император 
велел нам говорить с Аттилой, и ни с кем другим», — от
вечает Максимин.

Вперед выступает Скоттас, брат заместителя Аттилы 
Онегесиуса и третий человек в гуннской иерархии (сам 
Онегесиус в это время находится у акатири с задачей на
вязать им нового вождя в лице сына Аттилы Эллака. Ви
зантийцы должны понять, — говорит он, — что этот во
прос задает сам Аттила. Ни один гунн не задал бы его от 
своего имени.

Максимин предлагает следовать протоколу, с кото
рым, как он указывает, гунны должны быть знакомы, ведь 
они столько раз приезжали с посольствами в Константи
нополь. «Согласно правилам, послы не обязаны сооб
щать о цели своей миссии через третьих лиц. Если с 
нами не будут обращаться надлежащим образом, мы 
не скажем, с какой целью приехали».

Напряженная пауза. Гунны уходят, вместе с ними Эди
ка, и спустя некоторое время они возвращаются уже без 
него. Они заявляют, что Эдика только что сообщил Атти- 
ле о цели прибытия византийской делегации (об офици
альной цели, неофициальная пока еще является тайной 
для всех, кроме Эдики и Вигила). И Аттилу не интересует 
то, что они собираются ему сказать. Поэтому византий
цы могут отправляться домой.

Делать нечего. Подавленные византийцы готовятся к 
отъезду. Вигил, видя, что его тайная миссия неожиданно 
терпит крах, приходит в отчаяние. Он является ключе
вой фигурой заговора, так как в его задачу входит дос-
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тавка золота. Ему очень не хочется терять более чем зна
чительное вознаграждение. Нельзя просто взять и уехать, 
ничего не сделав, — думает он. — Лучше солгать — напри
мер, что нам нужно обсудить другие вопросы, — чем ска
зать правду и отправиться восвояси! «Если бы я мог по
говорить с Аттилой, то легко убедил бы его отставить 
в сторону разногласия с византийцами. Мы подру
жились с ним во время посольства Анатолия».

А что тем временем поделывает Эдика? Он пребывает 
в полном смятении, поскольку рушатся все его планы. 
Кроме того, Эдика боится, вдруг Орест расскажет Аттиле 
о том, что он ужинал в обществе Вигила и этого ужасно
го, двуличного Хрисанфа. Что подумает Аттила? Всю ночь 
он не смыкает глаз, терзаемый сомнениями — сказать 
или не сказать? Предать или сохранить верность? Ему ка
жется, что бы он ни сделал, судьба его уже решена.

На следующее утро все готово к отъезду, и лошади тро
гаются с места. Приск видит, как расстроен Максимин. 
Это побуждает его сделать еще одну попытку. Он делает 
знак Рустицию, знающему гуннский язык, который на
верняка тоже переживает по поводу срыва его коммер
ческих планов, и ведет его к Скоттасу. «Скажите ему, что 
он получит много подарков, если сможет устроить Мак- 
симину встречу с Аттилой ». Рустиций переводит. «И еще. 
Скажите ему, что тем самым он также облагодетельству
ет своего брата Онегесия, так как, если тот приедет к нам 
улаживать какие-либо важные проблемы, то тоже полу
чит прекрасные подарки. Я уверен, он будет очень бла
годарен». Скоттас внимательно слушает перевод. Приск 
смотрит ему прямо в глаза. «Мы слышали, вы тоже имее
те влияние на Аттилу. Не хотите ли доказать нам это? »

«Будьте уверены, — говорит Скоттас, — я вправе гово
рить и делать то же самое, что и мой брат». Он садится 
на лошадь и мчится к шатру Аттилы.

Приск возвращается к своим товарищам, безучастно 
развалившимся на траве в ожидании его. Вставайте! — 
кричит он им. — Распаковывайте вещи и готовьте подар

ив



ки! в течение нескольких секунд уныние сменяется ра
достью. Все превозносят Приска до небес. Затем эй ф о
рия уступает место озабоченности. Как им обратиться к 
Аттиле? Как преподнести ему подарки?

Приск не знает, что в данный момент происходит в 
шатре Аттилы, и нам тоже остается только догадываться. 
Возможно, причиной провала миссии стал визит Скот- 
таса. Возможно, Эдика видит, как Скоттас скачет в направ
лении шатра Аттилы, и его воображение рисует страш
ные картины; Аттила о чем-то догадывается — Вигила 
сейчас подвергнут пыткам, чтобы все у него выведать, — 
он, Эдика, окажется предателем, если только не успеет 
вовремя доказать свою верность. После того, как Скоттас 
уходит от Аттилы, получив от него согласие встретиться 
с византийцами, Эдика просит об аудиенции... и расска
зывает Аттиле о заговоре, составленном евнухом Хри- 
санфом, сознавшись, что ему отведена роль убийцы и 
обещано золото, которое должен привезти Вигил.

Тем временехм Скоттас возвращается к византийцам, у 
которых уже все готово.

Они едут вверх по холму, прокладывая путь через ря
ды шатров, к самому большому шатру, окруженному стра
жей.

Открывается дверь (ибо царский шатер, вне всякого 
сомнения, имел деревянную дверь, как современные мон
гольские геры).

Они входят внутрь.
Что открывается их взору? Приск ничего не говорит 

о роскошных коврах на полу, жаровне в центре поме
щения, столе с !маленькими фигурками шаманов, толпе 
стражников, слуг и секретарей, поскольку^ все его внима
ние приковано к самому Аттиле, суровому невысокому 
человеку с покрытым шрамами лицом, сидящему в дере
вянном кресле, которое является также и троном, о чехм 
свидетельствуют массивные резные подлокотники и вы
сокая спинка.

Итак, византийцы впервые видят человека, опусто

С О П Е Р Н И К И
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шившего Балканы и держащего в страхе правителей мо
гучей империи на протяжении последних десяти лет. Впе
чатления Приска именно от этой встречи дойдут до нас 
в записях готского историка Иордана. Это описание при
водилось в предыдущей главе: маленький человек с вели
чественной походкой, маленькими пронзительными 
глазками, широкой грудной клеткой, большой головой, 
редкой бородкой, подернутой сединой, курносым носом, 
плохим цветом лица и поведением, представляющим со
бой удивительное сочетание сдержанности, снисходи
тельности и чрезвычайной уверенности в себе.

В данный момент у него, несомненно, есть все осно
вания быть уверенным в себе, поскольку ему известно о 
заговоре, и он может позволить себе поиграть с визан
тийцами в кошки-мыщки.

Максимин выстутаает вперед и вручает Аттиле письмо 
императора. «Император, — говорит он, в то время как 
Вигил переводит, — молится за здоровье и благополу
чие вашего величества и ваших людей».

«Вы будете иметь то, чего желаете мне», — холодно от
вечает Аттила. Затем он поворачивается к Вигилу и кри
чит ему: «Как смеет он, бесстыжая свинья, вообще являть
ся передо мной, — Аттила смакует этот момент, потому 
что всегда может обвинить византийцев в планировании 
убийства, — если, согласно последнему договору, ни один 
посол не должен приезжать ко мне до тех пор, пока 
все перебежчики не будут выданы!»

Вигил бормочет, что все перебежчики выданы. Дру
гих просто нет...

«Молчать! Какая бессовестная наглость! Я бы велел 
посадить вас на кол, если бы это не нару^шало прав по
слов. У вас еще много перебежчиков. Секретари, зачи
тайте имена!»

Итак, Вигил, Приск и остальные вынуждены слушать 
шелест свитков папируюа и перечень и.мен. Император в 
своем письме ушомянул число «семнадцать», с военной  
базы возле Наисса они забрали пять человек, и теперь.
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свиток за свитком, им зачитывали имена тех, кто бежал 
за границу за последние годы — с того времени, когда 
сын Аэция Карпилио приехал к гуннам в качестве залож
ника. Кто считал их? Только не византийцы.

Наконец наступает тишина. Аттила берет слово.
Он получит всех перебежчиков, хотя бы потому, что 

не хочет, чтобы они воевали на стороне византийцев, 
если будет война. И, конечно, они не представляют для 
византийцев никакой ценности. Ибо какую крепость 
они смогли бы защитить, если он решит захватить 
ее? Никакую. Вигил отправится вместе с гунном по име
ни Эслас за перебежчиками. Только тогда возможны пе
реговоры о выкупе за находящихся у Аттилы византий
ских пленных. Если византийцы не согласятся на это ус
ловие, будет война.

Максимин может остаться для составления писем, что 
касается остальных — давайте сюда подарки и убирай
тесь прочь.

С О М К Р Н И к и

В ернувш ись к своим шатрам, византийцы обсуждают 
произошедшее.

«Не могу понять, — говорит Вигил, — в прошлый раз 
он был так спокоен и доброжелателен».

Приск вздыхает; «По всей вероятности, он узнал, что 
вы назвали Феодосия богом, а его человеком».

Максимин согласно кивает: «Должно быть, так оно и 
есть».

Вигил не перестает изумляться. Он уверен, что нахо
дится вне подозрений. Эдика никогда никому не расска
жет о заговоре, — думает он, — потому что его т\׳т же об
винят в предательстве.

В этот момент в шатер заходит Эдика, кивком головы 
подзывает Виги;!а и что-то негромко говорит ему. Как 
Приск узнает позже, Эдика велел Вигилу раздобыть золо
то и привезти его заговорщикам.

Он мог прийти только по приказу самого Аттилы, ко
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торый, судя по этому, решил, что Эдика не предатель. Та
ким образом, уловка Эдики сработала.

Итак, теперь существовали два заговора — план убий
ства Аттилы и план его мести. И в том, и в другом главную 
роль играл Эдика. Он сорвал первый и инициировал вто
рой.

Что ему было нужно? — спрашивает кто-то, когда Эди
ка уходит. — Да ничего особенного, — небрежно машет 
рукой Вигил. — Он сказал, что Аттила все еще очень сер
дит на послов из-за перебежчиков. Объяснение выгля
дит вполне убедительным, так как всем известно, что Ви
гил поступил в распоряжение Эдики перед выездом из 
Константинополя.

От дальнейших расспросов Эдику избавляет появле
ние группы слуг, которые огласили новые распоряжения 
Аттилы. Никто из византийцев не имеет права покупать 
ничего, кроме еды, — ни византийских пленных, ни ра
бов, ни лошадей — до полного улаживания всех споров. 
Вигил должен вернуться в Константинополь вместе с Эс- 
ласом, чтобы решить вопрос с беглецами. Все остальные 
остаются. Онегесий назначается новым послом в Риме, и 
после коронации сына Аттилы королем акатири он на
верняка захочет заехать по гтути за причитающимися ему 
подарками.

Аттила все хорош о рассчитал. Византийцы фактиче
ски находятся под арестом, в то время как Вигил отправ
ляется за золотом, предназначающимся для платы за убий
ство Аттилы. Когда он вернется, ловущка захлопнется.

ЛТТИ.1׳А

н а следующий день после отъезда Вигила Аттила созы
вает своих приближенных в главнуто резиденцию. Ника
кой охоты к югу от Дуная не будет, так как есть дела по
важнее. Поднимается хаос. Гунны сворачивают шатры, 
укладывают в повозки пожитки, седлают лошадей, впря
гают их в повозки. Вскоре хаос уступает место ровным
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колоннам повозок, всадников, мастеров-лучников, коню
хов и поваров, которые направляются на север, на тер
риторию современной северной Сербии.

Спустя некоторое время одна колонна отделяется: Ат- 
тила сворачивает в деревню, где должен взять себе оче
редную жену, дочь одного из местных логддсс. Осталь
ные колонны продолжают двигаться по равнине, пре
одолевая на своем пути три крупные реки и несколько 
небольших. Иногда рядовых перевозят на каноэ мест
ные жители, иногда они переплывают на лошадях, а вы
сокопоставленные персоны переправляются вместе с 
повозками на плотах, которые гунны везут с собой спе
циально для подобных случаев. По дороге крестьяне снаб
жают их медом и ячменным пивом. (Обратите внимание, 
эти люди именно крестьяне, а не скотоводы-кочевники. 
Они живут оседло в мазанках, крытых соломой или тро
стником, и занимаются земледелием.)

Вечером после первого, довольно тяжелого дня пути 
они разбивают лагерь неподалеку от маленького озера. 
Посреди ночи их будит одна из тех летних бурь, которые 
время от времени обрушиваются на венгерскую пушту. 
Ветер настолько силен, что валит шатер и сдувает запас
ные одеяла и одежду на воду озера. Это византийский 
шатер, не приспособленный для жизни в суровых клима
тических условиях. Он не может сравниться с круглой 
гуннской юртой, способной выдерживать ураган и оста
ваться вполне уютной при ледяном ветре. Ослепленные 
проливным дождем, оглушенные раскатами грома, ви
зантийцы видят при вспышках молний деревню и при
зывают ее жителей на помощь. Крестьяне просыпаются 
и приглашают их в дом погреться у очага.

Оказывается, что в деревне царит матриархат. Еще 
более удивительно то, что матриархом является одна из 
нескольких вдов Бледы, брата Аттилы, который убил его. 
Очевидно, ей позволено иметь собственные владения на 
территории, принадлежавшей Бледе, где она все еще счи
тается королевой. Она приказывает принести еду. После
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Т О Г О , как византийцы согрелись, обсохли и утолили го
лод, появляется группа привлекательных молодых жен
щин, которые, как объясняют Приску, предназначены  
для удовлетворения плотских желаний, что у  гуннов 
считается знаком уважения к гостям. Приск называет 
их «привлекательными женщ инами», что, наряду с 
проявленным гостеприимством, противоречит ш иро
ко распространенному мнению, будто гунны были от
вратительны на вид и мало походили на людей своими 
манерами. Византийцы вежливо отказываются от такой 
чести: «Мы щедро угостили женщин едой, поставлен
ной перед нами, но от любовных утех с ними отказа
лись».

На следующий день стоит ясная, жаркая погода. Ви
зантийцы собирают свои промокшие вещи, сушат их на 
солнце, наносят визит вежливости матриарху, чтобы по
благодарить ее и подарить ей три серебряных кубка и 
немного сушеных фруктов, после чего продолжают свой 
путь.

За неделю они проходят больше 200 километров. На 
пути им попадается очередная деревня, в которой царит 
настоящее столпотворение, поскольку все ждут отстав
шего по дороге Аттилу. По удивительному совпадению  
здесь находится еще одно посольство, из Рима. В его со
став входят хорошо известные люди: посол Констанций, 
бывший секретарь, отправленный когда-то Аэцием к Ат- 
тиле; вельможа по имени Ромул и его зять — не кто иной, 
как отец Ореста. Похоже, что участие в посольствах к Ат- 
тиле становится семейным бизнесом.

Римское посольство тоже имеет свою историю, в цен
тре которой золотые кубки из Сирмия. Некогда они при
надлежали одному епископу, жившему в Сирмии. Когда 
город в начале 440-х годов был осажден гуннами, он пе
редал их одному из секретарей Аттилы на хранение, по
считав, что они могут пригодиться, если его схватят. Та
ким образом, они стали собственностью Аттилы. Однако
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секретарь заложил кубки одному банкиру в Риме. Узнав 
об этом, Аттила приказал распять его. Теперь он требует 
либо ку̂ бки, либо банкира. В результате было отправлено 
целое посольство, чтобы убедить Аттилу в том, что бан
кир был добросовестным приобретателем кубков и что 
вождь гуннов не может требовать ни их, ни невинного 
банкира.

Наконец появляется Аттила, и разбухшие колонны 
воинов продолжают путь по открытой равнине, пока не 
достигают очень большой деревни — столицы Аттилы, 
которая, как предполагалось в предыдущей главе, нахо
дилась примерно в 20 километрах к западу от современ
ного Сегеда, на достаточно большом расстоянии от час
то разливающейся Тисы.

С О П Е Р Н И К И

К о гд а  процессия входит в селение, женщины соверша
ют ритуал приветствия. Они выстраиваются в две шерен
ги, держа в руках полоски белой ткани, образующие не
что вроде балдахина, под которым проходят поющие 
молодые девушки. Они идут между огороженных домов 
и входят в усадьбу Онегесия.

В усадьбе Онегесия, уступающей по роскоши только 
усадьбе Аттилы, имеется настоящая диковинка — баня из 
камня, которую везли 150 километров с юга, из Панно- 
нии. Она была построена византийским архитектором, 
взятым в плен в Сирмии. Приск не упоминает ни печку, 
ни горячую воду. Не говорит он также, каким образом в 
баню поступает вода — никакого акведука, конечно, нет, 
поскольку это всего лишь деревня. Скорее всего, исполь
зовалась канава или византийские пленные носили воду 
с реки в горшках. Во всяком случае, в варварском окру
жении баня является для Онегесия символом статуса, 
ибо тогда бани были подлинными храмами цивилиза
ции. Ему наверняка понравилась бы поэма одного из ве
личайших поэтов той эпохи, Сидония, воспевавшего свои
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бани в Южной Галлии, похвалы которым мы еще услы
шим позже и слухи о которых вполне могли дойти до са
мого Аттилы спустя два года:

«Войди в холодные волны после горячего пара бани,
Дабы вода могла освежить твою разогретую кожу־>.

Приск не упоминает о том, что Аттила пользовался ба
ней, однако невозможно представить, чтобы приобщ е
ние гуннов к этому благу цивилизации происходило без 
его разрешения и, более того, поощрения. Неназванный 
византийский архитектор, вне всякого сомнения, о б о 
рудовал в бане Онегесия тепидарий, калидарий, гипо- 
кауст и, возможно, ружс лаконий, парную, разумеется, 
снабженную печкой. Нет особого смысла иметь баню, — 
наверное, говорил он, — если вы мерзнете зимой. Он на
деялся благодаря этой бане обрести свободу, но напрас
но; как отмечает Приск, он служит в ней банщиком.

В усадьбе Онегесия, управляемой его женой — веро
ятно, старшей, — слуги предлагают всадникам еду и вино 
на серебряных тарелках и в кубках. Аттила соблаговолил 
взять кусочек изысканного блюда у одного, приложиться 
к кубку у другого, и слуги с гордостью демонстрируют 
толпе тарелки и кубки, которых коснулись его рука и ус
та. Затем процессия выезжает через другие ворота усадь
бы Онегесия и направляется к дворцу, стоящему на воз
вышенности.

Перед византийцами впервые предстает место назна
чения их путешествия, хотя все, что они видят, это дере
вянные стены, настолько искусно сложенные из гладко 
струганных досок готскими или бургундскими плот
никами, что стыки между ними различимы с большим 
трудом. Уже размер стен свидетельствует о том, что это  
царский дворец. Аттила и Онегесий заходят внутрь, что
бы поговорить об акатири и их новом молодом прави
теле. Дело в том, что сын Аттилы упал с лошади и сломал 
правую рук\׳. Необходимо послать к нему лекаря и поза-
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ботиться о том, чтобы были совершены надлежащие ри
туалы.

Тем временем после обеда, устроенного женой Оне- 
гесия, византийцы разбивают лагерь между двумя усадь
бами. На следующий день они ждут, когда их пригласят в 
королевский дворец. Никто за ними не приходит. Мак- 
симин посылает Приска к Онегесию в сопровождении  
слуг с подарками для короля и его первого помощника. 
Но двери усадьбы закрыты. Остается только набраться 
терпения и ждать.

С О П Е Р Н И К И

К о гд а  Приск бродит вокруг частокола, к нему подходит 
гунн, лет за сорок, одетый, как обычно одеваются гун
ны — короткая куртка и войлочные штаны. К немалому 
изумлению Приска, гунн приветствует его по-гречески: 
Кайре! Гунны давно перемешались с другими племена
ми, в основном с готами, и многие из них наряду с гунн
ским говорят и по-готски, а те, кто часто имеет дело с 
римлянами, — как Онегесий, — знают еще и латынь. Но 
не греческий. Единственные в их среде люди, говорящие 
по-гречески, это византийцы, захваченные в плен в вой
нах последних лет, которых Константинополь стремит
ся выкупить. Их можно узнать с первого взгляда по жал
кому виду и убогому одеянию. Этот же человек хорош о  
одет, аккуратно пострижен на гуннский манер, уверен в 
себе и раскован.

«Кайре!» — отвечает Приск и обрушивает на него ла
вину вопросов. Кто он? Откуда? Как оказался среди вар
варов?

«Почему вы хотите это знать?»
«Вы же говорите по-гречески! Естественно, мне лю

бопытно!»
Человек смеется и наверняка называет себя, хотя 

Приск избегает упоминать его имя — по причинам, ко
торые статут понятны позже. Да, он грек, предпринима
тель, обосновавшийся в Виминасие. Он женился там на
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богатой женщине, и его дела шли хорош о, до тех пор, 
пока гунны восемь лет назад не захватили город и не 
сровняли его с землей. Он оказался среди тех, кого увели 
в плен. Бизнес, понятное дело, был потерян, но Онегесий 
выбрал его главным заложником за былое богатство. Он 
проявил доблесть в войнах с византийцами и акатири, — 
по всей видимости, командуя отрядом воинов, — и до
был достаточно трофеев, чтобы к '̂пить себе свободу. Те
перь он входит в окружение Онегесия, имеет гуннскую 
жену и детей от нее и вновь преуспевает.

В самом деле, жизнь здесь лучше, чем в Виминасие. Его 
уникальное положение позволяет ему сравнивать. В им
перии, — говорит он, — люди полагаются на своих пра
вителей и поэтому утрачивают боевой дух. Но все наши 
полководцы — трусы, поэтому мы обречены проигры
вать войны. В мирное время мы становимся жертвами 
сборщиков налогов и преступников. Все забыли, что та
кое справедливость. Богатые подкупают судей, бедные 
томятся в тюрьмах, пока не испускают дух. Неудивитель
но, что на фоне царящих в империи некомпетентности, 
беззакония, коррупции и тирании здесь жизнь представ
ляется гораздо более привлекательной.

Помните о том, что Приск является государственным 
служащим и пишет официальный отчет. Он открыт для 
критики в адрес своей отчизны, поскольку никто не мо
жет отрицать, что она больна всеми теми болезнями, о 
которых говорит этот ставший гунном грек. Но, как госу
дарственный служащий, Приск не может оставить эти 
высказывания без ответа. Он пишет: «Люди, составившие 
Византийскую констит^щию, были добродетельны и 
мудры. Они постановили, что должны быть солдаты, хо
рошая военная подготовка, справедливые налоги, неза
висимые судьи и честные юристы, защищающие права 
простых людей. Если судебное разбирательство длится 
слишком долго, то это происходит только потому, что 
судьи стремятся прийти к правильному заключению. 
Насколько сильно отличаются от варваров византийцы.

ЛГ1 и л л
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которые обращаются со своими рабами, как отцы, и на
казывают их, словно собственных детей, если те по
ступают неправильно, дабы воспрепятствовать их 
ненадлежащему поведению. Даже император, и тот 
подчиняется законам>.

Это очень длинная речь, пересыпанная цитатами. И ка
ков же результат сих разглагольствований?

«Мой знакомый заплакал и сказал, что византий
ские законы справедливы и государственное устрой
ство империи совершенно».

Да, действительно. Доводилось ли вам слышать что- 
либо подобное? Этот неназванный человек, у которого 
были жена, доходное дело, дом, который потерял все это 
в результате четырех войн и начал жизнь с нуля на чуж
бине, слышит высокопарные фразы, словно цитируемые 
из какого-нибудь учебного пособия по красноречию для 
государственного служащего, и плаче^п.

Многие отмечали неубедительность Приска в данном 
фрагменте. Напыщенная, нудная декламация, — говорит 
Гиббон. Столь наивный лепет бросает тень на его писа
тельское дарование, — вторит ему Томпсон. Но я думаю, 
он знал, что делал. Это обычный прием ученого или гра
жданского служащего, желающего подвергнуть что-либо 
критике: вот мнение других, которое я, конечно, не раз
деляю, и не моя вина в том, если читатели воспримут его 
всерьез. Впоследствии к этой у^ловке прибегали Галилей 
в своем «Диалоге», где он говорил о Солнце как центре 
Солнечной системы, и Лютер в своих «Девяноста пяти те
зисах», где он осуждал папу и закладывал основы Рефор
мации. То же са.мое, только в меньших масштабах, делает 
и Приск — использу^ет случайнуто встречу для того, что
бы исподтишка подвергнуть резкой критике византий
ское общество и придать этой критике пущуто убеди
тельность, противопоставив ей скуч;ное, неубедительное 
славословие. Не случайно его собеседник остается ано
нимом. Протест Приска он воспринимает явно не слеза
ми, а кивком головы, выражающи.м пони.мание.

( ; ОП КР П ИК И
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СЗткрывается дверь. Послание передано, ответ получен. 
Появляется Онегесий, получает подарки и идет к Макси- 
мину, который призывает его посетить Византию в каче
стве посла и заключить новый мирный договор. Онеге
сий не выражает никакого энту'зиазма. Он будет делать 
только то, что хочет Аттила, — «или, может быть, ви
зантийцы думают, что если они окажут на меня дав
ление, я предам своего хозяина?» Служить Аттиле, — 
говорит он, — лучше, чем быть богатым среди византий
цев! Ему лучше остаться дома.

На следующий день на долю Приска выпадает непо
средственное общ ение с Аттилой. Он подходит к дере
вянной стене дворца, его пускают внутрь, и только сей
час он видит истинные размеры усадьбы Аттилы, которая 
включает в себя дворец, отдельную столовую и большой 
комплекс других зданий из досок, украшенных резными 
орнаментами. Некоторые из этих зданий принадлежат 
старшей жене Аттилы, Эрекан. Гунны уже знают Приска 
в лицо, и он проходит сквозь толпу стражников, слуг, по
слов других варварских племен и просителей. Слышится 
гуннская, готская и латинская речь. Где-то здесь находятся 
члены делегации римского посольства, желающие ула
дить вопрос с золотыми кубками. Приск входит в дом ко
ролевы и, вероятно, сняв сандалии, идет по войлочным 
коврам. Царица сидит на кушетке в римском стиле в ок
ружении служанок, вышивающих узоры на льняных ман
тиях. Переводчик отсутствует, поэтому Приск преподно
сит подарки и откланивается.

Он стоит среди толпы перед дворцом, когда из него 
выходят Аттила и Онегесий. Аттила имеет обыкновение 
оглядываться вокруг (сегодня этим приемом пользуются 
многие политики и общественные деятели, дабы при
влечь к себе всеобщее внимание и создать впечатление 
собственной значимости). Он возвращается во дворец и 
первым делом принимает просителей. Затем наступает 
очередь римского посольства. Аттила непреклонен: или 
кубки, или война. Один из членов римской делегации.

Л Т Т И Л А
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Ромул, обладающий богатым опытом участия в посоль
ствах, объясняет Приску причину такой непреклонно
сти. Ни один правитель не достигал прежде таких успе
хов за столь короткое время. Огромная власть сделала 
его высокомерным и надменным. Его амбиции возраста
ют. Он хочет напасть на Персию. Персию? — раздается 
удивленный возглас из толпы, что побуждает Ромула рас
сказать историю войны 395 г., когда гунны совершили 
рейд через Кавказ и возвращались мимо пылающих скал 
Каспийского побережья. Да, скоро снова наступит оче
редь Персии.

«Пусть лучше Персия, чем мы».
«Да, но что тогда? — говорит один из чиновников За

падной Римской империи из той части Паннонии, кото
рая ныне находится под гуннским правлением. — Аттила 
станет еще могущественнее. Сейчас мы называем его по
четным полководцем и регулярно платим ему дань, а 
разбив персов, он уже не будет нуждаться в римском зо
лоте, захочет, чтобы его называли королем, и сделает рим
лян своими слугами. Он уже говорит, что гуннские пол
ководцы так же хороши, как и римские и...»

В этот момент выходит Онегесий и вызывает Макси- 
мина на аудиенцию к Аттиле.

Аттила заявляет ему, что желает иметь дело с послами, 
с которыми он уже встречался, — Номом, Анатолием или 
Сенатором. Когда Максимин говорит, что подобное пред
почтение вызвало бы у императора определенные по
дозрения в отношении названных особ, Аттила отвечает: 
«Делайте, как я сказал, если не хотите войны».

Вернувшись в свой шатер, Максимин размышляет над 
сложившейся ситуацией. Неожиданно византийцам по
ступает приглашение на ужин во дворец. Это их первая 
возможность увидеть Аттилу в неформальной обстанов
ке. Когда наступает назначенный час, византийцы под
ходят к столовой, где слуги предлагают им по чаше вина, 
дабы они могли произнести молитву, прежде чем сесть 
за стол.

С О П К Р И И К И
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Обратите внимание на то, что им предлагают вино. 
Гунны пили кумыс и ячменное пиво. Вино было новин
кой в их рационе, важным товаром и неотъемлемой ча
стью празднеств.

Они видят Аттилу в повседневной одежде, с мечом на 
поясе, сидящим на кушетке в римском стиле, на краю ко
торой в почтительной позе сидит его сын Эллак с пере
вязанной правой рукой. Юноша \׳же и сам царь, но не вы
глядит таковым. Сразу видно, что он испытывает перед 
отцом благоговейный страх. Его брат Эрнак, любимец 
Аттилы, сидит в кресле рядом с ни.м. Приск замечает, что 
столовая является также и спальней. За кушеткой Аттилы 
стоит еще одна кушетка, а за ней несколько стушенек ве
дут к кровати, завешенной расшитыми ширмами из льна 
и шелка.

Вдоль стен стоят кресла, за каждым стоит слута. Приск 
не указывает количество, но я думаю, их 30 или 40, как по
лагается на официальном празднестве в честь посольств 
двух империй. Онегесий сидит справа от Аттилы, на по
четном месте, и рядом с ним вдоль стены сидят гуннские 
аристократы. Византийцы и римляне сидят слева. Слуги 
подают гостям золотые и серебряные ку̂ бки. Один из них 
подает Аттиле вино в деревянной чаше. Король привет
ствует всех по очереди, передавая каждому из гостей свою 
чашу. Гость делает глоток и возвращает чашу, и в этот 
момент все остальные пригубливают свои кубки. Соглас
но описанию Приска, эта весьма продолжительная цере
мония напоминает нечто среднее между римской застоль
ной вечеринкой и христианским обрядом причастия. За
тем вносятся столы, по одному на каждую группу из трех
четырех человек, благодаря чему все могут есть, не под
нимаясь с места. Вносят еду: мясо различных животных 
и хлеб на серебряных блюдах — для всех, кроме Аттилы, 
который демонстрирует простоту^ исконных нравов ко
чевника, пользуясь деревянной тарелкой и деревянной 
чашей.

Заканчивается первая перемена блюд, все должны

АТТИЛА
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ВОЗРОЖДЕНИЕ УТРАЧЕННОГО ИСКУССТВА 
Лайош Кашаи, признанный мастер стрельбы 

из лука верхом (основная фотография 
и вставка), имеет около 250 учеников, которые 

собираются в его поместье, расположенном  
недалеко от Капошвара. Некоторые уже учат 

других. Одна из них — любимица Кашаи Петра 
Энгелендер {внизу). Она ведет курсы в Гут 
Зеебурге, недалеко от Берлина, и является 

живым доказательством того, что гуннские 
женщины могли воевать не хуже мужчин.



Черные Ворота были одним из нескольких 
военных блокпостов города, 

которые не смогли остановить гуапюв.

Аэций, 
изображенный 

на пластине 
из слоновой 
кости V века, 
знал гуннов 
с юности и, 

возможно, был 
лично знаком 

с Аттилой.
Будучи 

величайшим 
полководцем 

Рима, он 
организовал 

оборону  
империи 

против войск 
Аттилы.

Гонория, сестра императора, 
обратилась к Аттиле 
с призывом о помощи, 
что он воспринял как 
предложение жениться 
на ней, потребовав 
половину империи 
в качестве приданого.

ВТОРЖЕНИЕ В ЗАПАДНУЮ ЕВРОПУ 
В 451 г. Аттила воспользовался призывом  
о помощ и принцессы Гонории в качестве 

предлога для вторжения. Он повел 
свою армию из Венгрии через Германию, 

вверх по долине Мозеля, минуя Трир 
и Мец, во Францию. Он осадил несколько 

городов, в том числе Реймс и Труа.
У Орлеана он повернул назад. Римский 
полководец Аэций разгромил !уннов  

на Каталаунских полях к северу от Труа.



На портале Реймсского собора изображена 
сцена мученичества епископа Никасия от рук 
одетых в кольчуги гуннов. Он готовится к казни 
{справа), а несколько его голов {слева) 
гарантируют ему святость.

Пехотинец-франк, конфедерация германских 
племен нижнего Рейна. Франки, союзники 
Рима, подверглись нападению гуннов во время 
вторжения последних в Западную Европу.

Этому нет твердых доказательств, но некоторые 
считают, что Пуанский клад, выставленный 
в музее Труа, представляет собой погребальные 
предметы Теодориха, короля вестготов, 
погибшего в битве с армией Аттилы и спешно 
похороненного неподалеку от поля битвы.
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ИТАЛЬЯНСКАЯ КАМПАНИЯ В ФАКТАХ И ХУДОЖЕСТВЕННОМ ВЫМЫСЛЕ 
Вторгшись в 452 г. в Италию, Аттила взял Аквилею — но действительно ли его 

вдохновила на принятие решения аистиха-мать (слева)? Он не продвинулся на юг 
от реки По — но действительно ли его задержал лично папа Лев I (вверху)?  Этот 
эпизод быстро стал легендой. Спустя тысячу лет Рафаэль запечатлел папу Льва X 

в образе его тезки Льва I. Картина «Встреча Льва Великого с Аттилой» (1511 — 1514), 
находящаяся в папских покоях в Ватикане, имеет свою собственную историю. 

Только изображение папы и его слуг принадлежит кисти Рафаэля; все остальное, 
включая охваченного паникой Аттилу (в цент ре), писали его помощники. 

Первоначально Лев I был наделен чертами Юлия II, который заказал эту картину. Когда 
Юлий умер, Рафаэль придал Льву I черты его преемника Льва X, который был одним 
из слуг Юлия. Таким образом, Лев X изображен дважды — в виде папы и в виде слуги.

!ЬжСпу €!̂ с2.е(е 
wviar-лm ^

*ое й  й

Иллюстрация из «Саксонской хроники мира», на которой изображен Аттила, указывающий 
на то, что аисты покидают Аквилею, предрекая тем самым неминуемое падение города.

_____  «
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встать, осушить кубки, произнеся тост и пожелав Аттиле 
хорош его здоровья. Вносится второе блюдо. Приск не 
сообщает, что именно оно из себя представляет, — его 
не интересует еда, впечатлений и так слишком много. За
канчивается вторая перемена. Все встают. Еще один тост, 
и снова полные чаши выпиваются до дна. Темнеет. Вносят
ся сосновые факелы. Наступает время для развлечений. 
Два барда поют песни собственного сочинения, восхва
ляющие победы Аттилы и его смелость. Молодые гунны 
вспоминают битвы, улыбаясь и кивая головами, пожи
лые — со слезами на глазах. Наступает очередь комика. 
Римлянам и византийцам трудно вообразить что-либо 
более отвратительное, нежели гуннский комик. Приск 
описывает его, как психически ненормального человека, 
произносящего странные, неразборчивые и совер
шенно безумные слова. Но у гуннов он вызывает пол
ный восторг. Они покатываются со смеху.

Но главное впереди. Все с нетерпением ждут появле
ния Зеркона, хромого, безносого, горбатого карлика, за
хваченного в Ливии, который был шутом у Бледы. Все 
знают, что он бежал, был пойман и получил жену из ок
ружения хозяина. Когда год или два спустя Бледа погиб, 
Аттила разлучил Зеркона е женой и отдал его Аэцию, а 
тот вернул карлика Аспару, который владел им в самом 
начале. Его судьба удивительна. Из нищеты и убожества 
жизни в Ливии он попадает в общество римских патри
циев и гуннских вождей, которые передают его друг другу 
в качестве подарка. Обладавший международными свя
зями Эдика каким-то образом возвратил его ко двору Ат
тилы и попытался убедить короля гуннов в том, что Зер- 
кон имеет право воссоединиться со своей женой. Аттила 
не желал постоянно видеть перед собой живое напоми
нание о Бледе, поэтому карлик так и остался без жены.

Итак, входит Зеркон. Он отнюдь не глуп и прекрасно 
понимает, что его слдьба зависит от качества выстлтшения, 
поэтому старается вовсю: устраивает небольшое пред
ставление, как всегда шепелявя и умышленно смешивая

С О П Е Р Н И К И

193МЭН ־־.Лгги.ча"



гуннские, готские и латинские слова и выражения. На 
взгляд современного человека это ужасно. К сожалению, 
сострадание к уродству возникло лишь совсем недавно. 
Еще в начале XX века публике наверняка понравилось 
бы подобное представление, как нравились бородатые 
женщины, лилипуты и Человек-Слон. Чтобы понять, на
сколько оно отвратительно, представьте черного карли
ка с изуродованными ногами, исполняющего, к примеру, 
песню, в которой перемешаны английские, французские 
и немецкие слова, при этом шепелявя и заикаясь. Зрители 
в восторге, они показывают на карлика пальцами, хлопа
ют себя по бедрам и смеются до слез.

Все, кроме Аттилы. Он сидит неподвижно с каменным 
лицом. В конце концов, он регулярно видит это представ
ление на протяжении последних семи лет. Все хорошо в 
меру. Аттила проявляет признаки жизни, только когда к 
нему подходит юный Эрнак и становится рядом с ним. 
Говорящий на латыни гунн рассказывает Приску шепо
том, что шаманы предсказали Аттиле, будто царство гун
нов ожидает крах, но Эрнак возродит его. Аттила притя
гивает сына к себе, нежно треплет его по щеке и ласково 
улыбается, в то время как Зеркон завершает свою речь.

АТТИЛА

В<Невозможные дела занимают еще пять дней: составле
ние писем императору, выплата выкупа за пленную ви
зантийскую женщину в сумме 500 солг/Эм,обед, устроен
ный старшей женой Аттилы Эрекан, и прощальный ужин 
с Аттилой. Осталось решить один вопрос, касающийся 
Констанция, секретаря, посланного к Аттиле Аэцием. 
Аэций обещал Констанцию дать в жены состоятельную  
женщину. Император нашел подходящую женщину, но 
придворная политика воспрепятствовала заключению  
этого союза. Аттила, пользуясь случаем продемонстри
ровать свою силу, настаивает, что секретарь должен по
лучить обещанную ему жену. На том и порешили. Да бу
дет так!
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После этого посольство отправляется в обратный п\ть 
домой. Они проезжают мимо посаженного на кол шпио
на — мрачное напоминание о безжалостности Аттилы и 
С1 рашно*м искусстве его палачей — двух рабов, умираю
щих мучительной смертью, бу'дучи подвешенными за шею 
к ветвям дерева в наказание за у^бийство. Гунн, являю
щийся их главным сопровождающим, вскоре поворачи
вает назад, забирая с собой выданную ему лошадь в каче
стве подарка.

По пути им встречается Вигил в сопровождении гущи
на Эсласа, ибо дорога, связывающая Константинополь с 
резиденцией Аттилы, одна. Он везет (тщательно спрятан
ные) 50 фунтов золота, которые должен передать Эдике 
для финансирования убийства Аттилы. Поскольку он  
был послан у'лаживать проблему перебежчиков и плен
ных, его возвращение не является большим секретом. 
С ним нет гуннских перебежчиков, а лишь рабы и лоша
ди, но он везет еще одно письмо от императора, посвя
щенное этой теме. Пребывая в блаженном неведении, 
Вигил не подозревает, что едет в западню. Разумеется, он  
не .может знать об этом, поскольку^ об этом знают только 
Аттила и Эдика, а Эдику не было не видно и не слышно с 
того мо.мента, когда он давал инструкции Вигилу по по
воду' золота после своего признания Атгиле. Похоже, ему 
не приходит в голову, что одно из главных условий заго
вора — присутствие византийской делегации в резиден
ции Аттилы в момент его убийства — уже нарушено. Ви- 
гнл настолько уверен в уюпехе, что везет с собой сына.

О том, ч'го произойдет с ним в самом скором време
ни, Приск узнает позже. Когда Вигил въезжает на гунн
скую территорию, люди Аттилы уэке поджидают его. По
началу он приятно удивлен, что его встречают с таким 
почетом, но через несколько секунд приятное удивление 
с.меняется шоком. Его хватают, обыскивают, отбирают 
су.мк־у с золото.м и доставляют вместе с сыном к Атгиле.

Кому же предназначено это золото? — ннтересу’ется
10S
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Аттила, словно ему ничего не известно. — Мне или кому- 
то еще?

Вигил пытается изворачиваться, запинаясь и все глуб
же погружаясь в трясину лжи: «Чтобы наше посольство вы
полнило свою задачу, нам нужны дополнительные сред
ства для закупки продовольствия... И если наши лошади и 
вьючные животные обессилят во время долгого путеше
ствия, нам придется покупать новых. (Непонятно только, 
зачем византийцам золото на гуннской территории, если 
они уже ее покинули?) А также выкупить пленных. Столь
ко людей умоляли меня спасти их родственников».

Если бы Вигил сохранил хладнокровие, он выразил 
бы негодование по поводу подобного обращения. Неслы
ханное дело — посла арестовывают и грабят! Император 
непременно узнает об этом и так далее. Вместо этого  
своими невразумительными и нелепыми оправданиями 
он сам себя выдает.

«Дрянная свинья!— кричит Аттила, который всегда 
умело использует свой гнев. — Тебе не удастся уйти от 
правосудия с помощью твоих уловок! Твои оправда
ния не спасут тебя от наказания! » С Вигило.м обраща
ются, как с простым преступником, причем как с гултном, 
а не византийцем, не говоря \тке о его дипломатическом 
статусе. Аттила более чем уверен в том, что имеет все ос
нования для такого обращения. Денег гораздо больше, чем 
требуются самой многочисленной делегации для приоб
ретения продовольствия, лошадей, вьючных животных 
и выкутта пленных. Кроме того, Вигил вряд ли мог забыть 
о том, что Аттила отказался выдавать пленных, когда он 
приезжал первый раз с Максимином.

Аттила кивает стражнику, который держит сына Ви
гила. Тот достает из ножен меч. Одно мое слово, — гово
рит Аттила, — и мальчик у.мрет. Говори всю правду.

Этого момента Аттила ждал с того са.мого дня. когда 
У'знал о заговоре около шести недель назад. Византийский 
посол, уличенный в заговоре, оказался, ко всему проче-
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му, таким глупым. Можно ли найти лучшее доказательст
во двуличности византийцев и превосходства гуннов?

Вигил окончательно теряет контроль над собой. Он 
заливается слезами и просит Аттилу, во имя справедли
вости, убить его, но пощадить невинного парня, который 
ничего не знает.

Тогда нужно сказать правду.
Так всплывает наружу правда, которую Аттила и так 

знал все это время; Хрисанф, Эдика, ужин в Константи
нополе, согласие и1у!ператора, золото и все остальное.

Этого оказалось достаточно, чтобы были сохранены  
жизни. Если Аттила умел гневаться, он также умел быть 
великодушным. Но из этой ситуации можно извлечь еще 
кое-какую пользу. На Вигила надевают цепи, и он стано
вится заложником. Того, кто, по его словам, намеревался 
выкупать других, теперь придется выкупать самого. Сына 
отправляют домой, и он должен привезти назад еще 50 
фунтов золота. За простого посла Аттила требует туж е  
сумму, что была назначена за его собственную голову. 
Император потеряет кучу денег и не получит взамен ни
чего, кроме унижения. Аттиле такая месть должна была 
доставить немалое удовлетворение.

Но она теряет смысл, если унижение не будет публич
ным — как для императора, так и для гнусного евнуха 
Хрисанфа. Вместе с сыном Вигила Аттила отправляет 
своих проверенных приближенных, Ореста и Эсласа. Их 
задача заключается в том, чтобы сыпать соль на душев
ную рану императора.

Перед аудиенцией с Феодосием в Константинополе 
Орест повязывает вокруг шеи сумку, в которой Вигил вез 
золото. Разумеется, на аудиенции присутствует Хрисанф. 
Перед отъездом Аттила поручил Эсласу спросить импе
ратора и Хрисанфа, узнают ли они эт\’ сумку. После не
ловкой паузы Эслас передает слова Аттилы: «Феодосий — 
сын благородного отца. И я, Аттила, сын моего отца, ко
роля гл'ннов Мундзука. Я сохранил благородство своего
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рода, а Феодосий F̂ eт. Так кто из нас варвар, а кто циви
лизованный человек?»

Ответ очевиден; сумка является неопровержимым до
казательством. Феодосий, организовав заговор против 
Аттилы, своего владыки, своего хозяина, посту'пил как 
взбунтовавшийся раб. В итоге Аттила заявил, что не 
простит Феодосия, если тот не выдаст ему евнуха для 
наказания.

Необходимо также решить еще один вопрос — с же
ной Констанция. Его нареченную вьщали замуж за другого 
вместе с приданым. Феодосий наверняка знает об этом  
и должен забрать ее обратно. Или он не контролирует 
своих собственных слуг? В таком случае Аттила будет 
рад сделать молодому человеку предложение, от которо
го тот едва ли откажется.

Существует лишь один путь выпутаться из этого по
ложения и спасти жизнь Хрисанфа; найти женщину еще 
более богатую и имеющую еще больше связей, нежели 
нареченная Констанция, а затем платить, платить и пла
тить. К Аттиле отправляется очередное посольство, воз
главляемое сановниками, еще более знатными, чем Мак- 
симин. В обмен на огромную сумму денег Аттила уходит 
с земель южнее Дуная, которые ему не очень-то и нужны, 
поскольку на их защиту пришлось бы положить немало 
сил. Констанций получает богатую жену (вдову сына пол
ководца и консула Плинта). Вигил выкуплен. Жизнь Хри
санфа спасена, и он готов к новым интригам и загово
рам. Византийские пленные освобождены, гуннские пе
ребежчики прощены.

И теперь внимание Аттилы привлекала более легкая 
цель, нежели Константинополь, — пришедшая в упадок 
Западная Римская империя.



7
ВАРВАР И ЦАРЕВНА

В 450 Г. на южной границе владений Аттилы по Дунаю 
царили мир и покой. Его экспансия за Дунай, споры по 
поводу пленных и перебежчиков и неудавшийся заговор 
византийцев принесли ему деньги и безопасность, в ко
торых он нуледался для того, чтобы из предводителя шай
ки грабителей превратиться в основателя империи. Он 
мог бы пойти по пути консолидации и стабильности. Но 
это было не в его натуре. Для предводителя грабителей 
денег и безопасности не бывает достаточно никогда. 
Нельзя было надеяться на то, что Константинополь будет 
очень долго привержен своим обязательствам. Он обра
тил свой взор на запад. Да, с Римом у него вот уже пят
надцать лет был мир, уходивший корнями в гуннско- 
римский союз, созданный усилиями давнего друга гун
нов Аэция. Но Аттила был не из тех, у кого дружба могла 
бы встать на пути к добыче. К тому же в скором времени у 
его вассалов и даже, возможно, у его собственных логд- 
дес зачешутся руки. Нужно было что-то предпринимать.

Рим, сам по себе, был слишком крепким орешком, что
бы его можно было сломить лобовой атакой, но северная
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провинция империи Галлия представлялась вполне дос
тупной целью.

Растерзанная Галлия служила игровой площадкой для 
варваров на протяжении почти 50 лет. Бритты покинули 
свой неспокойный остров, на который вторглись англы 
и саксы, и обосновались на северо-западе Галлии, в об 
ласти, ныне носящей название Бретань. Вандалы, аланы 
и свевы перешли Рейн в 40б г. и устремились через ее тер
риторию на юго-запад, в Испанию. Бургунды, изгнанные 
из долины Майна объединенной римско-гуннской ар
мией, обосновались в Савойе. Вестготы, захватив и раз
грабив Вечный город, прошли в Испанию, а затем верну
лись в Аквитанию, где в 439 г. Рим признал их независи
мость. Разрозненные банды багаудов терроризировали  
северные области Галлии. В районе Орлеана жили аланы.

Историки любят оперировать дискретными величи
нами, такими как племена и национальные государства, 
но в V веке Галлия представляла собой бурлящий котел, 
где все было перемешано настолько, что разобраться в 
происходивших там процессах с точки зрения сегодняш
него дня невероятно трудно. Можно лишь выявить одну 
общую тенденцию: варварские племена перемещались с 
востока на запад, иногда оседая в той или иной области, 
они воевали с Римом, иногда заключая с ним мир, они  
сохраняли свою идентичность, иногда теряя ее.

Пребывая в подобном состоянии, Галлия открывала 
для Аттилы весьма интересные перспективы. На ее севе
ро-востоке утвердились франки. Разбив жившие в доли
не Рейна племена, гунны получили бы прямой доступ к 
их владениям. На северо-западе хозяйничали багауды. 
Аттила узнал о них от богатого греческого врача Евдок- 
сия, который жил среди них, потом попал в какую-то не
приятную ситуацию и был вынужден бежать. Будучи из
менником в глазах римлян, он не мог вернуться в Рим и 
оказался у гуннов.

На юго-западе, в Аквитании, как уже говорилось, по
сле длительных странствий по Испании поселились вест
готы. Это были старые враги как римлян, так и гуннов.
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С О П Е Р Н И К И

В 437 г. армия под командованием Литория, главного за
местителя Аэция, изгнала вестготов из Нарбонны, а в 
следующем году почти вся погибла неподалеку от вест
готской столицы Тулузы.

И все же сердце Галлии продолжало биться. Галло-рим
ские провинциалы прочно удерживали центральную и 
южную ее части, опираясь на поддержку Рима. В 418 г. 
Рим учредил местную администрацию, Совет Семи Про
винций, распространявший римскую культуру и хри 
стианство из своей столицы, Арля (где и сегодня сохра
няются многочисленные памятники той эпохи), распо
ложенного в дельте Роны. Именно здесь в 424 г. обосно
вался Аэций в качестве защитника Галлии, в первую оче
редь от вестготов, но также и от германцев на рейнской  
границе. Разумеется, в этой борьбе с варварами ему при
ходилось пользоваться услугами таких же варваров. Ко
гда в 432 г. регентша Галла Пласидия сняла его с должно
сти, он повел наемную армию, состоявшую из франков и 
гуннов, на Рим, чтобы силой восстановить свои пози
ции. В 450 г. Аэций продолжал играть ту же роль, и его 
власть распространялась на сеть укрепленных городов, 
таких как Трир, обеспечивавший безопасность долины  
Мозеля, и Орлеан, защищавший долину Луары от вестго
тов на юге и бриттов и багаудов на северо-западе. Старая 
граница на Рейне имела свою линию фортов, но они рас
полагались за Арденнами, и отправка туда подкреплений 
в случае необходимости представляла довольно слож
ную проблему.

Боевая мощь и Аэций составляли лишь половину урав
нения. За другой ее половиной, культурной составляю
щей, мы обратимся к Авиту, государственному деятелю, 
любителю искусств и будущему императору. Он жил в 
15 километрах к юго-западу от !^ермон-Феррана, среди 
крутых вулканических холмов центрального массива, 
неподалеку от озера, образовавшегося в доисторические 
времена, когда поток лавы перерезал русло маленькой 
реки. Римляне называли озеро Айдакум. Сегодня оно на
зывается Айдат, имеет диаметр 2 километра и так же, как
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И В римскую эпоху, окружено деревьями и полями, хотя 
и стало меньше размерами. Здесь Авит построил виллу, 
названную им Авитакум, которую описал в своем письме 
его зять, Сидоний, один из известнейш их поэтов сво
его времени, который прославил свое имя тем, что писал 
льстивые панегирики богатым и власть имущим!. Это 
письмо было написано вскоре после описываемых со
бытий, по поводу краткого правления Авита в качестве 
императора в 455—456 гг., незадолго до его смерти, когда 
Сидонию было около двадцати пяти лет от роду. В своих 
поэмах и письмах, цветистых и высокопарных, он рису
ет портрет типичного римлянина-провинциала, каким 
он был перед вторжением гуннов. Это все равно что за
глянуть на уик-энд эдвардианской эпохи до 1914 года, 
познакомиться с жизнью привилегированной англо-ин
дийской семьи в 1930-х годах или попасть на американ
ский Юг времен «Унесенных ветром» перед Граждан
ской войной. Вокруг рушится огромная империя, а про
винциальные богачи продолжают устраивать вечеринки 
и спортивные состязания и вести претенциозные разго
воры о литературе, как будто вокруг ничего не происхо
дит.

Авит, один из наиболее выдающихся людей своего вре
мени, был в 450 г. кем-то вроде правителя Галлии. В эту 
бурную эпоху он являл собой фактор стабильности. Гла
ва богатой и влиятельной семьи, он был военачальником 
у Аэция и благодаря доблестной службе занял в Галлии 
высокие посты как в военной, так и в гражданской сфере 
управления. В 439 г., после того, как множество посольств 
потерпели неудачу, он убедил вестготского правителя 
Теодориха подписать мирный договор. К 450 г. Авит был 
известным покровителем искусств, гостеприимным хо-

АТТИЛА

' Письмо II друп־ Домицию, ч-ченому, который (как он пишет еще где- 
то) был настолько строг, что «даже человек, — говорили про него, — смеяв- 
ШИГ1СЯ один раз в жизни, не отличался такой критичностью ». Возможно, 
описывая Авитакум, он хотел немного смягчить суровый нрав своего дру
га. (Прим, пер.)
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С О П Е Р Н И К И

зяином, страстным коллекционером манускриптов и ис- 
кл'снейшим в империи дипломатом.

Письмо Сидония уводит нас на экскурсию по дому 
Лвита. К западу высится крутой холм, отроги которого 
окаймляют виллу и ее сад площадью 2 акра с севера и 
юга. К востоку' от нее находится озеро. По современным 
.меркам, Авитаку'м в большей степени является деревней, 
нежели виллой, в которой управляющие, арендаторы и 
рабы живут раздельно. Важным объектом, символом бо 
гатства, культуры и самоидентификации, являются бани, 
уютно притулившиеся к поросшему лесом крутому скло
ну, по которому, когда лесорубы берутся за работу, брев
на «скользят, складываясь в штабеля едва ли не сами по 
себе у жерла печи». Возле печи находится горячая баня, в 
которую по лабиринту свинцовых труб подается сильно 
нагретая вода. Рядом с горячей баней располагается мас
сажная комната, в которой массажисты втирают в разго
ряченную кожу ароматичные масла и фригидариум. Все 
эти здания имеют конусообразные крыши и белые сте
ны из известняка, расписанные не обычными фресками, 
а строками стихов. Три арки с порфировыми колоннами 
ведут к бассейну длиной 20 метров. Вода для него берет
ся из ручья, низвергающегося с вершины холма по шес
ти трубам и с журчанием вытекающего из львиных голов 
на их концах. К бассейну примыкают гостиная для дам, 
главное хранилище и комната для мастериц-ткачих. На 
озеро смотрит большой портик, от которого отходит ко
ридор, ведущий на открытую площадку, где собираются 
для приема пищи рабы и их семьи.

Неподалеку отсюда располагаются зимняя столовая 
со сводчатым камином и летняя столовая с лестницей, 
ведущей на веранду, откуда открывается вид на озеро. 
Отсюда гости наблюдают за тем, как рыбаки забрасыва
ют свои сети или устанавливают на ночь переметы на 
пробковых поплавках для ловли форели. Если становит
ся жарко, всегда можно отправиться в гостиную, выходя
щую окнами на север, и послушать умиротворяющий
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АТТИЛА

полуденный стрекот цикад. Окружающий мир полон и 
других звуков: лягушачий хор в опускающихся сумерках, 
гогот гусей по вечерам, петушиные крики на рассвете, 
утренний гомон грачей, мелодичное пение соловьев. Тро
пинка, проложенная по поросшему травой склону, при
водит вас к тенистой липовой роще, где семья играет с 
гостями в мяч или кости. При желании можно совершить 
прогулку на лодке. Избегая заболоченного западного 
края озера, беспорядочно поросшего диким тростником, 
вы гребете вдоль лесистого и извилистого южного бере
га, огибаете маленький остров и поворачиваете назад у 
столба, у которого разворачиваются взмокшие от пота, 
смеющиеся гребцы во время ежегодных соревнований. 
И всю эту картину наблюдает Авит, так как из библиотеки 
открывается вид на бани, лужайку и озеро. Диктуя пись
ма и давая указания управляющим, он не забывает лиш
ний раз удостовериться, что его гостям хорош о в этой  
римской Аркадии.

А чем гости могут заняться помимо катания на лод
ках, купания и поглощения пищи? Сидоний рассказыва
ет нам об этом в другом письме, где описывается жизнь в 
двух поместьях неподалеку от Нима, традиционная для 
высшего римского общества той эпохи. По утрам их оби
татели часто устраивают игру: становятся в крут и броса
ют друг другу мяч, а один пытается его перехватить, в то 
время как внутри круга другие играют в кости. В гости
ной лежат груды манускриптов и несколько только что 
изданных книг в твердых переплетах: чувственные ро
маны для дам и литература, отличающаяся возвышен
ным стилем, для мужчин. В тот момент, когда мужчины 
обсуждают последнюю латинскуто версию произведения 
какого-нибудь вьщающегося греческого автора, слуга объ
являет, что обед готов — водяные часы показывают пя
тый час. Жареное и тушеное мясо запивается вином, в то 
время как кто-нибудь читает вслутс рассказ. За этим сле
дует легкая прогу'лка и сау'на. К сожалению, в этих поме
стьях нет бани с парной. Слути выкапывают канаву, за
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полняют ее раскаленными камнями, сооружают над ней 
крышу из веток, которую покрывают коврами. Когда гос
ти собираются, слуги поливают камни водой.

«Здесь мы проводили часы за остроумными беседами, в то 
время как нас окутывал шипящий пар, покрывая потом на
ши тела. Затем мы окупались в горячую воду, лежали в ней 
до изнеможения, пока не открывались все поры, после чего 
бросались в холодную воду источника или в реку׳>.

С О П Е Р Н И К И

Эти виллы были квинтэссенцией утонченности, эле
гантности и богатства. Помимо них в Галлии имелись 
сотни других вилл, меньших по размеру, а также около 
100 городов и среди них крупные региональные центры, 
такие как Нарбонна и Лион. Даже самый скромный из 
этих городов затмевал столицу Аттилы в венгерских сте
пях. Вполне возможно, что один из римских секретарей 
Аттилы слышал об Авитакуме и рассказал о нем и его 
владельцах своему хозяину, а тот решил, что эти погряз
шие в роскоши люди окажутся легкой добычей.

Каким чудесным местом отдыха от государственных 
дел стала бы для него эта обитель — чем-то вроде Бер- 
хтесгадена, Чекерса или Кэмп-Дэвида, — где какая-ни
будь изысканная и образованная красотка из высшего 
римского общества развлекала бы своего хозяина и с не
терпением ждала, когда он соизволит навестить ее!

Т еп ер ь  нуокно было определиться, как следует действо
вать. Если сразу двинуться на Галлию, это вызовет бес
покойство в Риме, и тогда он рискует лишиться друокбы 
Аэция, являвшегося стражем этой римской провинции. 
Эту׳ проблему можно было решить с помощью вестготов, 
традиционных врагов как римлян, так и гуннов. Аттила 
решил поиграть в дипло.матию, в которой, если говорить 
откровенно, он был новичком. Он представил дело так, 
будто вестготы, будчши его вассалами, бежали от своего

205



л т г и л л

господина, и их необходим о привести в повиновение. 
Поскольку вестготы являются врагами римлян, «он вы
ступит в роли хранителя друокбы Рима», согласно выра
жению летописца той эпохи Проспера Аквитанского. По
добным шагом Аттила мог бы даже приобрести себе дру
зей среди римлян в Аквитании, где землевладельцы были 
бы счастливы заполучить назад свои поместья, отобран
ные у них ранее вестготами.

Разумеется, вестготы не встретили бы гуннов с рас
простертыми объятиями. Их нужно было нейтрализо
вать. Аттила направил Теодориху послание, в котором  
напоминал, что его истинными врагами являются рим
ляне, и предлагал помощь в борьбе с ними. Как говорит 
об Аттиле Иордан, «под личиной свирепости скрывался 
проницательный человек». Но так ли это? Неужели он 
был настолько наивен, что думал, будто его враги не ви
дят, откуда исходит главная опасность? Мне кажется, так 
оно и было.

Источником его вдохновения было государство, не
задолго до этого образованное другими варварами, — 
королевство вандалов в Северной Африке. Иордан рас
сказывает по этому поводу удивительную историю. Вест
готская принцесса, дочь Теодориха, вышла замуж за 
вандальского принца Хуиериха, сына короля Гензериха. 
Поначалу все шло хорошо. У них родились дети. Со вре
менем Хунерих превратился в настоящего параноика. 
«Он был жесток даже к собственным детям, и из просто
го подозрения, будто жена хочет отравить его, приказал 
отрезать ей нос, после чего отослал ее обратно к отцу в 
Галлию. Этот постушок, потрясший современников, вы
звал справедливый гнев Теодориха». Таким образом, у 
Гензериха были все основания опасаться мести вестго
тов, и нападение на них Аттилы пришлось бы ему очень 
кстати.

Какие перспективы открывались перед Аттилой. дос
тигни он цели! Разгромив вестготов, он получил бы в свое 
распоряжение огромную территорию от Каспийского 
моря до Атлантики и равную по протяженности Римской
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И Византийской империям вместе взятым, с линией снаб
жения, пролегавшей между беспокойными багаудами на 
севере и римскими легионами на юге. Тогда можно было 
бы сокрушить багаудов или просто игнорировать их и 
идти на Галлию. Аттила стал бы правителем всей север
ной Европы, новой, динамичной империи, которая — 
почему бы и нет? — со временем поглотила бы насквозь 
прогнившую, разделенную на две части империю, рас
полагавшуюся к югу.

Такие долгосрочные планы Аттилы не более чем пред
положение, но существуют определенные свидетельства 
того, что он, по крайней мере, начал путь в этом направ
лении. Он отправил в Рим Валентиниану III послание, в 
котором сообщал о своем намерении напасть на вестго
тов и заверял его, что у него нет никаких претензий к За
падной Римской империи. Стояла весна 450 г., и нужно 
было готовиться к долгому походу на запад. Эта кампа
ния вполне могла завершиться успехом, если бы не два 
события, побудившие Аттилу взять на себя слишком мно
го, что и явилось причиной его поражения.

С О П Е Р Н И К И

И м п ер атор  Валентиниан III, которому недавно испол
нилось тридцать, имел сестру, Гонорию, и оба они были 
детьми грозной Галлы Пласидии, дочери Феодосия Ве
ликого. Судьба этой женщины поистине драматична: уве
зенная из Рима вождем готов Атаульфом, она была воз
вращена римлянам после убийства последнего и затем 
вышла замуж за Констанция (не путать с секретарем Ат
тилы). Ее дочери Гонории было суждено изменить ход  
истории.

Императорская семья жила в тогдашней столице Ра
венне последние 25 лет, со времени победы над узурпа
тором Иоанном. Гонория с детства росла в привилегиро
ванном положении и носила почетный титул «Августа». 
Она имела собственную резиденцию во дворце, всеми 
делами которой заправлял мажордом Евгений. Как и 
мать, Гонория была амбициозной женщиной, но в отли
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чие от нее она хотела править самостоятельно и в отли
чие от своего недалекого и слабого брата обладала для 
этого всеми необходимыми качествами. Единственное, 
чего ей не хватало, — возможности, которая могла бы 
появиться у нее, не будь у Валентиниана наследников. Но 
она продолжала лелеять мечты о власти, а для их осуще
ствления ей нужен был супруг. Рядом с ней постоянно  
находился Евгений, который вначале составил вместе с 
ней заговор с целью захвата власти, а затем стал ее воз
любленным. Вот как описывает эту ситуацию Гиббон: 
«Красивой Гонории было лишь шестнадцать, когда она 
возненавидела условности, препятствовавшие проявле
нию естественных чувств. Она задыхалась в атмосфере, 
проникнутой суетой и помпезностью, и однажды усту
пила зову природы, бросившись в объятия своего дво
рецкого Евгения».

Следует отметить, что, когда это случилось, ей было 
отнюдь не шестнадцать, а тридцать с небольшим. Гиббон 
говорит, что она забеременела и ее сослали подальше с 
глаз, в Константинополь. Никто другой не говорит о бе
ременности и ссылке, а Гиббон не раскрывает свой ис
точник. Во всяком случае, любовная связь и заговор были 
раскрыты, Евгения казнили, а Гонорию собирались вы
дать замуж за богатого консула, не помышлявшего о ка
ких-либо интригах.

Доведенная до отчаяния потерей возлюбленного, кру
шением планов и перспективой супружества со скучным 
консулом, Гонория замыслила ужаснуло месть, с помощью 
которой она могла бы получить вожделенную власть. Ей 
было известно из письма Аттилы ее брату, что гуннский 
правитель, являвшийся самым могущественным монар
хом Европы за пределами Западной Римской и Визан
тийской империй, планирует распространить свое гос
подство на земли вестготов и, вероятно, станет правите
лем всей Галлии.

И Гонория решила отомстить брат\' следующи.м обра
зом; она станет супр\той Аттилы и будет править если не 
как римская, то как галльская императрица.

АТТИЛЛ
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Рассказ Гиббона о ее плане — настоящий голливуд
ский сценарий, приправленный классическим свингом 
и изрядной порцией ксенофобии:

Нетерпение, порожденное долгим и безнадежным безбра־>
чием, побудило ее принять странное и отчаянное решение... 
В поисках любви или, скорее, мести дочь Пласидии презре
ла долг, отбросила предрассудки и отдалась варвару, чей 
язык она не понимала, чей облик едва напоминал челове
ческий, чьи манеры и чья религия вызывали у нее отвраще
ние».

С О П Е Р Н И К И

Существуют и другие источники, подтверждающие 
достоверность основных сюжетных линий этой исто
рии. Среди ее окружения был преданный ей евнух Гиа
цинт, которому она доверила претворение своего не
обычного замысла в жизнь. Поручив ему передать гунн
скому правителю кольцо в качестве доказательства своих 
благих намерений, Гонория послала Гиацинта к Аттиле с 
мольбой о помощи. За определенную сумму он должен 
был немедленно прийти и избавить ее от нежелательного 
брака. Кольцо означало, что в благодарность за его по
мощь она выйдет за него замуж.

У Валентиниана имелись свои шпионы, но Гиацинт 
уехал задолго до того, как ему стало известно о планах 
сестры. Слухи об этом скандальном деле распространи
лись в высших сферах общества и дошли до Константи
нополя. Феодосий II, который только что умиротворил 
Аттилу после провала заговора против него, не желал 
подвергать опасности с таким трудом восстановленный 
мир. Он посоветовал Валентиниану отдать Гонорию Ат
тиле. Однако римский император не мог допустить, чтобы 
его авторитету был нанесен такой ущерб. Письменные 
свидетельства о том, как Гиацинт выполнил свою мис
сию, отсутствуют — в резиденции Аттилы едва ли был 
историк, который мог бы оставить их. У меня есть подоз
рение, что Онегесий поначалу не хотел беспокоить х о 
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зяина сообщением о посланнике со столь безумным пред
ложением, но затем передумал. Вероятно, они оба выслу
шали Гиацинта, и Аттила принял эту идею к сведению, 
чтобы затем, поразмыслив, что он от этого выиграет, при
нять решение. Это должно было занять несколько недель. 
Когда Гиацинт вернулся к своей госпоже с известием об  
успехе, он был схвачен, подвергнут пыткам и обезглав
лен.

У Валентиниана наверняка был соблазн избавиться 
от своей беспокойной сестры, но ему не давала сделать 
это его все еще весьма влиятельная мать. В том же году 
Галла Пласидия умерла, и после этого Гонория исчезла 
со страниц манускриптов, выйдя замуж за своего консу
ла, который не позволял ей больше заниматься интрига
ми.

Тем не менее ее действия не остались без последст
вий. Гонория сделала предложение Аттиле весной 450 г., 
а 28 июля того же года Феодосий II упал с лошади, сло
мал позвоночник и спустя два дня умер в возрасте 50 лет, 
оставив после себя двух дочерей и одну проблему. Он 
взошел на престол семилетним ребенком и никогда не 
был сильным императором. Подлинная власть всегда на
ходилась в руках его старшей сестры Пульхерии, и она 
не собиралась уступать ее только потому, что ее брат умер. 
Спустя три недели она вышла замуж за фракийского се
натора по имени Марциан и объявила удивленным, но 
послушным придворным, что император на смертном ло
же назвал его своим наследником. Марциан, как и Пульхе- 
рия, не был миротворцем. Настал удобный момент для 
того, чтобы перекрыть поток золота, текущий на север к 
Аттиле, поскольку тот был занят приготовлениями к по
ходу на запад и вряд ли стал бы менять свои планы. По
этому одним из первых актов Марциана явилось аннули
рование договора о выплатах Аттиле, заключенного Фео
досием.

Аттила собрал армию, какую римляне никогда не ви
дели прежде, набирая солдат из всех племен своей импе
рии, список которых с каждым годом становился все
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длиннее и длиннее. Летописцы }־же начали вносить в не
го племена из мифов и довели численность войск Атти- 
лы до полумиллиона человек. Конечно, эта армия вряд 
ли сравнилась бы с общими силами Рима, но она могла 
насчитывать несколько десятков тысяч воинов. В ее со 
став входили гепиды из Трансильвании во главе со сво
им королем Ардарихом, вызывавшим восхищение (по 
словам Иордана) своей преданностью и мудростью; три 
отряда остготов со своей новой родины, находившейся 
к югу׳ от Дуная, ныне возвращенной под опеку Констан
тинополя, но поставлявшей солдат обеим сторонам, под
чинявшихся Валамиру — красноречивому, лукавому и 
коварному — и двум его заместителям, Теодомиру и Ви- 
димиру; рути, изначально жившие, по всей вероятности, 
в северной Польше, а затем в районе севернее Вены; ски- 
рианы, составлявшие костяк гуннской пехоты со времен 
Руги, чей бывший вождь Эдика пользовался расположе
нием Аттилы, особенно после того, как доказал свою  
преданность, сорвав заговор, имевший целью его убий
ство; акатири и герулы с берегов Азовского моря; при
знанные копейщики аланы, многие из которых были 
ассимилированы в самом начале завоевания; отряды 
германцев из Рейнланда и Тюрингии и бургунды, остав
шиеся после миграции основной массы племени на за
пад; лангобарды («длиннобородые>>) из Моравии, кото
рые некогда жили на Эльбе, а впоследствии переселятся 
в Италию под именем ломбардов и даду׳т свое название 
области вокруг Милана.

Аттила попал в затруднительное положение. Он был 
готов начать кампанию, и у него была армия, насчиты
вавшая несколько десятков тысяч человек, которых нуж
но было кормить, тогда как выплаты из Константинопо
ля прекратились. Его планы — сначала вестготы, затем 
Галлия, а потом и обе империи — оказались под у׳грозой 
срыва. Нельзя было терять ни дня. Но ку׳да направиться в 
перву'ю очередь?

Может быть. Марциан был всего лишь бумажным тиг- 
рам'< Ничего подобного. Когда гуннские послы потребо
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вали от него уплаты дани, Марциан, как говорится в од
ном источнике, ответил им, что его золото предназначено 
для друзей, а для врагов припасено железо. Самое боль
шее, на что Аттила мог рассчитывать, при условии сохра
нения мира, были «подарки». А если он будет угрожать 
войной, то может быть уверен, что столкнется с силами, 
не уступающими его силам, а может быть, и превосходя
щими их. Надежда мелькнула в конце 450 г., когда Мар
циан отправил к гуннам посла, Аполлония, но, узнав, что 
тот не привез с собой денег, Аттила отказался его при
нять и велел ему передать, чтобы он оставил подарки и 
у'бирался, если не хочет лишиться жизни. Аполлоний, 
полководец и самый высокопоставленный посол, какого 
только мог выбрать Марциан, был человеком не робкого 
десятка. Аттила не вправе, — ответил он, — выдвигать по
добное требование. Конечно, можно убить посла и си
лой отобрать привезенные им подарки, и именно это ему 
придется сделать, если он захочет оставить их у себя без 
переговоров. Это был смелый ответ, и Аттила оценил его 
по достоинству. От переговоров он все же отказался, но 
разрешил Аполлонию забрать подарки с собой.

У Аттилы оставался еще один шанс претворить свои 
планы в жизнь — шанс небольшой, но попытаться стои
ло. На его пальце было кольцо Гонории. Так, безумный 
поступок отчаявшейся женщины вызвал не менее безум
ную реакцию. Родная сестра императора у^моляла его о 
помощи и предлагала ему себя в жены, и наверняка с 
приданым, размеры которого ограничивались лишь во
ображением Аттилы. Нуокно было только решить две про
блемы: во-первых, она должна быть освобождена, во- 
вторых, она должна получить то, о чем всегда мечтала, — 
стать соправительницей Валентиниана.

Далее повеству'ет Приск: «Он отправил посла, кото
рый заявил, что Гонории никто не смеет причинять зло 
и что если она не полупит скипетр, он ото.мстит за нее... 
Ри.мляне ответили, что Гонория не может стать его же
ной, поскольку уже замужем за друтим, и что она не име-
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ет права на скипетр, поскольку Римской державой может 
управлять только мужчина, но не женщина».

Это было настоящее сумасшествие. Аттила должен  
был казаться чиновникам Валентиниана таким же дале
ким от реальности, каким казался Иди Амин, диктатор 
Уганды, чиновникам Уайтхолла в 1970-х годах, когда он  
провозгласил себя завоевателем Британской империи. 
Когда пришел закономерный ответ, Аттила уже принял 
решение. Он двинется на запад, и как можно быстрее, 
чтобы опередить возможные действия со стороны Мар- 
циана. И пойдет сразу в Галлию, забыв о вестготах. Если 
он одержит там победу, вся северная Европа окажется 
под его контролем, и, даже объединившись, две империи 
ничего не смоглт с этим поделать.

С О П Е Р Н И К И

Н о  до Галлии еще нужно было добраться. Аттиле до сих 
пор не приходилось осуществлять столь сложную кам
панию. Горы, реки и леса ему доводилось преодолевать и 
раньше, во время походов на Балканы, но расстояния то
гда были значительно меньшими. Кроме того, большое 
значение приобретала скорость. Был необходим блиц
криг — быстрое продвижение вверх по Мозелю, а затем 
бросок к Атлантическому побережью с целью создания 
там плацдарма. Для этого требовалась кавалерия, за ко
торой продвигалась бы пехота. Лучше было обойтись без 
баллист и осадных башен, с помощью которых он взял 
Наисс. Они способны проходить всего 15 километров в 
день, да и то только по хорошим дорогам. Его армии при
дется пересечь за месяц всю Францию — свыше 700 ки
лометров.

Но это было невозможно. Ему требовалась скорость, 
но при этом нужно было брать города или хотя бы дер
жать их в осаде. Быстрые конные лучники успешно сра
жались на открытой местности против пехоты и более 
медленноЕ!, тяжеловооруженной римской кавалерии, но 
против городов-крепостей, таких как Трир и Мец. от них
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было мало толку. В любом случае были нужны осадные 
машины, а значит, и повозки. Разумеется, какие-то по
возки имелись — для провианта и запаса стрел, — но для 
массивных машин требовались особо прочные и тяже
лые, а значит, и большое количество быков, фуража и вер
ховых, которым тоже нужно было чем-то питаться. Ря
дом с домом можно использовать конных лучников в со
четании с осадными машинами, но не тогда, когда удаля
ешься от него все дальше и дальше.

Это был страшный риск. По возможности Аттила хо
тел бы избежать столкновения, которое сулило оказать
ся очень тяжелым. Он снова подумал о Гонории. Теперь, 
когда его армия стояла на границе империи, готовая к бое
вым действиям, как германская армия в 1914 г., он убеж
дал себя в том, что его позиции действительно сильны. 
Его послы выдвигали все более высокие требования. Го
нория принадлежала ему по праву — у него имелось до
казательство в виде кольца, а стало быть, и все, что при
надлежало ей и было отнято у нее ее жадным братом.

Но что же принадлежало ей, а теперь и ему? Приск 
приводит требование Аттилы: «Валентиниан должен от
дать ему половину своей империи». Имелась в виду, есте
ственно, Галлия.

И снова неизбежный отказ. Еще одно, последнее, ка
тегорическое требование последовало тогда, когда Атти
ла уже шел на запад, через леса Германии, направляясь к 
Рейну. Его посол заявил Валентиниану: «Аттила, мой хо 
зяин и ваш хозяин, приказывает вам приготовить для не
го дворец».

Наконец Валентиниан осознал истинное положение 
вещей. Больше никакого самообмана по поводу того, что 
целью гуннов являются вестготы, никаких иллюзий от
носительно старой дружбы между Аттилой и Аэцием, 
никаких попыток разрешить конфликт дипломатиче
ским путем. Если его не остановить, он придет, и Рим па
дет к его ногам.
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8
БИТВА НА КАТАЛАУНСКИХ 

ПОЛЯХ

Оглядываясь впоследствии назад, когда уже было извест
но, какая опасность угрожала тогда Европе, люди осоз
навали, сколько знаков, предзнаменований и чудесных 
явлений предшествовало возникновению этой опасно
сти: землетрясение в Испании, лунное затмение, таинст
венные блики северного сияния, наблюдаемые необыч
но далеко на юге. В мае 451 г. в утреннем небе появилась 
комета — комета Галлея, как мы ее называем сегодня, — с 
пылающей головой и струящимся хвостом, грозная, слов
но ракета, выпущенная из небесной катапульты. Угроза, 
которая постепенно нарастала в течение 50 лет, — за
хват вестготами Аквитании, расселение аланов, вандалов 
и свевов в Северной Галлии и бургундов в Савойе, появ
ление франков на границе Мезии, потеря Северной Аф
рики и Британии, отсоединение Бретани, бесчинства ба- 
гаудов — теперь, похоже, достигла своей кульминации.

Осуществляя вторжение на запад, гунны столкнулись 
с той же проблемой, что и немцы при подготовке к втор
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жению во Францию в 1914 г., а затем и в 1939 г. Со сторо
ны Рейна Франция хорошо защищена горами Вогезами, 
снижающимися к северу в сторону Эйфеля и Арденн. 
Единственный удобный путь — вверх по долине Мозеля, 
через современный Люксембург и дальше на равнины 
Шампани. Но идти в глубь Франции (или Галлии) через 
горы не имеет смысла, если существует угроза нападе
ния с севера — из Бельгии или, в данном случае, из об 
ласти, занятой франками.

У Аттилы были проблемы с франками. Их король умер, 
и два его сына оспаривали друг у друга наследство. Стар
ший обратился за помощью к Аттиле, младший — кото
рому было всего пятнадцать или шестнадцать лет — ис
кал поддержку у Рима и нашел ее у Аэция. Приск видел 
этого юношу в Риме в конце 450 г. «У него еще не росла 
борода, а длинные льняные волосы опускались до плеч». 
Аэций усыновил его — обычное средство обеспечения  
прочного союза, — и молодой человек уехал с целым обо
зом подарков и обещаний. Очевидно, он получил бы не
обходимую помощь в борьбе за трон и в результате ока
зался бы в зависимости от Рима. Иметь римского вассала 
на правом фланге для гуннов было недопустимо, точно 
так же, как в 1914 г. немцы не могли допустить, чтобы 
нейтральная Бельгии оказалась в лагере союзников. Пре
жде чем вторгнуться во Францию, Германии нужно было 
сначала нейтрализовать «бедную маленькую Бельгию». 
Прежде чем вторгнуться в Галлию, Аттиле нужно было 
сначала нейтрализовать бедных маленьких франков.

В начале 451 г. главные силы Аттилы двинулись вверх 
по обоим берегам Дуная, переправляясь через притоки 
по бродам и мостам, сооруженным из бревен. Одно кры
ло его армии отклонилось к югу и затем пошло вверх по 
Рейну через Базель, Страсбург, Шпайер, Вормс, Франк
фурт и Майнц, чтобы затем встретиться с главными си
лами, следовавшими вдоль старой границы от Дуная к Рей
ну. По всей вероятности, гунны переправились через Рейн
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в районе Кобленца, наведя понтонные мосты и соорудив 
плоты для повозок.

Отсюда в марте 451 г. Аттила мог послать отряд к тем 
франкам, которые еще не воевали на стороне римлян. 
В пользу этой версии свидетельствует тот факт, что Хиль- 
дерих, старший принц, обратившийся за помощью к Ат- 
тиле, позже стал-таки королем франков. Вне всякого со- 
.мнения, франкские воины находились и в рядах гуннов, 
как и в рядах римлян.

Все рассказы об этой кампании происходят из хри
стианских источников, ибо в ту эпоху именно христиан
ство выступало в роли хранителя огня в мерцающем фа
келе цивилизации. Они были записаны позже, и боль
шинство из них представляют собой жития замученных 
гуннами епископов, причисленных клику святых, в ко
торых историческая правда тесно переплетена с фанта
зией. Но даже при всем при этом у нас есть возможность 
проследить путь Аттилы. Вероятно, меньшая часть его 
армии переправлялась через Рейн возле Страсбурга и 
встретила сопротивление со стороны бургундов. Но глав
ные силы, как уже говорилось, преодолели реку' непода
леку от слияния Мозеля и Рейна у Кобленца. Той же вес
ной гунны и их разношерстные союзники двигались по 
извилистым дорогам вдоль обоих берегов Мозеля, чтобы 
потом соединиться на каменном мосту с девятью арками 
в Трире.

Им не нужно было идти дальше. Трир являлся столи
цей трансальпийских владений Рима, пока за 50 лет до  
описываемых событий провинциальные власти не пере
ехали в Арль, и на протяжении трех столетий он служил 
крепостью. 7-метровые стены соединяли четверо колос
сальных ворот, одни из которых сохранились по сей день 
благодаря некому^ греческому монаху, замуровавшему 
себя в них в XI веке и тем самым создав вокруг них ауру 
святости. Когда гунны проходили мимо них, эти север
ные ворота сияли мягким желтым светом, но спустя сто
летия их поверхность покрылась темной патиной, что

<:М1;1>ТЬ и 11Р1:<)1И'ЛЖКИНГ.
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всегда происходит с песчаником. Из-за этого они полу
чили название Porta Nigra — Черные Ворота. Ничто в 
Галлии, ни тогда, ни сейчас, не могло бы лучше символи
зировать власть Рима, чем это грандиозное сооружение 
30 метров в высоту, 36 метров в длину и 22 метра в тол
щину. Его каменные блоки, на многих из которых камен
щики вырезали свои имена и даты, весят до 6 тонн. Их 
вырезали бронзовыми пилами, приводимыми в дейст
вие силой падающей воды из Мозеля, и соединяли не це
ментом, а железными скобами. Ворота имеют три этажа, 
144 арочных окна и две башни. Две арки с опускающи
мися решетками вели через них в город, который в ту по
ру населяли 80 000 человек. Это был Рим в миниатюре. 
Его мраморный дворец был сооружен по приказу Кон
стантина в 300—310 гг. из 1,5 миллиона плиток, приве
зенных из Пиренеев и Африки. Городские бани были 
самыми большими в империи, если не считать бани Ди
оклетиана и Каракаллы в Риме. Они имели зал для гимна
стических упражнений, горячее, холодное и теплое по
мещения, печь, растапливавшуюся углем, и двухэтажные 
подвалы. На стадионе 20 000 человек могли одновремен
но наблюдать, как сражаются гладиаторы, как терзают 
преступников львы, или смотреть театральные представ
ления, происходившие на сцене, приподнятой над по
лом (все это сегодня лежит в руинах).

Итак, Трир должен был положить предел продвиже
нию гуннов на запад. Однако они проследовали мимо 
него практически без остановки. Мы не знаем, что слу
чилось. Отсутствие каких-либо свидетельств позволяет 
предположить, что его гарнизон, сильно поредевший по
сле того, как столица Галлии была перенесена в Арль, про
сто заперся в городе и позволил варварам обойти его. 
Гунны двинулись дальше, вне всякого сомнения, оставив 
арьергард, чтобы блокировать долину, на тот cл\^^aй, ес
ли к солдатам Трира вернется самообладание.

Во всяком слл'чае. нам известно только о тех событиях, 
которые произошли у следующего пункта их маршрул’а.

АТТИ Л А
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Меца. Согласно одному сообщению, гунны тщетно били 
тараном в стены, после чего прошли вверх по реке, где 
как раз перед Пасхой до них дошло известие, что часть 
поврежденных стен обвалилась. Они быстро вернулись 
и через образовавшуюся брешь ворвались в город, кото
рый пал 8 апреля. Один священник был взят в заложни
ки, остальным перерезали горло, а многие жители сгоре
ли заживо в своих домах.

Гунны продолжили свой путь по покатым известня
ковым склонам Арденн и вышли на просторы сатр(, от
крытую равнину, давшую свое название области Кампа
ния, которая позже стала называться Шампань. В те вре
мена эти места были известны, как Каталаунские поля, и 
название это происходило от латинского имени местно
го племени, которое еще и сегодня звучит в названии го
рода Шалон. К северу от Шалона в сторону Реймса, цен
трального города Галлии, судя по всему, сходились все ее 
главные дороги. Древний город с его триумфальной ар
кой, воздвигнутой Августом, и форумом был почти пуст. 
Большинство жителей разбежались по окрестным лесам, 
и осталась лишь небольшая группа людей, надеявшихся 
на лу'чшее, во главе с архиепископом и несколькими свя
щенниками. Согласно легенде, когда гунны приблизи
лись к нему, прелат Никасий пел псалом 119• Возможно, 
он полагал, что этот самый длинный из псалмов, содер
жащий 176 стихов, обладает какой-то особой защитной 
силой. Выяснилось, что это не так. Едва он дошел до сти
ха 25 — «Моя душа рассыпается в прах: Оживи меня со
гласно Твоему слову», — как гуннский меч отсек ему го
лову. Позже он был канонизирован.

Однако на направлении главного удара лежал Орле
ан, в окрестностях которого обитали старые враги Атти- 
лы — аланы. Гунны со своими повозками двигались с 
.меньшей скоростью, чем скорость блицкрига, преодоле
вая не более 20 километров в день. Местные жители раз
бегались от них по лесам и горам. Те, у кого имелись цен
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ности, зарывали их, богачи тряслись от сграха в своих 
укрепленных замках.

Парижане не желали оказаться запертыми на своем 
острове, словно в западне. Нашлась женщина, которая 
привела их в чуъство. Женевьева, как впоследствии и дру
гая святая дева, в детстве ухаживала за овцами, а в пятна
дцать лет постриглась в монахини и приобрела извест
ность аскетизмом и видениями. (Вне всякого сомнения, 
первое порождало второе.) Она готовила чудесные сна
добья и предсказывала будущее. Оба эти таланта при
шлись очень кстати во время нашествия г\'ннов. Это воля 
господа, — говорила она, — и его можно умилостивить 
только молитвой и покаянием. Женевьева обратилась к 
горожанам с призывом не покидать свои дома и молить 
бога о спасении. Мужчины осыпали ее бранью и про
должали разбегаться, но храбрые женщины пристыдили 
своих трусливых м\׳жей, после чего паника прекратилась. 
И гунны действительно не дошли до Парижа. У них не 
было в этом нужды, поскольку он лежал в стороне от их 
маршрута. Но Париж запомнил простую сельскую девуш
ку и возвел ее в ранг святой патронессы города.

А что же между тем императорская армия? Когда !ун- 
ны вторглись в Галлию, никто не знал, куда они направ
ляются. Может быть, в Италию. Валентиниан приказал 
большей части своих войск оставаться в местах дислока
ции. Аэций, на всякий случай, был отправлен с неболь
шими силами в Арль, расположенный в устье Роны, где 
ждал развития событий — несомненно, со всевозрастав- 
шим нетерпением.

Теперь гунны двигались на юго-запад, намереваясь 
пересечь равнины Шампани, переправиться через Луа
ру, чтобы потом повернуть на юг, к столице вестготов 
Тулузе. Таким образом, они держались на большом рас
стоянии от центрального .массива и, выйдя из лесов до
лины Луары на открытые пространства, получали воз- 
■можность с максимальной эффективностью использо
вать свою кавалерию.



Однако на их пути оказались два крупных города — 
Труа и Орлеан.

Орлеан на протяжении многих веков имел ключевое 
значение. Его первоначальное название, или, скорее, ла
тинская версия первоначального кельтского названия — 
Генабум, поскольку' он сидит на колене, «гену», Луары, где 
река делает петлю в своей самой северной точке. Зимой 
Луара представляла собой бурный поток, но летом была 
вполне судоходна, и по ней можно было добраться как 
до побережья Атлантики, так и в центр провинции и да
лее вниз по Роне до Средиземного моря. Помимо всего 
прочего, в Орлеане сходились дороги, одна из которых 
вела через каменный мост на юг.

Цезарь в свое время сжег его, Марк Аврелий отстроил 
заново, назвав в честь себя Аврелианумом, и это назва
ние превратилось позже в Орлеан. В V веке это был круп
ный богатый город, по всем статьям превосходивший  
маленький Париж. Его жителей ничуть не беспокоило  
присутствие в окрестных лесах одного аланского клана.

Гуннам потребовалось бы три недели, чтобы преодо
леть 3.30 километров от Меца до Орлеана, при условии, 
что им никто не препятствовал бы. Они были бы там к 
началу мая. Горожане укрылись за прочными стенами и 
приготовились к осаде. Тем временем священник Ани- 
лн — впоследствии причисленный за свои деяния клику 
святых — \׳же спешил установить контакт с Аэцием, что
бы выяснить, какую тот может оказать помощь и когда. 
Аэций находился в Арле, в устье Роны, и путь до него был 
неблизкий: вверх по Луаре 300 километров (2 недели), 
переход в районе Сент-Этьеина к Роне (1 день) и 200 ки
лометров вниз по Роне (5 дней). По крайней мере столь
ко же занял бы переход Аэция на север. В общей сложно
сти полу'чилось бы около шести недель. Следовало также 
У'читывать, что гу̂ нны были не единственной опасностью. 
Местные аланы вдруг вспомнили, что их соплеменники 
являются вассалами гуннов и входят в состав их армии. 
Вождь алан Сангибан отправил Аттиле послание, в кото

СМНР'ГЬ И т>| :О БРЛ Ж К11И К
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ЛТТИЛА

ром обещал помощь во взятии Орлеана в обмен на мило
стивое обращение.

Путь Аттилы пролегал через реки Об и Сена, город 
Труа и вокрут него, ибо это была большая армия с массой 
повозок, которые запрудили все имевшиеся дороги. Он 
наверняка вглядывался в просторы равнин Шампани, 
простирающихся к северу от Труа в сегодняшнем фран
цузском департаменте Об, где Сена и Об извиваются на
встречу друг другу по Каталаунским полям. Труа, преле
стный городок с деревянными домами под тростнико
выми крышами и, может быть, одной-двумя каменными 
виллами, не имел стен и поэтому был легкой добычей 
для наступавших гуннов. Здесь имелась большая церковь, 
в которой служил епископ Луп, известный своим участи
ем в миссии в постримскую Британию двадцатью годами 
ранее. Ему предстояло прославиться еще больше благо
даря приходу Аттилы.

Последовавшие события легли в основу легенды, в ко
торой безнадежно переплелись факты и вымысел, но ко
торая часто преподносится как подлинная история. Со
гласно житию святого Лупа, он спас свой город и его жи
телей, встретившись с Аттилой, и якобы именно во время 
этой встречи была произнесена знаменитая фраза. Если 
допустить, что встреча действительно имела место, то, 
как представился Луп, не нашло отражения в записях, но 
предположительно это прозвучало так: «Я Луп, человек 
божий ». На что Аттила ответил на безупречной латыни:

«Ego sum Attila, flagellum Dei» — «Я Аттила, бич божий».
Разумеется, это христианская версия, призванная объ

яснить успехи Аттилы. Казалось немыслимым, что языч
ник мог одерживать победы над божьей империей про
тив воли бога. Поэтому язычник или нет, но он должен 
был пользоваться поддержкой бога, а единственно воз
можное объяснение этому заключается в том, что хри
стиане не оправдали божественных ожиданий и были 
наказаны за свои прегрешения. В одной легенде повест
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вуется о схваченном гуннами отшельнике, предсказы
вающем судьбу: «Ты бич божий, но бог может, если ему 
заблагорассудится, и сломать орудие своей мести. Ты по
терпишь поражение и поймешь, что твоя сила имеет не
земное происхождение>>. Исидор Севильский, энцикло
педист VI и VII веков, тоже использовал это определение 
для гуннов. В течение двух столетий оно превратилось в 
клише. Мы еще обратимся к этой теме в главе 12.

Тот же самый аргумент будет использован впоследст
вии другим языческим вождем против другой монотеи
стической религии, когда Чингисхан ураганом прошелся 
по исламскому миру в 1220-х годах. Он якобы говорил 
жителям Бухары: «Я кара божья. Если бы вы не соверши
ли больших грехов, бог не ниспослал бы на вас наказа
ние в моем лице». В обоих случаях историки стремились 
напомнить верующим о необходимости благочестия. Та
ким образом, религиозные деятели использовали языче
ских вождей в собственных интересах.

Вернемся к истории о Лупе и Аттиле. Епископ был на
пуган. Поскольку Аттила, судя по всему, представлял со
бой божественное возмездие, был более уместен прими
рительный тон, нежели вызывающий. «Какой смертный 
мог бы устоять против бича божия?» — ответил он. Итак, 
оба сочли, что могут использовать друг друга. Аттила со
гласился пощадить Труа при условии, что Луп будет оста
ваться с ним до тех пор, пока он не сочтет нужным от
пустить его. Епископ мог оказаться весьма полезным в 
том случае, если его паства задумала бы оказать сопро
тивление, или в качестве разменной монеты, если в буду
щем Аттиле пришлось бы выторговывать какие-либо ус
ловия. Эта сделка сильно подпортила репутацию Лупа. 
Был ли он заложником или же в большей мере провод
ником, первым примером явления, известного сегодня 
как «синдром заложника» — когда жертва, руководствую
щаяся инстинктом самосохранения, становится сообщ- 
никОхМ преступника?

С МЕР ТЬ И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е
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Т е м  временем в Арле Аниан прилагал все усилия, чтобы 
убедить Аэция двинуться на север. Орлеан мог продер
жаться месяц, не более. Как повествуется в его житии, он 
установил крайний срок: «Согласно пророчествам духа, 
за восемь дней до календ (то есть 1 июля) жестокий зверь 
решится разорвать мою паству на куски. Я умоляю пат
риция прийти к нам на помощь до указанной даты». Если 
промедлить до второй половины июня, все будет конче
но. Аэций дал слово, и Аниан отправился домой.

Перед Аэцием встала весьма щекотливая проблема: 
он должен был воевать с людьми, которых знал с детства, 
которых не раз использовал в качестве наемников и с 
которыми находился в самых добрых отношениях на 
протяжении последних пятнадцати лет. Для этого ему 
придется подружиться с врагами Аттилы, вестготами, са
мым сильным варварским племенем среди тех, что рас
сеялись по Галлии, и традиционными врагами Рима.

Последние двадцать лет Теодорих был врагом Аэция 
и теперь, когда на него двигался Аттила, понимал, что по
мощи ждать неоткуда. Он готовился защищать свою зем
лю, свой народ и свою столицу Тулузу. Ему не приходило 
в голову выдвинуться навстречу гуннам и воевать на тер
ритории враждебной Галлии. Аэций понимал все это. 
Чтобы сделать Теодориха союзником римлян, требова
лась очень тонкая дипломатия, и он обратился за под
держкой к самому императору Валентиниану.

Случилось так, что человек, который мог выполнить 
эту сложную задачу, находился неподалеку, в Клермон- 
Ферране. Разумеется, это был Авит — патриций, ученый, 
дипломат, будущий император и друг Теодориха. Отойдя 
от государственных дел, последние одиннадцать лет он 
вел жизнь зажиточного аристократа в своем огромном  
поместье Авитакум, наслаждаясь видом сосен, водопадов 
и озера, предаваясь эстетическим и интеллектуальным 
удовольствиям, но и не забывая о политике. Из опыта он 
знал, что одна лишь военная мощь не сохранит империю. 
Он видел, как мигрирующие варвары начинают вести
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оседлую жизнь и меняются на глазах. Его основная идея 
заключалась в следующем: если их воспитывать и обу
чать в римском дхже, это станет залогом мира. Как гово
рит О.М. Далтон в своем издании писем Сидония, Авит, 
по всей вероятности, верил, что «взаимопонимание с 
наиболее цивилизованными из варварских народов мо
жет спасти империю, которую ослабленная Италия уже 
неспособна возглавлять». Если это было так — а его по
следующая деятельность свидетельствует об этом, — он  
мечтал о том, чтобы «тевтонские аристократы все в боль
шей степени подвергались латинским влияниям и вос
принимали римскую культуру, а римляне, в свою оче
редь, перенимали у них полезные качества, которых им 
недоставало». Теодорих и вестготы были наглядным д о 
казательством того, что эта цель вполне достижима.

Приведя свой народ к оседлой жизни, Теодорих те
перь старался не уступать в плане цивилизованности ес
ли не Риму, то, по крайней мере, его провинциям. Ему 
льстило, что он дружен с человеком, который вызывает 
восхищение даже в Риме. Из своего поместья на берегах 
озера Айдат Авит нес культуру неграмотным вестготам, 
посещая их столицу Тулузу (в те времена Толосу), распо
ложенную в 250 километрах к юго-западу. Молодые готы 
читали «Энеиду» и изучали римское право. Патриций да
же предложил заняться персональным обучением само
го одаренного из сыновей короля, которого тоже звали 
Теодорих. Из всех римских аристократов только Авиту 
был гарантирован теплый прием со стороны Теодориха. 
Они были друзья, почти ровня.

Судьба Галлии, а может быть, и империи зависела от 
личных связей между тремя людьми; полководцем Аэци- 
ем, мирным патрицием Авитом и варварским правите
лем Теодорихом, с подозрением относившимся к Рихму, 
но тянувшимся к римской кулылре. Спустя два дня после 
отъезда Аниана Аэций прибыл к Авиту и ввел его в курс 
дела. Я представляю, как они сидят в заваленной свитка^ми 
библиотеке, из окон которой видны бани, сосны и горы. 
Аэций попросил Авнта убедить Теодориха в необходи



м ости  выстлтшть протрав гуннов. Аттила был совсем  нс  
Т еодорих. Он не собрррался переходить  к м ирном у о б р а 
зу ж изни , не стрем ился при общ иться к циви лизации , и 
его  не рш тересовала римская кульаура. Суть и х  беседы  в 
и н тер п р етац и и  С идония, которую  он  приводррт в своеР4 
поэм е, сводится к следующему: « А в р р т , не впервые я имею  
честь обращ аться к т еб е  с п р ось бой . П о твоей  ком анде  
враги умиротворяю тся, а если необходи м а воррна, ты раз- 
вязываерпь ее. Ради тебя готы остаю тся в пределах своих  
границ, и ради тебя о н и  отправятся в п оход . Заставь их  
сделать это».

И Авит отправрттся к Теодориху с настоятельной прось
бой  от  сам ого им ператора Валентиниана, которую  И ор
дан облек  в плам енную  речь, п р ои зн есен н ую , как м ож но  
предполож ить, самим патрицием:

«Правитель отважнейшего из народов, с твоей стороны бы
ло бы благоразумным объединиться с Римом в борьбе с за
воевателем, ко'горый хочет поработить весь мир, которому 
не нужен повод для войны, но который при этом считает, 
будто все, что он делает, правильно. Он хватает все, до чего 
способен дотянуться, он одержим гордыней, он презирает 
законы как человеческие, так и божественные, он враг са
мой природы. Тот, кто является врагом для всех, заслужива
ет ненависти. Прошу тебя вспомнить то, что ты, конечно, 
не сможешь забыть никогда: гунны побеж;дают не в силу 
своего воинского искусства, а в результате предательс'гва. 
Не говоря уже о нас, способна ли твоя гордость примирр!ть- 
ся с тем, чтобы подобное зло осталось безнаказанным? Ты 
могучий воин, тебе угрожает опасность, так примкни к нам».

Т ео д о р и х  отвечал Авиау в присутствии св ои х  в оен а
чальников:

ЛТ' ГИ.1־ \

«Римляне, вы получите то, чего желае'ге. Апл ила и наш враг. 
Мы будем преследовать его всюду, куда бы он ни пошел. 
И как бы ни гордрыся он с в о р р м и  победамр! над с и л ь н р л м и
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народами, готы знают, как следусЕ воевать с этими высоко- 
мерт1ыми людьми. Для .меня война никогда Е!е была ! яжки.м 
бре.меие.м. если она ведется за  правое дело־>.

Таким образом, дипломатия и личное обаяние дос
тигли того, чего не могла бы достигнуть ни одна война. 
«Поверят ли в это будущие поколения? — ком.меЕП иро- 
вал впоследствии .это уникальное событие зять Авита Си- 
дониг1. — Письмо римского императора предотвратило 
нашествие варварс'>в!»

За свои мужественные слова Теодорих полушил д ос
тойное вознаграждение. «Аристократы гро.мко привет
ствовали его, и народ с энтузиазмом последовал за ним ״ — 
не обороняться, а остановить и разгромить Атгилу. Вме
сте с Теодорихом в поход отправились два его сына, То- 
ризмунд и Теодорих, четверо других остались защищать 
столицу. «О, славное боевое содружество, — говорит 
Иордан, который сам был готом, — как это замечательно 
знать, что всегда можно положиться на тех, кого ты вы
брал для того, чтобы разделить с ними опасности!>>

Не мешкая, Аэций отправил послания во все крупные 
города и во все варварские кланы, обретшие новую ро
дину в Галлии. Угроза со стороны гуннов помогла обрес
ти новых союзников: швабов из Байё, Кутганса и Клермо- 
на, франков из Ренна, сар.матов из Пу׳атье и Оауна, сак
сов, бургутщов и другие, менее известные племена и даже 
необузданных багаудов из Бретани. У многих варваров 
был свой взгляд на Аттилу, ибо их друзья и родственЕ1ики 
сражались на его стороне. Поэтому Аэций не очень уди
в и л с я ,  у знав о то -м , ч т о  Саигибан предложил Аттиле п о -  

.моищ в п р с д с т о я щ е Е 1  осаде Орлеана.

СМЕРТЬ И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

СоедЕшившЕК'ь — где именно, источники умалчива
ют. — ри.мская и варварская ар.мпи поспешили к Орлеану', 
чтобЕя опередить гуннов. Аэций пришел на несколько
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дней раньше, и этого ему хватило, чтобы образумить Сан- 
гибана и возвести вокруг города земляные сооруткения.

Некоторые у'тверждают, бу'дто первыми подоспели  
гунны, что маловероятно, но из этой версии родилась 
полная драматизма история, связанная с Анианом, кото
рый вернудся в город после своей поездки в Арль.

Гут1ны осадили город, его жители молятся о спасении 
(ра.зу'меется, это христианский источник), и Аниан дваж
ды посылает слуту на крепостной вал посмотреть, не идет 
ли помощь. Тот оба раза возвращается ни с чем. Аниан 
отправляет к Аэцию посыльного со словами: «Иди и ска
жи моему сыну Аэцию: если он не придет сегодня, будет 
поздно». Аниан начинает сомневаться в себе и своей ве
ре. Но затем, к счастью, разражается буря, в результате 
чего боевые действия прекращаются на три дня. Затем 
небо вновь проясняется. Это конец. Город готовится к 
сдаче. Его жители отправляют Аттиле послание с пред
ложением обсудить условия. Условия? Никаких усло
вий — отвечает он и отправляет назад перепутанных на
смерть послов. Ворота открываются, гунны уже внутри, и 
вдруг со стены доносится крик. Вдалеке появляется обла
ко пыли, и вскоре показываются штандарты с орлами 
римской конницы. «Это помощь господа!» — восклицает 
епископ, и толпа повторяет за ним: «Это помощь госпо
да!» Мост отбит. Гуннов отбрасывают за ворота. Аттила 
подает сигнал к отступлению. Это произошло в тот са
мый день, 14 июня', который Аниан назвал Аэцию в ка
честве крайнего срока.

Эта история представляет собой прекрасный инстру
мент христианской пропаганды, и поэтому историки от
носятся к ней весьма скептически. Но она может содер
жать элементы правды, потому что ее утюминает Сидоний, 
а он был современником этих событий. В своем письме 
преемнику Аниана, Просперу, датируемом примерно

' Это нетак. Он назвал дат\1 ־ июля .минус восемьдней: 23 июня. (Прим.
иер.)
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478 г., Сидоний говорит о том, что обещал епископу на
писать «подробный рассказ об осаде и штурме Орлеана, 
когда враг ворвался в город, но тот выстоял». Удалось гун
нам побывать внутри стен или нет, когда к городу подо
шли Аэций и Теодорих, они, вне всякого сомнения, спас
ли город. Орлеанцы потом упоминали в молитвах это  
событие на протяжении 1000 лет, а поклонялись костям 
святого Аниана вплоть до 1562 г., когда те были сожжены 
гугенотами, после чего город избрал своей любимицей 
еще более знаменитую святую, Жанну д’Арк, которая спас
ла его от англичан во время другой осады столетием ра
нее.

В принципе, не имеет значения, штурмовал ли на са
мом деле Аттила город или нет. Его шпионы могли сооб
щить ему о только что возведенных защитных сооруже
ниях и приближавшихся Аэции и готах. У него не было 
шансов взять надежно укрепленный город, и помощи от 
Сангибана он так и не дождался. Оставалось одно: стра
тегическое отступление из лесов Луары на открытое про
странство, где он мог воевать на своих условиях.

СМЕР ТЬ  И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

С пустя неделю отошедшие от Орлеана на 1б0 километ
ров гунны снова подошли к Труа. Их повозки опять рас
тянулись по пыльным дорогам, а по полям шли пехотин
цы и рыскали конные лучники. Голодные воины армии 
Аэция неотступно следовали за ними, ожидая своего часа.

Развязка была неизбежна, и место битвы, скорее все
го, определила стычка между двумя конными группа
ми — франков, воевавших на стороне римлян, и гепидов, 
союзников гуннов. Она произошла, по всей видимости, 
около деревни Шатр, получившей свое название от ла
тинского слова castra, означающее «лагерь». Деревня 
Шатр расположена на Каталаунских полях, главным го
родом которых был Шалон — Дуро-Каталаунум («Стой
кое место Каталауни»), и многие историки называют 
предстоявшую битву «битвой при Шалоне». В действи-
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тельности Шалон находится в 50 километрах к северу. 
Латинские источники, более близкие по времени к опи
сываемым событиям, называют ее «битвой при Трикас- 
сисе» (Трикассис — Труа, находящийся в 25 километрах 
к югу) и утверждают, что она произошла недалеко от 
места, называемого Мауриакум (варианты разнятся), се
годняшнего Мери-сюр-Сен, расположенного в 3 кило
метрах от Шатра.

Пришло время принимать решение. Аттила отступал, 
и его армия устала. Что лучше: рискнуть и принять бой  
или продолжить отступление до более подходящего мо
мента? Но более подходящий момент мог и не насту
пить. Армия, отходящая по вражеской территории, по
добна больному стаду и является легкой добычей. Кроме 
того, даже если бы существовала возможность прорвать
ся и бежать, это было бы недостойно воина, а бежавшему 
полководцу едва ли удалось бы сохранить свой автори
тет. Может быть, это близилась предсказанная нацио
нальная катастрофа, после которой юный Эрнак станет 
новым вождем? Ответ на этот вопрос должны были знать 
шаманы. Они зарезали несколько коров, осмотрели их 
внутренности, поскребли кости, изучили кровь и выне
сли вердикт: быть беде. Однако среди плохих новостей  
были и хорошие. Вражеский полководец погибнет. Для 
Аттилы имел значение только один вражеский полково
дец — его старый друг и новый враг Аэций. Таким обра
зом, Аэций был обречен. Замечательно, поскольку «Атти
ла считал, что Аэций должен умереть, даже если ему при
шлось бы заплатить за это своей собственной жизнью, 
ибо Аэций стоял на его пути к осуществлению далеко иду
щих планов». А каким образом Аэций погибнет, если Ат
тила уклонится от битвы?

В состав армии Аттилы входило больщое число не 
очень надежных солдат из покоренных племен, но были 
у него и более чем надежные конные лучники. Если бы 
он смог нанести быстрый удар как можно позднее вече-
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ром, наступившая ночь дала бы ему возможность пере
группировать силы и дать бой на следующий день.

Было 21 июня. Полем битвы являлось открытое поле 
с невысокими холмами неподалеку от Мери, простирав
шееся на восток и северо-восток. Гуннам нельзя было от
ходить на левом фланге, иначе они попали бы в западню, 
оказавшись прижатыми к воде в том месте, где сливают
ся Об и Сена. Им следовало сражаться, как сражались го
ты под Адрианополем, имевшие оборонительный лагерь 
из повозок, который служил им базой снабжения, а кон
ные лучники совершали бы стремительные броски на 
более тяжело вооруженных врагов. Гунны стояли спи
ной к реке и лицом к наступающим по равнине римля
нам. Аттила расположился в центре, его главные сою з
ники — Валамир со своими остготами и Ардарих со  
своими гепидами — слева и справа. Остальные вожди со  
своими отрядами находились в резерве и ждали его сиг
нала.

У римлян Аэций со своими войсками занял один фланг, 
Теодорих и его вестготы — другой, а ненадежного Сан- 
гибана поставили в центре. Противники прекрасно ви
дели друг друга и догадывались, какие действия предпри
мет каждый из них. Аттила надеялся, что его лучники про
рвут римский центр. Аэций надеялся, что два его сильных 
фланга ударят лучникам в тыл и отрежут их от повозок  
со снаряжением.

Неподалеку от поля боя возвышался небольшой холм, 
представлявший собой выгодную позицию, который Ат
тила не сразу заметил, а заметив, послал кавалерийский 
отряд захватить его. Аэций, случайно или намеренно, 
оказался ближе к этому холму. Вестготские кавалеристы 
под командой старшего сына Теодориха Торизмунда дос
тигли вершины первыми и опрокинули гуннов, взбирав
шихся по склонам вверх.

Первый раунд остался за Аэцием. Аттиле ничего не 
оставалось, как предпринять лобов\то атаку. Он перегруп
пировал свои войска и обратился к ним с краткой речью
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(разумеется, на гуннском языке), которую Иордан, гот, 
приводит на латыни дословно. Вполне возможно, что 
слова правителя запомнились и нашли свое место в 
фольклоре. Однако Иордан писал столетием позже, по
этому можно лишь гадать, что в действительности сказал 
Аттила. Если он напоминает здесь Генриха V, это версия 
Шекспира, а не подлинная речь. Вот ее суть:

«После того, как вы покорили столько народов, с моей сто
роны было глупо — нет, невежественно — побуждать вас к 
чему-либо словами. Разве вы привыкли к чему-то еще, кро
ме войны? И что может быть сладостнее для храбрецов, чем 
искать личное отмщение? Презрите этот противоестест
венный союз народов! Посмотрите, как они выстроились в 
шеренгу, закрывшись щитами, страшащиеся не то что ран, 
а пыли, поднявшейся над полем битвы. Вперед, в атаку! Пусть 
в вас проснется смелость, а ярость взорвет вас изнутри! По
кажите вашу хитрость, гунны, ваше искусство воевать. За
чем небеса послали гуннам столько побед, если они не со
бираются послать победу и в этой битве? Кто еще мог ука
зать нашим предкам путь через Меотийские болота? Кто 
еще мог заставить вооруженных людей уступить людям не
вооруженным? Я первым метну копье. Если кто-то будет 
стоять на месте, пока Аттила воюет, он умрет».

А Т Т И Л А

Конечно, эта речь не может быть подлинной. Иордан 
стремился уловить то самое презрение к смерти, вдох
новлявшее воинов самых разных стран и эпох: индейцев 
сиу с их боевым кличем: «Сегодня хороший день для то
го, чтобы умереть», Горация в викторианской поэме Ма
колея («Что может быть для м\^чины лучше смерти в не
равном бою?») и пожилого англосакса, призывавшего сво
их товарищей идти в атаку на викингов в битве при Мал- 
доне в 991 г.:

«Смелость должна стать острее, воля яснее, 
сердце ожесточеннее, пока оно не перестало биться».
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А сама битва? Иордан прибегает к возвышенным вы
ражениям, в которых отдаются эхом воспоминания о 
многих др\тих битвах на многих других языках:

,Р\ ка к руке они бьются в жестокой битве־>
Разъяренные, сильные, безжалостные.
Бой не сравним со всеми битвами, что были до него.
Какие подвиги свершались! Герои, которые пропустили 
это

чудо,
Не смогут никогда увидеть что-либо подобное».

Несколько красноречивых деталей с привкусом прав
ды дожили до наших дней, пронизанные фольклором. 
Через равнину текла река, «если верить нашим старикам», 
вода в которой была красной от крови, и мучимые жаж
дой воины пили ее. Теодорих упал на землю во время 
схватки и был затоптан насмерть своими же вестготами. 
По другой версии он пал от копья остгота Андага*.

Опускались сумерки, знаменуя завершение самого 
длинного дня в году. Тактика молниеносных бросков 
гуннских конных лучников не оказывала заметного воз
действия на римлян и вестготов, которые упорно про
двигались вперед, взламывая боевые порядки кавалерии 
гуннов и пробиваясь к задним линиям, защищавшим по
возки с амуницией. Окруженный телохранителями Ат- 
тила отошел к выстроенным кругом повозкам, представ
лявшим собой крепость на колесах. Вслед за ним через 
образовавшуюся брешь пробирался Торизмунд, кото
рый заблудился в темноте и решил, что возвращается на
зад, к своим повозкам. Удар по голове сбил Торизмунда с 
лошади, и он погиб бы подобно отцу, если бы один из 
вестготов не оттащил его в безопасное место.

С наступлением ночи шум битвы постепенно стих. 
Воины искали своих товарищей и собирались в группы, 
рассеянные по полю. Стояла хорошая погода — если бы 
шел дождь, Иордан непременно упомянул бы этом. Од-

' то есть от руки дальнего родственника. Этой версии верят не.многие. 
(Пргсм. пер.)
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нако, как мне кажется, небо было затянуто облаками, 
иначе поле боя представляло бы собой весьма драматич
ную картину. В ту ночь луна находилась во второй чет
верти, как нам известно из таблиц лунных фаз. Сверьтесь 
с книгой Германа Голдстина «Новолуния и полнолуния с 
1001 г. до н.э. по 1651 г. н.э.' и вы узнаете, что новолуние 
наступило 15 июня, за неделю до битвы. Теперь пред
ставьте летнюю ночь, облачное небо, похожие на при
зраки человеческие фигуры, храп лошадей, скрежет дос
пехов, стоны раненых. Конные и пешие воины бродят по 
полю в поисках товарищей и не могут отличить своего 
от врага, пока не заговорят. Сам Аэций затерялся среди  
гуннов, но остался незамеченным, и его лошадь, споты
каясь о тела павших, в конце концов вышла к готскому 
лагерю, где он оказался в безопасности под защитой сте
ны щитов, и, возможно, ему даже удалось поспать пару 
часов в эту короткую ночь.

Кое о чем Иордан все же забыл упомянуть. На рассве
те участники битвы должны были стать свидетелями за
мечательного зрелища — появления кометы Галлея на 
северо-востоке хвостом вверх, который словно скани
ровал небо подобно лучу прожектора. Она обязательно 
должна была показаться там, ибо в XIX веке астрономы  
точно рассчитали ее орбиту, а позже эти расчеты были 
уточнены̂־. Комета была замечена китайскими астроно
мами 9 или 10 июня, а в Европе она стала видимой к 18 
июня. Такое видение должно было прочно запечатлеться 
в памяти воинов, поскольку ничто другое не могло столь 
отчетливо подчеркнуть значимость свершившегося со
бытия. Это был далеко не единственный случай подоб
ного совпадения. Вавилонские астрологи отмечали в сво
их записях, что появления кометы в 1б4 и 87 гг. до н.э.

лттилл

' Американское философское общество. Филадельфия, 1973■ (Пргш. 
пер.)

- См. книгу Гэри Кронка «Cometography׳> («Кометография»),том 1. Кем
бридж, 1999. (Прим, пер.)
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совпали со смертью царей. Она вышита на гобелене из 
Байё в ознаменование вторжения Вильгельма Завоевате
ля на Британию в 1066 г. В начале XIV столетия Джотто 
изобразил ее 1301-е возвраш,ение на картине «Поклоне
ние магов». Нет никаких сомнений в том, что, если бы 
она появилась, люди поразились бы, описали свои впе
чатления и сложили бы песни.

Ничего этого не было. Единственный человек, кто 
упомянул о комете, и то лишь мимоходом, — испанский 
епископ и хронист Гидаций. О совпадении битвы со столь 
значительным астрономическим явлением он не сказал 
ни слова.

Выводы, сделанные на основании отсутствия свиде
тельств, — вещь весьма ненадежная, но отсутствие свиде
тельств в сочетании с отсутствием бури и луны заставляет 
предположить, что следующий после битвы день выдал
ся сухим и облачным. Если это так, представьте выжив
ших римлян, наблюдающих поверх своих щитов безра
достную картину: груды трупов, мирно пасущиеся лошади 
без всадников, укрывшиеся за своими повозками гунны 
и отмеченное двумя рядами деревьев русло реки Об, те
кущей в серой утренней мгле по безлесной равнине.

Патовая ситуация — при определенном преимущест
ве римлян, так как они находились на своей территории, 
располагали неограниченными возможностями подвоза 
провианта и амуниции и могли держать гуннов в запад
не до тех пор, пока их не выгнал бы оттуда голод. Время 
работало на них. Аттила не подавал никаких признаков 
готовности сдаться. «Он напоминал льва, пронзенного  
охотничьими копьями, — пишет Иордан, — который хо
дит взад и вперед возле своего логова, не осмеливаясь 
прыгнуть на охотников, но не прекращая оглашать окре
стности своим ужасным ревом. Даже оказавшись в столь 
безнадежном положении, воинственный король продол
жал вызывать страх у своих победителей». Римляне и го
ты перестроили свои ряды и приступили к осаде, не да
вая гуннам поднять головы под градом стрел.
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Аттила прекрасно понимал, к чему все идет. Его ша
маны предсказали смерть полководца, которым мог ока
заться вовсе не Аэций, а он сам. Он приготовился •уме
реть смертью героя, принеся себя в жертву, словно для 
того, чтобы вступить в гуннскую версию Валгаллы, оби
тели павших воинов. Он приказал возвести погребаль
ный костер из седел — кстати, это служит доказательством 
того, что у гуннов были деревянные седла, как у монго
лов, а не кожаные, — чтобы быть готовым к штурму лаге
ря римлянами. Они ни за что не захватят его живым и не 
испытают радости, наблюдая за тем, как он умирает от 
ран.

Тем временем вестготы были немало удивлены, не ви
дя своего короля во главе осаждающих, когда победа ка
залась уже делом решенным. Они обыскали поле и на
шли его среди других убитых. Тело Теодориха было под
нято на дроги, и процессия, возглавляемая Торизмундом 
и его братом, отправилась для совершения погребально
го обряда с ритуальным оплакиванием — нестройными 
причитаниями, как выражается Иордан. Судя по всему, 
вестготы шли на виду у гуннов, дабы продемонстриро
вать им, что они гордятся своим павшим вождем. «Это 
действительно была смерть, но гунны видели, что это бы
ла славная смерть».

Иордан говорит, что в ходе двухдневной битвы по
гибли 1б5 000 человек и еще 15 000 во время стычки ме
жду франками и гепидами предшествовавшей ночью, 
итого 180 000 человек. Это немыслимая цифра, так как в 
те времена население среднего города насчитывало все
го несколько тысяч жителей. Крестьяне не смогли бы 
прокормить такое количество солдат. Никто не знает и 
не может знать, каковы были фактические потери, но да
же если бы они составили одну десятую тех, что приво
дит Иордан, это все равно было бы очень много. Обе ар
мии насчитывали, скорее всего, не более чем по 25 000  
воинов, и потеряли они, возможно, треть состава — то 
есть в общей сложности около 15 000 человек. Как пред-
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сказывали шаманы, среди них оказался полководец, хотя 
два главных персонажа, Аэций и Аттила, остались в жи
вых, чтобы продолжить битву на следующий день.

ЬСак высокомерно заявляет Менхен-Хелфен, попытки 
определить место битвы — это «любимое времяпрепро
вождение провинциальных историков и отставных пол
ковников», как будто этот вопрос не заслуживает внима
ния со стороны серьезных ученых. Но битва на Катала- 
унских полях представляет собой поворотный момент в 
европейской истории. Ее место необходимо найти хотя 
бы затем, что тогда археологи могли бы отыскать свиде
тельства реальных событий.

В августе 1842 г. рабочий, добывавший песок из карь
ера примерно в 400 метрах к востоку от деревни Пуан, в 
30 километрах к северу от Труа, наткнулся на метровой 
глубине на скелет в вырытой явно наспех могиле. Он да
же не лежал, а находился почти в сидячем положении. 
Рядом с ним были обнаружены два ржавых меча, несколь
ко золотых украшений и кольцо с выгравированными 
буквами — HEVA. Жан-Батист Буттат мог бы скрыть свою 
находку или продать найденные предметы частным о б 
разом. К счастью, он продал мечи музею в Труа, хотя и не 
получил за них требуемую сумму, а украшения — мест
ному ювелиру, который в 1858 г. продал их Наполеону III. 
После этого провинциальные власти подарили импера
тору мечи, чтобы предметы из клада были вместе. Тогда 
Наполеон III сделал благородный жест и передал укра
шения вместе с мечами обратно в музей Труа. «Нацио
нальные древности должны находиться там, где были 
найдены», — написал он руководителям музея. В настоя
щее время пуанский клад хранится в раскопанном под
вале римской эпохи.

Он содержит не так \ок много предметов — два меча, 
ожерелье, браслет, две пряжки, несколько пластинок, 
кольцо. Они служили для демонстрации богатства и дос-
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тоинства. Оправы украшений и рукоятки мечей покры
ты позолотой, в качестве драгоценных камней исполь
зованы гранаты. Более длинный меч обоюдоостр, имеет 
почти метр в длину и изготовлен по технологии, извест
ной как дамасская. Его довольно легко использовать од
ной рукой. Головка его эфеса имеет уникальную форму и 
инкрустирована гранатами. Более короткий меч, с од
ной режущей кромкой, известен как скрамасакс.

В I860 г. местный антиквар Ахилл Пенье-Делакур опуб
ликовал свои заключения относительно клада. «Случай
ная находка может иметь самые неожиданные последст
вия, — начинает он, — и стать средством разрешения 
спорных исторических вопросов. Может быть, — Пенье- 
Делакур цитирует известного историка Камю-Шардо- 
на, — это останки воина, который, оказавшись застигну
тым какой-либо природной катастрофой, упал в реку, 
русло которой впоследствии изменилось? Нет, — отвеча
ет он, — почва, в которой были найдены предметы, дати
руется временем, предшествующим появлению челове
ка. Я принадлежу к тем смельчакам, кто утверждает, что 
найденный в Пуане скелет принадлежит правителю вест
готов Теодориху, павшему в битве против Аттилы в 451 г. 
Это позволяет определить место битвы, поскольку оно  
совпадает с местом захоронения».

География места вполне вписывается в рассказ Иор
дана. Римские дороги сходились в Труа. Дорога из Орлеа
на, ныне исчезнувшая, тянулась от Труа далее на 25 кило
метров через Шатр (первоначально castra, «лагерь»). Здесь 
могла произойти стычка между франками и гепидами. 
К северу от Труа дорога шла через огромную, словно 
океан, равнину, прямо, как стрела, и таковой она остает
ся и в наши дни — ш оссе № 77. Сегодня это сельскохо
зяйственная область, и земля разделена на пастельно-ко
ричневые, зеленые и желтые участки, но 1500 лет назад 
здесь была поросшая травой степь. Десять минут езды на 
автомобиле — и вы в Вуэ, который в римскую эпоху на
зывался Вадум. Он стоит на берегу реки Барбюиз глуби-
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НОЙ меньше метра с низкими, твердыми берегами, не 
представляющей собой препятствия для скачущей гало
пом лошади. Она уходит влево, к Пуану, а за ней течет Об. 
К востоку от Пуана местность становится слегка холми
стой. Здесь, как полагает Пенье-Делакур, римляне не по
зволили гуннам пересечь реку.

Я не питал больших надежд на то, что в Пуане меня 
ждут какие-либо открытия. На карте это всего лишь одна 
из деревень, разбросанных по Каталаунским полям к се
веру от Труа. Я приехал туда ранним весенним утром, 
ожидая увидеть серость и заурядность, и был просто оча
рован. Барбюиз, чьи берега окаймлены деревьями, среди 
которых виднеются омелы, течет тонким ручейком че
рез деревню, мимо деревянной мельницы, массивной се
рой церкви, сельских домов и теряется на обширной рав
нине. Было время завтрака. Я осмотрелся. Не было видно 
ни площади, ни торгового центра, ни какого-либо места, 
которое могло бы служить средоточием общественной  
жизни деревни. Наконец на глаза мне попалась булоч
ная. В ней имелись столы, и женщина расставляла стулья. 
Нет, я явился слишком рано. Все, на что можно было рас
считывать, это информация. Знают ли местные жители 
что-нибудь об Аттиле? Женщина озадаченно посмотре
ла меня. «Аттила, гунн, — пояснил я. — Неподалеку отсю
да произошла великая битва около тысячи шестисот лет 
назад. И клад...?»

«Извините, мсье, я ничего не знаю. Вы спрашивали в 
мэрии?»

У меня не было времени ждать, пока откроется мэрия. 
Я вернулся к автомобилю, сел в салон, принялся изучать 
карту и спустя какое-то время вдруг увидел женщину из 
булочной, бегл'щую ко мне.

«Вас интересует Аттила, мсье? — Она тяжело дышала. 
Мой странный вопрос моментально стал предметом де
ревенских сплетен. — Мой муж знает о нем. Пойдемте к 
нам в дом и спросите его».
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Мы вошли в ворота двора. С одной его стороны стоял 
дом, с другой амбар — к моему немалому удивлению, ох
ранявшийся львом из белого камня. Из его сумрачной ут
робы показался худощавый .мужчина в джинсах и зеле- 
но.м свитере — <־Райнар Женере, ск\׳льптор׳>. как гласила 
табличка на дверях амбара. Я объяснил ему цель моего 
визита. Женере работает, главным образом, по металлу, 
создавая угловатые фигурки, напоминающие игрушки, 
машины Р13 научно-фантастических романов или пле
менные тотемы, хотя лев свидетельствовал о более тра
диционных интересах. Он увлекается историей. Аттила 
и Аэций его давние знакомые. Он знает о кладе букваль
но все и сам производил раскопки вокруг места его о б 
наружения в надежде найти что-нибудь еще. Мог бы он  
отвести меня туда? С большим удовольствием. Мы выеха
ли на дорогу, оставили справа поле озимой пшеницы, 
которое вздымалось над равниной-океаном, словно вол
на, и оказались на перекрестке, довольно странно смот
ревшемся посреди поля. Слева от нас склон холма вы
равнивался и сливался с равниной, по которой извива
лась река Об. В тот момент я понял, в чем заключалось 
преимущество Пуана. Помимо того, что по нему проте
кает собственная очаровательная речушка, он стоит на 
холме, возвышающемся на метр или два над долиной ре
ки Об. Когда-то это полого опускающееся пшеничное 
поле было берего.м реки, чем объяснялось его экономи
ческое значение как источника песка. Ж енере сказал, 
что строители всегда испо.чьзовали его и используют до  
сих пор, о чем свидетельствовали желтые курганы, воз
вышавшиеся вдоль склона. Это также объясняло сущест
вование перекрестка. Двадцать лет назад в карьере зава
лило песком рабочего, и он задохнулся. Это произошло 
как раз в том месте, где был найден клад. О, нет никаких 
со.мнеиий в то.м, что это была .могила Теодорнха и что 
именно здесь Аттила сражался с Аэцие.м. Это известно 
всем.
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Оглядываясь вокруг, я был готов поверить, что все 
происходило так, как описал в C B oefi книге Пенье-Дела- 
кур. Он .задается вопросом, могли Торизмунд, являвший
ся первым из сыновей Теодориха претендентом на трон, 
быть заинтересован в том, чтобы найти тело, любое тело, 
которое можно было бы идентифицировать, правильно 
или неправильно, как тело отца, быстро похоронить его. 
продемонстрировав безутешную скорбь, и тут же про
возгласить себя правителем. И затем, с учетом неопреде
ленности исхода битвы, насколько велика вероят ность 
того, что участникам погребального обряда, знавшим 
местонахождение могилы, была сохранена жизнь? Зву
чит несколько странно, если учитывать, что похороны  
прошли очень быстро, фактически в горячке боя, и на 
месте могилы не был оставлен какой-либо знак или на
сыпан курган. Но это отнюдь не плод воображения Пе- 
нье-Делакура, поскольку в районе Пуана и соседней де
ревни Вшшетт, расположенной в паре километров к вос
току, были обнаруокеиы и другие предметы; две малень
ких бронзовых вазы, чаша, позолоченный бронзовый  
кушшин, три клинка, конская сбру'я. Эта находка подтвер
ждает гипотезу, — в правильности которой Ж енере аб
солютно ушерен, — что здесь происходила битва и это  
место погребения Теодориха.

Французские ученые склоняются к этой версии. Дру
гие ученые ужазывают на сходство предметов с артефак
тами других кулыур — в России или за Дучаем — и отри
цают их вестготское происхождение. Их датировка 
варьиру'ется от III до VII века. Это чрезвычайно расплыв
чатые данные, но когда археологи пытаются определить 
более точную дату׳, они возвращаются к гипо'гезе Пенье- 
Делакура, к середине V века, к богато.му готу, и, в конце 
концов, кТеодорнху.

Конечно, бужвы HEVA, выгравированные на кольце, 
помогли бы у׳с гановить точную дату, ес;ш бы кто-нибу дь 
знал, что они означают. Кольцо и надпись являются ри.м-
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скими. Ученые сходятся в одном: то, что Heva является 
традиционным латинским написанием имени Ева — чис
тое совпадение, если только этот аристократ не выгра
вировал на кольце имя своей римской любовницы. Спе
циалисты выдвинули несколько версий; готское heiv — 
«дом» или <‘семья», как в heiva-franja — «глава семьи», древ
нее верхнегерманское hefjan — «воспитывать или обу
чать», древнее саксонское hiwa — «муж», heven — им
ператив глагола «ударять». Во всех этих готских и гер
манских версиях трудно отыскать какой-либо смысл. 
Скорее, это латинская надпись. Предположим, это коро
левское кольцо. Что мог Теодорих пожелать выгравиро
вать на нем? Вспомним, что он тянулся к римской культу
ре и дружил с одним из наиболее выдающихся ученых и 
политиков Галлии Авитом. Он знал аббревиатуру назва
ния властных органов Рима: SPQR — Senatus Populusqe 
Romanus (Римский Сенат и Народ). Я склонен думать, 
что HEVA тоже является аббревиатурой. Но это кольцо 
не было символом королевской власти, потому что оно  
было оставлено с ним после смерти. Оно являлось его 
личной собственностью, как и мечи. Возможно, этой  
надписью он хотел сделать заявление не в плане власт
ных полномочий, а в плане личных достижений. С этой 
точки зрения подходит HIC EST («Это есть»). Но «есть» 
кто или что? Мы имеем несколько возможных вариантов 
имен, начинающихся на букву «А»: Аэций, Авит, Аквита
ния. Теодорих завоевал Аквитанию. Как насчет HIC EST 
VICTOR AQUITANIAE — «Это есть Победитель Аквитании»? 
А может быть, он предвкушал еще более грандиозные ус
пехи в будущем — HIC EST VICTORIAE ANULUS — «Это 
есть Кольцо Победы»? Еще одна, совершенно иная версия 
была высказана Дэвидом Хаулеттом, издателем «Dictio
nary of Medieval Latin» («Словарь средневековой латыни») 
из Oxford University Press. Надпись на англосаксонском  
свинцовом кулоне, найденном в деревне Визенхем в 
Норфолке, позволяет предположить, что некоторые ев
ропейцы разделяли с евреями мистический интерес к
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именам бога’. Тогда, возможно, это аббревиатура фразы 
Ha’shem Elohim V Adonai — Имя Бога есть «Господь». 
Весьма странная версия. Фраза на иврите, записанная ла
тинскими буквами? Но зачем? Этот вопрос дает пищу во
ображению — может быть, это военный трофей, подарок, 
полученный от римско-иудейской общины, талисман, 
чей смысл был скрыт от его владельца, который смотрел 
на него, как на Кольцо Власти Толкина? Все это не более 
чем фантазии. Однако остается надежда, что Райнар Же- 
нере или кто-то еще когда-нибудь наткнется на фраг
мент доспехов, монету или другой предмет, который ясно 
и недвусмысленно подтвердит, что Теодорих был здесь, 
а следовательно, HIC ERAT (здесь был) и Аттила.

CMEF’T b  И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

Т оризм унд хотел немедленно покончить с гуннами. Но 
у Аэция, который был старще и мудрее, созрел в голове 
весьма хитроумный план.

Он решил выпустить Аттилу из ловушки.
Потребуются определенные усилия, чтобы понять его 

изощренную логику. Как уже говорилось, вестготы явля
лись традиционными врагами Рима, и союз с ними был 
заключен только перед лицом реальной опасности, ко
торую представлял Аттила. Если бы сейчас Аттила потер
пел сокрушительное поражение и был изгнан с терри
тории империи, позиции вестготов определенно уси
лились бы, и они стали бы представлять угрозу не мень
шую, чем до этого представляли гунны — а может быть, 
даже и гораздо большую, поскольку гуннов Аэций знал 
давно и считал, что всегда сможет с ними договориться. 
Он знал также и вестготов и не доверял им, что бы Авит 
ни говорил об их стремлении к цивилизации. В будутцем 
для их сдерживания ему вполне могла бы потребоваться

' Эта на.ходка описана Элизабет Окаша и Сьюзен Янге в статье «А Late 
Saxon Inscribed Pendant from Norfolk» («Поздний саксонский кулон с над
писью из Норфолка»), «Anglo-Saxon England» («Англосаксонская Англия»), 
том 32, декабрь 2004 г. Предлагаемая интерпретация принадлежит Хаулет- 
ту. (Прим, пер.)

2 4 ^



АТТИЛА

ПОМОЩЬ гуннов. Лучше неустойчивый баланс сил сейчас, 
чем полный крах впоследствии. Аттила говорил только о 
половине империи, вестготы захотят все.

Разумеется, с Торизмундом этими соображениями  
Аэций не поделился. Напротив, он напомнил вестготско
му принцу об оставшихся дома братьях. Когда они узна
ют о гибели отца, между ними может возникнуть спор о 
наследстве, и кто знает, чем он закончится, если Ториз- 
мунд, старший из них, не заявит в Тулузе о своих правах 
на престол. Он может не беспокоиться — отныне римля
не будут держать гуннов в узде. Аэций привел подобные 
аргументы своим франкским союзникам. Оставшиеся в 
живых гунны в скором времени двинутся через Арденны 
и могут установить контроль над этой территорией, ес
ли франки не преградят им путь туда. Поэтому франкам 
лучше отправляться домой.

И Торизмунд, и франки согласились с его доводами. 
К величайшему изумлению гуннов, град из стрел неожи
данно прекратился. Вестготы ушли на юго-запад, в Тулузу, 
до которой им предстояло идти 350 километров, а фран
ки отправились в Бельгию. Аттила силился понять, что 
происходит. Гунны сами много раз применяли тактику 
ложных отходов. Скорее всего, это была уловка, с целью 
выманить их из-за повозок. Они продолжали сидеть в 
своей импровизированной крепости.

«Но враги давно ушли, и ничто не нарушало тиш и
ну. Могучий король возрадовался при мысли о победе и 
вспомнил пророчества по поводу его судьбы». Полково
дец — Теодорих — погиб, стало быть, ему, Аттиле, сужде
но жить. Но продолжать битву не было никакого смысла. 
Увидев, что никто их более не задерживает, гунны двину
лись мимо Труа к Мозелю, Рейну и далекой Венгрии.

Возможно, что Луп имел некоторое отношение к отсту
плению Аттилы. Все это время он был у него заложником 
и проводником, вынужденно или добровольно. Вполне 
вероятно, стараясь спасти свою жизнь и город, он помог
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ему выбрать место битвы. Теперь, оставшись в живых, он 
мог провести разбитых гуннов кратчайшим путем от Труа. 
Это отнюдь не пошло ему на пользу, если в его жизне
описании есть хоть доля истины. Когда он привел Атти- 
лу к Рейну, тот, как и обещал, позволил ему вернуться до- 
.мой. Здесь его ждал не самый теплый прием.

«Вместо того, чтобы поблагодарить его за то, что он спас не 
только имущество горожан, но и их жизни, они отверну
лись от него, как будто он сопровождал Аттилу к Рейну по 
своей воле и был с ним заодно. Столкнувшись со столь не
справедливым отношением, святой ушел к горе Лассуар».

СМЕР ТЬ  И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

Затем , совершив покаяние, он вернулся в Труа, прожил 
еще 25 лет и умер прощенным, знаменитым и очень по
читаемым. Со временем он был канонизирован, и его 
имя увековечено в названиях десятков городов, горных 
пиков и церквей по всей Франции.

Галлия была спасена.
А Аттила остался в живых, чтобы дать еще один бой.



9
с л и ш к о м  ДАЛЕКИЙ ГОРОД

Битва на Каталаунских полях часто рассматривается как 
одна из величайших решающих битв в мировой исто
рии, которая спасла Западную Европу от Аттилы. Однако 
не все так просто. Это была отнюдь не Сталиградская бит
ва, поворотный момент, когда продвижение новоявлен
ных варваров застопорилось и обратилось вспять. Ско
рее, для гуннов это был Дюнкерк, поскольку они сумели 
избежать окончательного разгрома и не утратили бое
способность. Поворотной точкой был Орлеан, когда Ат- 
тила уклонился от решительных действий и повернул 
назад. Но это не привело к окончательному исходу. По
сле этого в течение двух недель он приводил свою ар
мию в порядок. Битва на Каталаунских полях была навя
зана ему, когда он уоке отступал. Что произошло бы, если 
бы он одержал победу? После утраты инициативы под 
Орлеаном он, в лучшем случае, создал бы в Галлии плац
дарм. Открытые равнины Шампани обеспечивали пре
красные пастбища и оперативный простор для действий 
конных лу'чников. Но этот плацдарм Аттила мог бы ис
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пользовать только в 'гом случае, если бы он удерживал 
Мец, Трир и Мозельский коридор к Рейну. Это была ли
ния снабжения, артерия, которая питала бы его ар.мию 
во вре.мя последующего наступления с целью захвата 
Галлии, той самой половины и.мперии. требуемой и.м в 
качестве приданого Гонории. Теперь все было потеряно, 
по крайней мере, на данный момент. Ему посчастливи- 
;юсь спастись совершенно сл\^айно, буквально чудом — 
не мог же он знать, что Аэций решил выпустить его по 
политическим соображениям. Никто в те смутные вре- 
■мена не придавал этой битве то значение, какое она при
обрела позже. В тот же самый год один летописец из 
.Марселя записал то, что ему удалось узнать об этих со 
бытиях. Этот безымянный ученый муж, известный толь
ко как Летописец 452 г., был набожным христианином. 
Он задался целью продолжить историю, написанную  
блаженным Иеронимом, которая завершалась концом  
IV века. Однако, дойдя до событий, описанных в преды
дущей главе настоящей книги, он смог написать лишь 
следующее: «Аттила вторгся в Галлию и потребовал жену, 
которая якобы принадлежала ему по праву. Здесь он по- 
герпел серьезное поражение, после чего отправился во- 
свояси׳>. Ученые находят интересным тот факт, что ему 
уже было известно о скандале с Гонорией. Их также за
интересовало то, о чем он не сказал. Поскольку это было 
не повествование, а, скорее, хронология событий, нам 
остается догадываться о его отношении к этим событи
ям. Он закончил свой труд в 452 г., когда Аэций еще был 
одним из самых могущественных людей в империи, но 
ничего не написал о его решающей победе, поскольку 
тогда великий Аэций уже не очень-то воспринимался 
как спаситель. «В это время государство пребывало в пла
чевном состоянии. Не было ни одной провинции, где бы 
не проживали варвары, и отвратительная арианская ересь, 
нашедшая благодатную почву в варварской среде, рас
пространилась по всему миру, который называл себя 
христианским». Кроме того, Аттила был все еще жив и
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ГОТОВИЛ в этот самый момент новое, возможно, еще оо- 
лее серьезное вторжение. Короче говоря, империя висе
ла на волоске.!! в этом не бьпо втшАщня.

К  осени 451 г. Аттила вериу;1ся в свою столицу с ее дере
вянным дворцом, до.мами за частоколами, баней Оне1'е- 
сия, шатрами и повозками. Могли он отсиживаться здесь, 
перебирая привезенную из Галлии добычу? Это было не 
в его характере. Он усвоил свой урок и вознамерился 
со.здать сильную империю, ко'горая ни в чем не усту'пала 
бы Ри.му и Константииопо.чю и вела бы с ии.ми торговлю. 
Но Аттила находился не в том положении, что Чингис
хан. Он во многом зависел от своих разнс)племеиных 
вассалов.

Никто не знает, чем он занимался той зимсай. Но мы 
можем сделать вывод, что дела его были далеко не бле
стящи. Летом 451 г. император Марциан созвал своих 
520 епископов на встречу, которая должна была состо
яться осенью в Никее, чтобы наконец разрешить злобо
дневный вопрос о божественной природе Христа. Он 
заявил, что надеется прибыть туда сам, «если его не за
держат неотложные государственные дела־>. Дела его дей- 
ствите;1ьно задержали, ибо ему по какой-то причине при
шлось отправиться на дунайскую границу. Очевидно, по 
соображениям безопасности место проведения Четвер
того Вселенского собора было перенесено из Никеи в 
Халкедон, на противоположный по отнош ению к Кон
стантинополю берег Геллеспонта. Однако епископам из 
дунайской приграничной области что-то помешало прие
хать туда. Если этим «че.м-то־> был Аттила, вернувшийся 
после поражения из Галлии, ־!о на сей раз откупиться от 
него данью едва ли было воз.можно, ибо как раз эту об 
ласть он вре.мя от времени подвергал разграблению.

Теперь .\ттила знал, что его главный враг Рим и.меет 
весь.ма ненадежного союзника в лице вестготов. Они объ
единились только для защиты Галлии, Семей он добить



ся, чтобы его нрагом был Рим, и только Рим, тогда победа 
наверняка будет за ним, как ,это и было бы, если бы не 
Лвит, Теодорих и вестготы. Подобно всем диктаторам, 
он должен был осознавать, что его непрочную конфеде
рацию племен можно сохранить только грандиозными 
планами и обещаниями великих побед. Наиболее пер
спективной целью представлялся сам Рим, ослабленный 
и уязвимый. Не кто иной, как вестготы, взяли и разграби- 
тл его 40 лет назад.

По дороге из захваченной гуннами Паннонни в Ита
лию имелись и другие заманчивые цели. Первой такой 
целью был современный словенский город Любляна 
(в римскую эпоху Эмона), который открывал путь к не
большой, но имевшей важное значение реке Изонцо. 
сл\окившей традиционной границей Италии (и по этой 
причине ставшей местом не менее чем двенадцати сра
жений между австро-венгерскими и итальянскими вой
сками во время Первой мировой войны). Г\шнов интере
совало то, что находилось на южном берегу Изонцо.

Город-крепость Аквилея имеет славную историю обо
роны северо-восточных рубежей Италии. Почти за два 
столетия до описываемых событий его женищны при
соединились к мужчинам в борьбе с мятежником Макси- 
,мином, пожертвовав свои волосы для изготовления ка
натов, предназначавшихся для защитных механизмов. 
В честь их был возведен храм, полущивший название «Без
волосая Венера». Один из бо)־атейших, могущественней
ших и многолюдных городов Адриатического побере
жья, он служил воротами на восток, центром, связывав
шим сухопутные маршруты из Рима на юг и альпийские 
перевалы, ведущие на север, с морскими маршрутами 
.Фариатики.

Поэто.му он представлял собой нечто большее, чем 
военная база. Своей процветавшей экономикой он был 
во .много.м обязан большой общ ине евреев, <־ог1еп1аИ>. 
как их называли латинские источники, которые, вполне 
воз.можно. жили здесь испокон веку'. Они тка.1׳и шелк, кра-
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СИЛИ ткани, но главное, производили стекло, что прак
тиковалось на Среднем Востоке уже на протяжении 
2000 лет. Именно по их инициативе был прорыт 5-кило- 
метровый канал через болотистое устье Изонцо к морю. 
Об этом упоминает в своей статье Самюэль Курински‘, 
американский бизнес!мен еврейского происхождения, 
филантроп и ученый, проявляющий особый интерес к 
истории производства стекла. «Еврейская община Акви- 
леи, — пишет он, — возможно, была одной из самых крутт- 
ных и экономически влиятельных в диаспоре, уступая 
лишь общинам Рима и Александрии». Естественно, с рос
том численности римского населения и возрастанием  
влияния христианства, евреи все больше страдали от ре
прессий, которые особенно усилились при епископе Хро- 
мацио в конце IV века. Это он санкционировал сожже
ние синагоги в 388 г., сославшись на авторитет святого 
Амвросия Медиоланского и назвав это деяние в тради
ционном антисемитском стиле «актом промысла божия». 
Со временем дома христиан стали строиться на месте 
домов иудеев. Археологи, работающие здесь с 1940-х го
дов, раскапывая эти дома, часто описывают их как «па- 
леохристианские» или языческие, несмотря на их иудей
скую иконографию. Среди находок несколько мозаич
ных полов, один из которых был обнаружен прямо под 
колокольней построенной позже на этом месте христи
анской базилики, а другой, огромный, площадью свыше 
800 квадратных метров — под самой базиликой. Рядом 
находится выложенная мрамором восьмиугольная мик- 
ва (ритуальная ванна) с шестью ступеньками, требующи
мися по иудейскому закону. Вода в нее подавалась из ис
точника.

Производство стекла в Аквилее заслуживает отдель
ного разговора под руководством Курински. Европейцы

' ( , 'а и ю л 1ьКу/)11насп.  <TheJews o f .\quileia: Judaic Community Lost to 
History » (<־Еврси Аквилси: Иудейская община, утраченная для нсторнн »), 
Hebrew Histon Federation (uA\x\־.hebrewhistoiy.org/factpapers,/aquileia28.html). 
(Прим, пер.)
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не были знакомы с этим искусством, когда среди бухт 
Адриатического побережья появились евреи, поэтому 
их продукция пользовалась спросом на обширной тер
ритории, что вызывало негодование некоторых христи
ан. Святой Иероним, живший непродолжительное время 
в Аквилее, жаловался, что производство стекла стало од
ним из тех ремесел, «с помощью которых иудеи захвати
ли римский мир». Недавние находки изделий из стекла 
вызвали изумление у специалистов, поскольку они явля
ются одними из самых ранних, изготовленных в Европе. 
Один сюрприз за другим: на нескольких из них сохрани
лись имена мастеров, часть из которых была рабами, а 
по крайней мере один — женщиной. Два стеклянных со
суда обнаружились в Линце, городе на Дунае, располо
женном на римском торговом пути через Доломиты. На 
них стояла надпись; Sentia Secunda facit Aquileiae vitra 
(Сентия Вторая изготавливает аквилейское стекло).

Прочные стены этого богатого и влиятельного горо
да не раз подвергались осаде, но взят он был только од
нажды, когда Аларих вел вестготов на Рим в 401 г. Если 
это мог сделать Аларих, то мог и Аттила. Аэций, уверен
ный в том, что запер гуннов в венгерских степях, не от
дал городским властям приказ готовиться к боевым дей
ствиям, и об этом шпионы Аттилы вполне могли доло
жить своему властителю.

С:МКРТЬ и  ИРНОВРАЖЕНИН

Б оев ы е действия начались в конце июня 452 г. Мы мо
жем сделать такой вывод благодаря папе и птицам. Папа 
Лев I, писавший письма в мае и июне, не упоминает о втор
жении гуннов в Италию, поэтому едва ли оно началось 
раньше. А осада города Аттилой не могла начаться на
много позже этого срока, о чем свидетельствуют аисты, 
гнездившиеся на крышах Аквилеи.

Аисты стали участниками этой истории, потому что 
осада не была скоротечной. Жители города не нуждались 
в приказе Аэция: они знали, как противостоять штурму,
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имея выход вниз по реке в открытое море. После при
мерно двух месяцев осады военачальники Аттилы долж
ны были начать роптать. Сколько времени это будет про
должаться? Виноградники, фруктовые сады и пшенич
ные поля прокормят войска до осени, но где же добыча? 
Приск, которого цитирует Иордан, повествует об этих со
бытиях:

АТТИЛА

«Солдаты уже начали проявлять недовольство и желание 
оставить Аквилею, когда Аттила, расхаживавший вокруг 
стен и размышлявший, не лучше ли ему снять осаду или же 
все-таки следует остаться, вдруг заметил нескольких белых 
птиц, а именно аистов, гнездившихся на крышах, которые, 
вопреки своему обычаю, улетали вместе с птенцами из 
города. Аттила сказал своим людям: «Посмотрите на этих 
птиц, они предчувствуют, что должно произойти, покидая 
обреченный город, который вскоре должен пасть. Это на
верняка. Они знают, что случится, страшатся будущего и 
меняют привычки».

Гиббон, которого всегда приятно цитировать, описы
вает эту сцену так:

«[Аттила] наблюдал за аистом, готовившимся покинуть свое 
гнездо на одной из башен и улететь вместе с птенцами в по
ля. Он ухватился с проницательностью государственного 
деятеля за этот незначительный инцидент и воскликнул 
громким голосом, что эта почти домашняя птица, столь 
привязанная к людям, никогда не покинула бы насиженное 
гнездо, если бы эти б'лшии не были обречены превратиться 
в Р )Т 1Н Ы » .

Соответствует ли истине эта красивая легенда? Очень 
может быть, поскольку гунны верили в предзнаменова
ния, как природные, так и рукотворные (гадание по пят
нам крови перед битвой на Kaтaлa\т^cкиx полях). Для рим-
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С МЕР ТЬ  И П Р Е О Ь Р А Ж Е Н И Е

;!Я Н , как и для варваров, птицы всегда служили предвест- 
!!иками тех или иных событий, особенно вороны, совы и 
аисты, как для нас сейчас служат сороки; «Одна к печали, 
две к радости». Аисты — птицы перелетные, о чем Аттила 
наверняка знал лумше, чем Гиббон, как и мы — благодаря 
двум с половиной столетиям развития орнитологии. У них 
нет постоянных гнезд, и зимой они мигрируют на юг. 
Белые аисты, Ciconia, покидают свои летние европей
ские гнезда между серединой августа и началом сентяб
ря и направляются в Африку'. Первыми взлетают птенцы, 
за ними следуют родители. У птиц, гнездящихся на запа
де, один маршрут, на востоке — другой. Ареалы обитания 
двух групп разделены с поразительной точностью по ли
нии 11 градусов восточной долготы, которая проходит  
всего в 200 километрах от Аквилеи, и мигрируют они в 
обход Средиземного моря. Западная группа летит через 
Испанию, восточная, включая птиц из Аквилеи, через 
Турцию, Палестину, за Нил и на юг. Аттила, пришедший 
из Венгрии, был знаком с привычками восточных белых 
аистов, как и его шаманы, всегда присутствовавшие в его 
окружении. Один из них мог попытаться найти какой- 
нибудь знак, подтверждавший ожидания Аттилы. Мало
вероятно, что аисты знали что-либо о методах ведения 
осады, однако, как мне кажется, вполне возможно, гро
хот и дым выгнал их из гнезд раньше времени — за не
сколько дней до середины августа. Не так уж трудно пред
ставить, как шаман, знающий, на что надеется Аттила, 
указывает ему на знак, который свидетельствует о необ
ходимости продолжения осады. Ничто так не вселяет ве
ру, как заявление о неизбежности победы. Как бегство 
крыс с корабля воспринимается в качестве свидетельст
ва его неминуемой гибели, так и бегство аистов из горо
да было воспринято Аттилой в качестве предзнаменова
ния неизбежного падения города.

Кто бы что кому ни сказал, это сработало. Боевой ду'х 
гуннов резко возрос, и они вернулись к тактике, приме
ненной при осаде Наисса в 447 г., всего пятью годами

11 М')И ■'.Аттила"



АТТИЛА

ранее. «Зачем говорить что-то еще, — комментирует Иор
дан. — Он вдохновил своих воинов, и они вновь броси
лись на штурм Аквилеи׳>. Пошли в ход канаты для мета
ния камней, «скорпионы» — тяжелые луки, выпускающие 
стрелы метровой длины, тараны, раскачивающиеся под 
защитой щитов. Спустя очень короткое время стены Ак
вилеи не выдержали, что привело к ужасным последст
виям для города, «который они разграбили и сровняли с 
землей с такой жестокостью, что от него почти не оста
лось следа» — к этому преувеличению мы еще вернемся 
позже.

А что же тем временем делали Аэций и римляне? Ни
чего особенного, согласно нашему главному источнику, 
Просперу, летописцу и теологу из Аквитании. Он стал 
одним из ведущих церковных и литературных деятелей 
и, возможно, служил чиновником при дворе папы Льва I. 
Он отличался резкостью и краткостью суждений. По его 
мнению, Аэций был ленив и труслив. Он не позаботился 
о запасах провианта. Он не проверил альпийские укреп
ления. Он сбежал бы вместе с императором, если бы его 
не удержал стыд. Однако не следует безоговорочно при
нимать эти слова на веру. Проспер был заинтересован в 
том, чтобы принизить роль Аэция и выставить в выгодном 
свете папу, и привлечь к нему внимание как к главному — 
наряду с богом — действующему лицу последовавших 
событий. Дело в том, что империя никогда не защищала 
альпийские перевалы, поскольку это потребовало бы не
имоверных усилий. В V веке Италия пережила шесть на
шествий, и каждый раз захватчики встречали сопротив
ление только в долине Изонцо и у Аквилеи.

Что произошло после падения Аквилеи, покрыто тур
маном. Очевидно, Аттила взял полдесятка расположен
ных в окрестностях Аквилеи небольших городов, среди 
них Конкордию и Альтинум, но на Равенну, где находи
лось правительство империи, не пошел. Вероятно, он ре
шил, что это слишком трудная цель, или же знал, что в тот 
момент император пребывал в Риме. Во всяком случае,
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он двинулся на запад, идя краем долины По. Не желая 
разделять судьбу Аквилеи, попадавшиеся ему навстречу 
города открывали ворота: Падуя, Виченца. Верона, Бре- 
шия, Бергамо и, наконец, Милан. Здесь, пока гунны гра
били и жгли дома, жители успели спастись бегством. Со
гласно одному источнику, Аттила остановился в рези
денции императорского дворца, где увидел картину, на 
которой были изображены скифы, распростершиеся пе
ред двумя римскими императорами — западным и вос
точным. Ему так понравилась эта идея, что он приказал 
местному художнику написать такую же картину, где он  
восседал бы на троне, а два императора сыпали бы к его 
ногам золото.

Насаупление приостановилось. В соответствии с ло
гикой, завоеватель должен был направиться на юг по 
Апеннинскому полуострову к Риму, сметая все на своем 
пути. Приск говорит: шаманы предупредили Аттилу, ко
торый шел примерно по тому же маршруту и с теми же 
намерениями, что и Аларих, будто его может постигнуть 
та же судьба, если он возьмет Рим: немедленная смерть 
после победы. Смерть действительно витала в воздухе, 
стояла невыносимая жара, начались болезни, ощущалась 
нехватка продовольствия. Лето кончилось, но в сентябре 
в долинах Северной Италии еще жарко и вольготно себя 
чувствуют малярийные комары. То же самое пришлось 
испытать на себе и другим завоевателям. В 540 г. фран
ков «поразила диарея и дизентерия, от которой они не 
могли избавиться из-за отсутствия нормальной еды. В ре
зультате болезни скосили треть франкской армии». Дру
гая франкская армия потерпела неудачу здесь же по той 
же самой причине в 553 г.

Возможно, на долю армии, возглавляемой Аэцие.м, вы
пало такое же испытание. На этот счет имеется лишь од
но короткое и путаное сообщение испанского летописца 
14датия, записавшего его около 470 г. Вместо того, чтобы 
начать тотальную войну. Ри.м предпочел прибегнуть к 
дипло.матии. В качестве миротворца высту'пил папа Лев I.



Он представлял собой поистине значительную ф ип׳- 
ру, и еще большую значимость придал ему Проспер, кра
сочно расписавший его роль в этом деле. Избрание Льва, 
отложенное из-за его отсутствия в 440 г., ожидалось с 
<удивительной умиротворенностью и терпением». Он 
ревностно искоренял ересь, сжигая книги, как и подоба
ет святому человеку, вдохновленному небесами. Он про
явил себя властным папой как раз в тот момент, когда Ат- 
тила убил своего брата Бледу и обрел абсолютную власть 
на всей территории по ту׳ сторону Дуная. Государствен
ные деятели высшего ранга, такие, как Аэций, являли со 
бой примеры гордости, амбиций, несправедливости и бес
стыдства — и от всего этого Лев, казалось, был свободен. 
Он даже встал в оппозицию императору Феодосию II на 
Втором Вселенском соборе в Эфесе в 449 г., когда тот до
пустил, что Христос мог и не унаследовать человеческую 
природу от своей матери и обладал лишь человеческим 
образом. Когда в 450 г. Феодосий умер, Марциан, при
шедший к власти благодаря браку с его сестрой, высту
пил спасителем христианства — христианства Льва. 
В связи с этим в 451 г. был созван Четвертый Вселенский 
собор. Согласно Просперу, женщины вообще не играли 
никакой роли. А как же жена Марсиана Пульхерия, кото
рой тот был обязан своей короной? А как же Галла Пласи- 
дия, мать Валентиниана и Гонории, одна из могущест- 
веннейщих женщин своей эпохи? И, конечно, теперь, ко
гда Аттила угрожал самому сердцу Западной Римской 
империи, Аэций был более чем бесполезен, и все сосре
доточилось в руках Льва.

Если Аэций полагался на здравый смысл, Лев полагал
ся на бога. Сенат и Валентиниан отправили его с мисси
ей к Аттиле. «Они не нашли ничего л\׳чшего, чем отпра
вить посольство к этому ужасному правителю и просить 
его о мире». Лев взял с собой дв\׳х коллег: Тригеция, быв
шего префекта и опытного дипломата, который вел пе
реговоры с Гензерихо.м, правителем царства вандалов в 
Северной Африке, и бывшего консула Ависна, ныне од
ного из наиболее влиятельных римских сенаторов. Воз-
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М О Ж Н О , главная цель Льва сводилась к тому, чтобы дого
вориться о вык)־пе пленных. В тс времена гюдобЕчая мис
сия возлагалась на самых высокопоставленных послов. 
По Просперу. подлинными спасителями Рима стали Лев 
и господь бог. В результате в более поздних источниках 
остальные два участника посольства либо не упомина
ются вовсе, либо представлены в искаженном виде.

По всей очевидности. Аттила был готов принять тро
их послов, возможно, видя в них зеркальное отражение 
своих логддес, возглавляемых главным шаманом Рима. 
Как говорит Проспер, «властитель принял делегацию с 
почестями и был настолько польщен присутствием пер
восвященника, что приказал своим войскам прекратить 
боевые действия и вернулся за Дунай».

Именно так, и не иначе. Чудеса да и только. Все дело в 
том, что в глазах Проспера папа Лев был живым вопло
щением Христа среди людей. «На избранных нисходит  
благодать, — говорит он, — не допускающая, чтобы они  
оставались бе,здеятельным, и не спасающая их от напа
дения врага, но дающая им силы побеждать врага».

Что в действительности произошло во вре.мя встре
чи, никто не знает. Возможно, как утверждают некото
рые источники, она имела место на берегу озера Гарда, 
где из него вытекает река Минций (ныне Минцио) у Пес- 
керы, хотя непонятно, зачем Аттиле нужно было возвра
щаться из захваченного им Милана на восток, если путь 
на Рим лежал на юг. Вне всякого сомнения, переговоры  
были очень трудными. Вполне вероятно, Аттила грозил 
Италии страшными несчастьями, как говорит Иордан, 
«если ему не пришлют Гонорию вместе с причитающей
ся ей долей богатства». Скорее всего, послы выдвинули 
встречное предложение: никакой Гонории, которая уже 
состоит в браке или «приняла обет це;юмудрия» (что. по 
всей видимости, в данном сл>^ае одно и то же, поскольку 
Гонория категорически отвергала мужа), а вопрос о доле 
богатства может быть рассмотрен, как и вопрос о вык\т!е 
пленных.

В отсутствие достоверной информации в скором вре
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мени появились легенды о чуде. Венгерский манускрипт 
XIII века, в котором повествуется, буд <־Ое5Га Hungarorum־>
то Аттилу привело в уокас видение разгневанного воору
женного ангела, — один из нескольких источников, со 
держащих подобные легенды, рассматриваемых ниже, в 
главе 12. Едва ли Аттила испытывал особое почтение пе
ред каким-то папой. У него имелись иные причины для 
прекращения наступления. Болезни, голод, внезапное 
осознание тех трудностей, которые ждут его впереди, — 
Аттила должен был понимать тогда, что он откусил боль
ше, чем способен прожевать. Кроме того, его положение 
было весьма уязвимым, поскольку византийские войска 
находились ближе к Венгрии, чем он сам.

Он повернул назад, пересек И зонцо и направился 
домой.

Осенью 452 г., когда Дунай сковал лед, он отправил 
послов к Марциану, угрожая опустошением Балкан, «так 
как ничего из того, что было обещано Феодосием, не вы
полнено, и заявляя, что проявит к своим врагам еще боль
шую, нежели когда-либо, жестокость».

Но это был блеф. Он потерял тысячи воинов на Ката- 
лаунских полях, еще тысячи умерли от болезней в Ита
лии. Даже если итальянская кампания окупилась за счет 
денег, выплаченных Львом в качестве выкупа, поток зо 
лота от Марциана окончательно иссяк, а ему нужно было 
содержать истощенную армию и удовлетворять аппети
ты своих военачальников. Никаких посольств больше не 
было. В ту зиму над дунайской границей повисла злове
щая тишина, державшая Марциана в «подвешенном» со
стоянии по поводу возможных планов Аттилы. Весной 
нужно было предпринимать какие-либо действия.

АТТИЛА

В  Италии десятки городов пострадали от Гусинского на
шествия, и больше всех, по всей очевидности, Аквилея. 
Слова Иордана, процитированные Гиббоном, отдаются 
эхом на протяжении столетий: «Последующие поколе-
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ния не могли отыскать руины Аквилеи». Другие авторы 
просто говорили, что город был стерт с лица земли.

Однако это не совсем так, ибо об Аквилее после Атти- 
лы кое-что известно.

Спустя шесть лет город, предположительно уничто
женный до основания, начал возрождаться. В нем име
лась довольно значительная группа христиан во главе с 
епископом. Его звали Нисета, и в 458 г. он писал папе 
Льву, чьи ответы сохранились в подборке писем. На Ни- 
сете лежало бремя преодоления кризиса, вызванного 
разрушением города. Семьи были разлучены: мужчины 
уведены в плен, а женщины предоставлены самим себе. 
Но теперь с божьей помощью положение улучшалось. 
По крайней мере, некоторые мужчины вернулись. Таким 
образом, Атгила отпустил пленных, вероятно, выкуплен
ных Львом. А что произошло с теми, кто выжил, но не 
был выкуплен? Они наверняка стали рабами и трудились 
в поте лица на полях Венгрии.

Перед Нисетой стояли две проблемы. Первая: некото
рые женщины вновь вышли замуж, посчитав, что их му
жей нет в живых. Каков статус этих браков? Это был чрез
вычайно сложный вопрос, так как лю бое решение со з
давало неразбериху в сотнях семей. Льва нельзя было 
упрекнуть в нерешительности. Он постановил, что по
вторные браки должны быть аннулированы, а первые 
мужья восстанавливались в правах. Женщины, уведен
ные гуннами, не упоминались вообще, ибо считались без
возвратно утерянными.

Вторую проблему представлял статус возвративших
ся, как христиан. Некоторых из них принудили в плену к 
принятию таинств обрядов, таких, как причастие и кре
щение (если они имели детей). Определение гуннов как 
еретиков звучит более чем странно. Армия Аттилы пред
ставляла собой смешение племен, и в ее состав входили 
готы, которые столетием раньше были обращены в ари
анство. Нисета мог не отличать готов от гуннов, но ересь 
была красной тряпкой для папского быка. Лев постано
вил, что принудительное обращ ение не признается за

263



АТТИЛА

обращение и вернувшиеся должны быть прощены и вос
становлены в правах.

Со временем все эти семейные и богословские драмы 
исчерпали себя, и возрождавшийся город стал достаточ
но богат, чтобы возвести базилику на руинах синагоги. 
Иудеи, судя по всему, покинули Аквилею. Столетие спус
тя другое варварское нашествие, на сей раз лангобардов, 
вновь привело к упадку;׳ города, и многие его жители пред
почли перебраться на запад, в новое поселение, возник
шее на островах Венецианской лагуны — малоперспек
тивное, но обеспечивающее гораздо большую безопас
ность.

Для многих эта связь является неопровержимым до
казательством того, что выжившие жители Аквилеи ос
новали Венецию, которая якобы была недоступна для 
гуннов, не осмеливавшихся въезжать на лошадях в окру
жающие ее топи. Возможно, этот путь проложили иудеи 
из Аквилеи, но христиане ходили им две сотни лет. Только 
в 5б9 г., после еще одного варварского вторжения епи
скоп Аквилеи Павел перевез свои регалии и реликвии в 
порт Градо, находившийся в 10 километрах к югу от Ак
вилеи и на некотором расстоянии от побережья, доб
раться куда без плавательных средств можно было лишь 
с большим трудом. Оттуда спустя еще столетие власти 
города окончательно перебрались в Венецию. В IX веке 
проливы между островами начали преображаться в ка
налы, через которые сооружались мосты, и город посте
пенно приобрел свой неповторимый облик, вдохновив
ший авторов последующих эпох на то, чтобы превратить 
груду перемешанных исторических фактов в красивые 
народные сказки.

Венеция и сегодня сохраняет связь со своими акви- 
лейскими корнями и традициями на благо туристической 
индустрии. На островах Мурано и Бурано продолжают 
производить стекло, отчасти благодаря рабыне Сентии и 
ее коллегам, трудившимся в Аквилее до того, как ту̂ да при
шел Аттила.
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ВНЕЗАПНАЯ СМЕРТЬ, 
ТАЙНАЯ МОГИЛА

Редко девушка становится знаменитой, ничего не сделав 
для этого. На греческом и на латыни она звалась Ильди- 
ко. Историки соотносят это имя с германским именем  
Хильдегунда. Она могла быть германской принцессой, 
присланной каким-нибудь вассалом с целью заручиться 
расположением Аттилы. У Аттилы уже было много жен, и 
не столько потому, что он обладал большой сексуальной 
энергией, сколько потому, что присутствие в гареме вы
сокородных женщин являлось символом власти над не
надежными вассалами. Иордан, цитируя утерянный фраг
мент Ириска, говорит, что Ильдико была очень красива. 
Никто больше не упоминает о ней. Во всяком случае, она 
бьша последней женой Аттилы, появившись у него в 453 г.

О том, что произошло в ночь свадьбы Аттилы и Иль
дико, рассказывает Приск, который был при дворе коро
ля гуннов четырьмя годами ранее и поэтому проявлял к 
этим событиям огромный интерес. В течение последних 
трех лет он находился при Максимине в районе верхне-
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ГО течения Нила, принимая участие в очередном раунде 
затянувшейся дискуссии по поводу баланса между боже
ственной и человеческой сущностями Христа. Она обо
стрилась в 448 г., когда престарелый священник по име
ни Евтихий выступил с заявлением, что Христос обладает 
единственной сущностью — божественной. Споры при
няли ожесточенный характер, и в них были втянуты вла
сти Рима и Константинополя. На Четвертом Вселенском 
соборе в Халкедоне в 451 г. была предпринята попытка 
узаконить концепцию, согласно которой Христос явля
ется одним лицом с двумя сущностями, что, благодаря 
терминологической казуистике, позволяет ему быть од
новременно богом и человеком. Наряду с этим собор  
провозгласил равенство Константинополя по отнош е
нию к Риму и, следовательно, его право на владение Бал
канами и всеми восточными территориями. Рим был в 
ярости, как и монофизиты Египта, приверженцы идеи 
единственной сущности Христа. Приск и Максимин ве
ли переговоры о мире с двумя своенравными египетски
ми общинами. В ходе этих переговоров Максимин умер. 
В начале 453 г. Приск вернулся в Константинополь, все 
еще погруженный в хаос религиозного диспута. Он даже 
мог выступить в роли советника военного коменданта 
города по вопросам пресечения беспорядков. Очевидно, 
тогда все еще существовали хорошие связи между грека
ми и гуннами, осуществлявшиеся, по всей вероятности, 
через какого-нибудь готского посредника-полиглота, 
который принес сенсационные известия из Венгрии.

Оригинал сообщения Приска о том, что произошло 
после свадьбы, когда Аттила удалился со своей юной не
вестой, не сохранился, но Иордан снял с него копию, ко
торая приводится ниже:

АТТИЛА

<'После чрезмерных возлияний он повалился на кровать и 
уснул. Он и раньше страдал кровотечением из носа, но на 
сей раз кровь, не найдя обычного пути истечения, пошла 
горлом, что послужило причиной смерти. Таким образом, 
пьянство положило постыдный конец жизни правителя,
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завоевавшего славу на полях сражений. На следующий день, 
видя, что их господин долго не выходит из спальни, его 
слуги заподозрили неладное и сначала стали громко кри
чать ему, а затем взломали дверь. Они нашли Аттилу .мерт
вым, но без признаков насильственной смерти, и рыдав
шую девушку׳».

Картина выглядит вполне убедительно — молодая де
вушка, большое количество выпитого, никаких намеков 
на плохое самочувствие, брачная ночь, тело, плачущая 
невеста. Что могло случиться? Впоследствии эта загадоч
ная смерть породила массу самых разнообразных пред
положений — Ильдико, посланная для отмщения, спря
танный кинжал, яд и так далее. После смерти Чингисхана 
тоже было много разговоров о том, что он пал жертвой 
мести со стороны своей последней жены. Простые смерт
ные не желают, чтобы их правители умирали просто так, 
их кончине непрем енно должны предшествовать ко
меты, предзнаменования, драмы. Но в случае с Аттилой 
ничего подобного не было, и в пользу его естественной 
смерти свидетельствует состояние неподдельного шока 
Ильдико. Вероятнее всего, у Аттилы, которому было хо 
рошо за пятьдесят, произошел резкий сбой в работе той 
или иной системы организма.

Но какой? Чтобы получить ответ на этот вопрос, нуж
но обратиться к медицинским фактам.

В сообщ ении говорится о горловом кровотечении. 
Ни инфаркт, ни инсульт, способные произойти во время 
совокупления, не вызывают наружного кровотечения. 
Кровь могла поступать только из органа, непосредствен
но соединенного с ротовой полостью — легких, горла 
или желудка. Заболевания легких не сопровождаются 
внезапными кровотечениями (только небольшие кровя
ные выделения после нескольких лет хронической бо 
лезни, такой, как т\׳берку'лез). Остаются горло и желудок.

Рассмотрим вначале версию желудка. Аттила мог за
хлебнуться рвотными массами. Однако о рвоте нет ни 
слова, слути говорили лишь о крови. Существует вероят-
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ность того, что причиной кровотечения могло стать про
бодение язвы желудка, развивавшейся в течение некото
рого времени без ощутимых симптомов (язва желудка не 
всегда вызывает болезненные ощущения). Одним из фак
торов развития язвы являются стрессы, которых в жизни 
Аттилы хватало с избытком. Положение .могло усугуб
ляться горьким осознанием того, что он достиг предела 
своих возможностей и ему не удастся создать Великую 
Гуннскую империю, включающую наряду с его собствен
ными владениями территории Западной Римской импе
рии и Византии. Если он когда-то считал, что ему предо
пределено — небесами, богом войны или каким-либо 
другим божеством, которому поклонялись его щаманы, — 
править миром, то теперь он знал наверняка, что придет
ся довольствоваться меньшим. Фактически это был ко
нец. Поэтому, вполне возможно, у него произошло про
бодение язвы, и если бы он не лежал в беспамятстве по 
причине опьянения и изнеможения, то проснулся бы, а 
не захлебнулся бы собственной кровью.

Возможна и другая версия — на мой взгляд, более убе
дительная. Гунны много пили, и не только свое ячменное 
пиво, но и вино, привозимое из Западной Римской импе
рии и Византии. Приск упоминал вино, рассказывая об  
ужине с Аттилой. В течение 20 лет правитель ryainoB упот
реблял алкоголь, и, вероятно, в больших количествах 
(вспомним и традиции гуннов осушать чашу после каж
дого тоста). Алкоголизм вызывает расстройство, извест
ное как portal hypertension, которое, в свою очередь, при
водит к oesophageal varices, иными словами, варикозно
му расширению вен в пищеводе. Эти разбухшие вены с 
ослабленными стенками способны внезапно лопаться, в 
результате чего происходит сильное кровотечение, и ес
ли сильно пьяный человек лежит в бесчувственном со 
стоянии на спине, кровь попадает в легкие. Если бы Ат- 
тила не спал или был трезв, он поднялся бы в кровати и 
остался бы жив. Опьянение, повышенное давление, сла
бые вены в горле — это сочетание, по всей вероятности, 
и убило его.

лгтнл \
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Бедная, невинная Ильдико проснулась рядом с безды
ханным телом и была так напутана, что не смогла по
звать на помощь или открыть дверь.

Далее повествование продолжает Иордан. Растерян
ные слути призвали друтих. Когда всем открылась страш
ная правда, начался риту׳ал оплакивания, который в каж
дой культуре имеет свои особенности. Гу'нны отрезали 
себе ножами клоки волос, и эта традиция могла су'щест- 
вовать на протяжении трех столетий, с эпохи хунну, в 
царских гробницах которых археологи находили спле
тенные в косы волосы, обрезанные у корней. Мужчины 
также резали себе щеки, что объясняет наличие шрамов 
на их лицах, о которых упоминали несколько авторов, 
писавших о гуннах. Как говорит Иордан, «уроду'я свои и 
без того отвратительные лица глу^бокими ранами, они  
оплакивали знаменитого воителя не женскими слезами, 
а мужской кровью>>. Этот ритуал встречался от Балкан до  
Восточной Азии и был уже известен на Западе. Сидоний 
вспоминает его, восхваляя мужество своего героя Авита: 
«Покрытый ранами, ты превзошел того, для кого оплаки
вание означает разрезание собственных щек».

Тело положили на траву внутри шелкового шатра, и 
его окружили всадники, «как во время циркового пред
ставления». Один из главных помощников Аттилы затя
нул погребальную песнь, которую, судя по всемуу Ириску 
перевели слово в слово — разумеется, сначала с !уннско- 
го на готский, а затем на греческий, после чего Иордан 
перевел ее на латынь. Эта латинская версия звучит сле
дующим образом;

( ; . \И ;П 'Ь  и  Г1РЕО Ы 'АЖ [:Н 11К

«Вождь гу'ннов, король Аттила, сын Мушдзука, предводитель 
наихрабрейших племен, держал под своей неограничен
ной властью царства Скифии и Германии и, за.хватывая при
надлежавшие и.м города, наводил ужас на Ри.м и Константи
нополь, которые, дабы у .миротворить его. ежегодно плати
ли ему дань. И. достигнув благодаря судьбе всего этого, он 
у.мер — не от руки врага, не в результате предательства, а
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безболезненно, среди своих людей, счастливый и радост
ный. Кто может подумать об этом, как о с.мерти, видя, что 
никто не считает, будто она призывает к отмщению?»

АТТИЛЛ

Эти строки были подвергтты  у'чеными самому тща
тельному анализу. Предпринимались даже смелые по
пытки восстановить готскую версию, оказавшиеся без
результатными. Невозможно доказать, что греческая вер
сия соответствует гу׳ннскому источнику, хотя Приск был 
убежден в этом, иначе зачем ему было цитировать ее до
словно? Возможно, он стремился сделать репортаж, в ко
тором отразилось бы горе гy^^нoв, пусть он и не отличал
ся бы особыми литературными качествами. Лучшее, что 
могли сказать об Аттиле его люди, по всей вероятности, 
сводилось к следующему: он много грабил и умер, не дав 
им повода убивать в отместку' за себя. По словам Менхен- 
Хелфена, это звумит «как эпитафия американскому ганг
стеру».

Далее в повествовании продолжается описание риту
ального оплакивания. Это было нечто вроде поминок, вы
ражение горя и в то же время воспевание доблестно про
житой жизни■.

Затем, когда опустились сумерки, тело было подготов
лено для погребения. Гутзны совершили обряд, к которому 
мы вернемся чуть ниже, «вначале золотом, затем сереб
ром и, наконец, железом». Металлы, говорит Приск через 
посредство Иордана, являлись символами. Железо сим
волизировало покорение им многочисленных племен, а 
серебро и золото — награбленные им богатства. После

' Иордан, или Прнск, говорит, что !л нны называли :зтот рит\ ал <стра- 
ва>>. и это, предположительно, единственное сохранившееся слово гунн
ского языка стало впоследствии предметом множества спекуляций. Уче
ные, спорившие на протяжении столетия, сошлись в одном: .это слово не 
тюркское, а значит, почти наверняка не гуннское. По мнению нескольких 
специалистов, это позднесредневековое польское и чешское слово, озна
чающее <‘пища־> в смысле <-по.минальное угощение >. Остается загадкой, то 
ли гунны переняли его у славян, толи информатор Ириска употребил его
мимоходом. ( [ ! [ ) И М .  )1 С р .)
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СМЕРТЬ И ПРЕОГ^РАЖЕНИЕ

ЭТОГО о н и  п р и с о в о к у п и л и  т р о ф е й н о е  о р у ж и е ,  з а х в а ч е н 
н о е  в б о ю ,  к о н с к у ю  с б р у ю ,  у к р а ш е н н у ю  р а з н о о б р а з н ы 
м и  о с о б ы м и  к а м н я м и  и  р а з л и ч н ы м и  о р н а м е н т а м и ,  з н а 
к а м и  к о р о л е в с к о г о  д о с т о и н с т в а .

Так что же гунны делали с металлами? В большинстве 
переводов говорится, что они обшили ими его «гробы», 
что породило нелепую, но часто повторяемую историю, 
будто Аттила был похоронен в трех гробах — из золота, 
серебра и железа. Гиббон воспринимает эту легенду как 
факт, без каких-либо комментариев. В результате мно
гие поколения искателей кладов тщетно надеялись оты
скать царскую гробницу с сокровищами.

Данная версия широко распространена в Венгрии. 
Даже в школьных учебниках это преподносится как ис
торический факт — отчасти благодаря роману Гезы Гар- 
доньи «Человек-невидимка», в котором, в частности, го
ворится;

«Главные шаманы принесли в жертву черную лошадь за ка
тафалком, и слепая Кама спросила души усопших гуннов, 
как должен быть похоронен Аттила.

«Положи его в тройной гроб, — последовал ответ. — Пусть 
первый гроб будет из золота, блестящим, словно солнеч
ные лучи, ибо он был солнцем гуннов. Пусть второй гроб 
будет из серебра, словно хвост кометы, ибо он был кометой 
мира. Пусть третий гроб будет из стали, ибо он был твердым, 
как сталь».

Все это представляется полным абсурдом. Сколько 
потребовалось бы золота для изготовления гроба? Я скажу 
вам: около 60 000 кубических сантиметров. Это $15 мил
лионов в сегодняшних ценах, целая тонна золота: не так 
много в масштабах современного производства или по 
сравнению с годовой добычей золота двуэс империй, но 
этот объем эквивалентен годовой дани из Константино
поля (выплата которой, как вы помните, давно прекрати
лась). Если бы у гуннов было столько золота, Аттиле неза
чем было бы идти на запад и он имел бы кое-что получше
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АТТИЛА

деревянного дворца и каменной бани. И даже если бы у 
гуннов было это золото, неужели они совершили бы та
кую глупость, зарыв его в землю?

К тому же фигурируют еще два гроба, и каждый из 
них больше предыдущего. Двести тысяч кубических сан
тиметров металла! Помимо всего прочего, понадобились 
бы месяцы, чтобы отлить их, и они весили бы больше 
3 тонн. Их перевозка потребовала бы 60 человек, проч
ную повозку и нескольких быков — а ведь этот ритуал, 
предположительно, совершался тайно, глухой ночью. По
добную фантазию невозможно принять на веру при всем 
желании.

Однако ее автором был не Гардоньи, а его источники, 
подробно изученные Морой Ференцем, директором Се
гедского музея, ныне носящего его имя. Следы этой ис
тории ведут к писателю XIX века Мору Йокаи, позаимст
вовавшему ее, в свою очередь, у священника Арнольда 
Апольи, который в 1840 г. утверждал, будто прочитал ее у 
Иордана, тогда как в то время очень немногие люди име
ли доступ к трудам Иордана. Вероятнее всего, он читал 
Гиббона. Как бы то ни было, Апольи либо ничего не по
нял, либо все сочинил сам, дабы получилась красочная 
легенда.

Если обратиться к Иордану, у него ничего не говорит
ся о металлических гробах. Он предлагает более реали
стичную версию: coopercula... communiunt, «они укрепи
ли крыщки». Никаких упоминаний о агсае (гробы), хотя 
это слово употребляется впоследствии в истории в един
ственном числе. Теперь она начинает приобретать смысл. 
Скорее всего, речь идет о деревянном гробе и несколь
ких ценных предметах, вроде кусочков золота, исполь
зовавшихся для украшения луков. Похоже, крышка за
креплялась с помощью маленьких символических зажи
мов из золота, серебра и железа. Именно такие гробы 
находили в погребениях хунну на холмах Нойон Уул в 
Монголии.

А как же тогда сокровища, якобы похороненные вме
сте с телом? Как пишет Петер Томка, «покойник должен



СМКРТЬ и П Р КОБ РА/ КЕ ИИЕ

был лежать в гробу в церемониальной одежде. Вместе с 
ним там должны были лежать дары в виде еды и напит
ков и простые приборы, вроде ножей или щипчиков». Но 
ничего особо ценного в сам гроб не положили бы. Если 
взять в качестве примера клад Паннонхальмы — культо
вые предметы, украшенные чешуйками золота, — можно 
сделать вывод, что тело и ценные вещи короля были по
хоронены отдельно. Кладоискатели и археологи ищут 
тело в деревянном гробу, затерявшемся где-то в долине 
Тисы, а также клад с его личными предметами.

В  Сегедском музее вы ощущаете подлинную близость к 
Аттиле, особенно в обществе его нынешнего директора 
Белы Курти, ежедневно держащего в руках предметы, ко
торые мог держать когда-то сам Аттила. Курти, плотный 
мужчина с седеющей бородой, проработавший в музее 
свыше 30 лет, рассказал мне, как были найдены эти пред
меты.

Герой этой истории — восьмидесятилетний старик, 
живущий в селении в долине Тисы, примерно в 12 кило
метрах к юго-западу от Сегеда. Балинт Йожеф — или, ес
ли угодно, Йожеф Балинт — бывший фермер, является 
знаменитостью местного масштаба благодаря находке, 
совершенной им в пятилетием возрасте. Селение слиш
ком мало, чтобы его можно было отыскать на карте, но 
рядом находится озеро, носящее то же название — На- 
дьсекшош. Стоял прекрасный день начала лета 1926 г. 
Маленький Йожеф играл в поле, в то время как его роди
тели сажали тыквы. Он заметил какой-то предмет, тор
чавший из только что вскопанной земли. Это оказался 
странно выглядевший металлический котелок, весь в дыр
ках. Всего их было 39, и располагались они в три ряда. 
Йожеф показал котелок матери. В качестве посуды он 
был абсолютно бесполезен, поэтому она взяла молоток 
и расплющила его, сделав из него нечто вроде короны. 
«Теперь ты будешь королем!» — и мальчик забрал коте
лок с собой в свинарник, чтобы поиграть с ним. Он был



АТТИЛА

ДОВОЛЬНО тяжелым, и Йожеф не мог удержать его на го
лове. Покатав немного металлический круг по двору, он 
бросил его и тут же забыл о нем.

Полгода спустя один из работников фермы вновь на
шел котелок, и кому-то из членов семьи пришла мысль, 
что эта находка может иметь важное значение. Почис
тив котелок, он, к своему немалому изумлению, обнару
жил, что держит в руках золото. Он разрезал его на три 
части и отвез одну к ювелиру в Сегед, посмотреть, какие 
деньги это может ему принести. Ювелир, чтивший уголов
ный кодекс, сообш,ил о находке в полицию. Так предмет 
попал в руки директора Сегедского музея Моры Ферен
ца. Мора незамедлительно выехал на ферму, и малень
кий Йожеф показал ему место, где он нашел котелок. 
Всплыли остальные две его части. Последовал оф ици
альный запрос: не могли бы археологи музея перекопать 
тыквенное поле Балинтов? Это предложение повергло 
старшего Балинта в ужас, и он не хотел слышать ни о чем 
подобном.

Минуло восемь лет. Мора умер. Его преемник, настро
енный более решительно, вновь приехал в Надьсекшош, 
уговорил Балинта, перепахал поле и нашел крупнейший 
из когда-либо найденных гуннских кладов — 1б2 пред
мета: поясные пряжки, ожерелья, золотые предметы, ин
крустированные драгоценными камнями, конскую сбрую, 
украшения для седел, застежки для обуви, декоративные 
фрагменты мечей и кинжалов, ручки деревянных инст
рументов, фрагменты седел и хлыстов, л\т<и и котлы. Вме
сте с последующими находками общее их число перева
лило за 200. В основном это были небольшие предметы, 
до килограмма золота. По застежкам для обуви археоло
ги определили, что эти предметы принадлежали одному 
или нескольким представителям гуннской элиты. Экс
перты, такие как Иштван Бона и Петер Томка, сходятся 
во мнении: это были погребальные пожертвования и 
они — что очень важно — не были положены в могилу. 
На поле Балинтов не были обнаружены ни кости, ни пе
пел, ни следы размытого погребального кургана.
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в настоящее время котелок хранится в Националь
ном музее в Будапеште в качестве центрального предме
та экспозиции, по которой Курти является экспертом. 
В Сегедском музее осталась лишь его копия. Подобные 
находки, сделанные в Персии, свидетельствуют о том, 
что отверстия служили для крепления украшений из 
стекла и полудрагоценных камней, что предполагает ис
пользование этой посуды во время официальных ужи
нов, вроде того, что описывает Приск. Говоря откровен
но, это довольно грубая работа. Однако весьма соблаз
нительно думать, что этот самый предмет держал в руках 
Аттила в период пика своего моп'щества, всего за четыре 
года до того, как он стал погребальным пожертвованием.

СМК1>ТЬ и  Г1РК()1И>АЖ1:НИН

Т е м  временем должны были состояться траурная про
цессия и тайное погребение «в землю». О юргане какие- 
либо упоминания отсутствуют. Если погребение произ
водилось в соответствии с традициями хуниу, была вы
рыта глубокая яма, сооружена деревянная комната и уст
роена деревянная гробница, в которую установили гроб, 
после чего яма была засыпана.

Слово «тайное» имеет важное значение. Чингисхан 
был погребен тайно, как и его наследники. Делалось ,это 
для того, чтобы избежать разграбления гробницы и со 
хранить священность места, то есть божественную ауру, 
окружающую императора. В случае с монгольскими пра
вителями перед их слугами стояла серьезная проблема, 
заключавшаяся в том, что все примерно знали, где нахо
дятся захоронения — на священной горе Бурхан Халдун, 
ныне носящей название Хан Хенти, которая находится в 
Северной Монголии. Чтобы решить эту проб;!ему, мон
голы тщательно маскировали могилы, затаптывая их ко
пытами лошадей, расставляя в их окрестностях стражу' и 
затем позволяя деревьям и траве полностью скрыть .места 
захоронений. Спустя поколение уже никто не мог оты
скать их, и они хранят свою тайну по сей день.

В ел ч м а е  с  А т т и л о й  д е л о  о б с т о и т  и н а ч е . С удя  п о  в се .м .־\



у скотоводов-кочевииков существовали традиционные 
ритуалы погребения вождей. Но гунны, больше не явля
ясь кочевниками, прожили в Венгрии всего два поколе
ния. У них не было священного места, подходящего для 
погребения вождей, и даже если они отдаленно помнили 
благодаря фольклору о своем (недоказанном) происхо
ждении от хунну, поблизости отслпствовали горы, кото
рые могли бы стать мостом между землей и небом. Им не 
оставалось ничего другого, как зарыть гроб в земле.

Вот во что верят венгры, не без содействия Гардоньи. 
Где должен был быть похоронен правитель?

«Старая Кама ответила, следуя божественному совету: «На 
реке Тисе множество крошечных островков. Отведите воду 
И.З более узкого рукава в том месте, где река разделяется. 
Выройте очень глубокую могилу в обнажившемся дне и за
тем расширьте это дно. После того, как правитель будет по
хоронен, пустите воду обратно в рукав».

Л'П и;|л

В результате сегодня в Венгрии многие уверены и 
считают это непреложным фактом, что Аттила покоится 
в могиле, вырытой на дне реки Тисы.

Каким бы образом ни было произведено погребение, 
его место должно было остаться в тайне, что на слегка 
холмистой венгерской пучите представляло определен
ную пробле.му. Приск, согласно Иордану, рассказывает, 
как она могла быть решена. «Дабы место сокрытия столь 
великих богатств было ограждено от людского лю бо
пытства, те, кто выполнял работы по погребению, были 
убиты — ужасное вознаграждение, бросившее могиль
щиков в пучину внезапной смерти вместе с погребен
ным».

Этот момент достоин более пристального внимания. 
В Евразии был широко распространен риту׳ал убийства 
животных и рабов во время похорон владыки. В китай
ском городе Аньян туриста.м показывают место захоро
нения небольшой ар.мии рядом с гробницей их венце
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носного полководца. Там можно увидеть скелеты людей 
и лошадей, а также несколько ко;1есниц. Э'го не бы;ю ши
роко распространенным обычаем, ведь рабы и солдаты 
представ;шли собо!"! ценное имущесгво, и поэтому чаще 
использов;шись манекены — вспомните зна.менитую тер
ракотовую армию Сианя.

Вернемся к убийству могильщиков, совершенному в 
целях сохранения тайны. Насколько мне известно, пер
вым о подобной идее упоминает Иордан. Вероятно, этому 
не стоит удивляться, с учетом того, что похороны ве;!и- 
кого властителя, как правило, сопровождались создани
ем довольно заметного мемориала в форме погребаль
ного кургана, сотни которых можно увидеть в Венгрии, 
Украине, Южной России и по всей Азии, вплоть до цар
ских гробниц хунну в Монголии. Вопрос о секретности 
тогда никого не заботил. Он встал только при погребе
нии Чингисхана, и, наверное, отнюдь не по случайному 
совпадению возникла та же самая идея: в целях сохране
ния тайны местонахождения могилы великого хана все 
живые существа, оказавшиеся на пу'ги следования траур
ного кортежа, были убиты.

Марко Поло выяснил, что это произошло при погре
бении внука Чингисхана Мунке, и в скором времени то 
же самое начали приписывать и погребению самого 
Чингисхана. В случае с монголами подобное просто не 
имеет практического смысла. Какие бы меры предосто
рожности ни предпринимались, невозможно скрыть от 
людских глаз траурный кортеж, сопровождаехмый тол
пой горюющих членов семьи и родственников.

Однако, что касается Атгилы, его случай уникален. Ни
когда прежде варварский правитель не достигал столь 
многого. По крайней мере, такие прецеденты неизвест
ны. Ночные похороны, никакого кургана — это представ
ляется мне вполне реальным. Если бы Приск все приду
мал или следовал исключительно своим классическим 
моделЯхМ. он наверняка рассказал бы об оплакивании, 
смерти жертв и погребальном юргане.

Но как же тогда удалось сохранить тайну? Менхен-Хел-
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фен с сарказмом относится к идее устранения свидете- 
;!ей: «Убийство людей, хоронивших властителя, было не
эффективным средством предотвращения разграбления 
гробницы, ибо тысячи других людей должны были знать 
о ее местонахождении. Кстати, а кто убил убийц?» В от
личие от него, я не столь категоричен. Гуннам было не
сложно организовать подобную акцию, поскольк\'у них 
имелось множество рабов, захваченных в ходе много
численных кампаний в Германии, на Балканах, в Галлии 
и Италии. Приск видел некоторых из них во вре!мя своей 
миссии и сравнивал успешного греческого предприни
мателя с угрюмыми и подавленными пленными, занятыми 
на работах в с'тавке Аттилы. Гунны не испытывали никаких 
угрызений совести по поводу убийства людей (вспомни
те двух беглых царевичей, посаженных на кол). Для них 
убить человека было так же легко, как убить овцу, даже 
легче, потому что при выборе овцы следовало еще поза
ботиться о качестве мяса. Тот, кто спокойно режет себе  
лицо, способен столь же хладнокровно перерезать гор
ло не угодившему ему домашнему слуге.

Я могу представить, как ведут рыть могилу человек 50 
пленных, которые совершенно не догадываются о своей 
судьбе, известной лишь нескольким логадес. Появляется 
процессия, сопровождаемая тысячной толпой скорбящих 
гуннов. Логадес велят им возвращаться домой. П роцес
сия продолжает медленно двигаться дальше под охра
ной примерно 50 солдат. Затем гроб укладывают в выры
тую яму, заваливают ее землей и тщательно разравнива
ют место, которое в скором времени будет затоплено 
паводковыми водами разлившейся Тисы. После этого  
пленных строят и уводят в темноту. С первым лучом 
солнца их разбивают на небольшие группы, к каждому 
из них подходит 1лшн и быстро перерезает горло. Все кон
чено в течение нескольких секунд. Разумеется, некото
рые птзны должны были быть посвящены в тайну, но они 
стали ее хранителями. Она надежно пребывала с ними 
до тех пор, пока ежегодные разливы Тисы не скрыли на
всегда это .место от мира.
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СЛЕДЫ ТЕХ, КТО ИСЧЕЗ

Почти мгновенно империя, казавшаяся такой великой, 
превратилась в карточный домик. Аттила, величайший 
среди предшественников Чингисхана степной прави
тель, не позаботился о том, чтобы назначить преемника. 
Приск видел, сколь нежные чувства он проявлял к млад
шему сыну Эрнаку, какую ответственность возлагал на 
самого старшего сына Эллака, но для сплочения импе
рии этого было недостаточно. Чингисхан поступил аб
солютно правильно, создав бюрократический аппарат, 
издав законы и написав завещание о престолонаследни
ке — за восемь лет до своей смерти. Аттила оставил после 
себя множество наследников — сыновей, жен и родст
венников, целый клан, — не оставив завещания. Каждый 
член этого клана требовал свою долю наследства, настаи
вая на том, чтобы ему была выделена определенная часть 
вассалов, словно речь шла о семейных слугах. В монголь
ском фольклоре есть легенды о вождях (конечно, о Чин
гисхане, но также и о других), которые демонстрирова
ли своим сыновьям, что одну стрелу легко сломать, тогда 
как пучок сломать невозможно: единство — это сила! Ат-
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тила и члены его семьи не обладали подобной мудро
стью. По словам Иордана, «среди наследников Аттилы 
возник спор по поводу того, кто должен занять его место, 
ибо молодых людей обуревали амбиции, и в своем без
думном стремлении к власти они разрушили созданную  
им империю».

Если при жизни Аттилы информация о событиях, про
исходивших в гл^ннской державе, была довольно ску'дна, 
то теперь ее связь с внешним миром и вовсе прервалась, 
поэтому мы располагаем лишь самыми общими сведе
ниями. Вожди некогда независимых племен не пожела
ли, чтобы с ними обращались, как с домашними слугами, 
и восстали. Первыми, вероятно, были остготы, но основ
ное восстание возглавил вождь гепидов Ардарих, один  
из главных союзников Аттршы. Он оказывал ему поддерж
ку во время кампании на Балканах в 447 г. и занимал пра
вый фланг на Каталаунских полях. Именно Ардарих соз
дал новый союз, чтобы отвоевать независимость герман
ских племен у гуннских сюзеренов.

Согласно Иордану, в 454 г. произошла крупная битва. 
Ее подробности неизвестны. Иордан указывает лишь ме
сто — река Недао в Паннонии, но это название не упоми
нается ни в одном другом источнике. Даже Менхен-Хел- 
фен, самый въедливый специалист по гуннам, не может 
сказать ничего, кроме того, что это, вероятно, приток Са
вы, которая впадает в Дунай в Белграде. Во всяком случае, 
Ардарих одержал великую победу. Погибли 30 000 гун
нов и их союзников (эту цифру, как всегда, нужно делить 
на 10, дабы она выглядела более или менее правдоподоб
ной). Среди убитых был старший сын Аттилы Эллак. «Та
ким образом, гунны потерпели поражение, тот самый 
народ, которому, как считалось, должен покориться весь 
мир».

И, таким образом, Гепидский союз \т!аследовал земли 
гуннов и их натянутые отношения с Византией. Ардарих 
отправил послов в Константинополь, где они были с по
четом приняты Марцианом, все это время пристально 
следившим за действиями Аттилы и с тревогой ожидав
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шим его дальнейших шагов. Он наверняка испытал ог
ромное облегчение, узнав о событиях, произошедших за 
Дунаем, и с радостью предоставил Ардариху помощь в 
размере 100 фунтов золота в год — одну двадцатую часть 
суммы, которую его предшественник выплачивал Аттиле.

Со смертью Аттилы жизнь в Константинополе стала 
значительно спокойнее. Теперь, когда варвары оказа
лись разобщены, с ними было легче иметь дело. Про
изошли широкомасштабные переселения некоторых пле
мен; остготам были предоставлены земли в Паннонии. 
Оставшиеся гунны разделились на две группы: одна осе
ла на черноморском побережье, вторая — в районе сего
дняшней сербско-болгарской границы. Между западны
ми гуннами и их бывшими вассалами — остготами про
должались мелкие стычки. Иордан рассказывает, как 
гунны, «рассматривавшие готов в качестве дезертиров и 
предателей, пошли на них, словно пытаясь вернуть бег
лых рабов» и получили хорошую трепку. У гуннов поя
вился новый вождь по имени Тулдила. Сидоний упоми
нает его еще в одном из своих подобострастных панеги
риков, на сей раз посвященном императору Майориану 
и написанном в 458 г.: «Лишь один народ отказал тебе в 
повиновении, народ, который недавно в еще более свире
пом расположении духа, чем обычно, отошел за Дунай, 
потому что потерял своего предводителя в боевых дей
ствиях, и Тулдила разжигает среди этой буйной толпы 
безумную страсть к войне».

В 4б5—466 гг. гунны предприняли еще одну попытку. 
Один из сыновей Аттилы Денгизих, обосновавшийся на 
Саве, примерно в 75 километрах к западу от Белграда, 
объединился с Эрнаком (любимцем Аттилы, оставшимся 
в живых), и они отправили посла в Константинополь с 
предложением императору, теперь уже Льву I!, восстано
вить рынок на Дунае. Лев отказал.

С МЕР ТЬ И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

' Правил с 457 по 474 г. Не п\татьс папой Львo.v1 1 (440— Ю1 гг.). В теме-
ние четырех лет (45"^—4б1) и папу, и византийского императора звали 
Лев I. (Прим. )!ер. )
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Последняя вспышка воинственности произошла в 
4б7 г., когда Дензигих и последние европейские гунны 
пересекли замерзший Дунай и вторглись во владения го
тов в отчаянном стремлении отвоевать для себя жизнен
ное пространство. В послании к местному византийскому 
военачальнику Анагасту Дензигих заявлял, что его люди 
даже готовы сдаться, если только им предоставят землю, 
которую они могли бы называть своей, и просил дать от
вет как можно скорее, так как «они умирают с голода и не 
могут больше ждать». Император благосклонно отнесся 
к просьбе гуннов. Пришедшие в ярость готы, которых в 
конечном счете поддержали византийцы, напали на них. 
Гунны стойко защихцались без всякой надежды на побе
ду до конца 4б9 г., о чем свидетельствует источник нача
ла VII века «Восточная хроника». Анагаст убил Дезинги- 
ха, и его голова была доставлена в Константинополь. «Ее 
пронесли во главе процессии по Средней улице и водру
зили на шест у Деревянного Креста. Весь город собрался 
посмотреть на нее». Судьба Эрнака осталась неизвест
ной.

Немногие выжившие гунны смешались с другими пле
менами или мигрировали на восток, рассеявшись, слов
но пыль после взрыва, уйдя туда, откуда они явились сто
летием раньше.

АТТИЛА

О дн овр ем ен н о с империей Аттилы рушилась Западная 
Римская империя. Историкам ее упадок представляется 
темным и запутанным делом. Уже на протяжении мно
гих лет римскую армию составляли далеко не подлинные 
римляне. Аэция можно было бы назвать «последним из 
римлян», но в его армии на Каталаунских полях сража
лись вестготы, франки, бургунды и многие другие варва
ры. Что бы он делал без них, известно только богам. Со 
смертью Аттилы была устранена главная опасность, но 
осталось множество других, угрожавших чрезвычайно 
ослабленной, разлагающейся империи. И все же он не
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исчез бесследно, и его влияние распространялось за пре
делы тайной могилы. Он незримо прис\׳тствовал при со
бытиях, подталкивавших Западную Римскл'ю империю к 
неизбежной гибели.

На протяжении ряда лет Аэций являлся для некото
рых спасителем Рима, его оплотом борьбы с варварст
вом, пока все его попытки спасти империю не заверши
лись мелодраматическим финалом. С тех пор, как в 450 г. 
умерла его мать и опора Галла Пласидия, действиями Ва- 
лентиниана некому было управлять. По словам Гиббона, 
«он достиг тридцатипятилетнего возраста, но не обрел  
ни благоразумия, ни мужества». Он был готов выслуши
вать любую чушь, значительную часть которой нашепты
вал ему видный сенатор и двукратный консул Петроний 
Максим. Плодовитый Сидоний описывал шестидесяти
летнего Петрония, как одного из римских вождей с не
умеренными амбициями, который «жил на широкую но- 
гл̂  закатывая пиры, тратил много денег, имел обширные 
поместья, всегда появлялся в сопровождении свиты, был 
ценителем литературы, занимался благотворительно
стью». Кроме того, он, похоже, с чрезвычайной подозри
тельностью относился к Аэцию с его богатством, высоко
поставленными друзьями и частной варварской армией, 
что делало того самым могущественным государствен
ным деятелем империи. Петроний намекнул императо
ру через его любимого евнуха и советника Гераклия, что 
Аэций вполне способен организовать переворот. Он даже 
может планировать создание новой династии, посколь
ку его сын Гауденций помолвлен с дочерью Валентиниа- 
на Евдоксией. Петроний советовал Валентиниану нанес
ти превентивный удар.

В сентябре 454 г. Аэций во время совещания у импе
ратора, на котором прис\тствовал евн\^ Гераклий, пред
ложил ускорить свадьбу их детей. Вероятно, он был слиш
ком настойчив, и, вероятно, это послужило доказатель
ством его намерения захватить власть. Во всяком сл\мае. 
Валентиниан, будь то в припадке внезапного гнева или
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следуя заранее разработанному плану, вскочил с трона, 
обвинил Аэция в измене и обнажил меч — «первый меч, 
коч'орый он когда-либо обнажи;!« — комментирует эту 
сцену Гиббон. Вслед за и.мператором обнажили с в о р ! .ме
чи Гераклир! и стражники, и безоружны!! Аэц!!!‘! пал под 
ударам!! дюжины клинков.

С ei’O с.мертью падение Рима ускорилось. Один рим- 
ляни!! высказался по поводу этого события, обращаясь к 
Валентиниану, следующим образом: «Ты !!ост\’пил как 
человек, отрезавший левой рукой свою правую руку־>. 
Друг !־уннов — возможно, самого Аттиль! — затем !!х 
враг, Аэций навел мосты между римским и варварским 
мирами и поддерживал между ними баланс, пусть и не 
вполне устойчивый. Никто не мог заменить е! о.

Тем лучше для Петрония, и тем хуже для Рима. Герак- 
лий, имевший большое влия!!ие на императора, призвал 
его не заменять од!ю!'о амб!!циоз!!ого человека (Аэция) 
на друго!’о (Петрония). Таким образом, Петроний не по- 
;!у'чил ни благодарности, ни возиа!раждения за свои ин
триги. Гиббон рассказывает занятную историю о том, 
как император изнасиловал жену Петрония, но переска
зывать ее нет смысла, поскольку Гиббон не называет ис- 
точ!!ик, а у Петрония уже и так имелось достаточно при
чин для мести Валентиниану.

Разъяренный Петроний затеял еще один заговор !! 
обратился за помощью к двум телохранителям-варва- 
рам, 0!!тиле и Траустилле, некогда служившим Аэцию, 
которые теперь служили его убийце Валенти!!иану, что 
свидетельствует о неразборчивости императора и не
достатке у него бдительности. Через шесть месяцев по
сле убийства Аэция, весной 455 г.. Валентиршан отпра- 
в!!лся на Campus Martius, Марсово Поле, представлявшее 
собой в гл' пору болотистуто равнину в излу^!!не Тибра к 
северу от города, которая ныне осушена и почти полно
стью застроена. Сопровождаемый небольшим воинским 
контингентом, он собирался поупражняться в стрельбе 
!!3 лука. Спеи!!!вшись, о!! вместе с Геракл!!ем !! двумя те
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лохранителями-варварами подошел к мишени. Как толь
ко император приготовился выстрелить, Оптила ударил 
его в висок, а когда он повернулся. Траустилла нанес вто
рой удар — мне думается, булавой. — который стал для 
него смертельным. Еще одним ударом был убит Герак- 
лий. Слабый и трусливый император, убийца гордости  
Рима, Аэция, был столь непопулярен, что стража даже не 
сделала попытки защитить его. Убийцы вскочили на ло
шадей и помчались к Петронию требовать обещ анное 
вознаграждение.

Валентиниан не имел наследников, и вместе с ним 
умерла династия. Сенат провозгласил императором Пе- 
трония. Но Петроний, достигнув высот власти, оказался 
в отчаянном положении. Он неожиданно остался в пол
ном одиночестве, без законного права на престол, непо
пулярный и беспомощный перед лицом событий, не под
дающихся контролю с его стороны.

За развитием ситуации в Риме внимательно наблю
дал с противоположных берегов Средиземного моря пра
витель вандалов Гензерих. Его предки в третьем поколе
нии в свое время мигрировали из области, примыкаю
щей к северным отрогам Альп, через Галлию и Испанию 
в Северную Африку. Он же теперь планировал замкнуть 
круг вторжением в Италию с юга, со стороны л׳юря. Ген
зерих давно проявлял самый живой интерес к событиям 
на европейском континенте. Как вы помните, сын коро
ля вандалов сделался врагом короля вестготов Теодори- 
ха, совершив уокасный постушок по отношению к его до
чери, и Гензерих надеялся, что Аттила сумеет разгро
мить как вестготов, так и римлян. Эта надежда умерла на 
Каталау'нских полях. Но теперь, когда Аэций и Валенти
ниан были мертвы, а трон под их у'бийцей явно шатался, 
у Гензериха появился шанс. Спуютя три месяца после 
провозглашения Петрония Макси.ма императором ко
рабли огромного флота вандалов бросили якоря у устья 
Тибра.

Несчастный Петроний. За достигнутые им у'спехи его

|:МНРГ1> и ПР1:()Г>1>ЛЖ1:НИ1•

285



называли «самым удачливым». Через десять лет Сидоний 
писал о его пресловутой удачливости: «Лично я отказы
ваюсь называть удачливым этого человека, который ба
лансирует над краем пропасти, находясь на скользком 
пике своей должности». У Петрония, осуществившего все 
свои желания и поднявшегося на самую высокую верши
ну, закружилась голова. «Когда высшая сила швырнула 
его в зияющую бездну императорского величия, корона 
придавила ему голову, когда он увидел, что представляет 
собой эта огромная, неограниченная власть, и человек, 
ранее не желавший иметь над собой господина, не сумел 
стать господином сам». Не имея законных прав на пре
стол, постоянно сталкиваясь с противодействием чинов
ников, он чувствовал себя пленником в своем дворце и 
«жалел о своем успехе еще в первый день пребывания на 
троне». Его единственный крупный акт — перер!азначе- 
ние Авита правителем Галлии в надежде на то, что тот су
меет использовать свой талант днгиюмата для осуществ
ления контроля над полудюжиной варварских племен. 
От Петрония не было никакого толка. Если бы он и знал 
о приближении флота вандалов, то все равно ничего не 
смог бы сделать. Когда их корабли подошли к устью Тиб
ра в конце мая, он понял, что ему не избежать пораже
ния.

ОхвачеР1ный паникой, он пытался бежать из дворца и 
попал прямо в руки толпы, разъяренной его беспомощ 
ностью и трусостью. Петрония в буквальном смысле рас
терзали, и то, что от него осталось, было брошено в воды 
Тибра.

Кто же должен был попытаться спасти город? Ну ко
нечно же, человек, являвшийся специалистом по контак
там с варварами, папа Лев I, который встречался с Атти- 
лой четырьмя годами ранее. На сей раз его успех носил 
половинчатый характер. Гензерих пощадил жителей, но 
в ходе двухнедельной операции лишил город всех его 
богатств, включая позолоченную брон:ювую крышу Ка
питолия, золотой стол и подсвечники, вывезенные из
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Иерусалима в 70 г. н.э., дворцовую мебель, императорские 
драгоценности и сотню пленников, среди которых была 
императрица, две ее дочери и сын Аэция.

Несколько дней спустя весть об этой катастрофе дос
тигла Авита, который в это время находился в Тулузе у 
своих друзей, среди которых не было Теодориха, павше
го на Каталаунских полях, и его сына Торизмунда, кото
рый, по настоянию Аэция, вернулся после гибели отца 
домой, чтобы заявить свои права на престол. В течение 
трех лет все шло хорошо, хотя нашлись и недовольные. 
Затем Торизмунд заболел, и это сыграло на руку его вра
гам. Он выпускал себе кровь из вены, сидя на стуле, когда 
оказавшийся предателем слуга сообщил им, что король 
один и безоружен. Убийцы ворвались в комнату. Ториз
мунд схватил стул и — согласно Иордану — убил несколь
ких нападавших, прежде чем погиб сам. Корона перешла 
к его брату, Теодориху-младшему, подозревавшемуся мно
гими в организации убийства. Таким образом, на вест
готском престоле находился Теодорих, когда пришло 
известие о втором взятии Рима варварскими ордами (пер
вым Вечный город сорока пятью годами ранее захватил 
предок Теодориха Аларих во время миграции вестготов 
на запад).

Очевидно, Авит испытывал симпатию к этому атлети
чески сложенному молодому человеку, ибо его зять Си- 
доний изображает нового правителя вестготов в самом 
выгодном свете. Выше среднего роста, крепко сложенный, 
с длинными кудрявыми волосами до плеч, густыми бро
вями и длинными ресницами, бедрами «словно из твер
дого рога», тонкой талией и прекрасно ухоженный (ци
рюльник каждый день бреет его, а также подстригает во
лосы в ноздрях). Умелый администратор, он начинает 
день с молитвы (как и большинство вестготов, он испо
ведует арианство, но, по всей вероятности, не придает 
религии большого значения), затем принимает просите
лей и иностранных послов. После этого наступает время 
охоты, и Теодорих упражняется в стрельбе из лука. Обед

СМЕР ТЬ  И П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

28־’



АТТИЛЛ

подается довольно скромный, без большого количества 
серебряной посуды, и прием пищи сопровождается за
стольными беседами. Тостов немного, пьянство не по
ощряется. Затем непродолжительный отдых со сном и 
настольная игра, в которой сдержанность сочетается с 
чувством товарищества. За ужином могут устраиваться 
развлечения: никаких музыкантов или певцов — Теодо- 
рих, похоже, совершенно немузыкален — какой-нибудь 
актер-мим, в творчестве которого полностью отсутству
ет сатира. После ужина опять рассмотрение прошений и 
отход ко сну под охраной вооруокенных часовых.

Каким-то образом при этом изысканном варварском 
дворе возникла идея, что будущий император находит
ся здесь, в Тулузе. Сидоний описывает эту сцену в весьма 
льстивых выражениях.

Собираются готские старейшины — неопрятные по
жилые люди в грязных льняных туниках, кожаных пла
щах и ботинках из лошадиной шкуры, являющие собой  
разительный контраст с элегантным правителем. К ним 
обращается Авит, одновременно призывая юного Теодо- 
риха стать приверженцем мира: «Вы, старики, можете за
свидетельствовать, кого эти руки прижимали к груди, ко
гда кормилица пыталась забрать тебя, плачущего, про
тив твоей воли׳>. Кто смог бы устоять против этого? Все 
призывают к миру, и Теодорих, с детства благодаря Ави- 
ту обладавший деликатными манерами, клянется иску
пить грехи прошлого, отомстив вандалам за нападение 
на Рим, «если то;!ько ты, признанный правитель, примешь 
имя Август».

Авит опускает голову, демонстрируя скромность.
«Почему ты отводишь взгляд? — спрашивает Теодо

рих. — Если ты станешь императором, я стану другом  
Рима».

Спустя месяц собравшиеся магнаты Галлии провоз
гласили Авита императором. В сентябре он прибыл в 
Рим, где ему удалось заручиться поддержкой скептиче
ски настроенных сенаторов. Сидоний сочинил панеги
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рик, насыщенный подобострастными похвалами ново
му императору, в котором перечислялись все его про
шлые заелуги, обосновывалась его легитимность, а также 
предсказывалось славное будущее.

Однако в этом клонящемея к упадку государстве про
шлые заслуги не обеспечивали ни легитимность, ни слав
ное будущее. Большей частью Галлии владели франки, 
бургунды и багауды. Вестготам принадлежала ее юго-за
падная часть, и в скором времени они захватят львиную 
долю Испании. Германцы из разных племен контроли
ровали Рейнскую область. Вандалы владели Северной Аф
рикой. Остготы господствовали на Дунае. От империи  
оставалось совсем немного: фактически одна Италия. 
Власть теперь принадлежала не императору, не Сенату, а 
армии. Как продемонстрировал Аэций, тот, кто команду
ет армией, тот управляет Западной Римской империей (в 
уменьшенном виде). Авит назначил главнокомандую
щим Рисимера, который по матери был вестготом, а по 
отцу свевом. Рисимер спас Италию от второго вторже
ния вандалов с моря в 456 г. и тем самым доказал, что 
именно в его руках, пусть и временно, сосредоточена ис
тинная власть.

Авит, патриций из Галлии, имевший в подчинении  
частную армию, состоявшую из варваров, не пользовал
ся популярностью в Риме. Почти с самого начала на него 
посыпались неприятности. В 456 г. был плохой урожай. 
Возникла угроза голода. Авит заявил, что в целях сокра
щения числа ртов, которые нужно кормить, он распус
тит свою частную армию, но для того, чтобы заплатить 
им за службу, придется расплавить некоторые из немно
гих сохранившихся после нашествия вандалов бронзо
вых статуй. Толпы людей вышли на улицы в знак протес
та. Рисимер и армия не предприняли никаких шагов для 
защиты своего императора. Авит бежал в Арль, собрал 
там собственную армию, вернулся с ней в Италию и был 
разбит Рисимером возле Пьяченцы. Рисимер великодутп- 
но отпустил Авита восвояси, и тот умер по дороге домой.

28912 МЭН ■־.Лттнла■■



АТТИЛА

О нашем герое Аттиле почти не вспоминали в после
дующие 20 лет упадка империи. Семь императоров, меж
дуцарствие, убийства и узурпация власти в Риме, конфлик
ты между варварскими королевствами — все это, в конеч
ном счете, привело к гибели Западной Римской империи 
в 47б г., когда последний римский император Ромул был 
низложен варваром Одоакром.

В принципе, это не было концом, поскольку варвары 
присутствовали в Вечном городе так давно, что смена 
правителя-римлянина на правителя-варвара имела, ско
рее, символическое, нежели практическое значение. И в 
этой ситуации неожиданно проявилось влияние Аттилы, 
ибо и последний римский император, Ромул, и первый 
варварский император, Одоакр, были обязаны ему жиз
нью. По странному совпадению, их отцы, соответствен
но, Орест и Эдика, были чиновниками при дворе Аттилы 
и коллегами по злополучному посольству 449 г., о кото
ром пишет Приск. Ромул знал о нем все подробности от 
своего отца Ореста, римлянина, состоявшего на службе у 
короля гуннов, а Одоакр — от своего отца Эдики, бывше
го вождя скириан, которого Хрисанф нанял в качестве 
убийцы его господина со столь плачевными последст
виями.

Каким же образом их свела судьба? После смерти Ат
тилы Орест вернулся в свое имение, откуда его пригла
сили возглавить армию, готовившуюся к войне с готами, 
и он вновь встал на тропу войны. Имея за спиной армию, 
он стал назначать и смещать императоров. Последним  
из них в 475 г. Орест назначил собственного сына, ма
ленького Ромула, которого называли не Август, а Августу̂ л, 
«Август-дитя».

Армия сама \^ е  была поражена смертельным виру
сом разложения. Территория империи сильно сократи
лась, бюрократический аппарат давно давал сбои, поток 
поступающих в казну налогов становился все тоньше и 
наконец прекратился. Терпение солдат-варваров иссяк
ло. Одоакр, благодаря своему' отцу', командовал скириа-
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нами, которые после смерти Аттилы перешли на службу 
Риму. Поначалу они поддерживали Ореста, обещавшего 
им деньги, а потом землю. Денег было мало, а земли не 
было вовсе. В конце концов, Одоакр и его скирианы вос
стали против самого символа римской власти и замени
ли сына правой руки Аттилы на сына одного из его пол
ководцев.

(:.\п; 1 1 ׳ ь 1 1  1 1 1 >1 : о ы ׳ л ж 1 : т 1 н

Т р ет ь  Западное! Римской империи находилась теперь в 
руках варваров, и правил ею варварский вождь. Было ли 
это прискорбным фактом? Для консерваторов — разуме
ется. Но спустя определенный период времени появится 
новая Европа, в которой сформируются новые нации, 
каждая со своей уникальной культлрой. Сам Рим претер
пит множество изменений. Станут другими его тради
ции, культура, даже христианская вера. Только в Брита
нии варвары забыли о Риме и смотрели на построенные 
римлянами здания, стены, дороги, как на артефакты чуж
дой цивилизации, утверждая свои собственные языче
ские принципы. На континенте правители-варвары счи
тали себя наследниками древней державы и выражали 
лицемерну'ю преданность своему номинальному сю зе
рену в Константинополе. В Галлии варвары занихмали 
римские виллы, изучали латынь и принимали христианст
во. Великие римские города остались великими. Латынь 
оставалась lingua franca еще в течение полутора тысяч 
лет, и эхо этой традиции по сей день звумит на церемо
ниях в древних европейских университетах и в католи
ческом богослужении.

А что же Аттила? Он остается одним из неу׳давщихся 
великих героев истории. Чуть больше дипло.матии и про
ницательности, чуть меньше агрессивности и тирании, 
и он мог бы стать таковым. Он мог бы захватить всю Се
верную Европу, жениться на Гонории и создать династию, 
которая правила бы от Атлантики до Урала, от Альп до  
Балтики. Возможно, Британия покорилась бы гуннам, а

291



ЛТТ11;1Л

не a}^глaм и саксам, и Чосер с Шекспиром писали бы на 
п ’ннском языке, а мы поклонялись бы не христианскому 
богу, а каким-нибудь шаманским Синим Небесам. Вклад 
Аттилы в европейскую историю связан с двумя ее про
цессами — великим переселением народов и упадком и 
гибелью Западной Римской империи. Вначале, на этапе 
своего возвышения, он вынудил варварские племена миг
рировать на запад значительно быстрее, чем они это де
лали бы, не подвергаясь натиску глтшов. Став правителем, 
он, покорив или уничтожив отдаленные племена, за
медлил это продвижение. Эти плюс и ,минус дают в итоге 
ноль.

Такой точки зрения придерживается Томпсон: «Вне
сли ли гу'нны непосредственный вклад в историю Евро
пы? Предложили ли они что-нибудь, кроме террора, по
будившего германские племена сняться с насиженных 
мест и хлынуть на территорию Римской империи? Нет, 
они не предложили ничего... Они были просто грабите
лями и мародерами».

Но так ли это? Не совсем. Аттила до сих пор ассоции
руется не только с грабежом и мародерством, но и с осо
бым типом личности. Его влияние следует искать не в 
практических достижениях, а в том полете воображе
ния, который вызывает имя Аттила. Он разорвал узы ис
торического факта и вошел в легенду, что является те- 
,мой заключительной главы.
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жизнь ПОСЛЕ СМЕРТИ: ДОБРО, 
ЗЛО И ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ ГУНН

В процессе жизни Аттила был то притеснителем, то ге
роем, то символом язычества, то орудием бога, в зависи
мости от того, кто о нем судил. После его смерти истина 
обросла пропагандистскими штампами, легендами, ми
фами и откровенными вымыслами, и эта фольклорная 
масса разделилась на три части, сконцентрированные в 
трех ареалах: на христианском Западе, в Германии и 
скандинавских странах и в Венгрии.

Больш инство жертв Аттилы и большинство тех, кто о 
нем писал, были христианами, а перед христианами стоя
ла сугубо пропагандистская цель: показать, что в проти
воборстве добра и зла, бога и сатаны победа всегда оста
ется за богом. В результате история человечества рас
сматривалась, как посгупательное движение ко второму 
пришествию Христа, и в каждом событии следовало оты
скивать свидетельства вссмо1ущества и .мудрости божьей.
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Задача христианского летописца заключалась в том, ч го- 
бы распознавать сквозь мхпгный поток событий лежащую 
в их основе реальность. Для него Аттила являлся неволь
ным орудием бога, бичом, обрушивающимся на спины 
христиан в наказание за прощлые грехи — или, если ис- 
по;1ьзова׳гь другие метафоры, давильны.м прессом божь
ей кары, очистительным горнилом — и возможностью  
для бога проявить свою власть ие непосредственно, а че
рез своих представителей, от простых священников и 
монахинь до епископов и папы, при этом жертвы рас
сматривались не как неудачники, а как м\׳ченики. В этом 
катаклизме должен был исчезнуть старый прогнивший 
мир языческого Рима, после чего наступил бы новый век 
христианского ренессанса.

В преувеличении причиненного гуннами ущерба 
есть определенная логика. Вандалы стали символом ма
родерства и надругательства над культурными ценно
стями. От готов пощло слово «готика», изначально озна- 
чавщее падение культуры, до тех пор, пока оно не обрело 
свой современный, вполне позитивный смысл. Но боль- 
ще всех всегда доставалось гуннам. Из летописей, напи
санных через 300 лет после смерти Аттилы, можно узнать, 
что он не оставил камня на камне в Галлии и Италии. 
Кроме того, он якобы взял Флоренцию, убив 5000 чело
век, хотя гунны никогда не пересекали По, протекающую 
в 100 километрах к северу от Флоренции. Как говорится 
в «Житии святого Л\тта >, «ни один укрепленный город или 
замок не смог сохранить свои защитные сооружения». 
Аттила оставлял после себя лишь руины. Он был вопло
щением апокалиптического пророчества из Книги От
кровения Иоанна Богослова: «И когда минет тысяча лет, 
сатана будет выпущен из своей тюрьмы. И пойдет обма
нывать народы». Че.м страшнее картина разрутпения, те.м 
больше влияние тех, кто успешно противостоял ему׳.

Самый попу’ляриый и обожаемый писатель своего вре- 
.мени Сидоний возносил хвалы в первуто очередь и глав- 
НЫ.М образом тем. кто пользовался божественной под
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держкой. Он имел весьма высокопоставленных друзей в 
христианской среде, о чем свидетельствуют его сохра
нившиеся письма: Луп, наиболее выдающееся духовное 
лицо Галлии; его собственный тесть, будущий импера
тор Авит; Проспер, преемник Аниана в должности епи
скопа Орлеана, «величайщий и самый соверщенный из 
прелатов»; и десяток других епископов. Со временем он  
сам станет епископом (Клермон-Феррана, когда ему бы
ло около 40). Кто в действительности спас Труа, Орлеан 
и Рим? Не Аэций и его армия, а три благочестивых чело
века: Луп, Аниан и папа Лев I — на самом деле четыре, ес
ли считать Авита, чья христианская приверженность ми
ру позволила ему убедить вестготских друзей присоеди
ниться к Аэцию.

В результате такого подхода реальные люди и собы
тия оказались заслоненными пропагандой и символами. 
Луп и остальные стали образцами святости, а Аттила вла
стителем ада — в буквальном смысле, ибо на некоторых 
портретах он изображен с дьявольскими рогами и заост
ренными ушами.

Дело в том, что историки — особенно те, кто пытает
ся, подобно мне, излагать историю в форме повествова
ния — испытывают соблазн вставить в свой рассказ ле
генду для пущей красочности. И я не избежал этого со 
блазна, когда писал о святом Аниане, спасшем Орлеан. 
Смотрите, что произош ло с историей об отступлении 
Аттилы из Италии после его встречи с папой Львом I (ес
ли она вообще имела место). К VIII веку она преврати
лась в чудо. Павел Диакон, историограф Карла Великого, 
живший в то время в Италии и написавший «Историю лан
гобардов», вкладывает в уста Аттилы такие слова: «О! Не 
тот, кто пришел (то есть Лев I) заставил меня уйти, а тот, 
кто стоял у него за спиной с мечом в руке и грозил мне, 
что я погибну, если не подчинюсь его воле». После этого 
почти каждый автор повторял этот эпизод в еще более 
красочных вариантах. Традиционным местом действия 
стала Равенна, временная резиденция имперской адми
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нистрации, хотя Аттила даже не приближался к этому го
роду. В одной версии Аттила спрашивает, кто идет. Ему 
отвечают, это папа «пришел переговорить с тобой от име
ни его детей, жителей Равенны». Аттила воспринимает 
это как шутку: «Как один человек может произвести на 
свет столько детей?»

Это было в IX веке. Четыре столетия спустя, в только 
что обращенной в христианство Венгрии, в «Gesta Hun- 
garorum» Аттила берет папу в заложники, и его посещает 
страшное видение: «Когда властитель поднял голову, он 
увидел парящего в воздухе человека с мечом в руке, кото
рый скрежетал зубами и грозил отрубить ему голову. Ат
тила уступил требованию римлян и отпустил преемника 
Апостола». У других авторов фигурирует бог войны Марс, 
святой Петр или одновременно апостолы Петр и Павел — 
версия, запечатленная на фреске Рафаэля, написанной в 
1514 г. по заказу папы Льва X, тезки Льва I. Эта картина, 
на которой Лев I наделен чертами Льва X, носит назва
ние «Гунн Аттила поворачивает назад от Рима» — заметь
те, не от Равенны. Таким образом, легенда, придуманная 
через 300 лет после события, через 1000 лет стала обще
признанным фактом, и кое-кто воспринимает ее в этом 
качестве по сей день. На одном христианском сайте за
является с небрежной уверенностью: «Человекоподоб
ной фигурой с мечом в руке, которую Аттила видел паря
щей в воздухе, по всей вероятности, был ангел, каким его 
описывают в других библейских сказаниях».

То же самое произошло с эпитетом «бич божий». Из 
сохранившихся источников он впервые появляется в 
«Житие святого Лупа», написанном в VIII или IX веке, хо 
тя наверняка имевшем устное хождение еще задолго до 
этого. Существует множество более поздних версий этой 
истории. Вот одна из них.

Город Труа хорошо защищен стенами и войсками под 
командованием епископа. Луп стоит на стене. Надмен
ный Аттила подъезжает верхом на лошади и стл^ит в го
родские ворота.

АТТИЛА
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«Кто ты? — спрашивает Луп со стены. — Ты, который 
рассеивает людей, словно мякину, и ломает короны под 
копытами лошади?».

«Я Аттила, властитель гуннов, бич божий».
«О, добро пожаловать, — отвечает епископ, — бич бо

га, которому я служу! Я не в праве останавливать тебя». 
Он спускается вниз, открывает ворота, берет уздечку ло
шади Аттилы и вводит его в город. «Входи, бич моего бо
га, и иди куда тебе заблагорассудится».

Аттила и его воины входят в город, идут по улицам, 
проходят мимо дворцов и церквей, но ничего не видят, 
потому что все скрыто от них облаком. Ослепленных, их 
ведут через город, и на выходе они чудесным образом  
вновь обретают зрение. Так служитель божий укротил 
Зверя.

Легенда затмила собой факты. Сегодня в некоторых 
исторических исследованиях Аттилу так и называют — 
flagellum del, бич божий, словно в те времена его называ
ли именно так и не иначе. Кое-кто даже утверждает, что 
авторство этой фразы принадлежит самому Аттиле, как 
будто он знал латынь и сознательно взял на себя роль 
орудия божественного наказания.

Во многих местах Западной Европы рассказывают 
фантастические истории об Аттиле и гуннах, не имею
щие ничего общего с реальностью. В народных сказках 
области Фриули на северо-востоке Италии немецкое имя 
Аттилы Этцель превратилось в Эццель, а самого его пута
ют там с жестоким правителем XII века Эццелино: «Гово
рили, что он является сыном дьявола или собаки, что у 
него на носу растут черные волосы, которые встают ды
бом, когда он сердится, а каждое его высказывание начи
нается с «бау-вау-вау». Буйная фантазия одного из авто
ров наделила Мец защитными сооружениями из гранита, 
о которые сломались мечи гуннов. В Дьезе (в Лотарин
гии, Восточная Франция) гунны ослепли после того, как 
захватили епископа, а когда освободили его, зрение тут 
же вернулось к ним. В Модене, Италия, бытовала своя
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версия по поводу святого Лупа. В Реймсе сам дьявол от
крыл гуннам городские ворота.

Кельн может похвастать самой знаменитой из «гунн
ских» жертв — святой Урсулой и ее многочисленными 
девами (очень скоро мы выясним, сколько их было). Еще 
и сегодня в Кельнском соборе можно увидеть их кости. 
Кости, разумеется, принадлежат не им, поскольку это оче
редной миф, имеющий множество различных вариан
тов. Миф этот породила надпись IV или V века, которую 
все еще можно увидеть в церкви Святой Урсулы. Соглас
но этой надписи, сенатор по имени Клемаций, побуж
даемый видениями, построил на этом месте базилику в 
честь неких дев-мучениц. Никаких намеков, что это за 
девы, никаких упоминаний о гуннах. С годами эти жерт
вы обрели свою историю, сложенную в 1275 г. и впервые 
напечатанную Уильямом Кэкстоном в 1483 г. Она пове
ствует о принцессе Урсуле из Британии или Бретани — в 
зависимости от версии, — за которой ухаживает власти
тель-язычник. Она отвергает его, посвятив себя служе
нию господу, и просит предоставить ей десять девствен
ниц, которые сопровождали бы ее в странствиях по свя
тым местам. Историю безнадежно запутывают описание 
путешествия вдоль Рейна и рассказы о спорах между пре
латами, но в конце концов Урсула и ее девственницы дос
тигают Кельна, осажденного гуннами, которые по при
казу их неназванного принца обезглавливают их.

Это не более чем легенда, и причем весьма нелепая. 
В ранней версии одиннадцать мучениц обозначаются 
как «XIМ», где «М» — «martyrs» («мученицы»). Но «М» — это 
также римское число 1000, как эту букву и понял неиз
вестный переписчик. Итак, неожиданно возникли один
надцать тысяч дев, что лишено всякого смысла, по
скольку Урсула была одной из одиннадцати, и, следова
тельно, в число 11 000 должны были входить 1000 Урсул. 
Тем не менее легенда получила широкое распростране
ние и породила целый культ, не говоря уже о множестве 
самых фантастических версий. Согласно одной из них,
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Аттнла сам предлагает Урсуле руку. «Прочь! — отвечает 
она. — Я никогда не стану собственностью такого гнус
ного человека, как ты!־> В 1143 г. кости, будто бы принад
лежавшие девам-мученицам, были отправлены в Рейн- 
ланд, в .монастырь Дизибоденберг. где вдохновили аскета 
и интеллекау'ала Хильдегарда Бингенского на сочинение 
песни «О экклесия־>, в которой воспевался отказ от зе.м- 
ного брака ради любви к господу. Позже, в XV и XVI сто
летиях история Урсулы стала сюжетом многих художе
ственных полотен — двух анонимных голландского и 
немецкого мастеров, а также Караваджо и Карпаччо. По
следний изобразил ее жизнь в восьми эпизодах с гуннами 
во флорентийских одеждах. В XVI столетии Лукас Кра
нах Старший запечатлел ее историю на запрестольном  
образе в Дрездене, сфокусировав внимание не только на 
жертвах, но и на бесстрастном гуннском царевиче, опи
рающемся на свой меч. В 1998 г. британский драматург 
Говард Баркер использовал этот миф для изучения зна
чения обета девственности (жертвы) и природы мораль
ной бесстрастности (царевич), напоминающей мораль
ную бесстрастность оф ицера СС. В том же XVI столе
тии итальянская монахиня Анжела основала орден урсу
линок, имевший к 1700 г. 350 отделений в одной только 
Франции, многие из которых были закрыты во время 
Французской революции. В Валансьене одиннадцать ур
сулинок были гильотинированы за проповедь католи
цизма, что ставит революционеров-атеистов на одну 
доску с гуннами. Истории, картины, пьесы, песни — и так 
до бесконечности. Один квартет записал диск «11 000  
Virgins: Chants for the Feast o f St Ursula » (Anonymous 4, 
HMV 907200). Если вы хотите узнать что-то о реальных 
гуннах, все это поможет вам так же, как помог бы «Гам
лет» в деле изучения средневековой Дании.

Но наибольшее удивление вызывают сказки о «хоро
шем Аттиле־». Очевидно, жители городов, которые разру
шил Аттила, видели в нем инструмент обновления, при
мером чего служит следующая история.
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Аттила находился в Падуе, когда гуща пришел поэт с 
написанной им композицией, восхвалявшей великого 
вождя. Падуанцы подготовили представление. Поэт, сле
дуя литературной традиции, наделил Аттилу божествен
ным происхождением. «Какой в этом смысл, — спросил 
наш герой, — сравнивать смертного человека с бессмерт
ными богами? Я не хочу иметь ничего общ его с подоб
ным кощунством!» И приказал сжечь несчастного поэта 
вместе с его поэмой. Когда костер был готов и пригово
ренный к смерти уже стоял, привязанный к столбу на его 
вершине, Аттила приблизился к нему и сказал: «Доста
точно. Я просто хотел преподать этому льстецу урок. Да
вайте не будем пугать поэтов, которые основываются на 
правде, когда поют нам дифирамбы».

За несколько столетий об Аттиле накопилось доста
точно материала для того, чтобы написать эпическое про
изведение на французском или итальянском языке, но 
ни одному автору не удалось снискать лавры на этом по
прище. Предпринимались попытки пересмотреть свя
занные с гуннами исторические события, однако ничего 
путного из этого не выщло. В 1бб7 г. пьеса «Аттила» Пье
ра Корнеля выдержала 20 представлений, после чего 
вполне заслуженно канула в Лету. Немецкая мелодрама 
Захариаса Вернера — юриста, философа, священника и 
драматурга, — сыгранная несколько раз в Вене в 1808 г., 
заканчивается убийством Аттилы (а не естественной  
смертью) римской царевной Гонорией (а не германской 
принцессой Ильдико). Английская версия этой пьесы, 
поставленная в 1832 г., завершается репликой брата Ат
тилы Бледы (каким-то образом оказавшегося живым, хотя 
Аттила убил его): «Ха! Он мертв? Тиран мертв? Ха-ха-ха! 
[Истерически смеется]»

Это ужасное творение легло в основу оперы Верди 
«Аттила» 1846 г. Написанная в разгар борьбы за объеди
нение Италии, Рисорджименто, она исполнена пылких 
прояачений итальянского патриотиз.ма, черпающего вдох
новение в разрушительных а.мбициях ее героя. Первая

3(Х '



СМКРТЬ и П Р КО Ь Р А ЖН И И Е

сцена сразу же погр\окает зрителя в тему: из-за занавеса 
появляются девушки Аквилеи, живые, вопреки недвусмыс
ленному приказу Аттилы. «Кто осмелился оставить им 
жизнь против моей воли?־> — спрашивает Аттила своего 
бретонского раба Ульдино, который отвечает, что они  
представляют достойную дань для Аттилы: «Смелые вои
тельницы, они защищали своих братьев...»

«Что я слышу? — прерывает его властитель. — Что 
вдохновило мирных женщин на такую доблесть?»

И Одабелла, аквилейская принцесса, чей отец погиб в 
битве, отвечает: «Безграничная святая любовь к родине!»

Обращение Аэция (баритон Эцио) к Аттиле быстро 
превратилось в политический лозунг:

<-Ai rai tu Гипп 'erso,
Resti rita lia  a  rne->.
(«Ты можешь владеть целы.м миром, 
но оставь Италию мне»).

Сюжет представляет собой полный вздор — Одабел
ла, которую Аттила намеревается взять в жены, закалыва
ет его кинжалом, но пылкий призыв Эцио к возрожде
нию Рима («Dagli immortali vertici/C бессмертных пи
ков») моментально стал хитом, и страстная музыка до сих 
пор находит почитателей, вследствие чего опера продол
жает время от времени идти на сцене'.

Еще и сегодня в некоторых местах можно услышать 
отголоски эпопеи Аттилы. Жители Удине, расположен
ного недалеко от того места, где стояла Аквилея, утвер
ждают, будто возвышающийся над их городом замок на 
холме был сооружен гуннами, использовавшими свои 
шлемы вместо ведер, дабы их вождь мог полюбоваться 
видом охваченной пламенем Аквилеи. Есть одно имя, ко
торое увековечило па.мять о гу'ннах. В изначальном виде 
оно звучит как Хунфред, сочетая в себе слова «гунн» и 
«мир», и означает «тот. кто сумел заключить .мир с г\׳нна- 
.ми». В своем старофранцузском варианте Хунфруа оно

' Королевский оперный театр давал ее в 2002 г. (Прим, пер.)
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было принесено норманнами в Англию, где преврати
лось в Хемфри, и в Италию, где стало звумать как Умбер
то. Неподалеку׳ от Шалона, на северном краю Каталаун- 
ских полей, на у׳казателе со стрелкой, направленной на 
северо-восток, написано: «Лагерь Аттилы », что не соот
ветствует действительности. Поросший деревьями холм 
с утсреплениями I века связывается с именем Аттилы лишь 
потому, что нашествие гуннов было самым заметным со
бытием той эпохи. Если французские школьники и знают 
что-то об Аттиле, так это приписываемую ему похвальбу: 
«La ou mon cheval passera, l’herbe ne repoussera pas» («Там, 
где пройдет моя лошадь, трава больше не вырастет»). 
И, наконец, он продолжает жить в кино — в первую оче
редь в фильме Фрица Ланга «Kriemhild’s Revenge» («Месть 
Кримхильды») (1924), а впоследствии в паре римейков, 
которые достойны упоминания лишь в сноске'.

A l  ГИ;1Л

Германцы — то есть представители германских пле
мен — видели события в ином свете, поскольку они со 
ставляли часть империи Аттилы. Они вспоминают его с 
гораздо большим почтением. Между германоязычными 
общинами старог! Европы путешествовали барды и по
эты, воспевавшие былую славу׳, и переносили свои тво
рения от двора к двору׳ — от Ломбардии в Северной Ита
лии до столицы вестготов Тулузы, среди германских анк
лавов во Франции и германоязычных ареалов к востоку׳ 
и северо-западу от Рейна. Аттила занял важное место в 
германском фольклоре, а следовательно, и в древнеанг
лийском. Он у׳поминается вскользь в старейшей англий
ской поэме «Widsith», вероятно, написанной в Мерсии в 
VII веке. Все эти легенды исказили историю до неу׳зна-

' <.\ttila the Hiin> («Гунн Аттила») (оригинальное название: «Attilo 
Flagelle di Dio׳> («Аттила Бич Божий »), 1954, с Энтони Куинном и Софи Ло
рен: «.A.ttila׳>, снятый для а.мериканского телевидения в Литве. 2001, с Дже
рардом Батлером в роли Аттилы. Пахэрсом Бхтом в роли Аэция. Шан Фил
липс в роли бабки Аттилы и Стивеном Беркоффом в роли Руги. (Прим, а в 
тора.)

302



ваемости, наполнив ее никогда не существовавшими ге
роями, чудесами, богами и литературными мотивами.

КIX веку Аттила стал персонажем скандинавских саг. 
Это довольно странно, ведь территория его недолговеч
ной империи едва доходила до Балтики. Тем не менее 
гуннская империя, а не германская, запечатлелась в на
родной памяти. Вплоть до прошлого столетия простые 
люди в северной Германии называли погребальные кур
ганы НиппепЬеие — «Ложа гуннов». У норвежцев и дат
чан Аттила наряду с Эрманарихом, королем остготов, и 
Гундикарием (Гундахаром или Гюнтером), королем бур- 
гундов, фигурирует в историях, посвященных великим 
темам чести, справедливости, мести и превратностей  
судьбы. Викинги принесли имя Аттилы с собой в Ислан
дию в X веке, а затем и в Гренландию, где была сочинена 
«Гренландская сага об Атли (Аттиле)». Он проник еще 
дальше, в Новый Свет, вместе с Торфинном Карлсевни и 
его 100 викингами, которые в 1018 г. основали недолго 
просуществовавшую колонию на побережье Ньюфаунд
ленда. Я живо представляю себе, как они сидят вокруг ко
стра в своем торфяном доме и слушают барда. Хотя его 
вряд ли слышал хотя бы один скрелинг (как викинги на
зывали местных индейцев и инуитов), мысль о том, что в 
одном из первых музыкальных и поэтических произве
дений, исполненных в Новом Свете, рассказывалось об  
Аттиле, гуннах и их схватке с бургундами, представляет
ся довольно странной.

В центре легенды, нашедшей отражение в письмен
ных источниках, лежит незначительный инцидент, ко
торый прочно вошел в народную память, вероятно, по
тому, что напоминал семейную междоусобицу. Лишь не
сколько сохранившихся фрагментов свидетельствуют о 
его популярности — латинская поэма IX века, герман
ская и английская версии той же истории, несколько скан
динавских саг. Главным героем является некто Уолтер, 
заложник при дворе Аттилы и любимец короля. Он бе
жит вместе с принцессой Хильдегундой (первоначаль
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ная германская форма имени Ильдико) и сокровищами. 
Персонаж по имени Хаген, не то бургунд, не то гунн, пре
следует их, и к нему присоединяется король бургундов 
Гюнтер. Происходит великая битва, после которой три 
героя мирятся. В английской версии <^Waldere», часть ко
торой сохранилась, Хильдегунда призывает Уолтера сра
зиться с Гюнтером:

«Товарищ Аттилы,
Даже теперь, в этот час, не дай мужеству 
И достоинству покинуть тебя».

Эта история перекликается с другой серией легенд о 
самих бургундах — Нибелунгах или Нифлунгах. По од
ной версии, Зигфрид (Сигурд в Скандинавии) заманивает 
Аттилу в свою сокровищницу, где тот умирает. По другой, 
Аттила предоставляет Хагену девушку, и от этого союза 
рождается Алдриан, который заманивает Аттилу в сокро
вищницу. В других легендах Хаген также порождает Ниф- 
лунга, именем которого названо целое собрание саг. Ме
жду ними нет единства.

Вот одна из версий.
Король бургундов Гюнтер (в действительности уби

тый гуннами до воцарения Аттилы, примерно в 437 г.) 
обладает несметными сокровищами. У него есть сестра 
Гудрун, которая выходит замуж за Аттилу. Аттила, стре
мящийся выведать у Гюнтера, где находится сокровищ
ница, убивает его, бросив в яму со змеями. Тогда Гудрун 
замышляет страшную месть. В самой большой из сохра
нившихся версий легенды, «Volsungsaga», Гудрун устраи
вает грандиозное празднество, которое, по ее словам, 
должно продемонстрировать, что она смиряется со сво
ей судьбой. Но это совсем не так. Она убивает двух своих 
сыновей от Аттилы и затем —

«Властитель спросил, где его сыновья. Гудрун ответи
ла: «Я скажу тебе и порадую твое сердце. Ты причинил 
мне большое горе, убив моего брата. А теперь ты услы
шишь, что я должна тебе сказать. У тебя больше нет сы
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новей — на столе их черепа, служащие чашами, и ты пил 
из них их кровь, смешанную с вином. А с вертела ты ел 
их жареные сердца»».

Взяв на себя роль Ильдико-убийцы, Гудрун убивает 
Аттилу во сне и поджигает дворец со спящими гуннами.

Сюда можно присовокупить побочную сюжетную ли
нию о Брунгильде, которую завоевывает Гюнтер с помо
щью героя и победителя дракона Зигфрида, женатого на 
Гудрун до Аттилы. Гюнтер убивает Зигфрида и забирает у 
него сокровища, из-за которых Аттила, в свою очередь, 
убивает его самого.

Во многих подобных сказках о жадности и мести Ат
тила играет центральную роль. Он мог быть претендентом 
на владение сокровищами Нибелунгов. Или, поскольку 
он не принадлежал к германцам, ему могла быть отведе
на роль могущественного, доброго правителя, принесен
ного в жертву. Именно таким он изображен в самой из
вестной из средневековых германских поэм «Niebelunglied» 
(«Песнь о Нибелунгах»), созданной около 1200 г. неиз
вестным поэтом на основе разных легенд. Но в этой по
эме Аттила странным образом представляет собой весь
ма скромную фигуру. В контексте той эпохи, когда она 
была написана, он олицетворяет собой две величайшие 
добродетели правителя: честность и снисходительность. 
Но эти добродетели делают его бесполезным в драмати
ческих ситуациях. Он не знает о том, что происходит во
круг. Он не знает, что его жена Кримхильда оплакивает 
своего бывшего мужа Зигфрида. Он не догадывается о 
напряженности, возникшей между его гуннами и гостя- 
ми-бургундами. Ему не кажется подозрительным то, что 
бургунды являются в церковь в полных доспехах. Всем 
заправляет Кримхильда, держа его в полном неведении. 
Как это непохоже на реального Аттилу, чьи аккуратные 
записи так поразили Приска и других членов его дипло
матической миссии, Аттилу, который сплотил народ, соз
дал империю и бросил вызов Константинополю и Риму!

Честность и снисходительность были далеко не л\^-
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шими качествами для благородного героизма, что пред
ставляло определенную проблему, с которой столкнулись 
германские авторы XIX века, пытавшиеся адаптировать 
это национальное сокровище к современной действи
тельности. Философ Георг Гегель считал поэму реакци
онной, неуместной, тривиальной и банальной и полагал, 
что авторам, нуждающимся в источниках, следует кон
центрировать внимание на подлинных германских кор
нях, христианстве и Римской империи. Авторы не обра
тили внимания на его рекомендацию. Помимо слезли
вой драмы Вернера, в XIX веке появились пять пьес с Ат- 
тилой на немецком языке, а в XX — еще четыре. Драма
тург Фридрих Хеббель попытался применить гегельян
ский синтез в трилогии о Нибелунгах, поставленной в 
18б1 г., наделив Аттилу христианскими добродетелями, 
дабы его смерть прокладывала дорогу к новому христи
анскому миру.

Лучше всего с Аттилой получилось у Вагнера. В четы
рех операх цикла «Кольцо Нибелунгов» он сделал то, что 
сделал бы хороший бард: позаимствовал из германских 
и скандинавских легенд все то, что подходило ему, осно
вываясь, главным образом, на скандинавской мифоло
гии — груда золота, Кольцо Власти, Шлем-Невгщимка, бо
ги, гиганты, дракон, девственницы-воительницы, отверг 
историю и полностью отказался от Аттилы.

АТТИЛА

В о зм о ж н о , Аттила стерся бы в народной памяти, если 
бы не появление в Европе в конце XIX и XX веке новых 
форм варварства. При определенных обстоятельствах 
грубое насилие и предрассудки обретали традиционный 
символ. Впервые такие обстоятельства возникли во вре
мя Франко-прусской войны 1870—1871 гг.

Летом 1870 г. пруссаки убили 17 000 и взяли в плен 
100 000 французских солдат под Седаном, после чего 
двинулись на юг, в сторону Шалона и Каталауиских полей, 
по тем же стратегическим соображениям, что и в свое вре
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мя А'п ила, — открытые пространства, быстрота продви
жения, только их целью был Париж. В появившейся в ок
тябре статье, перепечатанной многими газетами, ставил
ся знак равенства между пруссака.ми и гуннами, кайзер 
Вильгельм I сравнивался с Аттилой и вспоминалась ис
тория о том, как святая Женевьева спасла Париж. Сейчас, 
как и тогда, бог помогал тем, кто помогал себе сам. Прус
ская армия, отягощенная огромным количеством плен
ных и ослабленная нападениями французских партизан, 
постепенно снижала темпы наступления и в конце кон
цов остановилась. Западным предело.м ее продвижения 
стал Орлеан, где Аттила был вынужден повернуть назад. 
Аналогия напрашивалась сама собой.

В течение следующих 40 лет великие державы выис
кивали друг в друге признаки вероломства и варварства. 
Французы кипели от утигжения и бессилия, выжидая удоб
ный случай для реванша, дабы отомстить этим новояв
ленным пинам.

Немцы — ибо в 1871 г. под эгидой Пруссии была соз
дана Германская империя — только приветствовали это 
сравнение. Когда Германия отправляла войска в Китай 
для подав;!ения боксерского восстания — бунта кресть
ян, вспыхнувшего в 1900 г. и имевшего целью выдворе
ние из Китая всех иностранцев, — кайзер Вильгельм 11 
сказал своим солдатам: «Как гу'нны тысячу лет назад под 
руководством Аттилы заслужили репутацию, благодаря 
которой они живуж в исторической традиции... так пусть 
и Германия проявит себя в Китае с такой стороны, чтобы 
ни один китаец не осмелился искоса взглянуть на немца».

Германский национализм шел рука об рук\' с герман
ским империализмом. Окруженная соперниками — Фран
цией, Россией, Британией, — Германия захватывала ко
лонии и строила флот, чтобы сравняться по морской  
мощи с Британией, тогдашней мировой супердержавой. 
Британский правящий юшсс наиболее остро ощущай! уг
розу германской экспансии. И среди них был литератур
ный страж империи и английского духа Редьярд Киплиш־.
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Именно Киплинг первым донес до английского чита
теля французское сравнение немцев с гуннами. В 1902 г. 
его вдохновил давно забытый инцидент, когда Германия 
предложила Британии провести совместную демонстра
цию силы с помощью военно-морских флотов, чтобы 
взыскать долг с Венесуэлы. Киплинг, возмущенный са
мой идеей возможности сотрудничества с Германией, 
выразил свое негодование словами гребцов, сихмволизи- 
ру'ющих тех, кто, не жалея сил, трудится на благо короля 
и империи:

<‘И теперь вы рассказываете на.м о секретио.м обещании, 
Которое дали заклятому врагу!»

Сегодня «Гребцы» звучат навязчиво, лицемерно и от
кровенно шовинистически.

«Призыв к миру — из-за Проливов,
Чтоб править половиной мира —
С об.ман\той ко.мандой, к новому союзу 
С гота.ми и бессовестными гуннами!»

Спуютя двенадцать лет страхи Киплинга, не призна
вавшего, что германская и британская империалистиче
ские системы представляют собой две стороны одной  
монеты, обрели зримые очертания. Германия столкну’лась 
с проблемой войны на два фронта — против Франции и 
России. Ключом к победе был быстрый разгром Фран
ции, что требовало молниеносного продвижения через 
нейтральную Бельгию и безжалостного подавления ма
лейшего сопротивления посредством террора. Это и про
изошло в августе 1914 г. В университетском городе Лёвен 
действия нескольких бельгийских снайперов вызвали со 
стороны немцев соверш енно неадекватную реакцию, 
благодаря чему противники Германии полупили пре
красные козыри в пропагандистской войне. Сотни мир
ных жителей были убиты, тысячи арестованы. 1000 зда
ний сожжена, включая старинную библиотеку с 230 000 
книг. 29 августа «The Times» оплакивала гибель «бельгий
ского Оксфорда», оказавшегося в руках «гуннов». Кип
линг призывал Британию к священной войне:
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<>3а то, что мы имеем, и за то, что мы есть,
За счастливое будущее наших де гей 
Поднимайтесь на священную войну.
Гунн стоиту ворот! ■>

Подобные настроения были свойственны не только 
британцам. «Пламя Лёвена» стало символом судьбы «бед
ной маленькой Бельгии», и народы стран, еще не всту
пивших в войну, были в ужасе. Живший в Швейцарии 
французский поэт и будущий нобелевский лауреат Ро
мен Роллан, ранее настроенный довольно прогерман
ски, написал письмо протеста немецкому писателю и 
нобелевскому лауреату 1912 г. Герхарду Гауптманну, в 
котором сравнивал немцев с гуннами и спрашивал: что 
с;1училось с наследием Гете? Гауштманн, ранее критично 
настроенный по отношению к прусскому национализ
му, раздраженно ответил, что в настоящее время немцев 
следует рассматривать скорее как сыновей Аттилы, не
жели сыновей Гете. Этот выпад принес ему награду из 
рук кайзера.

Немцы опять следовали по стопам Аттилы. Их Третья 
армия вышла к Каталаунским полям, но им вновь не уда
лось одержать быструю победу, к которой они стреми
лись. На сей раз британцы были союзниками Франции, и 
они тут же взяли на вооружение оскорбительную анало
гию, придуманную французами и Киплингом, наряду с 
менее оскорбительным эпитетом «боши»>.

Равенство Киплинга — немец = гу'нн — в скором вре
мени стало банальностью. В Интернете можно отыскать 
сотни примеров. В «War Illustrated» за 1 декабря 1917 г. 
была опубликована статья, озаглавленная «Следы гунна». 
Роберт Линдсэй Маккей из 11-го батальона Аргайлльских 
и Сатерлендских шотландских стрелков записал в своем 
дневнике: «Было соверш енно очевидно, что гунн на.ме-

' Происхождение неизвестно. Воз.можно. .это слово происходит от
 "предположительно представляющего собой смесь < а11епктс1 .<־а1ЬосЬс־>
(<-не.меи־>) и < саЬосЬе־>. сленгового выражения для <־головы■\ но также о:ша- 
чающего вид молотка и часть растения табака. Для выяснения его проис- 
хож,ления требеются дополнительные исследования. (Прим. пср.)
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рсвался удержать третью линию, но наше быстрое про
движение на прорванном участке фронта и загибание 
сто флангов не позволило ему сделать это».

В этом естьнсчто странное. Прежде никто никогда не 
называл гуннов Алтилы «гл'нном > — в единственном чис
ле. Однако, как свидетельствуют литературные источни
ки, в англоязычном .мире под слово.м <־гунн» подразуме
вались Германия, немцы и немецкое варварство. Это бы
ло чисто английское изобретение: французы, авторы 
аналогии, не говорили «гутш». Для них было вполне дос
таточным название «боши» или «бош», представляющееся 
более человеческим и более соответствующим «томми», 
немецкой кличке для английских солдат, а также «фри
цам» и «джерри», английским кличкам для немецких сол
дат. Ни во французском, ни в немецком языке нет слова с 
сатанинским дополнительным значением «гунн».

Условия, в которых велись боевые действия, способ
ствовали распространению этого термина. Когда поло
жение на Западном фронте стабилизировалось и проти
воборствующие стороны зарылись в окопы, наступил 
кошмар, в котором любое зверство казалось возможным, 
и слухи воспринимались как непреложные факты. Анг
лийские солдаты «знали», что немцы варят трупы, чтобы 
вытапливать из них жир, распинают пленных на ней
тральной полосе и воюют зазубренными штыками, дабы 
было удобнее вспарывать животы англичанам. Как пишет 
Пол Фассел в своей книге «The Great War and Modern Me
mory» («Великая война и современная память»), «столь 
сильно было желание, чтобы эти штыки свидетельство
вали о злобности немецкого характера, что по сей день 
находятся люди, утверждающие, будто они являлись ин
струментом гуннской жестокости».

Тем не менее на фронте такое отнош ение к против
нику не привилось. Томми порой испытывали некото
рое расположение к бошам, находившимся в одинако
вом с ними положении, а фрицы и джерри платили им 
той же монетой. Иногда том.ми говорили о них «старик 
джерри» и даже «бедный старик джерри», и слово «бедный»
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означало симпатию. Английские солдаты не использова
ли слово «гунн», поскольку не испытывали к немцам  
ненависти, как того хотели от них те, кто остался дома. 
В пьесе «Journey’s End» («Конец путешествия») участника 
Первой мировой войны Р.С. Шериффа солдаты в окопах 
говорили «бош» и никогда не говорили «гунн». Там есть 
одна весьма характерная ремарка; «Немцы ведь вполне 
приличные люди, не правда ли? Разумеется, если не при
нимать на веру то, что пишут в газетах».

Термин «гунн» принадлежал тем, в чьих интересах бы
ло разжигать ненависть, таким как Киплинг, официаль
ные пропагандисты и авторы антигерманских передо
виц. ЕА Макинтош, погибший под Камбре в ноябре 1917 г. 
в возрасте 24 лет, вспоминал в своей поэме «Recruiting» 
(«Вербовка»):

««Парни, вы нужны, придите и помогите», —
Гласил плакат, висевший на стене 
Железнодорожного вагона, и я подумал 
О руках, написавших этот призыв.

Толстые штатские, желающие, чтобы они 
«Шли и воевали с гунном».
Разве вы не видите, как они благодарят Бога 
За то, что им больше сорока одного года?»

В воскресенье 10 ноября 1918 г., за день до заключе
ния перемирия, газета «News of the World» объявила о за
вершении войны заголовком «Гунн сдается».

«Гунн» принадлежал определенной эпохе, и эта эпоха 
закончилась. В начале 1930-х годов этот термин вышел 
из моды, уступив место более страшному понятию — 
«нацисты».

Антисемитизм Гитлера породил зло, на фоне которо
го меркнут все жестокости «гунна». Последними прояв
лениями этой тенденции стали две книги, опубликован
ные в 1940 г.: «The Hun in Africa» («Гунн в Африке») и 
«Harrying the Hun» («Нашествие гунна»). Сегодня этот тер
мин является архаизмом и используется только при вос
поминании о том времени и свойственных ему стран
ных предрассудках.
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В  Венгрии возвеличивание Аттилы началось вскоре по
сле пришествия туда венгров, или мадьяр, в 896 г. Всю 
первую половину X века эти воины-кочевники действо
вали подобно гуннам, вторгаясь в Болгарию, Францию, 
Италию и Германию, пока император Свяш,енной Рим
ской империи Оттон I не положил конец их разбойничь
им вылазкам на берегах реки Лех в 955 г. После этого, ко
гда им стало некуда мигрировать и вокруг не осталось 
слабых соседей, которых можно было бы грабить, они  
перешли к оседлому образу жизни. В 970-х годах вождь 
венгров Геза заключил соглашение с императором От
тоном II и папой. Соглашение состояло в следующем; он 
принимает крещение и отпускает всех рабов-христиан, 
а взамен его признают верховным правителем. Геза под
крепил это соглашение тем, что посватал для своего сына 
Вайка, получившего новое имя Иштван (Штефан), Гизе- 
лу, дочь баварского короля, одного из подконтрольных 
Оттону II монархов. Статья соглашения об освобож де
нии рабов-христиан не пользовалась популярностью  
среди венгерской знати, и страсти по этому поводу все 
еще кипели, когда Геза умер в 997 г. Только 22-летнему 
Штефану удалось стать настоящим королем. Он короно
вался в 1001 г. По этому случаю папа Сильвестр II при
слал ему корону, которую на протяжении последующих 
столетий по традиции носили все венгерские правители. 
Сегодня она (или копия, поскольку ее подлинность оспа
ривается) находится в Венгерском национальном му
зее — сверкающий символ стабильности Венгрии и хри
стианства в сердце Европы. Штефан учредил десять епар
хий под руководством двух архиепископов и выступал в 
качестве покровителя многих монастырей. Спустя пять
десят лет после его смерти, последовавшей в 1038 г., он 
был канонизирован.

Так в чем же дело? Венгр, христианин, землевладелец, 
аристократ, живший, скажем, в 1020 г., вел свое происхо
ждение от деда, который был язычником-мародером, и 
прапрапрадедов, которые были неграмотными кочевни-
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нами. У венгров отсутствовали глубокие корни и закон
ные претензии на занимаемые ими земли, и поэтому они 
обратились к прошлому, к истории народа и вождя, чьи 
успехи затмевали их собственные достижения.

Очень скоро в песнях и сказках начали фигурировать 
три главных героя; Аттила, Арпад и Штефан. Между Ште
фаном и Арпадом временной отрезок составлял всего 
сто лет, и эта преемственность прослеживалась доволь
но легко. Но между Арпадом и Аттилой лежала пропасть 
в четыреста лет и тысяча миль пути, не оставившего ни
каких письменных сведений. В то же время этот пробел 
был настоящим подарком для поэтов, которые быстро 
заполнили его историями со следующей сюжетной ли
нией.

Когда Аттила умер, у него осталось два сына. Первый, 
Денгизих, пал в бою. Второй, Эрнак, стал известен как 
Ксаба или Хаба (что означает «пастух» — имеется в виду, 
своего народа). Он был сыном Гонории, римской царевны 
(на которой Аттила женился каким-то непостижимым  
образом). Хаба вернулся в Азию, оставив 3000 воинов, 
секлеров, в качестве пограничных стражников. Хаба мо
лился, чтобы, где бы его люди ни попали в беду, сама при
рода сказала бы ему об этом, дабы он вернулся и защитил 
их. Дважды он возвращался и спасал их. Прошли годы, и 
Хаба умер. У секлеров появились могущественные враги, 
угрожавшие им. Хаба вернулся в последний раз, ведя свою 
армию по звездному небу, и рассеял врагов. Путь этой  
сияющей, неземной армии стал дорогой небес. Венгры 
называют Млечный Пу׳ть «Путь Душ» и помнят Хабу и его 
героического отца Аттилу. Поколения потомков Хабы и 
стали звеном, связывающим гуннов с мадьярами; Угек, 
Элёд и затем Алмош, которому посвящен отдельный цикл 
легенд, поскольку именно он, подобно Моисею, привел 
свой народ обратно к Карпатам, где и умер, а его преем
ником стал Арпад. Мадьяры вновь оказались на родине и 
заключили союз с секлерами, твердо стоявшими на стра
же границ. Потомки секлеров сегодня составляют мно
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гочисленное венгерское меньшинство в центральной Ру
мынии, и они считают, что ведут свое происхождение от 
Аттилы.

Эти изложенные в стихах легенды пели языческие 
барды, которым не было места среди христианского на
рода, имевшего прослойку образованных монахов. Когда 
устная традиция умерла, ее место заняла традиция пись
менная, заимствовавшая у нее старые истории и сохра
нившая ее националистический дух. В «Се51а Нип§агошт» 
неназванный монах-бенедиктинец повторяет утвержде
ние, будто Арпад является прямым потомком Аттилы, а 
вторжение мадьяр на Венгерскую равнину было не чем 
иным, как возвращением на родину‘. Вскоре после того, 
как была написана «Оезга Нип§агогит», гунны были раз
венчаны на короткий период времени в качестве героев, 
потому что венгры сравнивали их с монголами, опусто
шившими Венгрию в 1241 — 1242 гг. Репутация Аттилы 
была восстановлена летописцем по имени Симон Кезаи, 
который изобразил своего героя в окружении несмет
ных богатств — даже его конюшни были отделаны пур
пурным бархатом. После этого Аттила оставался пред
ком и одновременно царем-героем. Считалось даже, буд
то меч Аттилы, Меч Марса, находился во владении вен
герских королей, пока не был передан в 1063 г. некому 
немецкому герцогу, который отдал его своему импера
тору Генриху IV, который...

Итак, легенды уводят нас все дальше и дальше, пока 
мы не машем рукой и не останавливаемся. К концу XV ве
ка Аттила стал предком не только Арпада и Штефана, но 
и их преемника, величайшего из венгерских правителей 
Маттиаса Корвина, чьи придворные называли его «вто
рым Аттилой» за восстановление могущества Венгрии 
благодаря жесткому централизованному правлению. Мат
тиасу очень льстило это сравнение. Его придворный ис-

‘ Этот раздел основывается на трудах Боймла и Бирнбау.ма. Тьерри, 
Кордта и Дайма и др. (Прим, пер.)
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торик. итальянец Антонио Бонфини. изображал Аттилу 
как истинного римлянина, провозвестника Ренессанса, 
сочиняя для него торжественные речи по сл^'чаю гибели 
Бледы и битвы на Каталаунских полях. Однако сравне
ние с Аттилой не всегда бывало лестны.м. Один из крити
ков Маттиаса, итальянский аристокра т Каллимах, питав
ший симпатии к польской монархии, видел в нем угро.зу 
.миру в Европе и подверг нападкам Маттиаса-Аттилу в 
биографии царя гуннов, представив венгерского монар
ха в виде вероломного тирана, охочего до чужих земель. 
Но даже он не отрицал, что Аттила был венгром в душе — 
,этот миф очень устраивал венгерскую аристократию и 
короля. В XVIII веке Эстерхази — князья Священной Рим
ской империи, покровители Гайдна, владельцы замка, 
известного, как венгерский Версаль, — считали, что ве
дут свое происхождение непосредственно от Аттилы.

Ввиду этого неудивительно, что сегодня венгры отно
сятся к Аттиле совсем не так, как жители Западной Европы. 
В конечном счете, Ап’ила был в большей степени граби
телем, нежели императором, но он делал то, что делали 
бы на его месте большинство правителей того времени, 
имей они такие возможности. Только победа предостав
ляет время, необходимое для формирования добродете
лей, а Аттила не добился решающих успехов. Он мог бы 
создать империю от Атлантики до Каспийского моря. Он 
мог бы подчинить своей воле Рим и Константинополь и 
изменить ход истории. Если бы его когда-нибудь посети
ло подобное видение, он не заострил бы на нем внима
ние, не говоря уже о попытке воплотить его в жизнь, по
тому что он не управлял своей натурой — она управляла 
им и в конце концов привела его к закономерному ф и
налу. Его наследие — это его имя, его образ и его загадка.



СОДЕРЖАНИЕ

Выражение п р и зн ател ьн ости .......................................................................5
Введение: зверь, загнанный в угол ............................................................... 7

Часть !:УГРОЗА........................................................................... 15
1 Гроза перед б у р е й ...................................................................................17
2 Из глубин Азии......................................................................................... 35

3 Возвращение конного лунника........................................................ 85

Часть II: СОПЕРНИКИ..........................................................111

4 Хаос на к о н т и н ен т е ......................................................................... 113

5 Первые шаги на пути создания и м перии ................................... 130

6 При дворе короля А ттилы ................................................................1б7

7 Варвар и царевна...................................................................................199

Часть III: СМЕРТЬ И ПРЕОБРАЖЕНИЕ.............................215
8 Битва на Каталаунских п о л я х ........................................................ 217

9 Слишком далекий город.................................................................... 250
I о Внезапная смерть, тайная могила................................................265

II Следы тех, кто и с ч е з ........................................................................2 9 ״
12 Жизнь после смерти: добро,

з;ю и отвратительный г у н н ............................................................. 203



Литературно-художественное издание 

Джон Мэн 

АТТИЛА

Ответственный редактор Е. Басова 
Художественный редактор Е. Савченко 

Технический редактор Н. Носова 
Компьютерная верстка С. Кладов 

Корректор Л. Гусева 
OCR - Давид Титиевский, май 2017 г., Хайфа

ООО «Издательство «Эксмо»
127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел. 411-68-86, 956-39-21.

Н оте раде: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Оптовая торговля книгами «Эксмо» и товарами «Эксмо-канц»:
ООО «ТД «Эксмо». 142700, Московская обл.. Ленинский р-н, г. Видное, 

Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411 -50-74.
E-mail: reception@eksmo-saie.ru

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:
В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е.

Тел. (812)365-46-03/04.
В Нижнем Новгороде: ООО ТД «Эксмо НН», ул. Маршала Воронова, д. 3.

Тел. (8312)72-36-70.
В Казани: ООО «НКП Казань», ул. Фрезерная, д. 5. Тел. (8435) 70-40-45/46.

В Ростове-на-Дону: ООО «РДЦ-Ростов», пр. Стачки, 243А. Тел. (863) 220-19-34.
В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е». Тел. (846) 269-66-70. 

В Екатеринбурге: ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а. 
Тел.(343)378-49-45.

В Киеве: ООО ДЦ «Эксмо-Украина», ул. Луговая, д. 9. Тел./факс: (044) 537-35-52. 
Во Львове: Торговое Представительство ООО ДЦ «Эксмо-Украина», ул. Бузкова, д. 2. 

Тел./факс (032) 245-00-19.

Мелкооптовая торговля книгами «Эксмо» и товарами «Эксмо-канц»:
117192, Москва, Мичуринский пр-т, д. 12/1. Тел./факс: (495) 411-50-76. 

127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 2. Тел.: (495) 745-89-15, 780-58-34. 
Информация по канцтоварам: www.eksmo-kanc.ru e-mail: kanc@eksmo-saie.ru

Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»:
В Москве в сети магазинов «Новый книжный»:

Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12. Тел. 937-85-81. 
Волгоградский пр-т, д. 78. тел. 177-22-11: ул. Братиславская, д. 12, тел. 346-99-95. 

Информация о магазинах «Новый книжный» по тел. 780-58-81.
В Санкт-Петербурге в сети магазинов «Буквоед»:

«Магазин на Невском», д. 13. Тел. (812) 310-22-44.

По вопросам размещения рекламы в книгах издательства «Эксмо» 
обращаться в рекламный отдел. Тел. 411-68-74.

Подписано в печать 07.12.2006.
Формат 60x90 716• Гарнитура «Гарамонд». Печать офсетная. 

Бумага тип. Уел. печ. л. 20,0. + вкл.
Тираж 6000 экз. Заказ .Ч4602699 ״

Отпечатано на ОАО **Нижполиг]־)аф".
603006. Нижний Новгород, ул. Варварская. 32.

http://www.eksmo.ru
mailto:info@eksmo.ru
mailto:reception@eksmo-saie.ru
http://www.eksmo-kanc.ru
mailto:kanc@eksmo-saie.ru



