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ПРЕДИСЛОВИЕ

Отто фон Бисмарк, подобно Петру Великому, Напо
леону и Черчиллю, стал легендой еще при жизни. Его 
личность, а также талант политика и государственного 
деятеля производили глубокое впечатление на современни
ков и привлекали к нему внимание многих исследователей. 
Первое описание жизни Бисмарка на английском языке 
(перевод с немецкого биографии, составленной Эзекилем) 
появилось в Лондоне еще в феврале 1870 года за несколько 
месяцев до начала франко-прусской войны. Однако и по 
прошествии более чем ста лет интерес к создателю Второго 
рейха ничуть не уменьшился. Не проходит и месяца, чтобы 
в трудах ученых или в периодических изданиях мы не 
знакомились со все новыми документами, имеющими от
ношение к политике и частной жизни Бисмарка. Почти 
четвертая часть книг и статей, включенных в библиогра
фию настоящего труда, была опубликована в течение пос
ледних десятилетий и, следовательно, эти наименования не 
значатся среди 6138 названий, упомянутых в библиографи
ческом справочнике Гертеля и Борна, который вышел в 
ФРГ в 1966 году. Подход к изучению исторической фигуры 
такого масштаба может быть весьма различным, и в этой 
биографии я сделал акцент на самом Бисмарке как личнос
ти и государственном деятеле и меньше внимания уделял 
тем социально-экономическим условиям в Германии, на 
фоне которых происходило его становление как полити
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ческого деятеля и которые были столь скрупулезно проана
лизированы в последние годы профессорами Хамероу и 
Пфланце. Я уже давно придерживаюсь мнения, что все 
сказанное, сделанное или написанное Бисмарком не может 
не вызывать восхищения. Хотя каждый, кто пытался по
нять этого человека, находит свои причины для такого 
восхищения. Я старался, насколько возможно, сохранить в 
своем описании последовательность и динамику событий 
жизни Бисмарка и в то же время не хотел поддаться иску
шению впасть в ту или другую крайность, чего, к сожале
нию, не избежали многие историки. Они либо безоговороч
но принимали сторону «железного канцлера», либо столь 
же безоговорочно становились его противниками.

Мой собственный интерес к Бисмарку имеет более чем 
тридцатилетнюю историю. Но я должен поблагодарить 
мистера Кристофера Фалкуса и мистера Эндрю Уиткрофта 
за их благожелательное отношение и поддержку, которые 
помогли моим идеям и энтузиазму материализоваться в 
виде данной биографии. И я еще раз выражаю признатель
ность моей жене Веронике за помощь, которую она мне 
оказала. Она обсуждала со мной эту книгу, главу за главой, 
составила указатель и помогла установить личность той 
английской девушки, с которой Бисмарк считал себя по
молвленным в 1837 г. Я обязан мисс Кэтрин Беван, внучке 
той самой молодой англичанки, как за разрешение воспро
извести портрет ее бабушки, так и за ценную информацию 
о ее семье. Мне также хотелось бы поблагодарить сотруд
ников Лондонской библиотеки и библиотеки Оксфордско
го университета. Особую благодарность выражаю ассистен
там верхнего читального зала за их выдержку и терпение. 
Мне доставляет удовольствие упомянуть о заслугах миссис 
Пегги Бродбент, которая перепечатала рукопись этой кни
ги с присущим ей высоким профессиональным мастерст
вом и быстротой. Я хочу поблагодарить мистера Питера 
Янсона-Смита, который вот уже двенадцать лет консульти
рует меня как писателя.

А.В.П.

ВУДСТОК, АВГУСТ 1975.



ГЛАВА 1

ЛИС РАБЕНМАРК

В субботний день 1 апреля 1815 года Вильгельми- 
на фон Бисмарк, двадцатипятилетняя жена прусского 
землевладельца, произвела на свет сына. Это событие 
произошло в особняке родового поместья Шенгау- 
зен, расположенного в шестидесяти двух милях к 
западу от Берлина. Муж роженицы Фердинанд испы
тал по этому поводу немалое удовлетворение. Девять 
лет их супружества прошли в тревогах, которые нало
жили свой тяжелый отпечаток. Это было бурное вре
мя. Супруги построили дом и создали семью в воен
ное лихолетье, им довелось познать тяготы иностран
ной оккупации и потерять обоих старших детей, умер
ших в младенчестве. Третий ребенок, Бернгард, выжил, 
но был слаб здоровьем, а поэтому Фердинанд, кото
рому уже исполнилось 43 года, с появлением на свет 
второго сына и возможного наследника почувствовал 
себя более уверенно. Мальчику дали имя Отто Эдуард 
Леопольд, и в воскресенье его отец составил текст 
объявления, которое должно было появиться в бер
линских газетах. Там в довольно лаконичной форме 
сообщалось следующее:

«Настоящим имею честь известить моих друзей о 
том, что вчера моя жена благополучно разрешилась
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от бремени сыном, и почтительнейше прошу их не 
утруждать себя принесением мне личных поздравле
ний».

Шенгаузен находился в самом сердце Старой Мар
ки, бранденбургской провинции, занимавшей особое 
место в истории ранней Германии. К западу от по
местья без малого в пяти милях протекала река Эль
ба, главная водно-транспортная артерия Северной 
Германии, а за ней вырастал Стендаль, город с ка
федральным собором, основанный в двенадцатом веке. 
Семья Бисмарков проживала близ Стендаля на про
тяжении вот уже более пяти веков, а поместье Ш ен
гаузен находилось в их руках с 1562 года1.

Все поколения этой семьи служили правителям 
Бранденбурга на мирном и военном поприщах, одна
ко ничем особенным себя не проявили. В 1700 году 
Август фон Бисмарк снес особняк, построенный в 
шестнадцатом веке и возвел на его месте резиденцию 
в вошедшем тогда в моду стиле барокко, а в 1775 году 
отец Фердинанда добавил библиотеку и зал для музи
цирования, ибо ему не хотелось, чтобы Бисмарки 
казались менее цивилизованными, чем их король. 
Однако время текло, а статус семьи не претерпел 
значительных изменений. Они были владельцами фе
одального поместья в четырнадцатом веке, а в начале 
девятнадцатого века превратились в мелкопоместных 
дворян.

Говоря другими словами, Бисмарки считались юн
керами, потомками рыцарей-завоевателей, которые 
основали первые немецкие поселения на обширных 
землях к востоку от Эльбы с малочисленным славян
ским населением. Это произошло в период раннего 
средневековья. Юнкеры относились к знати, но в 
том, что касалось богатств, влияния и социального 
статуса, они не шли ни в какое сравнение с аристок
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ратами Западной Европы и габсбургских владений. 
Бисмарки, конечно же, не принадлежали к числу 
земельных магнатов; они были довольны и тем, что 
могли похвастаться благородным происхождением, — 
генеалогическое древо, по которому их родословная 
прослеживалась вплоть до правления Карла Велико
го, висело в Шенгаузене еще за несколько лет до 
рождения Отто, — но в то же время они не питали 
никаких иллюзий в отношении собственного вели
чия. Частенько они не брезговали тем, что лично 
стояли у возов с шерстью на ярмарках в Стендале и 
зорко следили за приказчиками, продававшими этот 
товар.

В своих поместьях они вершили гражданскую, 
судебную и полицейскую власть. Такой суверенитет 
их вполне удовлетворял. Прошло много столетий с 
тех пор, как последний из Бисмарков-Шенгаузенов 
искал счастья и карьеры за пределами Старой Марки.

Как и всякая другая юнкерская семья, Бисмарки 
не отлынивали от военной службы, исправно стано
вились под знамена по зову короля, но и излишнего 
рвения в этом деле тоже не проявляли. В возрасте 
двенадцати лет Фердинанд фон Бисмарк был допу
щен к обучению в кадетской школе в Берлине — 
типичное начало пути для любого кандидата в прус
ский офицерский корпус. Всю свою жизнь он гор
дился тем, что его монарх, семидесятилетний Фрид
рих Великий, однажды соизволил с ним заговорить; 
и еще он был очень рад тому, что ему довелось 
воевать против французов под командованием пле
мянника Фридриха, принца Людвига Фердинанда, 
бесшабашного кавалериста. Однако вялая кампания в 
Нидерландах не способствовала возникновению у Фер
динанда честолюбивого намерения сделать карьеру в 
армии, тем более что не осталось никаких надежд на
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скорое повышение в чине и должности. В высшем 
командовании прочно засели ветераны предыдущих 
битв. Исходя из этих соображений двадцатитрехлет
ний капитан фон Бисмарк перешел в резерв, а еще 
через три года и вовсе подал в отставку. Таким обра
зом, ему не довелось испытать горечи поражения в 
битве при Йене в 1806 году и радости побед в осво
бодительной войне 1813-1814 гг., когда один из его 
братьев достиг чина генерала. В течение двадцати лет, 
предшествовавших рождению Отто, его отец направ
лял всю свою энергию на управление поместьем 
Шенгаузен, хотя, когда в апреле 1813 года был объ
явлен массовый призыв в армию, он опять облачился 
в мундир и организовал ополчение из жителей окрес
тных деревень.

Разумеется, ведение хозяйства требовало неос
лабного внимания, особенно в период между 1807 и 
1812 годами, когда в результате запоздалых реформ 
начал меняться статус его крепостных, которые стали 
свободными крестьянами с собственными земельны
ми наделами. Лишь рачительный подход Фердинанда 
ко всем проблемам переходного периода позволил 
семье избежать банкротства, угрожавшего многим 
мелким юнкерам, желание которых модернизировать 
свои имения натолкнулось на непреодолимое препят
ствие в виде отсутствия достаточного капитала. И все 
же неучастие отца в кампании «за германское Оте
чество» имело для Отто отрицательные последствия, 
когда несколькими годами позже он заявил претен
зии на лидерство среди своих товарищей по школе.

Естествено, в двадцатые годы прошлого века было 
совсем неплохо иметь отца, с которым старый Фриц 
когда-то перемолвился парой словечек, но товарищи 
Отто являлись сыновьями тех, кто был значительно 
моложе Фердинанда и кто под командованием Блю

8



хера и Гнейзенау с боями прошел путь от Пруссии 
до французской столицы. Когда речь шла о таких 
героях, лучше было помалкивать о заслугах Ферди
нанда в деле формирования ополчения в Шенгаузе- 
не. Неудивительно, что маленький Отто рос зади
ристым мальчуганом, всегда готовым к кулачному 
выяснению отношений со своими сверстникам. Это 
был агрессивный аутсайдер, остро ощущавший свою 
ущербность в свете патриотических настроений того 
времени, питавшихся воспоминаниями о славных 
боевых делах недалекого прошлого. Как свидетель
ствуют о том его мемуары, он оказался менее вос
приимчив к волне «германского национального» 
чувства, нежели окружавшие. Позднее Бисмарк по- 
иному взглянул на военную карьеру своего отца: 
«Мне следовало родиться в 1795 году, чтобы успеть 
повзрослеть к 1813, — заметил он. — В течение 
жизни многих поколений моих предков все до еди
ного исправно обнажали свои мечи в войнах против 
Франции. Мой отец и три его брата воевали против 
Наполеона I. Мой дед сражался при Россбахе, а их 
предки против Людовика XIV»2. Однако напомним, 
что так считал имперский канцлер в январе 1871 
года. У школьника же имелось куда меньше причин 
хвастаться заслугами его семьи.

Мать Отто, Вильгельмина, происходила не из юн
керской семьи. Ее отцом был Людвиг Менкен, высо
копоставленный чиновник гражданской администра
ции, служивший при Фридрихе Великом и Фридрихе 
Вильгельме II. В течение непродолжительного време
ни он был также послом Пруссии в Стокгольме, а 
позже занимал пост министра внутренних дел. Мен- 
кены не были коренными пруссаками,они происхо
дили из Лейпцига. Несколько поколений этой семьи 
оттачивали свой интеллект, упражняясь в хитроум
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ных головоломках и германской юриспруденции. 
Предки Вильгельмины либо преподавали право в 
качестве университетских профессоров, либо явля
лись практикующими юристами. Людвиг Менкен 
скончался от туберкулеза в 1801 году, когда его доче
ри исполнилось всего лишь двенадцать лет. Извест
ная своим добрым сердцем королева Луиза пожалела 
девочку и взяла во дворец, где та должна была соста
вить компанию королевским детям, Фрицу и Виль
гельму. Первому в то время было шесть лет, а второ
му почти на полтора года меньше. Фрицу, будущему 
Фридриху Вильгельму IV очень нравилось играть с 
«моей Миной Менкен», как он называл ее. (Мина — 
нем. Mina, сокр. от Вильгельмина, нем. Wilhelmina.) 
Однако по мере того как Вильгельмина превращалась 
из девочки-подростка в девушку, ей все меньше нра
вилась ее роль — то ли подружки по играм для юных 
принцев, то ли их няни. По всем статьям она заслу
живала большего. Ей нельзя было отказать ни в уме, 
ни в привлекательности — этих двух качествах, кото
рые, как многим тогда казалось, отсутствовали у бран
денбургского юнкера, ставшего мужем Вильгельми
ны, когда ей исполнилось шестнадцать лет. Вне вся
кого сомнения можно сказать, что проживи ее отец 
чуть дольше, девушку ждало бы куда более блестящее 
будущее. Судьбе, однако, угодно было распорядиться 
так, что Вильгельмина стала хозяйкой поместья на 
Эльбе, реке, которую она до этого никогда не видела. 
И если уж не приятная внешность, то ее интеллект 
передался по наследству ее второму выжившему сыну, 
который имел ум Менкена в сочетании с физически
ми данными Бисмарка.

Когда Отто исполнилось двенадцать месяцев, семья 
оставила Шенгаузен на попечение управляющего и 
переехала в Книпгоф, в Померанию, где Фердинанду
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принадлежали три небольших наследственных име
ния: собственно Книпгоф, Кюльц и Ярхелин. Почвы 
тут были крайне бедными, зато эта местность отлича
лась девственной природой. Книпгоф находился в 
тридцати милях к северо-востоку от Штеттина и при
мерно на таком же расстоянии от побережья Балтий
ского моря; до Берлина было около ста миль, но 
Вильгельмине казалось, что она очутилась на краю 
света. Однако леса и озера, соленый ветер, волновав
ший тучные луга, — все это было было полно притя
гательного очарования для маленького мальчика. 
Кроме того, это была и первоклассная школа для 
постижения азов хозяйствования. Правда, отношения 
Вильгемины с мужем к этому времени стали доста
точно напряженными, поэтому она не имела никако
го желания, чтобы внук Людвига Менкена тратил 
свое бесценное время на сельские забавы. И если 
Фердинанд не видел ничего особенного в том, что 
Бернгард и Отто перед поступлением в кадетский 
корпус обучались дома под присмотром опытного 
наставника-гувернера, то их мать строила более ам
бициозные планы. Она настояла на отправке обеих 
мальчиков в школу Пламана в Берлин. Преподавание 
в этом заведении основывалось на идеях Песталоцци, 
который считал основной задачей воспитания разви
тие личности ребенка. Такое образование являлось 
настоящим прорывом, отходом от семейных тради
ций Бисмарков, имевшим еще большие последствия, 
чем их переезд в Померанию.

С 1822 по 1827 год Отто учился в школе Пламана, 
располагавшейся в доме № 139 по Вильгельмштрассе. 
Эта школа была основана за пятьдесят лет до его 
рождения одним евангелистеким пастором. Она поль
зовалась довольно высокой репутацией в кругах пере
дового дворянства и чиновничества, не в последнюю
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очередь из-за того, что сам Пламан шагал в ногу с 
требованиями времени. Он старался внедрять образо
вательную программу, разработанную патриотом-иде- 
алистом Людвигом Яном (который одно время сам 
преподавал в этой школе). Ян выдвинул идею посто
янного обновления политического организма госу
дарства через совершенствование физического состо
яния его граждан. Дисциплинированная телесная 
энергия, по его мнению, должна была способствовать 
тому, чтобы разум занимался решением вопросов 
высшего порядка. Подобные мысли производили впе
чатление на многих современников Яна, в числе ко
торых была и Вильгельмина фон Бисмарк.

Однако младший сын, похоже, не разделял точку 
зрения матери. Для критического восприятия подо
бной философии он обладал слишком развитым от 
природы, умом. Мальчик занимался плаваньем и фех
тованием, выполнял гимнастические упражнения, 
предписанные Яном, д ля тренировки мускулов и души, 
возделывал небольшую полоску земли в саду — то 
есть делал то же, что и другие учащиеся этой школы. 
Но он не был счастлив. Сохранившиеся письма его 
родителей позволяют сделать вывод, что отцу прихо
дилось прилагать значительные усилия, чтобы до
стичь взаимопонимания с обоими сыновьями, в то 
время как мать, проявляя к Отто терпение, явно 
отдавала свое предпочтение Бернгарду. Впрочем, на
чало у младшего сына было довольно удачным. «Он 
легко находил себе товарищей благодаря своей жиз
нерадостности и приятным манерам», — говорилось в 
характеристике Отто, написанной после первого года 
обучения в школе Пламана. Но четыре года спустя 
накануне того дня, когда ему должно было испол
ниться одиннадцать лет, тон характеристики стал более 
строгим: «Он должен не идти на поводу у своего
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энтузиазма, но уделять серьезное внимание учебе и 
оставить беззаботность для внеучебного общения»4. 
Впрочем, подобно большинству характеристик, это 
замечание говорит гораздо больше о школе, нежели 
об ученике.

«Согласно системе, сложившейся в образователь
ном учреждении Пламана, — писал позднее Бис
марк, — приставка «фон» перед моей фамилией явля
лась скорее недостатком... в моих отношениях как с 
товарищами по школе, так и с учителями»5. И все же 
дело тут заключалось скорее в его своенравии, нежели 
в непочтительном отношении к его юнкерскому про
исхождению. Мальчик, любивший на каникулах разъ
езжать по окрестностям Книпгофа на своем пони, 
терпеть не мог Берлин и городскую жизнь вообще, 
символом которой для него стала столица Пруссии. 
«Каждый прожитый час и даже четверть часа наполня
ли мое сердце радостью, ибо приближали меня к тому 
времени, когда наступят каникулы, и я отправлюсь 
домой в штеттинской почтовой карете», — вспоминал 
Бисмарк, посетив свою школу в 1851 году6. Но у 
будущего канцлера был слишком сильный характер, 
чтобы поддаться чувству жалости к самому себе. На 
портрете, принадлежащем кисти Франца Крюгера и 
написанном в последний год пребывания Отто в шко
ле Пламана, перед нами предстает розовощекий кур
носый паренек с копной непослушных волос, реши
тельным, твердо очерченным подбородком и 
насмешливым выражением лица. Однако у того, кто 
смотрит на этот портрет, возникает ощущение, что 
этот юноша вовсе не собирается улыбаться. Несмотря 
на то, что в этих живых глазах скрывается озорство, 
проказа, зрителя не оставляет чувство, будто там при
сутствует и скрытая злость. В старости он, похоже, 
считал себя чем-то вроде дикой утки из померанских
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болот, которой бессердечный городской люд подрезал 
крылья. И все же, глядя на портрет, написанный Крю
гером, напрашивается сравнение не столько с дикой 
уткой, сколько с лисом, посаженным в клетку, но 
уверенным в том, что ему удастся вырваться оттуда.

В возрасте двенадцати лет Отто оставил школу 
Пламана, но из Берлина не уехал, решив продолжать 
там свою учебу. В течение трех лет он посещал гим
назию имени Фридриха Вильгельма на Фридрихштрас- 
се, а когда ему исполнилось пятнадцать лет, перешел 
в гимназию «У Серого монастыря», где чувствовал 
себя вольготнее, чем в первых двух учебных заведени
ях. Квартировал он в семье одного из своих препо
давателей, доктора Боннела, который достиг больше
го, чем Пламан, успеха в стимулировании интеллек
туальных интересов мальчика. Теоретически прус
ская гимназия, пользовавшаяся тогда наивысшим 
авторитетом и влиянием, предлагала своим питомцам 
весьма обширный круг учебных дисциплин с гумани
тарным уклоном. В учебном плане, особенно в стар
ших классах, упор делался на изучение истории ан
тичного мира, математики и достижений новой, пре
имущественно германской, культуры за предыдущие 
полвека. Правда, Отто фон Бисмарк оказался самым 
обычным учеником, проявившим средние способ
ности при обучении в двух предыдущих обычных 
школах. История Эллады не оставила глубокого следа 
в его воображении, а мир древнего Рима был мало 
доступен его пониманию. Его преподаватели не раз
глядели у него и способностей к математике. Он 
наслаждался чтением произведений Гете и Шиллера 
и хорошо владел французским. Хотя события недав
ней истории не лучшим образом сказались на попу
лярности этого языка в Германии, знание которого 
традиционно считалось обязательным для немецких

14



интеллектуалов. Любому французскому автору Отто 
предпочитал английских писателей — особенно Шек
спира. Неудивительно, что его главные интересы ле
жали в области политики прошлых лет, истории во
енного и мирного соперничества различных стран.

Все это явилось источником глубокого разочаро
вания для Вильгельмины. Пока ее сыновья обучались 
в Берлине, она пользовалась этим обстоятельством 
как предлогом для того, чтобы проводить все больше 
и больше времени в столице или в Потсдаме, часто 
жалуясь на невыносимо скучную жизнь в Книпгофе. 
Она надеялась, что Бернгарду или Отто удастся «про
никнуть в мир идей куда глубже, чем это было воз
можно для простой женщины». Но ни один из сыно
вей не доставил ей удовольствия гордиться его 
успехами на интеллектуальном поприще. По време
нам Отто казался в обществе таким скучным и невос
питанным, что его мать сомневалась, есть ли у него 
вообще какие-либо идеи.

Религия представляла проблему и для матери, и 
для сына. Взгляды Вильгельмины колебались между 
суровым агностицизмом, которого она придержива
лась, находясь в деревне, и модным заигрыванием со 
спиритуализмом, к которому она выказывала склон
ность в городе. Ее муж не изменял вере в догматы 
Мартина Лютера. Правда, ему никогда не приходило 
в голову обсуждать свои религиозные убеждения с 
сыновьями. Чуть ли не с младенчества Отто привык 
возносить ежевечернюю молитву Всевышнему. Соци
альные условности повелевали, чтобы он готовился к 
обряду конфирмации, который должен был состоять
ся по достижении им шестнадцати лет, и осенью 1831 
года мать посоветовала Отто избрать своим религиоз
ным наставником доктора Фридриха Шлейермахера, 
самого известного берлинского теолога. Шлейермахер
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обладал самым изощренным умом, какой когда-либо 
приходилось встречать молодому человеку. Более трети 
века он посвятил поискам того, что могло бы прими
рить философию рационализма с опытом религии. 
Поучения на таком уровне могли бы, конечно, сти
мулировать интерес к религии у самой Вильгельми- 
ны, но для ее сына они оказались слишком запутан
ными. Лишь простейшее из них нашло хоть какой-то 
отклик в его душе. «Чтобы ты ни делал, делай это так, 
как если бы это было ниспослано от Бога и от всего 
сердца», — сказал ему пастор. И это изречение вреза
лось в память Бисмарку7. Обряд конфирмации про
шел должным образом, но в отношении религии в 
голове у юноши продолжал царить полный сумбур. 
Почти сразу же после конфирмации он оставил прак
тику ежевечерней молитвы, по-своему истолковав бе
седы с доктором Шлейермахером и сделав из них 
вывод, что обращение к Богу не изменит намерений 
последнего. В шестнадцать лет духовное послушание 
казалось ему чуждым по своей сути. Должно было 
пройти еще полтора десятка лет после конфирмации, 
прежде чем Бисмарк выработал свою собственную 
религиозную веру.

«Мое окончание гимназии в 1832 году совпало с 
Пасхой. Я вышел из нее нормальным продуктом на
шей государственной системы образования», — писал 
Бисмарк в первой главе своих мемуаров; даже он 
утверждал, что «был пантеистом, и если не республи
канцем, то во всяком случае вынес из гимназии убеж
дение, что республика — это самая разумная форма

О

государственного устройства» . И все же его взгляды 
не отличались глубиной. Он не имел установившего
ся мнения ни по одному серьезному вопросу. Это 
пришло к нему лишь с возрастом. И опять следую
щую стадию в его образовании определила мать:
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молодой человек побывал в модных в то время гим
назиях и получал религиозные наставления у почита
емого всеми пастора, теперь он должен был отпра
виться в университет Георга Августа в Геттингене, 
находившийся в королевстве Ганновер. В интеллекту
альном плане это был самый свободный академичес
кий центр в Германии. Вильгельмина надеялась, что 
ее сын изучит право и поступит на дипломатическую 
службу.

В конце концов такой путь считался бы вполне 
естественным для Менкена. Но Отто, пройдя период 
становления характера, испытывал юношескую пот
ребность во всем противоречить устоявшимся тради
циям предков с материнской стороны. Лекции и эк
замены оказались не для него. Студенческая жизнь в 
Геттингене имела и другую сторону, и он преиспол
нился решимости насладиться ею до отказа. Его за
числили в университет 10 мая 1832 года. Это была 
единственная академическая церемония, которую он 
посетил будучи новичком.

Ближайшими друзьями его студенческих лет ста
ли юные отпрыски аристократических семей Герма
нии, причем не обязательно только прусских. Одним 
из первых друзей Бисмарка стал американец Джон 
Лотроп Мотли, который был старше Отто на год. 
Мотли совсем недавно прибыл в Европу из Гарварда. 
Четверть века спустя Мотли приобрел известность 
своими трудами по истории Нидерландов, но еще до 
этого он написал автобиографический роман «Мор
тон из Мортонз Хоуп», вышедший в свет в Лондоне 
и Нью-Йорке в 1839 году. С точки зрения литератур
ных достоинств, это произведение не представляло из 
себя ничего примечательного, если не считать оше
ломляющей масштабности, с какой автор реализовал 
свой замысел, — роман состоит из четверти миллиона
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слов, — а также фона, на котором развиваются мелод
раматические приключения главного героя. Мортон, 
как и Мотли, пересек Атлантический океан и посе
щал лекции в университетах Геттингена и Берлина: 
там-то он и познакомился и сдружился с бесшабаш
ным и не знающим страха студентом из юнкерской 
семьи, Отто фон Рабенмарком.

«Геттинген — это хорошо устроенный и красивый 
город с явным преобладанием средневековья в своей 
архитектуре, — писал Мотли, допуская некоторую 
небрежность при описании прибытия Мортона в уни
верситет. — Вдоль улицы, взглянув вверх, я увидел 
головы и плечи студентов, высовывавшихся из каж
дого окна. Они были облачены в безвкусные, произ
водящие впечатление дешевого шика головные уборы 
и халаты, более похожие на женские пеньюары, а изо 
ртов у них торчали длинные трубки и пышные кис
точки (так в тексте у Мотли! Очевидно, он имел в 
виду курительные трубки, украшенные кисточками). 
Как я заметил, рядом с хозяином из того же окна 
часто выглядывала по-философски серьезная морда 
пуделя, лежавшая на передних лапах и по примеру 
своего хозяина глазевшая на пышногрудых служанок, 
набиравших воду из уличного насоса».

Внезапно Мортон замечает странную фигуру, шес
твующую по улице: это, как он догадался, был сту
дент по кличке Лис Рабенмарк.

«Я редко видел более нерасполагающую к себе 
личность... Хотя познакомившись поближе... я нашел 
его внешность довольно приятной. У него были лох
матые волосы странноватого цвета, от рыжего до 
бледно-коричневого. Веснушки густо обсыпали его 
лицо, глаза были в центре бесцветными, а по краям 
как бы обведены красной полоской... Он носил ка
кое-то удивительное пальто без воротника и пуговиц,
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лишенное как цвета, так и формы огромные, широ
кие панталоны и сапоги с железными подковами и 
необыкновенной величины шпорами... Копна волос 
закрывала уши и шею, а еще у него имелась огромная 
сабля, которую он носил за поясом.

По его пятам следовали не модный в обществе 
пудель, а несколько терьеров. Студенты, пялившиеся 
из окон, насмехались над ним как из-за его внешнос
ти, так и из-за его вкуса в отношении собак — и Лис 
отвечал задирам предложением сразиться на дуэли»9.

Нет сомнения в том, что эта картина является 
простой карикатурой, даже семнадцатилетний Бис
марк не проносился такой грозой по Геттингену. В 
воспоминаниях других лиц говорится о его примеча
тельной наружности — рост выше шести футов, ху
дощавый, с гривой белокурых волос с рыжеватым 
оттенком, ниспадающих ему на плечи. Одевался он 
вычурно, как и Рабенмарк, изображенный в романе 
Мотли, в какое-то подобие плаща и имел обыкнове
ние «носить в руке изогнутую железную трость». 
Среди собачьих пород его симпатии принадлежали 
скорее охотничьей гончей коричневого окраса, чем 
терьеру. Однако Мотли очень верно схватил такие 
черты своего друга, как заносчивость и самоуверен
ность. В школе Бисмарку приходилось общаться в 
основном с представителями средних классов, но 
попав в Геттинген, он твердо решил не спускать 
никому забывчивости при употреблении предлога 
«фон» перед его фамилией. Его приняли в самую 
замкнутую из всех студенческих корпораций, ганно
верскую, на первой неделе июля 1832 года. А месяц 
спустя, девятого августа, он уже дрался на своей 
первой дуэли. В течение следующих девяти месяцев 
состоялись еще двадцать четыре поединка чести с 
его участием.
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Однажды он был ранен в первый и единственный 
раз — от раны у него на щеке остался шрам — и этот 
инцидент настолько задел его гордыню, что, даже 
став премьер-министром Пруссии, он уверял, что 
удар противника противоречил правилам. Отто пил, 
повесничал, увивался за красотками и больше увле
кался чтением Байрона и Вальтера Скотта, нежели 
изучением юриспруденции. Он залез в немалые до
лги. Университетские власти косо смотрели на его 
поведение: ему пришлось три дня провести в карце
ре, однако и после этого он не пожелал остепениться. 
Он мало чем отличался от «золотой» немецкой моло
дежи, задававшей тон не только в Геттингене, но и  в 
других университетах, если не считать агрессивной 
вульгарности.

Но, возможно, все это было лишь внешней бра
вадой7. За буффонадой и напыщенностью скрыва
лись, должно быть, живой и интересный ум и способ
ность располагать к себе людей, в чем-то очаровывая 
их, иначе он никогда бы не подружился с Мотли и с 
Кейзерлингами, тонко воспитанными и высокообра
зованными представителями балтийской аристокра
тии*.

В романе «Мортонз Хоуп» Лис Рабенмарк вне
запно заявляет: «Я могу оставить эту буффонаду и 
быть разумным»; вполне вероятно, что Мотли слы
шал, как Отто действительно употребил подобную 
фразу. Бисмарк подчеркнуто высказывал презрение

* С графом фон Кейзерлингом Бисмарк близко познакомил
ся в Геттингене, а в берлинском университете началась его друж
ба, которая продолжалась всю жизнь, с братом графа Германа, 
Александром фон Кейзерлингом. Александр впоследствии стал 
известным ученым-натуралистом. Похоже, что пристрастие, ко
торое Бисмарк питал к музыке Бетховена, он перенял именно от 
Кейзерлингов.
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ко всему академическому сословию (университетской 
профессуре в целом), предрассудок, который он про
нес с собой всю жизнь; но будучи студентом, он по 
меньшей мере снисходил до того, что соглашался 
выслушивать мнение тех, кто разделял его исходные 
предпосылки (предположения). Таким образом, он с 
большим уважением относился к уроженцу Бремена, 
профессору Арнольду Герену, сферой ученых интере
сов которого являлись меркантилизм и система евро
пейских государств восемнадцатого века. С другой 
стороны, будущий канцлер игнорировал учение Фрид
риха Дальмана, самого известного геттингенского ис
торика, в тот самый период читавшего очень инте
ресный курс лекций по исторической эволюции 
английской конституционной формы правления. 
Целое поколение студентов — многие из них впослед
ствии стали оппонентами Бисмарка в парламенте — 
было заражено либерально-национальным энтузиаз
мом Дальмана. Но только не Отто: члены ганновер
ской корпорации в общественном отношении никог
да не признавали авторитета профессоров, а в 
политическом они были для них неприемлемы.

Бисмарк не завершил свое образование в Геттин
гене; жизнь на широкую ногу оказалась обременитель
ной для его кармана, и в сентябре 1833 года он поки
нул город на Лайне под угрозой задержания со стороны 
университетских властей, раздраженных его не в меру 
эксцентричными и экстравагантными выходками. Жить 
в Берлине оказалось дешевле. Целый год он учился в 
Новом столичном университете. Если быть более точ
ным, то там он лишь числился, поскольку лекций 
почти не посещал, а пользовался услугами репетито
ров, посещавших его перед экзаменами. В мае 1835 
года он успешно сдал первую сессию по различным 
отраслям юриспруденции и получил право именовать
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себя аускультатором. (Аускультатор — должность, да
вавшая право на прохождение стажа в судебных или 
административных учреждениях.) Годом позже он за
щитил диссертацию по философии и политической 
экономии, что в доведенной до восхитительного со
вершенства бюрократической иерархии германской 
судебно-административной системы давало право на 
звание рефендария или младшего барристера. На этом 
университетское образование Бисмарка закончилось. 
Он не достиг тех высот, которых ожидала его мать от 
внука своего отца; но по меньшей мере ему предста
вилась возможность сделать карьеру на дипломатичес
ком поприще, на что Вильгельмина давно уже возла
гала большие надежды.

В романе «Мортонз Хоуп» вымышленный Рабен- 
марк также строит планы дипломатической карьеры, 
которые терпят крах из-за пылкой любовной интриги 
с графиней. Дело закончилось схваткой, в которой он 
убивает двух человек, и торжественным появлением 
героя в зале суда, где он убивает кинжалом главного 
свидетеля обвинения и, проглотив яд, избегает висе
лицы. Тогдашние первые дипломатические амбиции 
реального Бисмарка также потерпели неудачу, но это 
происходило в менее драматичных обстоятельствах. 
Он записался на прием к министру иностранных дел 
Пруссии Иоганну фон Анциллону, который посове
товал ему поискать место в каком-нибудь админис
тративном учреждении внутри Германии, а не в сфе
ре европейской дипломатии. Это была первая 
серьезная неудача для Бисмарка; она породила у чес
толюбивого молодого человека как разочарование, 
так и удивление. «У министра сложилось впечатле
ние, что социальный класс нашего «доморощенного» 
прусского помещичества не являлся той средой, из 
которой он мог бы почерпнуть желаемый материал
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для замещения дипломатических постов», — написал 
Бисмарк почти шестьдесят лет спустя, добавив при 
этом: «Такое впечатление не является абсолютно не
обоснованным».

Следует признать, что в самом деле кадры тог
дашнего министерства иностранных дел Пруссии рек
рутировались по большей части из лиц, родившихся 
за пределами прусского королевства. Однако в том, 
что касалось происхождения, Бисмарк все же больше 
подходил для дипломатической работы, чем «боль
шинство кандидатов из нашего крупного помещичес- 
тва», которые «не могли избавиться от узкого гори
зонта мышления, отличавшего берлинцев в те дни»10. 
Ведь в конце концов он был внуком бывшего посла, 
а его мать позаботилась о том, чтобы в определенных 
сферах не забыли, что в жилах ее сына течет кровь 
Менкенов. Она упорно трудилась на этой ниве, завя
зывая нужные знакомства в Берлине и обхаживая 
всех мало-мальски влиятельных людей. Можно лишь 
строить догадки в отношении истинной причины 
неудачи Бисмарка. Возможно, достигшие ушей ми
нистра слухи о чересчур бурной студенческой жизни 
искателя дипломатического поста позволили ему пред
положить, что тот еще не «наложил слой европейско
го глянца» (согласно его собственной метафоре) на 
вызывающе юнкерские манеры поведения. Едва ли 
Ан целлон захотел бы отправить в Лондон или Вену 
забияку, который при всяком удобном случае стре
мился помахать саблей.

Вместо этого Бисмарк поехал в Ахен. Этот город 
вошел в состав Рейнской провинции Пруссии по ре
шению Венского конгресса в год его рождения. Там 
еще оставались следы французского влияния; в час
тности, Бисмарк, служивший в административной 
коллегии города, обнаружил, что здесь действовал
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Наполеоновский кодекс, принятый в 1804 году, когда 
Ахен являлся частью Франции. Молодой чиновник 
занимался проблемами, связанными с присоединени
ем этой пограничной территории к таможенному со
юзу, в котором доминировала Пруссия, — Золльфе- 
рейну. В середине тридцатых годов XIX века этот союз 
служил задаче консолидации вновь обретенного эко
номического могущества Пруссии. Но, как позднее 
писал Бисмарк, «работа была необременительной», и 
у него оставалось много времени, которым он мог 
распоряжаться по своему усмотрению — читать, совер
шать прогулки верхом, в общем, наслаждаться жизнью. 
Иногда он забредал на территорию Бельгии и охотил
ся в Арденнах. Это была очень живописная местность.

Существовали и другие развлечения. Ахен стано
вился модным курортом на минеральных водах, кото
рый английская знать облюбовала в качестве места 
отдыха между строгим пуританизмом Брюсселя и 
природными красотами Рейнской провинции. Вско
ре 21-летний «барон фон Бисмарк» — наслаждавший
ся чтением Вальтера Скотта, Байрона и «творений 
старика Шекспира» — стал пользоваться популяр
ностью у английской колонии города. В Ахен он 
прибыл 20 июня 1836 года, а к 10 августа он уже 
обзавелся достаточно хорошими связями, чтобы с 
важностью и самодовольством описывать золотое об
щество, в котором ему приходилось вращаться:

«В настоящее время я столуюсь в компании, ко
торая включает семнадцать англичан, двух французов 
и мою скромную персону».

Своим родным в Книпгоф он сообщал: «Во главе 
аристократического конца стола у нас восседают их 
высочество герцог с герцогиней К. и их племянница, 
мисс Р. (очаровательно прелестная)»11. Несколько дней 
спустя он писал: «Сегодня вечером я иду слушать
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Массаньело, билет на концерт которого мне прислан 
моей знакомой, герцогиней». Последние слова были 
написаны им по-английски, как будто он хотел пох
вастаться перед померанскими провинциалами той 
легкостью, с какой их сын вошел в столь аристокра
тичные круги.

В действительности же происхождение герцогини 
Кливлендской было менее знатным, чем у Бисмар
ков. Она была дочерью йоркширского огородника, 
торговавшего на рынке, и впервые проникла в свет
ское общество времен Регентства в качестве «доброй 
знакомой» банкира Кутса. По мнению Кривея, язви
тельного хроникера, который знал ее четверть века, 
она была просто «старой каргой-греховодницей». Но 
юный Бисмарк взирал на любого представителя арис
тократической Англии с почтением, близким к бла
гоговению, точно так же, как и другой романтик — 
член партии Тори, не имевший аристократических 
корней, Бенджамин Дизраэли. Герцогиня произвела 
на Бисмарка несомненное впечатление, а ее племян
ница Лаура Рассель вскружила ему голову. Пребыва
ние герцога в Ахене, где у него были деловые инте
ресы, длилось несколько недель, и Бисмарк все это 
время сопровождал обеих леди, посещая вместе с 
ними театры и концерты и разъезжая в их карете по 
окрестностям. В его письмах этого периода проскаль
зывали не совсем ясные намеки в отношении брач
ных планов, однако, скорее всего, он просто витал в 
мире полуфантазий; а «роман с мисс Р.» оказался не 
более чем приятным предлогом для избавления от 
утомительной обязанности отсиживать в коллегии за
полненные бездельем присутственные часы. В тече
ние зимы у него случались и другие амурные похож
дения, в том числе интрижка с одной замужней 
кокеткой тридцати шести лет.
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Следующий сезон — это было лето восшествия 
королевы Виктории на престол — застал Бисмарка 
все еще в Ахене. Двенадцать месяцев бурной светской 
жизни не уменьшили его восхищения хорошо воспи
танными английскими дамами, одна из которых вы
звала в нем столь неординарные чувства. Это была 
Изабелла Лорейн-Смит, семнадцатилетняя дочь ан
глийского священника, возглавлявшего приход в 
Пассенхэме, местечке на границе графств Нортгем
птоншир и Бакингемшир12.

В течение двух недель Бисмарк вставал с первыми 
лучами солнца, чтобы не пропустить случая пови
даться с Изабеллой. Согласно тогдашней медицинс
кой практике очень полезной считалась утренняя 
«ингаляция» водами, а священник придерживался 
вполне определенных, твердых взглядов на приро
дные медицинские средства (да и на многое другое). 
К середине июля Бисмарк уже знал, что обрел новую 
любовь, к которой испытывал еще большее физичес
кое влечение, нежели к «очаровательной мисс Р.», 
предмету его прошлогодних ухаживаний. В письме к 
брату, датированному 19 июля, содержался знакомый 
тревожный сигнал: дочь священника, уверял он Бер
нгарда, являлась «тем самым архетипом английской 
красоты». Он настолько увлекся, что немедленно подал 
прошение о предоставлении двухнедельного отпуска 
и отправился вместе с Лорейн-Смитами в поездку по 
Рейну, побывав во Франкфурте и Висбадене, где они 
испробовали для сравнения лечение водами другого 
термального источника.

«Юная белокурая английская дева исключитель
ной прелести», — как он описывал Изабеллу в другом 
письме, вызвала к жизни в характере Бисмарка бай- 
роновские черты: она «доводит мою бедную разгоря
ченную кровь до кипения», — писал он, используя
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внезапно пришедшую ему в голову метафору. В Вис
бадене он сорил деньгами направо и налево: мине
ральные воды перед завтраком сменялись ужинами с 
шампанским при луне, и в конце недели уже состо
ялось его обручение с Изабеллой. Поговаривали даже 
о свадьбе, которая должна была состояться в Англии

„ -13следующей весной .
Позднее, в зрелые годы, Бисмарк вспоминал об 

этой неделе, проведенной в Висбадене, как об эк
стравагантной юношеской выходке, причем весьма 
разорительной. В начале сентября он рассказал одно
му своему другу, что в одном Висбадене прокутил 
1700 талеров, что по тогдашнему курсу составляло 
почти 200 фунтов стерлингов. Попытки пополнить 
кошелек игрой в рулетку имели вообще катастрофи
ческие последствия. Но он был преисполнен реши
мости не разлучаться со своей «английской девой» и 
приучить ее родителей рассматривать его в качестве 
будущего зятя. В то время будущий канцлер и сам 
верил в серьезность своих намерений. Удовольствие, 
которое он получал от общения с Изабеллой, побуди
ло его продлить свой отпуск более чем на три месяца. 
Сопровождаемые Бисмарком Лорейн-Смиты перебра
лись в Страсбург, а затем в Швейцарию; они даже 
подумывали о путешествии через Альпы в Ломбар
дию перед тем как вернуться в Англию к началу 
охотничьего сезона. Бисмарк отослал в Книпгоф 
письмо, в котором просил денег и излагал свои пла
ны возвращения в Ахен после посещения Парижа и 
Лондона. И только в конце сентября из Берна он 
написал графу Арним-Бойценбергу, своему началь
нику, объяснение, принося извинения за свое столь 
длительное отсутствие, не подкрепленное официаль
ным прошением о продлении отпуска. В качестве 
оправдания он приводил тот аргумент, что не может
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бросить своих спутников (которых он уже преждевре
менно именовал «моя семья»). Арнима это письмо 
нисколько не растрогало: он отстранил Бисмарка от 
исполнения обязанностей без сохранения жалования.

Эта блажь Отто серьезно встревожила его домаш
них в Книпгофе. Изабелла, как признавал он в одном 
из писем, «понимала по-немецки всего лишь не
сколько слов»14; им было очень трудно представить ее 
женой прусского землевладельца, желающего сделать 
карьеру дипломата. По своему социальному положе
нию Лорейн-Смиты мало чем отличались от Бисмар
ков. Лорейны принадлежали к мелкопоместному дво
рянству и происходили из Нортумберленда, а имя 
Смит добавилось к их первоначальной фамилии пос
ле того, как они унаследовали титул баронета.* Муж
чины этого клана в течение нескольких поколений 
получали образование в иезуитском колледже в Кем
бридже, а до поступления в университет, как прави
ло, учились в Итоне; они слыли отличными наездни
ками, принимавшими участие в верховой охоте в 
лучших охотничьих угодьях Англии. Его преподобие 
Лорейн-Смит, отец Изабеллы, был человеком тяже
лым на подъем и не стремился к повышению своего 
социального статуса. Заняв пост приходского свя
щенника в Пассенхэме в 1814 году, он так и оставал
ся им вплоть до своей смерти, последовавшей сорок 
три года спустя; а когда он подыскивал себе жену, то 
ограничил район своих поисков соседним приходом 
Мильтон Кейнс (где его дядя отправлял обязанности

* Впоследствии Бисмарк упоминал о ней скорее как о «Иза
белле Лорейн, чем как о Изабелле Лорейн-Смит». Такое неофи
циальное обращение показалось бы вполне естественным тому, 
кто именовал себя «Бисмарк-Шенгаузен» только тогда, когда он 
хотел, чтобы его не спутали с представителями других ветвей 
клана Бисмарков.
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викария) и женился на своей двоюродной сестре. И 
все же он был, несомненно, человеком с сильным 
характером, о котором в журнале «Джентельменз Мэ- 
гэзин» писали как о «властной личности», который 
«несомненно, вел себя с достоинством и своим появ
лением то ли в поле, то ли на большой дороге при
влекал к себе почтительное внимание», тип священ
нослужителя, «реже видимый теперь, нежели в 
прежние годы». Но отцу Бисмарка не суждено было 
узнать об этом. Известие о том, что Бисмарк из рода 
Шенгаузенов собирается жениться на дочери англий
ского сельского священника, повергло обитателей 
Книпгофа в смятение.

I ноября Отто неожиданно прибыл домой и об
наружил свою семью в шоке от его поведения и 
особенно от его крайне легкомысленного отношения 
к исполнению своих служебных обязанностей в Ахе
не. Однако к этому времени шансов на то, что свадь
ба состоится, почти не было.

Осталось неясным, с чьей стороны последовала 
инициатива в расторжении помолвки, Лорейн-Сми- 
тов или же Бисмарков. Разрыв показал, что Отто и 
Изабелла имели между собой довольно мало общего 
«по складу мыслей и духу». Во всяком случае, уже в 
середине декабря Отто горестно писал другу: «Моя 
предполагавшаяся свадьба полностью и бесповоротно 
расстроилась, и у меня не осталось ничего, кроме 
памяти о четырех очень счастливых месяцах, полных 
любовной сладости, — помимо значительных долгов, 
до сих пор не выплаченных». *

* Согласно Бисмарку Изабелла Лорейн-Смит стала «очаро
вательным призом» одного английского джентльмена, которого 
он сардонически описал как «пятидесятилетнего полковника, с 
одной рукой, четырьмя лошадьми и пятью тысячами фунтов 
годового дохода». Но по другим сведениям она вскоре устала от
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Весь этот романтический эпизод мог повредить 
репутации Бисмарка как государственного служаще
го, поскольку в системе прусской государственной 
службы, проникнутой солдатским духом послушания 
и долга, самовольное оставление своих обязанностей, 
да еще на столь долгий срок, считалось очень серь
езным преступлением. Но его семья все еще распола
гала влиятельными связями при дворе и в столице, и 
потсдамские власти, надзиравшие за деятельностью 
провинциальных органов управления, отнеслись к 
его «дезертирству» с отеческой снисходительностью. 
Они даже подыскали ему работу в самом Потсдаме, 
где Бисмарк и прослужил около трех месяцев. Вопрос 
о его будущем оставался открытым: начинающий 
государственный деятель не желал привязывать себя 
к бюрократическому столу и в то же время не спешил 
подавать прошение об отставке. Это вполне объясни
мо: молодому человеку, оказавшемуся по уши в до
лгах, требовалась абсолютная уверенность в своей 
судьбе, прежде чем решиться на такой бесповорот
ный шаг; а перипетии прошлого года во многом 
подорвали его былую геттингенскую самоуверенность.

Пока с отставкой можно было и подождать. Слу
жа в провинциальной администрации, Бисмарк не 
подлежал призыву на военную службу. Но впав в 
немилость в Ахене, он больше уже не мог уклоняться

своего пожилого соотечественника и так и не вышла за него 
замуж. В сентябре 1840 года она стала женой двадцатидевятилет
него банкира из Хэрроу, Ричарда Ли Бевана и продолжала на
слаждаться прелестями охоты в Норгемтоншире, в то время как 
юнкер, чью кровь она «доводила до кипения» в Висбадене, охо
тился за другой добычей на более ужасных полях сражений при 
Садовой и Седане. Совершенно очевидно, что они больше никог
да не встречались. Изабелла умерла в январе 1855 года; а ее муж 
пережил Бисмарка почти на двадцать месяцев, хотя и был на 
четыре года старше него. •
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от своей обязанности «поступить добровольцем». 
Весной 1838 года он записался в гвардейский баталь
он егерей. «Я чувствую боль каждый раз, когда под
нимаю правую руку», — жаловался он членам военно
медицинской комиссии16. Не было сомнения в том, 
что подобные выдумки они слышали и от других 
рекрутов: человек с таким телосложением, как у Бис
марка, вполне мог выдержать двенадцать месяцев со
лдатской муштры в мирное время. На него напялили 
зеленый мундир и определили на службу в берлинс
кий гарнизон.

С ним действительно ничего не случилось; одна
ко он едва ли испытывал меньшую скуку, чем во 
время службы чиновником в ахенской и потсдамской 
администрациях. Когда срок службы в Берлине подо
шел к концу, его батальон послали в Грейфсвальд, 
город на Балтийском побережье, к северу от Штраль- 
зунда. Грейфсвальд, как и Геттинген сохранил следы 
своего средневекового прошлого и даже имел свой 
университет с несколькими сотнями студентов; но за 
исключением стычек, происходивших время от вре
мени между пылкими либералами и полицией, в ос
тальном ничто не нарушало сонную тишину его улиц. 
Жизнь там была еще скучнее, — хотя, к счастью, и 
дешевле, — чем в Рейнской провинции. Караульная 
служба на песчаном мысе в устье реки не содержала 
в себе никакой военной романтики. Вскоре Бисмарк 
уже с нетерпением отсчитывал недели, оставшиеся до 
конца марта, когда он сможет возвратиться к граж
данской жизни в качестве офицера ландвера17. (Лан
двер — часть прусских вооруженных сил, состоявшая 
из военнообязанных, отбывших военную службу и 
зачисленных в запас второй очереди.)

Однако печальное событие, случившееся дома, 
сократило срок службы будущего канцлера. Поздней
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осенью 1838 года стало ясно, что Вильгельмина серь
езно больна, и ее младшему сыну стали предоставлять 
продолжительные увольнения, сочувствуя его горю. 
Но ни он, ни кто-либо другой уже ничем не могли 
помочь Вильгельмине. Долгие годы непосильных за
бот подорвали ее здоровье. Ей приходилось вечно 
понукать, подталкивать своего быстро стареющего 
мужа к хозяйственным занятиям. Немало хлопот до
ставляли ей и проблемы, связанные с воспитанием ее 
единственной дочери Мальвины, родившейся в 1827 
году, когда Вильгельмине исполнилось уже тридцать 
семь лет. Оба ее сына в тот период учились в Берли
не. В последнее время матери Бисмарка пришлось 
взять на себя управление семейными поместьями, 
потому что Фердинанд с этими обязанностями уже не 
справлялся. В первые годы она еще надеялась сделать 
Менкена хотя бы из одного члена помещичьей семьи, 
с которой ей довелось породниться в результате бра
ка, но теперь, когда дело шло к концу, оказалось, что 
она сама стала пленницей наследия Бисмарков. Во
все не для такой жизни посылала Вильгемина своего 
младшего сына в школу Пламана и в Геттингенский 
университет. Бедная женщина умерла полностью ра
зочаровавшейся в детях в первый день нового, 1839 
года.

Смерть матери не произвела сильного впечатле
ния на Бисмарка: лишь много позже пришла к нему 
истинная оценка ее качеств. Однако это событие 
разрешило на какой-то срок неотложную проблему — 
чем ему следует заняться после окончания военной 
службы. Он должен был помочь брату Бернгарду вес
ти хозяйство в померанских поместьях, а их отец 
вернулся в Шенгаузен, где методы управления оказа
лись столь незамысловаты, что он смог жить, факти
чески не обременяя себя заботами. Потратив все лето

32



1839 года на то, чтобы войти в курс дела, вникнуть в 
суть проблем хозяйствования, Бисмарк в сентябре 
того же года отправил в Потсдам официальное про
шение об отставке. В частных беседах Бисмарк объ
яснял это тем, что по своему темпераменту не подхо
дил для должности подчиненного. Он не терпел над 
собой никакого начальства. «Моя гордость требует от 
меня повелевать, а не исполнять чужие приказания», 
— заявил он с оттенком старой геттингенской само
уверенности . Его отец оставил военную службу в 
возрасте двадцати трех лет, после чего был вполне 
счастлив «жить и умереть в деревне». Теперь Отто, 
практически в том же возрасте сделал аналогичный 
выбор. Его будущее казалось заключенным в рамки 
вересковых пустошей и лугов восточно-эльбского го
ризонта.

2 Зак. 406



ГЛАВА 2

«БЕШЕНЫЙ БИСМАРК.

«Впечатления, воспринятые мною в детстве, мало 
способствовали тому, чтобы во мне развились черты, 
свойственные юнкеру», — писал Бисмарк в своих 
мемуарах.1 Это была чистая правда: все, чему его 
учили как в гимназиях, так и в университетах, не 
имело никакого отношения к ведению сельского хо
зяйства на научной основе. Будущий канцлер даже не 
имел понятия о примитивном учете, о том, как отме
чать доходы и расходы в бухгалтерской книге. Но 
следует иметь в виду, что Бисмарк вообще имел тен
денцию к преувеличению своих недостатков. Еще 
находясь на военной службе, он начал читать книги 
и статьи по аграрной экономике в сельскохозяйствен
ном институте близ Грейфсвальда, где также посещал 
курс лекций по химии почвы. Обосновавшись в По
мерании, он начал задумываться над способами уве
личения доходности своих поместий и поддержания 
на рынках стабильных и выгодных цен на шерсть и 
другую продукцию сельского хозяйства. Несмотря на 
ворчание по поводу необходимости вникать в пре
мудрости двойной бухгалтерии и химии, все же он 
был куда более дисциплинирован, чем в гимназии 
или университете. Его брат, Бернгард, почти не при
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нимал участия в управлении поместьями. Позднее 
Отто жаловался, что всякий раз, когда приходилось 
оставлять Книпгоф на попечение старшего брата, к 
его возвращению накапливался «ворох огорчитель
ных новостей», и «поскольку я не выражал удивле
ния, у него находились для меня все новые и более 
худшие известия». Но вскоре Отто завоевал уважение 
соседей как своими теоретическими знаниями сель
ского хозяйства, так и практическими успехами. Цен
ность поместий возросла более чем на треть за девять 
лет, в течение которых он ими управлял, — причем на 
три года из этих девяти выпал широко распростра
нившийся сельскохозяйственный кризис. Не прихо
дится сомневаться в том, что Бисмарк оказался смет
ливым, и практичным землевладельцем. В последую
щие годы он заявлял, что выучился своему стилю 
дипломатии на конских ярмарках в Померании. Мож
но лишь посочувствовать торговцам, имевшим с ним 
дело.

И все же он всегда был слишком заметной фигу
рой. По временам он любил шокировать своих сосе- 
дей-юнкеров тем, что разъезжал по лугам и лесам на 
своем огромном гнедом жеребце по кличке Калеб, 
нимало не заботясь о том, кому эти земли принадле
жат. Точно так же он поступал по отношению к 
дочерям соседских крестьян. Как жаловался его друг 
Кейзерлинг, Бисмарк, «следовал зову своих естес
твенных инстинктов без каких-либо угрызений со
вести»2.

Позднее, в приступе раскаяния, Бисмарк призна
вался, что в те годы он «не чурался никакого греха, 
водя дружбу с дурной компанией любого рода». Воз
можно, он и преувеличивал, но по сравнению с ахен
ским периодом будущий канцлер вел гораздо более 
разгульную жизнь. Случались вечера, когда он проса
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живал в карты все, что удавалось сберечь месяцами 
кропотливого хозяйствования. Многое из того, что 
он делал, было бессмысленным. Так, Бисмарк имел 
обыкновение извещать друзей о своем прибытии 
выстрелами из пистолета в потолок, а однажды он 
явился в гостиную соседа и привел с собой на повод
ке, как собаку, испуганную лису, а затем под громкие 
охотничьи выкрики отпустил ее. В таком поведении 
можно найти сходство с грубыми манерами англий
ского помещичества, принятыми в восемнадцатом 
веке, с той разницей, что здесь еще присутствовала 
провокационная наглость, которая могла родиться в 
уме человека, удрученного несбывшимися надежда
ми. И люди говорили о нем с содроганием, называя 
«дер толле Бисмарк» («бешеный Бисмарк»)3.

Буйный нрав был не единственной чертой его 
характера. Отто проявлял покладистость в обращении 
с батраками в Книпгофе и двух других померанских 
имениях. В этом проявилось его патриархальное чув
ство ответственности, которое шло вразрез с публич
ной надменностью. И хотя, являясь лейтенантом лан
двера, он любил изображать из себя бесшабашного 
кавалера, долгие зимние вечера посвящались чтению, 
причем не бессистемному. С геттингенской поры круг 
его исторических интересов расширился. Англия и ее 
дела занимали Бисмарка более, чем какая-либо дру
гая страна. Он следил так внимательно, насколько 
это было возможно в его условиях, за методами, при 
помощи которых Пиль превращал тори в консервато
ров. Бисмарк также расширил свое знакомство с ан
глийской литературой. Разумеется, «Тристан Шенди» 
и «Том Джонс» были для него в Книпгофе самым 
подходящим чтивом, но выбор Бисмарка не ограни
чился только этими или им подобными книгами, и 
это тем более удивительно.
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От своих излюбленных поэм Байрона он пере
шел к чтению «Ирландских Мелодий» Томаса Мура, 
близкого друга Байрона. Список немецкой литера
туры, проштудированной им в это время выглядит 
более солидным: метафизика Гегеля — которая, впро
чем, в той степени, в какой он сумел ее понять, 
показалась ему малопривлекательной, новый биб
лейский критицизм Давида Фридриха Штрауса и 
переводы трудов Спинозы с их «кажущейся мечта
тельной ясностью». В интеллектуальном отношении 
«бешеный Бисмарк» далеко превосходил своих сосе- 
дей-юнкеров. Во время этих первых лет жизни сель
ского дворянина он постепенно учился соотносить 
мысль с опытом.

«Сознание начало заявлять о себе более внятно в 
одиночестве (Книпгофа) и представлять, что многое 
из того, что я прежде считал допустимым, является 
неправильным», — писал он в 1846 году. Однако 
прошли еще многие годы, прежде чем Отто фон 
Бисмарк стал жить в соответствии с той легендой о 
себе, на создание которой ему пришлось затратить 
слишком много сил4.

В середине лета 1841 года Бисмарку, опять при
шла в голову мысль о женитьбе. Оттолина фон Пут- 
ткамер была дочерью богатого юнкера. Ухаживание 
продолжалось шесть месяцев; при этом соблюдались 
все благопристойные формальности, ничто даже от
даленно не напоминало о той неделе в Висбадене, 
когда искрометное, бившее в голову вино лилось 
рекой. Но к весне стало ясно, что фрау фон Путтка- 
мер, суровая матушка избранницы, не имела никако
го намерения позволить своей дочери растратить себя 
и значительную часть семейного состояния, которую 
следовало отдать в приданое, на человека с репута
цией Бисмарка. Сам Отто не чувствовал к Оттолине
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такой романтической привязанности, как к Изабелле 
Лорейн-Смит за четыре года до этого, но тем не 
менее отказ подобного рода сильно уязвил его гор
дость. Даже Фердинанда фон Бисмарка в Шенгаузене 
встревожила глубокая меланхолия младшего сына. 
Имения процветали, принося немалый доход, и отец 
с братом уговорили Отто развеяться, отправившись в 
путешествие.

Из всех стран зарубежья ему прежде всего хоте
лось повидать Англию. В начале июля 1842 года он 
выехал из Померании в Гамбург, откуда в Гулль ре
гулярно ходил пакетбот (почтово-пассажирское суд
но), а некоторые корабли заходили в Лейт, что давало 
путешественнику возможность заодно посетить и 
Эдинбург.

Во время путешествия Бисмарк не вел дневник; 
вести от него в Книпгоф также приходили нерегу
лярно, а потому трудно восстановить его маршрут, 
но сохранившиеся письма и высказывания, сделан
ные в частных разговорах, позволяют с достаточной 
ясностью судить о том, какие стороны британской 
жизни обратили на себя наибольшее внимание Бис
марка. Он прибыл в Англию в воскресенье, очевид
но, 10 июля. Личное знакомство со страной, чью 
литературу он так жадно поглощал, доставляло ему 
немалое удовольствие. Как-то раз, шагая по улице, 
Бисмарк стал весело насвистывать, и тут же получил 
суровое замечание за нарушение священного покоя 
выходного дня. Этот случай произвел на него такое 
глубокое впечатление, что более чем через сорок лет 
всесильный канцлер вспоминал о нем. Но где это 
происшествие имело место? Сам Бисмарк говорил, 
что сошел на берег в Гулле, и этот инцидент вызвал 
в нем такой гнев, что он тут же сел на судно, 
отправлявшееся в Эдинбург. Более вероятно, одна
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ко, что пакетбот сначала зашел в Лейт и что легко
мысленное поведение путешественника нарушило же
лезную дисциплину шотландского кальвинизма. В 
письме к отцу говорится о путешествии по сельской 
местности из Гулля в Йорк; не мог же он в припадке 
ярости уехать из Гулля в Лейт, а затем вернуться 
назад, чтобы, превозмогая гнев, созерцать пейзаж 
английской глубинки5?

К счастью, там существовали и другие обычаи, 
более соответствовавшие наклонностям Бисмарка, 
нежели пуританские воскресенья. Например, огром
ная забота, которую англичане проявляли по отноше
нию к своим лошадям, и то искусство, с которым их 
повара готовили говядину, хотя другие блюда англий
ской национальной кухни вызывали у него значи
тельно меньший энтузиазм, особенно «излюбленные 
английские торты и пироги». Большое впечатление 
на него произвел кафедральный собор в Йорке. Поль
стило его самолюбию и гостеприимство, оказанное 
ему офицерами одиннадцатого гусарского полка, ко
торый тем летом был расквартирован в Йоркшире. 
Из Йорка он перебрался в Манчестер, который в 
1842 году был главным центром чартистского движе
ния. Бисмарк ничего не говорит об английской ради
кальной политике и совсем мало о заводах, шахтах и 
фабриках, которые он видел вокруг, но зато восхища
ется развитой системой английских железных дорог, 
«с туннелями в три, а то и четыре мили длиной». Ему 
понравилась сельская местность с ее маленькими по
лями и естественными кустарниковыми изгородями, 
а по прибытии в столицу он посетил палату лордов и 
пришел в восторг от умелого сочетания церемониаль- 
ности и отсутствия формальностей. В Лондоне Бис
марк провел несколько недель, а затем отправился в 
Портсмут. Вскоре он переправился через Ла-Манш и
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очутился в Дьеппе. Конечным пунктом его пребыва
ния в Англии стал, очевидно, Брайтон.*

Он провел некоторое время в Париже и прибыл 
домой на второй неделе октября.

Этот отпуск помог развеять смертную скуку жиз
ни в Померании. Бисмарк стал более общительным. 
Еще со школьных дней в гимназии «У Серого монас
тыря» он познакомился с Морицем фон Бланкенбур- 
гом, сыном одного из юнкерских соседей отца; но 
лишь в 1842 году Мориц был причислен к кругу 
ближайших друзей. Благодаря этой дружбе у Бисмар
ка появилось много новых знакомых. У Морица был 
кузен, майор Альбрехт фон Роон, грйдцатидевятилет- 
ний офицер Генерального штаба. Следует отметить 
одно немаловажное обстоятельство: в марте 1842 года 
Мориц обручился с Марией фон Тадден, двадцати
летней девушкой из известной семьи Тадденов из 
Триглафа6. Летом 1843 года и весь следующий год 
Бисмарк все чаще и чаще гостил у Бланкенбургов и 
у Тадденов. К его удивлению, их занимали более 
глубокие и отвлеченные проблемы, нежели те, кото
рыми обычно интересовалось помещичество. Тадце- 
ны были готовы бросить вызов поверхностному раци
онализму Бисмарка, опровергнуть его своей непоко
лебимой верой в христианского бога и в правоту 
божественного слова, такого, каким оно открыто для 
всех в писании. Но Таддены не были простыми эмо
циональными фундаменталистами: да, они и в самом

* В его письме к отцу (собрание сочинений, T.XIV, №30) 
говорится, что он намеревался отплыть из Портсмута в Булонь. 
Это путешествие представляется весьма любопытным. В другом 
письме, к сестре, датированном более поздним числом (там же, 
№45) он упоминает о принятии им морских ванн в Дьеппе. Рейс 
Брайтон — Дьепп был очень популярен в начале 40-х годов XIX 
века.
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деле не сквернословили, не пьянствовали и казались 
смиренными созерцателями, покорными воле Госпо
да, и все же они не чуждались достижений других 
мыслителей, не отказывавших себе в удовольствиях 
светской жизни. Мария фон Тадден посещала театры, 
концерты и художественные галереи, читала Гете и 
Гейне, и не все ее беседы с женихом и его друзьями 
касались духовных материй. Несколько раз Бисмарк 
участвовал в шекспировских вечерах, организован
ных Марией. К сожалению, нам неизвестны ни пьесы, 
ни роли, которые она ему поручала, но к его мнению 
прислушивались, и не в последнюю очередь из-за 
неплохого знания Бисмарком английского языка. 
Стоит отметить, что его любимым шекспировским 
персонажем был Кориолан.

К этому времени появилась и вторая женщина, 
чье влияние помогало усмирить «бешеного» помещи
ка из Книпгофа. Вплоть до того времени пока ей не 
исполнилось шестнадцать лет, сестра Бисмарка, Маль
вина, большую часть года проводила в Берлине,.по
лучая образование, которое приличествовало иметь 
прусской леди. Отто почти не знал ее, хотя еще 
маленькой девочкой она часто приставала к нему с 
просьбами помочь ей собирать гусениц. Однако пос
ле Пасхи 1843 года срок обучения Мальвины истек, 
и она вернулась к своему отцу в Шенгаузен. С на
ступлением зимы старик настоял на том, чтобы дочь 
перевезла его в Книпгоф, который теперь целиком 
находился в распоряжении одного Отто, поскольку 
Бернгард исполнял административные обязанности в 
городе Наугарде. Общество Мальвины доставляло Отто 
удовольствие: она реально смотрела на вещи, хотя и 
с легким оттенком цинизма, и обладала довольно- 
таки тяжеловесным чувством юмора. Между братом и 
сестрой возникла духовная близость, вызванная сход
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ством во вкусах и симпатиях, большая, нежели даже 
та, что возникает между мужем и женой. Как и мно
гие известные деятели того времени в Германии и 
России, Бисмарк глубоко привязался к своей сестре, 
и эта привязанность не ослабевала до конца его дней. 
Но Мальвина была дочерью своей матери и хотела 
жить своей собственной жизнью. Отто представил ей 
неуклюжего, бородатого и рыжеволосого товарища 
своей юности, графа Оскара фон Арнима (на этот раз 
из гимназии на Фридрихштрассе). К своему семнад
цатилетию она уже была помолвлена с Арнимом, 
который владел не меньше чем семью поместьями, и 
30 октября 1844 года они поженились.

«Я сидел у камина... в зеленом кожаном кресле, 
где ты имела обыкновение целоваться и шептаться с 
Оскаром, — писал Бисмарк Мальвине вскоре после 
свадьбы, — ... и с грустью размышлял о бессердечном 
и эгоистичном поведении одной молодой особы, у 
которой есть братья — и причем неженатые — и 
которая безрассудно надевает на себя брачные око
вы». В этом послании, полном искренней тревоги за 
ее счастье, он нежно подтрунивал над сестрой, но и 
такой же искренней была собственная печаль. «Более 
чем когда-либо я чувствую себя одиноким в этом 
мире», — заявлял он7.

Имелась и еще одна причина, по которой Бис
марк погрузился в уныние и выказывал склонность 
жаловаться на судьбу. За четыре недели до этого, 4 
октября, состоялась свадьба Морица фон Бланкен- 
бурга и Марии фон Тадден. Вне всякого сомнения, 
Бисмарк восхищался Марией больше, чем какой- 
либо другой женщиной из тех, что до сих пор пов
стречались ему на жизненном пути. Между ними 
завязались странные личные отношения: Мария — и 
Мориц тоже — чувствовали себя облеченными духов
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ной миссией пробудить дремлющую в Бисмарке ре
лигиозную веру. Неизбежно в утонченной атмосфере 
их встреч возникла некоторая напряженность: Бис
марк наполовину скрывал свои чувства; Мария на
половину открывала свои. Однажды во время прогул
ки в садах Триглафа она сорвала синий цветок, 
который дала Морицу, и красную розу, которую вру
чила Отто — фривольный жест со стороны той, чье 
благородство помыслов, казалось, брало верх над ро
мантическим чувством. Дважды в 1844 году Бисмарк 
пытался спастись от сомнений, одолевавших его ра
зум. В мае он несказанно удивил всех, кто знал его, 
тем, что вновь поступил на службу в потсдамскую 
администрацию, хотя не прошло и месяца, как скуч
ная рутина канцелярских обязанностей заставила его 
подать в отставку, и в конце августа он отправился в 
одиночку отдыхать на остров Нордеркей, ганноверс
кое владение, находившееся неподалеку от устья реки 
Эмс8. Там он отрастил бороду, словно пребывая в 
неуверенности относительно своей прежней личнос
ти. Верность дружбе с Морицем принудила его отка
заться от Марии физически, как бы сильно он ее ни 
любил; и едва ли приходится сомневаться, что в ту 
осень 1844 года его жизненные силы находились в 
состоянии крайнего упадка.

И все же брак Бланкенбурга не ослабил связей 
между Бисмарком и его друзьями, с той лишь разни
цей, что если раньше центром общения был Триглаф, 
то теперь этот центр переместился в имение Бланкен- 
бургов, Кардемин. Они все так же часто встречались 
для обсуждения проблем религиозной веры, все так 
же играли Шекспира на летних пикниках; все так же 
Бисмарк думал, что члены этого кружка являлись в 
их внешней жизни почти совершенными образцами 
того, чем «я желал бы быть»9.
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В Кардемине Бисмарк познакомился с братьями 
Леопольдом и Людвигом фон Герлахами, весьма ав
торитетными, придерживавшимися консервативных 
взглядов советниками короля Фридриха Вильгель
ма IV. Если Мария и Мориц старались склонить 
Бисмарка в сторону религии, то их друзья привили 
ему интерес к политическим делам и охотно выслу
шивали его взгляды. Их убеждения были окрашены в 
тона странного, правого идеализма: Прусское госу
дарство могло быть спасено от якобинства возрожде
нием духа индивидуализма. Такая философия явля
лась тяжелым грузом для поникших плеч Бисмарка, 
но в тот момент он оказался готов принять ее.

На свадьбе Морица он впервые познакомился с 
подружкой невесты «из далекой, далекой Померании», 
по выражению Марии. Иоганна фон Путткамер была 
почти на девять лет младше и являлась дальней ро
дственницей той девушки, за которой он ухаживал в 
1841 году. На портретах Иоганна не выглядит красави
цей. Она предстает высокой стройной женщиной с 
густыми блестящими черными волосами, зачесанны
ми назад и собранными в пучок. Мы видим синие 
глубоко посаженные глаза и длинный нос. Ее рот и 
подбородок производят впечатление воли и решитель
ности своими прямыми, жесткими линиями. Возмож
но, эти портреты не смогли передать ее остальных 
качеств. Ей нравились музыка, театр, поэзия, хотя она 
была немало озадачена цитатами из Мура и Байрона, 
которые Бисмарк включал в адресованные ей письма. 
Как и все члены триглафского кружка, она была на
божна, но не интересовалась политикой, ни прошлой, 
ни настоящей. Ее манеры отличались некоторой про
винциальностью и она, зная об этом, в рафинирован
ном обществе чувствовала себя неловко. Само собой 
разумеется, она восхищалась Марией фон Тадден, с
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которой брала пример для подражания. В результате 
получился силуэт с затянутой в корсет грудью и рука
ми в узких рукавах, довольно призрачный как по 
содержанию, так и по форме. Однако этого сходства с 
Марией вполне хватило, чтобы привлечь Бисмарка, 
пусть даже оно и не могло воспламенить его дух. «С 
ней будет легко жить, — уверял он своего брата, — ... 
легче, чем с какой-либо другой известной мне женщи
ной»10. В этой оценке нет и намека на романтическое 
увлечение. Однажды он писал Бернгарду в восторжен
ных выражениях о совершенстве женственности; но со 
времен блаженного висбаденского безрассудства ми
новало почти десять лет, и теперь он смотрел на такие 
вещи более трезво и сдержанно.

Однако в его характере оставалась еще ярко вы
раженная черта готической сентиментальности. В 
конце июля 1846 года он вместе с Морицем и Марией 
отправился на отдых в Гарц. В эту компанию входили 
также Иоганна фон Путткамер и еще одна подружка 
Марии. Присутствие лютеранского пастора придава
ло всей экспедиции несомненный оттенок респекта
бельности. Но романтическая долина Ильзе со свои
ми водопадами, склонами, поросшими лесами, и 
деревянными гостиницами сорвала с отдыхающих 
покров пиетической сдержанности. Пастор начал 
распевать стихи Гейне, переложенные на музыку 
Мендельсона, Иоганна играла на клавире, а Бисмарк 
вторил своим тенором квартету, исполнявшему весь 
репертуар студенческих компаний. В двух каретах 
они поднялись на Кестенкиппе, кроме того, часто 
совершали прогулки при лунном свете. Бисмарк взял 
на себя хлопоты по продовольственному снабжению 
и размещению всей группы, и его спутники были 
приятно поражены «потоками шампанского, струив
шимися вечер за вечером».
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«Никто не заподозрил бы в нас отдыхающих пи
етистов», — удовлетворенно написала домой под
руга Марии. До конца своих дней Бисмарк бережно 
хранил память о каждой минуте отдыха в Гарце.

Но вскоре последовала трагедия. Через девять 
недель умерла Мария, став жертвой опасного вирус
ного заболевания, распространившегося той осенью 
по всей Померании и уже унесшего жизни ее матери 
и самого младшего брата. Никакое другое событие в 
его жизни не потрясло Бисмарка так сильно. Он 
плакал как на людях, так и наедине с самим собой. 
Он читал священное писание, но теперь случившееся 
заставило его снова обратиться к молитве, приняв 
под воздействием эмоционального шока веру, кото
рую годами проповедовали Мориц и сама Мария. И 
хотя со временем его убеждения стали играть подчи
ненную роль по отношению к чувству возложенной 
на него миссии, Бисмарк никогда больше не переста
вал считать себя верующим в бога и последователем 
Мартина Лютера. Каждое утро Отто обычно начинал 
с чтения отрывков из библии, и каждый вечер обра
щался к сборнику наставлений и заповедей: точно 
так же поступала и покойная Мария.

Мария при своей жизни надеялась, и Бисмарк 
знал это, что он женится на Иоганне фон Путткамер. 
В материальном плане он был очень выгодным жени
хом, потому что его отец умер в 1845 году, и Отто стал 
теперь хозяином Шенгаузена, владея также частью 
померанского наследства. Иоганна была не Прочь стать 
его женой, но выдвинула предварительные условия. 
Претендент на ее руку должен был подтвердить свое 
возвращение в лоно религии, и получить согласие ее 
отца, стойкого и богобоязненного протестанта. Соот
ветственно этому в конце 1846 года Бисмарк написал 
господину фон Путгкамеру очень искусно составлен
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ное письмо, посвященное рассказу об эволюции сво
его отношения к религии, от пантеизма университет
ских дней до «первой пылкой молитвы, исходившей из 
моего сердца», произнесенной им после получения 
известия о смертельной болезни Марии12.

Несколько дней отец Иоганны пребывал в нере
шительности: был ли Бисмарк уверен в том, что его 
вера отстоялась и «покоилась теперь на твердых осно
вах»? Бисмарк проехал через всю Померанию с мак
симально возможной в условиях зимы скоростью — 
весь путь занял у него сорок часов — и, посетив своего 
будущего тестя в Рейнфельде, семейном поместье 
Путткамеров, постарался развеять все сомнения. 12 
января 1847 года Бисмарк послал лаконичную записку 
своей сестре Мальвине из Рейнфельда. Она состояла 
всего лишь из двух слов, написанных по-английски: 
«АН right» — «все в порядке». Это означало, что его 
по'молвка состоялась.

Через две недели он вернулся в Шенгаузен. К 
этому времени он уже занимал официальную должность 
инспектора плотины на Эльбе, защищавшей пастбищ
ные земли, расположенные на восточном берегу реки, 
от наводнений, которые постоянно угрожали весной, 
в феврале и марте. В его первых письмах к Иоганне 
часто выражается тревога по поводу этой угрозы: «Ты 
никогда не видела ледоход на большой реке? — спра
шивал он 17 февраля. — Это одно из самых впечатля-

-  13ющих зрелищ, устроенных природой» .
Помимо этой, затрагивалась в начале февраля и 

другая тема, — правда, через две недели Бисмарк 
отбросил ее как несущественную, но внезапно, в пер
вую неделю мая, эта тема стала реальностью — воз
можность войти в политику в качестве депутата вновь 
образованного Соединенного ландтага прусского ко
ролевства. .
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Эта перспектива не вызывала у Бисмарка особого 
энтузиазма. В течение трех десятилетий политическая 
жизнь в Берлине была стерильной. Из наполеоновс
ких войн Пруссия вышла одной из пяти могущес
твеннейших держав Европы, и хотя меттерниховская 
Австрия часто относилась к ней как к бедной ро
дственнице, которой можно свысока покровитель
ствовать или же втирать очки с помощью лести и 
мелких подачек, все же она сохранила этот статус в 
годы юности и возмужания Бисмарка. Когда закан
чивалась его учеба, королевство претерпевало значи
тельные изменения. Территории, приобретенные в 
1815 году, более чем удвоили население Пруссии. 
Благодаря им она теперь располагала новыми ценны
ми промышленными центрами в Вестфалии, Рейнс
кой провинции и Прусской Саксонии, а рост Золль- 
ферейна (таможенного союза под эгидой Пруссии) в 
период между 1819 и 1833 гг. означал, что в это 
объединение вошла почти вся Германия за пределами 
Габсбургской империи. Новые провинции и новые 
учреждения меняли характер прусской экономики, а 
государственная система оставалась все той же ста
рой машиной с заржавевшим механизмом. Пять раз 
в период между 1810 и 1820 гг. король Фридрих 
Вильгельм III обещал своему народу конституцию, но 
умер в 1840 г., так и не выполнив своего обещания. 
Его сын и преемник Фридрих Вильгельм IV пользо
вался такими терминами, как «нация», «конститу
ция» и «свобода», но подразумевал под ними нечто, 
совершенно расходившееся с современными идеями: 
монарх — это богом данный отец своих поданных, с 
которыми можно иногда посоветоваться, но чьей воле 
никогда не следует уступать. Фридрих Вильгельм IV 
не считал себя связанным обещаниями своего отца, 
но признал имеющим юридическую силу королеве -
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кий указ, по которому для проведения государствен
ного займа требовалось согласие всех провинций ко
ролевства. Зимой 1846-47 гг. прусскому государству 
понадобились деньги на строительство железной до
роги, которая должна была связать Берлин и Восточ
ную Пруссию. С целью изыскания необходимых 
средств король созвал Соединенный ландтаг, состо
явший из восьми провинциальных ландтагов Прус
сии. Этот ландтаг должен был собраться в Берлине в 
апреле 1847 года.

Либералы Западной Пруссии были твердо на
строены воспользоваться этим случаем, чтобы потре
бовать создания народноизбранного парламента. Но 
не Бисмарк. Он рассматривал решение созвать Со
единенный ландтаг как ошибку. Король, находив
шийся в плену ностальгии по феодально-абсолютис
тскому средневековью, мечтал о новой Германской 
Империи, в которой он удовлетворится ролью глав
ного электора, но Бисмарк, как и его друзья по 
триглафскому кружку, считал подлинным отечеством 
лишь протестанскую Пруссию. В его представлении 
королю вовсе не было нужды собирать в столице 
представителей средних классов для обсуждения во
проса о займе; санкции всемогущего господа, по его 
мнению, для правителя Пруссии вполне достаточно, 
чтобы делать все, что он захочет. Бисмарк страшился, 
что Соединенный ландтаг 1847 года может стать для 
Гогенцоллернов тем, чем стали Генеральные Штаты 
1739 года для французских Бурбонов. Восточно-эль- 
бское юнкерство от этого ничего бы не выиграло, но 
потеряло бы все. Юнкерам требовалась железная до
рога в Кенигсберг, но не ценой создания законода
тельного собрания, избранного всенародным голосо
ванием. '

Для Бисмарка существовала еще и личная про
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блема. Он всегда чувствовал себя в Берлине очень 
неуютно, вот и теперь у него не вызывала восторга 
мысль о том, что ему придется провести всю весну и 
начало лета, выслушивая речи приободрившихся ли
бералов, полные «неистового насилия» и «импорти
рованных фраз». До свадьбы оставалось всего лишь 
несколько недель, и Бисмарку не хотелось тратить их 
на занятие, вызывавшее у него отвращение. Во вся
ком случае, так он об этом говорил Иоганне14. В 
действительности, и он прекрасно это понимал, у 
него не было выбора. В течение двух предшевствую- 
щих лет Бисмарк взял за правило каждый раз, когда 
позволяли обстоятельства, отправляться водным пу
тем, по Эльбе в Магдебург, где Людвиг фон Герлах 
занимал высший пост в судебных органах. Откровен
ные и прямые манеры Бисмарка весьма импонирова
ли как Людвигу фон Герлаху, так и его брату, гене
ралу Леопольду фон Герлаху, личному адъютанту 
Фридриха Вильгельма. Оба они чувствовали, что прус
ские консерваторы нуждаются в человеке такого ка
либра. Когда заболел Браухич — один из депутатов 
Соединенного ландтага от Магдебурга, они убедили 
Бисмарка отправиться в Берлин в качестве его замес
тителя и выступить там от имени прусско-саксонско
го дворянства (к которому он, строго говоря, не имел 
права себя причислять, поскольку его имения нахо
дились в Старой Марке и Померании). Это предло
жение было очень лестным для начинающего поли
тика. «Прости меня за то, что я согласился, — написал 
он Иоганне 8 мая. — Я не мог отклонить этот призыв, 
не обидев магдебурцев и не уничтожив тем самым все 
имеющиеся у меня шансы на будущее, которые осно
ваны на моих отношениях с ними»15. Иоганна не
охотно согласилась: ее отец, Адольф фон Путткамер 
представлял в Соединенном ландтаге Померанию, и
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Иоганна понимала, какое значение имеет этот орган 
для всего юнкерского мира, в котором формирова
лись ее надежды и предрассудки. Бисмарк занял свое 
депутатское место во вторник 11 мая 1847 года. К 
тому времени Соединенный ландтаг прозаседал уже 
четыре недели, и хорошо организованная либераль
ная оппозиция, возглавлявшаяся вестфальцем Финке 
превращала каждое заседание в дебаты по вопросу об 
основополагающих принципах прусского государст
ва. Почему, спрашивал Финке, король созвал средне
вековый орган из людей, назначенных сословиями, а 
не парламентарную ассамблею, которую обещал его 
отец? В зале заседания, казалось, витал дух освободи
тельной войны. Это был период недавней истории, о 
котором Бисмарк размышлял еще со времен своей 
учебы в школе Пламана. Он находил нетерпимым 
сидеть и в молчании слушать, как либералы присва
ивают себе национальную легенду.

Его час настал в следующий понедельник. Один 
пожилой либерал, воевавший против Наполеона в 
России, Германии и Франции, произнес речь, в ко
торой утверждал, что народ Пруссии поднялся на 
борьбу против французов в 1813 году лишь потому, 
что король обещал дать конституцию сразу же после 
того, как Германия будет освобождена от врага. Это 
утверждение и побудило Бисмарка подняться на три
буну. «Аргумент депутата-либерала, — заявил он, — 
оскорбителен для нашего чувства национальной чес
ти». В 1813 году на самом деле случилось так, что 
пруссаки, разбитые наголову французами, восстали и 
превратили поражение в победу, и война за освобож
дение не имела никакого конституционного значе
ния. «Мое выступление, произвело бурю», — отмечал 
Бисмарк с удовлетворением более чем сорок лет спустя 
и вспоминая о том, как он взял газету и стал ее

51



читать, повернувшись спиной к залу. Когда шум улег
ся, он спокойно закончил свою речь16.

В то время, однако, он был не слишком уверен в 
себе. В четверг утром Бисмарк написал Иоганне: 
«Вчера я поднял неслыханную бурю возмущения... 
Коснувшись характера народного восстания 1813 года, 
я ранил самолюбие многих моих единомышленни
ков, ну и, разумеется, натравил на себя всю оппози
цию. Возмущение было огромным, наверное, по той 
простой причине, что я сказал правду... Меня стали 
попрекать грехами молодости и прочей чепухой».

Заседания Соединенного ландтага получали под
робное освещение в прессе — нововведение в стране, 
где до сих пор цензор пользовался почти неограни
ченными правами. Меньше чем за сутки Бисмарк 
стал скандально знаменитым; «бешеный» юнкер из 
Книпгофа превратился в «бешеного» депутата Бер
линского ландтага.

«Я разворошил осиное гнездо, — сообщал он 
Иоганне в конце недели, — и злые осы, зажужжав, 
налетели на меня»17. Война с осами нравилась ему. 
Однако он жаловался, что иногда ему приходится 
ждать вызова на трибуну по шесть часов кряду, вы
слушивая потоки злобной клеветы от двадцати орато
ров. Человеку его темперамента было очень трудно 
стать хорошим парламентарием.

Не прошло и месяца, как Бисмарк заработал себе 
прозвище «Преследователь Финке» своими нападками 
на кумира либералов Георга фон Финке, который и 
сам был горячим аристократом, наделенным редким 
даром оратора. Задиристые речи Бисмарка вернули 
ему поддержку юнкеров, утерянную бьшо из-за необ
думанного замечания о войне за освобождение. Пра
вители других германских государств послали своих 
агентов для наблюдения за дискуссиями в Соединен
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ном ландтаге, и по меньшей мере один из них упомя
нул о растущем престиже прусско-саксонской знати: 
«Среди немногих ораторов, которые поддержали взгляд 
правительства и выразили волю монарха, — писал 
посланник великого герцога Гессенского 6 июня, — 
выдающимся образом проявил себя молодой человек 
по фамилии фон Бисмарк. Считают, что он может 
стать доминирующей фигурой на последующих засе
даниях ландтага. Его твердый и решительный стиль 
ведения дебатов глубоко задел среди прочих господина 
фон Финке. Дело зашло так далеко, что уже стали 
ходить слухи о дуэли как о решенном вопросе, но 
путем переговоров все удалось уладить»18. И все же, 
хотя наблюдатели могли полагать, что Бисмарк пред
ставлял волю короля, сам Фридрих Вильгельм не то
ропился зачислять его в свои сторонники. Так, летом 
при дворе часто устраивали приемы и балы, а также 
грандиозный водный карнавал в Потсдаме; но каждый 
раз королю удавалось держать Бисмарка на расстоя
нии, причем делал он это весьма подчеркнуто. «Побе
седовав с каждым присутствующим по очереди, он 
внезапно замолчал перед тем, как подойти ко мне, 
повернулся и зашагал прочь», — вспоминал Бисмарк в 
своих мемуарах19. Будущий канцлер находил своего 
суверена загадкой, но был не единственным, кому 
приходилось удивляться.

«Зачем было королю затевать все это вообще? — 
задавался вопросом Меттерних в Вене. — Созыв лан
дтага, кажется, больше похож на дурную шутку» . 
Либеральная оппозиция становилась все более несго
ворчивой. Несмотря на искусство, которое проявлял 
в дебатах Бисмарк, консерваторы при голосовании 
оказались в меньшинстве и раз за разом терпели 
поражение. В последнюю неделю июня ландтаг от
клонил запрос короля о займе для строительства вос-
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точно-прусской железной дороги. Оппозиция дала 
ясно понять, что она санкционирует займ только в 
том случае, если король сдержит клятву своего отца 
и дарует народу конституцию. Ответом Фридриха 
Вильгельма стал роспуск ландтага и повеление его 
членам разъехаться по домам. Весь этот эпизод напо
минал парламентские конфликты в Англии семнад
цатого века; вопрос о железнодорожном займе сыг
рал на руку Финке и его либералам, точно так же, как 
корабельный сбор и пошлины с веса помогли Элиоту 
и Холлесу в 1629 г.

Некоторые наблюдатели уже считали, что «моло
дому фон Бисмарку» уготована роль Томаса Вентвор
та. Но сам Бисмарк не разделял модного увлечения 
периодом английской гражданской войны. Он был 
более склонен проводить параллель с историей Фран
ции. Политическая карьера Мирабо давно уже при
водила его в восхищение.

С настоящего момента у него совсем не осталось 
времени подражать Вентворту, Мирабо или кому бы 
то ни было. «К началу следующего сезона охоты на 
куропаток я уже буду женат», — писал он своему 
брату в апреле еще до того, как заболел Браухич21. С 
тех пор общественная жизнь внесла коррективы в его 
личные дела, но он не отказался от своего намерения 
жениться в конце июля и сдержал свое слово, хотя 
это далось ему ценой титанических усилий. Неделя, 
последовавшая за роспуском Соединенного ландтага, 
оказалась особенно напряженной: с 1 июля в Магде
бурге вплоть до шести часов вечера — дискуссии с 
Людвигом фон Герлахом об учреждении консерва
тивной газеты; 2 июля, в пятницу, официальная це
ремония в Шенгаузене — оглашение имен лиц, пред
полагающих вступить в брак, причем здесь он едва не 
оконфузился, вспомнив лишь два из восьми имен
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Иоганны; 3 июля в субботу — отъезд в Берлин по 
делам, связанным с созданием газеты; понедельник — 
поездка в Ангермюнде, имение Мальвины; вторник и 
среда — Книпгоф, улаживание дел о сдаче в аренду 
померанских владений; четверг — поездка в Рейнфельд 
насчет подготовки к свадьбе. К счастью, обе стороны 
согласились, что церемония должна быть тихой и 
скромной. Они обвенчались в деревенской церквуш
ке в Кольциглове, близ Рейнфельда, 28 июля 1847 
года22.

Герлахи предложили молодоженам провести ме
довый месяц в Баварии и Швейцарии, где можно 
было бы встретиться и еще раз обсудить возможность 
издания газеты. Это предложение не вызвало энтузи
азма в Рейнфельде, и новобрачные отправились в 
Берлин, а затем девять недель путешествовали по 
габсбургским владениям. Сначала поехали в Прагу, а 
потом в Вену. Из Вены они поднялись вверх по 
Дунаю на новом и сравнительно дорогом пароходе, 
посетив Линц и Зальцбург. «Что касается меня, — 
писал Бисмарк Мальвине, — то я стал уже слишком 
стар, чтобы восхищаться всей этой новизной, и глав
ное мое удовольствие состоит в наблюдении за тем, 
как радуется Иоганна» . Молодожены вместе подни
мались на Шафберг и Капучинерберт, хотя сильная 
облачность во многом ухудшала обзор с этих вершин. 
После этого они поехали в Тироль и, проведя не
сколько дней в Мерано, где Иоганна лакомилась 
виноградом, повернули на юг в Венецию. В Шенга- 
узен путешественники вернулись лишь в начале ок
тября. Бисмарк пытался быть экономным и заранее 
отложил на медовый месяц 400 талеров, но в конеч
ном счете, как он сообщил своему брату: «Все путе
шествие обошлось в 750 талеров». (Около 155 фунтов 
стерлингов.) При этом Иоганне пришлось отдать мужу
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почти 200 талеров, которые она хранила на покупку 
серебряного блюда24. Среди женихов из поместного 
дворянства не принято было отправляться в свадеб
ное путешествие с таким малым багажом: «Один кос
тюм на мне и другой в чемодане». Дома же его 
поджидало пренеприятное известие «о потере шести 
коров и быка от сибирской язвы», которое стало для 
него таким же ударом, как и для любого другого 
фермера. Погибли «лучшие животные из всего стада», 
жаловался он Бернгарду.

Медовый месяц оказался не таким уж и безоблач
ным. В Мерано молодожены встретили майора фон 
Роона, не на шутку озабоченного растущим брожени
ем внутри Германии, и на променаде под тополями с 
видом на горы Адидже состоялись серьезные разгово
ры о политике. А когда Бисмарки отправились в 
театр в Венеции, их там узнал король Фридрих Виль
гельм, который сам находился на отдыхе, и пригла
сил их на обед. «Ввиду того, что я путешествовал 
налегке, а также ввиду полного отсутствия талантов у 
местного портного», — гостеприимство короля поста
вило Бисмарка в затруднительное положение. Но 
Фридрих Вильгельм вскоре заставил своих гостей 
позабыть о светских условностях, и Бисмарк убедил
ся, что, несмотря на свое недавнее к нему прохладное 
отношение, король желал показать расположение к 
«сыну Минхен Менкен», на тот случай, если Пруссии 
будет угрожать серьезный политический кризис.

Когда на Шенгаузен обрушилась зима, этот кри
зис, казалось, уже назрел. В апреле прошлого года 
властям уже приходилось вызывать в Берлин гвардей
ские полки и кавалерию для подавления беспоряд
ков, возникших в связи с повышением цен на про
довольствие. К счастью урожай 1847 года был лучше, 
чем в предыдущие годы, но тревога Бисмарка не
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проходила. Бывая в Берлине, он неизменно убеждал
ся в том, что настроение городского работного люда 
по-прежнему не предвещало ничего хорошего. Ближе 
к концу года Фридрих Вильгельм ослабил тиски га
зетной цензуры в надежде, что эта мера стимулирует 
«полезную дискуссию». Бисмарк, настроенный пес
симистично, не разделял этих убеждений. Крестьяне 
в Шенгаузене были настроены вполне лояльно, но 
вот горожан он опасался. Брожение не обошло сто
роной даже Йерихов и Тангермюнде, маленькие го
родки, которые Бисмарк мог видеть невооруженным 
глазом из своего поместья. Он понимал — для того 
чтобы воспламенить порох революции, теперь доста
точно одной искры25.



ГЛАВА 3

1848 И ДРУГИЕ ГОДЫ

За шесть месяцев, истекших после возвращения 
Бисмарка из Италии, Европа погрузилась в пучину 
революций. Формы и масштабы восстаний 1848 года 
потрясли его. Бисмарк сам видел растущую напря
женность в политике и экономике Германии, но 
события за границей развивались так стремительно, 
что он не успевал за ними следить. Февральская 
революция в Париже, в результате которой Франция 
опять стала республикой, оказалась, по его мнению, 
«совершенно неожиданным происшествием», и он в 
мрачном настроении начал вести разговоры о воз
можности еще одной революционной войны. Его 
предсказания вызвали панику среди домочадцев в 
Шенгаузене: первого марта он сообщил своему бра
ту, что Иоганна, которая была на четвертом месяце 
беременности, «заламывает руки в припадке отчая
ния», вызванном всем тем, что тогда происходило1. 
Газеты сообщали о студенческих волнениях в Бонне 
и Гейдельберге, о волне беспорядков и демонстра
ций, прокатившихся по северной Италии, и пани
ческой распродаже ценных бумаг на венской фондо
вой бирже. Бисмарки в тревоге ожидали вестей из 
Берлина. 11 января Отто впервые обедал в берлин
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ском дворце и хотя вернулся домой, польщенный 
комплиментами короля, он все же понимал, что 
Фридриха Вильгельма никак нельзя назвать челове
ком железной воли. Его взволновала реакция короля 
на вызов, брошенный улицами.

Неменьшие волнения испытывали и военные со
ветники Фридриха Вильгельма. Когда во вторую не
делю марта митинги и демонстрации политического 
характера стали происходить каждый день, генералы 
начали призывать своего повелителя разработать план 
действий на тот случай, если в столице завяжутся 
уличные бои, а также оставить окруженный соседни
ми зданиями и поэтому неудобный для обороны ко
ролевский дворец и перебраться в потсдамскую рези
денцию, находившуюся в шестнадцати милях от 
Берлина. Но Фридрих Вильгельм оставил их советы 
без внимания. Либерализм был ему совершенно чужд, 
и он вовсе не собирался терпеть посягательства на 
свои богом данные права со стороны выборного пар
ламента. Однако и его затронула в эмоциональном 
отношении националистическая горячка, охватившая 
Германию, и бестолковый романтизм, который вос
пламенил патриотические чувства у многих его под
данных. Со времени своего восшествия на престол 
Фридрих Вильгельм желал изменить структуру Гер
манского союза — аморфного объединения тридцати 
девяти государств, созданного по решению венского 
конгресса в качестве предохранительного клапана для 
возраставшего германского национализма. Король был 
достаточно умен, чтобы понять, что союз слишком 
раболепствует перед Меттернихом и австрийцами. Он 
приказал генералу фон Радовицу подготовить план 
укреиления Германского союза, заручившись согла
сием глав германских государств. В начале марта 
Радовиц явился к Меттерниху в Вену и привез с

59



собой этот план. Австрийский канцлер и генерал все 
еще обсуждали различные детали плана утром в по
недельник 13 марта, а вечером того же дня в Вене 
восторжествовала революция, и Меттерниху пришлось 
после тридцати девяти лет пребывания в должности 
подать в отставку.

Известие о падении Меттерниха достигло Берли
на в четверг 16 марта, и напряжение на улицах сразу 
возросло. Вечером в пятницу Фридрих. Вильгельм 
объявил о намеченном на апрель созыве Соединен
ного ландтага с расширенными правами, который 
будет работать до выработки прусской конституции. 
Он также заявил о своей готовности к коренному 
реформированию Германского союза. Эти уступки 
были обнародованы рано утром в субботу, 18 марта. 
Погода уже стояла по-майски теплая, и берлинцы 
готовились на следующий день отпраздновать свою 
победу грандиозной демонстрацией. Однако город 
был переполнен войсками, стянутыми из провин
ций. У королевского дворца между демонстрантами 
и солдатами произошла стычка, и вскоре улицы и 
площади покрылись баррикадами. В чисто военном 
отношении порядрк еще можно было восстановить, 
хотя заплатить за это пришлось бы уничтожением 
сердца Берлина. Король пребывал в нерешительнос
ти. Проконсультировавшись с Финке, он по его совету 
призвал своих «дорогих берлинцев» поддержать ко
роля и приказал вывести войска из столицы. Вече
ром в воскресенье 19 марта он возложил ответствен
ность за поддержание внутреннего распорядка на 
гражданское ополчение (Bugerwehr) и согласился об
нажить голову перед телами демонстрантов, убитых 
его войсками на баррикадах. Генералы восприняли 
это как капитуляцию короля перед вооруженным 
сбродом.
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Бисмарк не знал подробностей берлинских собы
тий. В те дни он гостил у графа Вартенслебена в 
Карове, расположенном в восемнадцати милях юж
нее Шенгаузена. Первые слухи о том, что происходит 
в столице, доставил им сын графа,' приехавший в 
субботу. Слухи оказались достаточно тревожными. 
На следующий день в Каров прибыла группа пани
чески настроенных беженцев, от которых стало из
вестно, что накануне вспыхнула революция, и король 
оказался пленником толпы. Донельзя взволнованный 
слухами о неоякобизме в самом сердце королевства, 
Бисмарк поспешил назад в Шенгаузен. Когда он 
приехал домой, там было все спокойно, но в поне
дельник утром ему сообщили, что в Шенгаузен при
была депутация горожан из Тангермюнде, потребо
вавшая водрузить на колокольне черно-красно-золотое 
знамя — символ объединенной Германии. Бисмарк 
как владелец имения, рассерженный этим политичес
ким покушением на его права, приказал крестьянам 
прогнать депутацию вон. Затем он вооружил своих 
людей ружьями, приказал их женам сшить импрови
зированное патриотическое знамя — белое с черным 
крестом, которое и вывесили на колокольне, и при
готовился отбить дальнейшие попытки вторжения ма- 
родеров-либералов. После этого Бисмарк совершил 
поездку по соседним деревням, жители которых, по 
его утверждению, были готовы идти на Берлин «ос
вобождать» короля. Когда сосед-помещик пожало
вался, что «Бисмарк бросает в деревню тлеющую 
головешку», и вызвался поговорить с крестьянами, 
чтобы убедить их не предпринимать никаких пос
пешных и необдуманных действий, будущий канцлер 
ответил: «Вы знаете, что я спокойный человек, но 
если вы это сделаете, я застрелю вас». Он полагал, что 
революционная ситуация достигла своей критичес
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кой точки, й это возбудило его в такой степени, что 
он чуть было не осуществил свою угрозу2.

Обеспечив надежную, по его мнению, защиту 
Шенгаузена, Бисмарк с одним пистолетом и четырь
мя патронами в кармане отправился в Потсдам. Там, 
в городском дворце, он повстречался со своим дру
гом, майором фон Рооном, который тогда служил 
адъютантом у молодого племянника короля, принца 
Фридриха Карла. Роон дал понять, что, несмотря на 
недовольство офицеров поведением короля, в помо
щи вооруженных крестьян они не нуждаются. Регу
лярный подвоз зерна и картофеля — вот и все, что 
требовалось начальнику гарнизона от Бисмарка, как 
и от других юнкеров, да и то лишь в том случае, если 
новые берлинские власти прекратят поставки продо
вольствия.

Бисмарк не желал удовлетвориться скромной ро
лью поставщика продовольствия и фуража. У него 
было предчувствие, что он создан для более драмати
ческой роли в деле обуздания революции. Во вторник 
утром 21 марта он получил письмо от брата Фридриха 
Вильгельма Карла, резиденция которого также нахо
дилась в Потсдаме. Бисмарк надеялся, что это пись
мо послужит ему своего рода пропуском в Берлин, 
где он хотел повидать короля. Он был убежден, что 
ему удастся уговорить Фридриха Вильгельма дать 
армии свободу действий, чтобы та могла опять войти 
в столицу, разнести баррикады и устроить облаву на 
революционеров. Обкорнав бороду до размеров эс
паньолки и нахлобучив широкополую шляпу с кокар
дой либерально-патриотических цветов, Бисмарк сел 
на дневной поезд, следовавший в столицу. Поскольку 
он все же надеялся на то, что государь удостоит его 
частной аудиенцией, ему пришлось облачиться во 
фрак, что в городе, перешедшем в руки радикалов,
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сделало его слишком заметной фигурой. По-новому 
подстриженная бородка оказалась недостаточной мас
кировкой. «О боже, Бисмарк, ну и вид у вас!» — 
воскликнул один из знакомых, едва лишь будущий 
канцлер вышел из вокзала. Это стало плохим началом 
для его миссии, и следующая пара часов оказалась не 
лучше. Когда он, наконец, добрался до дворца, охра
на, состоявшая из городских ополченцев, не пропус
тила его, хотя впоследствии он утверждал, что ему все 
же удалось тайно переправить во дворец записку с 
выражением сочувствия и обещанием поддержки. За
тем Бисмарк возвратился на вокзал, сопровождаемый 
улюлюканьем и угрозами узнавших его радикалов, 
вечером он уже был опять в Потсдаме. Нельзя не 
прийти к заключению, что Бисмарк поставил себя в 
глупейшее положение3.

Он не мог поверить в то, что король готов пойти 
на уступки демократам. Однако дело обстояло имен
но так. В тот же вторник Фридрих Вильгельм объявил 
во всеуслышание о своей приверженности герман
скому общенациональному делу. Король принял учас
тие в шествии от дворца к университету с черно- 
красно-золотой повязкой на рукаве. Дважды монарх 
выступал с краткими речами, подчеркивая свой гер
манский патриотизм, а позже, вечером, выпустил 
возвание «К моему народу и германской нации», в 
котором объявил о своей готовности защитить всю 
Германию от бед, которые могут обрушиться на нее 
в ближайшем будущем. «С этого времени, — недвус
мысленно заявил король, — Пруссия вливается в Гер
манию».

Этот эпизод должен был отрезвить и предостеречь 
консерваторов-романтиков, рвавшихся спасать короля 
Фридриха Вильгельма от самого себя. Но Бисмарк не 
пал духом. Если монарх попал в тенета революционе
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ров, то на нем свет клином не сошелся, полагал Бис
марк. Оставались еще и другие члены королевского 
дома, способные поддержать традицию Гогенцоллер- 
нов, и первым среди них был Вильгельм, принц Прус
ский, старший из братьев короля и наследник трона. 
Бисмарк знал, что принц являлся ярым приверженцем 
автократии. Идейный облик Вильгельма сформиро
вался под влиянием величайшего события, участни
ком которого он стал в молодости, — вступления в 
Париж вместе с армиями союзников при первом па
дении Наполеона в 1814 году. Это случилось через 
неделю после того, как принцу исполнилось семнад
цать лет. Теперь, по мнению Бисмарка, первейшей 
обязанностью принца была организация похода на 
Берлин с целью спасения юнкерской монархии от 
революции. Принц, однако, видел эту ситуацию в 
ином свете. Зная о том, что в глазах либералов он 
пользуется репутацией реакционера, Вильгельм не 
желал усугублять своего шаткого положения. Кроме 
того, как и всякий офицер, он оставался связанным 
присягой и потому не мог приказать армии действо
вать вразрез с повелениями короля. Когда начались 
революционные волнения, он укрылся на острове 
Пфауэн, находившемся на реке Хафель, в нескольких 
милях от Потсдама. Позднее в том же месяце он 
потихоньку улизнул в Англию. В те неопределенные 
дни не существовало ни малейшего шанса на то, что
бы принц Прусский прислушался к советам «бешено
го» юнкера Отто фон Бисмарка.

Но второй брат короля Карл, несмотря на свой 
вполне зрелый возраст — сорок семь лет, имел горя
чий, несдержанный нрав и с благосклонностью вы
слушал Бисмарка. Тот заявил, что поскольку король 
больше не в состоянии осуществлять власть, следует 
установить регенство, а королем объявить сына при
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нца Прусского Фридриха Вильгельма (Фрица), кото
рому тогда было шестнадцать лет.

Данное предложение отличалось смехотворностью, 
прежде всего потому, что его реализация зависела от 
позиции матери Фрица, принцессы Августы Прус
ской, которая презирала Карла как мелкого интрига
на. Бисмарк в какой-то степени сознавал это, но все 
же не отступился от своих замыслов. В четверг 23 
марта Августа приняла его в Потсдаме. Ее мать была 
внучкой Екатерины Великой, а сама Августа прихо
дилась племянницей царям Александру II и Нико
лаю I и была по-своему колоритной личностью с 
устоявшимся мировозрением.* Более того, она отно
силась к Бисмарку с предубеждением и приняла его 
не в своих апартаментах, а на половине слуг. В поли
тическом отношении ее симпатии находились на сто
роне умеренного либерализма, вождем которого вы
ступал Финке, и вряд ли «сердитый юнкер», как раз 
и заработавший себе репутацию нападками на Фин
ке, мог чего-нибудь от нее ожидать. Неясно однако, 
до какой степени откровенным был с Августой Бис
марк: его отчет об этой встрече грешит явной тенден
циозностью и даже представляет дело таким образом, 
будто бы предложение об учреждении регенства исхо
дило от нее. В ходе встречи Августа не скрывала 
своего враждебного отношения как к принцу Карлу, 
так и к его эмиссару. До конца своей жизни она

* Принцесса Августа (1811-1890) была дочерью бывшей ве
ликой княжны Марии Павловны (1786-1859), которая вышла 
замуж за Карла Фридриха Закс-Веймарского в 1804 году. Великая 
княжна, покровительствовавшая немецкой литературе, по мне
нию Гете, была одной из выдающихся женщин начала девятнад
цатого века. Августа, вышедшая замуж за Вильгельма Прусского 
в 1829 году, унаследовала от своей матери ее необычную энергию, 
но не культурные интересы.
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продолжала считать Бисмарка опасным и беспри
нципным интриганом, своим смертельным врагом. 
Это убеждение она передала своему сыну, который 
был кронпринцем и императором в то время, когда 
Бисмарк главенствовал в политике. Отзвуки этого 
мертворожденного дворцового заговора отдавались в 
прусской истории на протяжении четырех десятиле
тий.

Через два дня после прохладного приема у Авгус
ты Бисмарк сам имел случай увидеть, до каких пре
делов Фридрих Вильгельм готов терпеть революцию. 
25 марта в субботу король выехал в Потсдам и в 
Мраморной галерее городского дворца поблагодарил 
офицеров гвардейского корпуса за то рвение и му
жество, с которыми они выполняли его приказы в 
ходе уличных боев в субботу и воскресенье предыду
щей недели. Но Фридрих Вильгельм одновременно 
воспользовался этим случаем, чтобы подчеркнуть перед 
собравшимися то доверие, которое -он испытывал к 
своим добрым «берлинцам». «И тогда, — писал Бис
марк много лет позднее, — там поднялся, такой ропот 
и бряцание сабель в ножнах, каких ни одному прус
скому королю никогда не доводилось прежде слы
шать в компании своих офицеров, и никогда, я в том 
уверен, не доведется слышать в будущем»4. Генерал 
Притвиц, командовавший войсками в Берлине, вспо
минал, что его офицеры возвращались в свои казар
мы через Люстгартен, «словно побитые собаки». Они 
разочаровались в монархе, которому присягнули на 
верность, но в тот момент им ничего не оставалось 
делать, как приспособиться к его странному настро
ению гражданской эйфории.

Бисмарк возвратился в Шенгаузен. В мрачном 
письме, отправленном брату в середине недели, со
держатся ссылки на фанатизм в Париже во время
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террора и на тень гильотины5. Но к субботе — это был 
его тридцать третий день рождения — он уже опять 
приехал в Берлин на сессию Соединенного ландтага, 
чьей главной задачей было принятие закона о выбо
рах в учредительное собрание. Такое развитие собы
тий вряд ли могло устроить Бисмарка. Когда посту
пило предложение принять благодарственный адрес 
королю за его политические уступки, Бисмарк поп
росил слово.

«Прошлое погребено, — заявил он, — и я больше, 
чем кто-либо из вас, сожалею о том, что никому не 
под силу возродить его теперь, когда сама монархия 
бросила ком земли на его гроб». Бисмарк, по его 
словам, был бы готов вознести благодарность созда
телю нового порядка, «если это приведет к созданию 
единого германского отечества», но «пока я не могу 
этого сделать», — сказал он далее6. В этот момент 
своего выступления — а оно длилось немногим более 
пяти минут — Бисмарк дал волю эмоциям. Задыхаясь 
от рыданий, «бешенный юнкер» оставил трибуну, так 
и не произнеся заключительной части речи. «Моя 
речь, — объяснял он на следующий день Иоганне, — 
не имеет другой цели, кроме как показать мое неже
лание быть зачисленным в один разряд с этими про
дажными бюрократами, которые с презренным бес
стыдством переменили свои убеждения, привыкнув 
держать нос по ветру»7. Эта мелодраматическая сце
на, признавал он, произвела тягостное впечатление 
на его соратников в ландтаге, но зато совесть его 
осталась чиста. Дождавшись окончания работы лан
дтага, Отто вздохнул с облегчением и вернулся на 
поля Старой Марки.

У него не было ни малейшего шанса пройти в 
новое Прусское национальное собрание. Его филосо
фия отличалась вызывающим консерватизмом. Со
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брание, избранное путем всеобщего голосования муж
ской части населения, состояло в своем подавляю
щем большинстве из представителей среднего класса. 
Половина депутатов была из юристов и бывших чи
новников, другая половина во многом состояла из 
мелких предпринимателей — «торговцев рейнским 
вином в розлив» — так отзывался о них Бисмарк с 
типичным преувеличением. И хотя он продолжал 
жаловаться на то, что собрание угрожает традицион
ным юнкерским привилегиям, вскоре он успокоился. 
К началу июня Бисмарк уже был готов в частном 
порядке признать, что революция оказалась менее 
радикальной, чем это выглядело раньше. «Нас спасли 
чисто прусские добродетели, — сказал он видному 
журналисту Герману Вагенеру 9 июня. — Армию, эту 
прекраснейшую представительницу народа, от хреб
та, состоящего из офицерского корпуса, до самого 
молодого новобранца, вдохновляют старые прусские 
понятия о чести, верности, послушании и отваге. 
Пруссаки мы есть, пруссаками и останемся»8. Бер
линское собрание тревожило его куда меньше, чем 
гораздо более демократичный Парламент германско
го народа, который открылся в Паульскирхе во Франк
фурте 18 мая.*

* В Германии революционная агитация 1848 года всегда 
имела двойственную цель: создание представительной формы 
государственного устройства и образование единой федеральной 
Германии, либеральной по характеру. Именно унитарная идея и 
привела к созыву Франкфуртского парламента, собравшегося в 
том же городе, в котором собирался Германский союзный ландтаг 
(Франкфуртский ландтаг) с ноября 1816 года. Франкфуртский 
ландтаг самораспустился 12 июля 1848 года, передав свои функ
ции Франкфуртскому парламенту. Но затем ландтаг, являвшийся 
фактически консультативным органом, в котором работали послы 
германских государств, был в 1850 году воссоздан опять же во 
Франкфурте и просуществовал до 1866 года.
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«Мы никогда не должны позволять прусской мо
нархии терять свой характер в ленивой закваске юж
ногерманского уюта», — предупреждал Бисмарк Ваге- 
нера. Четыре недели спустя наконец-то начала выходить 
газета консерваторов «Нойе Пройссише Цайтунг», ре
дактором которой стал Вагенер. Бисмарк опять посы
лал туда свою корреспонденцию. Вскоре эта газета 
стала повсеместно известной под прозвищем 
«Кройццайтунг» («Крестовая газета»), потому что под 
ее заголовком был изображен черный железный крест. 
«Кройццайтунг» явилась продуктом правого идеализ
ма друзей Бисмарка по Триглофу, убежденных в том, 
что моральные ценности прусской нации могут быть 
спасены лишь возрождением индивидуального граж
данина, и презиравших политические требования, ос
нованные на необходимостях экономики. По темпера
менту Бисмарк был большим прагматиком, чем 
основатели «Кройццайтунг». В некоторой степени ему 
удалось убедить их ослабить суровую жесткость своего 
ультраконсерватизма. Однако он время от времени 
находил необходимым извиняться перед своими друзь
ями за то, что в их представлении являлось изменой 
умеренным взглядам9.

Конституционные планы Фридриха Вильгельма 
все еще оставались под сомнением. Хотя с конца 
марта шли эксперименты с рядом либеральных ми
нистров, король наотрез отказывался принять парла
ментскую систему британского образца. Как только 
либералы поставили под сомнение его интерпрета
цию «королевской прерогативы», Фридрих Вильгельм 
обратился за советом к старым придворным консер
ваторам, таким людям, как генералы Герлах, Раух и 
Мантейфель. Леопольд фон Герлах отозвался об этих 
советниках, как о ministere occulte (теневом прави
тельстве), но другие члены этой группы (и Бисмарк
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тоже) по отношению к себе предпочитали пользо
ваться испанским выражением — «камарилья», обоз
начающем тайную дворцовую партию10.

В начале второй недели июня их влияние усили
лось в связи с возвращением из Англии принца Прус
ского, который с подозрением относился к каждому 
шагу либерального правительства и каждому поста
новлению собрания.

Бисмарк имел непродолжительный разговор с при
нцем, когда поезд последнего на обратном пути из 
Англии остановился в Гентине (и еще до его встречи 
с Августой и сыном). Принц выразил Бисмарку бла
годарность за поддержку и сказал, что никогда этого 
не забудет. Затем они встретились снова в Бабель- 
сберге, замке, построенном в псевдоготическом стиле 
на другом берегу реки напротив Потсдама и являв
шемся официальной резиденцией принца Прусского. 
В армейских кругах принц пользовался широкой под
держкой, но неоднократно давал понять, что не будет 
участвовать ни в какой интриге против короля. Кама
рилья сохраняла веру в своего суверена, убежденная 
в том, что рано или поздно он освободится от стес
няющих его пут в виде парламентского министерства 
(в XIX веке этот термин употреблялся для обозначе
ния правительства) и братья Герлахи уговорили Бис
марка перебороть свою антипатию. 23 июня он при
нял приглашение короля на обед, который состоялся 
во дворце Фридриха Великого в Сан-Суси. В тот 
вечер Фридрих Вильгельм отвел Бисмарка в сторону 
и, гуляя между аккуратно подстриженными живыми 
изгородями на террасах, разбитых под наблюдением 
его двоюродного прадедушки, стал терпеливо объяс
нять гостю суть внутреннего конфликта, раздирав
шего его королевскую душу начиная с марта. «До
брота, с которой он беседовал со мной, поглотила
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меня без остатка, — вспоминал Бисмарк через сорок 
пять лет. — Я пришел туда настроенный в духе фрон
ды и посчитал бы само собой разумеющимся, если бы 
мне бесцеремонно приказали заниматься своими де
лами и не лезть в чужие, но ушел я оттуда совершен
но покоренным и освобожденным от всякого жела
ния критиковать его»11.

Это настроение, однако, было недолгим. Шесть 
недель спустя Бисмарка очень встревожили настойчи
вые попытки либерального министерства ограничить 
привилегии юнкеров, и он составил гневное письмо
протест, которое разослал соседям-помещикам на под
пись. Письмо являлось предостережением королю, 
чтобы тот не вздумал одобрить «конфискацию частной 
собственности, совершив тем самым социальную не
справедливость, за которую, — говорилось далее, — 
весь прусский народ будет считать ваше величество 
ответственным перед богом и вечностью»12. Юнкеры 
создавали свой собственный «парламент» в Берлине, 
чтобы решить, как им лучше защищать свои права и 
интересы. Приняв участие в этом собрании, Бисмарк 
затем поспешил в Шенгаузен, где утром 21 августа 
Иоганна родила их первого ребенка. Он заявил, что 
счастлив стать отцом дочери, которую нарекли Ма
рией, в память о подруге, приложившей немало уси
лий, чтобы состоялся брак Отто и Иоганны. Однако с 
какой бы сентиментальной гордостью он ни писал о 
своем отцовстве, это не поколебало его твердого убеж
дения в том, что в настоящий момент главное для 
него — это долг перед королем и юнкерством. Убедив
шись, что мать и дитя здоровы, Бисмарк вернулся в 
столицу, к суете политической жизни, к хаотичному 
курсированию между Берлином, Потсдамом и города
ми в среднем течении Эльбы13. Он начал входить во 
вкус политической интриги.
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«Очень деятельный и толковый адъютант в шта
бе нашей камарильи, — писал Людвиг фон Герлах о 
Бисмарке в эти недели14. Это описание точно отра
жает его роль. Он был хорошим помощником ко
мандующего, но возглавить контрреволюцию сам не 
мог из-за горячности и склонности к опрометчивым 
решениям. Кроме того, к этому времени начинало 
казаться, что контрреволюция не нуждается в вожде, 
который толкнул бы ее на прямые действия. Между 
Прусским собранием в Берлине и «всегерманским» 
Франкфуртским парламентом наметился раскол. Во
жди последнего предлагали подчинить армии всех 
германских государств командованию, назначенно
му ими самими. Такое предложение вызвало силь
ную тревогу у короля, поскольку угрожало его воен
ной прерогативе и привело к тому, что он 
окончательно разочаровался в либералах, как в сво
ем собрании, так и во франкфуртском. Последую
щие требования берлинских радикалов провести 
чистку офицерского корпуса укрепили короля в убеж
дении, что настала пора кончать парламентскую 
болтовню.

И опять застрельщицей в этом деле выступила 
Вена, заиграв мелодию, эхо которой отдалось в Бер
лине. В конце октября генерал Виндишгрец восста
новил в Вене императорскую власть, планомерно 
продвигаясь от пригородов столицы к ее центру и все 
туже сжимая вокруг него кольцо. Когда эти операции 
были в самом разгаре, радикалы в Прусском собра
нии потребовали оказать военную помощь населе
нию Вены, но большинство депутатов этот проект 
отвергли. Напряжение в Берлине росло. Генералы 
Герлах и Раух призывали Фридриха Вильгельма раз
решить прусским войскам, сосредоточенным вокруг 
столицы, разогнать собрание, и Бисмарк в качестве
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курьера постоянно сновал между различными воен
ными лагерями и гарнизонными командирами. Но 
король вел себя очень осмотрительно. Он не хотел 
залить Берлин кровью, как это сделал Виндишгрец в 
Вене. 9 ноября король своим указом объявил перерыв 
в работе собрания, предложив ему снова собраться в 
конце месяца в более спокойной атмосфере какого- 
нибудь провинциального города. «В противополож
ность ожиданиям все осталось спокойно», — писал 
Бисмарк Иоганне на следующее утро в наспех наца
рапанной записке15. В этот день войска генерала Вран
геля вновь заняли центр Берлина и без кровопроли
тия рассеяли гражданское ополчение. Король пору
чил графу Бранденбургу, сыну Фридриха Вильгель
ма II от морганатического брака, сформировать 
«министерство верных слуг». Некоторое время каза
лось, что Бисмарк может стать членом нового прави
тельства. Графа Бранденбурга вполне удовлетворила 
роль номинального главы правительства, а фактичес
кое руководство делами оставалось в руках кама
рильи и короля. Еще до повторной оккупации Берли
на войсками, Людвиг фон Герлах предложил возна
градить Бисмарка за ревностную службу министерс
ким постом. Но Фридрих Вильгельм, несмотря на все 
свои недостатки, неплохо разбирался в людях и отвел 
кандидатуру будущего канцлера, сделав приписку на 
полях: «Заядлый реакционер, от него пахнет кровью, 
использовать позднее»*16.

* В мемуарах Бисмарка «Мысли и Воспоминания» (т. 1, стр. 
50) дается более благопристойная версия заключения Фридриха 
Вильгельма: «Генерал Герлах сказал мне, что король написал на 
полях: «Может быть использован лишь при неограниченном гос
подстве штыка». (N u r zu gebrauchen, wenn des B ayonnet schrankenlos 
waltet.) В этом замечании сохраняется дух, которым проникнуто 
решение короля на использование Бисмарка.
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И все же 15 ноября король еще раз пригласил 
Бисмарка к себе на обед, и из писем последнего к 
Иоганне явствует, что он не был бы удивлен предло
жением занять какой-либо официальный пост. Но, 
очевидно, время «использовать» его еще не пришло. 
В конце месяца он вернулся к жене и ребенку в 
Шенгаузен.

В намерения короля не входило давать реакцио
нерам свободу рук. 5 декабря он обнародовал консти
туцию, призванную «сочетать новые свободы... с 
властью Короны и Закона». В ней подтверждался 
принцип монархии, основывающейся на божествен
ном праве, но вместе с тем предусматривалось и 
создание двухпалатного парламента. Верхняя палата 
(Herrenhaus) состояла из представителей провинци
альных правительств, а нижняя — ландтаг — комплек
товалась через сложную систему выборных комите
тов, члены которых сами избирались путем всеобщего 
голосования мужской половины общества. Посколь
ку монарх сохранял за собой право абсолютного вето 
на любые проекты законов, а также право управлять 
при помощи чрезвычайных указов, эта конституция 
далеко не соответствовала парламентским идеалам 
либералов. И все же Бисмарку она казалась слишком 
прогрессивной. Однако скрепя сердце он был готов 
поддержать ее. Дело в том, что в его намерения 
входило добиваться избрания в ландтаг. В данном 
случае его принципы не противоречили личным ам
бициям. Задача перед Бисмарком стояла нелегкая: 
избиратели Старой Марки по своей натуре могли 
считаться скорее консерваторами, чем либералами, 
но ожидать, что они с энтузиазмом отнесутся к кан
дидатуре юнкера, владельца Шенгаузена, было слиш
ком самонадеянно. В конце концов с помощью од
ной из кузин Иоганны и ее мужа-еврея ему удалось
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победить на первом этапе выборов и пройти в коми
тет выборщиков города Бранденбурга. Но оставался 
еще второй этап.

В письме к брату, написанном вскоре после из
бирательной кампании, Бисмарк ворчал на то, что 
«приходилось из кожи лезть вон, чтобы завоевать

1 п
голоса своим личным обаянием» . Письма же к 
Иоганне свидетельствуют о том, что он получал боль
шое удовольствие от этой борьбы. Встречаются упо
минания о «запахе и шуме четырех сотен людей» и 
обычное сетование на то, что придется жить «жизнью 
без внутреннего покоя сердца», если его изберут, и? 
несмотря на все издержки, он находил предвари
тельную гонку с ее страстями захватывающей. Его 
соперником был обер-бургомистр Бранденбурга, 
Франц Зиглер, либерал из умеренных, и Бисмарк 
поэтому столкнулся с проблемами, какие возникают 
обычно у человека со стороны, пришельца, вступив
шего в борьбу с местным авторитетом. Напряженная 
деятельность заставляла мобилизовать все силы и 
была по нраву человеку бескомпромиссному и зади
ристому, каким, собственно, и являлся Бисмарк. 
«Сегодня я должен познакомиться еще с нескольки
ми выборщиками, — писал он Иоганне 2 февраля. — 
Во все стороны рассылаются курьеры, которым несть 
числа... Начинает казаться, что ты находишься в 
военном штабе, куда каждую четверть часа прибыва
ют посыльные с депешами»18. Выборы проходили в 
воскресенье и понедельник, 4-5 февраля 1849 года. 
После воскресного голосования он опережал своего 
конкурента на двенадцать голосов. Все зависело от 
более дальних комитетов выборщиков, которые го
лосовали в понедельник. Так как эти люди жили в 
сельской местности, Бисмарк был уверен в успехе. И 
оказался прав: при итоговом подсчете голосов выяс
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нилось, что Бисмарк набрал 159 голосов при 129-ти 
у его соперника. Семь бюллетеней объявили недей
ствительными. А в понедельник вечером устроили 
праздничный банкет на четыреста человек, с изоби
лием тостов, здравниц и гимнов, пропетых во славу 
всемогущего Господа Бога, Мартина Лютера и Прус
сии. «На следующий день у меня разламывалась 
голова, — сообщил новый депутат своему брату в 
конце недели, — и от постоянных рукопожатий пра
вая рука болела так, что ею едва можно было поше
велить. Некоторым моим сторонникам разбили окна, 
а кое с кем грубо обошлись, но я сам уже находился 
в полной безопасности дома с Иоганной». Полити
ческая жизнь Пруссии значительно оживилась с по
явлением в ней этого нового, энергичного фактора, 
оказавшегося для Бисмарка достаточно привлека
тельным, хотя он и выражал напускное презрение к 
системе в целом. Свое место депутата он занял 26 
февраля 1849 года, в начале парламентской сессии, 
которая продлилась меньше девяти недель. К тому 
времени главной темой политических дискуссий в 
Берлине стал вопрос германского единства. В тече
ние предшествовавших девяти месяцев адвокаты и 
законоведы, доминировавшие во Франкфуртском 
парламенте, трудились над разработкой конститу
ции для федерального государства, либо Великой 
Германии, включавшей в себя германские части Ав
стрийской империи, либо Малой Германии, без всех 
австрийских земель. К началу марта стало ясно, что 
князь Шварценберг, главный министр молодого ав
стрийского императора Франца Иосифа отвергнет 
любые предложения по созданию Великой Герма
нии, потому что их реализация означала бы корен
ную перестройку многонациональной структуры Габ
сбургского наследия. Было маловероятно, чтобы в
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качестве компенсации Франц Иосиф удовлетворил
ся эфемерным постом главы германского государст
ва. Казалось, что предложению германской короны 
королю Пруссии не существовало альтернативы, пос
кольку он возглавлял основное государство, ядро 
«Малой Германии». Фридрих Вильгельм уже недвус
мысленно дал понять, что примет императорскую ко
рону лишь будучи избранным своими собратьями — 
главами германских государств. Тем не менее 28 
марта Франкфуртский парламент принял резолю
цию предложить ему титул императора. Две пятых 
депутатов в качестве последнего жеста протеста про
тив предложения, у которого имелось не много ис
тинных приверженцев, при голосовании воздержа
лись. Четыре дня спустя в Берлин отправилась 
делегация из тридцати двух человек добиваться со
гласия Фридриха Вильгельма.

Бисмарк неизменно презирал Франкфуртский пар
ламент. Это было, по его мнению, сборище профес
соров, законоведов и адвокатов. Но голосование 28 
марта породило в нем некоторые сомнения. Юнкеры 
в Прусском ландтаге приняли формальное обраще
ние, в котором «умоляли» Фридриха Вильгельма не 
игнорировать призыв Германского национального 
собрания, и среди подписантов окзался и Отто фон 
Бисмарк-Шенгаузен19. Ему не было нужды идти на 
компромисс со своими принципами, потому что 
Фридрих Вильгельм и не помышлял становиться 
императором «по воле народа». 3 апреля монарх от
ветил на приглашение занять императорский трон 
настолько уклончиво, что глава делегации растерялся 
и был вынужден просить у принца Прусского разъяс
нений по поводу замечаний его брата. Однако три 
недели спустя у франкфуртских представителей не 
осталось никаких сомнений насчет взглядов короля:
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тот категорически отказался стать «императором не
мцев», таким образом окончательно сведя на нет все 
их усилия.

Неудавшаяся конституция тем не менее была пред
ставлена на рассмотрение Прусскому ландтагу, и 21 
апреля Бисмарк выступил с пространной речью по 
национальному вопросу. «Германского единства, — 
признавал он, — добиваются все... кто говорит по- 
немецки, «но франкфуртская конституция» подорва
ла бы и разрушила то здание государства, которое 
возводилось веками славы и патриотического рвения 
и полито кровью наших предков».

«Франкфуртская корона, — утверждал Бисмарк, — 
может ярко сверкать, но золото, которое сделает блеск 
подлинным, необходимо еще добыть посредством 
вплавления прусской короны, и я не верю, что пере
плавка в форме этой конституции удастся»20. Его за
мечания разозлили радикалов, но Бисмарку, похоже, 
доставляло удовольствие купаться в потоке оскорбле
ний, обрушившихся на него. «Мои так называемые 
допотопные взгляды, — заявил он, защищаясь, — для 
меня дороги так же, как место в Ноевом ковчеге для 
спасающегося от потопа». Радикальные либералы раз
множили эту речь печатным способом, озаглавив ее 
«Реакционеры сбрасывают покровы со своих намере
ний», и распространили по всей Германии в количес
тве десяти тысяч экземпляров. Подобного уровня из
вестности Бисмарк еще не достигал и вместе с тем 
никогда еще не был он столь непопулярен, даже в 
Старой Марке.

Через неделю король распустил ландтаг и назна
чил новые выборы. Бисмарк полагал, что ему не 
удастся сохранить свое место.

«Просто диву даешься, какие несусветные небы
лицы плетут обо мне крестьянам демократы, — писал
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он Иоганне. — Вчера один крестьянин, живущий в
окрестностях Шенгаузена, всего в трех милях от нас,
поведал мне о том, что когда бы ни упоминалось мое
имя, людей бросает в дрожь с головы до ног, словно
на их плечи вот-вот обрушится удар старопрусского
палаша... И все же я самый добросердечный человек
в мире по отношению к простым людям. При этих
обстоятельствах мое избрание здесь в целом кажется

21 • мне весьма сомнительным» .
Однако, как оказалось, для волнений не было 

оснований. Распустив палату, король пересмотрел из
бирательную систему с целью ввести классовую диф
ференциацию, которая давала бы преимущество вла
дельцам имений. Отмена всеобщего избирательного 
права означала, что Бисмарк избавился от необходи
мости вести острую предвыборную борьбу. Он смог 
опять занять свое место, когда 7 августа король отк
рыл сессию новоизбранного парламента.

Ситуация в целом заметно изменилась, но пока 
еще не нормализовалась. Фридрих Вильгельм был 
готов воспользоваться замешательством в централь
ной Европе для усиления прусского влияния за счет 
австрийцев, которые летом 1849 года увязли в воен
ных операциях против армии Кошута в Венгрии, 
объявившей себя самостоятельной республикой. За
ниматься германскими делами поручили специально 
назначенному министру, генералу Иосифу фон Радо- 
вицу, католику, профессиональному солдату с широ
ким кругозором и недюжинным умом. Должность 
главы правительства он занимал в течение 18 месяцев 
(с 25 апреля 1849 года по 2 ноября 1850 года) и все 
это время посвятил тому, чтобы Пруссия стала геге
моном в Германии, неважно — в сотрудничестве с 
австрийцами или же в противовес их желаниям, если 
Францу Иосифу не удастся приспособить габсбургс
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кую политику к изменившимся европейским реали
ям. К концу мая 1849 года Радовиц создал «Прусскую 
унию» из мелких германских княжеств и надеялся 
заручиться поддержкой Ганновера и Саксонии. В 
октябре было решено созвать в Эрфурте собрание для 
обсуждения проекта конституции внутренней конфе
дерации «Малой Германии». Эрфуртский парламент 
собрался 20 марта 1850 года в старой губернаторской 
резиденции, где за сорок два года до этого Наполеон 
проводил конгресс немецких князей.

Бисмарк относился очень сдержанно как к само
му Радовицу, так и к его плану. Никто из камарильи 
не приветствовал его попытку организовать новую 
федерацию, хотя идея конституционализации, вызы
вавшая у них неприятие, была не более чем дешевым 
пропагандистским трюком. Но Бисмарк все же был 
более откровенен, чем его коллеги. 6 сентября в длин
ной речи, произнесенной в ландтаге, он подверг кри
тике даже короля, сравнив его с Фридрихом Вели
ким, причем сравнение было явно не в пользу 
царствовавшего монарха. Пруссия, утверждал он, тем 
летом имела очень сильные позиции, и мудрая поли
тика обеспечила бы Фридриху Вильгельму власть над 
всей Германией к северу от Майна. Бисмарк задал 
вопрос, что сделал бы Фридрих Великий? Он либо 
примкнул бы к Австрии и помог Габсбургам в борьбе 
против «общего врага» — революции, как это сделал 
царь Николай в Венгрии; либо, даже рискуя начать 
войну с Австрией, продиктовал бы немцам всегер
манскую конституцию «по тому же праву, по которо
му он захватил Сицилию». В любом случае Пруссия 
смогла бы «содействовать приобретению Германией 
такого положения в Европе, какое ей подобает». Вмес
то этого прусское правительство выдвинуло призрач
ный план унии, который привел бы к уничтожению
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«краеугольного камня германской мощи... реальной 
Пруссии». Германию в 1846 году спасла «верность 
прусского народа своей наследственной династии». 
Армия была проникнута старыми прусскими добро
детелями — честью, верностью, чувством долга и храб
ростью... «Ни в армии, ни в прусском народе вы не 
найдете желания к национальному возрождению. С 
них достаточно имени «Пруссия», и они гордятся 
этим именем... Мы все хотим, чтобы прусский орел 
расправил свои крылья и распространил власть от 
Мемеля до Доннерберга». Закончил Бисмарк свое 
выступление фразой, которую испробовал на Вагене- 
ре год назад: «Мы пруссаки и пруссаками останемся». 
Один из сторонников Радовица заметил после этого, 
что Бисмарк оказался «блудным сыном великого гер
манского отечества». Бисмарк с вызовом ответил: «Мой 
отчий дом — Пруссия» .

Неожиданно он согласился с выдвижением своей 
кандидатуры в эрфуртский парламент и, добившись 
избрания, в начале апреля 1850 года отправился в 
Тюрингию. Судя по его письмам из Эрфурта, там он 
предавался неумеренному чревоугодию: «Я поглотил 
ужин, расхаживая по комнате, умяв почти все тол
стые колбасы, просто восхитительные по вкусу, — 
сообщил он Иоганне 19 апреля. — Я выпил полную 
кружку эрфуртского пива, а теперь, в тот самый 
момент, когда я пишу это письмо, приканчиваю уже 
вторую коробку марципанов... Я чувствую себя очень 
хорошо, хотя в желудке ощущается излишняя тя
жесть от колбасы»23. В других письмах домой он 
описывал прелесть охоты, перечислял количество 
выпитого шампанского или просто уведомлял жену 
о посвященных глубоким размышлениям долгих 
прогулках в одиночестве по лесистым холмам. О 
политике почти ничего не упоминалось. Тем не менее
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Бисмарк проявил чрезвычайную активность. 15 ап
реля он высмеял предложение назвать предполагае
мую федерацию «Германской унией». Его речь, час
то прерывавшаяся протестами с мест, где сидели 
радикальные либералы, еще раз показала, что глав
ной заботой Бисмарка является сохранение незави
симости Пруссии и гарантия неприкосновенности 
ее интересов . В тот момент, казалось, ничто не 
может примирить его ни с Радовицем, ни с королем. 
В конце концов будущий канцлер вернулся из Эр
фурта к семье (в декабре у него родился сын, Гер
берт) очень довольный своим поведением, но в то 
же время сознавая, что его карьера от этого не 
продвинулась ни на шаг. Бисмарк нуждался в день
гах. Чтобы продолжать заниматься политикой, ему 
даже пришлось сдать в аренду поля Шенгаузена.

Лето 1850 года было отмечено растущим напря
жением между Пруссией и Австрией. На третьей не
деле мая представители Австрии и малых германских 
государств встретились наконец во Франкфурте и 
формально восстановили сейм Германского союза, 
инструмент, при помощи которого австрийцы доми
нировали в Германии в эпоху Меттерниха. Этот шаг 
был воспринят Радовицем и Бисмарком как прямой 
вызов эрфуртской унии. Возможность войны между 
двумя крупнейшими и влиятельнейшими германски
ми государствами впервые за последние семьдесят 
лет казалась очень вероятной. В сентябре спор, воз
никший между курфюрстом Гессена и его подданны
ми, поставил обе страны на грань войны. Как Прус
сия, так и Австрия заявили о своих намерениях ввести 
туда свои войска и принять участие в решении этого 
внутреннего спора, хотя сам курфюрст не обращался 
к Пруссии с просьбой о помощи.

Сначала Бисмарк приветствовал войну с Австрией
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из-за Гессена. Дело в том, что главная дорога, связы
вавшая Бранденбург и прусские рейнские провин
ции, проходила через Гессен, и Бисмарку казалось 
нетерпимым, чтобы австрийкие войска наводили 
порядок в этой стратегически важной местности. «Если 
вспыхнет война, — заявил он, — то под солнцем 
радостно засверкают высоко взметнувшиеся сабли 
каждого пруссака»25. Лейтенант фон Бисмарк оказал
ся среди офицеров резерва, призванных на действи
тельную службу.

Прибыв в Берлин, он встретился с военным ми
нистром и обнаружил, что тот не разделяет его пат
риотического пыла: генерал Штонгаузен расценивал 
шансы Пруссии как очень невысокие в предстоящей 
войне против объединенных сил Австрии и Бава
рии26. Более того, шурин Фридриха Вильгельма, царь 
Николай I, выступил в роли беспристрастного судьи 
между Австрией и Пруссией и принял решение в 
пользу Шварценберга как насчет права на интервен
цию в Гессене, так и по поводу его намерения вос
становить Франкфуртский сейм. Фридрих Вильгельм 
отказался от планов Радовица и отправил последнего 
в отставку. Главой правительства был назначен Отто 
фон Мантейфель, которому предстояло уладить спор 
с австрийцами. 29 ноября Ментейфель встретился со 
Шварценбергом в г.Ольмюце (ныне Оломоуц в Че
хии) на территории Австрийской империи и там под
писал документ «Ольмюцкое соглашение», в котором 
предусматривался созыв в Дрездене конференций гер
манских государств для обсуждения вопроса о буду
щем Германского союза. Хотя текст «Ольмюцкого 
соглашения» был составлен осторожно, так чтобы в 
нем нигде нельзя было разглядеть даже намека на 
капитуляцию Пруссии, не оставалось никакого со
мнения, что Фридрих Вильгельм согласился на вос
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становление союзного сейма во Франкфурте и на 
роспуск Эрфуртской унии.

Позднее германские историки расценили «Оль- 
мюцкое соглашение» как унизительное дипломати
ческое поражение Пруссии, и для этого имелись не
малые основания. Бисмарк, однако, утверждал, что 
ольмюцкое урегулирование явилось актом государ
ственной мудрости. 3 декабря 1850 года он заявил в 
своей речи в ландтаге, что очень рад тому, что Прус
сия «отмежевалась от всякой позорной связи с де
мократией». «Почему, — задал он риторический во
прос, — большие государства в наши дни начинают 
войны?»

И отвечая сам себе обрисовал общий принцип:
«Единственной здоровой основой крупного госу

дарства — тем, что отличает его от малого, — является 
государственный эгоизм, а не романтика. Великому 
государству не пристало бороться за дело, не отвеча
ющее его собственным интересам. Господа, покажите 
мне цель, ради которой стоит вести войну, и я охотно 
с вами соглашусь. Государственному деятелю легко 
руководить народной войной из уютного кресла, сто
ящего у камина, произносить громкие речи с трибу
ны и дать обществу услышать зов военных труб, 
предоставить солдату истекать до смерти кровью на 
заснеженных равнинах и решать, как закончится та
кая политика — славой или позором. Ничего нет 
проще! Но горе любому государственному деятелю, 
который в такое время не сможет отыскать причину 
войны, такую, чтобы она выдержала тщательную про
верку, после того как закончатся бои»27.

Никогда еще прежде Бисмарк не выступал так 
рьяно в поддержку правительственной политики. 
Вывод о том, что он действовал так исключительно 
по необходимости, напрашивается сам собой. «От
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войны между Австрией и Пруссией выиграли бы лишь 
французские революционеры, — заявил он, — ибо 
Австрия была германской державой, которой волею 
судеб пришлось господствовать над другими народа
ми, в давние времена покоренными германскими 
армиями». Эта речь, несомненно, примирила Бис
марка как с королем, так с ультраконсерваторами, по 
отношению к которым он в последнее время прояв
лял независимость духа. Не было никаких оснований 
полагать, что Бисмарк подразумевал вовсе не то, что 
говорил: война за Эрфуртскую унию навлекла бы на 
Пруссию военное поражение, такое же решительное, 
как и при Йене. Пойти на риск катастрофы, защищая 
легкомысленную политику частичного национально
го единства, было бы потрясающим безрассудством.

Бисмарк оставался в Берлине большую часть 
зимы, заседая в парламентских комитетах и посещая 
многочисленные «светские рауты, посвященные по
литическим интригам» (как он описывал их в пись
мах домой). У него действительно почти не остава
лось свободного времени. В речах в ландтаге он 
развивал теорию (которая пригодилась ему через 
одиннадцать лет) о том, что в конституции сущес
твовал пробел, позволявший королю распоряжаться 
государственными доходами так, как он считал нуж
ным. Эта теория была создана на тот случай, если 
вдруг палата зайдет в тупик при голосовании по 
финансовым вопросам28. Эти замысловатые изыска
ния в тот момент не имели никакой практической 
ценности, зато еще больше повысили репутацию 
Бисмарка в глазах камарильи. Его стали считать 
ответственным политиком; впечатление о его агрес
сивных, дурных манерах потихоньку сглаживалось. 
Все чаще и чаще он появлялся в обществе в сопро
вождении своей сестры Малле, Мальвины фон Ар-
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ним, обладавшей светским тактом и изяществом 
манер, чем не могла похвастаться Иоганна. Мальви
на позаботилась о том, чтобы впервые после много
летнего перерыва ее брат стал появляться на балах, 
чтобы он танцевал с теми женщинами, чье влияние 
могло оказаться ему полезным, чтобы он угождал 
королеве (с этим заданием Бисмарк справлялся без 
особого труда). Малле, как и Иоганна, хотела, чтобы 
Отто назначили на важный государственный пост. 
Но в отличие от Иоганны она располагала средства
ми для того, чтобы помочь ему в этом29.

Настойчивость, с какой брат и сестра шли к пос
тавленной цели, дала результаты весной 1851 года. В 
самом его начале, вскоре после Нового года, был 
момент, когда Бисмарк попал в такую финансовую 
яму, что даже стал подумывать о занятии поста ми
нистра при дворе герцога Ангальтского («который 
настолько глуп, что в действительности за него пра
вит министр»). Но к началу апреля стали вырисовы
ваться более интересные перспективы. Возрождение 
Союзного сейма во Франкфурте обусловило необхо
димость назначения туда представителя от Пруссии, 
который обладал бы твердым характером и талантом 
дипломата. Братья Герлахи уговаривали короля от
дать этот пост Бисмарку: дебаты были его стихией, а 
речь, посвященная ольмюцкому договору, показала, 
что помещик из Шенгаузена знал, как задобрить Ав
стрию. Однако Фридрих Вильгельм колебался: ведь 
Бисмарк не был профессиональным дипломатом, а 
Франкфурт требовал человека, обладающего тактом и 
опытом. Но к началу третьей недели апреля в прессу 
уже просочились слухи о возможности назначения 
Бисмарка. Со стороны принца Прусского последова
ла раздраженная реакция по поводу того, что такой 
ответственный пост доверяется «лейтенанту ландве
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ра». Были и некоторые сатирические выпады ежене
дельника «Кладдерадач». Впрочем, это издание никто 
не принимал всерьез, так что небеса не рухнули. 28 
апреля Фридрих Вильгельм дал Бисмарку аудиенцию 
и формально предложил этот пост, который тот уже 
решил принять °.

В тот вечер человек, уже дважды уходивший в 
отставку с королевской службы, письмом сообщал 
своей жене хорошие новости;

«Я еду во Франкфурт... Ты часто жаловалась, что 
те, кто выше меня, ничего не могут мне подыскать. 
И вот теперь, превысив все мои ожидания и пожела
ния, является это неожиданное назначение на пост, 
который в нашей дипломатической службе в настоя
щий момент считается самым важным. Я не искал 
его. Господь пожелал этого, и я обязан повиноваться, 
хотя могу верить, что это будет неблагодарный и 
тернистый путь, и несмотря на наилучшие намере
ния, с которыми я вступаю на него, доброе мнение 
обо мне многих людей будет потеряно. Отказаться, 
однако, было бы трудно31.

Три дня спустя Бисмарк рассматривал переезд во 
Франкфурт с меньшей невозмутимостью. «Я чувст
вую себя так, — писал он, — как если бы мы собира
лись эмигрировать в Америку».

Франкфуртский сейм, где вопросы большой по
литики перепутались с мелкими княжескими интри
гами, был для Бисмарка новым миром. «Кто знает, — 
восклицал он риторически, — когда опустится коле
со, которое нас сейчас поднимает!»32



ГЛАВА 4

ЧРЕЗВЫ ЧАЙНЫ Й И ПОЛНОМ ОЧНЫ Й  
ПОСЛАННИК

Когда Бисмарк 11 мая 1851 года прибыл во Фран
кфурт, он знал, что наступил решающий момент в его 
жизни. Это была его последняя возможность стать 
видной, заметной фигурой в обществе. В случае не
удачи его ждала участь захолустного юнкера, которо
му остается только ворчать из своего далекого по
местья на проходящую мимо жизнь.

Бисмарк обязан был своей известностью острому, 
язвительному уму и тому обстоятельству, что он всег
да отстаивал непопулярную точку зрения. Ни одно из 
этих качеств не делало его идеальной фигурой для 
дипломатической практики. Фридрих Вильгельм чув
ствовал, что новая ответственность будет сопряжена с 
некоторыми изменениями в характере Бисмарка, и 
поэтому настоял на том, чтобы вначале он приобрел 
кое-какой опыт, прослужив три месяца в качестве 
заместителя уходившего с поста посланника, опытно
го дипломата Теодора фон Рохова. Это было вполне 
разумное решение: новый посланник должен был как 
следует войти в курс дел, узнать все нюансы и услов
ности, характерные для этого весьма специфического
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конгресса делегатов германских государств, и лишь 
затем пытаться диктовать свою волю. «Одно лишь 
время покажет, что Теодору удалось сделать из своего 
ученика, Бисмарка, — снисходительно писала пле
мянница Рохова. — Те, кто знает его хорошо, говорят, 
что он не испытывает недостатка в знаниях, способ
ностях, такте, хитрости или умении разбираться в 
людях»1. Возможно, и так, но другие сомневались, 
удастся ли Рохову или кому-либо еще приручить «со
рвиголову из юнкерского парламента» всего лишь за 
каких-то тринадцать недель. В этом плане Бисмарк 
вовсе не был учеником, все схватывающим на лету.

Этот самый «сорвиголова» позднее утверждал, что 
прибыл во Франкфурт в состоянии «политической 
невинности». Это, конечно, совершенно не соответ
ствовало истине: он уже достаточно хорошо поднато
рел в политических сделках и интригах, при помощи 
которых создаются и свергаются правительства. Од
нако нельзя отрицать и то, что его поначалу поразило 
беспардонное лицемерие дипломатической жизни.

«Я делаю быстрые успехи в искусстве произно
сить много слов, ничего не говоря», — с иронией 
сообщал он Иоганне 18 мая. Сначала сидячий образ 
жизни вызывал у него большое раздражение, напо
миная ему об Ахене и Потсдаме в молодости. Внеш
ние условности дипломатической жизни во Фран
кфурте порой доводили его до отчаяния: долгие и 
утомительные обеды, расходы на содержание элеган
тной официальной резиденции, «постоянная нехват
ка времени», чтобы писать отчеты, принимать посе
тителей, читать телеграммы. После недельного 
пребывания в сейме Бисмарк уверял Иоганну, что 
чувствует себя в состоянии «совершенно точно пред
сказать, чего мы достигнем через год, два или через 
пять лет», и что все это он устроил бы в течение
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двадцати четырех часов, если бы только другие дип
ломаты» хотя бы на один день стали честными и 
здравомыслящими»2.

Бисмарк находил графа Туна, представителя Ав
стрии, болезненно высокомерным аристократом, ко
торый настолько упивался своим феодальным проис
хождением, что полностью игнорировал претензии 
простого помещика-юнкера. Не меньше раздражали 
Бисмарка и посланники малых государств — люди, 
«которые считают необходимым напустить на себя 
строгий профессиональный вид, даже когда им нуж
но всего-навсего попросить у вас огонька прикурить 
сигару», и которые изощряются в изысканной вежли
вости форм, хотя все, что им требуется, — это ключ 
от туалета»3. Однако более серьезно его беспокоила 
тенденция малых государств автоматически поддер
живать Австрию как естественного гаранта устано
вившегося порядка. Он ясно дал понять Отто фон 
Мантейфелю, который занимал одновременно посты 
премьер-министра и министра иностранных дел, что 
будет очень трудно поднять статус Пруссии, пока 
союз продолжает существовать в его теперешнем виде. 
29 июля Бисмарк мрачно писал Мантейфелю: «Когда 
я прибыл сюда, мои ожидания результатов от заседа
ний сейма были невысокими, но с тех пор они еще 
больше упали»4.

Много позднее он любил сентиментально вспо
минать дни, прожитые во Франкфурте, «городе, где 
провел много счастливых часов и встретил столько 
очаровательных людей». В то время, однако, многие 
вещи представлялись ему в ином свете: «Франкфурт 
ужасно скучен», — недвусмысленно писал он Иоган
не через неделю после прибытия, и ему понадобилось 
несколько месяцев, чтобы изменить свое мнение. Его 
главное развлечение состояло в бегстве из города5.

90



Бисмарк наслаждался поездками верхом по живопис
ным окрестностям в предгорьях Таунуса.

Вниз по течению от Франкфурта находились жи
вописные города Среднего Рейна. Особенное место в 
воспоминаниях Бисмарка занимали Майнц и Висба
ден. И все же, когда 1 июля он опять обедал в 
Висбадене, мысль о «прошлых безрассудствах» опеча
лила его — во всяком случае, так он писал Иоганне:

«Возможно, Богу было угодно наполнить очища
ющим и укрепляющим вином этот сосуд, в котором 
в то время так бесполезно играло пузырьками шам
панское юности, оставляя после себя мутные осадки! 
Где теперь Изабелла Лорейн и мисс Рассел и как они 
живут?.. Живи я сейчас так, как жил тогда — без Бога, 
без тебя, без детей, — и я не смог бы объяснить, 
почему я не сбросил с себя эту жизнь, как грязную 
рубашку; и все же большинство моих знакомых именно 
таковы, и они продолжают жить»6. В письмах к жене 
сквозит прямо-таки елейное самодовольство в отли
чие от суровости, с какой составлялась политическая 
корреспонденция. Настроение раскаявшегося греш
ника для Бисмарка нетипично и, напуская его на 
себя, он выглядит неубедительно.

В конце первой недели августа он отправился в 
Висбаден с визитом, имевшим гораздо большее исто
рическое значение, нежели отдых. Старейший госу
дарственный деятель Германского союза проводил то 
лето в своем поместье в Иоганниберге, примерно в 40 
милях от Франкфурта, в ожидании благоприятного 
момента возвратиться в Вену после трех лет ссылки. 
В свои семьдесят восемь лет Клемент Меттерних со
хранял живой интерес ко всему, что происходило 
внутри союза, несмотря на объявленное им ранее 
нежелание принимать какое-либо участие в полити
ческой полемике; естественно, Меттерних искал встре
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чи с новым посланником Фридриха Вильгельма в 
Союзном сейме. Первоначально он пригласил Бис
марка в Иоганниберг в начале июля, но визит состо
ялся лишь месяц спустя. Иоганне Бисмарк объяснил 
«отсрочку визита к старику Меттерниху» тем, что в 
тот момент путешествовал вместе с Роховым по Рей
ну. Действительная причина заключалась в том, что 
в июле Бисмарк был еще не уверен, подтвердит ли 
король его назначение посланником в сейм. К авгус
ту он мог уже ехать в Иоганниберг с уверенностью в 
своем статусе и без Рохова. Эта встреча была успеш
ной. Княгиня Мелени Меттерних, пышущая здоровь
ем третья жена экс-канцлера, нашла гостя человеком 
острого ума с «наилучшими политическими принци
пами».

В своем дневнике она отметила, что ее муж полу
чил большое удовольствие от этого визита. В конце 
недели Бисмарк написал домой письмо, где давался 
несколько более подробный отчет об этой короткой 
встрече с опальным вельможей: «Среду и четверг я 
провел со старым Меттернихом, — сообщал он Иоган
не. — Он был очень приветлив и старался создать 
непринужденную атмосферу, без умолку рассказывая 
о событиях 1788-1848 гг. и затрагивая самые разные 
темы — политику и виноградарство, литературу и 
лесное хозяйство, а когда я погружался в печальную 
задумчивость, подливал мне в бокал своего лучшего 
«йоганнисбергера». Позже Бисмарк утверждал, что 
Меттерних посоветовал ему позаботиться о том, что
бы Пруссия стала «сытым государством», ибо только 
тогда она сможет разделить с Австрией серьезную 
ответственность за поддержание должного порядка 
на континенте, но в то время об этом не упомина
лось. Меттерних был очень доволен, как сказал Бис
марк, потому что «слушал все его рассказы и часто
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просил его продолжить их». Чувствуется, что это была 
односторонняя беседа, как и многие другие в послед
ние годы жизни Меттерниха. И все же знаки внима
ния со стороны такой легендарной личности явно 
льстили Бисмарку. Окна его комнаты выходили на 
холмы Рейнгау и на саму великую реку, но его мыс
ли, подогретые воспоминаниями и добрым вином, 
витали в ином потоке времени и у иного водного 
пути. В его подсознании смешались прошлое и на
стоящее, и он воспринимал себя одновременно ре
бенком и шенгаузенским помещиком в те годы, когда 
Метгерних распоряжался в Европе7.

Два дня, проведенные в Иоганнисберге, подняли 
репутацию Бисмарка в глазах графа Туна. «Я не 
знаю, как вам удалось перехитрить старого князя, — 
доверительно сообщил Тун Бисмарку, — но я дей
ствительно не знаю, что и говорить»8. Туна, должно 
быть, раздражало, что Меттерних посчитал этого 
упрямого юнкера таким приятным в общении. По
тому что, хоть Бисмарк и слушал с охотой рассказы 
о Наполеоне, Александре и Фридрихе Вильгельме 
III, это никак не повлияло на его отношение к 
предложениям Туна, остававшееся весьма прохлад
ным. Он сотрудничал с Австрией, лишь в очень 
узком спектре политических проблем, касавшихся 
борьбы с революцией, но в остальном не шел ни на 
какие уступки, особенно в вопросе о Таможенном 
союзе, который возник независимо от Австрии в 
начале 30-х годов XIX века. Мантейфель был преис
полнен решимости не пускать австрийские корон
ные земли в этот союз, и Бисмарк всецело соглашал
ся с ним. После нерешительной политики короля в 
1848-49 гг. и Эрфуртской унии лишь растущая эко
номическая мощь Пруссии придавала авторитет вы
сказываниям Бисмарка в сейме.
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Его письма, как частные, так и официальные 
свидетельствуют о том, что к лету 1852 года диплома
тический опыт, приобретенный во Франкфурте, при
дал его уму гораздо большую гибкость. Постепенно 
Бисмарк освобождался от партийных уз и становился 
ответственным комментатором дипломатического со
стязания. Никто не мог сказать, что он был безучас
тен или всегда последователен, но Фридрих Виль
гельм ценил его суждения. В 1852 году все остальные 
посты в прусской дипломатической службе были за
няты профессиональными военными, прекрасно со
знававшими слабость Пруссии в военном отношении 
и очевидную силу Австрии; но «лейтенанту ландвера» 
во Франкфурте были неведомы какие-либо опасения. 
В его грандиозных замыслах постоянно присутство
вало нечто освежающе оригинальное. Ни Мантей- 
фель, ни король не собирались следовать советам 
Бисмарка; его агрессивная самоуверенность часто пре
тила им, и в то же время его донесения читались с 
неизменным интересом. И все же для тех, кто знавал 
его в 1848 году, он оставался «бешеным юнкером», 
лишь слегка пообтесавшимся в условиях дипломатии.

За это Бисмарк должен был винить самого себя. 
Пустяковые инциденты раздувались и предавались 
широкой огласке иногда его оппонентами, но чаще 
по его собственной инициативе. Взять хотя бы знаме
нитый эпизод с сигарой9. Вскоре после прибытия во 
Франкфурт Бисмарк обнаружил, что курение на засе
даниях сейма было исключительной привилегией 
австрийских посланников. Когда в следующий раз 
граф Тун закурил сигару, Бисмарк сделал то же са
мое, тем самым заявив о претензиях Пруссии на 
равенство с Габсбургской империей. Этот жест, сам 
по себе достаточно ребяческий, имел неожиданные и 
в равной степени абсурдные последствия. Посетив
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Берлин в начале весны 1852 года, Бисмарк пришел на 
заседание ландтага, поскольку по-прежнему являлся 
депутатом второй палаты. Его старый противник 
Финке воспользовался присутствием Бисмарка, что
бы обрушиться на его политику в сейме. Он заметил, 
что история с сигарой — единственное дипломатичес
кое достижение Бисмарка, который не замедлил от
реагировать по-своему. Рано утром 25 марта оба по
литика в сопровождении секундантов приехали на 
лесную поляну на берегу озера у Тегеля к северо
западу от столицы. Каждый сделал по выстрелу и 
промазал, возможно, намеренно. В прусской прессе 
поднялся большой шум по поводу этой ссоры, и 
Бисмарк счел себя обязанным послать длинное пись
мо своей теще, заверяя ее, что он решился на дуэль 
лишь после многочасовых молитв и совещаний с 
генералом фон Герлахом и Карлом Бухселем, самым 
известным лютеранским пастором в Берлине.

Хотя этот эпизод и не повредил репутации Бис
марка, все же он едва ли способствовал повышению 
его дипломатического авторитета, имея, впрочем, одно 
ощутимое последствие. Вскоре после случившегося 
Бисмарк решил, что он не может совмещать испол
нение обязанностей депутата ландтага и королевско
го посланника в сейме, и в апреле отказался от своего 
места в парламенте. Обмен пистолетными выстрела
ми с Финке был подходящим концом первого акта 
парламентского действа. Бисмарк временно сошел со 
сцены. '

В том же месяце в Вене последовала внезапная 
смерть князя Щварценберга, который восстановил 
порядок в габсбургских владениях и обуздал прусские 
амбиции в Ольмюце. Новым министром иностран
ных дел император Франц Иосиф назначил Ферди
нанда фон Буоль-Шауэнштейна, о котором в Берли

95



не почти ничего не знали, однако было отмечено, что 
в день своего назначения он посетил Меттерниха 
(который к тому времени уже возвратился в Вену) и 
советовался с ним. В этот момент серьезно заболел 
прусский посол, и Фридрих Вильгельм решил пос
лать в Вену единственного сотрудника своей дипло
матической службы, который установил с Меттерни- 
хом хорошие отношения. 5 июня 1852 года Бисмарк 
был вызван в Берлин, где его проинформировали о 
том, что ему сейчас же надлежит ехать в Вену и взять 
на себя руководство посольством до выздоровления 
посла. Это было умное решение. Если более близкое 
знакомство с габсбургской столицей помогло бы 
Бисмарку освободиться от антиавстрийских предрас
судков, приобретенных им во Франкфурте, тем будет 
лучше, если же нет, тогда он по меньшей мере узнает, 
где теперь находится реальный центр власти в Вене.

Его миссия продолжалась всего лишь месяц. Он 
встретился с Буолем, который не произвел на него 
впечатления, и опять обменялся любезностями со 
старым Меттернихом. После аудиенции у матери 
императора, экс-императрицы Софии, Бисмарк ре
шил, что она и есть главный арбитр в политических 
делах. Стояла середина лета, и Вена на это время 
опустела. Вскоре Бисмарк перебрался в Венгрию. 
Франц Иосиф совершал свою первую поездку по 
мадьярским землям с того времени, как Венгрия 
потребовала независимости. Бисмарк был в восторге 
от путешествия вниз по Дунаю на пароходе. Красота 
природы возбуждала в нем поэтические чувства, а 
космополитический по своему характеру состав пас
сажиров настраивал его на веселый лад: «Только во
образи себе, — писал он Иоганне. — Здесь не хватает 
лишь англичан. Они до сих пор не могут открыть 
Венгрию». Венгерская столица его просто очаровала.
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Франц Иосиф отвел ему апартаменты, и Бисмарк с 
энтузиазмом описывал Иоганне вид, открывавшийся 
из окна: «Если бы ты могла хоть на мгновение поя
виться здесь и посмотреть вниз на серебряную гладь 
Дуная, на холмы, темнеющие на бледно-розовом фоне, 
и на отблеск огней Пешта, тогда Вена во многом 
проиграла бы в твоей оценке по сравнению с «Буда
пештом», как называют этот город венгры. Очень 
странные фигуры, коричневокожие, в широкополых 
шляпах и широченных штанах плывут по Дунаю вниз, 
на длинных деревянных баржах, — восхищается он и 
добавляет: — Как жаль, что я не художник»10.

Но это не было поездкой на отдых. Бисмарка 
поразил утомительный этикет, из-за которого ему 
приходилось «большую часть дня оставаться в мунди
ре», а также привычка молодого государя вставать в 
пять утра и сразу же приниматься за дела. «У меня 
сложилось очень приятное впечатление (о Франце 
Иосифе), — писал он Иоганне. — Горячность молодо
го человека двадцати лет в сочетании с трезвым само
обладанием. Он может быть очень обаятельным, как 
я уже убедился; не знаю, всегда ли он склонен к 
этому. В любом случае он в совершенстве удовлетво
ряет нуждам этой страны, чьи соседи чувствовали бы 
себя неспокойна, если бы не миролюбивое сердце, 
которое даровал ему бог». В письме к Мантейфелю на 
следующий день Бисмарк опять делал упор на спо
койствие и уверенность в себе Франца Иосифа, а 
Леопольду фон Герлаху сообщалось, что император 
обладает «жаром двадцатилетнего, а также достоинст
вом и дальновидностью не по годам, прекрасный 
наблюдатель, особенно, когда он в хорошем настро
ении, и располагающее к себе, открытое выражение 
лица, особенно, когда смеется»11. Этим впечатлени
ям, возможно, не хватает глубины анализа, но, во

4 Зак. 406 97



всяком случае, они свободны от предвзятой враждеб
ности. Бисмарк часто жаловался из Франкфурта, что 
австрийские дипломаты не заслуживают доверия, и 
для него явилось приятной неожиданностью обнару
жить во Франце Иосифе простую добрую веру и 
чистосердечие молодого человека.

В течение недолгого времени Бисмарк полагал, 
что его могут назначить послом в Вену, но ему не 
нравилась атмосфера общества, в котором вращались 
венские политики, и в середине июля он с облегче
нием возвратился к знакомой обстановке во Фран
кфурт. Король был высокого мнения о нем, но и 
врагов у него хватало. Противники Бисмарка путем 
ловких интриг сумели внушить Мантейфелю и при
нцу Прусскому, что Бисмарк является инструментом 
в руках ультраконсерваторов и намеревается сам за
нять место Мантейфеля в качестве главы правитель
ства12. В действительности же Бисмарк, наоборот, 
отдалялся от кружка «Кройццайтунга». Он никогда не 
разделял враждебных взглядов Герлахов по отноше
нию к Наполеону III или их подозрительности к 
французской политике на Рейне, но все же склады
валось вполне определенное впечатление, что он охот
но взял бы на себя ответственность за руководство 
внешней политикой Пруссии, и убедить Мантейфеля 
в обратном было нелегко. В качестве жеста примире
ния Бисмарк пригласил Мантейфеля и принца быть 
крестными отцами его второго сына, который родил
ся летом 1852 года и был назван Вильгельмом в честь 
принца. В то время у Бисмарка хватило предусмотри
тельности сохранить связи с Леопольдом фон Герла- 
хом, а через него и с королем, в добавление к своим 
сторонникам умаслить Мантейфедя и наследника 
трона.

Осень и зиму Мантейфель провел в Берлине,
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настойчиво работая над обновлением Таможенного 
союза без участия Австрии, а Бисмарк во Франкфур
те угрозами и лестью пытался заставить южногерман
ские государства признать экономическое лидерство 
Пруссии. Теперь он обладал достаточным опытом, 
чтобы заглянуть в будущее. Долгий период мира меж
ду Великими державами подходил к концу, и нема
лую роль в этом сыграли растущие взаимные подо
зрения России и Турции и ряд дипломатических 
ошибок, приведших к Крымской войне. Пруссия не 
была ни прямо, ни косвенно заинтересована в буду
щем Оттоманской империи, но международный кри
зис, в который оказались вовлечены две центрально
европейские автократии, неизбежно потребовал 
корректировки политики Берлина. Король был за то, 
чтобы Пруссия осталась в стороне. Бисмарк занимал 
более реалистическую позицию. «Великие кризисы 
создают погодные условия, которые благоприятству
ют росту Пруссии», — заявлял он Мантейфелю в 
феврале 1854 года13. Бисмарка встревожило продол
жение на три года оборонительного союза с Австрией, 
заключенного после Ольмюца. Он полагал, что ко
роль и Мантейфель удовлетворились второстепенной 
ролью в дипломатической схватке. Бисмарк призвал 
к проведению политики с позиции силы. Необходи
мо сосредоточить прусскую армию в Верхней Силе
зии, доказывал он королю, оттуда она «в равной 
степени сможет угрожать границам как России, так и 
Австрии». Такая стратегия, утверждал Бисмарк, сде
лает Фридриха Вильгельма арбитром в европейских 
делах, способным диктовать условия мира как Нико
лаю I, так и Францу Иосифу, и требовать за посред
ничество комиссионные для Пруссии в виде струк
турного пересмотра Германского союза. Король 
отклонил его совет, заметив: «Подобные действия мог
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бы позволить себе только человек типа Наполеона, 
но не я»14. Всю войну Пруссия оставалась в стороне.

Предложение Бисмарка было ближе к традициям 
Фридриха Великого, но не короля. Поскольку основ
ные силы австрийской армии были развернуты по 
нижнему течению Дуная, покойный монарх активи
зировал бы свою армию в Силезии, угрожая перехо
дом богемско-моравской границы и стремительным 
броском к Вене. Однако, хотя Фридрих Вильгельм IV 
был человеком не геройской закваски, он зато обла
дал здравым чувством в отношении того, что лучше 
всего в данной ситуации для Пруссии и Германии. 
Его позиция состояла в том, что война между Рос
сией и Западом шла из-за ограниченных целей на 
Черном море, а не на центральноевропейских равни
нах, где мог бы вскрыться «польский нарыв» и другие 
болячки, оставшиеся в полузалеченном состоянии 
после венского урегулирования в 1815 году.

Теперь Бисмарк заработал себе репутацию сто
ронника России. Точно так же после Ольмюца его 
упрекали в проавстрийских настроениях. «В 50-м году 
наши оппоненты обвинили меня в предательских 
симпатиях к Австрии, и нас называли берлинскими 
венцами», — напомнил он Леопольду фон Герлаху 
после того, как закончилась Крымская война.

«Позднее они решили, что от нас пахнет русской 
кожей и говорили о нас как о казаках с берегов 
Шпрее. Если меня в то время спрашивали, сторон
ник ли я русских или Запада, я всегда отвечал, что я 
— пруссак и мой идеал во внешней политике — сво
бода от всех предрассудков».

«Каждое решение должно быть свободно от ка
ких-либо проявлений враждебности или, наоборот, 
предпочтений к иностранным державам и их прави
телям, — добавил он. — Если бы кто-то доказал мне,
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что это в лучших интересах здравой и взвешенной 
политики, я бы с равным удовлетворением наблюдал 
за тем, как наши войска стреляют по французам, 
русским, англичанам или австрийцам»15.

Годы, проведенные Бисмарком во Франкфурте, 
приучили его с опаской относиться к любой полити
ке, которая приводила бы к тому, что вопросы войны 
или мира для всей Германии решались бы в Вене. 
Когда в начале 1855 года Австрия потребовала моби
лизации вооруженных сил германских государств 
против России, Бисмарк сыграл ведущую роль в ор
ганизации сопротивления австрийскому давлению и 
оказался в большинстве. Никогда еще ни до, ни пос
ле этого не был он таким ярым приверженцем Гер
манского союза. Но он прекрасно сознавал, что не
довольство диктатом Австрии в сейме имеет 
преходящий характер. Бросить вызов господствую
щему влиянию Австрии в Германии было для Прус
сии делом почти безнадежным, если бы она не уси
лила предварительно свою позицию, заключив 
союзнические соглашения с другими Великими дер
жавами. В середине лета 1854 года он с гордостью 
похвалился перед сестрой тем, что является посред
ником между Востоком и Западом, передавая посла
ния из Парижа русскому атташе во Франкфурте и 
затем царю Николаю I, и в этом была доля исти
ны15.Постепенно им овладело твердое убеждение, что, 
несмотря на войну, вскоре начнется сближение Фран
ции и России, которое неминуемо приведет к заклю
чению альянса между ними. Пруссия, говорил он 
королю, должна ассоциироваться с этим новым ис
точником силы в Европе, чтобы подчинить себе Ав
стрию и находившиеся под ее влиянием южногер
манские государства17.

В Берлине никто не сомневался в ценности союза
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с Россией, но близкие отношения с бонапартистским 
государством — это совсем другое дело. В августе 1855 
года Бисмарк нанес первый из серии частных визи
тов в Париж, чтобы оценить самому качества Второй 
империи.

«Париж — чудесный город, — писал он Иоганне 
с несколько наивным восторгом через две недели 
после своего прибытия во французскую столицу. — 
Представь себе десять Франкфуртов, поставленных 
бок о бок, со множеством улиц, полных магазинов, и 
затем еще десять Франкфуртов потише, построенных 
вокруг них»18. Бисмарк прилежно изъездил весь город 
и его окрестности, но Париж Второй империи был 
очень далек от того, чтобы быть только музеем былой 
славы. Каждый приезжающий в том году считал своей 
непременной обязанностью посетить Дворец промыш
ленности на Елисейских полях, где власти впервые 
организовали выставку технических и художествен
ных достижений. Бисмарк чуть настороженно при
сматривался к изделиям, выставленным в промыш
ленном павильоне, который вызвал у него некоторое 
замешательство и даже неприязнь из-за «оглушитель
ного шума станков». Всему прочему в Париже он 
предпочитал выставки картин. Бисмарк жаловался на 
то, что ему некогда даже отдохнуть, но был рад состо
явшимся разговором на политические темы с минис
тром иностранных дел графом Валевским* и Морни, 
который, как и Валевский, ратовал за развитие фран
ко-русского сотрудничества. 25 августа Бисмарк при
сутствовал на «очень пышном балу» в Версале, где его 
представили Наполеону III и императрице Евгении. 
Наполеон произвел на него неглубокое впечатление,

* Граф Валевский — незаконнорожденный сын великого 
Наполеона I Бонапарта и сводный брат Наполеона III.
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но «необыкновенно изящная» Евгения буквально 
покорила его. Иоганна узнала, что императрица на
помнила Бисмарку его сестру Мальвину, но он сделал 
оговорку, что у Евгении было «более длинное и узкое 
лицо с более красивыми глазами и ртом».

Наполеон и Евгения были не единственными су
веренами, которым Бисмарк был представлен в тот 
версальский вечер. Там находилась и королева Вик
тория. Это был первый визит правящего английского 
монарха во французскую столицу за последние четы
реста лет; Бисмарку представилась возможность об
стоятельно побеседовать с принцем Альбертом и об
меняться несколькими словами с королевой. Бисмарк 
прибыл во Францию с сомнительной репутацией 
прорусски настроенного дипломата, и английская 
семья не скрывала своего разочарования тем, что 
Фридрих Вильгельм цепляется за гогенцоллерновс- 
кие чувства дружбы к Романовым. Беседа с принцем 
носила, соответственно, несколько напряженный ха
рактер; но королева остановилась на безобидной с 
виду теме городской эстетики. «Какой чудесный го
род Париж», — заметила она.

«Еще более прелестный, чем Петербург», — отве
тил Бисмарк. Его ответ, весьма характерный для него, 
содержал зашифрованный намек на «вражескую» сто
лицу, красоты которой никто из них не видел. По 
крайней мере, он смог показать королеве Англии, 
хоть и с запозданием, свое желание похвалить что-то 
на Западе за счет Востока. Но королеву это, однако, 
не ввело в заблуждение. В своем дневнике она опи
сала Бисмарка как «очень русского и пропитанного 
духом «Кройццайтунг». В то же время о незауряднос
ти личности Бисмарка весьма красноречиво говорит 
тот факт, что из всех впечатлений от бала, который 
она посчитала превосходящим все мыслимое «по своей
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роскоши и великолепию», Виктория сочла достой
ным занесения в дневник встречу с гостящим прус
ским дипломатом, чье имя едва ли было известно за 
пределами Германии19.

Два дня спустя Бисмарк наблюдал за торжествен
ной церемонией проводов королевы и принца, поки
давших Париж, и хотя он как истый пруссак считал 
английскую политику вредной, это проявление анг
ло-французской сердечности произвело на него не
малое впечатление. В тот день с королевой в Париже 
находились и два ее старших ребенка — дочь, которой 
через три месяца должно было исполниться пятнад
цать лет, и принц Уэльский. Не прошло и четырех 
недель после парижского визита, как в неофициаль
ном порядке было решено, что принцесса выйдет 
замуж за старшего сына Прусского короля Фридриха 
Вильгельма, хотя свадьбе следовало состояться не 
раньше, чем «ей исполнится семнадцать лет». Помол
вка должна была остаться в тайне, по меньшей мере 
до весны, но слух о ней вскоре просочился в газеты. 
Зимой предполагаемый брак подвергался критике на 
страницах «Таймс» и некоторых берлинских газет, 
поскольку Крымская война внесла серьезную напря
женность в англо-прусские отношения20.

Не встретила идея этого брака одобрения и у 
Бисмарка. «У меня нет возможности оценить личные 
качества принцессы, — писал он, — но политические 
последствия будут заключаться в прививке нам ан
глийских привычек и англомании, взамен этого от 
Англии мы не получим ничего существенного»21.

Предвзятость суждений Бисмарка происходила от 
убеждения, что принц и мать принца Августа явля
лись его личными врагами. Он подозревал это еще со 
времен неудавшегося дворцового заговора в марте 
1848 года в Потсдаме. Они постоянно настраивали
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против него принца Прусского. Но существовала и 
еще одна причина, почему весной 1856 года Бисмарк 
испытывал особенно враждебные чувства к Великоб
ритании. Первого февраля закончилась Крымская 
война, и в том же месяце в Париже открылся мирный 
конгресс, на котором председательствовал Валевс- 
кий. Англичане изо всех сил старались не допустить 
участия в нем Пруссии на том основании, что кон
гресс, по их мнению, являлся переговорами между 
бывшими воюющими сторонами. Гнев Берлина был 
направлен почти исключительно против англичан, 
потому что ни французы, ни русские не выдвинули 
особых возражений. Даже Австрия вступилась за пра
ва Пруссии, и именно благодаря австрийской под
держке прусский делегат был наконец допущен на 
заседание конгресса, где решался вопрос о будущем 
Дарданелл и Босфора, поскольку подпись Пруссии 
стояла на Конвенции о проливах. Хотя Бисмарка и 
раздражало то, что Мантейфель всецело зависел от 
покровительства Буоля, в то же время он был удов
летворен отношением французов и русских. Пруссия 
не попала в изоляцию . Как и Бисмарк, Мантейфель 
предвидел, что после окончания Крымской войны 
начнется сближение Франции и России. Однако он 
не разделял уверенности Бисмарка в том, что Прус
сия извлечет выгоду от нового тильзитского партне
рства; вот уже больше года Бисмарк бомбардировал 
своего министра письмами, в которых настойчиво 
внушал тому мысль о необходимости альянса с двумя 
империями, приводя старые аргументы. Он призывал 
Мантейфеля в первую очередь установить близкие 
отношения с Парижем. Все коллеги Бисмарка были 
против. Консерваторы видели в Наполеоне расчетли
вого авантюриста, главу опасной революционно!'; 
династии, и со страниц своих газет обрушивали на
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политику Франции поток оскорблений. Но Бисмарк 
отказался следовать партийной линии. Для него На
полеон III был способным противником, не более и 
не менее: с его махинациями успешно мог бороться 
всякий, кто относился к искусству управления госу
дарством как к продолжению заговора другими сред
ствами. Весной 1857 года Бисмарк решил по своей 
инициативе отправиться во Францию, как только в 
работе Союзного сейма наступит перерыв в связи с 
пасхальными праздниками. В сопровождении двух 
атташе он отбыл в Париж 4 апреля 1857 года.

Начался визит отвратительно. Ночной поезд при
был рано утром в вербное воскресенье. Полные опти
мизма три пруссака направились в кафе на бульваре. 
«С половины пятого до половины седьмого мы бро
дили по всему огромному Парижу и не могли нигде 
получить чашки кофе, — жаловался Бисмарк Иоган
не. — Ботинки, игрушки, зонтики и часы — все это 
можно здесь купить в шесть утра, все — но не завт
рак»23. К счастью, общественная жизнь вскоре забила 
ключом. На этот раз Бисмарк смог сходить в театр и 
оперу — «просто замечательный балет... Но балеты 
всегда утомляют меня» — и пообедать в лучших рес
торанах. Валевский устроил в честь гостя из Пруссии 
прием, на котором Бисмарк обменялся любезностя
ми со всеми знаменитостями империи24.

Главная ценность визита состояла в том, что он 
позволил Бисмарку заглянуть в характер Наполеона 
III. Он уже почувствовал поверхностное качество 
публичных выступлений императора. «У Наполеона, 
— проницательно писал он в 1855 году, — желание 
совершить что-то неожиданное все время приводит к 
неудобным ситуациям, из которых его выручает им
ператрица»25. Теперь из долгих разговоров с импера
тором Бисмарк вынес впечатление, что Наполеон III,
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как и его великий родственник полвека назад, обла
дал широкомасштабностью политического кругозора 
и с энтузиазмом вынашивал планы по переустройству 
континента, однако в отличие от Наполеона I, умев
шего сосредоточиться на конкретных подробностях, 
его племянник наслаждался тем, что стоял у карты и 
перекраивал ее размашистыми линиями пера. «Этот 
человек определенно не произвел на меня впечатле
ния, — сообщил Бисмарк Герлаху после возвращения 
во Франкфурт. — Он не генерал... Он постарается 
начать войну, только когда его к этому подтолкнут 
внутренние причины»26. Но, по мнению Бисмарка, в 
интересах Пруссии следует льстить ему и эксплуати
ровать его тщеславие. Было бы неразумно, если бы 
Фридрих Вильгельм IV стал общаться с Наполеоном, 
как с незаконным выскочкой среди суверенов Евро
пы. «Я смотрю на Францию, лишь как на шахматную 
фигуру — хоть и значительного достоинства — на 
политической доске, — заверял он Герлаха 2 мая, — 
вне зависимости от того, кто ею правит. Моя задача, 
играя в эту игру, служить только моему королю и 
моей стране... Я не могу оправдать симпатий или 
антипатий к иностранным державам и деятелям ни в 
себе, ни в других... Мне кажется, что даже королю 
непозволительно подчинять интересы Отечества сво
им чувствам любви или ненависти по отношению к

27иностранцам» .
За этими убедительными словами через две неде

ли последовало хорошо аргументированное обраще
ние к Мантейфелю в пользу укрепления дружеских 
отношений между Пруссией и Францией: «Импера
тор Наполеон открыто признает наличие у него ин
тереса к поощрению таких взглядов, и, если мы пода
дим знаки к примирению, он недвусмысленно сделает 
жест в этом же направлении». Бисмарк предложил
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пригласить Наполеона III нанести официальный ви
зит в Берлин. Но Фридрих Вильгельм не был склонен 
предпринимать какую-либо дипломатическую ини
циативу: в тот момент он готовился к приему своего 
племянника, Александра II (который взошел на рос
сийский трон в марте 1855 года). Однако дело было 
не только в этом. Король вообще отрицательно отно
сился к идее встречи с французским императором, и 
дал ясно понять, что, по его мнению, Бисмарк играет 
с огнем. Герлах согласился с монархом28.

Со временем Фридрих Вильгельм, возможно, и 
принял бы политический курс, предложенный Бис
марком, и даже назначил бы его министром инос
транных дел вместо Мантейфеля. Во всяком случае, 
Бисмарк надеялся на это. Но на третьей неделе ок
тября 1857 года с королем случился удар, и ответ
ственность за руководство текущими делами прави
тельства взял на себя его брат, шестидесятилетний 
принц Прусский. На принятие политических реше
ний Вильгельмом Прусским большое влияние оказы
вали его прошлые симпатии или антипатии. Он счи
тал Бисмарка опасным в своем безрассудстве 
мальчишкой (сорока двух лет!), который может нане
сти непоправимый ущерб Германскому союзу прово
кационными жестами по отношению к австрийцам. 
Бисмарк совершил политическую ошибку, когда пре
небрег двором принца в Кобленце, всецело сосредо
точившись на идейной обработке короля, Герлаха и 
Мантейфеля.* Во второй половине марта 1858 года он

* Во время Крымской войны принц Вильгельм Прусский и 
принцесса Августа покинули столицу и обосновались в Коблен
це, где их политическое мировоззрение испытывало сильное вли
яние «либерал-консерватизма» католических рейнских провин
ций. Свадьба старшего сына принца Прусского и английской 
принцессы состоялась 25 января 1858 года в королевской часовне
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попытался исправить свое упущение,29 составив под
робный анализ прусской политики за последнее де
сятилетие — документ на девяноста двух страницах, 
исписанных убористым почерком, в два раза превос
ходящий самое объемное произведение Клемента 
Меттерниха, признанного мастера изощреннейшего 
политического красноречия. Анализ Бисмарка ока
зался гораздо более точен в формулировках и более 
похож на пособие по искусству управления государ
ством. Смысл «маленькой книжки господина фон 
Бисмарка», был достаточно ясен: пусть Пруссия вы
полняет свои обязательства перед Германским со
юзом согласно букве закона, но при этом она должна 
эксплуатировать национальное чувство, чтобы объ
единить голоса других государств против Австрии, 
империи, в силу своей многонациональности поте
рявшей право диктовать свою волю в исключительно 
германских делах. Такая доктрина, слишком револю
ционная для Герлахов, Мантейфеля и бедняги Фрид
риха Вильгельма, была в равной степени неприемле
ма для Вильгельма. В дипломатической среде он 
выступал за сотрудничество Пруссии, Австрии и Ве
ликобритании. Мысль об использовании Союзного 
сейма в качестве арены для холодной войны с Ав
стрией была ему совсем не по душе.

К осени 1858 года стало ясно, что у Фридриха 
Вильгельма нет почти никаких шансов на выздоров
ление. Его разум быстро угасал. 7 октября королева 
подала ему на подпись указ о введении регентства, по 
которому королевские прерогативы передавались его

Сент-Джеймского дворца в Лондоне. В Германии празднества в 
честь бракосочетания продолжались вплоть до весны. К досаде 
Бисмарка, прибытие «английской принцессы» рассматривалось 
прусскими либералами как признак усиления их влияния при 
дворе.
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брату. В течение месяца принц-регент провел чистку 
администрации, избавившись от ультраконсервато
ров. 6 ноября он уволил Мантейфеля, назначив вмес
то него главой правительства принца Карла Антона 
Гогенцоллерн-Зигмарингена, а министром иностран
ных дел барона Александра фон Шлейница. Выборы 
в ландтаг в том же ноябре дали умеренным Финке 210 
мест, оставив консерваторам всего лишь пятьдесят 
девять мест. В Берлине многие полагали, что для 
Пруссии началась «новая эра», которая заменит за
стойный режим предыдущего десятилетия более по
зитивным подходом к проблемам Германии в це
лом30.

Бисмарк не осознавал слабости своей позиции. 
Возможно, он рассчитывал на влияние своего старого 
друга Альбрехта фон Роона, теперь уже полного гене
рала, который поддерживал в течение предыдущих 
четырех лет тесные отношения с принцем Прусским 
в Кобленце. В записке к Иоганне от 15 января 1859 
года, проникнутой оптимизмом, он обсуждал воз
можные изменения внутри дипломатической службы 
и сообщал: «При дворе ко мне стали добрее, чем 
прежде, особенно принц-регент, и даже принцесса». 
Бисмарк говорил о «неудобной позиции» нового пра
вительства и высмеивал представлявшиеся ему сме
хотворными интриги графини Узедом, желавшей 
посадить на его место во Франкфурте своего мужа, 
бывшего посланником при папском дворе в Риме31. 
Его прямо-таки распирало от редкостной самоуве
ренности. Среди прусских дипломатов, по его мне
нию, не было человека, который обладал бы столь 
детальным знанием отношений между европейскими 
государствами, как Отто фон Бисмарк.

Девять дней спустя он оказался перед реальностью 
своего поражения. Во Франкфурт все же был назна
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чен Узедом: в высших сферах решили, что он неплохо 
сработается с австрийцами в тот момент, когда на все 
остальные вопросы падала тень австро-итальянских 
дел. Бисмарк терялся в догадках — какое же его ждет 
назначение? Париж? Санкт-Петербург? Возможно, 
хотя он надеялся, что ему не придется туда ехать. А 
может, это будет Лондон? 29 января он узнал, что 
назначен новым посланником Пруссии в России. Фор
мально это было повышение, но Бисмарк не строил 
иллюзий. В конце марта он отправился на восток. 
Чтобы проделать путь по заснеженным равнинам от 
Берлина до Санкт-Петербурга, ему потребовалось семь 
полных суток. Никогда еще в своей общественной 
жизни не чувствовал он себя в такой изоляции от 
основного потока дел. «Меня поместили на хранение 
в холодильник на Неве», — мрачно заметил он. Кожа 
у него на лице, горевшая от мороза, подтверждала 
удачный выбор метафоры. Бисмарк с горечью думал 
о том, что пост, который ему предстояло занять, 
является весьма скучной наградой за восемь лет на
пряженного труда, питавших его надеждой на более 
выгодную должность32.



ГЛАВА 5

ШУМ ЗА СЦЕНОЙ

Прибытие Бисмарка в Санкт-Петербург совпало с 
очень интересным моментом в российской истории. 
Поражение в Крымской войне убедило наконец пра
вящий класс в необходимости коренных изменений в 
структуре самодержавия.

Той же весной были образованы специальные 
комиссии по изучению вопроса о предоставлении 
крепОстным крестьянам личной свободы. В воздухе 
уже витали проекты реформ в области образования и 
местного самоуправления. По мере освоения тихоо
кеанского побережья и появления там все новых по
селений русские начинали все больше осознавать свою 
имперскую судьбу, поворачиваясь от Европы к Азии. 
В такое время ими был с удовлетворением воспринят 
приезд представителя Пруссии, обладавшего незауряд
ным умом, светским обаянием и известного своей 
прямотой. Царь и его министр иностранных дел Гор
чаков расточали Бисмарку комплименты и, как он 
откровенно признавался в своих письмах домой, вско
ре он сделался любимцем петербургских салонов. В 
разгар лета знатные семьи отправились на юг в Мос
кву и Бисмарк последовал за ними. После восьми 
лет, проведенных в Союзном сейме, его радовали
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оказываемые ему знаки внимания. «Официальная 
жизнь, — сообщал он Иоганне, — сменила шипы на 
розы»1. В его письмах мало говорится о переменах, 
которые должны были вот-вот всколыхнуть Российс
кую империю. У него складывалось лишь поверхнос
тное впечатление. Его замечания — это замечания 
случайного постороннего. Ему пришлись не по вкусу 
некоторые местные порядки, например, запрещение 
курить на улицах. Его угнетали долгие месяцы, в 
течение которых здесь сохранялся снежный покров, в 
то время как вся Германия уже расцветала весенними 
красками. Он жаловался, что живет в «городе беско
нечных каменных миль», где «никогда не удается 
найти дорогу». Но если Санкт-Петербург пробуждал 
в нем тревогу, то Москва придала его перу очарова
ние поэзии, как и Будапешт семь лет назад. «Сверху, 
с гор, Москва похожа на бескрайнюю зеленую ниву, 
— писал он Иоганне. — Панорама домов с зелеными 
крышами, садов, церквей, башен странной формы, 
окрашенных в зеленый, красный или светло-голубой 
цвет и увенчанных колоссальными золотыми купола
ми, по пять, а то и больше вокруг каждой церкви, 
наверняка их не меньше тысячи... освещается косыми 
лучами заходящего солнца»2. Несмотря на свой дип
ломатический статус, в душе Бисмарк оставался на
блюдательным путешественником.

Его пребывание в Москве было недолгим. В то 
лето он частенько выбирался в живописные окрес
тности Санкт-Петербурга, осматривая императорские 
дворцы. Даже его, пруссака, повергла в изумление 
атмосфера военной муштры в «петербургском Пот
сдаме», как он называл Царское Село. Стоя рядом с 
Александром II на помосте под императорским бал
дахином, он наблюдал за тем, как по плацу марши
ровали 40 тысяч солдат и офицеров. «Вчера, — сооб
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щал он Иоганне, — у меня вся голова была забита 
войной и миром, черкесами, казаками, татарами, 
великими князьями и легкой пехотой, так что я не 
мог собраться с мыслями. Ночью, — продолжал он, — 
мне снились ряды коротких коек, покрашенных в 
белый цвет, на высоких ножках». Его раздражало то, 
что, несмотря на заверения принца-регента о произ
водстве в чин капитана или даже майора, он был 
вынужден появляться в таком высоком обществе в 
мундире лейтенанта ландвера3.

В течение многих лет до него прусские посланни
ки при царском дворе имели чин полного генерала. 
Такие дела чрезвычайно беспокоили его. В России 
имел большое значение и военный послужной список 
дипломата, а Бисмарк в этом отношении выглядел 
более чем скромно. В письмах к семье встречаются 
сетования на то, что на парадах, где все обязаны были 
присутствовать в военной форме, он выглядел очень 
нелепо в окружении генералов, и даже некоторые со
трудники прусского посольства, его подчиненные, 
имели более высокие чины. Естественно, отношения 
между ними и их начальником отличались натяну
тостью. «Мой новый шеф — человек, который совер
шенно не думает о других, человек власти, который 
мечтает о драматических жестах, которому страшно 
хочется сиять, который знает все о том, чего не видел, 
и строит из себя всеведущего, хотя есть много такого, 
чего он не знает», — писал второй секретарь Курт фон 
Шлецер в начале того лета и уныло добавлял: «Во 
Франкфурте он привык к молодым атташе, которых 
бросало в дрожь при его приближении»4. Не подлежит 
сомнению, что Шлецер, уже отслуживший два года в 
Санкт-Петербурге при менее взыскательном «шефе», 
трудно приспосабливал свой образ жизни к политику- 
дипломату, который стремился сам делать политику, а
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не выполнять решения других. Удивлялся новому пос
ланнику не один Шлецер. Энергия и злопамятность 
переливались у Бисмарка через край. «Не человек, а 
дьявол, — писал Шлецер с невольным восхищением 
после двенадцатимесячного знакомства. — Интересно, 
какую же цель он перед собой поставил? Чего он 
добивается?»

Это был вопрос, который Бисмарк и сам часто 
задавал себе в тот беспокойный год и не находил 
точного ответа. Он уехал в Россию в тот момент, когда 
в Западной Европе разразился кризис. В первые дни 
мая 1859 года австрийские войска в ответ на провока
ционные действия пьемонтского правительства, воз
главлявшегося Кавуром, перешли реку Тичино и нача
ли медленное наступление на Турин. Не прошло и 
недели, как Наполеон III в ответ на призыв Кавура о 
помощи послал новую Великую армию в Северную 
Италию. Симпатии принца-регента в Берлине находи
лись на стороне австрийцев, и начали поговаривать о 
вооруженном вмешательстве Германского союза с целью 
остановить войну. У Бисмарка были иные планы. Он 
призывал министра иностранных дел Шлейница вос
пользоваться ситуацией, «либо чтобы изменить наши 
отношения с Германским союзом, либо чтобы выйти 
из него». 5 мая он уже предлагал еще более рискован
ную политику, контуры которой обрисовал в частном 
письме главному адъютанту регента. «Настоящая ситу
ация еще раз дала нам возможность вытащить выиг
рышный билет в лотерее, в том случае, если мы поз
волим австрийцам увязнуть в войне с Францией, а 
затем двинуть на юг всю нашу армию, которая пере
несет наши пограничные столбы в своих ранцах и 
загонит их в землю либо у Боденского озера, либо там, 
где перестает доминировать протестантская вера»5.

Но Вильгельм в 1859 году испытывал к такой
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политике не больше интереса, чем его брат за пять 
лет до того. В июне после поражения австрийцев у 
Маджента регент приказал провести мобилизацию 
шести армейских корпусов, чтобы создать ослаблен
ной Франции угрозу на Рейне. Бисмарк был вне себя 
от ярости. Он не скрывал своего возмущения ни от 
царя, ни от Горчакова, которые не стали делать сек
рета из своих разговоров с Бисмарком. Слухи о них 
дошли и до принца-регента в Берлине. Настал его 
черед гневаться. Какое-то время он серьезно подумы
вал о том, чтобы отозвать Бисмарка и уволить его с 
дипломатической службы6.

От сурового выговора Бисмарка спасли два собы
тия: угроза всеобщей войны миновала, после того как 
Наполеон III и Франц Иосиф заключили перемирие 
в Виллафранке; и в то же время сам Бисмарк тяжело 
заболел. До зимы 1858-59 гг. он не жаловался на 
здоровье. Его организм легко переносил и напряжен
ный ритм работы, и неумеренность в еде. Однако, 
ожидая верительных грамот от принца-регента в 
Санкт-Петербурге, он начал страдать от ревматичес
ких болей в левой ноге. Физическая усталость от 
переезда на новое место и старание, с которым Бис
марк, не щадя себя, окунулся в море хлопот, связан
ных с новыми обязанностями, отняли у него остатки 
сил. Возвратившись из Москвы, он писал Иоганне о 
том, что у него случился прострел в пояснице; но, 
как это часто встречается в его письмах, он был более 
откровенен со своей сестрой. Он писал ей 29 июня:

«Со времени своего отъезда из Берлина в про
шлом январе я никогда не чувствовал себя вполне 
здоровым. Поначалу ревматизм не очень меня беспо
коил. Но примерно десять дней назад волнения, хо
лодная погода и климат все вместе сделали свое 
дело, и он обострился до такой степени, что я мог
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дышать с огромным трудом, испытывая сильные боли, 
которые носят ревматическо-желудочно-нервный ха
рактер и исходят из области печени... После того как 
меня заставили почувствовать себя на полпути в луч
ший мир, мне все же удалось убедить врачей, что 
восемь лет беспокойного труда, постоянных волне
ний ослабили мои нервы и что дальнейшее кровопус
кание приведет к тому, что я либо заболею тифом, 
либо превращусь в идиота. На прошлой неделе бо
лезнь была в самом разгаре. Но теперь, когда мне 
предписали шампанское в умеренных дозах, мой креп
кий организм начал быстро поправляться... Не сооб
щай никаких подробностей о болезни Иоганне»7.

Однако болезнь оказалась более тяжелой, чем он 
это предполагал. Вскоре была поражена вся нервная 
система, и левую ногу временно парализовало. В июле 
Бисмарк вернулся в Берлин на лечение. Его страда
ния еще более усилились из-за небрежности, допу
щенной лечившим его в Петербурге врачом-немцем. 
Возникла угроза ампутации ноги. Должный курс ле
чения в Берлине и отдых в Висбадене позволили 
сохранить ногу, и осенью Бисмарк уже смог сопро
вождать принца-регента на встречу с царем Алексан
дром III. 22 октября он провел три часа в седле, 
участвуя в охоте на зайцев. «У меня все очень хоро-

О

шо», — набросал он наспех записку Иоганне. Он 
ошибся: десять дней спустя началось долгое путешес
твие назад в Петербург, но в Хоэндорфе 8 ноября 
Бисмарк слег, выбившись из сил. Дыхание было очень 
затрудненным, и врачи поставили диагноз — воспале
ние легких. Позже он писал, что чувствовал себя так 
плохо, что «смерть казалась ему желанным избавле
нием». Даже на Рождество Бисмарк сомневался, смо
жет ли продолжать карьеру. Однако внезапно в новом 
году политические инстинкты у него ожили, и когда
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в конце февраля пошли слухи о том, что принц- 
регент подыскивает нового министра иностранных 
дел, Бисмарк решил, что его выздоровление пол
ностью завершилось, и поспешил в Берлин9.

Политический климат за предшествующие восем
надцать месяцев начал постепенно изменяться. Рас
тущий успех пьемонтских либералов Кавура в значи
тельной степени повлиял на образование специфи
ческого либерально-национального движения в Се
верной Германии — Националферейна (Nationalverein), 
в рамках которого объединились умеренные и демок
раты, стремившиеся к образованию конституционно
го германского государства во главе с монархом из 
династии Гогенцоллернов. Бисмарк с интересом сле
дил за ростом Националферейна, тем более что за 
несколько месяцев до этого получил неофициальное 
заверение от одного из отцов-основателей данного 
движения о том, что оно «было бы искренне радо 
вашему назначению министром иностранных дел»10.

В конце марта 1860 года он нанес визит вежливос
ти лидерам Националферейна в Берлине. Один поли
тический обозреватель так прокомментировал это со
бытие: «Бисмарк говорит всем, кто хочет его слушать, 
что он — в глубине души человек либеральных взгля
дов». Сложилась любопытная ситуация. Бисмарк даже 
посетил ландтаг и слышал, как его старый противник 
Финке восхвалял его как последовательного привер
женца независимости Пруссии 'от Австрии. Неудиви
тельно, что вскоре начали поговаривать о коалицион
ном кабинете Финке-Бисмарк. Но не в кругу ближай
ших советников принца-регента. Вильгельм все еще не 
доверял своему самовольно отлучившемуся послу, но 
был готов выслушать его. В апреле регент дважды 
принял Бисмарка. Никто не знает, что именно гово
рилось в ходе каждой из этих встреч. Общее течение

118



бесед было позднее искажено с целью приукрашива
ния, как это часто случалось в карьере Бисмарка. 
Похоже на то, что он предложил планы реорганизации 
Германского союза, а также предложил созвать парла
ментское собрание от всех германских государств, — 
идея, которую он развил в меморандуме, представлен
ном Шлейницу". Вильгельму все это могло показаться 
слишком радикальным. Не порадовал его Бисмарк и 
своими взглядами на внешнюю политику. Хотя он и 
поостерегся предлагать соглашение с Наполеоном III, 
зато продолжал призывать к русско-прусскому сотруд
ничеству, чтобы подчеркнуть подлинную независи
мость от Вены. Это чувство вполне было в духе Финке 
и Националферейна, но Вильгельма оно беспокоило. 
Его министр иностранных дел уверял, что Александр II 
находится в сговоре с Наполеоном и прусским владе
ниям на Рейне угрожает волна необонапартистской 
агрессии. Призрак 1813-1814 гг. не выходил у Виль
гельма из головы, и он реагировал на слова «Напол
еон» и «Рейнские провинции» так, будто все еще был 
молодым офицером, участвующим в Освободительной 
войне. К началу второй недели апреля он принял 
решение оставить Шлейница на прежнем посту, но не 
рисковать изменениями во внешней политике. Но что 
же в конце концов делать с Бисмарком? Можно ли 
ему доверять в Санкт-Петербурге? Или же его следует 
направить в Лондон, где Пальмерстон не питал особых 
иллюзий насчет французов. В течение месяца Виль
гельм колебался, но затем решил вообще оставить все 
как есть.

5 июня Бисмарк опять очутился в кругу своей 
семьи в доме, который он снимал на Английской 
набережной в Петербурге. Он отсутствовал ровно один
надцать месяцев.

Посол вдруг обнаружил, что его привилегирован

119



ное положение при дворе претерпело изменение в 
худшую сторону. Раньше он считался влиятельным 
человеком, но теперь стало ясно, что в Берлине от
вергли его политику. Дома его неудача на пути к 
вершине власти привела к тому, что Националферейн 
разочаровался в нем и стал подвергать его нападкам 
в прессе. В то же время он стал непопулярен среди 
своих старых друзей-консерваторов по причине сим
патий, якобы питаемых к Наполеону и Кавуру. Ана
лиз большей части его переписки опровергает это 
мнение. Бисмарк настаивал на том, что на Наполеона 
нельзя было положиться, поскольку никто не мог 
предсказать, как поведет себя в той или иной ситуа
ции французский император.

«Главный талант Наполеона, — проницательно 
заметил Бисмарк, — состоит в том, чтобы запрятаться 
в такое облако тумана, что никто не сможет узнать, 
откуда он появится и появится ли вообще. Возможно, 
он останется окутанным паром и будет дрейфовать, 
пребывая в блаженстве»12.

Бисмарк полагал, что экспедиция Гарибальди в 
Неаполь была совершенно неоправданна. Этот рево
люционный акт поверг Александра II в шок, но Бис
марк отклонил предложение русских о совместном 
дипломатическом протесте в Турине. «Хоть я, возмож
но, и ошибаюсь, — писал Бисмарк, — но я чувствую 
себя убежденным в том,, что образование сильного 
итальянского государства на юге между Францией и 
Австрией пойдет на пользу Пруссии»13. Он полагал, 
что если усилия Кавура и не приведут к возникнове
нию итальянского королевства, то Пруссия сама долж
на будет своевременно побеспокоиться о его создании.

Такие экскурсы в области высшей политики ста
новились все реже, по мере того как Бисмарк при
спосабливался к порядку жизни в российской столи
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це. Провал попытки обрести прежнее влияние в Бер
лине лишил его всяческих иллюзий. Им начало овла
девать чувство разочарования и безысходности, и он 
больше не испытывал тяги к активной светской жиз
ни. В мемуарах Фридриха фон Гольштейна, прибыв
шего в Петербург на должность младшего атташе 
посольства, встречается интересный портрет Бисмар
ка, относящийся к январю 1861 года. До этого Голь
штейн дважды встречался с Бисмарком и восхищался 
им, но теперь его огорчил холодный прием», оказан
ный бывшим кумиром. Гольштейн писал:

«В то время Бисмарку уже исполнилось сорок 
пять лет. Череп с небольшими залысинами и светлы
ми седеющими волосами; не слишком дородного те
лосложения; желтоватый, болезненный цвет лица. 
Никогда не улыбается, даже в тот момент, когда 
рассказывает забавные анекдоты, что бывает нечасто, 
и то лишь в обществе близких людей. В целом он 
производит впечатление разочаровавшегося челове
ка, частью ипохондрика, частью человека, который 
не до конца примирился со спокойной жизнью, ко
торую ведет в эти дни представитель Пруссии в Санкт- 
Петербурге... Приступы отчаяния и зеленой тоски, 
жертвой которых Бисмарк так часто становился, яв
лялись следствием как физического, так и умствен
ного перенапряжения. Мне почти не доводилось зна
вать таких безрадостных людей... Если он и смеялся, 
то лишь тогда, когда ехидно прохаживался на чей-то 
счет».

Эти воспоминания были написаны в январе 1883 
года, когда Гольштейн уже чувствовал антипатию к 
канцлеру, и отражают раздражительный и брюзгли
вый характер их автора. И все же из писем Бисмарка 
явствует, что портрет, изображенный Гольштейном, 
нельзя считать лишь мстительной карикатурой. Через
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десять дней после прибытия Гольштейна в Петербург 
Бисмарк исповедовался в письме к своей сестре:

«Я привыкаю к жизни здесь... и не ищу перемен в 
своем статусе... В эти дни стремление стать министром 
оставляет человека по многим причинам, о которых не 
принято упоминать в письме. Будь я в Париже или 
Лондоне, я бы жил с меньшим комфортом, чем здесь, 
и не высказывался бы о политике... Я избегаю бывать 
в высшем свете, поскольку от этого нет никакой поль
зы королевской службе, и я не могу уснуть, если 
поздно ложусь спать. В действительности просто не
возможно нанести визит до одиннадцати вечера. По 
большей части здесь съезжаются после двенадцати и в 
два уезжают куда-нибудь еще на ужин. Я не могу 
привыкнуть к такому режиму и, наверное, никогда не 
привыкну, но совершенно не беспокоюсь на этот счет, 
потому что вечерние сборища здесь еще более скучны, 
чем где-либо. Слишком мало общих тем и интересов. 
Иоганна выезжает гораздо чаще и непременно отвеча
ет, когда справляются о моем здоровье, как бы добав
ляя необходимое удобрение в стерильную почву разго
вора... Королевские курьеры словно запропастились 
куда-то. Вот уже несколько месяцев я не получал из 
министерства ни одной депеши с курьером, а то, что 
приходит по почте, скучно...»15

Бисмарк явно не казался серьезным претенден
том на власть летом 1861 года. Его бывшие коллеги 
по кружку «Кройццайтунг» в большинстве своем 
поддерживали генерала Эдвина фон Мантейфеля, 
кузена покойного премьер-министра, который и сам 
был членом камарильи в 1848-1849 гг. Генерал фон 
Мантейфель, решительный приверженец безупречно 
консервативных взглядов, был теперь главным воен
ным советником регента, возглавлял его «военный 
кабинет». В то время как Бисмарк мог время от
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времени модернизировать свои принципы, делая это 
с дальним прицелом, генерал презирал любые ком
промиссы. Он с уверенностью ожидал часа, когда 
монарх обратится к своей армии с призывом «сделать 
мир безопасным для автократии». Обладай Мантей- 
фель более здравыми политическими инстинктами, 
он мог бы стать первым государственным деятелем, 
вышедшим из военной среды, и оставил бы Бисмарка 
за бортом с репутацией дипломата-неудачника. Но 
Мантейфель с большей легкостью заводил врагов, 
чем друзей. Старшие армейские чины с большим 
неудовольствием относились к тому, что их карьера 
зависела от конфиденциального военного советника 
государя, который из героев прошлого превыше всех 
ценил Эпадоминонда и Валленштейна16. Традицион
но офицерский корпус ориентировался на военного 
министра, должность которого с конца 1859 занимал 
друг Бисмарка Роон. И хотя в течение восемнадцати 
месяцев Роон сотрудничал с Мантейфелем, к лету 
1861 года он начал сомневаться в здравом рассудке 
последнего и с подозрением относиться к его амби
циям. И опять Роон стал поддерживать Бисмарка в 
его стремлении занять должность министра: каковы 
бы ни были его недостатки в глазах консерваторов, 
он обладал достаточным опытом, чтобы не толкнуть 
Пруссию в пропасть гражданской войны.

В начале января 1861 года бедный Фридрих Виль
гельм IV навсегда оставил Германию, образ который 
уже давно стерся в его памяти, и переселился в мир 
иной. Регент был торжественно провозглашен во всех 
прусских землях королем под именем Вильгельма I. 
Официальная коронация должна была состояться 
осенью в Кенигсберге. Но какую форму она примет? 
Несмотря на конституционные изменения последних 
лет, Вильгельм в июне объявил о своем желании,
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чтобы все сословия королевства дали присягу на вер
ность своему монарху так, как если бы он был их 
феодальным сюзереном. Министры «новой эры» уви
дели в этой замшелой причуде попытку оживить до
ктрину божественного права и стали угрожать отстав
кой. Роону, однако, вовсе не хотелось расставаться с 
теплым местечком, к тому же такой шаг открывал 
путь Мантейфелю. Тогда Роон решил подождать и 
посоветоваться с Бисмарком, который должен был в 
середине лета приехать в отпуск. Однако к тому вре
мени, когда Бисмарк прибыл из Петербурга, король 
Вильгельм уже изменил свои намерения, и кризис, 
если можно применить здесь этот термин, был исчер
пан. Присутствие в столице такого активного полити
ческого хищника, как Бисмарк, казалось кое для кого 
неудобным. Было выдвинуто предложение, чтобы он 
составил проект меморандума по германскому вопро
су. Документ представили королю в Баден-Бадене в 
конце июля и спустя два месяца с некоторыми изме
нениями его разослали основным лидерам консерва
торов.

В «баден-баденском мемориале», как его стали 
называть, получил свое дальнейшее развитие план 
германского представительного собрания, выдвину
тый Бисмарком еще два года назад. Пруссия, считал 
он, должна сделать решительную попытку запрячь в 
свою телегу растущее чувство германского патриотиз
ма, поддержав требования о создании «национально
го собрания немецкого народа». Сам Бисмарк выска
зывался за создание парламента на базе Таможенного 
союза. Члены такого парламента должны были изби
раться законодательными органами государств, вхо
дящих в Таможенный союз, что исключало возмож
ность участия в нем представителя Австрии. Король 
еще раз знимательно изучил эти предложения, но
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они ему не понравились. Он уже вступил в конфликт 
с прусским ландтагом, который противодействовал 
попыткам увеличить численность вооруженных сил в 
мирное время и перспектива поддерживать в такое 
время еще и создание общегерманского парламента 
его вовсе не прельщала. В октябре король отбыл в 
Кенигсберг на коронацию, (на церемонии, кстати, 
присутствовал и Бисмарк), но о баден-баденском ме
мориале в разговорах не упоминал. 1 ноября Бисмарк 
вернулся в Санкт-Петербург. Внешне как будто ниче
го не было достигнуто.

Но жизнь при русском дворе изменилась для 
прусского посланника. Русская миссия в Берлине 
уведомила Горчакова о том, что акции Бисмарка 
пошли в гору, и его статус сразу же изменился. Его 
стали подчеркнуто выделять среди других диплома
тов, расточая ему такие же знаки внимания, как и в 
первые недели его пребывания в городе на Неве. 
Бисмарку, разумеется, очень льстило то, что Горча
ков часами беседовал с ним наедине у расстеленной 
на столе карты Центральной Европы. Однако такое 
положение было сопряжено и с некоторыми неудоб
ствами. В письме к Мальвине он жаловался на то, что 
ему приходится наносить больше светских визитов — 
занятие, которое он считал бесцельной потерей вре
мени. Он постоянно следил за сообщениями газет из 
Берлина, извещавших, что король наконец-то порвал 
с умеренными «новой эры». Накануне коронации 
Вильгельм заменил Шлейница на посту министра 
иностранных дел более консервативным графом Бер- 
ншторфом, который до этого был посланником Прус
сии в Лондоне. В этих условиях казалось маловероят
ным, что король будет и дальше держать Бисмарка на 
хранении в «холодильнике». Но даже на третьей не
деле января 1862 года Бисмарк все еще уверял свою
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сестру, что «перестановки в высших сферах» его «со
вершенно не волнуют», и добавлял с ноткой жалости 
к самому себе: «Три года назад из меня получился бы 
полезный министр, а теперь я чувствую себя всадни
ком, давно не садившимся в седло». Тем не менее он 
признавал, что был бы рад оставить Петербург: «Без 
сожаления и без радости я бы отправился в Париж 
или Лондон... но если все же придется уехать отсюда, 
то мне хотелось бы услышать об этом поскорее» .

Его пожелание сбылось. В середине марта Бис
марк получил телеграмму, отзывавшую его на Роди
ну, хотя о его ближайшем будущем там ничего не 
говорилось. Сдача дел преемнику в Петербурге затя
нулась больше чем на месяц, и Бисмарк прибыл в 
Берлин лишь 10 мая. Но даже и тогда он был в 
полном неведении относительно намерений короля. 
Лишь одно успокаивало: он знал, что Роон поддер
живает его, а, значит, непосредственной угрозы его 
карьере не существует.

Для такой неопределенности имелись основатель
ные причины. Весной 1862 года Пруссия оказалась в 
тисках серьезного конституционного кризиса: либе
ралы отказывали правительству в деньгах для финан
сирования военной реформы, поскольку опасались, 
что предложение о поглощении ландвера регулярной 
армией могло усилить власть военной автократии и 
ослабить и без того очень призрачный контроль пар
ламента над исполнительной властью. За неделю до 
возвращения Бисмарка в Берлин состоялись выборы 
в ландтаг, которые дали различным группам либера
лов две трети парламентских мест. Консерваторы 
проиграли с треском и остались в явном меньшинст
ве. Король, который всего лишь четыре года назад 
приветствовал «новую эру», теперь полностью разо
чаровался в либералах. Эдвин фон Мантейфель пос-
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читал, что пробил час для военного переворота, не
смотря на риск гражданской войны; но Вильгельм не 
решался дать свое согласие, не желая видеть, как 
растущая мощь Пруссии будет бессмысленно уничто
жаться в братоубийственной войне. В его глазах ар
мия являлась первым сословием прусского королев
ства, но этот институт следовало сделать независимым 
от внутренней политики и даже возвышаться над ней. 
Король слушал убедительные доводы Мантейфеля о 
долге военных и спрашивал свою собственную со
весть солдата. Найти ответ было нелегко, но в одном 
король не сомневался: ничто не побудит его назна
чить Мантейфеля главой правительства.

Роон разделял подозрения короля в отношении 
Мантейфеля. Альтернативой этому, утверждал он, 
может стать министерство Бисмарка. И на третьей 
неделе мая Вильгельм, кажется, начал всерьез рас
сматривать эту возможность. Но Бисмарк сам прояв
лял нерешительность. Вопросы внутренней политики 
его не интересовали, В Санкт-Петербурге Шлецер в 
разговоре с Гольштейном презрительно отзывался о 
привычке их шефа засиживаться допоздна за карта
ми, расстеленными на его письменном столе, «зани
маясь переделкой Европы». Бисмарк полагал для себя 
совершенно немыслимым соглашаться на пост ми
нистра, если королю просто нужен был человек, ко
торый мог бы справиться с либералами. В письме к 
Иоганне от 21 мая Бисмарк дал ясно понять, что он 
объяснил своим сторонникам условие, на котором 
согласен сформировать правительство — проводить 
внешнюю политику так, как он считал нужным. Ко
ролю это решение казалось не менее опасным, чем 
одетые в броню предложения Мантейфеля. Министр 
финансов Август фон Хейдт убедил как короля, так и 
Роона, что вновь избранные депутаты-либералы бо

127



лее склонны к компромиссу, чем их предшественики. 
Было признано, что назначение Бисмарка главой пра
вительства в такое время уничтожит все перспективы 
соглашения. Куда лучше снова послать его за грани
цу. 22 мая ему наконец было объявлено о назначении 
послом в Париж. Еще до конца мая он обосновался 
в посольстве на Ру де Лилль*19.

В третий раз политические амбиции Бисмарка по
терпели крах, но он не был разочарован. Газеты про
должали писать о нем как о следующем министре 
иностранных дел. В записке к Иоганне он признался, 
что ожидает пробыть в Париже «только несколько 
месяцев или, возможно, недель». В начале июня коро
лева Виктория пожаловалась своей дочери, кронприн
цессе Прусской: «Ты мне не сообщала о назначении 
Бисмарка в Париж, — с тревогой добавив: Не наделало 
бы это беды!» Но королева зря беспокоилась. Новый 
посол отправился ко двору Наполеона III скорее на 
разведку, чем с заданием затевать какие-либо интриги 
против Англии. Бисмарк не видел императора с 1857 
года. Тогда Наполеон походил на заговорщика, гото
вого сотрудничать с любым пруссаком, который помог 
бы ему вылепить заново европейскую систему. Бис
марку показалось разумным выяснить, интересует ли 
императора после рейнской мобилизации 1859 года 
то, что о нем думают в Берлине.

Через неделю после своего прибытия в посольство 
Бисмарк уже обедал в Тюильри. Почти ничего не 
изменилось. Разве что императрица Евгения выгляде
ла еще более обворожительно, чем раньше. Император

* Формально Бисмарк сначала имел ранг посланника Прус
сии в Париже, а резиденция на Ру де Лилль до сентября 1862 года 
сохраняла статус дипломатической миссии, и лишь тогда этот 
статус был поднят до уровня посольства. Однако Бисмарк начал 
пользоваться фразой «посол Пруссии» уже с 23 мая 1862 года.
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пополнел, но сохранил все такую же настороженность 
ума. Его мысли были заняты вопросами европейской 
политики. Он выпытывал у Бисмарка его мнение по 
польскому вопросу (который являлся щекотливым для 
любого правителя Франции, стремившегося к более 
тесным отношениям с Россией и Пруссией) и выдви
гал тезис о том, что Пруссия должна решать свой 
конституционный кризис проведением более актив
ной и энергичной политики внутри Германии. Все это 
казалось Бисмарку разумным, но он ограничивался 
уклончивыми, ни к чему не обязывающими ответами 
на замечания императора, поскольку не хотел откры
вать французам свои истинные намерения21. Три не
дели спустя в Фонтенбло Наполеон отвел Бисмарка в 
сторону и неожиданно спросил: «Как, по-вашему, 
отреагирует король на предложение заключить со мной 
союз?» Бисмарк заверил Наполеона в неизменном дру
жеском расположении Вильгельма к Франции, но при 
этом добавил: «Для союза необходима цель, мотив». 
Император объяснил, что он имел в виду «глубокое и 
прочное взаимопонимание... а не какую-то авантюру». 
«Вы просто не представляете, какие пробные шары 
подпускала ко мне Австрия за эти последние несколь
ко дней», — добавил он многообещающим тоном22.

Бисмарк был слишком искушен в дипломатии, 
чтобы поддаться на мнимую искренность Наполеона. 
В несколько ироническом тоне он сообщил о содер
жании разговора в Берлин, уподобив себя Иосифу, 
отвергающему заигрывания жены Потифара: «Он 
(Наполеон) собирался сделать нам совершенно не
подходящее предложение о союзе, которое уже верте
лось у него на языке, — сообщал Бисмарк Бернштор- 
фу. — Если бы я отреагировал положительно, он 
высказался бы гораздо более откровенно». Посол 
настоятельно подчеркивал, что он лично не рекомен
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дует заключать с Францией формальный договор. Это 
было сделано весьма кстати, ибо король обеспокоил
ся. «Сообщите ему, — заметил он раздражительно, — 
что я никогда не пойду на союз с Францией». Если 
Бисмарк надеялся на то, что его вскоре призовут в 
правительство, то ему следовало повести себя так, 
чтобы рассеять все старые подозрения, касавшиеся 
вынашиваемых им планов Тройственного союза Фран
ции, России и Пруссии.

Хотя Бисмарку нравился прием, который оказы
вали ему в Тюильри и Фонтенбло, не подлежит со
мнению, что он не оставлял надежд на то, что его 
назначат главой правительства на предложенных им 
условиях той же осенью. Уже дважды король отвел 
его кандидатуру. Потерпев неудачу в третий раз, ему 
останется удалиться в Шенгаузен и приводить име
ние в порядок. В своем письме к Роону Бисмарк не 
скрывает своих амбиций23. Однако ответы пока были 
малообнадеживающими: попытка примирить либера
лов с консервативными министрами, казалось, вот- 
вот увенчается успехом, а Роон был готов сделать 
уступки по вопросу о продолжительности военной 
службы, чтобы закончить конфликт между армейской 
верхушкой и депутатами. Бисмарка начали посещать 
сомнения: а нужен ли он вообще в правительстве при 
таком раскладе сил. Мучимый бесконечными трево
гами и опасениями, он часами бесцельно бродил по 
улицам, и чем дольше тянулось ожидание, тем беспо
койнее становилось у него на душе. С каждым ухо
дившим днем убывали его уверенность в себе и сила 
воли. Он полагал, что разбирается в хитросплетениях 
европейской политики лучше любого другого прус
ского дипломата, и был прав. Во Франкфурте Бис
марк с очень близкого расстояния наблюдал за дей
ствиями преемников Меттерниха и сравнивал их
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сильные и слабые стороны. Из Петербурга он увез с 
собой опыт общения с Александром II и Горчако
вым, помогавший ему понять их образ мышления. В 
Париже он возобновил знакомство с Наполеоном III 
и его министрами. Ему не были известны новые 
государственные деятели Италии или Турции, но, с 
его точки зрения, они мало что значили для Пруссии. 
Более серьезным недостатком было то, что хоть он и 
познакомился со многими британскими дипломата
ми, все-таки прошло уже двадцать лет с тех пор, как 
он побывал в Англии. Кроме того, ему ни разу не 
доводилось беседовать на политические темы с круп
ными фигурами в Вестминстере. Правда, этот пробел 
он постарался отчасти восполнить, коротая время в 
Париже в ожидании развязки событий. В конце кон
цов Бисмарк принял приглашение от прусского пос
ланника в Лондоне провести там пять дней в качестве 
его личного гостя. Формально он отправлялся за Ла- 
Манш с целью посмотреть на чудеса Промышленной 
выставки. В действительности же, как и в Париже, он 
ехал посмотреть на теперешних политиков .

Увиденное не произвело на него большого впе
чатления. «Английские министры знают о Пруссии 
еще меньше, чем о Японии и Монголии, и они ни
сколько не умнее наших», — писал Бисмарк Иоган
не25. Будущий канцлер был принят премьер-минист
ром Пальмерстоном и министром иностранных дел 
Расселом. Пальмерстон в слегка покровительствен
ной манере подчеркнул, что Пруссии необходимо 
стабилизировать свою парламентскую систему. Рас
сел затронул польский вопрос и постарался выжать 
из Бисмарка побольше информации о русской поли
тике, не давая ничего взамен. Гораздо более благоп
риятное мнение Бисмарк составил о лидере консер
вативной оппозиции Дизраэли, с которым познако-
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милея на обеде в русском посольстве, а Дизраэли, со 
своей стороны, навсегда запомнил разговор с этим 
неординарным человеком, который спокойно и уве
ренно изложил свою программу национального объ
единения Германии под эгидой Пруссии, даже если 
бы за это пришлось заплатить войной с Австрией. 
«Опасайтесь этого человека — заметил в тот вечер 
Дизраэли. — Он говорит то, что думает!»26

В политическом плане Лондон в разгар лета отли
чался от Парижа более живой атмосферой, хотя Бис
марк после своего возвращения повторил Роону: «Та
мошние люди куда лучше осведомлены о Китае и 
Турции, нежели о Пруссии». Оказавшись опять во 
французской столице, он обнаружил, что ему «почти 
нечего делать». Город опустел, новостей из Берлина не 
было никаких. «Мое единственное развлечение — бра
нить повара», — сообщал он Иоганне. К его облегче
нию, ему разрешили взять отпуск, и 25 июля он отпра
вился дневным поездом на юго-запад к Пиренеям и 
возвратился в Париж лишь в последние дни августа27.

Во время этого отпуска произошел один из любо
пытнейших эпизодов личной биографии Бисмарка. 
Пробыв несколько дней в Сан-Себастьяне, он обосно
вался в Биаррице в отеле «Европа». 7 августа в этом же 
отеле остановился русский посланник в Брюсселе князь 
Николай Орлов со своей молодой женой Екатериной. 
Бисмарк встречался с Орловым во Франкфурте и в 
Санкт-Петербурге. Это был тридцатилетний мужчина, 
получивший тяжелое ранение в сражении с турками в 
1854 году. С княгиней, однако же, Бисмарк не был 
знаком. Урожденная Трубецкая, она воспитывалась во 
Франции и вышла замуж за Орлова лишь в прошлом 
году. В свои двадцать два года она была исключитель
но красива, изящная блондинка с высокими славян
скими скулами, и Бисмарк влюбился в нее, признав
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шись о том в письме к сестре. Между ними возникли 
сентиментальные платонические отношения: Бисмарк 
называл ее «Кэти», но она звала его «дядюшка». Князь 
Орлов снисходительно взирал на эту дружбу и всю 
свою оставшуюся жизнь поддерживал тесные отноше
ния с Бисмарком. В течение пяти недель тем летом 
Кэти Орлова была для него главной движущей силой 
его существования. «Я совершенно забыл о политике 
и не читаю больше газет», — написал он Иоганне через 
три дня после прибытия князя с супругой. На следу
ющий день последовало еще более еретическое при
знание: «Как я надеюсь на то, что меня так и не 
затребуют в Берлин! Я покрылся морской солью и 
загаром... Ко мне вернулись мои прежние силы... Ук
рывшись от любопытных глаз в тени двух скал, на 
которых цветет вереск, я смотрю на море, зеленое и 
белое от пены и солнечного света. Рядом со мной 
самая очаровательная из женщин, которую ты очень 
полюбишь, когда познакомишься с ней; она похожа 
на Марию Тадден, но у нее своя индивидуальность — 
забавная, умная, дружелюбная, хорошенькая и моло
дая»29. Очень странное письмо пишет муж своей жене 
в Померанию со скал над Биаррицем. Но оно пока
жется еще более странным, если вспомнить, что его 
пишет человек, стремящийся в течение пятнадцати лет 
к вершинам политической власти и знающий, что 
цель уже совсем близка, осталось лишь протянуть руку. 
Внезапно он как бы уходит от своей судьбы, пытаясь 
избежать ответственности, как это часто случалось с 
ним в юности. Иоганна сказала подруге, что испыты
вает не столько ревность, сколько радость, что ее муж 
нашел себе юную компаньонку, которая поможет ему 
обрести спокойствие и восстановить здоровье. Дей
ствительно, он вряд ли писал бы столь наивно о своем 
увлечении Кэти, не знай он, что Иоганна поймет его30.

28

133



И все же, неужели как муж, так и жена тешили себя 
иллюзиями? Он сравнивал Кэти с их любимой Ма
рией Тадден и тут же снабдил это сравнение оговор
ками, подчеркивающими индивидуальность русской, 
потому что Екатерина Орлова, — гулявшая с ним, 
«когда солнце опускалось в море, а луна поднималась 
из-за Пиренеев», или игравшая ему каждый день на 
рояле Бетховена, Мендельсона и Шуберта, — имела 
мало общего с набожной Марией. Внешне Кэти ско
рее походила на Изабеллу Лорейн-Смит, а не на Ма
рию Тадден.

Опять, как и в 1837 году, Бисмарк совершенно 
забыл о своих официальных обязанностях. Его от
пуск закончился, но он все еще находился в Биарри
це, даже не помышляя о возвращении в Париж. 
Орловы уехали I сентября, и Бисмарк увязался за 
ними на восток, в Прованс. Дни отсутствия склады
вались в недели, точно так же, как и четверть века 
назад. Но тогда он был мелким чиновником, трудив
шимся за конторкой в присутствии, и его проступок 
имел значение лишь для него самого. Теперь же он 
стоял на пороге власти. И только когда Бисмарк 12 
сентября оказался в Тулузе, его мысли опять обрати
лись к политике. Он составил ответ на письмо, при
сланное Рооном две недели назад. Настало время 
принять решение о политическом будущем, напорис
то писал Бисмарк. Ему хотелось знать, где придется 
встречать Рождество: «Моя мебель осталась в Петер
бурге и будет мерзнуть там; мои кареты в Штеттине, 
мои лошади пасутся около Берлина, моя семья в 
Померании, а я сам в дороге»31. Однако Бисмарк все 
еще не собирался возвращаться в Париж. На следу
ющий день он карабкался вместе с Кэти по римскому 
акведуку в Понт-дю-Гаре, «пробираясь по очень уз
кому выступу», пока не стало так опасно, что он
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«быстро шагнул к княгине и, охватив ее одной рукой, 
спрыгнул в... канал глубиной в пять футов»32.. И в ту 
же самую пятницу в восьмистах милях оттуда, в Бер
лине, король обсуждал со своим военным министром 
вопрос о том, можно ли доверить Бисмарку высокую 
должность. «Он настроен в пользу союза с Францией, 
на что я никогда не соглашусь», — сказал король. 
Однако мысли Бисмарка в тот момент меньше всего 
были заняты альянсом с Францией.

В субботу 14 сентября Бисмарк расстался с Орло
выми в Авиньоне. Они ехали в Женеву, а он отправ
лялся на север, в Париж. На прощание Кэти подари
ла ему агатовый брелок, который оставался на часовой 
цепочке Бисмарка до конца его дней, и сорвала для 
него веточку оливкового дерева, которую он положил 
в портсигар32. Утром в воскресенье Бисмарк уже был 
в резиденции на Ру де Лилль. Сентиментальная лю
бовь осталась далеко позади, в Швейцарии.

Тем временем затянувшийся в Пруссии кризис 
между королем и ландтагом достиг своей высшей 
точки. Королю приходилось либо согласиться на со
кращение срока военной службы для призывников с 
трех до двух лет, либо депутаты отказывались утвер
дить военный бюджет. В течение трех дней Вильгельм 
колебался: Роон подумал, что король склоняется к 
компромиссу, и сам уже готовился предложить двух
летний срок службы. Министр иностранных дел Бер- 
нсторф был менее оптимистичен: 16 сентября во втор
ник он послал телеграмму Бисмарку, приказывая ему 
срочно приехать в Берлин. В тот день посол отсут
ствовал в столице. Он уехал в Фонтенбло, чтобы 
засвидетельствовать свое почтение княгине Трубец
кой, жившей там в Белльфонтене. Бисмарк воочию 
увидел леса и парки, среди которых росла Кэти, 
превращаясь в красивую женщину. Он не смог отве
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тить на телеграмму Бернсторфа. На следующий день 
король Вильгельм потребовал ввести трехлетний срок 
службы. Министры финансов и иностранных дел 
Хейдт и Бернсторф в отчаянии подали в отставку. 
Король дал понять, что рассматривает возможность 
отречения от престола. Роон, получивший к этому 
времени письмо от Бисмарка из Тулузы, был обеспо
коен его продолжавшимся отсутствием. В тот вечер 
он послал знаменитую телеграмму Бисмарку: «Про
медление опасно. Спешите!» Она поступила в по
сольство в четверг утром. Бисмарк больше не мог 
откладывать свое возвращение.

В пятницу, 19 сентября днем, он сел на поезд, 
следовавший в восточном направлении, и на следую
щий день вышел из вагона в Берлине «настолько 
худой и загорелый, словно пересек пустыню на вер
блюде». С вокзала ему удалось ускользнуть незаме
ченным. Вскоре он пил кофе у Роона, который ста
рался побыстрее ввести его в курс дел. Бисмарку 
предстояло еще многое обсудить, и не только с Ро
вном, но и с другими политическими фигурами. Он 
лег спать лишь в одиннадцать часов вечера. Как он 
рассказывал позже Иоганне, ему снились «южное 
небо, скалы и тенистые пальмы», ведь прошла всего 
неделя, как он расстался с Орловыми. «А затем, — 
писал он, — я проснулся на Вильгельмштрассе в 
серой будничной реальности осеннего дня» .



ГЛАВА б

КРОВЬ,  ЖЕЛЕЗО,  СЛЕЗЫ

В течение третьей сентябрьской недели 1862 года 
король Вильгельм находился в своей резиденции в 
Бабельсберге — в замке псевдоготического стиля, 
располагавшемся на противоположном от Потсдама 
берегу реки Хафель. Вильгельм пребывал в раздраже
нии. Он не понимал, почему парламент возражает 
против трехлетнего срока службы в армии и увеличе
ния военных ассигнований. По его мнению, кон
троль и руководство вооруженными силами — преро
гатива короны. Возможность компромисса с 
парламентом — идея, выдвинутая военным минист
ром еще в начале месяца, потрясла все его существо.

Может быть, министры готовятся пожертвовать 
им, вместо того чтобы с открытым забралом встре
тить вызов депутатов?

В среду 17 сентября король сообщил Роону, что 
решительно возражает против любых сделок с депу
татами. Вместо того чтобы отступить от концепции 
трехгодичного срока действия кабинета, он скорее 
откажется от трона1. Поэтому не вызывает удивления 
тот факт, что Роон отправил Бисмарку телеграмму.

В среду вечером король вызвал кронпринца в 
Бабельсберг, с тем чтобы подготовить его к церемо
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нии престолонаследования. Весь четверг и пятницу 
проходили, как писал кронпринц, «ужасные бурные 
дебаты, во время которых об отречении говорилось, 
как о деле уже решенном». Но, как это часто бывало 
в истории Гогенцоллернов, дебаты скорее отличались 
драматизмом, нежели решимостью.

В субботу, пока Бисмарк выслушивал наставле
ния Роона, находясь на Вильгельмштрассе в 14 милях 
от Бабельберга, король вместе со своим сыном про
должали прогуливаться по тропинкам королевского 
парка, не прекращая своей взволнованной беседы. 
Хотя кронпринц и не смог согласиться с отцом по 
поводу необходимости трехлетней воинской службы, 
неизбежность предстоящего престолонаследования 
встревожила его. Его также встревожила и мысль о 
том, что его отец готов отречься от короны из-за 
того, что не удалось навязать свою волю парламенту. 
Аргумент относительно того, что подобный поступок 
нанесет урон престижу страны, был достаточно си
лен, чтобы заставить Вильгельма задуматься2.

Кто же кому в конце концов запрещает участво
вать в конституционном кризисе?

Человеку с таким характером, как у Вильгельма — 
автократору-самодержцу, движимому солдатским чув
ством долга, этот вопрос представлялся своеобразной 
проверкой благонадежности подданных и их предан
ности. Ему было шестьдесят пять лет, он оставался 
тверд в своих убеждениях и, в целом, вряд ли пользо
вался популярностью в стране. Можно было много 
сказать в пользу снятия с правительства ответствен
ности, однако Вильгельм никогда к этому не стремил
ся. Но у него также не было желания отступиться от 
догмата божественной власти, нашедшего свое выра
жение в церемонии его коронации. Кронпринц также 
оказался перед дилеммой. В свои тридцать пять он
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был достаточно молод, чтобы испытывать смутный 
либерализм. Большинство друзей кронпринца разде
ляли его прогрессивные взгляды. Если Вильгельм от
речется, то на фоне эйфорического ожидания перехо
да прусской монархии на британскую модель на трон 
взойдет его сын. Эти надежды разделяла и его жена.

«Если ты не примешь корону, — пророчески вос
клицала она, — то, как мне кажется, ты когда-нибудь 
пожалеешь об этом. В любом случае я не хотела бы 
брать на себя ответственность и отговаривать тебя».

Однако кронпринц никак не мог пренебречь сво
им врожденным чувством уважения к традиционному 
общественному устройству. В глубине души он оста
вался таким же абсолютистом, как и все Гогенцол- 
лерны. Он не хотел трона, полученного милостью 
парламента. Когда кронпринц в тот же день покинул 
своего отца, он все еще надеялся на то, что сможет 
образумить политиков, но ему было также известно, 
что у короля имеется проект отречения.

Кронпринц и его супруга, возможно, и расходи
лись по вопросу отречения, но по одному важному 
пункту они находились в полном согласии — никакого 
министерского поста для «этого бесчестного типа, посла 
во Франции».

«Если придет Бисмарк, — написала в пятницу сво
ему супругу кронринцесса Виктория, — мы все закон
чим известно где. Он ввергнет нас в несказанную 
нищету. Неужели ты не можешь помешать этому?»

На следующий день последовало новое письмо:
«Взять Бисмарка равносильно тому, что, не умея 

плавать, прыгнуть в воду туда, где глубже всего!»
По этому вопросу Фриц, наконец, почувствовал, 

что может успокоить Викки.
Последние слова отца убедили его в том, что 

король не доверит Бисмарку никакого поста. Хотя
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«все оставалось настолько ужасным, насколько это 
вообще было возможно, но, по крайней мере, не 
будет никакого отчаянного прыжка в глубокую воду». 
В тот вечер кронпринц сам увиделся с Бисмарком в 
Берлине и нашел его невозмутимо-разговорчивым3.

В воскресенье король получил письменную пети
цию министров с просьбой не ослаблять корону от
речением. Просьба были поддержана срочной личной 
аппеляцией военного министра. Роон еще раз сделал 
упор на долге офицера и необходимости дать бой 
вместо того, чтобы беспорядочно отступить. Он более 
доходчиво объяснил королю, что Бисмарк находится 
в Берлине и уже виделся с кронпринцем.

Вильгельм удивился: не означает ли сие, что сын 
заигрывает с юнкером, которого сам же всего лишь 
несколько часов назад столь недвусмысленно обви
нял? Во всяком случае, король согласился принять 
Бисмарка в понедельник 22 сентября в своем замке, 
располагавшемся на берегу Хафель. Эта бабельсбер- 
гская встреча стала частью исторической легенды, к 
созданию которой приложил руку и сам Бисмарк4.

Мы знаем о лежавшем на столе тексте отречения, 
на котором оставалось лишь поставить подпись; о 
выражениях преданности монарху, который и сам в 
глубине души верил, что именно Бисмарк способен 
сформировать новое правительство; о восьмистра
ничном меморандуме, который король передал Бис
марку для изучения во время прогулки по парку. 
Присущее Бисмарку чувство такта придает свободу 
его перу и тем самым возникает любопытный кон
траст между строчками мемуаров и короткой фор
мальной записью об этой встрече, оставленной Виль
гельмом для кронпринца. И все же бисмарковская 
версия, несмотря на ее последующее приукрашива
ние, обладает большей достоверностью.

140



Король сообщил своему гостю о том, что не счи
тает далее возможным свое пребывание на троне, 
поскольку ему приходиться подчиняться воле парла
ментского большинства. Бисмарк в ответ заверил его 
в том, что сможет сформировать министерство и осу
ществить модернизацию армии и системы военной 
службы — даже вопреки воле депутатов, — если это 
будет необходимо.

«Тогда мой долг — продолжать борьбу, — сказал, 
наконец, король, — и я не отрекусь».

Когда Бисмарк предложил своему суверену, что 
готов служить подобно тому, как феодальные вассалы 
служили своим сеньорам, в ответ Вильгельм разорвал 
меморандум в клочья, обговорив при этом условия, 
которые желал бы навязать любому новому главе пра
вительства. Когда Бисмарк покинул Бабельсберг, было 
решено, что он станет действующим главным минист
ром и получит посты министра-президента и министра 
иностранных дел, как только король покончит с фор
мальностями, связанными с изменением правительст
ва. Кронпринцу сообщили о назначении Бисмарка ут
ром следующего дня. Он был глубоко потрясен.

«Народ сразу почует запах реакции, со всех сто
рон поднимется недовольство, и бедному папе при
дется пережить немало неприятных часов из-за этого 
бесчестного человека... Бедная мама, как она будет 
горевать, когда назначат ее заклятого врага», — запи
сал кронпринц во вторник в своем дневнике. Однако 
его охватили сомнения. Инстинкт не подвел Викки — 
он решил, что ему не стоит отговаривать отца от 
назначения. Оставалось только пронаблюдать за тем, 
как долго Бисмарк пробудет в правительстве, прежде 
чем сделает себя всеобщим посмешищем.

Может показаться странным, но именно из газет 
Иоганна впервые узнала о новом назначении мужа.
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Хотя семья уже в течение трех месяцев находилась в 
Шенгаузене, домочадцы не видели Бисмарка аж с 
середины мая. Теперь Иоганна узнала из прессы, что 
выдвинулась на передний край политической жизни. 
На следующий день она получила письмо от супруга, 
в котором сообщалось о том, чтобы она в срочном 
порядке готовилась прибыть в Берлин и решить, сто
ит ли семье переезжать в резиденцию министра-пре- 
зидента, находившуюся на Вильгельмштрассе, 74, или 
же в здание министерства иностранных дел, распола
гавшееся по соседству5.

Бисмарку повезло, что его жена была готова по
корно терпеть утомительное однообразие домашней 
жизни. Иная женщина, наделенная честолюбием, 
питающая интерес к общественным делам — такая, 
как, например, его собственная мать — наверняка бы 
сочла подобное отношение возмутительным.

Иоганна же восприняла известие о том, что Прус
сия теперь будет иметь правительство во главе с Бис
марком, с присущей ей фаталистической покорностью.

Остальные проявили к этому сообщению боль
ший интерес. В целом оно было встречено довольно 
прохладно, как в самой Пруссии, так и за ее предела
ми. Либералы видели в Бисмарке прислужника фео
дальной системы. Для старых консерваторов он, на
против, казался чересчур смелым.

Бывший патрон Бисмарка, Людвиг фон Герлах, с 
показным благочестием писал своему коллеге по Вер
хней палате: «Ему будет полезно узнать из своего 
катехизиса, что заповеди Господни распространяют
ся и на политиков, и на дипломатов». Русские оста
лись довольны, французы отнеслись настороженно, а 
англичане не скрывали своей враждебности.

Многие наблюдатели поначалу отказывались вос
принимать Бисмарка всерьез. Фридрих Энгельс — в
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то время вернувшийся в Германию — не без юмора 
писал Карлу Марксу в Лондон: «Назначение Бисмар
ка буржуазия встретила дружным хохотом. Эта пуб
лика, в целом, на удивление уверена в себе и до 
некоторой степени тупоголова». Маркс тоже придер
живался невысокого мнения о шансах нового премь
ера на успех: «Бисмарка на самом деле назначил 
Бонапарт — вместе с Россией», — заявил он6.

Как ни странно, но кое-кто из членов Верхней 
палаты был готов согласиться с Марксом.

Бисмарк отлично понимал, что находится в изоля
ции. Ему хватало проницательности, чтобы не попасть 
в западню и не поддаться на уговоры одной из враж
дующих партий, стремившихся переманить его на свою 
сторону. Однако гарантии, данные королю в Бабель- 
сберге, практически лишили его возможности полити
ческого маневра. В Берлине, по его мнению, он мог 
рассчитывать на поддержку Роона и его друзей, хотя и 
понимал, что даже эта поддержка находилась под уг
розой из-за интриг других членов офицерского корпу
са. Так что Бисмарк не был уверен, что может про
изойти, если король вдруг отправится в Тюрингию 
навестить королеву Августу и семью кронпринца. Кроме 
того, имелась еще и проблема Эдвина фон Мантейфе- 
ля. В тот момент, когда Бисмарк получил назначение, 
генерал находился в отпуске. Когда же он вернулся ко 
двору, то не скрывал своего неудовольствия по поводу 
того, что произошло в его отсутствие. И пока Бисмарк 
прилагал усилия, стараясь уговорить опытных минис
тров войти в его правительство, одновременно он 
подыскивал для генерала какой-нибудь дипломатичес
кий пост, например, место посланника где-нибудь 
подальше от Берлина, при этом не настолько влия
тельное, чтобы Мантейфель мог ставить палки ему в 
колеса. Однако потребовалось два с половиной года,
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прежде чем Бисмарку удалось убрать Мантейфеля с 
привилегированного поста главы военного кабинета. 
Но даже тогда генерал остался в близких отношениях 
с Вильгельмом. И хотя Мантейфель никогда открыто 
не критиковал Бисмарка, подобно сочувствующим в 
семье самого короля, однако оставался потенциально 
самым опасным из всех врагов нового премьера внут
ри офицерского корпуса.

Тем не менее в сформированном Бисмарком пра
вительстве не было таких лиц, против которых офи
церский корпус стал бы возражать. Офицерство опа
салось, что Бисмарк включит в свой кабинет либералов, 
и он действительно вел на удивление откровенные 
переговоры с одним из «прогрессивных» лидеров Кар
лом Твестеном. Опасения вояк остались беспочвенны
ми — депутаты сами в конечном итоге отвергли этот 
компромисс, когда 23 сентября намеренно убрали из 
бюджета все предложения, касающиеся военных рас
ходов. К концу недели король уже не мог произносить 
слово «ландтаг» без громогласного возмущения — его 
гневные восклицания доносились даже сквозь плотно 
закрытые дворцовые окна. У Бисмарка не оставалась 
выбора: он сформировал кабинет из относительно 
консервативных министров. Кроме Роона, оставшего
ся в военном ведомстве, в этой команде не имелось 
ярких, выдающихся личностей, что прекрасно устраи
вало премьера. Сам он никогда до этого не держал в 
руках министерского портфеля и посему не желал, 
чтобы его затмевали иные светила.

29 сентября Бисмарк появился перед Нижней па
латой. Он произнес короткую, довольно сбивчивую 
речь, выразив сожаление по поводу той враждебности, 
с которой депутаты приняли бюджет, и в очередной 
раз подчеркнул необходимость достижения согласия 
по предложениям, касающимся армии. Некоторые из
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наблюдателей решили, что новый премьер с его про
нзительным капризным голосом чувствовал себя явно 
не в своей тарелке и слишком нервничал. Бисмарк не 
смог произвести хорошее впечатление7. На следую
щий день он присутствовал на сессии Бюджетной 
комиссии Нижней палаты. Комиссия, насчитывавшая 
около двух десятков членов, рассматривала резолю
цию депутата Макса фон Форкенбека. Когда Бисмарк 
встал, чтобы ответить Форкенбеку, он в первую оче
редь подчеркнул свое горячее стремление прийти, на
конец, к единому решению, а затем, говоря быстро и 
как бы неофициально, развил знакомую тему, не имев
шую прямого отношения к предмету дискуссии. По 
словам Бисмарка, настало время народу Пруссии заду
маться о той пользе, которую может принести им 
военная мощь королевства.

«Пруссия, — говорил он, — должна собрать воеди
но все свои силы, выжидая благоприятный момент, 
который до этого вот уже несколько раз был упущен. 
Границы Пруссии, ограниченные Венским догово
ром, не благоприятствуют здоровой политической 
жизни, и самый насущный вопрос дня будет решен 
не речами и не большинством голосов — кстати, 
именно в этом и заключалась величайшая ошибка 
1848 и 1849 годов, — а железом и кровью».8

Эта ставшая знаменитой фраза (правда, вскоре 
народ переставил в ней местами слова: «кровью и 
железом»), явилась скорее импровизацией, нежели 
плодом длительных упражнений в политическом крас
норечии. В тот вечер в частной беседе Роон мягко 
попенял Бисмарку за его «заумные разглагольствова
ния» во время выступления перед комиссией. Что 
весьма показательно, Бисмарк не стал распростра
няться об этой своей речи в письме, которое он на 
следующий день написал Иоганне, и только когда
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газеты раструбили об этом его пассаже, премьер сам 
понял всю его важность. Он твердил, что всего лишь 
перечислял факты политической жизни, а вовсе не 
потрясал перед депутатами программой действий сво
его правительства.

Либералы и прогрессивные деятели по всей Гер
мании были убеждены, что этой одной многозначи
тельной фразой Бисмарк выдал свои истинные наме
рения и что будто бы он рассматривает войну как 
естественное решение всех наболевших проблем. Ген
рих фон Трейчке, впоследствии историк-патриот 
имперской Германии, а в ту пору молодой человек 
двадцати восьми лет, пришел в ужас, узнав об обро
ненной Бисмарком фразе.

«Вы знаете, как страстно я люблю Пруссию, — 
писал он своему другу Вильгельму Нокку, — но когда 
я слышу, как какой-нибудь недалекий юнкер вроде 
этого Бисмарка бросается такими словами, как «же
лезо и кровь», при помощи которых он пытается 
надеть ярмо на шею Германии, то вульгарность этой 
фразы для меня уступает разве только ее абсурднос
ти»9. Любой идеалист, как бы страстно ни желал он 
объединения немецкого отечества, отказался бы под
держать этот призыв к откровенному насилию.

На тот момент король Вильгельм гостил со своей 
семьей в Баден-Бадене и прочитал вышеупомянутую 
речь в газетах. Монарх потребовал от Бисмарка объ
яснений и не был до конца удовлетворен заявления
ми последнего, что он-де только хотел подчеркнуть 
насущную необходимость для Пруссии иметь круп
ную современную армию. Вильгельма это не успоко
ило. А может, правы все-таки Августа и Фриц в своем 
критическом отношении к Бисмарку? Может, ему 
стоило все-таки прислушаться к внутреннему голосу 
и не слушать увещевания Роона? Может, уже пора
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отправить Бисмарка в отставку, прежде чем тот успе
ет наделать новых глупостей для короны?

Король объявил о своем намерении вернуться в 
Берлин в конце недели в воскресенье 4 октября10.

Но Бисмарк был уверен, что выйдет из этой схват
ки победителем.

В тот вечер, в пятницу, он обедал с Куртом фон 
Шлецером, своим бывшим вторым секретарем в Пе
тербурге.

«Мы изрядно выпили шампанского, которое раз
вязало ему и без того его свободный язык, — писал 
Шлецер. — Он был в восторге от того, как ему удалось 
заморочить всем головы».

Бисмарк признался Шлецеру, что надеется скло
нить Вильгельма дать согласие на двухлетнее пребыва
ние на посту, что теперь он пытается убедить Верхнюю 
палату в своем желании черной реакции, в то время 
как в Нижней — произвести впечатление несгибаемой 
убежденности в один момент, а в следующий намек
нуть о своем желании пойти на компромисс, а также, 
что он хотел бы вынудить немецкие государства пове
рить в то, что королю стоит больших трудов сдержи
вать «кавуризм» своего первого министра»11.

На следующий день Бисмарк задумал перехватить 
своего повелителя. К тому времени как король вер
нулся в столицу, Бисмарк тешил себя надеждой, что 
высокопарные, либеральные баденские настроения 
испарятся как ни в чем ни бывало в здоровом, бод
рящем воздухе Пруссии.

Он встретил короля на небольшой угловой стан
ции Ютербог, в сорока милях к югу от Берлина. Виль
гельм сидел в полном одиночестве в обыкновенном 
купе первого класса, мрачно глядя на унылый пейзаж, 
затерявшийся в сумерках короткого осеннего дня. 
Приветствие первого министра его не обрадовало. Все
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эти разговоры про «железо и кровь» заставили его 
снова призадуматься об угрозе очередной революции.

«Я достаточно ясно предвижу, как все это кон
чится, — заявил король. — На Оперной площади, 
прямо перед окнами моего дворца, они отрежут вам 
голову, ну а чуть позднее — и мне».

Однако Бисмарк уже приготовился услышать по
добные доводы. «Как лучше умереть? — спросил он. — 
Мне — сражаясь за дело моего короля, а вам, Ваше 
Величество, за права, дарованные самим Господом».

Наконец, взывая к вышеупомянутому солдатскому 
чувству долга Вильгельма, Бисмарк понемногу разбу
дил в нем боевой дух. Когда же поезд совсем остано
вился у платформы Берлинского вокзала, мысль о том, 
чтобы отправить премьера в отставку, улетучилась из 
коронованной головы12. Назначение Бисмарка — пер
воначально предполагавшееся как временное — теперь 
получило официальное подтверждение. Как и в Ба- 
бельсберге за полторы недели до этого, Бисмарку 
удалось побороть внутреннее предубеждение Вильгельма 
благодаря тонкому пониманию монаршей психологии.

До сих пор дела шли относительно гладко, однако 
и у Бисмарка имелись пределы достижимого. По его 
признанию Шлецеру, он надеялся достичь компро
мисса по вопросу о военной службе. Однако это 
выглядело чересчур оптимистично. Король ни за что 
не согласится «ослабить армию», тем более что он все 
еще находился под влиянием Мантейфеля — несмот
ря на то, что Роон с Бисмарком сумели составить 
хитрый план, с одной стороны, сохранивший трех
летний срок службы, с другой — позволявший пред
ставителям среднего и высшего классов при желании 
откупаться от третьего года. Упрямство Вильгельма 
было сравнимо разве что с упрямством ландтага. 
Депутаты отказались принять бюджет, если из пред
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ложений не будут убраны расходы на армию. Бисмар
ку оставался один-единственный ход. Он принял 
бюджет с включенными в него ориентировочными 
расходами на армию на заседании Верхней палаты и 
заявил, что поскольку обе палаты никак не могут 
прийти к единому решению, то прямая обязанность 
монарха — залатать «эту прореху в конституции», дав 
разрешение на использование государственных фон
дов до того момента, как Верхняя палата и депутаты 
примут единое решение. 13 октября Бисмарк пришел 
в Нижнюю палату и «от имени короля объявил лан
дтаг «временно распущенным». Он вознамерился во 
что бы то ни стало показать, что Вильгельм, как 
любой самодержец, способен править без одобрения 
парламента. Когда же, через три месяца, депутатам 
было позволено собраться снова, те обнаружили, что 
первый министр и не думает раскаиваться в содеян
ном. «Прусская монархия, — с вызовом заявил он 27 
января 1863 года, — еще не до конца исполнила свое 
предназначение и еще не готова предстать в качестве 
некоего украшения на вашем конституционном пол
отнище или же превратиться в иссохшую руку в ме
ханизме парламентского правительства»13.

Нижняя палата оставалась не более как совеща
тельной ассамблеей вплоть до осени 1866 года.

Будучи на три месяца избавленным от парламен
тских свар, Бисмарк получил возможность в конце 
1862 года сосредоточиться на внешней политике. 
Формально он все еще оставался послом во Франции 
и в последнюю неделю октября съездил в Париж, 
чтобы вручить Наполеону III отзыв на родину. Трид
цатое октября он провел в обществе Екатерины Ор
ловой, во владениях Трубецкого, неподалеку от Фон
тенбло, а три дня спустя вместе с ней и ее мужем 
обедал в Париже. Он пытался — хотя, по-видимому,
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не проявил собого рвения — послать Иоганне крино
лин, а кроме того, был принят Наполеоном и Евге
нией для прощальной аудиенции. Эта встреча оказа
лась столь сердечной, что газета «Ля Франс» даже 
сообщила, будто император наградил Бисмарка Боль
шим Крестом Почетного Легиона, хотя сам награж
денный поспешил опровергнуть эти слухи. Его и без 
того считали в Берлине слишком откровенным фран
кофилом, и подобного рода известие вряд ли пошло 
бы ему на пользу14.

Однако визит в Париж имел куда более далеко 
идущие цели. Австрийцы стремились модернизиро
вать Германский союз, реформировав его таким об
разом, чтобы Вена получила столь же твердый кон
троль над Франкфуртской конфедерацией, как и в 
дни Меттерниха. Для Бисмарка это был болезненный 
вопрос, особенно если учесть девятилетний опыт 
борьбы с окопавшимся у них за спиной Франкфур
том. Бисмарку не терпелось проверить, как Наполеон 
III отреагирует на вооруженный конфликт между 
Пруссией и Австрией. Бисмарк волновался: в октябре 
Наполеон отправил в отставку министра иностран
ных дел Тувенеля, благосклонно настроенного к 
Пруссии, и вернул Друэна де Люиса. Бисмарк считал 
Друэна поборником идеи франко-австрийского со
трудничества. Для Бисмарка же смена министра инос
транных дел — главным образом, вследствие личной 
антипатии Евгении к Тувенелю — не могла произойти 
в худший для него момент. 29 октября Бисмарк имел 
пространную беседу с Наполеоном в его личной ре
зиденции в Сен-Клу, после которой у него создалось 
впечатление, что император не хотел бы обжечь себе 
пальцы, заняв в чисто германском споре сторону 
одного из противников. И хотя на предыдущей неде
ле Бисмарк не раз встречался с Друэном, он остался
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неудовлетворен тем приемом, который оказал ему 
министр15. Надо сказать, что Друэн, сам дипломат с 
большим опытом, скептически отнесся к тому, как 
его гость излагал свою политику. Подобно оппонен
там Бисмарка в Германии, французский министр 
приготовился выжидать, пока тот окончательно не 
сделает из себя посмешище.

Той зимой могло показаться, что не придется 
долго ждать. Первые шаги Бисмарка в дипломатии 
явно оказались слишком тяжеловесными. Он был 
убежден, будто для Пруссии и Австрии настал удоб
ный момент помериться силами за право гегемонии 
в Германии. Еще находясь в Париже, Бисмарк пред
упреждал австрийского посланника Рихарда Меттер- 
ниха, что, хотя лично сам он предпочитает взаимопо
нимание с Австрией, он тем не менее прибегнет к 
«любым мерам», дабы обеспечить Пруссии лидерство 
в Северной Германии. Затем Бисмарк прозондировал 
одного из лидеров живших в изгнании венгров на 
предмет возможности венгерского сопротивления в 
случае, если разразится война. Через месяц, 5 декаб
ря, он заявил посланнику Франца Иосифа в Берлине, 
что настало время «для Австрии переместить центр 
тяжести из Германии в Венгрию». Как только это 
будет сделано, он пообещал Австрии полную поддер
жку ее политики в Италии и Юго-Восточной Европе. 
Однако, если Австрия отвергнет подобный подход, 
Пруссия, в случае любого европейского кризиса, зай
мет место Франции. Стоит ли удивляться, что ав
стрийский министр иностранных дел граф Рехберг 
отказался серьезно воспринимать эту угрозу. До кон
ца того месяца Бисмарк успел получить недвусмыс
ленный отказ от Друэна, предостерегавшего, что в 
случае любого внутригерманского конфликта, Фран
ция будет добиваться гарантий собственной безопас
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ности и «мира в Европе». Лишь одни итальянцы 
проявили интерес к военному союзу с Пруссией про
тив Австрии, но и они с подозрением отнеслись к 
замыслам Бисмарка16.

В первые недели января 1883 года Бисмарк про
должал свою тактику, день ото дня понемногу меняя 
свой подход к проблеме. Он то уговаривал австрий
цев, то пытался запугать их, то заводил разговор об 
удовлетворении их законных интересов, то позволял 
себе крайне резкие высказывания, как это сделал бы 
на его месте любой другой недруг Австро-Венгрии. В 
основе этого лежала политика кнута и пряника, льсти
вых уговоров и запугивания, то есть те методы, кото
рыми Бисмарк неизменно пользовался в зените своей 
карьеры. В 1863 году он, однако, был не имперским 
канцлером, а лишь представителем королевства, пы
тавшегося потихоньку реорганизовать свою армию и 
раздираемого хроническим конституционным кризи
сом. Что весьма показательно, старый соперник Бис
марка граф Тун, с которым он встретился в Берлине 
4 января, по достоинству оценил его усилия. А вот 
австрийский посланник в Пруссии, граф Алоиз Ка
роли, слишком хорошо понимал, сколь одинокую 
фигуру являет собой Бисмарк, и поэтому отказывался 
воспринимать его всерьез. Как сам Кароли сухо до
кладывал Рехбергу:

«Кажется невероятным, с какой быстротой госпо
дин фон Бисмарк бросается из одной крайности в 
диаметрально ей противоположную»17.

Тем не менее, хотя подобные методы оказались 
бессильны повлиять на политику Австрии, мелким 
немецким государствам было куда труднее противос
тоять нажиму Пруссии. Когда 22 января австрийские 
предложения о реформировании Германского союза 
поставили на голосование во Франкфурте, они по
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терпели поражение — хотя перевес голосов и не был 
велик. Казалось, Бисмарк одержал свою первую по
беду. В ту неделю он пребывал в приподнятом состо
янии духа. Он написал Екатерине Орловой легкомыс
ленное послание, в котором шутливо жаловался на 
то, как ему надоело слушать нудные парламентские 
дебаты18. Спустя четыре месяца пребывания в до
лжности к нему начала возвращаться былая уверен
ность в своих талантах, не уступавшая неизменно 
присущей ему уверенности в правоте своих сужде
ний. Один-единственный мастерски сделанный ход в 
отношениях с другими державами мог обеспечить 
двойную победу — указать на место австрийцам, а 
заодно посрамить либералов-националистов в их бес
плодном споре относительно соблюдения конститу
ционных приличий. Решительность начинала прино
сить свои плоды. И чуть не привела Бисмарка на 
край катастрофы. Буквально через месяц после успе
ха во Франкфурте, Бисмарку едва не пришлось снова 
уйти в отставку и вернуться в Шенгаузен.

На следующий день после голосования во Фран
кфурте до Берлина дошло известие о беспорядках в 
«Польском королевстве» — этом жалком остатке госу
дарства, состоявшем начиная с 1815 года в вечном 
союзе с Российской империей. Польское националь
ное восстание по другую сторону границы с Россией 
тотчас создало проблему для берлинского правитель
ства, которое всегда болезненно воспринимало любые 
проявления недовольства в восточных прусских зем
лях. Бисмарк тоже был настроен серьезно. Он испы
тывал к полякам типичное юнкерское недоверие — 
недоверие колонизатора, опасающегося бунта тузем
цев, поскольку это грозит ему утратой собственности. 
И хотя в душе Бисмарк уважал польских крестьян за 
их усердие и трудолюбие, одновременно он считал,
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что как народу им грозит развращение со стороны 
столь презираемых им интеллектуалов-горожан.*

Весть о том, что для подавления польских мятеж
ников брошена русская армия, заставила Бисмарка 
особо подчеркнуть озабоченность Пруссии польским 
вопросом. По всей видимости, в данном случае он 
перегнул палку. Четыре прусских армейских корпуса 
были тотчас сосредоточены вокруг Позена (ныне Поз
нань) и в западной Пруссии. В первую неделю февра
ля Густав фон Альфенслебен отбыл в Петербург с 
поручением обсудить возможность совместных воен
ных действий обеих стран против мятежных поляков19.

В более поздние годы Бисмарк имел привычку 
представлять миссию Альфенслебена как тот краеу
гольный камень, вокруг которого строилась политика 
сдерживания и балансирования; по его словам, это 
было то самое подтверждение пресловутой дружбы 
между Берлином и Санкт-Петербургом, без которого ' 
Пруссия просто не осмелилась бы двинуть войска на 
юг и на запад. Горчаков был возмущен вмешательст-

* 26 марта 1861 года Бисмарк писал своей сестре из Петербур
га: «Содрать с поляков кожу, чтобы они пожалели о том, что 
родились на свет. Я всей душой сочувствую их нынешнему по
ложению, но если мы хотим выжить, нам ничего не остается, как 
уничтожить их, волку не дано быть иным, кроме как таким, каким 
сотворил его Господь, но ведь мы все равно -  при первом удобном 
случае — убиваем его». (Бисмарк, Собрание сочинений, т. XIV, 
№815, стр. 568.) Это высказывание неизменно приводится как 
доказательство ненависти Бисмарка к полякам. Однако не следует 
забывать, что это не более чем отрывок, вырванный из частного 
письма одному из членов семьи. Публично высказываемые им 
взгляды никогда не отличались подобной враждебностью. Бисмарк 
сам научился немного говорить по-польски, а в более поздние годы 
поверг в ужас кронпринца с супругой, высказав предложение, что 
их старшим детям неплохо было бы выучить польский, чтобы тем 
самым расположить к себе самое многочисленное из национальных 
меньшинств.

154



вом Бисмарка — что касается Александра И, то рус
ский царь просто не знал, как отнестись к прибытию 
в Петербург советника своего дяди, которого он не 
желал бы обидеть. Русские набросали проект конвен
ции, обеспечивающей совместные действия обеих ар
мий в ходе подавления восстания польских мятежни
ков, как по одну, так и по другую сторону границы, и 
8 февраля Альфенслебен поставил под ней свою под
пись. Правда, перед этим он добился, чтобы в текст 
записали еще одну, секретную статью, обязывающую 
оба правительства обмениваться информацией о поли
тических интригах. Официально же Бисмарк, разуме
ется, заявил, что подписанная Альфенслебеном кон
венция — «обыкновенная полицейская мера»20.

Европа, разумеется, восприняла все совершенно 
иначе.’1' Польские эмигранты в Париже и Лондоне 
стремились пробудить сочувствие к мятежникам. Об
щественное мнение в Париже требовало проявления 
традиционных бонапартистских симпатий к Польше.

Наполеон III оказался в затруднительном по
ложении — с одной стороны, ему не хотелось ставить 
под удар хрупкий союз с Россией, сложившийся после 
Крымской войны, с другой — он не мог игнорировать 
давление со стороны объединившихся партий при дворе 
и в столице. Друэн предложил ему решение — пред
принять действия против Пруссии как вдохновитель
ницы репрессивной конвенции, нежели против Рос
сии. В конце третьей недели февраля французы 
предложили австрийцам и англичанам провести со- *

* Именно во время кризиса, вызванного конвенцией Аль- 
фенслебена, Бисмарк с гордостью спросил находившегося в Бер
лине британского министра:

«Что такое Европа?»
И получил многозначный ответ:
«Несколько Великих держав».
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вместную акцию протеста в Берлине. Перспективы 
подобных совместных действий было достаточно что
бы в один момент разрушить все, чего удалось Бис
марку достичь за первые четыре месяца пребывания 
на министерском посту. Никогда еще за многие годы 
прусское правительство не оказывалось в такой поли
тической изоляции. Даже король, хотя и остался на
дежным покровителем Альфенслебена, был озадачен 
реакцией заграницы. В понедельник 23 февраля могло 
показаться, что Бисмарк уйдет в отставку. Однако 
король не стал лично придавать ситуации особое зна
чение. По его словам, именно премьер-министр обя
зан в первую очередь позаботиться о том, чтобы вы
зволить Пруссию из-под завалов его же собственной 
внешней политики.

«Наш дорогой Бисмарк горазд на ошибки», — 
изрек накануне Александр II с заметным удовлетво
рением21. К концу недели Бисмарк уже пытался убе
дить мир, что конвенция Альфенслебена «не имеет 
практического значения», поскольку нет никакой не
обходимости помогать России. На Францию и Авст
рию это заявление не произвело особого впечатле
ния, а вот Британия, уже выразившая в Берлине свое ' 
мнение, не желала и дальше оставаться с Пруссией в 
натянутых отношениях и вместо этого переключилась 
на истинного зачинщика смуты. Три державы пред
ставили в Петербурге одну за другой несколько нот 
протеста по поводу проводимой Россией политики. 
Это тотчас же разбудило воспоминания о Крымской 
войне, и как результат — Россия еще сильнее ощутила 
необходимость поддержки со стороны Пруссии. Хотя 
сама Пруссия не была готова сражаться, ее благодуш
ный нейтралитет обеспечил бы географический барь
ер между Западом и владениями русского царя. Бис
марк, при всей его дерзости, стал для русских
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европейской необходимостью. К началу июня, когда 
возникли разговоры о формальном закреплении рус
ско-прусского союза, ему удалось вернуть себе клю
чевую позицию в европейских делах, однако это его 
достижение стало возможным не только благодаря 
его собственной цепкости и нежеланию покинуть 
свой пост, но и старому партнерству в Крымской 
войне22. Вряд ли он заслужил такую удачу.

Тем не менее, хотя международный престиж уда
лось сохранить, Бисмарк так и не сумел своей актив
ной внешней политикой сломить враждебность со 
стороны депутатов. Сессия ландтага тянулась на про
тяжении первых пяти месяцев года. Как либералы, 
так и консерваторы в одинаковой степени поддержи
вали политику Бисмарка в области торговли — они 
приветствовали договор о свободе торговли с Бель
гией как очередное свидетельство независимости своей 
страны от разработанного австрийцами проекта воз
рождения немецкой экономики. Однако по бюджет
ным вопросам прогресс так и не был достигнут. Бис
марк заявил, что, если депутаты откажутся голосовать 
по фондам, «мы возьмем деньги там, где мы их най
дем», — и принялся чистить гражданские службы от 
сторонников парламентской оппозиции.

«Этот несчастный Б. не остановит своей безум
ной карьеры до тех пор, пока не разорит своего 
короля и не загонит страну в крайне тяжелое для нее 
положение», — писала в середине мая кронпринцес
са своей матери, королеве Виктории23. К концу ме
сяца в ландтаге начали раздаваться возмущенные 
голоса — депутаты принялись жаловаться, кстати, не 
без оснований, что Бисмарк посягает на их право 
требовать объяснений у министров. Либеральная 
пресса поддержала депутатов. 27 мая Бисмарк в оче
редной раз распустил ландтаг. Через три дня «Дек
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ретом о прессе» были запрещены любые публика
ции, способные нанести ущерб монархии, государ
ству и церкви. Кронпринц выразил Бисмарку и ко
ролю протест против попытки установить диктатуру 
монархии. Его жена хотела, чтобы Фриц открыто 
заявил о своей оппозиции Бисмарку. 5 июня крон
принц посетил в Данциге смотр войск, за которым 
последовал гражданский прием. В своем привет
ственном обращении бургомистр заявил, что город 
наверняка был бы в еще более праздничном настро
ении, если бы не огорчение, вызванное «Декретом о 
прессе». В ответ на это кронпринц поведал о своем 
недоумении, вызванном этим декретом, и снял с 
себя всякую за него ответственность. Той же ночью 
он писал в своем дневнике: «Я открыто признал себя 
оппонентом Бисмарка и его чудовищных теорий, и 
тем самым показал миру, что не приемлю его поли
тики и никогда не был с ним согласен»24. В некото
ром роде наследник трона почти вплотную прибли
зился к черте, отделявшей его от объявления войны 
собственному отцу и его первому министру.

Возмущению короля не было предела. В семействе 
Гогенцоллернов традиция конфликта поколений сво
ими корнями уходит в серую древность. Однако Виль
гельм неизменно симпатизировал своему отцу, хотя 
подчас и корил за то, что в семейных спорах, оживляв
ших жизнь прусского двора, тот, как правило, занимал 
сторону королевы. Однако данцигская речь была уж 
слишком вызывающей. По мнению военных советни
ков короля, кронпринц нарушил кодекс армейского 
офицера, и они рекомендовали посадить его на полго
да под арест в какую-нибудь крепость. У Бисмарка 
имелось на сей счет иное мнение: по правде говоря, 
того, что Мантейфель метал громы и молнии, уже 
хватало, чтобы Бисмарк сделался сторонником сдер-
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жанных мер. Более того, ему не хотелось способство
вать популярности наследника, усадив того под арест. 
Бисмарк порекомендовал королю написать кронприн
цу письмо с официальным неодобрением. Однако 
возмущение Вильгельма действиями сына не помеша
ло последнему отправить Бисмарку в конце июня вы
сокопарный протест с жалобой на то, как королевские 
министры насмехаются над конституцией. «Молодость 
неосторожна в выборе слов», — флегматично заметил 
на полях Бисмарк.

Письмо кронпринца настигло премьера в Кар
лсбаде, куда он сопровождал короля на воды. Каза
лось, в то лето ему никак не хотелось выпускать 
монарха из поля своего зрения. И это неудивительно, 
поскольку король навещал места, где прусскую поли
тику откровенно недолюбливали. 2 августа Вильгельм 
имел встречу с Францем Иосифом, который пригла
сил короля посетить «конгресс князей» во Франкфур
те-на-Майне, где он будет председателем. Основным 
предметом дискуссии станет австрийский план ре
формирования Германского союза с исполнительным 
директором из шести суверенов и ассамблеи делега
тов, косвенно избранных странами-участницами. Эта 
новость застала Вильгельма врасплох, хотя бы пото
му, что Франц Иосиф предложил открыть первую 
сессию уже 16 августа, то есть менее чем через две 
недели.

Вильгельм тянул время, однако у Франца Иосифа 
сложилось впечатление, что прусский король скло
нялся в пользу этого проекта25. Бисмарк же, наобо
рот, был настроен решительно против. Объединен
ные голоса Австрии и южных немецких государств 
могли привести к тому, что при любом раскладе сил 
доступ Пруссии к общегерманским делам будет све
ден к минимуму. Бисмарк понимал, что не сумеет
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убедить короля в том, что конгресс — это ловко 
сработанная западня. Вот почему он выбрал иной, 
хотя и более трудный путь, а именно: убедить Виль
гельма, что приглашение на конгресс — откровенное 
оскорбление. Он доказывал, что Франц Иосиф обра
тился к Вильгельму в неофициальной обстановке, во 
время пребывания на водах австрийского курорта, и 
что спешное оповещение о «конгрессе князей» не 
дает властителю Пруссии достаточно времени, чтобы 
должным образом подготовиться к этой представи
тельной встрече. Вильгельм был уже далеко не молод 
и посему помнил, каким унижениям подвергался его 
отец со стороны Наполеона I, помнил он и всю 
горечь позора Дрезденского конгресса 1812 года. 
Подобные вещи он воспринимал крайне болезненно. 
К величайшему облегчению Бисмарка, Вильгельм 
отклонил приглашение австрийского монарха: вряд 
ли князьям удастся придумать план для всей Герма
нии, если Пруссия останется в стороне.

Так, кстати, считали и все правящие монархи. 
Сразу после открытия конгресса они отправили к 

'Вильгельму короля Саксонии — с единодушной про
сьбой, чтобы он изменил свое решение и прибыл к 
ним во Франкфурт. Этот шаг представлял для Бис
марка теперь уже совершенно иную проблему. Теперь 
он не мог делать вид, будто королю нанесено оскор
бление. Иоганн Саксонский был тем человеком, к 
которому Вильгельм питал «симпатию и уважение» 
(по словам самого Бисмарка).

Вильгельм покинул австрийские владения и при
был в Баден-Баден, где идея конгресса имела много
численных сторонников. До Франкфурта оставалось 
всего девяносто миль, три часа езды на поезде. Ко
роль испытывал соблазн отправиться дальше.

«Тридцать правящих князей и король в роли пос
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ланника! — то и дело восклицал он. — Ну как я могу 
отказаться?»26

Бисмарк тотчас занял несколько иную позицию: 
если король поедет во Франкфурт и примет решение 
конгресса, твердил Бисмарк, то тем самым он поста
вит под удар независимость прусской армии, а также 
признает поражение в борьбе с депутатами, посколь
ку отпадет необходимость в изыскании средств на 
новое боевое оснащение армии, раз уж королевским 
полкам отводится роль вспомогательных сил союза. 
Бисмарк до глубокой ночи пытался убедить Виль
гельма, что тот обязан остаться верным своему пер
воначальному отказу. Нервы обоих были напряжены 
до предела. В конце концов это напряжение оказа
лось для Вильгельма слишком велико — он подписал 
письмо королю Саксонии, отклонив приглашение во 
Франкфурт. Когда Бисмарк уходил от него, король 
рыдал, лежа на диване. Однако и сам премьер был не 
в лучшей форме: колени его дрожали, а руки не 
слушались — выходя из комнаты, он даже оборвал 
дверную ручку. Придя в свои апартаменты, он в 
сердцах разбил о стену стакан.

«Мне требовалось хоть что-нибудь разбить вдре
безги, — пояснил он изумленному секретарю. — Те
перь я снова могу дышать свободно» .

Конгресс князей так и не смог принять мало- 
мальски важных решений.

Для Бисмарка это явилось своего рода триумфом, 
своеобразной отрицательной победой над «слезами и 
себялюбием», пусть даже не «железом и кровью». Но 
был ли он удовлетворен? Свидетельства близких к 
нему в 1862-63 годах людей скорее говорят о том, что 
это был печальный, крайне одинокий человек. Свои 
чувства он, как всегда, раскрывал в переписке с семьей 
и с Екатериной Орловой. В этих письмах мало задора
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былых лет, зато все больше жалоб на бессоницу и 
постоянные головные боли. Ему приятны маленькие 
комплименты — например, поздравление от кого-то 
из старых знакомых во Франкфурте или Петербурге, 
просьбы прислать фотографию с автографом или же 
дружеский жест от кого-то, кого он считает своим 
недругом, особенно кронпринца и его жены. В его 
письмах к Орловой мы можем прочесть его восторги 
по поводу того, что Двор решил пригласить его детей 
на их первый «костюмированный бал», и как Герберт 
фон Бисмарк и его брат почтили своим присутствием 
четвертый день рождения будущего кайзера, одетые 
«моряками английского флота», узнаем мы и о его 
желании снова бежать от суеты, как предыдущей 
осенью в Пиренеях и Провансе28. Бисмарк пишет 
сентиментальное послание своему старому другу Мот
ли, уговаривая того приехать к нему в Берлин, — 
торопливое письмо, написанное наполовину по-ан
глийски, наполовину по-немецки, нетвердой рукой, в 
минуты, когда сон не шел к нему. В годовщину 
судьбоносной аудиенции в Бабельсберге секретарь 
застал Бисмарка падающим с ног от усталости.

«Знаете, — заметил Бисмарк с горечью в голосе, — 
у меня такое чувство, будто за этот год я постарел на 
пятнадцать лет. Люди намного глупее, чем я о них 
думал»29.



ГЛАВА 7

ГЕРЦ О ГСТВА  ШЛЕЗВИГ И ГОЛЬШТЕЙН

Не только польское восстание и «конгресс князей» 
затрагивали патриотические чувства немцев в 1863 
году. Более важной проблемой была извечная пробле
ма Шлезвиг-Гольштейна — региона, расположенного 
между нижним течением Эльбы и датским полуостро
вом Ютландия и обладавшего как плодородными поч
вами, пригодными для возделывания, так и бесплод
ными пустошами, поросшими вереском. В конце 1863 
года проблема Шлезвиг-Гольштейна стала такой на
сущной, что начала определять всю дипломатическую 
политику Бисмарка, дав возможность последнему ут
вердить позиции Пруссии в Северной Германии и 
укрепить собственное положение в коридорах власти 
Берлина. «Шлезвиг-Гольштейн — это дипломатичес
кая кампания, проведением которой я наиболее гор
жусь», — заметил Бисмарк четырнадцать лет спустя1.

В течение нескольких столетий герцогства Шлез
виг и Гольштейн находились под властью Дании. 
Такое положение дел сохранялось на протяжении 
эпохи Наполеоновских войн и было подтверждено 
Венскими договоренностями 1815 года, согласно ко
торым к Дании отходило также маленькое герцогство 
Лауенбург. Лауенбург, как и Гольштейн, населяли

163



преимущественно немцы. Этот регион всегда состав
лял неотъемлемую часть Священной Римской импе
рии германской нации, поэтому было бы вполне ес
тественно, если бы датский король, правивший в 
Гольштейне, был признан членом Германского со
юза. Что же касается Шлезвига, то там располагалось 
намного больше датских городов и сел, чем немец
ких; эта территория никогда не входила в состав 
Германской союза, несмотря на то, что в южной 
части герцогства жили преимущественно немцы, как 
и в Гольштейне. В конце 1840-х годов возникло дви
жение датских националистов, выступавших с требо
ваниями раз и навсегда покончить с суверенностью 
герцогств. Реакция на эти требования последовала 
незамедлительно. В Германии раздались голоса, при
зывающие к «борьбе против датской агрессии». Этот 
призыв стал ведущим лозунгом в 1848 году. Весной 
1852 года была достигнута компромиссная догово
ренность на переговорах представителей шести евро
пейских государств, наиболее заинтересованных в 
стабильности в этом регионе. По Лондонскому дого
вору 8 мая 1852 года правители Австрии, Франции, 
Великобритании, России, Пруссии и Швеции выска
зались за сохранение целостности Датского королев
ства при условии, что Гольштейну и Лауенбургу будут 
предоставлены особые права и традиционные приви
легии. В то же самое время договаривающиеся сторо
ны постарались решить вопрос о наследовании датс
кой короны. Правящий король, Фридрих VII, являлся 
последним отпрыском королевского дома Ольденбур- 
гов мужского пола. Представители этой династии 
занимали датский трон в течение последних четырех 
веков. Главы шести государств, подписавшие Лон
донский договор, признали, что право наследования 
датской короны после смерти Фридриха VII перехо
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дит к принцу Христиану Глкжсбургскому, одному из 
претендентов на трон, человеку, женатому на стар
шей кузине Фридриха. Но притязания Христиана 
оспаривали представители Шлезвиг-Гольштейна на 
том основании, что в этих герцогствах традиционно 
существовало салическое право наследования, отри
цавшее претензии на власть, основанные на родстве 
по женской линии. Немцы Шлезвиг-Гольштейна сто
яли на том, что истинным наследником власти в их 
герцогствах является не принц Христиан, а герцог 
Аугустенбургский, который был прямым потомком 
Христиана III, правившего в Дании в самом начале 
шестнадцатого века. И хотя в 1848 году Аугустенбурги 
возлагали большие надежды на то, что унаследуют 
герцогства Шлезвиг и Гольштейн, Лондонский дого
вор положил конец их ожиданиям. Во всяком случае, 
так казалось.

Однако постоянное давление со стороны датских 
националистов на протяжении всего последующего 
десятилетия сыграло свою негативную роль. Пробле
ма Шлезвиг-Гольштейна, словно тлеющий в течение 
одиннадцати лет костер, вместо того чтобы совсем 
угаснуть, вспыхнула с новой силой. На исходе марта 
1863 года Фридрих VII объявил о введении новой 
конституции во всех подвластных ему землях. Таким 
образом были ликвидированы традиционные приви
легии Шлезвига и значительно урезаны права Голь
штейна и Лауенбурга. В Германии сразу же вспыхну
ли волнения. Раздавались взволнованные речи о том, 
что датчане стремятся ассимилировать немецкое мень
шинство, которое в то время составляло треть всего 
населения Датского королевства. В городах Германии 
прошли многолюдные демонстрации протеста, разда
вались пламенные речи с призывами положить конец 
тирании датчан. «Немцы, проживающие в Северной
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Германии, буквально помешались на этом вопросе», 
— писал король Бельгии Леопольд своей племяннице 
в Виндзор2. Ни один политик — будь то в Берлине 
или Франкфурте, Дрездене или Вене — не мог игно
рировать эту животрепещущую проблему, в которой 
затрагивалась национальная честь немцев. Король 
Фридрих колебался и пока не ратифицировал подго
товленный закон. Напряжение последних дней па
губно сказалось на его здоровье, и 15 ноября он 
неожиданно скончался. Принц Глюксбургский был 
провозглашен королем Дании Христианом IX и сразу 
же одобрил новую конституцию. Кризис достиг сво
его апогея. Местные власти Гольштейна отказались 
приносить присягу новому королю Дании и обрати
лись к сейму Германского союза во Франкфурте с 
просьбой признать Фридриха Аугустенбургского гер
цогом независимого государства — Шлезвиг-Голь- 
штейн-Лауенбург.

Многие правители германских государств при
знали права на престол герцога Аугустенбургского. 
Этот «юный претендент» был человеком их круга: он 
жил в Гете и учился в Бонне, где подружился с 
прусским кронпринцем. Его поддерживали либераль
ная пресса Германии и Национальный союз. Он нра
вился Вильгельму Прусскому, и тот с сочувствием 
относился к его притязаниям на власть, впрочем, как 
и королева Августа, кронпринц и его супруга. Такое 
единодушие при прусском дворе было редким явле
нием. Но сейм во Франкфурте отказывал Фридриху 
Аугустенбургскому в поддержке, так как его предста
вителям не ясны были мнения на этот счет австрий
ского правительства и Бисмарка. Хотя вряд ли кто- 
нибудь из двух соперничающих сил стал бы искать 
союза с австрийцами, потерпевшими недавно фиаско 
на «конгрессе князей».
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Бисмарк лично был знаком с запутанной пробле
мой Шлезвиг-Гольштейна. В 1855-1858 годах, когда 
он был прусским посланником во Франкфурте, там 
уже шли оживленные дискуссии по поводу прав Да
нии на владение Гольштейном. В ту пору он совето
вал прусскому правительству решительно высказать
ся в поддержку германской национальной чести и 
достоинства, но в то же время не предпринимать 
никаких активных действий против датчан до тех 
пор, пока Пруссии не будет гарантирована ощутимая 
выгода от участия в таких действиях3.

Когда в ноябре 1863 года в Германии разразился 
новый кризис, позиция Бисмарка по'данному вопро
су, похоже, не изменилась. Ему казалось безумством 
вступать в войну с Данией из-за либерально настро
енного кумира Национального союза. Бисмарк не 
усматривал никакой пользы для Пруссии в том, что 
на карте Европы возникнет еще одно независимое 
государство, Шлезвиг-Гольштейн с границами до устья 
Эльбы и пригородов Гамбурга. В политическом отно
шении это новое государство может нарушить баланс 
внутри Германского союза в пользу Австрии, а геог
рафическое положение герцогств может затруднить 
развитие морской торговли Пруссии. Более того, Бис
марк прекрасно сознавал, какой расклад сил и инте
ресов сложился в большой политике. Пруссия, как и 
Австрия, была одной из сторон, подписавших Лон
донский договор, в соответствии с которым призна
вались права на датский престол Христиана Глюк- 
сбургского и отрицались притязания на трон герцога 
Аугустенбургского. Теперь, когда новая конституция, 
подготовленная датским правительством, вошла в 
противоречие со статьями Лондонского договора, 
следовало особенно строго соблюдать международное 
право, выставив тем самым датские власти в невыгод
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ном свете перед лицом мировой общественности. Та
кая позиция устраивала также и австрийцев. Франц 
Иосиф и его министр иностранных дел Рехберг, не 
могли, конечно, полностью проигнорировать массо
вые протесты в Германии, но они не желали поддер
живать Фридриха Аугустенбургского, поскольку он 
основывал свои действия на идее национального са
моопределения, совершенно неприемлемой для ав
стрийских Габсбургов. Поэтому Рехберг почувствовал 
огромное облегчение, узнав, что Бисмарк проявил 
благоразумие в отношении данного вопроса. 28 нояб
ря прусский и австрийский посланники во Фран
кфурте официально заявили о том, что намерены 
строго соблюдать Лондонский договор. Никогда пре
жде австрийские дипломаты не следовали с такой 
готовностью политической линии, намеченной прус
ским правительственным чиновником.

Бедный король Вильгельм был озадачен. С того 
достойного сожаления события в Баден-Бадене, когда, 
казалось, Гогенцоллерны и Габсбурги никогда уже 
впредь не будут заключать никаких союзов и вступать 
в политическое сотрудничество, прошло всего лишь 
пятнадцать недель. И вот Бисмарк вновь предлагает 
объединить усилия Пруссии и Австрии ради заключе
ния договора, суть которого оскорбит всех добропоря
дочных немцев. Мало кто в Пруссии — и еще меньше 
за ее пределами — понял дипломатический ход, пред
принятый Бисмарком. Все выглядело так, как будто 
совместное заявление, подписанное во Франкфурте, 
было сделано под нажимом австрийцев. В первых 
числах декабря Мориц Бланкенбург, старый друг Бис
марка, писал с недоумением Людвигу фон Герлаху: 
«Можно сказать, что сегодня венский кабинет минис
тров располагается непосредственно в Берлине на 
Вильгельмштрассе»4. Старые консерваторы, давно уже
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убежденные в том, что Бисмарк пренебрегает дороги
ми их сердцу принципами, пришли в восторг, узнав о 
новом австро-прусском соглашении.

Между тем во Франкфурте прошел многолюдный 
митинг в поддержку герцога Аугустенбургского. И хотя 
две наиболее значительные политические силы Гер
манского союза твердо придерживались достигнутого 
соглашения, они не сделали ни малейшей попытки 
помешать союзному собранию во Франкфурте при
нять декрет о лишении Христиана IX власти над не
мецкоязычными герцогствами. Это решение позволя
ло войскам Германского союза начать боевые действия 
и оккупировать Гольштейн и Лауенбург, однако сам 
факт проведения такого декрета через сейм свидетель
ствовал о том, что члены союза молчаливо признают 
легитимность притязаний короля Христиана на власть 
в этих герцогствах. В последнюю неделю декабря 1863 
года саксонские и ганноверские войска продвинулись 
в северном направлении, подойдя к границе Голь
штейна и Шлезвига. Датчане отступили, не оказав 
никакого сопротивления. Прусские и австрийские во
оруженные силы стояли в это время на Эльбе, бездей
ствуя и радуясь тому, что имеют возможность понаб
людать со стороны за тем, как «остальные германцы» 
будут искать выход из создавшегося положения, вы
ставляя себя полными идиотами в глазах всей Европы. 
Фридрих Аугустенбургский, хотя его положение все 
еще оставалось двусмысленным, объявил своей рези
денцией Киль и был тепло встречен лояльными по 
отношению к нему гольштинцами.

На Бисмарка не произвело ни малейшего впечат
ления то, что он презрительно называл «великим бун
том среди демократов» из-за герцога Аугустенбургско
го. Но когда граф фон дер Гольтц, посол в Париже, 
посоветовал прусскому королю пойти навстречу тре
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бованиям германского народа и оказать герцогу под
держку, используя политический авторитет Пруссии, 
Бисмарк пришел в бешенство. Накануне Рождества он 
отправил графу послание, содержавшее суровый выго
вор за то, что тот занимается не своим делом, давая 
советы изменить государственную политику, вместо 
того чтобы просто констатировать факты в своих до
несениях (хотя сам Бисмарк, будучи дипломатом, ре
гулярно следовал этой практике). В то же самое время 
Бисмарк старался объяснить ту политическую линию,, 
которую он намеревался проводить. Речь идет о том, 
заявлял он, будет ли Пруссия вести себя «как самос
тоятельная политическая сила или как одно из госу
дарств в составе Германского союза». Пруссия должна 
быть независимой в своих действиях и сознавать свою 
ответственность за них. Прибегать к популистским 
методам и потворствовать общественным настроениям 
в Германии, поддерживая герцога Аугустенбургского, 
значило бы для Пруссии потерять свое положение в 
европейской политике ради какого-то призрачного 
государственного образования:

«Мы не станем сильнее, занимаясь политикой на 
парламентских сессиях или в прессе, нам надо учас
твовать в Большой политике, каждый раз прибегая к 
соответствующим методам борьбы... Мне кажется, что 
сейчас было бы правильно привлечь Австрию на свою 
сторону, но мы будем наблюдать за ситуацией. Воз
можно, придет время, и мы изберем другой путь... 
Если энтузиазм, подогретый пивом, производит впе
чатление на тех, кто сидит в Париже и Лондоне, что 
же, я очень рад, поскольку это соответствует тем це
лям, которые я преследовал; но это вовсе не значит, 
что подобный энтузиазм производит впечатление на 
меня самого, от него мало проку в войне, он не 
произведет ни единого выстрела и не принесет денег»5.
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Гольтц не дал трескучей демагогии переубедить 
себя. Однако Бисмарк снова и снова подчеркивал, 
что Пруссия должна лидировать на мировой арене, а 
не следовать в фарватере.

В этот канун Рождества Бисмарк принимал в 
Берлине личного эмиссара Наполеона III. Бисмарк 
пригласил посла совершить поездку по стране и пе
ресечь ее от западной границы, идущей по Рейну, до 
восточной границы с Польшей. Он постарался сде
лать все, чтобы в Париже узнали о его личной уме
ренности и готовности обсуждать проблему Шлезвиг- 
Гольштейна на международной конференции под 
председательством Наполеона III и о возможности 
того, что благорасположение Французской империи 
к Пруссии будет способствовать приобретению пер
вой территории на левом берегу Рейна6. Нет никако
го сомнения в том, что министр-президент, отмечав
ший в этой должности всего лишь второе Рождество, 
чувствовал себя превосходно, сознавая, что вся гер
манская политика находится под его контролем. В 
тот вечер он был приглашен на обед к кронпринцу и 
его супруге. К удивлению Бисмарка, та нашла его 
«очень любезным»7. Впрочем, у него были все осно
вания вести себя подобным образом.

Наступило время перейти к тесному сотрудничес
тву с Австрией, убедившись в серьезности ее намере
ний. Бисмарк сделал Кароли, австрийскому послу в 
Берлине, официальное предложение заключить союз 
двух государств. Рехберг, находившийся в Вене, был 
этим чрезвычайно доволен. По его мнению, это до
лжно было окончательно удержать Бисмарка от иску
шения изменить свою политику и в поисках дешевой 
популярности в Германии поддерживать герцога Аугус- 
тенбургского. Кроме того, по мнению Рехберга, та
кой союз обязал бы обе стороны, заключившие его,
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не отступать от Лондонского договора иначе, как по 
взаимному согласию. Но Бисмарк вовсе не собирался 
принимать на себя подобного рода обязательства. Он 
заявил австрийцам, что прусский король никогда не 
согласится нарушить Лондонский договор, и предло
жил внести в договор о союзе пункт, предусматрива
ющий только то, что в случае, если конфликт вокруг 
Шлезвиг-Гольштейна приведет к войне, будущее обо
их герцогств Австрия и Пруссия будут решать вместе 
на основе взаимного согласия. В такой форме и был 
составлен договор о союзе Пруссии и Австрии 16 
января 1864 года в Берлине на Вильгельмштрассе, во 
второй половине того же дня он был подписан. Бис
марк сразу же отослал генерала фон Мантейфеля, 
своего наиболее опасного соперника, в Вену с особой 
миссией. Мантейфелю удалось получить обещание 
Рехберга о том, что австрийская армия поддержит 
прусскую армию в активных военных действиях про
тив тех германских войск, которые выступят на сто
роне герцога Аугустенбургского, а также против дат
чан в том случае, если король Христиан откажется 
отозвать законопроект, предусматривающий введе
ние единого политического устройства в Датском ко
ролевстве. Успех миссии Мантейфеля свидетельство
вал о том, что сам генерал готов поддержать на 
правительственном совете идею активных военных 
действий объединенных австро-прусских сил8.

В конце января прусские войска вошли в Голь
штейн, соединившись с оккупировавшими ранее эту 
территорию армиями Саксонии и Ганновера, а 1 
февраля соединенные австро-прусские войска пере
шли границу Шлезвига. Через три недели они втор
глись на территорию полуострова Ютландия, а к се
редине апреля вся материковая часть Дании уже 
находилась в их руках. Европа не предприняла ника
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ких ответных шагов. Британцы, правда, грозились 
вступить в войну на стороне Дании в том случае, если 
австро-прусские войска перейдут границы Ютлан
дии, однако они не могли предпринять никаких ак
тивных действий без поддержки континентальных 
стран. Но ни французы, ни русские не собирались 
жертвовать своими хорошими отношениями с Бис
марком ради датчан. Британцам удалось добиться 
лишь созыва конференции, которая и состоялась в 
Лондоне неделю спустя после падения последнего 
датского бастиона — фортификационной линии Дюп- 
пеля в восточном Шлезвиге. Ни Бисмарк, ни Рехберг 
не явились в Лондон. Их представители заявили, что 
необходимо пересмотреть договор 1852 года, допол
нив его новыми положениями, и рекомендовали кон
ференции выступить за автономию Шлезвиг-Голь
штейна при сохранении династических связей с 
Данией. Как и предполагал Бисмарк, король Христи
ан не захотел даже слышать об этом, и участнйкам 
конференции пришлось ломать голову в поисках ре
шения этого запутанного вопроса9.

Бисмарк отлично знал, чего он хочет. С самого 
начала кризиса он хотел только одного: чтобы герцог
ства отошли к Пруссии. Но мог ли он рассчитывать на 
то, что сумеет навязать свою волю участникам боль
шой политики? Или мог ли он надеяться на то, что 
сумеет убедить короля Вильгельма в необходимости 
присоединения к Пруссии Шлезвиг-Гольштейна? 14 
января в разговоре с Кароли, состоявшемся во время 
обсуждения условий австро-прусского договора, Бис
марк упомянул о том, что в Берлине есть люди, кото
рые считают, что герцогства должны войти в состав 
Пруссии, однако министр-президент сказал австрий
скому послу, что сам он решительно отвергает подо
бную идею10. Кароли давно уже раскусил Бисмарка и
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знал, что тот предпочитает тактику взаимовыгодных 
уступок, однако на этот раз он не придал особого 
значения столь прозрачным намекам министра-прези- 
дента, хотя и сообщил о них в Вену, добавив, что 
Бисмарк говорил также в туманных выражениях о 
необходимости для Австрии обеспечить свою безопас
ность на юге — в Северной Италии. Три недели спустя 
на заседании государственного совета в Берлине Бис
марк прозондировал почву, высказав особое мнение. 
«Я напомнил королю, — писал он позже, — о том, что 
каждый из его предшественников... добивался включе
ния новых территорий в состав государства, и я на
мекнул, что ему следует сделать то же самое... Но Его 
Величество, похоже, решил, что я говорю под влияни
ем Бахуса, отдав ему дань за официальным завтра
ком... Во время моего выступления кронпринц воздел 
руки к небесам, выражая тем самым свое сомнение в 
моем психическом здоровье, а все мои коллеги про
молчали»11. Всего лишь два дня назад прусские войска 
перешли границу Шлезвига якобы для того, чтобы 
вместе с австрийцами заставить местных жителей вы
полнять условия договора 1852 года, и Вильгельму 
было трудно поспевать за колебаниями внешнеполи
тического курса своего министра. Одного выступления 
на заседании государственного совета было явно недо
статочно для того, чтобы убедить короля аннексиро
вать территории, на которые Пруссия не имела почти 
никаких прав и могла бы сделать это, пожалуй, только 
выступив в роли завоевателя.

Но Бисмарк удовлетворился реакцией на ту удоч
ку, которую он закинул. Неделю спустя после этого 
государственного совета он подверг такому же испы
танию французского посла. «Включение в состав Прус
сии двух таких прекрасных провинций напрашивается 
само собой и выглядит для нас довольно соблазни
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тельно», — заметил ему Бисмарк, также довольно ту
манно намекнув о перспективах — в самом отдаленном 
будущем — того, что он сможет уступить Франции 
территорию на левом берегу Рейна12. В течение следу
ющих двух месяцев Бисмарк пребывал с французами 
в самых сердечных отношениях, демонстрируя свою 
поддержку плану Наполеона III, в соответствии с ко
торым герцогства следовало разделить по линиям про
живания этнических групп. Однако в то же самое 
время Бисмарк начал подстрекать лидера прусских 
консерваторов, графа Арнима-Бойценбурга (который 
более чем четверть века назад был его начальником в 
Ахене), к организации составления петиции королю с 
требованием либо установить протекторат над Шлез
виг-Гольштейном, либо осуществить прямую аннек
сию этих территорий. Петицию Арнима-Бойценбурга 
подписали семьдесят тысяч его сторонников. Этого 
оказалось вполне достаточно для того, чтобы успоко
ить совесть короля Вильгельма, которому все еще было 
не по себе от мысли о том, что он должен присоеди
нить герцогства к своим владениям.

К этому времени Рехберг в Вене начал подозре
вать своего союзника в нечестной игре. Правда, еще 
в апреле Бисмарк говорил австрийцам о том, что 
пришло время «начать политику взаимной компенса
ции», однако он не стал разъяснять смысл своего 
высказывания. Бисмарк был удивлен, что австро-прус
ский союз все еще существует, несмотря на явные 
разногласия. «Трудно объяснить, почему австрийцы 
идут за нами туда, где не смогут остаться, — заметил 
он своему другу Койделю 22 апреля во время поездки 
в Шлезвиг. — Они вполне могли бы оставить нас 
один "на один с задачей вооруженного вмешательст
ва... Несомненно, главная причина их нынешнего 
поведения кроется в обеспокоенности тем, что мы
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самостоятельно справимся с датской проблемой и 
тем самым усилим свои позиции в Германии»13. Од
нако завязавшиеся дружеские отношения между Прус
сией и Францией не понравились австрийцам, выве
дя их наконец из себя, и во второй половине мая они 
внезапно изменили тактику. Австрийский представи
тель заявил на Лондонской конференции, что если 
король Христиан не желает дать герцогствам автоно
мию, то германским войскам ничего другого не оста
ется, как поддержать герцога Аугустенбургского. Бис
марка удивил подобный неожиданный маневр, но он 
оставался совершенно спокоен, зная, что вряд ли 
Британия, Франция и Россия поддержат за столом 
переговоров в Лондоне герцога Аугустенбургского. 
Если же этот поворот в политике Австрии направлен 
на то, чтобы побудить сторонников герцога Аугустен
бургского при Берлинском дворе к активным дей
ствиям, то австрийцы явно опоздали, так как эта 
группировка к тому времени фактически распалась.

1 июня Бисмарк лично заявил герцогу о том, что 
Пруссия признает его «нашим кандидатом» только в 
том случае, если он передаст ей контроль над всеми 
военными и морскими объектами герцогств, а также 
пойдет на определенные уступки в области торговли. 
Эти условия показались герцогу «оскорбительными», 
и он отказался играть роль марионетки. Этот разго
вор, — который Бисмарк описал в докладе королю, 
придав своему описанию самый драматический ха
рактер, — способствовал тому, что герцог Аугустен- 
бургский впал при Берлинском дворе в немилость. 
Один лишь кронпринц продолжал настаивать на том, 
что его друг имеет все законные права на герцогства. 
Все остальные согласились с тем, что армия может 
рассчитывать на нечто большее, нежели боевые зна
мена противника, захваченные при штурме линии

176



укреплений Дюппеля. «Мы не можем прийти к наше
му народу с пустыми руками после столь кровопро
литной кампании», — сказал Бисмарк14.

Но прежде чем окончательно решить судьбу гер
цогств, необходимо было выиграть еще одну кампа
нию. Датчане отказались идти на какие-либо уступ
ки, и Лондонская конференция, таким образом, 
потерпела полное поражение. Австро-прусские войс
ка вновь возобновили продвижение на север по по
луострову Ютландия. Новое правительство в Копен
гагене предложило заключить мир. 1 августа были 
согласованы предварительные условия мирного дого
вора. Христиан IX уступал Пруссии и Австрии свои 
права на владение герцогствами. Единственная на
дежда короля, как признавали некоторые датские по
литики, заключалась в том, что те территории Шлез
вига, где жили преимущественно датчане, рано или 
поздно будут возвращены ему по решению междуна
родного конгресса, о созыве которого постоянно го
ворил Наполеон III. Однако, как бы то ни было, в тот 
момент Европа не проявила никакого интереса к 
судьбе Шлезвига, Гольштейна и Лауенбурга, и они 
стали пешками в политической игре, которую вела 
Пруссия. Эти герцогства были отданы под контроль 
австро-прусской военной администрации.

В конце июля Бисмарк отправился в Вену для 
переговоров с Рехбергом. Эти политики были знако
мы друг с другом на протяжении девяти лет: они 
были оппонентами на сессии парламента во Фран
кфурте в 1855 году, когда едкие замечания Бисмарка 
так задели за живое австрийца, что, казалось, дело 
закончится дуэлью. Но вскоре оба они почувствовали 
друг к другу уважение. Рехберг был верным другом 
Меттерниха, которого он сопровождал в поездке по 
Европе в страшные дни 1848 года. Теперь же он
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убедил себя в том, что Бисмарк — политический 
преемник Меттерниха, стоящий на страже консерва
тизма в Европе, хотя австрийцу не нравились поли
тические методы Бисмарка. Рехберг, несомненно, счи
тал, что сможет справиться с Бисмарком и держать 
под своим контролем, именно поэтому он привет
ствовал его визит в Вену. По той же причине импе
ратор Франц Иосиф не стал препятствовать приезду 
Бисмарка, хотя в приватных разговорах он сетовал на 
дурные манеры министра-президента. По мнению им
ператора, тот всегда «высказывался слишком бесце
ремонным и даже возмутительным образом, стараясь 
напугать людей своими высказываниями».

«Союз с Пруссией — это единственно разумная 
политика», — писал Франц Иосиф своей матери. В 
течение всей последней недели июля Бисмарк вел 
предварительные переговоры с Рехбергом в Вене. Затем 
он отправился на воды в Гаштейн и в Ишле присо
единился к королю Вильгельму. 21 августа король и 
его министр вместе отправились в Вену с официаль
ным визитом для того, чтобы заодно отпраздновать 
успех австро-прусских армий в последних военных 
кампаниях. В течение трех дней Вильгельм I и Бис
марк были гостями Франца Иосифа, который прини
мал их в летней резиденции Габсбургов, дворце Шен- 
брунн. Там же состоялись окончательные переговоры.

К этому времени Бисмарк уже наметил себе яс
ную цель: присоединение к Пруссии трех герцогств 
будет первым шагом на пути укрепления позиций 
Прусского королевства к северу от реки Майн. Он 
стремился к сотрудничеству с Австрией и не хотел 
конфронтации с ней — прежде всего из-за того, что 
его государь страшно боялся начала братоубийствен
ной войны в Германии. Именно поэтому Бисмарк 
сделал следующее предложение: Австрия предостав

178



ляет Пруссии свободу действий в Шлезвиг-Гольштей
не, а последняя, в свою очередь, обещает выступить 
в защиту интересов Австрии где-нибудь в другом 
регионе Европы, например, в Северной Италии. Та
кому профессиональному дипломату, как Рехберг, 
подобные основания казались слишком зыбкими для 
заключения серьезного соглашения. И как это часто 
случалось в течение предыдущих девяти месяцев, ав
стрийцы попытались заставить Бисмарка сделать бо
лее определенные шаги навстречу им. Но в какой 
форме должны были они выразиться? Франц Иосиф 
надеялся, что, если Австрия откажется от своего учас
тия в разделе герцогств, Пруссия вернет ей графство 
Глатц, которое Фридрих Великий аннексировал еще 
в прошлом столетии во время своего вторжения в 
Силезию. Вильгельм, однако, ни за что не желал 
уступать территорию, завоеванную когда-то наиболее 
знаменитым представителем династии Гогенцоллер- 
нов, а Рехберга больше интересовали Ломбардия и 
Венеция, нежели давно забытый конфликт в Силе
зии. 24 августа Рехберг выдвинул свои предложения: 
Пруссия получит Шлезвиг, а Австрия — Гольштейн; 
обе стороны заключат военный договор, оборони
тельный по своему характеру; если же Австрии удас
тся впоследствии вернуть Ломбардию, то она уступит 
Гольштейн Пруссии. Однако ни один из участников 
переговоров не одобрил этот план. Оба государя по
нимали, что подобный договор по существу неизбеж
но приведет к войне с Францией, поскольку Напо
леон III вряд ли позволит австрийцам вновь распрос
транить свою власть над территорией Северной Ита
лии. Ни Вильгельм, ни Франц Иосиф не желали 
втягиваться в глобальный конфликт. Бисмарк тоже 
хотел избежать этого, поскольку ему не нравилась 
перспектива окончательно поделить мир на своих
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друзей и врагов. Он повторил то, что уже однажды 
говорил австрийцам: союз Вены и Берлина — «не 
торговая компания, где каждый получает свой доход 
в строгом соответствии с установленными процента
ми, а скорее охота, с которой каждая сторона несет 
домой свою собственную добычу». В связи с этим 
высказыванием Франц Иосиф задал вопрос, хочет ли 
Пруссия аннексировать герцогства или собирается 
довольствоваться уступками в военной и торговой 
областях. Это был решающий вопрос, на который 
Вильгельм всегда избегал давать прямой ответ. И 
теперь Бисмарк с не меньшим интересом, чем Франц 
Иосиф и Рехберг, ожидал ответа своего государя, 
поскольку от этого зависели все ключевые позиции 
внешней политики Пруссии в ближайшие годы.

Вильгельм был в полном замешательстве, он тер
петь не мог принимать подобного рода решения, а 
юному Францу Иосифу казалось утомительным заби
вать свою голову столь серьезными делами в это 
знойное августовское утро. Прусский король ограни
чился полуответом. «Я вовсе не думаю о включении 
в состав своего государства Шлезвиг-Гольштейна, — 
неохотно сказал он. — У меня нет никаких прав на 
эти герцогства, и поэтому я не могу претендовать на 
них»15. Бисмарк был разочарован. Если его король 
сам не знает, на что он может, а на что не может 
претендовать, то заключение официального договора 
с Австрией не имело никакого смысла. Фридрих Ве
ликий ответил бы совсем по-другому.

Переговоры в Шенбрунне окончились безрезуль
татно. Австрия и Пруссия договорились о сотрудни
честве, оставив герцогства под контролем совместной 
администрации на неопределенное время. Рехберг был 
дискредитирован в Вене, так как его пропрусская 
политика не увенчалась успехом: дипломату не уда
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лось добиться никаких позитивных результатов для 
Австрии. Как только Вильгельм и Бисмарк покинули 
австрийскую столицу, враги Рехберга при венском 
дворе начали плести против министра свои интриги. 
По их мнению, новый министр иностранных дел 
решительнее отстаивал бы интересы Австрии в пере
говорах с этими высокомерными пруссаками. В кон
це октября 1864 года Рехберг вынужден был подать в 
отставку.

Позже Бисмарк извлек немало пользы для оправ
дания своей политики из вынужденной отставки Рех
берга. Он заявил, что из-за нее в Вене разгорелись 
антипрусские настроения, и это в конце концов внес
ло раскол в ряды германских политических сил. Вину 
за ухудшение австро-прусских отношений Бисмарк 
возложил на преемника Рехберга на посту министра 
иностранных дел, любезного и неудачливого генерала 
Менсдорфа-Пуйи, а также его главного советника 
Людвига фон Бигелебена. Однако сам Бисмарк в 
большей мере нес ответственность за напряженность 
в двусторонних отношениях, возникшую следующей 
зимой. Его не было в Берлине в то время, когда 
решительные действия со стороны Пруссии могли бы 
укрепить позиции Рехберга в борьбе с его венскими 
противниками, а по отношению к Менсдорфу Бис
марк всегда вел себя непримиримо враждебно. Поки
дая в конце августа Вену, Бисмарк находился в самом 
дурном расположении духа, испытывая досаду на сво
его государя, проявившего такое малодушие в Шен- 
брунне.

В первой половине сентября, отправляясь вместе 
с Вильгельмом во Франкфурт на встречу с императо
ром Александром II, Бисмарк был на грани нервного 
истощения. Случайная встреча с Екатериной Орло
вой в Гейдельберге убедила его в необходимости по
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дать прошение об отпуске по состоянию здоровья. И 
один услужливый врач во Франкфурте написал за
ключение, в котором рекомендовал пациенту «море в 
Биаррице как единственное средство для продления 
моих дней» (выражаясь словами самого Бисмарка). 
После этого Бисмарк уехал в Пиренеи, куда Орловы 
вновь решили отправиться на отдых. «Здесь я живу в 
полном смысле этого слова, дорогая, — писал он 
Иоганне 7 октября из Биаррица. — Все это кажется 
мне сном; передо мной море, наверху Кэти разучива
ет своего Бетховена, небо такое, какого мы ни разу не 
видели за все лето»16.

Эта идиллия длилась семнадцать дней. К тому 
времени активность противников Рехберга в Вене 
достигла своего апогея: бедный министр пытался 
заручиться обещанием Берлина, что Австрия когда- 
нибудь в будущем станет полноправным членом 
Таможенного союза. И хотя Бисмарк поддержал эту 
идею, прусское правительство не дало хода делу в 
отсутствие своего министра-президента. Таким об
разом, Рехберг не получил никакого знака доверия 
или поддержки со стороны Пруссии и попал под 
огонь своих критиков17. Бисмарк вернулся к испол
нению своих обязанностей лишь 30 октября, день 
спустя после отставки Рехберга. Ему предстояло сразу 
же отправиться в Вену для подписания официально
го договора по поводу совместного управления гер
цогствами, однако Бисмарк отказался ехать в ав
стрийскую столицу, сухо заметив, что подпись посла 
не менее полноценна, чем его собственная . Он не 
желал устанавливать тесные отношения с новым ав
стрийским министром иностранных дел: его вполне 
устраивало то, что Рехберга вытеснили с политичес
кой арены, и теперь он сам с чистой совестью мог 
упрекать Вену в антипрусских настроениях, не уг
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лубляясь в суть этого вопроса. 9 ноября он заявил 
русскому посланнику, что опечален нынешней ав
стрийской политикой, строящейся, по его словам, 
на ущемлении интересов и значения Пруссии в гер
манском мире. «Поэтому мы будем вынуждены дер
жаться на оборонительных позициях», — сказал он19. 
По зловещему совпадению, в день отставки Рехберга 
Бисмарк инспектировал литейные заводы Круппа в 
Эссене20.

Первые шаги Менсдорфа вряд ли чем-нибудь 
отличались от политики, проводимой до него Рехбер- 
гом. Он высказал предложение, в соответствии с 
которым Пруссия могла бы присоединить к своей 
территории Шлезвиг и Гольштейн, компенсировав 
это Австрии какими-нибудь германскими землями. 
Но поскольку Вильгельм больше всего на свете боял
ся потерять унаследованные им земли, то предложе
ние Менсдорфа выглядело несколько формальным и 
было сразу же отклонено. Но австрийцы, по крайней 
мере, были готовы принять идею того, что герцогства 
отойдут к Пруссии, и, если бы Бисмарк хотел, он 
смог бы воспользоваться этой предпосылкой для до
стижения взаимопонимания. Однако теперь он пре
исполнился решимости изолировать Австрию на дип
ломатической арене и проверить, сможет ли Франц 
Иосиф привлечь на свою сторону малые германские 
государства сейчас, когда опытного Рехберга отпра
вили в отставку. Бисмарк встретился с Наполеоном III 
и Друэном де Люисом в Сен-Клу и в Париже 25 
октября, а затем провел переговоры с Горчаковым в 
Берлине. Он убедился в том, что ни Россия, ни Фран
ция не будут сотрудничать с Австрией. Бисмарк даже 
похвалился русским, заявив, что «ему достаточно 
сказать всего лишь слово», и Пруссия сможет добить
ся взаимопонимания с Францией «в течение двадца
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ти четырех часов».* Его утверждение было недалеко 
от истины. В последующие месяцы 1864 года Пруссия 
пользовалась большей свободой действий во внешне
политических делах, чем любое другое государство на 
континенте21.

Вскоре стало совершенно ясно, что Пруссия на
ходится в более выгодном положении относительно 
всей германской политики. В течение ноября Бис
марк подстрекал военных комиссаров в Шлезвиге 
вести себя в герцогстве так, как будто оно уже явля
ется прусской провинцией. Он информировал ав
стрийцев о том, что Союзному сейму во Франкфурте 
следовало бы признать факт отказа Дании от прав на 
Шлезвиг-Гольштейн. Это, по утверждению Бисмар
ка, приведет к тому, что ганноверские и саксонские 
войска были бы выведены из герцогств, и те остались 
бы лишь под властью австро-прусских оккупацион
ных армий. Это предложение, по мнению Менсдор- 
фа, было вполне разумным, однако оно оказалось 
непопулярным, как в Вене, так и во Франкфурте, где 
все еще сохранились сильные симпатии к герцогу 
Аугустенбургскому. После некоторых колебаний Мен- 
сдорф поддержал Бисмарка, но потребовал от Прус

* Бисмарк рассчитывал на растущую напряженность в отно
шениях между Австрией, с одной стороны, и Францией и Ита
лией, с другой, из-за будущего Венеции. Франко-итальянские 
отношения тоже были натянутыми в течение последних четырех 
лет. Поводом для этого послужил Римский вопрос и проблема 
французского гарнизона, охранявшего Папу. Однако в сентябре 
1864 года было подписано соглашение между Францией и Ита
лией, которое предусматривало вывод французского гарнизона из 
Рима. Наполеон III приветствовал бы любое сотрудничество с 
европейским государством, настроенным враждебно по отноше
нию к Австрии, поскольку падение престижа Габсбургов способ
ствовало бы тому, что прикованное к Риму внимание итальянцев 
перешло бы на проблему Венеции, а это, в свою очередь, ослаби
ло бы давление на Наполеона французских клерикальных кругов.
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сии окончательно определиться в отношении герцога 
Аугустенбургского и признать законными его притя
зания на власть в герцогствах22. Однако требования 
австрийского министра иностранных дел не были 
достаточно жесткими: империю Габсбургов этой зи
мой сотрясали внутренние конфликты; ведя секрет
ные переговоры с венгерской оппозицией, Франц 
Иосиф не хотел новых неприятностей, которые мог
ли бы возникнуть на заседании Франкфуртского сей
ма. Он довольствовался уже тем, что Менсдорф 
вскользь — в качестве подачки «франкфуртскому цер
беру» — упомянул о притязаниях герцога. Франц 
Иосиф считал, что в интересах самого Бисмарка было 
бы ничего не отвечать на эти требования.

Но у Пруссии тоже имелись неразрешенные внут
ренние проблемы, — в частности, острые вопросы 
военной службы и расходов на армию. Вначале боль
шинство либералов и членов прогрессивной партии в 
Берлине поддерживали герцога Аугустенбургского, но 
успех прусских вооруженных сил — и особенно захват 
линии укреплений Дюппеля — обострил их чувство 
национальной гордости, и многие бывшие противни
ки Бисмарка поддержали петицию Арнима-Бойцен- 
бурга с требованием аннексии герцогств. 14 января 
1865 года состоялось заседание ландтага, первое за 
последние двенадцать месяцев. Король в своей речи 
подчеркнул, что быстрая победа свидетельствует о пра
вильности проведенных военных реформ, и, похоже, 
это мнение разделяло подавляющее большинство чле
нов Нижней палаты. У Бисмарка появился реальный 
шанс одержать победу в своей политике относительно 
герцогств: казалось, что умеренные либералы готовы 
этой весной провести компромиссное решение через 
ландтаг и начать обсуждение законопроекта. Через 
пять недель после возобновления работы ландтага Бис
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марк выступил с дипломатической инициативой: к 
досаде австрийцев, он дал детальный ответ на требо
вания Менсдорфа относительно судьбы герцогств. Бис
марк заявил, что Пруссия поддержит идею об образо
вании независимого государства Шлезвиг-Гольштейн 
под властью герцога Аугустенбургского, — но только в 
том случае, если будут выполнены следующие условия: 
вооруженные силы герцогств подчинятся прусскому 
военному командованию и принесут присягу королю 
Вильгельму; главные порты и крепости перейдут к 
Пруссии; будут осуществлены планы Пруссии по стро
ительству канала, связывающего Северное и Балтийс
кое моря. Предложение о том, что герцогства станут 
членом Таможенного союза и, таким образом, в об
ласти торговли выйдут из-под влияния Австрии, вряд 
ли могло показаться последней приятным. Франц 
Иосиф без колебаний заявил, что «февральские усло
вия» для него «совершенно неприемлемы»23.

И тут венские власти совершили две тактические 
ошибки: по их наущению Бавария подняла на одном 
из заседаний Франкфуртского сейма вопрос о герцоге 
Аугустенбургском; и они позволили своему специаль
ному уполномоченному в Гольштейне оказать офици
альную поддержку силам, стоявшим в этом герцогстве 
на стороне Фридриха Аугустенбургского. Реакция 
Бисмарка была довольно резкой. В герцогствах и го
родах на балтийском побережье началась мощная про
пагандистская кампания в поддержку прямого правле
ния Пруссии на спорных территориях, на голову 
Аугустенбургов посыпался град насмешек. Более того, 
5 апреля военный министр Роон на заседании прус
ского ландтага заявил о том, что штаб-квартира прус
ских военно-морских сил перебазируется из Данцига в 
Киль, главный город Гольштейна. Это был прямой 
вызов Австрии. Сообщение военного министра с одоб
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рением воспринято прусским ландтагом, но во Фран
кфурте и Вене понимали, что этот шаг ставит герман
ские государства на грань вооруженного конфликта. 
Подобного обострения обстановки не наблюдалось с 
1850 года, когда разгорелся спор по поводу Гессе. 
Тогда, в Ольмюце, Пруссии пришлось пойти на уступ
ки, теперь же Бисмарк не собирался терпеть новое 
унижение, и все об этом прекрасно знали. Прусский 
король был готов начать войну и аннексировать новые 
территории, несмотря на то, что ранее проявлял нере
шительность, испытывая угрызения совести. Армейс
кое командование было уверено в своей победе. Что 
же касалось французов или русских, то, похоже, они 
вовсе не собирались вмешиваться в это дело. Однако 
совершенно неожиданно Бисмарк изменил свою по
литику. На государственном совете, состоявшемся 29 
мая, он изумил своих коллег и короля словами о том, 
что для начала военной кампании еще не пришло 
время, и поэтому Пруссии следует дальше вести пере
говоры с Австрией по поводу «февральских условий», 
убрав из них тот пункт, в котором говорится, что 
вооруженные силы герцогств должны быть поглощены 
прусской армией24. Эта неожиданная смена курса оза
дачила членов совета и в дальнейшем всегда ставила в 
тупик сторонников Бисмарка. Но он настаивал на 
том, что спорный вопрос слишком незначителен для 
того, чтобы развязывать из-за него войну, и что ав
стрийцы готовы пойти на уступки и без столь жестких 
действий со стороны Пруссии. Последующие события 
доказали правоту Бисмарка.

Причиной смены политического курса Бисмарка 
послужило и еще одно обстоятельство: вплоть до вес
ны 1865 года он находился в хороших отношениях с 
генералом Мантейфелем и остальными задирами из 
военного ведомства, но в начале мая Мантейфель
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начал плести интриги при берлинском дворе, стара
ясь добиться того, чтобы Вильгельм не шел ни на 
какой компромисс с ландтагом. За день до заседания 
государственного совета Мантейфель сказал королю, 
что, если война завершится в считанные недели (а 
именно так оно, похоже, и произойдет), и Пруссия 
приобретет новые территории, долг Вильгельма будет 
состоять в том, чтобы воспользоваться своей возро
сшей в результате победы популярностью и объявить 
конституцию непригодной для новой Пруссии, а за
тем вернуться к традиционному автократическому 
правлению в духе Гогенцоллернов. Бисмарк еще не
сколько недель назад узнал о том, что Мантейфель и 
его военная клика стремятся отменить конституцию, 
и не хотел допускать, чтобы они определяли внутрен
нюю политику Пруссии. Роон был полностью согла
сен с Бисмарком. Обоим не нравились политические 
игры ландтага и те депутаты, которые участвовали в 
них, однако еще больше их возмущал Мантейфель, 
настраивавший Вильгельма против компромиссного 
решения по поводу военных реформ25. Роялистский 
переворот, устроенный военными, по мнению обоих 
политиков, стал бы катастрофой для Пруссии: в луч
шем случае он стоил бы им карьеры, однако, вероят
нее всего, подобный кризис спровоцировал бы рево
люцию, — что стоило бы им уже не карьеры, а головы.

Формально Бисмарк потерпел поражение. Король 
отказывался смягчить условия26. Однако примечатель
но то, что Бисмарк не стал угрожать тем, что подаст 
в отставку, чувствуя, что этим ничего не добьется. 
Летом политический кризис продолжал усугубляться. 
Вильгельм отвергал одно контрпредложение Вены за 
другим, и Бисмарк поддерживал его в этом, решитель
но утверждая, что вооруженные силы Пруссии уже 
готовы к войне, и им обеспечена легкая победа. Одна
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ко на самом деле Бисмарк отчаянно блефовал. Он 
старался избежать окончательной конфронтации с 
Австрией и потянуть время до тех пор, пока не будет 
твердо уверен в том, что бразды правления находятся 
в его руках, но при этом Бисмарк не хотел допустить, 
чтобы его противники в Вене заметили, что он не
сколько сдал свои политические позиции и не так 
силен, как прошлой осенью. Несмотря на возросшую 
политическую напряженность, он выехал за границу в 
конце июня месяца, чтобы отдохнуть на водах в Кар
лсбаде. Бисмарк пробыл в Богемии три недели, а затем 
после краткой остановки в Баварии отправился на юг 
в провинцию Зальцбург, где провел весь следующий 
месяц27. Неудивительно, что его письма из Карлсбада, 
адресованные Роону, пестрят рассуждениями о воз
можности начала войны. Дело в том, что австрийская 
разведка славилась своей способностью перехватывать 
и перлюстрировать корреспонденцию, а Бисмарк во
все не возражал против того, чтобы его противники 
знали: он готов к войне, если та вдруг разразится, хотя 
в глубине души все еще верит, что ее можно избежать. 
Он знал — австрийцы не рискнут первыми начать 
войну: их империя испытывала не только политичес
кие трудности, но была также полным финансовым 
банкротом. Скорее всего, они постараются найти ре
шение с помощью дипломатических методов, и в этом 
случае прусский король будет более зависеть от Бис
марка, чем от Мантейфеля и генералов его старой 
гвардии.

Расчеты Бисмарка вполне оправдались. 5 августа 
Франц Иосиф сделал решительный шаг, свидетель
ствующий о том, что он не хочет и не может допустить 
развязывания войны. Его посланник в Баварии, граф 
Бломе, в июле вступил с Бисмарком в секретные пе
реговоры и в первой половине августа отправился в
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Бад-Гаштейн, куда приехали также Бисмарк и король 
Вильгельм. Здесь, на австрийской земле, Бломе пред
ложил компромиссное решение относительно будуще
го герцогств. Без «ущемления прав обеих сторон на 
владение всеми герцогствами» Шлезвиг временно от
ходил к Пруссии, а Гольштейн — к Австрии; кроме 
того, Франц Иосиф обязывался продать свои права на 
часть территории Лауенбурга королю Вильгельму, ко
торый, таким образом, мог присоединить это самое 
маленькое из трех герцогств к Прусскому королевству. 
В то же самое время австрийцы согласны были гаран
тировать Пруссии военные и морские привилегии на 
территории Гольштейна, включая право на пользова
ние двумя дорогами, имевшими стратегическое значе
ние и пересекавшими герцогство из конца в конец, а 
также право на использование и обустройство порта в 
Киле в качестве военно-морской базы и строительство 
на территории, управляемой австрийской администра
цией, канала, который должен был связать Северное и 
Балтийское моря. О герцоге Аугустенбургском и его 
притязаниях не должно было впредь даже упоминать
ся. Такие условия удовлетворяли как короля, так и 
Бисмарка. К середине месяца угроза войны, которая 
могла разгореться между странами Германского со
юза, казалось, миновала.

Достигнутые договоренности были зафиксирова
ны в официальном соглашении, подписанном в Гаш- 
тейне 14 августа и ратифицированном в Зальцбурге 
шестью днями позже. Вильгельм был удовлетворен 
этим соглашением: он получал Лауенбург, закреплял 
свои права на владение Шлезвигом и обеспечивал себе 
гарантии на привилегии в Гольштейне. Кроме того, по 
его мнению, это соглашение демонстрировало миру, 
что династии Габсбургов и Гогенцоллернов являются 
скорее не соперниками, а «верными, преданными и
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честными» стражами германских интересов. Однако 
мир не был настроен столь же оптимистично, как 
прусский король. Большинству незаинтересованных 
наблюдателей это соглашение казалось циничной сдел
кой. Оно вызвало возмущение, поскольку в нем пол
ностью игнорировались права герцога Аугустенбур- 
гского. В Лондоне к тому же заметили, что принцип 
единого и неделимого Шлезвиг-Гольштейна, который, 
казалось, всегда был священным для германских дип
ломатов, с легкостью мог быть нарушен, если это 
отвечало интересам двух ведущих германских госу
дарств.

Однако Бисмарка вовсе не интересовало, что ду
мают по поводу заключенного соглашения а Мюнхе
не, Франкфурте или в Лондоне. Он признавал, что 
соглашение — это всего лишь временное урегулирова
ние спорного вопроса, своего рода косметическийло
ремонт, который не выдержит проверку временем . И 
все же он добился того, чего хотел: он одержал дипло
матическую победу. Более того, он уладил свои дела 
при берлинском дворе, вернув себе доверие короля. 
Что касается Мантейфеля, то его теперь можно было 
отослать в Шлезвиг, где генерал будет слишком занят 
вопросами управления и слишком отдален от дворцо
вых интриг. В частных беседах со своими друзьями 
Бисмарк признавался, что не ожидал такого везения в 
достижении своих целей. «Это просто фантастика, что 
нашелся такой австрийский дипломат, который согла
сился подписать вот это», — заметил он, перечитывая 
условия Гаштейнского соглашения . Оставалось толь
ко посмотреть, насколько прочно дух миролюбия ско
вал волю Габсбургов к сопротивлению. А пока можно 
было совершить новую поездку в Биарриц.



ГЛАВА 8

ВОЙНА МЕЖДУ БРАТЬЯМИ

Длившийся несколько месяцев кризис подорвал 
физические силы Бисмарка, что привело к возникно
вению частых приступов раздражительности и бес
соннице. В 1865 году канцлер несколько раз жаловал
ся на свое здоровье: он страдал невралгией и 
испытывал острую боль в ногах, а ощущение стеснен
ности в груди Бисмарк приписывал астме1. Не все 
люди из его окружения воспринимали его жалобы 
всерьез, поскольку, будучи в хорошем расположении 
духа, Бисмарк откровенно говорил, что он — ипохон
дрик. И все же, хотя ему исполнилось всего лишь 
пятьдесят лет, у него уже появились мешки под гла
зами и морщинистое, как у старика, лицо. Осенью 
предыдущего года две недели, проведенные в Биар
рице, восстановили его силы и успокоили нервы. И 
теперь, в сентябре 1865, он мечтал опять поехать в 
предгорья Пиренеев. Его радовала мысль о том, что 
он будет вместе с Кэти наслаждаться ярким солнеч
ным светом в то время, как в Берлине начнутся 
зимние холода, — в душе Бисмарк всегда оставался 
школьником, с восторгом прогуливающим занятия. 3 
октября он прибыл в Биарриц. На этот раз министр- 
президент решил провести на побережье четыре не
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дели, наслаждаясь мягким климатом и любуясь нака
тывающими на песок волнами Атлантического океа
на. Бисмарк отправил жену и дочь из Берлина поез
дом в надежде, что Орловы и Бисмарки смогут 
прекрасно отдохнуть вместе в Биаррице.

Однако эти планы на хороший отдых осущес
твить не удалось. Отпуск, проведенный в Биаррице, 
не способствовал ни улучшению его самочувствия, 
ни улучшению его настроения. В последний момент 
Екатерина Орлова решила, что не поедет на юг в 
Пиренеи, а пересечет пролив и проведет осень в 
Торки. Она сослалась на то, что в Биаррице есть 
опасность заболеть холерой. Бисмарк посмеялся над 
ее опасениями, однако не смог скрыть своей досады. 
Кроме того, погода стояла отвратительная: за три 
недели, жаловался он, выдалось «не больше четырех 
дней без проливного дождя, грозы или шторма». «Вряд 
ли я еще когда-нибудь вернусь сюда, — писал он в 
сердцах Орловой. — Если бы ты была со мной, мне 
было бы легче забыть все неудобства или просто не 
обращать на них внимания, но сейчас я лишен вся
ких иллюзий и увезу с собой отсюда лишь чувство 
досады и разочарования».- Никогда прежде, призна
вался Бисмарк в письме, он не замечал, насколько 
плохое вино подают в гостинице и какой отврати
тельный запах стоит в спальных комнатах2. Можно 
было только посочувствовать его жене Иоганне и их 
семнадцатилетней дочери Марии.

Однако, как бы то ни было, для поездки на по
бережье Бискайского залива в октябре 1865 года су
ществовала веская причина (хотя, впрочем, недоста
точно веская для того, чтобы провести двадцать восемь 
дней в плохом расположении духа, страдая от непо
годы). Вплоть до середины месяца в Биаррице нахо
дился французский двор, имевший там свою рези
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денцию. Бисмарк не сомневался в том, что сам На
полеон III хорошо настроен к Пруссии, однако Дру- 
эн де Люис, французский министр иностранных дел, 
назвал Гаштейнское соглашение циничной сделкой и 
не пытался скрыть того, что отдает предпочтение 
Австрии, считая, что именно она должна играть ве
дущую роль в Германском союзе. Король Вильгельм, 
всегда подозрительно относившийся к французам, 
хотел получить доказательства доброй воли Наполео
на III. Бисмарк был готов выполнить свою миссию: 
натравить императора на Друэна и клерикалов, пы
тавшихся оказать давление на трон, — тем более что 
французский двор, демонстрируя свое здравомыслие, 
намеревался провести осень в Биаррице. За несколь
ко дней до своего отъезда из Берлина Бисмарк заме
тил первому секретарю французского посольства, что 
он желал бы, чтобы Франция раздвинула свои грани
цы, включив в свой состав все те территории, «где 
говорят на французском языке»3. Эта тема вызывала 
у Бонапарта больший интерес, чем утомительная оза
боченность Друэна моральной чистоплотностью Гаш- 
тейнского соглашения. Что имел в виду прусский 
министр-президент: Канаду, Швейцарию, Люксем
бург или Бельгию? Император пришел в восторг, 
узнав, что Бисмарк отправляется в Биарриц.

Наполеон принял его в неофициальной обстанов
ке на вилле Ожени 4 октября 1865 года, менее чем 
через двадцать четыре часа после прибытия Бисмарка 
из Берлина. Через неделю они вновь встретились для 
беседы, на этот раз за официальным завтраком. В 
начале ноября состоялась еще одна встреча Наполео
на III и Бисмарка, теперь уже в Сен-Клу. Оба поли
тика стремились к тому, чтобы их беседа носила 
«неофициальный характер»: они скорее прощупыва
ли почву и вовсе не пытались достичь определенных
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договоренностей. Бисмарк не проявлял никакого 
желания прояснить смысл своего любопытного вы
сказывания, а Наполеон медлил, опасаясь начинать 
разговор, который впоследствии мог бы перевернуть 
с ног на голову всю Европу.

«Человек не должен стремиться творить события, 
а должен позволять им идти своим ходом», — заявил 
император, почти дословно повторяя слова самого 
Бисмарка, сказанные им ранее Друэну. Наполеон с 
удовольствием рассуждал о тех «выгодах, которые могут 
явиться совершенно непрошенно» когда-нибудь в бу
дущем, но он не выдвинул никаких определенных 
требований по поводу аннексии территорий с франко
язычным населением в Бельгии или где-нибудь еще. 
Бисмарк, в свою очередь, тоже избегал обсуждения 
любых конкретных политических шагов: он упомянул 
только о возможности для Пруссии приобрести за 
соответствующую сумму Гольштейн, купив его у Авст
рии, кроме того, он заверил Наполеона, что Пруссия 
не давала Австрии никаких гарантий в том, что будет 
способствовать присоединению к той Венеции. В от
вет на это Наполеон посмеялся над слухами о франко
австрийском союзе. «Он вовсе не собирается пойти и 
встать рядом с мишенью», — передавал Бисмарк слова 
Наполеона в своем донесении о переговорах4.

Этим переговорам — известным под названием 
«Визит в Биарриц» — историки придают неоправданно 
большое значение, что происходит не в последнюю 
очередь оттого, что Бисмарк в своих воспоминаниях 
любил драматизировать подобные события. В Биарри
це он не заключил сделку с Наполеоном и не вытор
говал у него нейтралитет Франции в предстоящей 
прусско-австрийской войне. Более того, Бисмарк сам 
еще не был уверен, что такая война начнется, и пото
му он не стал бы связывать себя обязательствами,
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которые — стань они известны его врагам дома или за 
границей — могли бы поставить его в затруднительное 
положение. Для дипломатии Бисмарка было очень 
характерно то, что он мог вполне откровенно говорить 
о чем-нибудь с первым секретарем французского по
сольства, а затем довольно туманно выражаться в бе
седах с французским императором. Наполеон III, ко
торый тоже вел себя в переговорах очень сдержанно, 
был вполне удовлетворен: Берлин, по его мнению, 
признал, что Франция должна будет получить компен
сацию в том случае, если карта Центральной Европы 
начнет перекраиваться. Однако от этой политики не
домолвок и умолчаний выиграл все же только Бис
марк. 23 октября он с легким сердцем говорил одному 
из чиновников министерства иностранных дел: «На
полеон будет вместе с нами танцевать котильон, даже 
не зная точно, когда именно он начнется и из каких 
фигур будет состоять»5. Биарриц, а затем и Сен-Клу 
убедили Бисмарка, что Наполеон III слишком осторо
жен для того, чтобы брать на себя дипломатическую 
инициативу. Отныне музыку для котильона будет за
казывать милитаристская Пруссия. Переговоры пока
зали Бисмарку, что сфера интересов Наполеона нахо
дится скорее в Италии, чем в Германии. Венеция 
слишком долго фигурировала в расчетах императора, 
в то время как судьба Гольштейна не имела для него 
почти никакого значения. Это устраивало Бисмарка: 
он был готов использовать вопрос о будущем Венеции 
в качестве основы сотрудничества с Францией, в то же 
время он давно уже утверждал, что итальянское наци
ональное государство всегда являлось естественным 
союзником Пруссии в любом конфликте с Австрией. 
Одновременно можно будет отделить проблему Шлез
виг-Гольштейна от других вопросов европейской дип
ломатии.
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В течение последних двух месяцев 1865 года Бис
марк использовал любой инцидент в герцогствах для 
того, чтобы дискредитировать Австрию. Он заявил, 
что присутствие герцога Аугустенбургского в Голь
штейне несовместимо с австро-прусскими договорен
ностями относительно совместного управления гер
цогствами, а затем пожаловался Менсдорфу на 
австрийских представителей во Франкфурте, которые 
якобы не поддерживают Пруссию в ее осуждении 
симпатий парламентариев к герцогу Аугустенбургско- 
му. В некотором смысле Мантейфель, военный гу
бернатор Шлезвига, сам спровоцировал вспышку про- 
аугустенбургских настроений для того, чтобы добыть 
«доказательства» безответственности Австрии. К кон
цу года австрийский губернатор Гольштейна Людвиг 
фон Габленц пришел в такую ярость от выходок 
Мантейфеля, что изменил своим обычаям и открыто 
примкнул к сторонникам герцога. 23 января 1866 
года Габленц организовал массовую демонстрацию в 
поддержку герцога Аугустенбургского в Алтоне, ад
министративном центре Гольштейна. Этот инцидент 
позволил Бисмарку превратить холодную войну, ко
торая давно уже шла в герцогствах, в вооруженный 
конфликт. Через три дня в Вене была получена жес
ткая нота, предупреждавшая Менсдорфа о том, что, 
если Австрия не подавит опасных «демократических 
и революционных волнений» в Гольштейне, сотруд
ничеству между двумя правительствами будет положен 
конец. «Мы сохраняем за собой полную свободу дей
ствий», — довольно неопределенно, но зловеще до
бавлял в конце Бисмарк6.

Эти сердитые слова были рассчитаны не только 
на то, чтобы устрашить Франца Иосифа, но и на то, 
чтобы произвести соответствующее впечатление на 
короля Вильгельма. Вильгельму в глубине души была
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невыносима мысль о «войне между братьями». Его 
сын, невестка, все родные и близкие в малых герман
ских государствах постоянно предостерегали его, уп
рекая в безумстве за то, что он позволяет Бисмарку 
втягивать Пруссию в конфликт, который расколет 
всю Германию. Но начавшиеся волнения в поддерж
ку Аугустенбурга и демонстрация в Алтоне убедили 
Вильгельма в том, что Бисмарк прав: австрийская 
администрация оказалась лишена того чувства ответ
ственности, которое, по мнению короля, было необ
ходимо для сохранения партнерских отношений в 
большой политике между ведущими германскими го
сударствами. Более чем год назад Роон утверждал, 
что прусская армия должна готовиться к военной 
кампании против Австрии, а король всегда с уваже
нием относился к мнению своего военного минист-

*7

ра . Теперь, в феврале 1866 года, это мнение Роона 
поддержал генерал, который, на взгляд Вильгельма, 
более всех отличился во время датской кампании, — 
шестидесятипятилетний мекленбуржец Гельмут фон 
Мольтке. В этом человеке, которого можно считать 
полной противоположностью министра-президента, 
король обрел верного сторонника.

Хотя Вильгельм и был консерватором, ненавидев
шим любое новаторство, он все же являлся хорошим 
солдатом и потому сумел рассмотреть гений Мольтке 
раньше, чем большинство высших чинов офицерского 
корпуса, и намного раньше, чем Бисмарк. Как бы то 
ни было, но все же необходимо признать, что никто не 
заметил выдающихся способностей Мольтке раньше, 
чем тот достиг того возраста, в котором большинство 
генералов уже выходят в отставку. Он был назначен 
начальником Прусского генерального штаба в 1857 
году — в то время, когда этот пост не давал никакой 
существенной власти. Когда же началась датская вой
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на, Мольтке стал главой одного из ведомств министер
ства, отвечающего прежде всего за военную разведку. 
На более позднем этапе войны против Дании Мольтке 
продемонстрировал, что понимает важность развития 
технических военных средств: он не был — как боль
шинство его коллег — безрассудным романтиком вре
мен Фридриха Великого и придавал большое значение 
железнодорожным коммуникациям, планировал воен
ные операции в контексте широкой стратегии, а не 
ограниченных целей. И хотя Мольтке, как и его госу
даря, ужасала перспектива братоубийственной войны, 
к началу 1866 году он все же начал расматривать ее как 
неизбежное зло. «Война 1866 года началась не потому, 
что даже существование Пруссии оказалось под угро
зой, — писал он спустя несколько лет. — Правительст
во давно уже готовилось к этой войне, которая велась 
не за новые территории, а за идею — утверждение 
силы»8. Мольтке, Роон и Бисмарк в один голос заяв
ляли, что в интересах Пруссии следовало бы начать 
войну против Австрии в 1866 году, не дожидаясь, пока 
Габсбурги приведут свои дела в порядок. Что же каса
ется «партии мира», состоявшей из членов королевс
кой семьи, то она, без сомнения, только попусту тра
тила слова.

Действительно, кронпринц опасался разворачи
вающихся событий. «Все только и думают что о войне 
с Австрией, которую Бисмарк хочет развязать любой 
ценой, — записывал он в своем дневнике во второй 
половине февраля. — Он втягивает Его Величество в 
эту авантюру и заставляет остальных делать то же 
самое», — печально добавлял он9. Судьбоносное ре
шение, быть или не быть войне, было принято госу
дарственным советом 28 февраля. На этом заседании 
присутствовали все министры, кронпринц, посол 
Франции, начальник Генерального штаба и два быв
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ших политических противника Бисмарка из королев
ского окружения, генералы Альфенслебен и Мантей- 
фель. Профессиональные военные единодушно одоб
рили идею начать войну с Австрией этой весной. 
Бисмарк выступил с сообщением об австро-прусских 
отношениях начиная с 1815 года. Его речь была вы
держана в спокойной тональности, но отнюдь не 
беспристрастна. Он подчеркнул, что миссия Пруссии 
состоит в том, чтобы стать во главе всей Германии и 
повести ее за собой, и что этим «возвышенным и 
законным» амбициям Пруссии на каждом шагу про
тиворечит эгоистическая политика Австрии. Положе
ние внутри Германского союза и в Европе, по мне
нию Бисмарка, никогда еще не было столь 
благоприятным для Пруссии: надо начать войну с 
Австрией из-за герцогств, а затем в ходе этого кон
фликта появится решение общегерманской пробле
мы, приемлемое для народа Пруссии.

Бисмарк высказался также на этом государствен
ном совете за заключение союза с Италией. Его точку 
зрения поддержал Мольтке, который хотел, чтобы 
итальянцы вошли в удерживаемую австрийцами Ве
нецию для того, чтобы раздробить военные силы 
Франца Иосифа. Мольтке подчеркнул также необхо
димость действовать очень быстро, чтобы не дать 
возможности подготовиться к войне не только ав
стрийцам, но и Саксонии и Баварии, которые, веро
ятнее всего, станут на сторону Австрии в любом 
внутригерманском конфликте. Министр финансов, 
Карл фон Бодельшвинг, высказал сомнение в необ
ходимости войны, он предложил сделать еще одну 
попытку для того, чтобы достигнуть компромисса. 
Но самым решительным противником войны являлся 
кронпринц Фридрих Вильгельм, который сам был 
военным человеком и, как ожидалось, должен был
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возглавить прусскую армию в боевых действиях. На 
его взгляд, конфликт между двумя ведущими государ
ствами Германского союза явился бы трагедией для 
Германии и был бы выгоден лишь Наполеону III.

В конце концов, король начал колебаться, не 
зная, чью сторону занять. Он сказал членам государ
ственного совета, что обратился к своей совести и 
нашел возможным принять идею о необходимости 
войны с Австрией, затем он, по его словам, начал 
молиться Всевышнему и теперь убежден в том, что 
справедливость по воле Бога была на стороне Прус
сии. Но король не хотел предоставить Бисмарку пол
ную свободу действий: война не должна была быть 
спровоцирована ни незаконными действиями, ни 
необдуманными фразами. Если Австрия изменит свою 
политику, Вильгельм, по его утверждению, возблаго
дарит Бога, поскольку мирное решение конфликта 
для него намного предпочтительней. А пока король 
поручил Бисмарку написать от его имени письмо 
Наполеону III с предложением достичь более тесного 
взаимопонимания между Пруссией и Францией и 
одобрил подготовку военного договора с Италией.

Государственный совет убедил военных в том, что 
война неизбежна. Однако сам Бисмарк вовсе не был 
в этом убежден. Он понимал, что надежды благочес
тивого Вильгельма на мирное урегулирование проти
воречий могут сыграть решающую роль. Если Менс- 
дорфу удастся утихомирить военную партию, дей
ствовавшую при дворе Франца Иосифа, то вполне 
возможно, что Австрия изменит свою политику, как 
это случилось в Гаштейне летом прошлого года. По
этому Бисмарк решил подготовить альтернативную 
политическую линию на случай, если Франц Иосиф 
откажется от традиционных для Габсбургов претен
зий на ведущую роль в Германии, и австро-прусское
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примирение все же состоится. Подобная уступка со 
стороны Австрии вполне могла иметь место, если 
учесть внутриполитические трудности Габсбургов. В 
феврале и марте Австрии вряд ли удастся решить все 
свои проблемы. Двор Габсбургов приехал в свою ре
зиденцию в Будапешт, где были предприняты все 
возможные попытки, чтобы преодолеть постоянно 
возникающее недоверие между императорской ди
настией и венгерскими магнатами. Три года назад 
Бисмарк посоветовал Кароли сосредоточить внима
ние Габсбургов на Венгрии, изменив таким образом 
сферу своих политических интересов. Если бы это 
наконец произошло, то в «войне между братьями» 
отпала бы всякая необходимость, как и в достижении 
взаимопонимания между Пруссией и Наполеоном III 
или итальянским королем Виктором Эммануилом. 
Хотя в глубине души Бисмарк считал, что Франц 
Иосиф слишком горд для того, чтобы пойти на уступ
ки, которых стремилась добиться от него Пруссия. 
Бисмарк был готов к смене политического курса даже 
в тот момент, когда войска начали переходить грани
цу. Политическая гибкость всегда была одной из су
щественных особенностей его дипломатической стра
тегии.

Но как бы то ни было, в то же время он продолжал 
преследовать сразу три цели: Бисмарк хотел заключить 
союз с Италией, который обязал бы Виктора Эмману
ила вступить в войну, оставив саму Пруссию свобод
ной от каких-либо обязательств; достичь такого тесно
го взаимопонимания с Францией, которое заставило 
бы Наполеона III придерживаться нейтралитета, не 
требуя за это никаких компенсаций; и, главное, необ
ходимо было поддерживать такое состояние постоян
ной напряженности, чтобы нервы генералов и дипло
матов Франца Иосифа не выдержали, и те совершили
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бы какую-нибудь «жестокую и нелепую ошибку». В 
конечном счете, несмотря на тактические успехи, 
Бисмарк не сумел достичь ни одной из поставленных 
им целей. Итальянцы настаивали на определенных 
сроках, заявляя, что объявят войну Австрии только в 
том случае, если вооруженный конфликт между Ав
стрией и Пруссией разгорится в течение трех месяцев 
со дня подписания секретного соглашения (8 апреля). 
Наполеон III, хотя и не был склонен оказывать под
держку Австрии, в частной беседе высказывал мысли 
о необходимости расширения границ Франции до 
берегов Рейна и публично осуждал договор 1815 года. 
И, наконец, хотя нетрудно было убедить Вильгельма в 
том, что Австрия не права, добиться поддержки со 
стороны германского общественного мнения оказа
лось невозможным. Многие регионы внутри самой 
Пруссии обращались к королю, «нижайше моля» его 
сохранить мир. Но никакие препятствия не могли 
помешать Бисмарку решить насущную проблему воен
ным путем, единственным, который, по его мнению, 
сможет окончательно отстранить Австрию от вмеша
тельства в германские дела.

Весна 1866 года стала периодом постоянной на
пряженности. Временами Бисмарку очень хотелось 
просто полежать на софе с красной обивкой, стояв
шей в его кабинете. Он жаловался на страшную боль 
в ноге, которой он едва мог пошевелить. Австрийс
кий посол, прибывший к Бисмарку как-то в апреле 
для обсуждения важного вопроса, сравнил минист- 
ра-президента с раненым кабаном, охваченным пред
смертными судорогами, но все еще представляющим 
собой угрозу для охотника, осмелившегося пробраться 
в его логово10. Роон проявлял большее сочувствие к 
Бисмарку; он находил его «удрученным, раздражен
ным и лишенным душевного равновесия» и сооб
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щал, что Бисмарк страдал от «сильных болей в же
лудке». Роона беспокоила мысль о том, что силы 
этого гиганта, которого он привел к власти три с 
половиной года назад, окончательно подкосил «Си
зифов труд, продолжавшийся днем и ночью»11. В 
течение нескольких недель Бисмарк почти не появ
лялся за пределами своей официальной резиденции. 
По городу распространялись слухи о его пошатнув
шемся здоровье. Трудно установить, в чем заключа
лась причина его недомогания, — и существовала ли 
она на самом деле. У Бисмарка было варикозное 
расширение вен, но главный его недуг — «черная 
меланхолия», как называли эти приступы друзья и 
коллеги, — проистекал от неправильного режима 
питания и, в последнем случае, от полной непод
вижности, отсутствия физической нагрузки. Его бо
лезнь во многих отношениях была очень удобной: не 
надо было принимать участие в официальных цере
мониях и произносить речи, Бисмарк имел возмож
ность принимать только тех дипломатов и полити
ков, которых он хотел видеть, и работать с 
посланиями и депешами в относительном покое, 
нарушаемом только избранными людьми из числа 
работавших у него чиновников. Это был не первый 
и не последний случай, когда он пользовался пре
имуществами своего плохого здоровья.

Впервые австрийцев серьезно встревожило пове
дение Пруссии в середине марта, когда Кароли, ав
стрийский посол в Берлине, сообщил о прибытии 
итальянской военной миссии12. Советники Франца 
Иосифа обратили его внимание на то, что из-за 
напряженности, установившейся у границ Венеции 
и Ломбардии, оказалось невозможным держать в 
Богемии больше трех полков. Неповоротливой воен
ной машине Австрии потребовалось бы вдвое боль
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ше времени для мобилизации, чем Пруссии. Кроме 
того, австрийский Генеральный штаб не хотел драз
нить своего противника, объявив призыв новобран
цев под свои знамена. Но что еще могли предпри
нять австрийские генералы? Всю вторую половину 
марта они занимались отправкой солдат на север, в 
крепости Богемии и Моравии. Каждое донесение о 
перемещении австрийских войск играли на руку 
Бисмарку. Он снабдил берлинскую прессу «доказа
тельствами» агрессивных намерений Австрии. Даже 
король вынужден был признать, что Франц Иосиф 
вновь стремится унизить Пруссию. В Великий чет
верг на страстной неделе (29 марта) Вильгельм побо
рол муки совести и окончательно решил, что он 
вправе приказать прусской армии укрепить свои при
граничные гарнизоны, хотя и не стал отдавать при
каз о мобилизации резервистов13. Сохранилось крат
кое изложение разговора между Вильгельмом и 
герцогом Кобургским, состоявшегося 4 апреля: ко
роль объяснил, что, получив первые известия о том, 
что «Австрия вооружается», ждал целых две недели, 
однако теперь он не в силах больше «выносить мас
ку» лицемерия и «будет вынужден попытаться со
рвать ее»14. Тем не менее Вильгельм требовал от 
Бисмарка придерживаться умеренного тона, «несколь
ко прохладного и туманного», в ответах на послания 
из Вены. Королю все еще была невыносима мысль 
об австро-прусской войне.

Весь апрель вопрос о войне и мире находился в 
подвешенном состоянии. В середине месяца каза
лось, что обе стороны вот-вот начнут разоружаться. 
Сам Бисмарк с благосклонностью отнесся к компро
миссному плану, представленному во второй по
ловине апреля братьями Людвигом и Антоном Габ- 
ленц, один из которых был австрийским губернатором
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Гольштейна, а другой — крупным прусским землев
ладельцем и членом берлинского ландтага.* В соот
ветствие с их предложением, Шлезвиг-Гольштейн 
должен был быть объявлен независимым княжест
вом под властью члена королевского дома Гоген- 
цоллернов, однако это княжество не должно было 
входить в состав Прусского королевства. Одновре
менно следовало реформировать Германский союз: 
всем германским государствам, расположенным к 
северу от реки Майн, следовало отныне находиться 
под контролем военного командования Пруссии, а 
регион, расположенный к югу от этой реки, подпа
дал под власть австрийского военного командова
ния15. В военном отношении этот план закреплял за 
Пруссией существенные преимущества, однако Ав
стрия почти ничего не приобретала взамен. Перего
воры велись в течение семи недель и надеждой на 
успех могла стать только гарантия Бисмарка оста
вить Венецию за Австрией, потому что Франц Иосиф 
не мог отказаться от претензий на германские земли 
в то время, когда из рук Габсбургов ускользали их 
владения в Италии. Но было уже слишком поздно, 
Пруссия не могла поддержать Австрию на Аппенин
ском полуострове: Венеция служила козырной кар
той в торге между Наполеоном III и прусским пос
лом в Париже, а также в переговорах с итальянцами 
о заключении прусско-итальянского союза.

Сначала Бисмарк попытался соединить план Габ-

* План был разработан в Гольштейне австрийским генералом 
Людвигом фон Габленцом. Его брат Антон в течение семи недель 
был посредником в окончившихся неудачей переговорах между 
Килем, Берлином и Веной. Оба брата родились в Саксонии. То 
обстоятельство, что один из них находился на службе Австрии, а 
другой — Пруссии, отражает ситуацию, в которую попали многие 
германские семьи в те кризисные дни.
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ленца с предложением о прямых выборах в германс
кий парламент, основанных на всеобщем избиратель
ном праве для мужской части населения. Этот специ
фический проект, направленный на то, чтобы заво
евать поддержку германских националистов и их сим
патии к Пруссии, был впервые представлен прусским 
делегатам на заседании парламента во Франкфурте 9 
апреля. В течение следующих двух месяцев Бисмарк 
неустанно подчеркивал мысль' о том, что Пруссия 
приветствует создание нового конституционного ор
гана в Германском союзе, в особенности такого, ко
торый будет отвечать чаяниям широких слоев населе
ния. Пока Бисмарк находился в конфликте с берлин
ским ландтагом, большинство либералов рассматри
вало его попытки возродить радикальные настроения 
1848 года как пример циничного оппортунизма. Од
нако теперь стало совершенно ясно, что Бисмарк был 
искренен. На его взгляд* всегерманский парламент 
сильно отличался бы от преимущественно буржуаз
ного по своему составу законодательного собрания в 
Берлине с его врожденным неодобрением к королю и 
министрам. Бисмарк хорошо разбирался в полити
ческих реальностях, хотя и недооценивал всю глуби
ну убежденности либералов и прогрессистов, стояв
ших к нему в оппозиции. Как и Наполеон III, он 
понимал, что всеобщее избирательное право — это 
оружие консерваторов; к выборам будут допущены 
крестьяне и рабочие, которые поведут борьбу за по
рядок и стабильность против среднего класса, требу
ющего изменений и реформ. На то, что проект созда
ния нового германского законодательного органа бу
дет одобрен федеральным парламентом, надежды было 
мало, однако это предложение являлось своего рода 
призывом к демократически настроенным либераль
ным и национальным силам Германии — призывом,
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который не смог бы сделать Франц Иосиф в силу 
самого характера монархии Габсбургов.

«То, что вы мне предлагаете, — революция!» — 
протестующее воскликнул Вильгельм, когда Бисмарк 
впервые изложил ему свой план16. Королю было трудно 
понять эту новую уловку «феодального вассала», пред
ложившего менее чем четыре года назад в Бабель- 
сберге своему «сеньору» услуги. Бисмарк использовал 
все доступные ему средства для того, чтобы подорвать 
авторитет Габсбургов, и король не всегда был инфор
мирован о его действиях. Находясь уже на государ
ственной службе, Бисмарк продолжал поддерживать 
контакты с венгерскими политическими эмигранта
ми и собирался призвать на службу Венгерский леги
он под командованием генерала Клапки, одного из 
членов Национального исполнительного комитета 
Лайоша Кошута. Одновременно строились и другие 
планы: Бисмарк хотел спровоцировать волнения сре
ди чехов, поднять восстание румын и мадьяр в Тран- 
сильвании и сербов, живущих по Дунаю, и даже 
побудить Гарибальди высадиться с объединенными 
вооруженными силами венгров и южных славян на 
побережье Далмации, удерживаемой Австрией. Ко
нечно, было бы смешно ожидать, что итальянские 
республиканцы, мадьяры, сербы, чехи и румыны сра
зу же оставят всю свою враждебность по отношению 
к Пруссии и упадут в ее объятия; вряд ли существо
вала реальная возможность «взорвать Австрию, при
ведя в действие одну из этих мин» (выражаясь слова
ми самого Бисмарка)17. Своими тайными действиями 
Бисмарк добился главного: австрийские правящие 
круги встревожились, получив весть о том, что сна
чала в Белграде произошла встреча прусского генера
ла и одного из самых близких сторонников Лайоша 
Кошута, а спустя несколько дней эти же люди вновь
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вели переговоры в Бухаресте. То, что началось как 
спор о судьбе приэльбских герцогств, затрагивало 
теперь интересы всей империи Габсбургов. Примеча
тельно то, что событием, заставившим Франца Иоси
фа отдать приказ о начале мобилизации, явились не 
маневры войск Вильгельма, а полученное известие о 
концентрации итальянских вооруженных сил на лом
бардской равнине. Только через шесть дней (27 апре
ля) после получения этого известия император распо
рядился объявить мобилизацию в северную армию, 
дислоцировавшуюся в Богемии.

В самой Пруссии в это время не чувствовалось 
энтузиазма по поводу предстоящей войны. Бисмарк 
отлично знал, что он по-прежнему непопулярен в 
стране. Из-за болезни — истинной или мнимой — он 
не выходил на улицу все первые дни мая. И вот, 
наконец, в понедельник 7 мая он все же отправился 
по делам в королевский дворец. На обратном пути 
Бисмарк решил прогуляться по тенистой аллее улицы 
Унтер-ден-Линден. Внезапно он услышал два револь
верных выстрела, прозвучавших совсем рядом за его 
спиной. Быстро повернувшись, он вступил в схватку 
с молодым человеком и, скрутив его, держал мертвой 
хваткой до тех пор, пока не подоспела охрана. Придя 
домой, Бисмарк обнаружил, что одна из пуль проби
ла его сюртук, жилет и рубашку, не повредив кожно
го покрова, но оставив болезненные ощущения в 
области грудной клетки. Позже он говорил своему 
политическому секретарю, Роберту Койделю, что, по 
его мнению, сила удара пуль была ослаблена, пос
кольку они не могли набрать полную скорость при 
выстреле, потому что дуло револьвера было по сущес
тву прижато к его сюртуку.

Нет никакого сомнения в том, что Бисмарк толь
ко чудом избежал смерти во время этого покушения.
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Покушавшимся (который покончил жизнь самоубий
ством той же ночью в тюремной камере) оказался 
Фердинанд Кохен-Блинд, студент из Тюбингена, па
сынок высланного из страны радикального социалис
та Карла Блинда.* По свидетельству Койделя, пос
ледствием этого покушения явилась народная 
демонстрация в поддержку Бисмарка. Он описывает, 
как толпа народа собралась на Вильгельмштрассе и 
скандировала свои приветствия до тех пор, пока 
Бисмарк на вышел на балкон, чтобы произнести 
короткую речь, выражавшую народу его благодар
ность18. Но были среди немцев и такие, кого вовсе не 
радовало то, что Бисмарк остался цел и невредим. 
«Какие отвратительные револьверы в этой стране!» — 
проворчал один известный ученый, преподаватель Бер
линского университета. Австрийский полицейский 
агент сообщал в Вену с некоторым раздражением о 
том, что военная мобилизация может привести к 
мятежу, а кронпринц записал в своем дневнике, что 
«в то время как папа рассказывал мне «о покушении 
на жизнь Бисмарка», в окно, у которого мы стояли, 
влетел камень... однако это происшествие не вызвало 
никакого возмущения внизу на улице». Подобные 
настроения не ограничивались только левыми и ли
беральными кругами. В тот же день «Кройццайтунг», 
консервативная газета, учредить которую помогал сам 
Бисмарк в 1848 году, заявила, что безответственная 
дипломатическая политика поставила Германию на 
грань войны. Статья была написана Людвигом фон

* Карл Блинд принимал активное участие в Баденском рево
люционном восстании 1848 года. Затем он эмигрировал в Лондон, 
где попал под влияние Маззини и Энгельса. В 1870 г. он выступал 
горячим сторонником Бисмарка и поддержал войну против Фран
ции, призвав своих соотечественников-социалистов, находившихся 
в эмиграции, работать вместе на благо «всей Германии».
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Герлахом, старым другом Бисмарка и его соратником 
на политическом поприще. Министр-президент сразу 
же отозвался, заявив, что эти слова нанесли ему более 
глубокие раны, чем выстрелы Кохена-Блинда. Не
сколько дней спустя Бисмарк принял Герлаха в своей 
резиденции на Вильгельмштрассе. «Он был бледен, 
напряжен и настроен воинственно, — писал Герлах. — 
Я предостерег его, сказав, каким ужасным бедствием 
может стать война, а также напомнив ему о том, что 
он несет частичную ответственность за Ольмюц. Я 
предложил ему также продолжать поддерживать наши 
личные дружеские отношения, однако он проигнори
ровал мой призыв. От него исходило ощущение бес
покойства и отчаянья. Он говорил о Боге и молитве, 
обращенной к Нему; дело заключалось в отношениях 
между ним и Богом, а не между друзьями или поли
тическими сторонниками». Они расстались, не пожав 
друг другу руки. Бисмарк окончательно порвал с 
протестантским консерватизмом. По словам Койде- 
ля, неудавшееся покушение убедило Бисмарка в том, 
что он является избранником, орудием в руках Все
могущего; но Господь, с которым слилась его душа, 
странным образом превратился в его личное божес
тво, не похожее на того Бога, которого признают 
лютеране и кальвинисты20.

Истина заключалась в том, что ко второй полови
не мая Бисмарк слишком далеко зашел в своей поли
тике, для того чтобы менять теперь ее курс. Через два 
дня после покушения на его жизнь он убедил короля 
распустить ландтаг и назначить выборы в новый пар
ламент на конец июня—начало июля. Теперь Бисмарк 
сам попал в зависимость от времени, к чему привела 
его же собственная политика: договор с Италией 
обязывал Пруссию начать войну против Австрии в 
течение трех месяцев начиная с 5 апреля, внутренние
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же дела в Пруссии требовали или громкой военной 
победы или крупного дипломатического успеха в те
чение восьми недель начиная с 9 мая. Бисмарк почти 
не питал иллюзий по поводу того риска, которому он 
подвергался. Он знал, что не может постоянно игно
рировать общественное мнение и парламент. Однаж
ды он патетически воскликнул, что будет продолжать 
выполнять свой долг, даже если это приведет его на 
эшафот. И все же, как заметил Герлах, несмотря на 
нервное напряжение, Бисмарк был уверен в себе. Он 
был убежден, что, если начнется война, антиправи
тельственных демонстраций не будет. «В решающий 
момент, — писал он прусскому послу в Париже еще 
30 марта, — массы беспрекословно объединятся во
круг трона, вне зависимости от того, будет ли это 
соответствовать либеральным или консервативным ус
тремлениям»21. События последующих месяцев не из
менили его мнения на этот счет. В первой половине 
мая военная мобилизация в Пруссии была заверше
на, и это не вызвало никаких серьезных волнений в 
стране. Призывники запаса снова явились в свои 
части в Вестфалии и Восточной Пруссии, и хотя они 
сделали это довольно неохотно, традиционное уваже
ние к власти, на которое так рассчитывал Бисмарк, 
все же одержало верх в их настроениях.

Однако события развивались вовсе не так, как 
этого ожидал Бисмарк. Попытка привлечь на свою 
сторону патриотически настроенных граждан, пред
ложив избрать парламент на основе всеобщего изби
рательного права для мужчин, вызвала больше насме
шек, чем энтузиазма, и к концу мая стало ясно, что 
Бавария, Гессен-Дармштадт и Вюртемберг окажут 
военную поддержку Австрии, а Саксония и Гессен- 
Кассель вряд ли будут сохранять нейтралитет перед 
лицом прусской агрессии, направленной против Ав
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стрии. Надежды Бисмарка сыграть на национальном 
чувстве немцев ни к чему не привела, не удалась ему 
также и попытка сделать Наполеона III более сговор
чивым. Император не только продолжал постоянно 
демонстрировать свое стремление получить «компен
сацию», присоединив к Франции территории, распо
ложенные между Мозелем и Рейном, но даже выска
зывал предложение собрать Европейский конгресс 
для обсуждения трех взаимосвязанных проблем — 
судьбы Венеции, Шлезвиг-Гольштейна и Германско
го союза. Подобный план, получивший некоторую 
поддержку со стороны Британии и России, вновь 
утвердил бы первенство Франции в Европе, лишив 
Берлин всякой инициативы22. К счастью для Бисмар
ка, австрийцы согласились участвовать в конгрессе 
только при условии, что ни одна из договаривающих
ся сторон не будет претендовать на возрастание своей 
военной мощи и расширение территории, — что было 
неприемлемым для Наполеона III. Со стороны каза
лось, что австрийцы загнали себя в угол, однако 
переговоры между французскими и австрийскими дип
ломатами продолжались, и Бисмарк сомневался в 
неизменности политического курса Друэна. В конце 
концов, именно австрийцы способствовали обостре
нию кризиса. Они были уверены в том, что им удас
тся с помощью остальных германских государств очень 
быстро разгромить Пруссию и тем самым навсегда 
избавиться от Бисмарка со всеми его махинациями. 1 
июня австрийский представитель во Франкфурте за
явил, что, поскольку не удалось достичь соглашения 
с Пруссией по вопросу о системе управления Шлез
виг-Гольштейном, решение о будущем этих герцогств 
необходимо передать на усмотрение парламента во 
Франкфурте и собрать народную ассамблею в самом 
Гольштейне, в городе Итцехо23. Это предложение было
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нарушением австро-прусского договора, заключенно
го в январе 1864 года, и было воспринято королем 
Вильгельмом как оскорбление и ущемление его прав 
на власть в герцогствах. Бисмарк приказал генералу 
Мантейфелю форсировать пограничную реку Эйдер и 
вторгнуться со стороны Шлезвига в Гольштейн, ок
купировав это герцогство. К изумлению Бисмарка, 7 
июня, в день, когда произошло вторжение прусских 
войск на территорию Гольштейна, Людвиг фон Габ- 
ленц отдал приказ своим войскам уйти за Эльбу в 
Ганновер, не оказав пруссакам ни малейшего сопро
тивления. Какие бы чувства его поведение ни вызы
вало в Вене, он был слишком щепетильным челове
ком, миротворцем по натуре, и не хотел первым 
открывать огонь в этой братоубийственной войне24.

Как и предполагал Бисмарк, главное решение было 
принято в федеральном парламенте. Однако, как это 
часто случалось во Франкфурте, обсуждение этих 
жизненно важных вопросов сильно затянулось и про
ходило негладко. 10 июня, в воскресенье, Бисмарк 
опубликовал в Берлине проект реформы германского 
федеративного государства, из состава которого ис
ключалась Австрия, и распорядился, чтобы делегат от 
Пруссии во Франкфурте при первой же возможности 
ознакомил с этим планом парламент. Однако австрий
цы опередили его. В понедельник австрийский делегат 
обратился ко всем германским государствам с воззва
нием провести мобилизацию и выступить против 
Пруссии, поскольку Бисмарк нарушил конституцию 
Германского союза. Малые германские государства, 
желая проявить независимость в своих действиях, 
внесли некоторые изменения в это предложение так, 
чтобы создавалось впечатление, будто они самостоя
тельно осуждают Пруссию вне зависимости от пози
ции Австрии. Однако это не меняло сути дела. В
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четверг 14 июня парламент проголосовал против Прус
сии. И сразу же прусский делегат, заранее проин
структированный Бисмарком, зачитал заявление, в 
котором оспаривалось право парламента действовать 
подобным образом против одного из членов Герман
ского союза и утверждалось, что вследствие этого не
правомерного решения сам союз прекращает свое су
ществование. Рано утром в пятницу королю Саксонии 
и Ганновера, а также правителю Гессена были переда
ны ультиматумы с требованием принять прусский план 
реформирования конфедерации и предоставить прус
ской армии свободный проход через свои территории. 
Все трое верховных правителя отвергли предъявлен
ный им ультиматум25. Вечер этой пятницы Бисмарк 
провел в саду на Вильгельмштрассе, 76 в обществе 
британского посла лорда Огастеса Лофтуса. Когда го
родские часы в Берлине пробили полночь, Бисмарк 
сообщил своему гостю, что прусские войска движутся 
по направлению к Ганноверу, Дрездену и Касселю. 
«Если нас разобьют, я больше не вернусь сюда, — так, 
по словам Лофтуса, заявил Бисмарк. — Я паду в пос
ледней атаке. Человек умирает только один раз, а для 
проигравшего лучше всего умереть»26.

Прусские войска оккупировали Саксонию и ок
руг Гессен без особого труда, хотя король Ганновера 
Георг приказал своим войскам стоять до последнего 
и драться у Лангензальца. Большая часть северной 
Германии оказалась в руках Пруссии еще до начала 
основной кампании против Австрии, до 24 июня. 
Этот стратегический успех, достигнутый почти со
вершенно бескровным путем, заставил умолкнуть 
критиков в Пруссии, выступавших против политики 
Бисмарка, и в его адрес даже раздались приветствия 
на улицах Берлина в один из двух дней выборов, в 
понедельник 25 июня. «Популярность — это доволь
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но тяжкая обуза, я не привык к ней», — писал 
Бисмарк в четверг на той же неделе Екатерине Ор
ловой27.

Однако уже во время проведения этих ограни
ченных военных операций Бисмарк увидел источ
ник потенциальной угрозы своим дальнейшим пла
нам. 19 июня он получил телеграмму от прусского 
посла в Карлсруэ с заявлением, что Пруссия может 
без всякого труда оккупировать Франкфурт, пос
кольку в армиях южных немецких государств царит 
полный хаос. Бисмарк передал это сообщение гене
ралу фон Фалькенштейну, который по приказу Моль- 
тке преследовал ганноверскую армию, отступавшую 
в южном направлении. Получив послание Бисмар
ка, Фалькенштейн сразу же прекратил преследова
ние и направил свои войска на запад через Кассель, 
готовясь к взятию Франкфурта. Мольтке пришел в 
негодование. Он пожаловался на Бисмарка, кото
рый, по его словам, ради достижения политических 
сиюминутных целей наносит урон стратегическим 
интересам. Однако король издал 2 июня указ, в 
соответствии с которым все приказы Генерального 
штаба должны были сразу же передаваться в штабы 
действующих армий, а не представляться прежде на 
рассмотрение военному министру, как это происхо
дило в период датской кампании. Мольтке утверж
дал, что Бисмарк, вмешиваясь в ход военных дейст
вий, пытался снова подчинить вооруженные силы 
контролю со стороны кабинета министров. Офице
ры Генерального штаба, обиженные тем, что их власть 
тоже была ограничена, раздули значение всей этой 
истории и продолжали в кулуарах обсуждать между 
собой «злонамеренность» штатского главы прави
тельства еще долгое время после того, как военная 
кампания была закончена. Бисмарк справедливо
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назвал весь этот инцидент предвестием грядущих 
конфликтов .

Король Вильгельм пробыл в своей столице до 30 
июня — в этот день он и его приближенные отправи
лись в Богемию, поскольку король считал, что насту
пает время решающей схватки. Королевская свита 
была многочисленной — в ее состав вошли министры, 
военные адъютанты, иностранные дипломаты и атта
ше зарубежных посольств, чиновники министерства 
иностранных дел, лейб-медики Его Величества, ка
мердинеры, конюхи, лакеи и так далее. Для путешес
твия в Райхенау, расположенный в верховьях реки 
Нейссе и удаленный от Берлина на расстояние ста 
пятидесяти миль, потребовалось шесть специальных 
железнодорожных составов. В Райхенау находился 
штаб Первой прусской армии. Сам Бисмарк путешес
твовал в военном мундире майора кавалерии герман
ского ополчения, с кирасирским шлемом на голове и 
в длинной серой накидке, в которой ему было невы
носимо жарко в летний день. Он не привык к усло
виям военного похода, и этот факт с удовольствием 
подчеркивал Мольтке в своих разговорах. Прибыв в 
Райхенберг, майор фон Бисмарк был удивлен, обна
ружив, что король находится под защитой всего лишь 
трех сотен солдат. Зная, что саксонские и австрийс
кие войска стоят только в семи милях от этого насе
ленного пункта, Бисмарк спросил Мольтке, не опас
но ли, что государь находится под такой малочисленной 
охраной. «Да, — лаконично ответил Мольтке, — на 
войне все опасно»29.

Австрийский главнокомандующий Бенедек в сло
жившихся обстоятельствах готовился дать бой прус
ским войскам на берегах небольшой речки Бистриц. 
Место, выбранное им, располагалось у деревни Садо
ва, в семи милях к северо-западу от крепости Кениг-
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гретц, построенной у слияния рек Эльбы и Адлера.* 
Он надеялся разгромить здесь соединенные силы двух 
армий — Первой прусской армии под командованием 
принца Фридриха Карла и Эльбской армии под ко
мандованием генерала Герварта фон Биттенфельда — 
до подхода Второй прусской армии, которой коман
довал кронпринц, высказывавший в мирное время 
так много критических замечаний в адрес Бисмарка. 
Мольтке, в свою очередь, был убежден, что сумеет 
заманить австрийцев в ловушку. Вторая армия, дви
гавшаяся из Силезии, еще 30 июня наладила связь с 
Первой армией, и Мольтке не видел причин, по кото
рым кронпринц не смог бы успеть прибыть на поле 
боя для того, чтобы довершить разгром австрийских 
вооруженных сил. Бисмарк, сознававший в глубине 
души, что этот день будет решающим для него как 
политика, с удовлетворением отметил про себя спо
койствие и уверенность Мольтке, сопровождавшего 
короля Вильгельма, который выехал верхом из дерев
ни Кленитц к деревушке Дуб, где находился высокий 
холм, господствовавший над всей местностью — доли
ной реки Бистриц и близлежащими полями; на этой 
высоте был устроен командный пункт, прибытие туда 
короля и свиты в четверть восьмого утра было встре
чено австрийской канонадой, причем один из снаря

* Немецкие и австрийские авторы, говоря о сражении, состо
явшемся 3 июля 1866 года, связывают его с Кениггретцем, в то 
время как британские и французские исследователи упоминают 
другой населенный пункт — Садова, что более точно. Название 
Кениггретц употребил в тот день король Вильгельм, вероятнее 
всего, потому, что в этом городе когда-то располагался штаб 
Фридриха Великого, и это название было знакомо королю из 
прусской военной истории. Сразу же, как только поступили пер
вые сообщения о сражении, оно было названо в английских и 
французских газетах «сражением при Садова». Город Кениггретц 
известен теперь под чешским названием Градец-Кралове.
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дов упал всего лишь в двадцати ярдах от короля. 
Через пятнадцать минут принц Фридрих Карл полу
чил приказ бросить Первую армию против австрий
цев, позиции которых располагались вдоль берега 
реки Бистриц. В этой битве участвовало от 440 000 
до 460 000 человек. Никогда прежде в истории Евро
пы в одном сражении не сходилось так много людей, 
причем подобного широкомасштабного столкнове
ния вооруженных сил не наблюдалось и впоследст
вии — вплоть до первой мировой войны.

Бисмарк, сидя верхом на большом рыжем, как 
лиса, коне, внимательно наблюдал за всеми перипе
тиями восьмичасового боя. Он был рядом с королем 
и Мольтке — сначала у деревушки Дуб, а затем на 
высотах у Роскосберга, расположенного в непосред
ственной близости от деревни Садова. Позже, вспо
миная этот день, Бисмарк говорил, что чувствовал 
себя игроком в покер, поставившим на кон миллион 
талеров, которых у него не было. И все же нет ника
кого сомнения в том, что ирреальная панорама боя, 
которую он видел впервые в своей жизни, целиком и 
полностью захватила его, вызвав восхищение. По всей 
видимости, в тот момент его не мучили угрызения 
совести по поводу того, что в результате проводимой 
им в течение четырех лет политики десятки тысяч 
людей будут искалечены и убиты — подобные угры
зения пришли к нему позже. Хотя именно тогда в его 
душу впервые закралась тревожная мысль о том, что 
на заливном лугу среди погибших и умирающих мог 
бы лежать и его сын. Однако больше всего Бисмарка 
тревожила мысль о безопасности короля, который, 
по его мнению, подвергал себя ненужному риску. 
«Как хорошо, что я был там, вместе с ним, — писал 
Бисмарк в следующий понедельник своей жене, — 
потому что он не обращает никакого внимания на
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предостережения, и никто не осмелился бы говорить 
с ним так резко, как я позволяю себе это делать в 
последнее время, предупреждая, что снаряды рвутся 
слишком близко»30. Фаталистическое отношение к 
своей миссии на земле мешало Бисмарку задумывать
ся с тревогой о возможности собственной гибели.

Несколько раз в тот вторник Бисмарк поражался 
выдержке и самообладанию Мольтке. А что если крон
принц не появится на поле боя в нужный момент, и 
кавалерия Бекедека устремится на штурм позиций 
Фридриха Карла? И все же именно Бисмарк первым 
заметил решающий поворот в ходе всего сражения. С 
наблюдательного пункта на господствующих над мес
тностью высотах Роскосберга он увидел — сразу же 
после наступления часа дня — то, что он принимал за 
группу деревьев в пяти милях от места боя, на самом 
деле двигалось, приближаясь к линии огня австрийс
кой артиллерии. Бисмарк обратил на это внимание 
Мольтке. Некоторое время Мольтке молча смотрел в 
указанном направлении в подзорную трубу, а затем 
сказал, обращаясь к королю: «Исход кампании пред
решен в соответствии с желаниями Вашего Величест
ва». Вильгельм, досадуя на то, что слышит из уст 
военного человека подобные риторические фразы, велел 
ему не болтать чепухи и заниматься насущными про
блемами. Но Мольтке уже успел разглядеть то, что до 
него заметил Бисмарк; это не богемский лес двигался, 
как по волшебству, на австрийские позиции, а армия 
прусского кронпринца грозила отрезать пути отступ
ления потрепанным в бою австрийским войскам. «Ус
пех, Государь, полный успех! — услышал Бисмарк 
слова Мольтке, обращенные к королю. — Вена лежит 
у ног Вашего Величества»31.

Но никто не хотел верить Мольтке на слово. «Кто 
он такой, этот генерал Мольтке?» — воскликнул в
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этот день командир резервной дивизии, когда при
скакавший к нему военный курьер доставил новый 
приказ32. Бой длился еще три часа, прежде чем стало 
окончательно ясно, что прусская армия одерживает 
победу. Особенно яростная битва разгорелась у де
ревни Хлум, где австрийцы неоднократно пытались 
отбить у авангарда кронпринца дорогу на Кениг- 
гретц, идущую в южном направлении. Но едва опус
тился вечер, как австрийская армия была окончатель
но разбита, потеряв двадцать четыре тысячи человек 
убитыми и ранеными. Еще тринадцать тысяч австрий
цев попали в плен. Король наградил своего сына и 
наследника высшей военной наградой Пруссии, ор
деном «За заслуги», и провел ночь в Хорице, малень
ком городке в шести милях к северу от Садова и 
тринадцати милях от Кениггретца (неприступной 
крепости, так и оставшейся в руках австрийцев).

Бисмарк, более удрученный ужасающими послед
ствиями боя, чем воодушевленный одержанной побе
дой, последовал за королем в Хориц. Приехав туда, 
он обнаружил, что никто и не подумал подготовить 
помещение для главы правительства. В конце концов, 
когда уже начал накрапывать дождь, он нашел посто
ялый двор, где, как он думал, сможет обрести покой. 
Но войдя в ворота, Бисмарк поскользнулся и упал в 
выгребную яму. После всех этих злоключений он все 
же устроился, как мог, на ночлег под колоннадой 
городского рынка. Здесь его заметил великий герцог 
Мекленбургский, командир бригады легкой кавале
рии, который нашел для Бисмарка местечко в со
бственной резиденции, и тот наконец смог помыться 
и лечь спать. К этому времени Мольтке был уже в 
постели — у него началась лихорадка и поднялась 
высокая температура33. Для ликования и празднова
ния триумфа этим вечером не было особых причин:
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противник, хотя и потерпел поражение, однако избе
жал полного окружения и, переправившись через Эль
бу, начал отход к Дунаю.

И все же австрийцы теперь понимали, что даже 
если пополнить свои силы армией, контролировавшей 
итальянцев в Венеции, то все равно они не смогут 
взять реванш за поражение у деревни Садова. Ав
стрийские полевые командиры пытались сразу же после 
сражения заключить перемирие с прусской армией, но 
условия, выдвинутые Мольтке, оказались слишком 
жесткими. Франц Иосиф был вынужден обратиться к 
Франции с просьбой о посредничестве в переговорах. 
Формально война продолжалась еще три недели, и в 
Моравии 15 июля прошли жаркие бои у населенных 
пунктов Тобичев и Рокетниц. Но в действительности 
во второй половине месяца политические расчеты в 
прусских коридорах власти оттеснили на задний план 
стратегические интересы. И Бисмарк, дипломатичес
кая политика которого на протяжении апреля, мая и 
июня была направлена на то, чтобы накалить страсти 
и довести кризис до наивысшей точки, старался те
перь не меньше кронпринца загасить пламя пожара и 
восстановить мир в Германии.

В 5 часов утра 5-го июля Бисмарк, проснувшись, 
получил весть о том, что Наполеон III, по просьбе 
Франца Иосифа, хочет положить конец военному 
конфликту. Это произошло намного раньше, чем рас
считывал Бисмарк, и он посоветовал королю дать 
довольно сдержанный ответ. А тем временем Пруссия 
продолжала наступление, выдвигая жесткие условия 
мира. Хотя Бисмарк не хотел, чтобы Наполеон III 
сменил свой внешнеполитический курс и придвинул 
французские войска к Рейну, он все же не готов был 
уступить императору почетную роль миротворца в 
Европе34. Но вскоре Бисмарк оказался перед лицом
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новой проблемы. До начала войны король был про
тив перекраивания европейской карты, однако одер
жанные Пруссией победы изменили его настроение. 
Теперь уже при дворе поговаривали о необходимости 
полной аннексии Ганновера, Саксонии и Гессена и 
обеспечении для Пруссии территориального коридо
ра в южном направлении вплоть да Баварии. Бисмар
ка не на шутку встревожили настроения, царящие 
при дворе. «Я занимаюсь неблагодарным делом — 
подливаю воду в бурлящее вино и убеждаю, что мы 
не одни живем в Европе, что, кроме нас, здесь есть 
три сильных государства, которые испытывают к нам 
ненависть и зависть», — писал он Иоганне 9 июля35. 
На следующий день Бисмарк в беседе с прусским 
послом в Санкт-Петербурге распорядился, чтобы тот 
заверил Александра II в том, что он стремится только 
к одному: реформировать Германский союз, оконча
тельно урегулировать положение в Шлезвиг-Гольштей
не и вывести Австрию из состава союза германских 
государств36. На самом деле программа была столь 
скромной, что вряд ли король и прусские военачаль
ники одобрили бы ее.

Ведь Вильгельм теперь всем сердцем стремился к 
расширению границ своего государства. 9 июля, после 
некоторых колебаний, Бисмарк обратился к прусско
му послу в Париже с просьбой выяснить, что думает 
Наполеон III по поводу потенциальной возможности 
присоединения к Пруссии северных германских госу
дарств, и очень удивился, узнав, что император в 
принципе ничего не имеет против этой идеи, хотя и 
настаивает на том, чтобы король Саксонии сохранил 
свой трон. 14 июля французский посол Бенедетти 
передал Бисмарку условия мирного договора, подго
товленные Францией и рекомендованные ею Прус
сии, Италии и Австрии: Венеция отходит к Италии;
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Австрия выходит из состава союза германских госу
дарств; к северу от реки Майн образуется конфедера
ция германских государств под эгидой Пруссии, в то 
время как германские государства, расположенные к 
югу от Майна, должны «пользоваться полной незави
симостью на международной арене»; приэльбские гер
цогства «воссоединяются с Пруссией»; Австрия и ее 
союзники платят контрибуцию37. Эти условия почти 
не противоречили планам самого Бисмарка, однако в 
них не оговаривался вопрос о тех территориях, кото
рые могла бы аннексировать Пруссия. И Бисмарк счел 
необходимым прояснить этот вопрос, иначе у него не 
было никакой надежды настоять на своем перед ли
цом короля и прусских генералов.

Мольтке и Фридрих Карл стремились продолжить 
наступление прусских войск вплоть до Вены. Король 
Вильгельм также был преисполнен честолюбивых на
дежд на то, что сможет диктовать условия мира из 
австрийской столицы, что прежде удавалось сделать 
всего лишь одному человеку — Наполеону I. Бисмарк 
не видел смысла в подобных мечтаниях. Он надоедал 
Генеральному штабу своими возражениями против 
плана Фридриха Карла штурмовать укрепления Фло- 
ридсдорфа (находившиеся в четырех милях от центра 
Вены) и обеспечить охрану переправ через Дунай. 
Бисмарк не хотел унижать национальное достоинство 
австрийцев и выдвигать такие жесткие условия мира, 
которые настроили бы последних враждебно к Прус
сии. «Позже нам самим потребуется, чтобы Австрия 
была сильной», — заметил он. Временами Бисмарку 
казалось, что генералы совершенно лишились здраво
го смысла. Роберт Койдель описывает, как на одном 
из бесконечных военных советов, проходивших в том 
июле, Бисмарк заставил генералов замолчать своей 
логикой и уничижительным сарказмом. В частности,

224



он задал вопрос: почему армия хочет диктовать усло
вия мира из Вены, а не преследовать австрийские 
войска дальше — вниз по Дунаю до самой Венгрии? 
Поскольку если окажется, что прусская армия слиш
ком отдалилась от налаженных коммуникаций, то она 
всегда сможет продвинуться еще дальше, до Констан
тинополя, и основать новую Византийскую империю, 
оставив королевство Пруссия на произвол судьбы38. 
Бисмарк был прекрасным полемистом, часто высту
павшим в парламентских дебатах, и это не вызывало 
к нему особой любви со стороны Генерального штаба.

В четверг, 19 июля, Бенедетти сообщил Бисмарку 
о том, что австрийцы приняли условия, разработан
ные Наполеоном III, и теперь Франция надеялась, что 
Пруссия тоже согласится на них и немедленно заклю
чит перемирие39. Король и Генеральный штаб находи
лись в это время в Никольсбурге, расположенном в 
пятидесяти милях от Вены. Именно здесь, в старом 
замке принца Дитрихштейнского, в тот же четверг 
состоялось совещание по вопросу о заключении мира. 
Обсуждение прошло необычно бурно. Мольтке был 
готов переправиться через Дунай у Флоридсдорфа, 
поскольку аванпосты Первой армии находились не 
более чем в четырех милях от реки (близ Ваграма, где 
во времена Наполеоновских войн произошла извест
ная битва). Военный министр Роон был против пере
правы через Дунай, поскольку, по его мнению, это 
могло привести к ненужным человеческим потерям, 
он поддерживал Бисмарка, отстаивающего идею за
ключения перемирия. Король сначала упрямился, но 
потом все же согласился на заключение пятидневного 
перемирия, при условии, что прусские войска сохра
нят свои позиции вблизи Дуная.

Бисмарк понимал, что ему необходим союзник 
для отстаивания своей точки зрения в Государствен

8 Зак. 406 225



ном совете. В субботу он послал срочную депешу в 
штаб Второй армии, прося кронпринца немедленно 
прибыть в Никольсбург. По дороге в замок Дитрих- 
штейн кронпринца встретил Мольтке. «Ваше Коро
левское Высочество сразу же убедится, что дела у нас 
обстоят просто ужасно, — сказал генерал. — Король и 
Бисмарк не хотят даже видеть друг друга»40. Это было 
преувеличением. Бисмарк просто решил избегать 
встреч с Вильгельмом до тех пор, пока не выяснит 
позицию наследника трона и не подготовится к сле
дующему заседанию совета. Кронпринц, хотя и был 
все еще враждебно настроен к Бисмарку, столь же 
горячо, как всегда, стремился к заключению мира, и 
был готов поддержать министра-президента в его дис
куссии с королем и генералами. Конец недели про
шел особенно напряженно. Даже кронпринц считал, 
что «папа» неоправданно резок с Бисмарком. В поне
дельник (22 июля) из Парижа пришла телеграмма: 
Наполеон III согласился на аннексию Пруссией но
вых территорией с населением в четыре миллиона 
человек, однако он решительно возражал против ан
нексии Саксонии. Бисмарк думал, что присоедине
ние к Пруссии Гессена, Нассау, Ганновера, Шлезвиг- 
Гольштейна и имеющего большое значение в 
историческом плане города Франкфурта удовлетво
рит аппетиты короля. Он подготовил мастерски со
ставленную докладную записку о необходимости мира, 
в которой даже предупреждал своего государя об опас
ности возникновения эпидемии в том случае, если в 
августе возобновятся военные действия. Но Виль
гельм оставался непреклонным: если он не мог с 
триумфом войти в Вену, то он, по крайней мере, 
хотел довести до конца дело, которое оказалось не 
под силу его отцу и Фридриху Великому, — взять под 
свой контроль Саксонию. На него не произвели ни
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какого впечатления слова Бисмарка о том, что согла
шение о «предоставлении всех военных ресурсов Сак
сонии в распоряжение» Его Величества будет встре
чено с пониманием и получит поддержку41. Бисмарк 
в отчаянии, со слезами на глазах, выбежал из комна
ты. «В голову пришла мысль о том, что лучше бы мне 
выброситься из окна, которое было расположено на 
уровне четвертого этажа», — писал он впоследствии. 
В комнату, в которой находился Бисмарк, вошел 
кронпринц и заверил своего старого политического 
противника в том, что он постарается убедить отца в 
необходимости мира. С действительно большой не
охотой король все-таки уступил. Под докладной за
пиской, составленной Бисмарком, Вильгельм напи
сал: «У ворот Вены победитель должен откусить от 
этого кислого яблока и оставить потомкам право 
быть его судьей»42.

Предварительные условия мира были подписаны 
Австрией и Пруссией в Никольсбурге 26 июля. По 
свидетельству очевидцев, Бисмарк в бурной радости 
ударил кулаком по столу и воскликнул: «Я побил их 
всех! Всех!! Всех до одного!!!» Но так ли это было на 
самом деле? Мольтке не одержал бы победу в сраже
нии у Кениггретца без кронпринца, без которого 
Бисмарк тоже не выиграл бы политическое сражение 
в Никольсбурге. «Все в этом мире перевернуто с ног 
на голову, — меланхолично заметил кронпринц в тот 
день, когда он стал свидетелем эмоциональной сцены 
между королем и его министром-президентом. — Мне 
пришлось успокаивать их обоих». Это был, пожалуй, 
единственный человек, который не увлекался преуве
личениями и театральными сценами43.



ГЛАВА 9

ГЕРМАНИЯ САДИТСЯ НА КОНЯ

Прохладные отношения между королем и главой 
кабинета министров длились недолго. Вильгельм очень 
скоро осознал мудрость умеренной политики Бисмар
ка. Официальный договор, устанавливающий мир и 
дружеские отношения между Австрией и Пруссией 
«отныне и навсегда», был подписан в Праге 23 августа. 
Франц Иосиф признал факт роспуска Германского 
союза в том виде, в котором он до сих пор существо
вал. Но ни король, ни Бисмарк не посчитали нужным 
оставаться в Богемии для подписания этого докумен
та. 4 августа они отправились назад в Берлин, обсуж
дая друг с другом по дороге то, что можно было бы 
назвать «революцией сверху» в Германии. И хотя они 
расходились во мнениях по некоторым вопросом, на
тянутость в их отношениях исчезла.

Этим примирением Бисмарк был обязан вмеша
тельству кронпринца и сам честно признавал это. 
Фридрих Вильгельм на заключительной стадии воен
ной кампании вел обстоятельные беседы с Бисмарком 
и с облегчением заметил, что тот, подобно ему самому, 
стремится положить конец конфликту между прави
тельством и парламентом, растянувшемуся на четыре
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года. Второй тур выборов в ландтаг состоялся в тот же 
день, когда произошла битва при Садова; в результате 
выборов консерваторы укрепили свои позиции за счет 
блока либерально-прогрессивных сил. Кронпринц 
опасался, что успех юнкеров ужесточит политику Бис
марка, особенно после усиления его влияния в воен
ных делах. Но Бисмарк, видя, что его планы по созда
нию всегерманского парламента подвергаются 
насмешкам, знал, что ему понадобится поддержка 
либерально-национальных сил для создания новой 
Германии. Ультраконсерватизм ничего не мог предло
жить будущему. «Каждый прусский министр, — гово
рил Бисмарк кронпринцу, — должен уважать волю 
короля, но в то же время он должен стараться сделать 
так, чтобы эта воля полностью выражала мнение на
ции». Кронпринц не мог не сочувствовать подобным 
взглядам. Записи в его дневнике свидетельствуют о 
том, что он все еще не доверял Бисмарку, но уважал 
высказываемое им мнение и мог убедить отца в том, 
что министр-президент прав.

Если кронпринц все еще испытывал внутренние 
сомнения, то правое крыло депутатов-либералов не 
колебалось. Правые хотели положить конец консти
туционному конфликту еще предыдущей весной, но 
милитаристы во главе с Мантейфелем настроили ко
роля против компромисса. Теперь депутаты хотели 
помириться с кабинетом министров. Как писал в это 
время Трайчке, «успехи армии способствовали омо
ложению нашего Отечества». «Национальные либера
лы»* желали единственного: жеста доброй воли со

* Термин «национальные либералы» условен и употребляется 
здесь для того, чтобы отличать правое крыло (составлявшее боль
шинство) прусских либералов от радикалов, «прогрессистов», 
которые были против примирения с Бисмарком. По существу 
национально-либеральная партия появляется на политической
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стороны Бисмарка. 5 августа состоялось первое засе
дание нового парламента. Приветственная речь пра
вительства свидетельствовала о том, что Бисмарк го
тов сыграть на руку своим давним оппонентам 
либералам: правительство предложило издать зако
нопроект, по которому Палата одобрит задним чис
лом расходы, произведенные без санкции парламен
та. Депутаты могли чувствовать себя вполне 
удовлетворенными, поскольку, предлагая подобный 
законопроект, Бисмарк тем самым признавал, что 
правительство действовало противозаконно, исполь
зуя бюджет по своему усмотрению. Это, несомненно, 
был жест доброй воли, приглашение к заключению 
мира. 3 сентября билль был принят большинством 
голосов (за — 23, против — 74).

Король выразил недовольство. «Я должен быд так 
поступить и сделаю то же самое, если того будет 
требовать ситуация», — упрямо заявил он спикеру, 
Максу фон Форкенбеку, после принятия билля. Но 
Бисмарк и Форкенбек решили не предавать гласнос
ти раздраженные замечания короля: в конце концов, 
Вильгельму шел уже семидесятый год, и было совер
шенно ясно, что его наследник не станет провоциро
вать общественное мнение, щеголяя своими королев
скими привилегиями. Бисмарк рассчитывал, что 
парламент поддержит идею присоединения к коро
левству Пруссии Ганновера, Франкфурта, Гессен- 
Касселя и Нассау. Вскоре в Палату должны были 
передать законопроект об избрании парламента на

сцене только в 1867 году во время выборов в законодательный 
орган — рейхстаг. В нее вошли правое крыло прусских либералов, 
возглавляемых Карлом Твестеном и Эдуардом Ласкером, и пред
ставители непрусского движения, старого Национального союза, 
возглавляемого ганноверцем Рудольфом фон Беннингсеном. На
циональные либералы были политическими союзниками Бисмар
ка с 1867 по 1879 год.
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основе всеобщего избирательного права, действую
щего по всей Северной Германии. Поэтому не имело 
смысла продолжать старые споры.

Король и депутаты были единодушны лишь в 
одном: и тот, и другие хотели выразить свою благо
дарность Бисмарку за возрастание мощи Пруссии и 
усиление ее влияния в Европе. Накануне парада в 
честь победы в Берлине король сообщил Бисмарку о 
том, что поскольку он действовал с «мужеством и 
присутствием духа, свойственным солдату», то по ко
ролевскому соизволению он навечно приписывается 
к Седьмому кирасирскому полку в чине генерала- 
майора. Это почетное звание доставило Бисмарку 
особое удовольствие. Как уже упоминалось, в прус
ском обществе, носившем по преимуществу милита
ристский характер, он постоянно чувствовал некото
рую ущербность из-за того, что был сугубо штатским 
человеком и не имел никакого опыта службы в ар
мии. Это обстоятельство мешало ему не только дома, 
на и за рубежом, особенно в России. С конца 1866 
года и до самой своей отставки, случившейся двад
цать четыре года спустя, он появлялся на людях в 
мундире кавалерийского генерала, что подчас вызы
вало раздражение у профессиональных военных из 
Генерального штаба. Эта привычка носить военную 
форму («Мундир спасает меня от простуды», — гова
ривал Бисмарк) позже способствовала распростране
нию легенды о «кровавом, железном» канцлере.

Король считал, что военного чина и обилия воен
ных орденов и медалей достаточно для вознагражде
ния заслуг Бисмарка. Но когда он предложил парла
менту ассигновать значительные денежные суммы для 
поощрения отличившихся военачальников, ландтаг 
по собственной инициативе включил в этот список 
министра-президента. Вильгельм согласился с этим

231



решением депутатов, и в феврале 1867 года Бисмарк 
получил сорок тысяч фунтов стерлингов государствен
ного вознаграждения. Король выразил надежду на то, 
что Бисмарк приобретет на эти деньги земельную 
собственность, «приличествующую вашему славному 
имени и вашему роду».

Спустя два месяца Бисмарк купил усадьбу Вар- 
цин в Померании, расположенную в двадцати пяти 
милях от Балтийского побережья и в девяноста милях 
к западу от Данцига. Это была прибрежная мес
тность, поросшая буками, дубами и хвойными де
ревьями, со множеством речек и болот, где водилось 
много дичи — вальдшнепов и бекасов. Варцин не был 
исторически связан с родом Бисмарков, но он будил 
в душе будущего канцлера воспоминания о Книпго- 
фе, где в школьные годы Бисмарк впервые открыл 
для себя прелести сельской жизни. И как бы симво
лизируя восхождение Бисмарка по иерархической 
лестнице власти, это имение по своей площади было 
значительно больше, чем все поля Книпгофа и Шен- 
гаузена вместе взятые.

Такие почести больше соответствовали бы прово
дам в отставку заслуженного государственного деяте
ля, чем награждению действующего политика. Всю 
осень 1866 года Бисмарк интенсивно работал. Ему 
требовалось прежде всего завершить переговоры с более 
чем тридцатью северными германскими государства
ми, результатом которых должно было явиться созда
ние новой конфедерации под председательством коро
ля Вильгельма. Королевство Саксония подписало 
окончательное соглашение с Пруссией лишь 21 октяб
ря, что давало возможность начать работу по состав
лению проекта единой конституции. Одновременно 
Бисмарк должен был наладить отношения между Се
верогерманской конфедерацией и четырьмя государ
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ствами, расположенными к югу от реки Майн — Ба
деном, Баварией, Гессен-Дармштадтом и Вюртембер
гом. Эти южнонемецкие государства традиционно ис
кали поддержки у Австрии, и Бисмарк старался теперь 
сделать все, чтобы они не попали под влияние Фран
ции. Он настаивал на включении в условия мирного 
договора, подписанного в августе представителями 
четырех государств, пункта, в соответствии с которым 
южнонемецкие страны должны были вступить в союз 
с Пруссией и даже признать короля Вильгельма вер
ховным главнокомандующим всех германских воору
женных сил в любом будущем конфликте. Баварцы 
выступили против этого предложения, однако Бис
марк грубо одернул их, напомнив, что альтернативой 
заключению союза может явиться утрата территори
альной целостности и наложение на Баварию большой 
контрибуции. Но даже и после этого король Виль
гельм заявил, что Пруссия отрицает суверенитет Ба
варского пфальц графства, которое он рассматривал 
как свой законный военный трофей, и Бисмарку при
шлось пригрозить своей отставкой, прежде чем Виль
гельм уступил ему.

Первые месяцы после восстановления мира про
шли для Бисмарка под знаком сильной обеспокоен
ности реакцией европейских стран на новую расста
новку сил в германском мире. Россия и Франция 
были встревожены той быстротой, с которой Пруссия 
одерживала свои победы. В Санкт-Петербурге Горча
ков выдвинул предложение созвать генеральный ев
ропейский конгресс для того, чтобы окончательно 
установить границы на карте Европы, не оставляя 
решение столь важного вопроса на усмотрение толь
ко двух сторон — Берлина и Вены, ведущих между 
собой переговоры. Подобные события уже имели место 
в 1814-15 и 1856 гг. Однако Бисмарк знал, что такой
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конгресс неизбежно включит в свою повестку дня 
множество вопросов, на которые он сам не готов еще 
отвечать, и поэтому он высказал Горчакову предосте
режение, пугая его тем, что в нынешних условиях 
подъема германского патриотизма было бы опасно 
предпринимать подобные действия, поскольку ему, 
прусскому государственному деятелю, будет трудно 
сдержать революционный энтузиазм масс. Не желая 
рисковать, накаляя обстановку в Германии — и, глав
ное, в Польше, — Горчаков ясно дал понять, что 
Россия готова принять план Бисмарка по реоргани
зации Центральной Европы. Мантейфель был послан 
к царю в качестве чрезвычайного посла короля Виль
гельма: его уполномочили предложить России под
держку Пруссии при пересмотре статей Парижского 
договора, предусматривавших демилитаризацию Чер
ного моря. После этого со стороны Санкт-Петербурга 
возражений больше не поступало.

С Францией было сложнее. На следующий же 
день после возвращения Бисмарка в Берлин фран
цузский посол, Бенедетти, предъявил ему требования 
Наполеона III, стремившегося получить компенса
цию: левый берег Рейна вплоть до Майнца; возврат к 
границам 1814 г., право держать гарнизон в Люксем
бурге. Бенедетти имел указания объяснить Бисмарку, 
что выполнение этих требований необходимо для того, 
чтобы успокоить общественное мнение во Франции. 
Бисмарк разыграл сильную досаду и заявил, что по
добные оскорбительные требования не соответствуют 
тому здравому смыслу, который проявил Наполеон 
III во время их встреч в Биаррице и Париже. А затем 
добавил, что скорее согласится на войну с Францией, 
чем пойдет на подобные уступки. Бенедетти спешно 
выехал в Париж за новыми инструкциями. Наполеон 
III сильно встревожился: он не мог допустить развя-
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зывания конфликта на Рейне. В качестве жеста при
мирения император отправил в отставку своего ми
нистра иностранных дел Друэна де Люиса. Бенедетти 
был вновь послан в Берлин с предложением заклю
чить франко-прусский наступательно-оборонительный 
союз взамен установления прежних границ (в пре
делах 1814 года) и признания права Франции не 
просто содержать гарнизон в Люксембурге, но пол
ностью аннексировать это Великое герцогство, а так
же Бельгию. Бисмарк отказался рассматривать во
прос о возврате к границам 1814 года, но заявил, что 
допускает мысль о заключении соглашения по вопро
су об аннексии Бельгии и Люксембурга, если Напол
еон III предоставит Пруссии «свободу действий в 
Германии». К изумлению Бисмарка, 29 августа Бене
детти представил ему проект соглашения, по которо
му признавались претензии Франции на включение в 
свой состав территорий Бельгии и Люксембурга, вза
мен чего сама Франция соглашалась с идеей «феде
рального союза» Северогерманской конфедерации и 
четырех южнонемецких государств. События, на взгляд 
Бисмарка, развивались слишком уж стремительно. 
Он пока не был готов пойти на подобное соглашение. 
Бенедетти отправился на две недели в Карлсбад на 
воды, а Бисмарк с некоторым облегчением занялся 
другими делами. Наполеону III ничего не оставалось 
делать, как только начать обсуждение вопроса о бу
дущем Люксембурга непосредственно с номиналь
ным правителем Великого герцогства, королем Ни
дерландов. Вопрос, не получивший окончательного 
решения, был пока отложен. -

В середине сентября в Берлине разнесся слух о 
том, что Бисмарк болен. Но он появился в четверг, 27 
сентября, на церемонии празднования победы. Вер
хом на лошади в сопровождении Роона и Мольтке
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Бисмарк с триумфом проехал под аркой Бранденбур
гских ворот. Он был бледен, а его могучие плечи 
самым нелепым образом увивала цветочная гирлян
да, преподнесенная его доброжелателями на улице 
Унтер-ден-Линден — там, где менее чем двадцать 
недель назад Кохен-Блинд совершил на него покуше
ние. Сразу же после парада победы Бисмарк оконча
тельно слег, и в следующий четверг послам иностран
ных держав сообщили, что плохое самочувствие 
вынудило министра-президента покинуть столицу и 
уехать на отдых за город.

Конечно же, некоторые наблюдатели сразу же 
решили, что мнимое нездоровье Бисмарка — всего 
лишь удобный предлог для того, чтобы уехать из 
Берлина и тем самым избежать нежелательных встреч 
с назойливым Бенедетти и королем, поведение кото
рого было подчас непредсказуемо. Однако нет ника
ких сомнений в том, что на этот раз у Бисмарка 
действительно сильно сдали нервы. Иоганна и их 
дочь, Мария, взяли на себя заботу о нем. О Биаррице 
этой осенью не могло быть и речи: независимо от 
собственных желаний Бисмарк не мог допустить воз
можной встречи с Наполеоном III или его министра
ми. И он снова попытался бежать от реальности.

В кругу своих домашних он мог не думать, не 
говорить и не читать о политике, не касаться повсед
невной рутины дел. Пока же он не поправится— или 
не смирится с неизбежным возвращением в Берлин — 
страной будет править созданная им административ
ная машина. «Лучше всего для меня было бы прямо 
сейчас уйти в отставку, — сказал Бисмарк Роберту 
фон Койделю. — Я бы знал, что был полезен своей 
стране и оставил после себя добрую память. Я дей
ствительно не уверен в том, что смогу справиться с 
той работой, которую еще предстоит сделать».
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Вероятно, он говорил все это всерьез. 7 октября 
Иоганне удалось увезти мужа в уединенное северное 
курортное местечко Путбус, расположенное на ос
трове Рюген, где единственной связью с внешним 
миром служил паром, один раз в день ходивший до 
Грайфсвальда. Она сообщала, что Бисмарк страдал 
от болей в ноге и желудочных колик, а также опи
сывала, как он любил, растянувшись в шезлонге, 
«глядеть в синее небо и на зеленые луга» и безучас
тно перелистывать страницы иллюстрированной 
книги. Но это длилось недолго. На последней неделе 
октября он продиктовал деловую записку, адресо
ванную Койделю, со своими соображениями отно
сительно характера и устройства Северогерманской 
конфедерации; а в течение последующих четырех 
недель были продиктованы докладные записки, ка
сающиеся таких разнообразных вопросов, как под
держка германскими католиками Римского папы; 
права датского меньшинства в Шлезвиг-Гольштейне 
и все важнейшие аспекты отношений с Францией. 1 
декабря Бисмарк вернулся в Берлин и на следующий 
день — впервые за последние два с половиной меся
ца — лично сделал доклад королю.

Легенда, как всегда приукрашенная самим Бис
марком, утверждает, что после возвращения из Пут- 
буса на Вильгельмштрассе он засел с помощником в 
своем кабинете и за пару дней набросал проект кон
ституции Северогерманской конфедерации. Подобное 
утверждение сильно преувеличено. Бисмарк в своей 
работе опирался на многие документы: у него име
лись рекомендации двух правоведов, наброски так и 
не принятой конституции, сделанные во Франкфурте 
в 1845 году; материалы по изучению федеральных 
конституций Швейцарии и Соединенных Штатов и 
памятные записки с предложениями военного ми
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нистерства и министерства торговли. С помощью 
доктора Лотара Бюхера*, референта министерства 
иностранных дел, Бисмарк изучил все эти докумен
ты, черпая из них те идеи, которые соответствовали 
прусской государственной системе.

Вскоре проект конституции, состоявший из шес
тидесяти четырех статей, был готов, и 9 декабря его 
представили на рассмотрение королю, кронпринцу и 
членам правительства, которым было поручено в те
чение всего лишь пяти дней одобрить этот документ 
или внести в него необходимые изменения. Два из 
этих пяти дней были посвящены праздничной цере
монии предрождественской королевской охоты, и 
поэтому конституцию не удалось изучить детально, 
как того требовал столь серьезный документ. В ее 
текст внесли лишь несколько незначительных попра
вок формального характера, а затем, 15 декабря, этот 
законопроект был передан в конституционную ко
миссию, состоявшую из министров правительств дру
гих немецких государств, членов Конфедерации. И 
вновь Бисмарк решительно потребовал не тратить 
слишком много времени на размышления и дискус
сии. Было объявлено, что выборы в законодательный 
орган (рейхстаг) состоятся 12 февраля 1877 года. По
этому у конституционной комиссии оставалось едва 
ли восемь недель для того, чтобы завершить свою 
работу.

Членов комиссии напугал законопроект, пред
ставленный Бисмарком. Конституция со всей оче

* Лотар Бюхер был советником в министерстве иностранных 
дел, в обязанности которого входило составление докладов и про
ектов документов. В этой должности Бюхер состоял в течение 
двадцати двух лет (1864-86) и был ближайшим советником Бис
марка на протяжении почти всей его политической карьеры. В 
1848-49 гг. Бюхер являлся депутатом франкфуртского парламента.
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видностью утверждала идею жесткого авторитаризма, 
при котором вся полнота реальной власти сосредото
чивалась в руках прусского короля и назначенных им 
министров. В ведении прусского короля как прези
дента конфедерации были все вопросы внешней по
литики, он обладал исключительным правом объ
являть войну и заключать мир, под его контролем 
находились также объединенные вооруженные силы, 
так как он являлся главнокомандующим в военное 
время. Правда, конституция предусматривала созда
ние федерального совета (бундесрата), куда могли 
входить делегаты, назначенные государственными пра
вительствами, однако власти у этого органа было едва 
ли больше, чем у дискуссионного клуба. Конституци
онная комиссия спешным порядком попыталась про
вести несколько альтернативных предложений: со
здание федерального кабинета министров, который 
явился бы эффективным исполнительным органом 
новой германской государственной формации, а так
же создание Палаты князей, которая явилась бы про
тивовесом демократически избранному рейхстагу 
и имела бы (как считали министры) более высокий 
статус и престиж, чем простой федеральный совет. 
Но Бисмарк не допустил внесения серьезных измене
ний в свой законопроект. Он ловко использовал раз
ногласия, возникавшие между различными немецки
ми государствами, поддержал поправки, касавшиеся 
финансовых вопросов и внесенные коммерческими 
кругами, и предложил наиболее осмотрительным 
правителям германских государств обеспечить без
опасность перед лицом новой волны революционных 
выступлений. Единственной альтернативой его пред
ложениям, подчеркнул Бисмарк, может явиться все
германский парламент, настроенный столь же ради
кально и демократично, как в 1849 году. В личной
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беседе Бисмарк заверил представителя Саксонии в 
конституционной комиссии, что он намеревается 
«убить дух парламентаризма посредством самого пар
ламента».

Единственное серьезное изменение, все же вне
сенное в текст конституции, касалось обязанностей 
федерального канцлера. Первоначально Бисмарк со
бирался сделать эту должность чисто формальной: 
канцлер должен был возглавлять бундесрат в качестве 
его председателя, но не министра. Но попытка кон
ституционной комиссии учредить федеральный ис
полнительный орган заставила министра-президента 
изменить свое решение на этот счет. В частной беседе 
Бисмарк сказал, что хочет, чтобы канцлер был упол
номочен проводить федеральные законы. Но в таком 
случае канцлер стал бы на деле премьер-министром 
нового федерального государства, причем, кандида
туру на этот пост утверждал бы сам король, а не 
депутаты. Коллеги Бисмарка, несомненно, сразу же 
поняли, что дискуссия в конституционной комиссии 
по поводу поста канцлера заставила Бисмарка ре
шиться оставить эту должность за собой, продолжая 
одновременно исполнять обязанности прусского ми
нистра-президента. По иронии судьбы государствен
ный пост, явившийся краеугольным камнем в систе
ме власти новой Германии, был учрежден почти 
случайно, в самую последнюю минуту обсуждения 
законопроекта.

В четверг, 7 февраля 1867 года, министерская 
конституционная комиссия с трудом, но все же одоб
рила окончательный вариант текста конституции. Пять 
дней спустя все мужское население Северной Герма
нии пришло на избирательные участки и избрало 
новый законодательный орган (рейхстаг). Большин
ство избранных депутатов принадлежали к аристок
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ратии. В политическом же плане четверть депутатско
го корпуса принадлежала к национально-либераль
ной партии. Национальные либералы изъявили го
товность поддерживать политический курс Бисмарка 
в области международной политики при условии, что 
он будет продолжать сражаться за единство нации; 
однако их совершенно не удовлетворил окончатель
ный текст проекта конституции. Они хотели, чтобы 
рейхстаг обладал реальной властью. В идеале они 
стремились добиться такой государственной систе
мы, при которой правительство несло бы ответствен
ность перед парламентом за свои действия, проводи
лись бы тайные выборы, осуществлялся бы строгий 
контроль за бюджетом. Бисмарк очень неохотно по
шел на уступки. Он согласился с идеей проведения 
тайного голосования и правом парламента ежегодно 
обсуждать государственные расходы, правда, при ус
ловии, что за пределами дискуссии останутся вопро
сы финансирования расходов на армию в течение 
ближайших четырех лет. Бисмарк согласился также 
на внесение поправки, касающейся функций канцле
ра, который отныне нес полную «ответственность» 
перед конфедерацией за все указы и распоряжения, 
подписанные его рукой, однако подобная очень рас
плывчатая формулировка оставляла неясной степень 
такой ответственности. В середине апреля конститу
ция с внесенными в нее поправками была одобрена 
рейхстагом (большинством голосов — 230 против 53). 
И Северогерманский союз, незаконорожденный от
прыск прусского милитаризма и романтического на
ционального чувства немцев, получил свою легитим
ность. Официально о создании союза было объявлено 
1 июля. Две недели спустя Бисмарк стал канцлером.

Во время дебатов по вопросу о конституции Бис
марк несколько раз подчеркнуто демонстрировал свой
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патриотизм, рассчитывая тем самым завоевать попу
лярность в среде национальных либералов. «Господа, 
давайте работать в быстром темпе, — так кончалась 
его речь, произнесенная 17 марта. — Давайте, как это 
было прежде, посадим Германию на коня! Она пре
красно сумеет им править!» И все же, если кто- 
нибудь и мог взять в руки поводья этого коня в 1867 
году, так это был не циничный канцлер, сам себя 
назначивший на этот пост, а его старый гостеприим
ный хозяин, принимавший Бисмарка на вилле Оже
ни и в Сен-Клу — император Франции. Через два дня 
после выборов в германский рейхстаг Наполеон III 
открыл заседание французского парламента речью, 
исполненной высокомерия. Прошлым летом, заявил 
он, Франция, не проводя мобилизации и не двинув 
ни единого полка, одернула Пруссию, стоявшую уже 
у ворот Вены. Император далее заверил свой народ, 
что Пруссия никогда не сумеет «нанести оскорбление 
нашему национальному чувству». Эти слова, а также 
развернувшаяся затем парламентская дискуссия по 
поводу внешнеполитического курса взбудоражили об
щественное мнение по ту сторону Рейна. Германская 
пресса негодовала по поводу покровительственного 
тона Наполеона. Бисмарк проявил большее здраво
мыслие: он понимал, что Бонапарту необходимо по
высить свой престиж, если он хочет удержаться на 
троне. Конечно, было бы лучше противостоять на
падкам Наполеона в словесной дискуссии, а не на 
поле боя, однако Бисмарка в тот момент тоже забот
ливо сохранение собственного престижа в глазах на
ции. Он не мог допустить, чтобы рейхстаг обвинил 
его в потворстве Франции после прусской победы 
при Садова. Поэтому 19 марта Бисмарк опубликовал 
все подробности секретных переговоров, в результате 
которых южнонемецкие государства должны были
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войти в состав конфедерации. Опасность, грозившая 
лидерству Франции в Европе, стала очевидна журна
листам как в Берлине, так и в Париже.

В тот же день разразился люксембургский кризис. 
Король Нидерландов сообщил в Берлин, что готов 
уступить Люксембург Наполеону III за крупную сум
му наличных денег. Бисмарк не возражал против этой 
сделки. Однако прусский король возмутился при 
мысли о передаче Франции великого герцогства, где 
Пруссия уже на протяжении полувека пользовалась 
правом держать свой военный гарнизон. Генераль
ный штаб был тоже крайне недоволен. Мольтке, ко
торый давно уже пришел к мысли о неизбежности 
франко-прусской войны, высказывался за то, чтобы 
именно сейчас нанести удар Франции, пока Напо
леон не успел перевооружить армию и укрепить свое 
положение на международной арене за счет Пруссии. 
Бисмарк думал иначе. В конце марта он объяснил 
свою позицию в откровенном разговоре с графом 
Бетузи-Хуком, одним из своих сторонников-консер- 
ваторов. Эти замечания Бисмарка заслуживают того, 
чтобы процитировать их полностью:

«К несчастью, я давно уже считаю, что война с 
Францией неизбежна. Тщеславие и уязвленность на
шими победами приведут ее к этому. Однако, пос
кольку я не вижу никаких серьезных разногласий 
между Францией и Пруссией, которые требовали бы 
своего разрешения с помощью оружия, я не могу с 
уверенностью утверждать, что такая война все же 
начнется. Только жизненно важные интересы страны 
— такие, как ее честь, которую нельзя смешивать с 
так называемым «престижем» — оправдывают развя
зывание войны. Ни один государственный деятель не 
имеет права начинать войну только потому, что, по 
его мнению, она в данный момент неизбежна. Если
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бы министры иностранных дел отправлялись на поле 
боя вслед за главами своих государств и военачальни
ками, в истории было бы гораздо меньше войн. На 
полях сражений — и, что гораздо хуже, в госпиталях — 
я видел цвет нашей юности, пораженный ранами и 
болезнями. Из окна я порой вижу инвалидов, ковы
ляющих по Вильгельмштрассе; они поднимают на 
меня взоры и думают, что если бы этот человек не 
начал ту проклятую войну, то они были бы сейчас 
сильными и здоровыми. Подобные воспоминания и 
картины не давали бы мне покоя, если бы я знал, что 
начал войну из-за личных амбиций или националь
ного тщеславия... Вы можете быть совершенно увере
ны, что я никогда не посоветую Его Величеству всту
пить в войну, если этого не будут требовать жизненно 
важные интересы Отечества».

Нет никаких сомнений в том, что Бисмарк гово
рил совершенно искренне: той весной он несколько 
раз высказывался подобным же образом в разговорах 
с другими собеседниками. И все же он решил вос
пользоваться преимуществом, которое давал возни
кший люксембургский кризис, и провести молние
носную превентивную военную кампанию. 1 апреля, 
по поручению Бисмарка, либерал из Ганновера Бен- 
нигсен поднял в рейхстаге вопрос по поводу судьбы 
Люксембурга и неодобрительно отозвался о готовнос
ти правителя «немецкого происхождения» продать 
Франции земельные владения, которые «всегда были 
германскими». Подобное утверждение довольно стран
ным образом интерпретировало историю Дании и 
Люксембурга, однако оно давало возможность Бис
марку высказать предупреждение Франции и вну
шить депутатам мысль о том, что необходимо «сроч
но завершить создание Северогерманского союза». 
На высказанное предупреждение в первую очередь
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откликнулся король Нидерландов. Перед лицом прус
ской военной угрозы он отказался от идеи продажи 
Люксембурга. При поддержке Бисмарка решение во
проса о судьбе Великого герцогства передали на рас
смотрение международной конференции, собравшей
ся в Лондоне в середине мая под эгидой Британии. 
Великое герцогство было объявлено нейтральной тер
риторией, обеспечение целостности и независимости 
которой брали на себя ведущие государства Европы.

Внешне все выглядело так, будто люксембургский 
кризис так же быстро угас, как и возник. Мольтке 
сожалел о том, что Бисмарк помешал начать превен
тивную войну. «Придет время, и это его упрямство 
будет стоить нам многих человеческих жизней», — 
сетовал он и настаивал на том, чтобы Генеральный 
штаб придерживался оперативных планов, предус
матривающих более активные боевые действия на 
Западе следующей весной. Бисмарка останавливали 
не моральные соображения, хотя бессмысленная бой
ня всегда казалась ему ужасной (впрочем, как и 
Мольтке). Он не сомневался, что в военном плане 
было бы выгоднее разбить Францию в 1867 году, не 
позволяя ей месяц за месяцем истощать силы Герма
нии в дорогостоящей гонке вооружений. Но тем не 
менее он настаивал на том, что политические сооб
ражения должны брать верх над военными расчетами. 
По твердому убеждению Бисмарка, сейчас, когда Союз 
находился еще в стадии становления, было бы неце
лесообразно раскручивать люксембургский кризис до 
предела. Более того, он видел еще одну назревающую 
опасность. Бисмарка беспокоило безразличие, с ко
торым четыре южнонемецких государства относились 
к перспективе общенационального крестового похода 
против Франции. Мольтке рассчитывал на то, что его 
армия получит поддержку со стороны южногерманс
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ких союзников, но в Берлине хорошо понимали, что 
и Вюртемберг, и Бавария постараются уклониться от 
выполнения своих обязательств. Поэтому Бисмарк 
настаивал на том, чтобы Мольтке и офицеры Гене
рального штаба обуздали свое нетерпение. Военная 
кампания на западе не могла начаться до тех пор, 
пока канцлеру не удастся привлечь южнонемецкие 
государства к более тесному политическому сотруд
ничеству.

Летом 1867 года последовало чисто внешнее при
мирение Пруссии и Франции.В начале июня король 
Вильгельм и кронпринц отправились в Париж, где 
присоединились к группе почетных гостей, которых 
принимал Наполеон III на открытии Всемирной 
выставки на Марсовом поле. Прусского короля со
провождали канцлер и глава военного ведомства. 
Вильгельм не был во французской столице с 1814 
года, когда он, будучи молодым офицером, служил в 
оккупационной армии, и поэтому король во время 
путешествия на поезде по знакомым местам с увлече
нием показывал своей свите те города и деревушки, 
через которые более полувека назад наступали союз
ники. «Какие чудеса вы успели сотворить с тех пор, 
как я в последний раз был здесь!» — довольно привет
ливо, но бестактно заметил Вильгельм, обращаясь к 
императору. Но Наполеон III решил во что бы то ни 
стало быть любезным и гостеприимным. Этим летом 
он одинаково тепло принимал всех своих гостей — 
будь то пруссаки, русские, англичане, датчане или 
турки. В Париже Вильгельм встретился с русским 
царем Александром II. 6 июня состоялся впечатляю
щий парад шестидесятитысячного войска, который 
принимали главы государств Франции, России и 
Пруссии. В тот же день после полудня, когда три 
государя верхом возвращались в Париж, патриоти

246



чески настроенный польский эмигрант совершил 
покушение на царя. Этот инцидент вызвал возмуще
ние у представителей прусского королевского дома, 
однако он сыграл на руку политике, проводимой 
канцлером. Александр II отлично знал о традицион
ных симпатиях, которые Франция питала к Польше, 
и теперь вряд ли оставались хоть какие-то шансы на 
возникновение дипломатического сотрудничества 
России и Франции.

Бисмарк был полностью удовлетворен своим ви
зитом в Париж. Правда, толпа, собравшаяся у Север
ного вокзала в день прибытия прусского канцлера, 
освистала его, но Бисмарк заранее предполагал, что 
«народ Парижа продемонстрирует, что не утратил 
знаменитой живости своего характера», и поэтому 
подобный прием скорее позабавил его, чем вызвал 
досаду. Канцлер с удовольствием проводил время на 
торжественных церемониях и банкетах, присутство
вал на парадах, оценивающим взглядом наблюдая за 
войсками, и обменивался комплиментами со своими 
собеседниками. В белом парадном мундире генерал- 
майора кирасиров он показался французским при
дворным более мощным, чем прежде. Бисмарк, не
смотря на всю свою слоновью неуклюжесть, старался 
быть галантным. На балу в Тюильри он вальсировал 
с одной из фрейлин императрицы, мадам де ла Ка- 
летт, которая пишет в своих мемуарах, что, когда 
музыка умолкла, Бисмарк преподнес ей розу, кото
рую вынул из петлицы своего мундира. «Прошу вас, 
мадам, сохраните эту розу как сувенир в память о 
последнем вальсе в моей жизни, вальсе, который я 
никогда не забуду», — сказал он. Маршал Вайян 
описывал его как «очень веселого парня — славного 
малого, готового на все». Правда, другие находили 
его компанию менее привлекательной. Маршал Ле-
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беф, сопровождавший по приказу Наполеона III Моль- 
тке и Бисмарка по Версалю, докладывал своему им
ператору: «Сир, я провел сегодня ужасный день в 
обществе двух человек, которые смертельно нас нена
видят». Но Лебеф, как было всем известно, любил 
преувеличивать. Отъезжая 14 июля с Северного во
кзала, Бисмарк — как и его государь — был преиспол
нен доброжелательности. «Да, я действительно когда- 
нибудь снова вернусь сюда», — заверил он 
гостеприимного императора. Забегая вперед, скажем, 
что Бисмарк сдержал свое слово.

В конце месяца Бисмарку удалось выкроить вре
мя для отдыха в Варцине, где он провел пять недель. 
Это было спокойное время в политическом отноше
нии, и канцлер смог на досуге поразмыслить над 
своими дальнейшими шагами. Он решил подождать 
развития событий на международной арене. Встреча 
Франца Иосифа и Наполеона III, состоявшаяся в 
августе месяце в Зальцбурге, не особенно встревожи
ла его. Он считал — и совершенно справедливо, что 
Франц Иосиф воспользуется периодом временного 
затишья в Южной Германии для того, чтобы выждать 
и посмотреть, к чему же приведет конституционный 
компромисс с Венгрией. Бисмарк знал также, что 
венгры выступят против любой военной авантюры в 
Германии: сфера их интересов распространялась на 
Балканы, но не на запад Европы. До тех пор, пока 
Франц Иосиф и Наполеон III выражали взаимное 
согласие лишь на словах и обменивались банальными 
фразами о дружбе, избегая зафиксировать свои согла
шения на бумаге, Пруссия больше выигрывала, чем 
проигрывала от таких отношений: это делало Россию 
более зависимой от Пруссии, мешая ее сотрудничес
тву с Францией и заключению франко-российского 
союза — наиболее нежелательного варианта в глазах
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Бисмарка. Горчаков был чрезвычайно встревожен За
льцбургской встречей и признаками того, что Авст
рия начала проводить активную политику в Юго
Восточной Европе. Как следствие — в марте 
следующего года русские предложили заключить сек
ретное соглашение с Пруссией: в случае начала вой
ны между Пруссией и Францией, царь выразил свою 
готовность выдвинуть армию к австро-венгерской гра
нице, чтобы устрашить Франца Иосифа. Пруссия же, 
со своей стороны, должна была сконцентрировать 
свои войска в прирейнской области, если Австрия 
начнет угрожать России. Бисмарк не собирался за
ключать письменное соглашение с Горчаковым, но 
дал ясно понять, что, по его убеждению, «взаимные 
интересы Пруссии и России будут диктовать подо
бную политику». И снова, как и в июне 1863 года, 
Бисмарк в своей политике опирался на негласное 
соглашение между Берлином и Петербургом, за кото
рым не стояло никаких официальных обязательств. 
Зачем надо было делать честную женщину из России, 
когда жизнь во грехе имела такие преимущества?

Южнонемецкие государства более тщательно бе
регли свою политическую добродетель. Их прави
тельства с большим подозрением взирали на новую 
конституцию, проникнутую центростремительными 
тенденциями, и без особого сочувствия ~  исключе
ние составлял, пожалуй, один Баден — относились к 
идее союза с Пруссией. На взгляд южнонемецких 
государств, Северогерманский союз был излишне 
протестантским и милитаристским. В нем также дей
ствовала слишком строгая политическая цензура: ин
спирированная Бисмарком клеветническая кампания 
в Штутгарте, которую вели власти против либераль
ной газеты, осмелившейся в пренебрежительном тоне 
отозваться о короле Вильгельме, оправдывала сущес
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твовавшее в Вюртемберге предубеждение против 
Пруссии. Отношение Бисмарка к бывшему королю 
Ганновера также не внушало любви к канцлеру пред
ставителям старых германских династий. В марте 1868 
года все состояние низложенного короля Георга было 
конфисковано прусским правительством на том ос
новании, что он использовал свой значительный ка
питал для организации волны протеста в Ганновере. 
Законность этой акции вызывала большое сомнение, 
а дальнейшее использование этих денег Бисмарком в 
интересах Пруссии создавало опасный прецедент, 
давая канцлеру возможность иметь свой личный фонд 
для подкупа прессы и оплаты услуг специальных аген
тов. Более того, подобное обхождение прусских влас
тей с королем-протестантом, к которому консерва
тивное прусское юнкерство всегда демонстрировало 
свою симпатию, вызывало сильные опасения у бавар
ских Виттельсбахов (католиков), за свою дальнейшую 
судьбу в составе единой Германии, объединившейся 
под эгидой Берлина. То, что произошло к северу от 
Майна, усилило сепаратистские настроения как в 
Вюртемберге, так и в Баварии.

И все же, несмотря на настроения населения, ни 
один из правителей южнонемецких государств не мог 
игнорировать нарастающей мощи Северогерманского 
союза. В соответствии с обязательствами, взятыми по 
договору, расширялось сотрудничество между армия
ми: офицеры с юга проходили подготовку в прусских 
военных академиях, прусский офицерский корпус ко
ординировал всю систему командования, подготовки 
и средств коммуникаций. Бисмарк рассчитывал на то 
что, подобно крепнущим военным связям, ему удастся 
использовать в своих интересах и экономическую за
висимость юга от севера. Он надеялся, что экономи
ческое давление приведет к созданию политического
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союза. В соответствии с этим летом 1867 года Бисмарк 
вновь вернулся к своей старой идее создания Тамо
женного союза, который решено было создать в Бер
лине в конце апреля 1868 года. Но если Бисмарк 
надеялся использовать этот довольно странный съезд 
как фундамент процесса «пруссинизации», то тут его 
ожидало разочарование. Большинство депутатов из двух 
наиболее крупных южнонемецких государств были на
строены решительно против обсуждения широкого 
круга вопросов и выступали за ограничение повестки 
дня вопросами, связанными с таможенными тарифа
ми, торговыми договорами с иностранными государ
ствами и стандартизацией непрямого налогового об
ложения на некоторые товары, — такие, как например, 
табак и сахар. Лишь один раз — 18 мая 1868 года — 
Бисмарку удалось сорвать аплодисменты на заседании 
и вызвать одобрение нескольких «верных немецких 
сердец»: Бисмарк пошутил на тему о защите герман
ской винной торговли от французской конкуренции. 
Депутаты посетили Киль, где они осмотрели флот 
союза, стоявший на причале, а затем Гамбург, где 
наблюдали за впечатляющим зрелищем — образцами 
германского экспорта, грузившимися на суда быстро 
развивающегося торгового флота. Но все это не вызва
ло в душах депутатов патриотического отклика. В кон
це концов Бисмарк вынужден был заключить, что 
Таможенный союз — довольно полезный институт, 
однако это не то место, где можно разжечь политичес
кие страсти.

К началу 1869 года даже самые рьяные сторонни
ки Бисмарка были деморализованы неудачами наци
онального движения, которое пытался реанимиро
вать канцлер. «Национальное чувство немцев, — писал 
из Мюнхена барон Вертерн, — постепенно улетучи
лось, и только возникновение нового кризиса смо
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жет, на мой взгляд, исправить положение дел». Бис
марк советовал набраться терпения. «Я тоже считаю, 
что, вероятнее всего, только бурные события могли 
бы продвинуть процесс германского объединения, — 
ответил он Вертерну 26 февраля. — Но есть большая 
разница между тем, чтобы ввергнуть страну в катас
трофу, и тем, чтобы выбрать нужный момент и на
чать действовать. Произвольное вмешательство в ход 
истории, на чисто субъективных основаниях всегда 
вело к потрясениям, в результате которых на землю 
падал незрелый плод. Талант дожидаться развития 
ситуации является одним из существенных требова
ний практической политики».

Ровно двенадцать месяцев спустя Бисмарк в разго
воре со своим вновь назначенным пресс-атташе Мо- 
рицем Бушем, высказывался в том же духе: «В вопросе 
о германском объединении наблюдается прогресс, но 
разрешение этого вопроса требует времени — возмож
но, года или пяти лет, или, может быть, даже десяти
летия. Я не могу заставить идти этот процесс более 
быстрым темпом».

Однако бездействие было не в натуре Бисмарка. 
И хотя он не хотел падения «незрелого плода», он все 
же и не мог оставаться в стороне, ожидая, когда 
порыв ветра сам сорвет и бросит упомянутый «плод» 
ему в руки. Зимой 1869-70 гг. он заинтересовался 
двумя проектами, которые, казалось, могли повысить 
престиж Гогенцоллернов и способствовать стимуля
ции национального чувства немцев перед выборами в 
рейхстаг. В первую неделю 1870 года Бисмарк обсуж
дал с кронпринцем вопрос о замене довольно неук
люжего титула «Президент Северогерманского союза», 
принятого королем в 1867 году, титулом «Император 
Германии». Кронпринцу понравилось это предложе
ние, и Бисмарк рассчитывал, что тому удастся в Ни-
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кольсбурге преодолеть сопротивление отца и угово
рить его принять новый титул. Этот «Кайзерский 
проект» (как его главным образом называли) в тече
ние трех первых месяцев года был обнародован не 
только при немецких дворах, но и в кругу дипломатов 
Лондона и Парижа. Бисмарка поддержали Роон, 
Мольтке и Великий герцог Баденский. Однако ничто 
не могло убедить правителей Баварии и Вюртемберга 
принять это предложение. Да и почему они, собственно 
говоря, должны были это делать? Всего лишь не
сколько месяцев назад, в ноябре, выборы в Баварии 
показали, что большинство населения поддерживает 
сепаратистов, и как раз в это время в Вюртемберге 
собирались подписи под петицией, протестующей 
против «пруссинизации» армии. Бисмарк вновь по
терпел неудачу, ему не удалось достичь взаимопони
мания с южнонемецкими государствами.

Второй проект относился к области большой по
литики и касался дипломатической стратегии, что боль
ше соответствовало умениям и талантам канцлера, чем 
участие в делах внутренней политики. В сентябре 1868 
года власть в Мадриде захватила военная хунта, кото
рая попыталась навязать Европе свою волю, предлагая 
заменить новым государем дискредитировавшую себя 
и низложенную королеву Изабеллу, бежавшую во 
Францию. Бисмарк сразу же заинтересовался испан
скими делами, хотя вряд ли он начал серьезно рас
сматривать кандидатуру Гогенцоллерна на испанский 
трон ранее февраля 1870 гола. Тем не менее через 
неделю после бегства Изабеллы канцлер набросал текст 
телеграммы, которую следовало отправить из Варцина 
в министерство иностранных дел в Берлине. В ней 
подчеркивалась важность испанского кризиса: он мог 
отвлечь Францию от насущных дел международной 
политики и стать для нее камнем преткновения. «Ре

253



шение, приемлемое для Наполеона, вряд ли сможет 
удовлетворить нас», — многозначительно добавлял он. 
На Рождество 1868 года два очень близких доверенных 
лица канцлера и начальника Генерального штаба от
правились в Мадрид, чтобы познакомиться там с ца
рящими в испанской столице настроениями. Весной 
вслед за ними отправился Теодор фон Бернхардт, не
официальный агент прусского правительства. В начале 
мая 1869 года начали распространяться слухи о том, 
что испанцы предложили занять их трон одному из 
членов прусского королевского дома, и Наполеон III 
поручил своему послу обратиться за разъяснениями к 
канцлеру Пруссии. «Я довольно беспечно подошел к 
этому вопросу и наплел ему всякого вздора», — сооб
щал Бисмарк своему послу в Париже. И действитель
но, он заверил Бенедетти в том, что, хотя подобные 
намеки и в самом деле были сделаны Мадридом, их 
отмели с порога. Нет никакого сомнения в том, что 
реакция Наполеона III на эти слухи заставила Бисмар
ка глубоко задуматься. Теперь он ясно видел, что 
Франция скорее начнет войну с Пруссией, чем сми
рится с тем, что Испания станет сатрапом Гогенцол- 
лернов.

Четыре месяца спустя произошел странный эпи
зод, причем неизвестно, был ли Бисмарк заранее 
информирован об этих событиях. В сентябре предста
витель испанской хунты, доктор Салазар-и-Маззаре- 
до, отправился в Вайнберг в Швейцарии, где тайно 
встретился с принцем Карлом Антоном Гогенцоллер- 
ном-Сигмарингеном, главой римско-католической 
ветви династии. Салазар предложил старшему сыну 
принца, Леопольду, выставить свою кандидатуру на 
обсуждение Кортесов для утверждения на испанский 
трон. Кандидатура Леопольда казалась Бисмарку под
ходящей по всем статьям: он служил офицером в
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прусской армии; его брата недавно провозгласили 
правителем нового княжества Румыния при поддерж
ке Франции; его зять был королем Португалии; и, 
наконец, он сам являлся родственником французско
го императора, поскольку его бабушка была дочерью 
Евгении Богарне и, следовательно, кузиной Наполео
на III. И все же существовало одно серьезное препят
ствие: принц Леопольд не хотел подвергаться риску и 
повторять судьбу М аксимилиана Мексиканского, 
принявшего власть, не сулившую никакой стабиль
ности. А в тот момент в Испании как раз вепыхнули 
восстания против правящей хунты, причем револю
ционное движение носило явно республиканский 
характер. Поэтому предложение Салазара было от
клонено, хотя Карл Антон подчеркнул, что к обсуж
дению этой темы можно будет снова вернуться в том 
случае, если испанского эмиссара поддержат Напо
леон III и «мой государь», король Пруссии.

К началу 1870 года, казалось, что в Испании 
вновь воцарился порядок. 24 февраля в резиденцию 
Карла Антона в Дюссельдорфе совершенно неожи
данно вновь нагрянул Салазар, уполномбченНый "Ис
панским регентом, маршалом Примом, предложить 
Леопольду испанский трон. Одновременно испанс
кие власти официально уведомили короля Вильгель
ма и прусского канцлера о своем желании предло
жить испанскую корону одному из Гогенцоллернов- 
Сигмарингенов. Никто и не подумал обсуждать этот 
вопрос с Наполеоном III, несмотря на осторожность 
в этом вопросе, проявленную Карлом Антоном пять 
месяцев назад. Теперь же этот вопрос рассматривался 
в первую очередь как дело, касающееся лишь динас
тии Гогенцоллернов.

«Избрание Гогенцоллерна в Испании приведет к 
мощному общественному протесту в антипрусской
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Европе и ускорит или, наоборот, отсрочит решение 
многих насущных проблем», — писал Карл Антон 
Бисмарку 25 февраля, на следующий день после ви
зита Салазара. Ему не было нужды указывать на это 
обстоятельство: каждый, кто имел понятие об этой 
проблеме, знал, что подобный поворот событий вы
зовет озабоченность в Париже. Бисмарк понимал, 
что преждевременная утечка информации крайне опас
на, и поэтому было решено хранить все в абсолютной 
тайне — даже от прусского правительства. В конце 
концов, еще не имелось никакой уверенности в том, 
что кандидатура принца Леопольда пройдет в Корте
сах. Карл Антон то загорался этой идеей, то вновь 
начинал относиться к ней более чем прохладно; Ле
опольд во всем следовал советам отца, но в то же 
время устно и письменно заявлял, что как добропо
рядочный пруссак сделает все, что ему прикажет ко
роль Вильгельм. Кронпринцу не нравилась вся эта 
затея, а король испытывал сильные сомнения. Если 
бы решение зависело от одних Гогенцоллернов, то 
идея о выдвижении кандидатуры на испанский пре
стол была бы отброшена уже к' середине марта.

Бисмарк, Мольтке и Роон одобряли этот план. 
Если Кортесы изберут принца Леопольда своим ко
ролем, а Наполеон развяжет войну против Пруссии, 
не желая видеть Гогенцоллерна на троне по ту сторо
ну Пиренеев, то Франция тем самым уронит себя в 
глазах Европы, поскольку выступит против выбора, 
сделанного испанским народом. Бисмарк был уверен, 
что в этом случае у Франции не будет союзников, а 
Мольтке, в свою очередь, не сомневался в том, что 
его армия сможет противостоять французскому втор
жению и повергнет противника в смятение. С другой 
стороны, если Наполеон III все же согласится с кан
дидатурой принца Леопольда, то Франция вынуждена
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Портрет Бисмарка в двенадцатилетнем возрасте



Мать Бисмарка (вверху)
Бисмарк-студент. Будущему канцлеру 19 лет (внизу слева) 
Изабелла Лорейн-Смит (внизу справа)



Шенгаузен (вверху)
Отто фон Бисмарк со своей супругой Иоганной вскоре после свадьбы (внизу
слева)
Екатерина Орлова (внизу справа)



Резиденция канцлера на Вильгельмштрассе, Берлин (вверху слева)
Берлинский конгресс 1878 года. Бисмарк обменивается рукопожатием с Шува
ловым. За его спиной — Андраши. Сидящий в кресле Горчаков беседует с Биконс- 
филдом.



Кронпринц Фредерик с семьей. 1865 год. Его шестилетний сын — будущий 
император Вильгельм II — стоит за спиной матери (вверху).

Император Вильгельм II
Семейный портрет в варцинском интерьере: Бисмарк с тростью в руках стоит 
рядом с сидящими Иоганной, своей племянницей Сибиллой. Слева на снимке 
сестра Бисмарка Мальвина и ее муж Оскар фон Арним.



Фридрихсруэ

Похороны Вильгельма I



Бисмарк и Вильгельм II во Фридрихсруэ, апрель 1898 г. (вверху слева) 

Бисмарк и Ли Хунг-Чанг, июнь 1896 г. (вверху справа)



Живая легенда канцлер Бисмарк после отставки



будет пережить политическое унижение, более серь
езное, чем то, которое она пережила в Ольмюце. И 
даже если восстание в Париже не приведет к распаду 
империи, Наполеону III будет уже впредь невозмож
но выступать в роли международного арбитра — той 
роли, которую он самовольно взял на себя. Более 
того, в любом будущем вооруженном конфликте с 
германскими государствами Наполеон будет вынуж
ден держать у Пиренеев армию, чтобы противостоять 
угрозе — реальной или гипотетической — со стороны 
Испании, и французские вооруженные силы будут, 
таким образом, раздроблены столь же эффективно, 
как и австрийские в 1866 году, когда Пруссия заклю
чила союзнический договор с Италией. Эта ситуация 
давала и другие преимущества. То обстоятельство, 
что на троне в Мадриде будет сидеть один из Гоген- 
цоллернов, расширит торговлю Германии со всей 
Испанией и ее оставшимися колониями. Все это в 
конце концов приведет к укреплению престижа коро
левского дома Гогенцоллернов, как полагал Бисмарк, 
а это, в свою очередь, принесет моральное удовлетво
рение всем немцам и оживит интерес к «кайзеровско
му проекту».

Большую часть всех этих аргументов Бисмарк 
включил в докладную записку, составленную им 9 
марта для короля Вильгельма. Он напомнил Виль
гельму о том, что если Гогенцоллерны откажутся 
принять предложение испанцев, то испанская коро
на, вероятнее всего, достанется баварским Виттель- 
сбахам, что усилит «антинациональные элементы в 
Германии» и приведет к власти династию, которая 
будет «искать поддержки у Франции и Рима». Однако 
это не произвело никакого впечатления на короля; у 
него была возможность оглянуться назад, на историю 
Испании, и этот взгляд в прошлое не внушал опти
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мизма. Его заметки на полях докладной записки сни
жали пыл красноречия канцлера: он с большой долей 
прозорливости подчеркивал необоснованность расче
тов на помощь Испании в будущем конфликте Прус
сии с Францией («Какой испанский монарх был бы 
в состоянии гарантировать пдобную политику?» — 
вопрошал он); и далее король заметил, что предста
витель иностранной династии вскоре может потерять 
свой авторитет у «нации, которая в течение послед
них сорока лет устраивает одну революцию за дру
гой». 15 марта Вильгельм пригласил на обед в коро
левский дворец принцев Сигмарингенов, канцлера, 
Роона, Мольтке, еще трех министров прусского пра
вительства и кронпринца. Во время обеда проблема 
подверглась всестороннему обсуждению. Все совет
ники короля рекомендовали ему принять предложе
ние испанцев. Кронпринц сказал, что на него произ
вела впечатление политическая аргументация 
Бисмарка, но ему не нравится перспектива того, что 
«династия будет лишена своей цветущей ветви». Принц 
Леопольд, выглядевший жалким и почти все время 
молчавший, считал своим долгом дать разрешение на 
то, чтобы Кортесы начали обсуждение его кандидату
ры на испанский трон. Но король все так же упорно 
стоял на своем, отказываясь принять эту идею.Он 
запретил оказывать давление на Леопольда. Вообще в 
те времена Вильгельм считался самым упрямым са
модержцем в Европе.

Бисмарк был вне себя. Он стоял перед необходи
мостью решения многих назревших проблем: слож
ная ситуация создалась в рейхстаге, где проходили 
затянувшиеся дебаты по поводу принятия нового уго
ловного кодекса, Британия внесла довольно необду
манное предложение о разоружении, за которым 
просматривалась попытка Австрии создать трудности
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для Пруссии и России в Польше, прусские католи
ческие прелаты начинали роптать по поводу домини
рования папской курии в Ватиканском совете. Одна
ко, несмотря на всю свою занятость, Бисмарк в первую 
очередь интересовался разрешением испанской про
блемы. Он не хотел отказываться от своей затеи. Если 
у Леопольда дрожали поджилки при мысли, что он 
станет испанским королем, то не имелось никаких 
препятствий для того, чтобы выдвинуть кандидатуру 
младшего брата Леопольда Фридриха. Канцлер пос
лал в Мадрид неутомимого Лотара Бюхера для того, 
чтобы тот прощупал почву в испанской столице, а 
Генеральный штаб откомандировал туда же способ
ного младшего офицера, майора Макса фон Верзена. 
Оба посланца отправили в Берлин срочные рапорты.

В этот момент произошло то, чего и следовало 
ожидать: напряженная работа подорвала здоровье Бис
марка. 11 апреля по предписанию врачей он отпра
вился на отдых в Варцин. Неделю спустя канцлер 
послал телеграмму в Берлин, извещавшую о том, что 
«он серьезно болен, лежит в постели и не может 
приступить к исполнению своих служебных обязан
ностей». Его официальный отпуск «по болезни» длился 
еще четыре с половиной недели. За это время король, 
решивший, что вопрос о кандидатуре Гогенцоллерна 
на испанский престол снят, успел послать в Мадрид 
телеграмму с сообщением о том, что Леопольд утра
тил к предложению испанцев всякий интерес. Но 
Бюхер и майор Верзен не жалели своих сил, и Карл 
Антон, в конце концов, вообразил себя вершителем 
судеб, способным посадить на испанский трон ново
го короля. Он даже сказал Верзену, что будь он 
помоложе, то сам принял бы эту корону.

Эти новости способствовали выздоровлению Бис
марка. Канцлер снова появился в Берлине после вы
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ходных дней, выпавших на 21-22 мая, и сразу же 
написал письмо, ободряя Карла Антона и приветст
вуя его позицию. Через несколько дней, по настоя
нию отца, Леопольд вновь «обратился к своей совес
ти и чувству долга» за советом. В результате, он опять 
склонился к тому, что должен согласиться на предло
жение испанцев. Бисмарка сразу же проинформиро
вали об этом, и он тут же отправил зашифрованные 
послания в Мадрид. 8 июня канцлер решил, что для 
поправки его здоровья было бы целесообразно снова 
уединиться в Варцине. Он сообщил, что на этот раз 
будет соблюдать очень строгий режим: никаких госу
дарственных дел, никаких телеграмм (поскольку у 
него не имелось с собой книги для расшифровки 
кодов), никаких консультаций (поскольку он не рас
полагал своим «аппаратом секретарей»). Переговоры 
о дальнейшей судьбе испанского престола следовало 
вести самим Гогенцоллернам. Это, как заявил Бис
марк, было их «семейным делом», а не делом канцле
ра Северогерманского союза.

Бисмарк пробыл в Варцине до 12 июля. В эту 
знойную пору лета почти все государственные деяте
ли покинули Берлин. Король отдыхал в Эмсе, Моль- 
тке — в Силезии, принц Леопольд находился в Бава
рии. Большинство европейских столиц тоже опустело. 
Только в Мадриде наблюдалась необычная полити
ческая активность: депутаты испанских Кортесов с 
растущим нетерпением ожидали заявления регента о 
дальнейшей судьбе испанской короны. Маршал Прим 
полагал, что Кортесы «изберут» нового короля сразу 
же, как только Салазар вернется из Германии с вестью 
о том, что принц Леопольд принял предложение ис
панцев, а король Вильгельм дал на это свое согласие. 
Европа, и в особенности Франция, будут, таким об
разом, поставлены перед свершившимся фактом.

260



Тем временем произошло недоразумение, из-за 
которого нарушился весь ход событий. 19 июня принц 
Леопольд дал свое согласие, через два дня Вильгельм 
скрепя сердце одобрил его решение, и тем же вече
ром Салазар отправил в Мадрид шифрованную телег
рамму, сообщая, что он вернется в испанскую столи
цу «числа двадцать девятого июня». Шифровальщик 
прусской дипломатической миссии ошибся при рас
шифровке этого послания; при этом вышло, что 
Салазар вернется в Мадрид не раньше «девятого июля». 
Регент не мог задерживать депутатов Кортесов так 
долго на парламентской сессии, и 23 июня он распус
тил их до ноября. Через три дня после этого Салазар 
прибыл поездом в Мадрид, однако все депутаты уже 
разъехались из столицы, и Кортесы не могли офици
ально объявить о признании Леопольда кандидатом 
на испанский престол. В воцарившемся после этого 
хаосе произошла утечка информации, и в воскре
сенье, 3 июля, новость стала известна в Париже. В 
понедельник утром французская пресса с негодова
нием обрушилась на Пруссию, возмущаясь ее интри
гами. В среду французский министр иностранных дел 
Грамон произнес в парламенте пламеннуК) патриоти
ческую речь.

«Интересы и честь Франции под угрозой гибе
ли», — заявил он и добавил, что французский народ 
«вовсе не обязать позволять иностранному государ
ству... сажать одного из своих принцев на трон Кар
ла V». Французская пресса пришла в восторг. Бис
марк, читая в четверг вечером в Варцине сообщения 
газет о речи Грамона, произнес загадочную фразу: 
«Это очень похоже на войну».

Он был готов ответить на вызов, но сам не хотел 
провоцировать соперника. Молчание Бисмарка оза
дачило даже самых близких из его коллег. В течение
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нескольких лет финансовые дела и интересы Бисмар
ка представлял Берлинский банкирский дом Блей- 
хредера. Неопределенность обстановки вынудила гла
ву дома, Герсона фон Блейхредера, обратиться за 
указаниями в Варцин. 11 июля он получил ответ, 
написанный рукой Иоганны, поскольку ее муж, как 
она выражалась, «очень занят шифровками и дешиф
ровками». «Он не верит в то, что будет война, — 
писала Иоганна, — поскольку, несмотря на легко
мыслие некоторых людей, он считает невероятным, 
чтобы кто-то вдруг напал на нас только из-за того, 
что Испания проголосовала не так, как этого хотели. 
Однако он все же считает, что в будущем, возможно, 
эта уверенность в неизбежности войны будет возрас
тать, а поскольку ему здесь нужны деньги, то было бы 
неплохо продать привилегированные акции железной 
дороги». Вот и все указания, которые канцлер осме
лился дать своему банкиру.

Между тем в Берлине прусский министр инос
транных дел настаивал на том, что вопрос о кандида
туре на испанский трон касается только королевской 
семьи и испанцев, но никак не прусского правитель
ства. Это была официальная позиция, которой прус
ские власти придерживались по указанию Бисмарка. 
Канцлер хотел тем самым заставить французов совер
шить ошибку, нанести оскорбление немецкому наро
ду, что привело бы к сплочению Северной и Южной 
Германии в патриотическом порыве против своего 
традиционного врага по ту сторону Рейна. Бисмарк 
слишком хорошо знал настроения, царящие в Пари
же, и был совершенно уверен в успехе своего замыс
ла. Все, что ему необходимо было делать, это сохра
нять полное спокойствие, разыгрывая невинность и 
оставаясь в глуши Померании, а также ждать, когда 
его призовут в Берлин, где он должен будет спасти
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оскорбленную Германию от неправедного гнева ее 
завистливого соседа. 11 июля в шесть часов вечера 
Бисмарк отправил загадочную телеграмму прусскому 
министру иностранных дел: «Пусть будет, что будет».

Но его расчеты снова не оправдались. Он не учел 
двух казавшихся незначительными обстоятельств: глу
бину отвращения, которое король испытывал к ис
панскому предложению, и ту неохоту, с которой Ле
опольд принял неожиданно выпавшую на его долю 
честь. Вильгельм не хотел видеть одного из Гогенцол- 
лернов на испанском троне и не имел ни малейшего 
желания воевать из-за этого с Францией. Его раздра
жали тон французской прессы и речь Грамона, но он 
считал себя обязанным сделать шаг навстречу про
тивнику, чтобы сохранить мир. Рано утром 11 июля 
король послал в Сигмаринген военного адъютанта 
полковника фон Штранца, надеясь, что Карл Антон 
и Леопольд откажутся от предложений занять испан
ский трон. Поезд полковника прибыл в Брухзаль с 
опозданием, и ему удалось увидеться с принцами 
лишь после полуночи. Этот день, проведенный в на
пряженном ожидании, сыграл свою роль, и при встрече 
со Штранцем оба принца сразу изъявили свою готов
ность отказаться от испанского предложения. Карл 
Антон тут же отправил послание Наполеону III. Тем 
временем прусский король в некотором раздражении 
приказал, чтобы Бисмарк немедленно явился к нему 
в Эмс, расположенный более чем в четырехстах ми
лях от Варцина, и канцлер провел весь вторник, 12 
июля, в дилижансе на пути из Померании в столицу. 
Прибыв в Берлин в шесть часов вечера, он прочитал 
ожидавшую его телеграмму с сообщением об отказе 
Леопольда выдвигать свою кандидатуру на испанский 
престол. Эта совершенно неожиданная новость под
косила его.
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Первой мыслью Бисмарка было подать в отстав
ку. Однако его внимание привлекли другие сообще
ния, не менее интересные по своему содержанию, и 
среди них в первую очередь телеграммы из Парижа, 
извещавшие об агрессивных настроениях, царящих в 
правительственных кругах, и воинственном тоне га
зет. Бисмарк все еще считал, что французы способны 
пойти на безумство. Этим вечером канцлер обедал с 
Рооном и прусским министром внутренних дел Эй- 
ленбургом, позже к ним присоединился Мольтке. И 
Роон, и Мольтке подчеркивали, что для Пруссии 
необычайно выгодно немедленно начать войну с Фран
цией. На следующий день в беседе с Горчаковым 
(который находился в Германии с частным визитом) 
Бисмарк сказал, что заявил генералам о своем неже
лании развязывать войну, поскольку это противоре
чит гуманности и его религиозным убеждениям. Од
нако в четверть десятого вечером того же вторника он 
отправил в Эмс послание, настаивая на том, чтобы 
король отозвал из Парижа прусского посла, и под
черкивая, что после агрессивных выпадов со стороны 
Грамона германское общественное мнение требует 
удовлетворительного объяснения подобной враждеб
ности. Это стало началом словесной дуэли. Канцлер 
не поехал в среду в Эмс; он послал туда Эйленбурга, 
дав ему соответствующие инструкции, и, как считают 
исследователи, попросив извиниться. Этим утром Бис
марк знакомился с новостями, прибывшими из Вены 
и Лондона (где враждебность Франции породила 
симпатии англичан к Пруссии), и с сообщениями, 
поступившими из малых германских государств. Эти 
известия свидетельствовали о том, что несдержан
ность французов стимулировала возрождение чувства 
немецкой национальной гордости. Этим же утром, 
несколько позже, Горчаков лично заверил Бисмарка
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в том, что у Пруссии нет оснований опасаться вме
шательства в ее дела России — как военного, так и 
дипломатического, а военное министерство подтвер
дило, что мобилизация уже началась. Бисмарк, по 
всей видимости, принял решение попросить короля 
созвать парламент, провести через него закон о мо
билизации и наборе рекрутов в армию, а затем ждать 
реакции Франции. После полудня Горчаков предуп
редил Бисмарка о том, что, по мнению русских дип
ломатов в Париже, Грамон вряд ли пустит кризис на 
самотек, не попытавшись извлечь из него каких- 
нибудь дипломатических выгод.

В среду вечером Бисмарк снова обедал вместе с 
Мольтке и Рооном. Между семью и восемью часами 
вечера им была доставлена телеграмма от Генриха 
Абекена, чиновника министерства иностранных дел 
из придворной резиденции в Эмсе. В телеграмме 
сообщалось о встрече прусского короля и Бенедетти, 
французского посла при прусском дворе — эта встре
ча состоялась во время прогулки в Эмсе. Французс
кий посол, руководствуясь инструкциями, получен
ными от Грамона, попросил у короля гарантий того, 
что прусский король никогда не согласится на вы
движение кандидатуры Гогенцоллерна на испанский 
престол в случае, если такие попытки возобновятся. 
Вильгельм был крайне недоволен: французы зашли 
слишком далеко, стараясь связать династию обяза
тельствами. Вежливо, но твердо король отказался 
давать какие-либо гарантии. Вскоре Бенедетти снова 
попытался получить у короля аудиенцию, чтобы на
стоять на получении французской стороной соответ
ствующих гарантий, однако ему сообщили, что Виль
гельму больше нечего сказать по этому поводу. 
Вильгельм так разгневался, что предпринял необыч
ный для себя шаг: он велел Абекену уполномочить от
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его лица Бисмарка сделать достоянием гласности все 
подробности встречи с Бенедетти. Бисмарк, как из
вестно, не преминул сразу же воспользоваться пре
доставившейся ему возможностью: без всяких ком
ментариев он опубликовал текст телеграмм, сделав 
это с такой искусной журналистской язвительностью, 
что поведение Бенедетти стало выглядеть как наглое 
приставание к королю, который в свою очередь дал 
достойный отпор официальному представителю Фран
ции. Позже в своих исполненных драматизма воспо
минаниях о том обеде Бисмарк утверждал, что сказал 
обоим своим гостям: «Это подействует на галльского 
быка, как красная тряпка». На что Мольтке якобы 
заметил: «Сначала все это звучало как сигнал, дан
ный к началу переговоров, а теперь это похоже на 
звук военной трубы в ответ на вызов». Оба генерала 
были чрезвычайно удовлетворены таким развитием 
событий.

На следующее утро берлинская пресса опублико
вала подправленный Бисмарком текст телеграммы, а 
вечером появились специальные приложения к па
рижским газетам. Новость произвела в Париже эф
фект разорвавшейся бомбы. Во французской столице 
царили тогда шовинистические настроения, связан
ные с празднованием Четырнадцатого июля — рево
люционного праздника, который Вторая империя не 
признавала официально. Однако этот день все равно 
праздновался в городе, где когда-то была штурмом 
взята Бастилия. В этот вечер толпы парижан на ули
цах выкрикивали слова «На Берлин!», точно так же, 
как немецкие демонстранты в германских городах 
скандировали лозунг «На Париж!» Патриотическая 
истерия перехлестывала через край, даже в Парижс
кой опере занавес в тот вечер опустился под неисто
вые аплодисменты и восторженные крики, когда впер
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вые за последние восемнадцать лет зазвучала «Мар
сельеза».

15 июля французский парламент проголосовал за 
выделение военных кредитов, и лишь ветеран кон
серваторов Тьер и левые выразили протест против 
войны, не имеющей ни причин, ни целей. «Пруссия 
забыла Йену! — заявил один из верных бонапартис
тов, поддержанный одобрительными возгласами и ап
лодисментами. — Мы должны напомнить ей об этом!»

В том же духе прошло и событие, произошедшее 
во второй половине дня 19 июля, когда французский 
специальный уполномоченный в Берлине официаль
но передал в прусское министерство иностранных 
дел ноту об объявлении войны. К тому времени Ба
вария, Баден и Вюртемберг уже начали мобилиза
цию, и к концу месяца полумиллионная германская 
национальная армия выдвинулась к французской гра
нице. Политика «железа и крови» достигла своего 
ужасного апогея.



ГЛАВА 10

СЕДАН И ВЕРСАЛЬ

Прошло немало времени, прежде чем разразилась 
война. Французскому и германскому командованию 
потребовалось две недели на то, чтобы развернуть 
войска вдоль границ. Кайзер Вильгельм выехал из 
Берлина, чтобы возглавить армию на поле боя, толь
ко в последний день июля. В тот воскресный день в 
половине шестого Бисмарк спускался по ступенькам 
канцелярии в сопровождении жены и дочери. На нем 
была форма генерал-майора ландвера: кожаные сапо
ги с высокими голенищами, полностью закрывавши
ми ноги, синяя шинель, слишком теплая для летнего 
вечера, на голове красовался стальной шлем с шиша
ком — принадлежность тяжелой кавалерии. Его сы
новья — Герберт, которому исполнился двадцать один 
год, и восемнадцатилетний Вилли — уже служили в 
армии в качестве младших офицеров, но наблюдатели 
обратили внимание и на то, с какой гордостью Иоган
на и Мария попрощались с канцлером перед тем, как 
его экипаж отправился в направлении железнодо
рожного вокзала.

В течение двух недель он получал только хорошие 
новости. Кронпринц одержал победу над Мак-Маго- 
ном при Верте и Вейсенбурге и продвинулся на тер
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риторию Эльзаса через Вогезы, в то же время армия 
принца Фридриха Карла вынудила Базена отступить 
к незавершенной еще крепости Мец. Уже 16 августа 
Бисмарк писал Иоганне, что считает кампанию «прак
тически оконченной, если только сам Господь Бог не 
выступит на стороне Франции, чего, как я полагаю, 
не случится». Но эта ночь стала одной из самых 
мучительных в его жизни: в маленький домик в Понт- 
а-Муссон, где он квартировался пришло известие о 
гибели его сына Герберта. Немногим раньше в тот же 
день произошло столкновение при Мар-ля-Тур, и его 
братья-офицеры видели, как во время схватки Гер
берт упал с коня. Несколько позже ему принесли 
известие о том, что его второй сын, Вилли, серьезно 
ранен. Мар-ля-Тур находился на расстоянии менее 
двадцати миль от Понт-а-Муссон, и Бисмарк сразу 
же выехал на север и стал в поисках сына объезжать 
все походные госпитали, организовыванные в дерев
нях вокруг поля сражения. На рассвете он нашел 
Герберта живым на ферме в Мариавилле, раненного 
в бедро, но не опасно. Вскоре после этого он обна
ружил и второго своего сына, совершенно невреди
мого, хотя Вилли побывал в самой гуще боя. Канцлер 
вернулся в Понт-а-Муссон, чувствуя некоторое об
легчение и при этом негодуя на генералов, столь 
безрассудно отправлявших кавалерию в схватки, от 
которых не было никакой тактической пользы. Они, 
жаловался канцлер, «злоупотребляют мужеством сво
их людей», всегда больше пользуясь кулаками, неже
ли головой.

Два дня спустя произошло крупное сражение меж
ду деревнями Гравлотт и Сен-Прива, на дороге от 
Вердена в Мец. Теоретически победителями из него 
вышли прусская армия и ее союзники, так как фран
цузы отступили от своих позиций еще до наступления
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сумерек, но боевой дух немецких солдат был серьезно 
ослаблен. На каком-то этапе битвы кайзер, Мольтке и 
Бисмарк рядом с ним в отчаянии наблюдали за тем, 
как прусская пехота начала паническое бегство, попав 
под сильный артобстрел в овраге. Прусская армия и ее 
союзники потеряли в этот день 20 тысяч человек, а 
французы — всего 12 тысяч. Как и Бисмарка, кайзера 
встревожила эта «бессмысленная бойня». Кронпринц, 
впервые за четыре недели встретившийся с отцом 20 
августа в Понт-а-Муссон, заметил, как он «страдает 
из-за ужасающих потерь». И все же никто не сомне
вался в окончательной победе. Бисмарк, писал крон
принц, склонялся к условиям «умеренного соглаше
ния»: «передаче Эльзаса, в свое время бывшего 
немецкой провинцией, и оплаты всех военных расхо
дов». «Он, — вспоминал принц, — спокойно и холодно 
взирал на происходящие события и ни разу не проде
монстрировал при этом неуместной радости и излиш
него оптимизма». Мольтке, напротив, думал только 
над ближайшим вопросом — победным маршем на 
Париж. Дорога на французскую столицу была открыта 
победой прусской армии под Седаном 1 сентября. В 
последние дни августа армия Мак-Магона оказалась 
загнанной в «котел» вдоль реки Мез у Седана, а един
ственной линией отступления для нее стали Арденны 
и бельгийская граница на расстоянии семи миль. 30 
августа Бисмарк предупредил правительство в Брюссе
ле, что оно должно отдать приказ разоружать француз
ские войска, отступающие на нейтральную террито
рию, в противном случае прусская армия будет 
вынуждена пересечь границу и продолжать их пресле
дование в Бельгии. «Вот мы и поймали их в мышелов
ку», — с удовлетворением заметил Мольтке, вечером 
следующего дня изучая карты.

Первый сентябрьский день начался с густого ту

270



мана, но обещал быть солнечным и знойным. Как 
только рассеялся туман, четыреста орудий открыли 
огонь по позициям французских войск, расположив
шихся к востоку от реки Мез на лугах у подножия 
Арденн. Бисмарк имел возможность прекрасно обоз
ревать все поле битвы. Так же, как и при Кениггреце, 
он расположился на возвышенности рядом с кайзе
ром Вильгельмом, но на этот раз он был гораздо 
ближе к главным целям. Со склонов холмов у селения 
Френуа он мог в подзорную трубу видеть сам Седан, 
находившийся на расстоянии всего двух миль. Вели
чие и трагедия сражения разворачивались перед ним 
с такой же яркостью и очевидностью, как если бы он 
рассматривал диораму в каком-нибудь музее. Ветера
ны еще долго вспоминали «большое сборище людей» 
на холме у Френуа: дюжину германских принцев, 
Мольтке, Роона и их офицеров, популярных журна
листов (таких, как Рассел из «Таймс»), авторитетных 
зарубежных наблюдателей, таких, как генерал Шери
дан, кавалерия которого одерживала блестящие побе
ды шестью годами раньше, или генерал Кутузов, дед 
которого изгнал из России великого Наполеона в 
1812 году. В этом собрании на холме у Френуа было 
что-то сюрреалистическое. Высокие сановники в са
мой разной, и порой весьма необычной, военной 
форме наблюдали в свои бинокли за тем, как «про
игрывалась» целая империя. Внезапно один из них 
уселся на холщовый стул, подозвал шифровальщика 
и стал работать с телеграммами, поступившими из 
различных посольств, так, словно он все еще пребы
вал в своем кабинете ни Вильгельмштрассе.

— Бокал вина, ваше превосходительство? — спро
сил атташе.

— Нет, — ответил Бисмарк, — я бы с удовольстви
ем его выпил, но ведь кайзер еще ничего не пил.
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Из таких мелких эпизодов вырастают большие 
легенды.

Мольтке был первым из наблюдателей, кто заме
тил белый флаг над крепостью Седан, и он направил 
полковника Бронсарта фон Шеллендорфа подробнее 
изучить обстановку. Ходил слух, на который обрати
ли внимание и те, кто собрался на склоне холма у 
Френуа, что в Седане находится сам Наполеон III. 
Его присутствие могло поставить победителей в слож
ную юридическую ситуацию при взятии императора 
в плен, и поэтому Бисмарк решил тщательно обду
мать эту проблему, пока Бронсарт встречался с фран
цузскими представителями. Полковник возвратился 
около половины седьмого и подтвердил, что Напо
леон лично желает капитулировать. Вслед за полков
ником прибыл французский офицер с посланием для 
Вильгельма, в котором Наполеон предлагал «передать 
мою шпагу в руки Вашего Величества». Бисмарк про
диктовал ответ, отослал его от имени кайзера, сооб
щив в нем, что личная капитуляция императора при
нята, но при этом высказав просьбу о том, чтобы был 
назначен офицер, который займется организацией 
капитуляции всей армии. Два французских генерала, 
занимавших высокие посты в армии, Вимпффен и 
Кастельяно, в тот же вечер встретились с Мольтке и 
Бисмарком при Доншери и попытались несколько 
смягчить условия, на которых настаивала Пруссия, 
но безуспешно. Мольтке показал французским пред
ставителям на карте, что их положение безнадежно. 
Бисмарк подчеркнул, что Германии нужна безопас
ность в будущем от давней зависти и злобы францу
зов. Вимпффен пытался убедить его в том, что только 
основанный на великодушии мир может быть дли
тельным, но канцлер лишил его последних иллюзий. 
«Чаще всего не следует полагаться на благодарность
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кого бы то ни было, и уж ни в коем случае на 
благодарность целого народа, — произнес Бисмарк с 
грубой прямотой. — Мы должны иметь земли, кре
пости и границы, чтобы навсегда защититься от по
сягательств врага». Единственная уступка, предло
женная французским эмиссарам, сводилась к 
продлению перемирия до девяти часов утра следую
щего дня с тем, чтобы они могли посоветоваться с 
императором. Была полночь, и Бисмарк с Мольтке 
провели остаток ночи в Доншери. Кайзер уже возвра
тился к этому времени в свою резиденцию в Ван- 
дресс, расположенную в четырнадцати милях оттуда.

Вскоре после восхода солнца утром 2 сентября 
Наполеон лично прибыл в Доншери в надежде на 
личную встречу с Вильгельмом и на возможность 
смягчения условий капитуляции, к примеру, интер
нирования французской армии на территорию Бель
гии вместо предполагавшейся ее отправки в немец
кие военные лагеря. Бисмарк торопливо оделся и 
встретился с императором в крестьянском домике у 
дороги. Канцлер был изысканно вежлив, но настроен 
весьма решительно против встречи двух монархов до 
того момента, как Вимффен подпишет акт о капиту
ляции, подготовленный Мольтке предшествующей 
ночью. Бисмарк объяснил Наполеону, что Вильгельм 
находится далеко от Седана. '

«Мы целый час сидели в комнате в десять метров 
со столом из сосновых досок и двумя легкими стуль
ями, — писал Бисмарк Иоганне на следующий день. — 
Впечатляющий контраст с нашей последней встречей 
и обменом мнениями в Тюильри в 67-м году». Беседа 
продвигалась с большим трудом. Как только армия 
капитулировала, Бисмарк препроводил Наполеона в 
маленький особняк в Бельвю, где к ним присоедини
лись Вильгельм и кронпринц для короткого, вежливо
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го, но очень неприятного разговора. Было принято 
решение, что Наполеон проследует по территории 
Бельгии в Вильгельмсхое неподалеку от Касселя, где 
и останется в качестве военнопленного до заверше
ния военных действий. Ранним утром следующего 
дня, субботы 3 сентября, Бисмарк и Мольтке прово
жали карету Наполеона с форейторами на запятках, 
проезжавшую через Доншери и направлявшуюся в 
Бельгию, а затем в Вильгельмсхое. Оба провожающих 
чувствовали удовлетворение от всего происходящего. 
Мольтке считал, что военная сила Франции практи
чески сходит на нет. Бисмарк полагал, что вплотную 
приблизился к.достижению своих главных полити
ческих целей.

«Вот уходит целая династия», — заметил он, как 
только императорский экипаж скрылся в направле
нии бельгийской границы. Ему было приятно, что с 
Наполеоном обошлись так благородно, кто-то до
лжен будет подписать мирный договор, а Наполеон 
III все еще являлся законным правителем Франции. 
Кроме того, не следовало подвергать унижению госу
даря, на верность которому присягали французские 
армии, еще остававшиеся в Меце и Страсбурге.

Канцлер был убежден в том, что война практи
чески окончена. И в эти последние дни недели, пе
реезжая вместе со штабом в Вандресс и Реймс, он 
практически все время обдумывал формулировки 
наиболее разумных условий заключения мира. Бис
марк всегда оставался в большей степени практичес
ким политиком, нежели имперским пророком, и не 
желал замыкаться в узких рамках предрассудков на
ционал-либерального шовинизма, даже в рамках той 
идеологии, которую проповедовали его собственные 
газеты. Они могли до бесконечности болтать о «воз
вращении утраченных немецких земель», о том, что
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бы сделать Рейн «не немецкой границей, а немецкой 
рекой», но Бисмарк остался бы доволен выполнени
ем минимальной программы, которая могла удовлет
ворить его государя и генералов. В Ретеле 4 сентября 
он заметил Морицу Бушу: «Мец и Страсбург — вот то, 
что мы требуем и что хотим забрать. Эльзас — это 
домыслы профессоров».

В то воскресенье в Париже началась революция, 
и в «Отель де Виль» была провозглашена Третья рес
публика. Когда эта новость дошла до Бисмарка, она 
его особенно не обеспокоила: призрак республикан
ской Франции усиливал зависимость восточных мо
нархий от Пруссии, так как правящие классы в Вене 
и Санкт-Петербурге, несомненно, захотят продемон
стрировать свою солидарность перед лицом этого 
нового проявления красного безумия. И если Жюль 
Фавр, министр иностранных дел в новом временном 
правительстве, будет готов обсудить условия заключе
ния мира, тем лучше. «Совершенно неважно для нас, 
кто правит Францией, Наполеон или же «белая» или 
«красная» республика, — телеграфировал Бисмарк из 
штаб-квартиры Вильгельма в Мо прусскому послу в 
Лондон. — Единственной нашей целью является стра
тегическая безопасность наших границ на юго-восто
ке в условиях неизбежно грядущего нападения Фран
ции на Германию». В глубине души Бисмарк, конечно 
же, предпочитал империю Третьей республике, и вовсе 
не торопился принимать Фавра, надеясь на то, что 
республика окажется не более чем преходящим жес
том раздражения со стороны Парижа, но, когда в 
конце третьей недели сентября прусские армии за
вершили осаду столицы, было принято решение при
нять и выслушать Фавра. Поздно вечером в понедель
ник 19 сентября Бисмарк принял Фавра в Феррьере, 
где в это время обосновался Вильгельм во дворце
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Ротшильда на расстоянии каких-нибудь восьми миль 
от Версаля и пятнадцати — от самого Парижа.

Жюль Фавр, адвокат-буржуа и сторонник фран
цузских горняков в их борьбе во времена Второй 
империи за создание профсоюза, принадлежал к тому 
типу политиков, которые заставляли Бисмарка про
являть худшие стороны своего характера. В ту ночь в 
Феррьере канцлер обошелся с Фавром в высшей сте
пени неучтиво. Шестидесятилетний юрист с прису
щим ему красноречием просил справедливого мира, 
который бы позволил французскому и немецкому 
народам жить в атмосфере доброго соседства, дружбы 
и взаимопонимания. Бисмарк слушал его с явным 
презрением, удовлетворенно попыхивая послеобеден
ной сигарой, а разговор продолжался уже более часа. 
Пруссии, заявил он Фавру с грубоватой прямотой, 
нужна безопасная граница на случай ответной вой
ны, которую Франция, по его мнению, обязательно 
начнет против новой Германии. Именно поэтому 
Франция должна отказаться от Страсбурга и от всего 
Эльзаса, а также от части Лотарингии, включая кре
пость Мец. Это были очень жесткие условия, едва ли 
отличавшиеся от того, что канцлер именовал «домыс
лами профессоров», и вполне вероятно, что Бисмарк 
предполагал, что Жюль Фавр выступит со встречным 
предложением, и начнутся настоящие переговоры. 
Но Фавр был потрясен и растерян. «Вы хотите унич
тожить Францию!» — воскликнул он в слезах. Он 
попросил канцлера о перемирии, за время которого 
французы могли бы избрать представительное Наци
ональное собрание, но Бисмарк заявил, что его не 
интересуют внутренние дела Франции. Тем не менее 
он соглашался на это перемирие при том условии, 
что в залог искренности своих намерений французы 
сдадут оставшиеся крепости Эльзаса и один из обо
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ронительных фортов на подступах к Парижу. По 
прошествии полутора часов Жюль Фавр покинул 
Феррьер «подавленным, удрученным, почти в отчая
нии». В своем дневнике Мориц Буш предполагает, 
что несчастный француз намеренно разыграл эту 
драматическую сцену с тем, «чтобы произвести впе
чатление на канцлера»; и сам Бисмарк не без неко
торого цинизма высказал мнение, что Жюль Фавр 
«пытался воздействовать на его чувствительность с 
помощью этого маленького театрального представле
ния, как обычно поступают парижские адвокаты во 
время процессов». Никто в прусском штабе не сомне
вался в том, что Жюль Фавр вернется сразу же после 
того, как проконсультируется со своими коллегами, а 
затем будет заключено перемирие или мирный дого
вор, и вскоре германские флаги будут развеваться на 
обоих берегах Рейна от Эммереха до Базеля.

Но прусская сторона ошибалась. В течение сле
дующих сорока восьми часов парижское правитель
ство опубликовало отчет о встрече Фавра и Бисмар
ка, тем самым поставив Европу в известность о тех 
условиях, на которых канцлер предлагал заключить 
мир. Повсюду за рубежом усилились антипрусские 
настроения, а в Париже и во многих французских 
городах проявились вспышки «дантоновской» гор
дости. После встречи в Феррьере изменился харак
тер войны. Невидимая ранее жестокость, проявляв
шаяся во время отдельных нападений на захватчиков, 
теперь стала одним из обычных методов сопротивле
ния французов. Теперь война шла уже не между 
двумя профессиональными армиями. Неизбежно 
захватчики ответили на это жесточайшими каратель
ными мерами. Бисмарк лично требовал от властей 
вводить железную дисциплину на покоренных тер
риториях: деревни, укрывавшие партизан и помо
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гавшие им, должны были сжигаться до основания, 
любого человека (будь то мужчина, женщина или 
ребенок), заподозренного в обстреле немецких войск 
или в подготовке актов саботажа, следовало казнить; 
он лично также поддерживал идею переселения всех 
жителей тех регионов, где имеют место случаи непо
виновения оккупационным властям, в специальные 
лагеря в Германию.* К счастью, далеко не все из тех, 
кто занимал ответственные посты, разделяли жесто
кую позицию, как Бисмарк, но страдания французов 
все-таки были ужасны. Их «упрямая сила сопротив
ления», как с осуждением характеризовал это крон
принц в своем дневнике, показывала, что может 
сделать единый народ, захваченный высокой наци
ональной идеей»11. Но затягивание войны не входи
ло в планы Бисмарка.

Не дождавшись мирной делегации из Парижа, 
канцлер обратился к двум американским гостям: ге
нералу Амброзу Бернсайду и полковнику Форбсу — с 
просьбой под белым флагом пересечь линию фронта, 
и возвратиться с информацией по поводу намерений 
Фавра. Бернсайду (несколько лет назад он был извес
тен как наименее отличившийся из командующих в

* Это предложение было высказано Бисмарком в частной 
беседе, и не совсем ясно, насколько оно соотносилось с его 
официальным и, следовательно, значительно более продуманным 
мнением. Профессор Герхард Риттер указывает, что официаль
ные доклады канцлера, напротив, «совершенно свободны от ка
ких-либо чрезмерных не сдерживаемых эмоций, ненависти или 
стремления отомстить. Но член парламента от национально
либеральной партии Людвиг Бамбергер был потрясен беседой с 
канцлером во время обеда. «Жестокость — определенно, один из 
его инстинктов», — записал он в своем дневнике после визита в 
Версаль. Кронпринц весьма сожалел по поводу «чудовищных 
высказываний» Бисмарка и его «жестоких выражений», которые, 
по словам принца, «открыто произносились здесь и которые его 
жена повторяет в Берлине».
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армии Линкольна на Потомаке) удалось добраться до 
«Отель де Билль». Он встретился с Фавром, и с гла
вой временного правительства генералом Троило, 
объяснившим все несчастья родины нравственной раз
вращенностью своих соплеменников. Американец 
возвратился в Феррьер с сообщением, что Фавр при
мирился с мыслью об утрате Эльзаса Францией, но 
не способен убедить в неизбежности этого других 
республиканских лидеров.

«Париж, — без околичностей заявил Бисмарк, — 
это сумасшедший дом, заселенный обезьянами»12. Это 
была далеко не самая глубокая и полезная оценка 
ситуации, но ведь и Бернсайд был далеко не лучшим 
эмиссаром. Точка зрения Бернсайда еще больше ук
репила Бисмарка в его предубеждениях и намерени
ях. Если «обезьяны» останутся глухи к голосу разума, 
всегда есть возможность заключить мирный договор 
с Наполеоном, находящимся в Бильгельмсхое. Рано 
или поздно какой-нибудь представитель Франции все 
равно подпишет бумагу, в которой откажется от Меца 
и от Страсбурга, а тем временем, если Вильгельм 
желает перенести свою резиденцию в Версаль, то 
почему бы и нет?

Прусский королевский штандарт взметнулся на 
флагштоке Версальской префектуры 5 октября. «Мы 
пробудем здесь около трех недель», — предсказал 
Роберт фон Кейдель, наблюдая за тем, как штаб 
организует импровизированное министерство инос
транных дел на расстоянии менее мили от дворца 
Людовика XIV13. Но он оказался слишком опромет
чив в своем оптимизме — Версаль на целых пять 
месяцев приобрел внешнюю атрибутику немецкого 
столичного города. Поначалу все шло очень хорошо. 
Вильгельм жил в самой префектуре, и особняков 
хватило для шести принцев королевской фамилии,
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четырех эрцгерцогов, пяти герцогов и одного правя
щего ландграфа, сопровождавшего Вильгельма на вой
не. Бисмарк же размещался на расстоянии менее 
полумили от резиденции своего государя на Рю де 
Прованс, дом 14, в трехэтажной вилле, принадлежа
щей вдове фабриканта тканей и расположенной на 
тихой улочке рядом с Авеню де Сен-Клу. В октябре 
и ноябре война не слишком влияла на праздничное 
настроение победителей. Поражение Наполеона I в 
битве под Лейпцигом было отмечено парадом на Плас 
д’Арм, за здоровье Мольтке произносились тосты в 
день его семидесятилетнего юбилея и поднимались 
бокалы с вином из лучших погребов Франции, а 
кронпринц в двух своих воскресных дневниковых 
записях отметил, как великолепно и тепло звучали 
лютеранские гимны в часовне Людовика XIV14.

Но время от времени, все же казалось, что дух 
Версаля мстит захватчикам. Недели напряжения и 
неудовлетворения переходили в месяцы, мелкие раз
ногласия превращались в крупные столкновения, 
начали процветать интриги, примерно так же, как в 
последние десятилетия правления старого режима 
Бурбонов. Затаенная злоба быстро плодится в искус
ственной атмосфере резиденции монарха, где взаим
ное недоверие, неприязнь и мелкая зависть являются 
обыкновенным делом. Наконец нараставшее напря
жение в отношениях между Бисмарком и Мольтке 
стало вызывать серьезные опасения: оно угрожало 
основам взаимоотношений военных и гражданских 
властей внутри прусского государства и, в конечном 
итоге, всей Германии в целом. Столкновения между 
обоими государственными деятелями за совещатель
ным столом происходили и в Седане, и Феррьере так 
же, как и во время кампании 1866 года, но именно 
затянувшееся окончание войны после оккупации
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Версаля окончательно сломало партнерские взаимо
отношения канцлера и Генерального штаба15.

Мольтке полагал, что в том случае, если страна 
начинает войну, любые дипломатические и полити
ческие соображения должны быть подчинены требо
ваниям Верховного командования. Продолжительность 
и масштабы военной кампании, проблемы заключе
ния перемирия, мирные переговоры — все эти вопро
сы, по его мнению, должны быть предоставлены для 
решения военным. Бисмарк, с другой стороны, на
стаивал, что на эти вопросы окончательный ответ 
должны давать политические советники государя. По 
его мнению, задача офицерского корпуса заключа
лась в том, чтобы выигрывать сражения для своего 
монарха, а вовсе не в том, чтобы решать, кто является 
его врагом, а кто — нет, и что из захваченного в 
сражении необходимо аннексировать. Сомнения по 
поводу того, насколько далеко простираются сферы 
ответственности каждого, уже вызывали трения в 
Никольсбурге, в 1870 году они обострились из-за 
отношения обоих лидеров к той войне, которую 
Пруссия вела в данный момент. Мольтке ненавидел 
французов и был готов повести свои армии до Лувра 
и дальше, начав кампанию, направленную на откро
венное уничтожение противника. Бисмарк, напро
тив, несмотря на все громы и молнии, которые он 
обрушивал на Францию в своих частных беседах, не 
позволял эмоциям влиять на политику. Его ближай
шая цель оставалась той же, какой была и под Седа
ном, — возможно, более быстрая победа и заключе
ние мира до того, как какая-либо другая сторона 
попытается вмешаться в этот процесс.

К своему величайшему недоумению, Бисмарк по
нял, что генералы намерены исключить его из реше
ния практически всех военных вопросов и обойтись
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без его участия в советах. Он жаловался на то, что его 
даже держали в неведении относительно хода воен
ных операций и развития ситуации на фронте. Они 
всячески мешали его попыткам вступить в перегово
ры с представителями бонапартистов и лишь в незна
чительной мере помогли в организации встречи Бис
марка с давним лидером консерваторов Адольфом 
Тьером, который добивался у канцлера аудиенции в 
Версале 1-2 ноября, через несколько дней после того 
как последний еще оставшийся верным императору 
командующий (Базен) капитулировал в Меце. Месяц 
спустя Мольтке послал прямое письмо генералу Тро- 
нею в Париж, в котором сообщал о том, что Орлеан 
сдался прусским войскам, и этот факт Бисмарк вновь 
истолковал как попытку руководителя Генерального 
штаба определять политику независимо от канцлера. 
Подобное вмешательство уже было совершенно недо
пустимо.

«Это выглядит точно также, как если бы я попы
тался поучить их тому, где установить артиллерийс
кую батарею», — пожаловался он своим ближайшим 
друзьям за обедом 14 октября после одной из очеред
ных стычек с этими «военными господами». К сере
дине декабря поведение Мольтке привело его в столь 
сильное негодование, что он поднял этот вопрос в 
присутствии Вильгельма, и тот в конце концов насто
ял на том, чтобы его первого министра информиро
вали, по крайней мере, о важнейших военных реше
ниях.

Беспокойство Бисмарка было вполне оправдан
но, но и у генералов имелись свои основания оста
ваться недовольными поведением канцлера. Несмот
ря на все его заверения в противном, нет никакого 
сомнения в том, что он был близок к тому, чтобы в 
самом деле читать им наставления по поводу того, где
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и как расставлять артиллерию. Бисмарк был убежден, 
что единственный способ как можно скорее добиться 
окончания войны заключается в том, чтобы начать 
обстрел Парижа и. таким образом принудить фран
цузскую столицу сдаться, в то время как Мольтке 
полагал, что дальнобойная артиллерия, с военной 
точки зрения, неэффективна и что гораздо разумнее 
будет поморить Париж голодом и этим способом 
заставить его капитулировать вместо того, чтобы раз
рушить город. Но Бисмарк настаивал на необходи
мости бомбардировать столицу из тяжелых орудий, 
изготовленных на заводах Круппа, он утверждал, что 
если начать терроризировать мирное население, то 
власти будут вынуждены просить мира на любых ус
ловиях. Неудивительно, что канцлер оказался жерт
вой той же самой психологической ошибки, в кото
рую впадали многие военные стратеги и после него. 
Роон соглашался с Бисмарком нехотя, поступая явно 
против того, что ему подсказывала его интуиция во
еначальника, а Мольтке выступил с предложением 
сконцентрировать необходимую артиллерию и снаря
жение вокруг Парижа17.

И все же Бисмарк не сумел добиться начала этой 
решающей атаки в нужные возможно более ранние 
сроки. Технические сложности с передвижением осад
ных орудий и с доставкой снарядов заставили отло
жить бомбардировку до первой недели нового года. 
Канцлер был в гневе: он во всем винил кронпринца 
и его жену, метал громы и молнии против сентимен
тальности и сомнений «архиепископов и профессо
ров» и туманно намекал на отсутствие патриотизма у 
«некоторых людей, которые ищут похвал английской 
прессы». И когда канцлер израсходовал весь запас 
мальчиков для битья, он обратился к извечному при
бежищу и панацее всех политических параноиков —
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интригам всеми проклинаемых масонов. Вполне ве
роятно, что Мольтке действительно без особого усер
дия подошел к решению названных вопросов, так как 
ему, безусловно, была крайне неприятна попытка 
канцлера навязать бомбардировку Парижа, исходя из 
чисто политических соображений. Уже незадолго до 
Рождества Генеральный штаб высказывал недоволь
ство его затянувшимся присутствием в Версале. «Но
шение шинели кавалерийского офицера само по себе 
отнюдь не способствует правильному пониманию 
ситуации», — ядовито отметил в своем дневнике пол
ковник Бронсарт. «Как чудовищно то, что политик 
обладает большим влиянием, нежели армейские ко
мандиры!» — прокомментировал сложившееся по
ложение дел старый противник Бисмарка генерал 
фон Мантейфель. В конце первой недели декабря 
Бронсарт написал просто и без обиняков: «Граф 
Бисмарк все больше начинает напоминать обычного

1 о

пациента психиатрической лечебницы» .
Суждение, если и не до конца справедливое, то, 

по крайней мере, не столь далекое от истины. Со 
времени переезда на Рю де Прованс Бисмарк нахо
дился в состоянии сильнейшего напряжения. Его 
попытки обеспечить приоритет гражданскому прави
тельству составляли только одну из множества его 
задач. Кроме этого, ему предстояло решить, сущес
твует ли возможность заключения мира с Тьером или 
с каким-нибудь представителем Наполеона III; поми
мо всего прочего его очень беспокоила европейская 
ситуация в целом. В последний октябрьский день 
император Александр II публично дезавуировал те 
пункты Парижского договора 1856 года, которые де
лали Черное море нейтральным. Эта демонстрация 
независимости, к которой Бисмарк в принципе отно
сился с определенным пониманием и не без одобре
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ния, пришлась на неудачный для Пруссии момент. 
Британия, возмущенная пренебрежением, выказыва
емым Россией в отношении международных догово
ренностей приняла воинственную позу, и к четвертой 
неделе ноября Бисмарк был серьезно встревожен 
возможностью перерастания франко-прусского кон
фликта в крупную войну между европейскими держа
вами19. Поэтому в самый разгар споров с генералами 
он начал делать попытки созыва международной кон
ференции с целью мирного пересмотра договора о 
Черном море, без каких-либо увязываний его с ны
нешними событиями вокруг того города, где этот 
договор был заключен.

К счастью, в глубине души как русские, так и 
англичане предпочитали мирное урегулирование, и 
потому и те, и другие приняли посредничество Бис
марка на его собственных условиях. В начале декабря 
была достигнута договоренность о созыве в Лондоне 
в следующем месяце конференции по проблеме Чер
ного моря, вопросы же, связанные с ситуацией во 
Франции, решили в повестку дня не включать. Такой 
ход дел вполне удовлетворял Бисмарка, но тем не 
менее у него не было полной уверенности относи
тельно позиции Великобритании по всем затрагива
емым вопросам Великобритании. Ведь на Парижской 
встрече 1856 года был поднят вопрос об Италии, в 
техническом смысле не имевший официального зна
чения. Перспектива приближающейся конференции 
в Лондоне заставляла канцлера еще более торопиться 
с окончанием войны во Франции. Неудивительно, 
что личное окружение Бисмарка находило своего 
начальника все более раздражительным и склонным 
к эмоциональным вспышкам. И, как часто случалось 
в момент нервного перенапряжения, его беспокоила 
боль в левой ноге. Другие тоже ощущали это напря

285



жение. Роон п о  нескольку дней подряд не выходил из 
своей комнаты из-за приступов астмы20.

Существовал еще и третий вопрос, занимавший 
Бисмарка на протяжении большей части ноября. После 
победы под Седаном всю Германию, включая и юж
ные государства, охватило сильнейшее патриотичес
кое воодушевление. Даже в Баварии, где партикуля- 
ристские устремления особенно ощущались, король 
Людвиг признал, что ему придется включить свое 
государство в общегерманскую структуру, хотя ему и 
не нравилась форма существующей конфедерации. 
Бисмарк же намеревался возможно в большей степе
ни использовать этот всплеск национального чувства. 
В Версаль прибыли посланцы из Вюртемберга, Баде
на, Баварии и Гессена, и начались переговоры, наце
ленные на создание новой федерации немецких госу
дарств21. Время от времени в переговорах возникали 
затруднения, особенно на второй неделе ноября, ког
да делегация Вюртемберга внезапно возвратилась назад 
в Штутгард за новыми инструкциями. Позиция пред
ставителей Бадена и Гессена не создавала никаких 
трудностей, и Бисмарк не собирался позволять Вюр
тембергу или Баварии торпедировать Северогерманс
кий союз. Соответственно он был готов пойти на 
чисто символические уступки Баварии с целью изо
ляции Вюртемберга и обеспечить тем самым вхожде
ние всех четырех государств в единую Германию. 
Баварии пообещали отдельную армию в мирное вре
мя, отдельную почтовую службу и постоянное пред
ставительство в комитете по иностранным делам. Гес
сен и Баден вошли в объединенную Германию 15 
ноября, Бавария — восьмью днями позже, последним 
присоединился Вюртемберг 25 ноября. Оставалось 
определить лишь тип и наименование нового объеди
нения.
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В Версале не было сомнений по поводу того, что 
новая Германия должна стать империей, «Вторым 
рейхом», и что король Пруссии должен принять им
ператорский титул. Кронпринц в качестве наследни
ка престола давно мечтал о воссоздании «свободной 
Германской империи» и обвинял Бисмарка в отсутст
вии энтузиазма в отстаивании (защите) национально
го дела. Это было несправедливо и раздражало кан
цлера. «Кронпринц столь же глуп и тщеславен, как и 
любой обычный человек, — жаловался он. — Его 
вновь свело с ума все это кайзеровское безумие». 
Создать какую-то форму империи тем не менее сле
довало, хотя бы для того, чтобы успокоить подозре
ния Южной Германии в том, что новое объединение 
является просто Большой Пруссией. Бисмарк пони
мал это не хуже других. Сложность состояла в том, 
чтобы убедить Вильгельма в необходимости смены 
титула. Ему не хотелось оказаться в долгу перед кол
лективной волей немецкого народа за имперскую 
корону, и его раздражали газетные кампании, развер
нутые в поддержку нового рейха, будь то В печатных 
органах Берлина или каких-либо других немецких 
городов.

Бисмарк начал плести довольно сложную и запу
танную интригу, чтобы преодолеть враждебность 
Вильгельма22. Он попросил конюшего баварского 
короля, графа фон Гольнштайна, вернуться во дворец 
Людвига в Хоэншвангау с черновиком письма, в ко
тором излагалась просьба к королю Пруссии от име
ни германских князей восстановить Германскую им
перию и принять императорскую корону. Людвиг 
переписал письмо слово в слово и вновь вручил его 
Гольнштайну, который поспешил обратно в Версаль. 
27 ноября Бисмарк написал теплое письмо Людвигу, 
упомянув в нем, что он будет весьма польщен оказать
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какую-либо услугу баварскому королю. Почти навер
няка «эту услугу» Людвиг получил из так называемого 
«Гвельфского фонда», при этом приличные комисси
онные достались его конюшему. С точки зрения Бис
марка, деньги не были потрачены напрасно. 3 декаб
ря брат Людвига Леопольд передал письмо Вильгельму. 
«Содержание этого письма вывело Его Величество из 
себя, таково было его неудовльствие, — записал крон
принц в своем дневнике. — Его настроение не изме
нилось и сегодня, он видит в словах «кайзер и рейх» 
тот крест, который ему придется нести». И все же 
кронпринц, знавший о том, что письмо Людвига 
было составлено канцлером, вполне удовлетворился 
таким поворотом событий. Он был совершенно уве
рен в том, что король откликнется на обращенный к 
нему призыв других правителей Германии. «Выйдя из 
комнаты государя, мы с графом Бисмарком молча 
пожали друг другу руки, — добавляет кронпринц к 
своему описанию этого дня. — Мы почувствовали, 
что решение принято, и его невозможно изменить»23.

Тем не менее за этим последовало семь недель 
напряжения и обостренной чувствительности в рези
денции монарха. Вильгельм устал от Версаля и тамош
них интриг, он тосковал по домашнему уюту Бабель- 
сберга и Берлинского замка. Он плохо спал, его бес
покоили кошмары, в которых новые французские ар
мии заставляли его бежать на восток (как это и было 
на самом деле, когда он был десятилетним мальчиш
кой, а Великая армия Наполеона двигалась по терри
тории Германии)24. Он предпочитал продолжение вой
ны этой политической суете с национальным объеди
нением. С большим нежеланием и под давлением крон
принца король согласился принять 18 декабря 
депутацию от рейхстага в составе 30 человек с пети
цией, в которой выражалась просьба к нему принять
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императорский титул. Предполагалось, что официаль
ное создание новой Германской империи будет объяв
лено в первый день нового года, но Вильгельм не 
делал ничего, чтобы как-то отметить это событие, и 
никак не мог заставить себя одобрительно отнестись к 
публичному провозглашению империи. Его раздража
ло и то, что кронпринца, которого он недавно произ
вел в фельдмаршалы, занимают подобные вопросы в 
то время, когда его орудия обстреливают внешние 
укрепления французской столицы, а разведка сообща
ет об отчаянных вылазках врага. Взаимоотношения 
канцлера и Генерального штаба оставались столь же 
плохими, как и прежде, и Бисмарк все еще не был 
полностью уверен в том, что сумеет убедить государя 
в необходимости провозглашения империи. Старый 
монарх имел тревожную склонность — всякий раз, 
когда его пытались заставить примириться с чем-то, с 
его точки зрения неприемлемым, он начинал намекать 
на отречение, и требовать нечто гораздо большее, чем 
обычное рукопожатие, чтобы облегчить движение и 
канцлера, и кронпринца к императорскому трону. 
«Мучения, доставляемые подагрой, вместе с сильней
шим нервным перенапряжением вызывают необходи
мость полного покоя для графа Бисмарка и предель
ной заботы о состоянии его здоровья», — отметил 
кронпринц в тот самый день, когда депутация рейхстага 
прибыла в Версаль. Это звучало как мудрое предписа
ние, но оно вряд ли было выполнено.

И хотя кронпринц мог поверять своему дневнику 
такие характеристики Бисмарка, как «этот наглый, 
жестокий юнкер», в Версале он хотел искать взаимо
понимания (так же, как это было в Никольсбурге). 8 
января Мольтке пожаловался принцу, что «в военных 
вопросах, отнюдь не менее, чем в политических, кан
цлер желает принимать все решения сам, не обращая
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ни малейшего внимания на мнение ответственных спе
циалистов». Пять дней спустя принц пригласил Бис
марка и Мольтке побеседовать с ним в надежде на то, 
что сумеет их помирить. Обед, однако, прошел неудач
но — взгляды канцлера и главы Генерального штаба 
оказались столь различны, что каждый из них, незави
симо друг от друга, на следующий день направил 
меморандум королю (суббота, 14 января). Мольтке 
просил о том, чтобы в случае, если Париж капитули
рует, все переговоры относительно судьбы города ве
лись бы Верховным командованием; Бисмарк же на
стаивал на том, что судьба Парижа теснейшим образом 
связана с вопросом о мире или продолжении войны, 
и подчеркивал при этом, что новой Германии крайне 
необходимо завершить военные действия до того, как 
представители европейских держав соберутся на кон
ференции в Лондоне и будут также решать проблемы, 
связанные с Францией25. В течение, по крайней мере, 
какого-то времени монарх не мог разрешить этот спор 
политика и военного. Вильгельм был «предельно воз
бужден и напряжен» на военном совещании в то вос
кресенье, он сказал сыну, что хотел бы, чтобы импе
рия была провозглашена в следующую среду, когда 
будет отмечаться стосемидесятая годовщина корона
ции первого прусского короля, но наотрез отказался 
заниматься какой-либо подготовкой к этой церемо
нии. «Отказ от старого прусского титула причиняет 
мне боль», — объяснил он жене — в скором времени 
уже императрице.

Во вторник в полдень между Вильгельмом и кан
цлером в префектуре произошло резкое столкнове
ние. Германские принцы и члены рейхстага называли 
монарха «deutscher Kaiser» (германский Император). 
Вильгельм же полагал, что в этой формуле недоста
точно выражено его значение, и настаивал на том,

290



что если так уж необходимо изменить его титул, то он 
должен именоваться «Kaiser von Deutschland» (Импе
ратор Германии). В личной беседе Бисмарк признал, 
что его ни в малой степени не интересует то, как 
будет звучать окончательный титул его государя, но 
он вынужден настаивать на менее «громком» вариан
те, так как именно этот вариант уже вошел в консти
туционный обиход. В течение трех часов спора Виль
гельм метал громы и молнии от негодования, то 
угрожая отречением, то проливая слезы при мысли о 
«прощании со старой, доброй Пруссией», и наконец 
прервал обсуждение гневным заявлением, что не ста
нет больше слушать ни единого слова о церемониях,

и 26назначенных на следующий день .
На следующее утро окружение Бисмарка нашло 

своего начальника в весьма дурном расположении 
духа и в высшей степени раздраженным. Секретарь 
поздравил его со званием генерал-лейтенанта: «Какая 
мне от этого польза?» — резко ответил канцлер. Око
ло полудня Бисмарк в темно-синей кавалерийской 
форме направился в большой дворец. В переднем 
дворике с гордо звучащей надписью на фронтоне «А 
toutes les gloires de la France» (франц. — «Во славу 
Франции») он встретил зятя короля, эрцгерцога Ба
денского, который мимоходом заметил, что Виль
гельм только что пригласил его и проинструктировал, 
что с момента провозглашения нового рейха привет
ствия должны звучать в честь Императора Германии. 
Бисмарк спокойно разъяснил, что этот титул не же
лателен, с политической точки зрения, и настаивал 
на том, чтобы эрцгерцог использовал другую формулу 
приветствия. Когда же Бисмарк и герцог поднима
лись по парадной лестнице между двумя рядами ки
расиров, глухое уханье артиллерии с Монт Валерьен 
напомнило им о том, что всего в нескольких милях от
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них на дороге к голодающему Парижу идет настоя
щая жестокая война. Так легко можно было забыть 
об этом под давлением множества мелочей.

Большая Версальская галерея в восемьдесят ярдов 
длиной завершалась возвышением, а под централь
ным окном находился походный алтарь. В семнадца
ти зеркалах, в свое время отражавших лучи «Короля- 
солнца», теперь отражались офицерские мундиры 
германской армии. Здесь находились представители 
различных ее подразделений, приглашенные для вру
чения наград за смелость, проявленную на поле боя. 
Среди них был и двадцатитрехлетний лейтенант пе
хотной гвардии Пауль фон Гинденбург, которому 
суждено было пережить этап Второго рейха и прото
рить путь рейху нацистскому. Вильгельм с русским 
орденом, врученным ему царем Александром I, а 
кронпринц «с английским Орденом подвязки... как 
предзнаменованием тесного союза между рейхом и 
Англией» демонстрировали в этот день весьма приме
чательный этап европейской истории в «Галери де 
Глас» («Галерее зеркал»). Это было уже слишком для 
Бисмарка, который едва сумел скрыть свое нетерпе
ние, когда гарнизонный капеллан из Потсдама (свояк 
военного министра) произносил бестактную пропо
ведь о ничтожестве земных правителей пред Царем 
царей. В конце концов у Бисмарка появилась воз
можность выйти вперед и самым мрачным голосом 
провозгласить рождение Германской Империи. Эр
цгерцог выкрикнул приветствие Императору Виль
гельму, подхваченный всеми. Это был дипломатичес
кий компромисс, не понравившийся его тестю. Старый 
монарх ответил признательностью на свидетельство 
почтения со стороны принцев и пожал руку присут
ствующим генералам. Сойдя с возвышения, он совер
шенно проигнорировал канцлера27.
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В полдень в префектуре состоялся обед, после 
чего Бисмарк вернулся в свой кабинет. Он был совер
шенно опустошен, физически и эмоционально. «Про
цесс рождения империи оказался очень сложен, — 
написал он Иоганне. — Во время родов у королей, 
подобно женщинам, возникают самые странные же
лания. А мне, как акушеру, подчас очень хотелось 
превратиться в снаряд и взорваться так, чтобы все это 
здание разлетелось на куски» . Вильгельм был мра
чен, как обычно. «Я только что вернулся с этой 
императорской шарады, — писал он своей супруге в 
ту же среду. — Мне трудно передать, в каком дурном 
настроении я пребываю все эти последние дни. Вче
ра... я уже находился на грани удаления от дел и 
передачи всего Фрицу. И лишь после того как я 
обратился к Господу с сердечной молитвой, ко мне 
возвратились самообладание и внутренняя стой
кость»29. Истина же заключалась в том, что эта чрез
мерно драматизированная ситуация с заимствован
ным декором чужеземного великолепия, стала 
предельным испытанием как для Вильгельма, так и 
для Бисмарка. Она взволновала не столько главных ее 
участников, сколько тех, кто прочел о ней в газетах 
или несколько позже увидел ее запечатленной на 
полотнах придворных живописцев.

Тем временем внутренняя борьба Бисмарка с 
Верховным командованием и внешняя, с француза
ми, продолжалась. Но, казалось, что вот-вот она до
лжна была завершиться. Последняя вспышка актив
ности противника имела место, когда защитники 
Парижа попытались прорваться сквозь кольцо ар
мий, блокировавших город, а в конце недели в Вер
сале стало известно, что генерал Трошю просит пере
мирия. И сразу же Вильгельм передал все полномо
чия по ведению переговоров с парижскими властями
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канцлеру, а отнюдь не Мольтке. Пять дней спустя он 
наконец поставил точку в затянувшихся разногласиях 
между Бисмарком и Верховным командованием, из
дав указ, по которому генералам не разрешалось ни 
начинать мирных переговоров, ни предпринимать, 
какие-либо военные операции без предварительной 
консультации с императором и его первым минист
ром. Поначалу Мольтке в знак протеста против реше
ния Вильгельма подумывал об отставке с поста руко
водителя Генштаба, но в конце концов он удовлетво
рился меморандумом (составленным в основном пол
ковником Бронсартом), в котором заявлялось, что 
пост руководителя Генштаба и пост канцлера — «два 
одинаково хорошо организованных и независимых 
учреждения» под прямым руководством монарха. 
Вильгельм не обратил никакого внимания на эту стран
ную конституционную доктрину. Как будто для того, 
чтобы несколько исправить впечатление от своей 
излишне жесткой манеры поведения в день провоз
глашения империи, он поддержал своего канцлера за 
эфес шпаги. 26 января Бисмарк договорился с Фав- 
ром о прекращении обстрела Парижа, и именно 
Бисмарк разработал условия капитуляции фортов во
круг столицы и самого города30. Создавалось впечат
ление, что возвышение канцлера окончательно и бес
поворотно.

С падением Парижа сопротивление французов 
начало сходить на нет. Как только прекратились бои, 
французы избрали Национальную ассамблею, собрав
шуюся в Бордо и присвоившую Адольфу Тьеру титул 
«Главы исполнительной власти». Бисмарк всегда под
черкивал, что может договориться о мире и с респуб
ликанским правительством, если оно будет представ
лять всю Францию в целом: в противном случае он 
начнет переговоры с Наполеоном III или с кем-то,
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кто будет выступать от его-'имени. Тьер, человек, 
которого Бисмарк лично уважал, обладал всеми необ
ходимыми полномочиями, и когда он возвратился в 
Версаль во вторник 21 февраля в сопровождении 
Жюля Фавра, начались серьезные мирные перегово
ры31. Продолжались они неделю. К следующему вос
кресенью все было решено, и предварительные дого
ворные документы подписаны. Требования 
победителей оказались весьма жесткими: отказ Фран
ции от Эльзаса и северной Лотарингии, включая 
крепости Мец и Бельфор, контрибуция в шесть мил
лионов франков и триумфальный марш германских 
армий по улицам Парижа. Тьеру удалось добиться 
снижения контрибуций и права оставить за Фран
цией крепость Бельфор. Бисмарк был бы не против 
оставить французам и Мец, но обнаружил, что в этом 
вопросе как Вильгельм, так и генералы — против 
него. В результате, как признавал Бисмарк, был за
ключен мир, который будет снова и снова порождать 
чувство обиды и уязвленного самолюбия у побежден
ных32. Он был реалистом и ни на мгновение не до
пускал мысли о том, что многовековой антагонизм 
между французами и немцами сможет уступить место 
атмосфере дружбы и добрососедства. С его точки 
зрения, лучше, чтобы Эльзас и северная Лотарингия 
находились в руках Германии на момент начала но
вой войны, чем служили центром концентрации войск 
вдоль Рейна. Его сильная и одновременно слабая 
сторона как политического деятеля заключалась в 
том, что он рассматривал отношения между двумя 
странами только под углом политики с позиции силы.

Оставалась последняя акция всей кампании — 
торжественное вступление германских войск в Па
риж. Это был тот триумф, на который генералы воз
лагали большие надежды. Так же, как и сам Виль
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гельм, который 31 марта 1814 года стоял рядом с 
императором Александром и собственным отцом, а 
союзные армии проходили парадом перед победите
лями Наполеона, вошедшими в Париж. Но в 1871 
году в отличие от 1814 года вступление войск во 
французскую столицу регулировалось официальной 
военной конвенцией. Было достигнуто соглашение, 
по которому ежедневно в Париже допускалось пре
бывание не более 30 тысяч немецких солдат, при 
этом они не должны были покидать наиболее циви
лизованные районы города, где существовала мень
шая вероятность того, что их присутствие вызовет 
активное недовольство населения, кроме того, все 
немецкие войска было решено вывести из Парижа, 
как только Бордосская ассамблея ратифицирует пред
варительные документы мирного договора. Верхов
ное главнокомандование отдало приказ войскам вхо
дить в столицу в течение трех дней в следующем 
порядке: первый контингент должен был маршем 
пройти по Елисейским полям 1 марта; кульминация 
же этого события должна была наступить, когда но
вый император, его главнокомандующие и сам гене
рал фон Бисмарк 3 марта проведут гвардейский полк 
рядом с Триумфальной аркой33. Но в этом вопросе 
французы одержали победу. Тьер прибыл в Бордо с 
предварительными документами по мирному догово
ру поздно вечером 27 февраля, но как только собра
лась Национальная ассамблея, она сразу же присту
пила к решению вопроса по принятию соглашения. 
Ратификация завершилась к утру 2 марта. Надо от
дать должное Роону и Мольтке, которые согласились 
с тем, что все пункты Конвенции необходимо соблю
дать неукоснительно — торжественное вступление гер
манской армии в Париж сорвалось. Император Виль
гельм принял полагающиеся ему приветствия на
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скаковом круге в Лонгшампе, там, где в 1867 году он 
вместе с Наполеоном III наблюдал парад французс
кой армии. Теперь так же, как и тогда, рядом с ним 
были кронпринц, Мольтке и Бисмарк34.

Поздно вечером 2 марта Бисмарк неофициально 
прибыл в Париж и гулял по его улицам так, словно 
вновь был обычным туристом. Какие-то мальчишки 
презрительно свистели ему вслед; рабочий крикнул 
ему какую-то грубость, но не потому, что узнал в нем 
Бисмарка, а просто потому, что увидел перед собой 
немца, и, когда канцлер попросил у прохожего огонька 
для своей сигары, тот вынул изо рта сигарету, так как 
не хотел тратить спички на прусского офицера35. Это 
был последний визит Бисмарка в Париж, и его вряд 
ли можно назвать триумфальным. Еще до полудня 6 
марта его экипаж покинул Рю де Прованс, и Версаль 
вновь стал французским городом. На следующий день 
его поезд пересек новую границу. Никогда больше 
его нога не ступала на землю Франции.



ГЛАВА 11

КОНФЛИКТ НЕПОГРЕШИМЫХ

Когда Бисмарк вернулся в Берлин, он был при
знан всеми в качестве истинного основателя нового 
рейха. Ни один слуга короля со времен Ришелье не 
поднимал столь быстро и успешно политическую 
значимость своего повелителя и при этом не повы
шал столь успешно своего авторитета в правительст
ве. Это были из ряда вон выходящие заслуги, и Виль
гельм продолжал осыпать своего канцлера наградами. 
Через несколько дней после возвращения из Версаля 
он получил титул князя. Вслед за этим его наградили 
Большим Крестом Ордена Гогенцоллернов с брилли
антами, и он стал владельцем еще одного поместья, 
Фридрихсруэ в Лауенбурге, во много раз превосхо
дившего по размеру Варцин. Офицерский корпус, 
вероятно, завидовал его власти, а более древние юн
керские семейства с раздражением взирали на его 
статус крупного знаменитого магната, но жители Бер
лина восприняли его дальнейшее возвышение как 
вполне естественное дополнение к новому положе
нию Германии в мире и приняли его с удовлетворе
нием. 16 июля его приветствовали на улицах столи
цы, когда он проезжал в победной процессии в 
Бранденбургские ворота1. Он находился на вершине
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своего величия как на родине, так и за границей, и 
являлся скорее неким легендарным «учреждением», 
нежели личностью.

Его конституционный статус был совершенно уни
кален, и не в последнюю очередь потому, что стал 
результатом его собственного политического творчес
тва. Как канцлер он обладал правом непосредственно
го обращения к бундесрату и выборному рейхстагу. Он 
имел право выдвигать вопросы на парламентское об
суждение в том и другом верховном собрании, а также 
предлагать законопроекты, и никакое поражение не 
могло заставить его подать в отставку, так как пребы
вание канцлера на этом посту зависело исключительно 
от воли императора. Таким образом, он являлся попе
чителем исполнительных ветвей власти рейха, и все 
имперские институты были скорее департаментами 
офиса канцлера на Вильгельмштрассе, нежели, как в 
большинстве других стран, самостоятельными и неза
висимыми министерствами. Но на этом его власть не 
ограничивалась. С 1 января 1871 года дипломатичес
кая деятельность всей Германии осуществлялась ста
рым министерством иностранных дел Пруссии, под 
тем же руководством, но под новым названием. Бис
марк сохранял титул министра иностранных дел Прус
сии до осени 1890 года. Более того, он за исключением 
десяти месяцев в 1872-73 гг., когда этот пост занимал 
Роон, все это время оставался министром-президен- 
том Пруссии, обладая столь же широкими правами в 
прусском ландтаге, как и во всегерманском рейхстаге. 
Пока он был способен сохранить партнерские отно
шения со своим монархом, сдерживать интриги двора 
и Генштаба, выступать в роли председателя парламен
та, вся высшая власть в имперской Германии концен
трировалась в руках Бисмарка.

За пределами Германии верховный авторитет
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Бисмарка на протяжении всех тех лет, в течение 
которых он занимал этот пост, никогда всерьез не 
подвергался сомнению. Но внутри рейха его система 
управления очень скоро подверглась серьезным ис
пытаниям и оказалась во многом несовершенной. Во 
время пребывания Бисмарка во Франции в партий
ной структуре произошли значительные перемены. С 
1852 года в прусском ландтаге существовала отдель
ная политическая группировка католиков, основная 
задача которой заключалась в защите прав церкви в 
государстве, где большинство составляли протестан
ты, тем не менее эта группировка никогда не была 
серьезным препятствием для политики прусских ми
нистров. Формулирование римско-католических до
ктрин относительно представительства и свободы со
вести в середине 60-х годов и последовавшее за этим 
провозглашение папской непогрешимости положили 
конец пассивной роли названной группировки. Во 
время выборов в ландтаг в ноябре 1870 года католики 
выдвинули кандидатов, придерживавшихся отчетливо 
клерикальной политической и социальной програм
мы, и получили пятьдесят семь мест в парламенте. 13 
декабря 1870 года они организовались в отдельную 
хорошо дисциплинированную центристскую партию. 
Месяц спустя у них появилась общенациональная 
газета «Германия», в марте 1871 года они участвовали 
в выборах в расширенный состав рейхстага как все
германское движение католиков и получили шестьде
сят три места из общего числа 382 членов парламен
та, то есть немногим менее одной пятой общего числа 
голосов. К удивлению Бисмарка, этот новый полити
ческий призрак — центристская партия по количеству 
представителей в рейхстаге уступила только нацио
нально-либеральной. В лице своего руководителя Люд
вига Виндхорста, ганноверца, остававшегося верным
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своему низложенному и изгнанному королю, цен
тристы получили проницательного парламентского 
тактика и опытного участника политических дебатов. 
Это произвело на Бисмарка сильное впечатление — 
как в ландтаге, так и в рейхстаге центристы оказались 
крупнейшей оппозиционной партией, противостоя
щей той государственной формации, которую он со
здал. Католики уже могли рассчитывать на союзни
ков в лице польских националистов в двух палатах и 
на ганноверских лоялистов («гвельфов»). Вскоре к 
ним в рейхстаге присоединились депутаты из недавно 
аннексированных территорий Эльзаса и Лотарингии2. 
Так формировалось ядро мощной оппозиции.

Возможности деятельности любой партии в рей
хстаге ограничивались самой формой конституции, но 
любой член этой палаты имел, возможность сделать 
парламентский запрос канцлеру и при наличии доста
точной поддержки инициировать дебаты по любому 
значительному вопросу внешней и внутренней поли
тики. В этом случае, если его взгляды были с достаточ
ной яркостью и убедительностью изложены, член пар
ламента мог быть уверен, что обширная немецкая 
пресса обеспечит ему необходимую гласность. К воз
мущению Бисмарка, не успел открыться рейхстаг в 
марте 1871 года, депутат от польских католиков внес 
на рассмотрение парламента призыв к немецкому 
народу поддержать папу Пия IX, утратившего светс
кую власть в Италии. В намерения Бисмарка отнюдь 
не входило позволять партии, имеющей политические 
связи и обязательства за пределами рейха, возбуждать 
общественное мнение Германии проблемами зарубеж
ной политики: эта привилегия отдавалась журналис
там, одобренным министерством иностранных дел и 
часто субсидировавшимся из Гвельфского фонда. 1 
апреля 1871 года, в свой пятьдесят шестой день рожде
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ния, Бисмарк поднялся на трибуну рейхстага и с рез
кими нападками обрушился на партии национальных 
меньшинств и на их католических союзников. «Фрак
ционные интересы, — гремел он, — ни в коем случае 
не должны навязывать свою волю общему делу едино
го германского государства». И хотя в своей речи 
канцлер воздержался от прямых нападок на центрис
тов, суть угрозы была ясна всем: внутри рейха он не 
допустит никакого соперничества в вопросах власти.

Для многих граждан Пруссии вызов, брошенный 
канцлером папству, оказался долгожданным событи
ем. Провозглашение догмата папской непогрешимос
ти 18 июля 1870 года крайне встревожило немецких 
протестантов и глубокой пропастью разделило самих 
немецких католиков. Решающие заседания Ватикан
ского собора совпали с кульминацией дипломатичес
кого сражения Бисмарка с Наполеоном III, и канцле
ру весьма не хотелось в такое время заниматься 
какими-либо другими вопросами и, главное, открыто 
выступать на чьей-либо стороне в вопросе о папе. 
Неделю за неделей на протяжении того времени, когда 
заседал собор — и даже до того как он собрался, — 
граф Гарри фон Арним, прусский посланник при пап
ском дворе, пытался надавить на Бисмарка с тем, 
чтобы он вмешался и повлиял на развитие ситуации в 
пользу тех католиков, которые противостояли папской 
централизации, но канцлер постоянно ему в этом от
казывал. «Воздерживайтесь от любых вызывающих 
демонстраций. Непогрешимость в настоящее время не 
представляет для нас никакого интереса», — телегра
фировал он Арниму через два дня после провозглаше
ния навязанной догмы3. Во время войны Бисмарк тем 
не менее продемонстрировал определенное сочувствие 
к папе и даже предложил Пию IX политическое убе
жище на тот случай, если бы он пожелал удалиться из
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Рима во время оккупации города итальянской нацио
нальной армией. В ответ Бисмарк ожидал политичес
кой поддержки от церкви, но ничего не вышло из 
переговоров, проводившихся им в Версале с кардина- 
лом-архиепископом Позенским (ныне Познань), ко
торый приехал в тамошнюю резиденцию канцлера в 
надежде на поддержку правительством церковных влас
тей4. К весне 1871 года немецкие католики, для кото
рых догма о папской непогрешимости оказалась со
вершенно неприемлемой, обратились к государству в 
поисках защиты от собственного епископа, отказав
шего им в духовных правах и во многих случаях запре
щавшего им занимать преподавательские должности в 
школах и университетах.

Бисмарк, однако, оставался весьма осторожным. 
В знак протеста и недовольства он упразднил особый 
католический отдел Прусского министерства по де
лам культов и образования в начале июля 1871 года, 
а несколько дней спустя способствовал публикации в 
«Кройццайтунг» нападок на клерикализм. Но несмотря 
на его довольно жесткие высказывания по этому во
просу, Бисмарк не хотел ввязываться в конфликт с 
папством, так как боялся возможностей негативной 
реакции на это в Южной Германии и за рубежом. В 
августе он еще раз направился в Гаштейн, где вел 
длительные переговоры по католической проблеме с 
Бейстом, австрийским канцлером, а в Бадене и Бава
рии обнаружил очевидную неприязнь со стороны 
клерикалов в их «проповеднической политике». Виль
гельм I также являлся противником прямого вмеша
тельства государства в церковные дела, но его беспо
коила судьба «старокатоликов», оказавшихся в 
положении диссидентов, и так же, как и его канцлер, 
был встревожен сообщениями о том, что иезуиты 
поощряют специфически польские культурные осо
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бенности в школах Восточной Пруссии. Бисмарк был 
постоянно настороже еще и по другому поводу: он 
сознавал возможность того, что священики Эльзаса и 
Лотарингии будут поощрять враждебность своей пас
твы к новым хозяевам провинций. В результате в 
ноябре 1871 года Бисмарк делает решительный шаг: 
он дает поручение разработать законопроект, разре
шающий прусским властям инспектировать любую 
школу, даже частные религиозные учреждения подо
бного рода5. Ему хотелось, чтобы инспекторы обра
щали особое внимание на то, чему учат в католичес
ких школах именно с доктринальной точки зрения. 
«Непогрешимость» перестала быть для него темой, 
«не представляющей никакого интереса».

Поступок Бисмарка поддержала большая часть 
населения Пруссии. Тем не менее у этого вопроса 
имелся ряд важных косвенных последствий. Некото
рые консерваторы, уже встревоженные тем, что но
вый рейх заменил старую федеративную Германию, 
были испуганы теперь специфическим тоном бис- 
марковской политики. Они воспрепятствовали про
хождению законопроекта в Нижней палате Прусско
го парламента в страхе перед тем, что за опалой 
католического вероучения последуют попытки заткнуть 
рот лютеранским и кальвинистским проповедникам, 
которые осмелятся продемонстрировать независимость 
суждений. Людвиг фон Герлах, склонявшийся к кон
серватизму «Кройццайтунг» закоренелый лютеранин, 
пошел в этом вопросе так далеко, что даже вступил в 
гвельфскую партию и политически связал себя с 
Виндхорстом и католическим Центром в течение 
последних шести лет6. Умеренно-консервативному 
прусскому министру по делам вероисповеданий Ген
риху фон Мюллеру настолько не понравилась поли
тика Бисмарка, что он подал в отставку в начале 1872
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года. Его на этом посту заменил Адальберт Фальк, 
крупный чиновник со свойственной рационалисту и 
либералу ненавистью к священникам и всякой орга
низованной религии7. На Фалька можно было по
ложиться в проведении любой политики, направлен
ной на сдерживание политической экспансии церкви.

Назначение Фалька неизбежно способствовало 
укреплению связей Бисмарка с национальными либе
ралами. С того момента как была создана Северогер
манская конфедерация, канцлер консультировал их 
лидера Беннингсена по поводу его законодательной 
программы. Естественно поэтому, что именно либера
лы определяли основы нового коммерческого законо
дательства для всей Германии, интеграцию юридичес
ких систем и развитие экономической политики, 
базирующееся на свободе торговли и предпринима
тельства. Но уже с давних пор наряду с ними сущес
твовали и так называемые «профессиональные либе
ралы», с недоверием относившиеся к Бисмарку, — им 
не нравилось запугивание прессы, и с предельной 
настороженностью они воспринимали его желание ог
раничить влияние парламента на военный бюджет и 
военные вопросы в целом. Неожиданное перемещение 
Бисмарка в сторону антиклерикализма зимой 1871-72 
гг. устранило их опасения и дало канцлеру поддержку 
прогрессивного крыла. Именно последовательный 
критик-прогрессист Рудольф Вирхов впервые исполь
зовал тот термин, с которым в памяти последующих 
поколений наиболее тесно связался его антиклерика
лизм: Пруссия, заявил Вирхов в своем предвыборном 
обращении 1873 года, вовлечена в «Культуркампф» (в 
переводе буквально — «борьба культур») — борьбу меж
ду соперничающими стилями жизни8. Слово нельзя 
назвать очень удачным, но Бисмарку понравилось это 
звучное наименование его кампании; именно под этим

305



названием — «Kulturkampf» — его борьба с католичес
кой церквью и вошла в историю.

«И чего же вы ждете от моей деятельности на 
этом посту?» — спросил Фальк Бисмарка, когда тот 
предложил ему пост министра по делам вероиспове
даний. «Восстановление прав государства над цер
ковью и осуществления этого с возможно наимень
шим шумом», — ответил канцлер9. Но это, конечно 
же, было совершенно невыполнимо. В число перво
очередных задач Фалька входило возведение зако
нопроекта о школьных инспекциях в статус закона. 
Враждебность юнкеров в Верхней палате Прусского 
парламента оказалось значительно большей, чем Бис
марк ожидал. Когда меры, предлагаемые Фальком, 
были представлены на рассмотрение этой палаты в 
феврале 1872 года, казалось вполне вероятным, что 
они будут потоплены юнкерской непреклонностью. В 
конце концов закон все-таки прошел, но этот эпизод 
убедил Бисмарка в правоте национал-либералов, пы
тавшихся ограничить авторитарную власть помещи
ков10. Следующей осенью Бисмарк проводит адми
нистративные реформы в Пруссии. Эти , перемены 
встретили в Верхней палате сильнейшее сопротивле
ние и были совершенно справедливо истолкованы 
как атака на юнкерские привилегии. И только при
грозив, что он попросит Вильгельма включить в Вер
хнюю палату достаточно неконсервативных членов, 
Бисмарк сумел добиться своего. Никогда раньше он 
не демонстрировал столь блестящего знания англий
ской конституции и умения пользоваться ею; никогда 
раньше — по этой же причине он не был столь не 
популярен у своих собратьев-юнкеров.

Закон о нескольких инспекциях позднее рассмат
ривали как первый удар в ходе «Kulturkampf»: но он 
легко мог оказаться и последним. Так как, отчасти,
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этот закон задумывался как предупреждение папству, 
угроза будущего террора. Газеты, получившие част
ные субсидии из фондов Бисмарка, принялись наме
кать на дальнейшее развитие антиклерикального за
конодательства, возможность введения гражданских 
браков, разорительных налогов на церковную со
бственность, возможность введения ограничений де
ятельности ряда религиозных объединений, таких, 
как, например, иезуиты. Но пока пресса получала 
удовольствие за счет уколов в адрес католического 
духовенства, канцлер установил неофициальные от
ношения с папой в надежде на компромисс. Если 
папский престол сможет убедить центристскую пар
тию отказать в поддержке полякам и другим группам, 
враждебно настроенным к рейху, не останется более 
никаких причин, по которым папству следовало бы 
воздержаться от весьма выгодного сотрудничества с 
сильнейшей державой Европы. Но Пий IX, уже утра
тивший свою светскую власть, не собирался бросать 
на произвол судьбы верную ему часть паствы, кото
рая поддерживала его духовные притязания, и к кон
цу апреля 1872 года стало ясно, что он не примет 
оливковой ветви, протянутой ему Берлином.

Во многих прусских городах «войну против по
пов» приветствовали с энтузиазмом, и Бисмарк пред
принял хорошо продуманную попытку подхлестнуть 
патриотические чувства народа, воспользовавшись 
данной ситуацией. Ни один эпизод в средневековой 
истории не отзывался такой обидой в сердце любого 
добропорядочного немца, как путешествие императо
ра Генриха IV в Каноссу в середине зимы 1077 года 
с мольбой о прощении к папе Григорию VII, правам 
которого на власть понтифика император столь неос
торожно и безуспешно бросил вызов. И вот теперь, в 
1872 году, Бисмарк продемонстрировал, что Второй
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рейх будет продолжать оказывать неповиновение пап
ству и отомстит за публичное оскорбление, которое 
папство нанесло предшественнику этого рейха во
семьсот лет назад. «Вам не нужно беспокоиться, — 
заверил он депутатов рейхстага 14 мая. — Мы не 
пойдем в Каноссу, ни телом, ни духом». Послыша
лись приглушенные возгласы: «Браво!» — как сооб
щала официальная пресса парламентских дебатов11. 
И все же зарубежные обозреватели полагали, что 
Бисмарк совершил ошибку, обрушившись с нападка
ми на Церковь. По их мнению, он тем самым не 
столько объединял, сколько разъединял рейх. «Мне 
представляется, что Бисмарк совершенно неверно 
понимает и недооценивает могущество Церкви, — 
писал той же осенью в частном письме британский 
посол Одо Рассел. — Считая себя более непогреши
мым, нежели папа, он не может допустить сосущес
твования двух непогрешимых в Европе... Таким обра
зом, антиклерикальные меры создали ту самую 
ситуацию, к которой стремился Ватикан посредством 
своего всецерковного собора, то есть они привели к 
единству и дисциплине в среде духовенства, подчи
нившегося своему непогрешимому главе...»12. Это было 
весьма проницательное суждение: притеснение пре
подавателей и преследование священства заставили 
немецкую церковную иерархию сплотить ряды вокруг 
папы и способствовали тому, что большинство като
ликов, которых не беспокоили вопросы, волновав
шие интеллектуалов — «старокатоликов», единодуш
но проголосовали за Виндхорста и центристов на всех 
выборах, как на местном, так и на общенациональ
ном уровне. Бисмарк, однако, не собирался менять 
свою политику. Не обращая никакого внимания на 
все свидетельства о ее провале, он продолжал подтал
кивать Фалька к введению все более жестких мер до
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тех пор, пока не были арестованы и заключены в 
тюрьму архиепископы Кельнский и Позенский вмес
те с двумя епархиальными епископами, и тысяча 
триста приходов оказались лишенными духовенства. 
Для политического влияния церкви это не имело 
принципиального значения, даже наоборот, она при
обрела еще большую популярность. Во время выбо
ров в рейхстаг в январе 1874 г. центристы увеличили 
свое присутствие в нем с шестидесяти трех мест до 
девяноста одного.

Но почему же Бисмарк с такой настойчивостью 
продолжал проводить невыгодную политику? Неко
торые его защитники настаивают на том, что он сам 
лично вовсе не интересовался подробностями «Куль- 
туркампф», что карательное законодательство было 
творением Фалька, а сам Бисмарк оказался настоль
ко занят проблемами внешней политики, что просто 
был не в силах следить за деятельностью второсте
пенного министра в прусском правительстве. Бис
марк сам поощрял распространение этой легенды и 
даже настаивал на том, что не читал антиклерикаль
ных законов в мае 1873 года, так как занимался 
совершенно иными проблемами. Как констатация 
факта это заявление, бесспорно, точно, но как объ
яснение политики оно не убедительно. Враждебность 
Бисмарка к церкви публично выражалась им в целом 
ряде пламенных выступлений, а его взгляды в этой 
области тиражировались газетами, находившимися под 
его влиянием. Гораздо ближе к правде его более поз
днее признание в том, что он «оказался вовлечен в 
эту борьбу из-за польских аспектов этой проблемы»13. 
Возможно, с чисто формальной стороны «Культур- 
кампф» была не более, чем простым эпизодом внут
ренней политики Пруссии, но, вне всякого сомне
ния, для Бисмарка она имела поистине международное

309



значение с самых первых дней. И по мере того как 
борьба накалялась внутри Германии, она приобрета
ла для него все большую важность в его взаимоотно
шениях с иностранными державами.

Для Бисмарка аксиомой было то, что французы 
после поражения 1870-71 годов сохранили в себе 
желание реванша. Но армии Французской республи
ки сами по себе не представляли непосредственной 
опасности. Стратегически, как всегда, самая главная 
угроза для Германии исходила с востока, ибо там не 
существовало никакой естественной географической 
преграды, чтобы защитить Берлин от вторжения че
рез польскую границу. Хорошие отношения с Рос
сией были столь же важны для Бисмарка в 1870-е 
годы, как и в предыдущее десятилетие. К счастью, 
Александр II находился в превосходных отношениях 
со своим дядей Вильгельмом I, но Бисмарк не дове
рял Горчакову, которого он считал одним из самых 
тщеславных и завистливых государственных деяте
лей. И пока Горчаков определял политику в Санкт- 
Петербурге, Бисмарк не мог полностью отделаться от 
столь часто преследовавшего его в прошлом страха 
франко-русского союза. Именно поэтому в интересах 
Бисмарка было воспользоваться теми двумя главней
шими узами, что связывали Пруссию и Россию на 
протяжении всего столетия: принципом монархичес
кого правления и подавлением национальных прав 
Польши. В соответствии с этим имелся и особый 
расчет в выступлениях против поляков и их католи
ческих союзников в рейхстаге, и как раз в то время, 
когда царское правительство в Варшаве проводило 
активную политику русификации как церкви, так и 
системы образования. И если русские вдруг вспомнят 
о традиционных симпатиях французов к полякам — 
тем лучше.
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Польский вопрос также крайне волновал венское 
правительство. Австрийские власти вместе с Гали
цией в последние годы достаточно благородно обра
щались с польским населением, позволяя универси
тетам Кракова и Львова распространять специфически 
польскую культуру, преследовавшуюся русскими в 
Варшаве и прусскими властями в Позене (Познани). 
Подчеркивая роль церкви в польской агитации про
тив Пруссии, Бисмарк получил удобный предлог для 
воздействия на политику австрийского правительства 
в Галиции и для того, чтобы воспользоваться Поль
шей в качестве средства сближения трех держав, учас
твовавших в ее разделе, точно так же, как это сделал 
Меттерних в 1833 году. Бейст, австрийский канцлер, 
саксонец по происхождению, хотя и был давним оп
понентом Бисмарка, весьма беспокоился по поводу 
возможных последствий новой прусской догмы. В 
изменившейся европейской ситуации он стремился 
еще более усилить общие интересы, связывавшие Вену 
и Берлин. Он приветствовал дружественую встречу 
Франца Иосифа и Вильгельма в Ишле в августе 1871 
году. Это была их первая встреча со времен Кениггре- 
ца. Сам Бейст участвовал в ряде приятных для него 
бесед с Бисмарком в Гальштейне и Зальцбурге в 
течение того курортного сезона.

У Горчакова вызвали недовольство проявления ав
стро-прусского примирения — Россия получала боль
шую выгоду от враждебных отношений Германии с ее 
соседями. Однако взаимоотношения с двумя герман
скими империями вскоре стали еще более дружествен
ными. В ноябре 1871 года Франц Иосиф заменил 
Бейста на посту министра иностранных дел Юлиусом 
Андраши, мадьярским аристократом, благожелательно 
расположенным к Бисмарку. А уже к лету следующего 
года Франц Иосиф счел возможным принять пригла
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шение посетить Берлин и присутствовать на осенних 
маневрах той армии, которая шесть лет тому назад 
едва не захватила столицу его империи. За две с пол
овиной недели до намеченного визита Франца Иоси
фа и Андраши в Берлин Александр II сообщил немец
кому послу, что он хотел бы в это же время посетить 
своего дядю и что его в этой поездке будет сопровож
дать Горчаков. Таким образом, в немецкой столице 
одновременно с 5 сентября по 12 сентября 1872 года 
находились три императора со своими министрами. И 
то, что поначалу планировалось как публичная демон
страция австро-германской дружбы, пришлось преоб
разовать — в основном, конечно, по инициативе рус
ских — в демонстрацию солидарности трех монархий. 
Визит вежливости кораблей британского флота в Гавр 
на той же неделе придал этой встрече определенное 
сходство с 1830-ми годами. Зарубежная пресса писала 
с некоторым ожесточением о возрождении Священно
го союза и о разделении континента идеологически на 
Восток и Запад14.

И хотя Бисмарка раздражала подобная тактика 
русских, он не преминул воспользоваться сложившей
ся ситуацией. На встрече императоров не произошло 
ничего сенсационного. Они пришли к соглашению 
совместно противостоять «красной» опасности — ин
тересная характеристика жуткой марксистской пропа
ганды и впечатлений от Парижской коммуны. Для 
Горчакова было достаточно уже того, что три государя 
встретились. «Никаких заметок, написанных от руки, 
никаких официальных протоколов, одним словом, 
ничего для дипломатических архивов, — писал он, — 
но нравственные последствия этого грандиозны»15. Бис
марка же вполне удовлетворило то, что русские и 
австро-венгры собрались для обсуждения проблем под
держания стабильности в Польше и на Балканах именно

312



в столице Германии, а не в каком-то другом месте. Он 
заметил в беседе с британским послом, что «впервые 
в истории три императора встретились за обедом, что
бы способствовать укреплению мира». Его вполне ус
траивало также и то, что русские взяли на себя ини
циативу в попытках достичь официального соглашения 
в вопросах сотрудничества всех трех империй, так как 
в этом случае ему не нужно было идти ни на какие 
уступки ради того, чтобы добиться согласия на сбли
жение от двух своих имперских соседей.

В мае 1873 года Вильгельм прибыл с государ
ственным визитом к своему племяннику в Санкт- 
Петербург. Так же, как и во время его поездки в 
Париж в 1867 году, его сопровождали Бисмарк и 
Мольтке, хотя на этот раз (и это очень важно) крон
принца послали с официальным визитом в Вену, где 
он мог бы успокоить третьего члена императорского 
трио. 2 мая в течение «четырех теплых часов, прошед
ших без дождя», Бисмарк присутствовал на военном 
параде, а вечером посетил в Большом театре торжес
твенное представление «Дочери фараона» в постанов
ке Петти с Екатериной Вазем в заглавной роли. «Ве
ликолепный балет с блистательным оформлением и 
множеством хорошеньких танцовщиц», — рассказы
вал он Иоганне16. Серьезную работу он передал Моль
тке, подписавшему военное соглашение с русским 
фельдмаршалом Бергом. По этому соглашению обе 
державы принимали на себя обязательства послать в 
случае нападения на любого из участников названно
го договора армию в количестве 200 000 человек для 
оказания помощи в отражении нападения. Но Бис
марк фактически игнорировал данное соглашение: 
ему не нужна была помощь русских в случае нападе
ния со стороны Франции, и он считал маловероятной 
возможность нападения Австрии на Германию или
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Россию. Поэтому единственным, что, по его мнению, 
имело хоть какое-то значение в этом документе, была 
его преамбула, где говорилось о желании двух импе
раторов придать практическую форму той идее, кото
рая руководит их столь тесным сотрудничеством17.

Месяц спустя русский царь посетил Вену и за
ключил соглашение с Францем Иосифом о предвари
тельных консультациях по тем вопросам, которые 
могут угрожать добрым отношениям между двумя 
империями. Это безобидное заявление о миролюби
вых намерениях в высшей степени удовлетворило 
Бисмарка, и, когда император Вильгельм в свою оче
редь посетил Вену в октябре 1873 года, он подписал 
там протокол о присоединении к русско-австрийской 
декларации, подписанной четырьмя месяцами ранее18. 
Столь громко названная (Союз трех императоров), 
она основывалась лишь на конвенции и протоколе в 
течение 1870-х годов: это был довольно слабо скреп
ленный союз самостоятельных государей, характер
ный прием царской дипломатии, так очевидно кон
трастировавший с прочными связями, объединявши
ми германское государство й основанными на взаи
мопонимании. И все же, с точки зрения Бисмарка, у 
Союза были свой достоинства: она подчеркивала от
личительные особенности императорских монархий, 
отделяя их от парламентского Запада. И пока при
нципы, на которых зиждилась деятельность Союза, 
хоть что-то значили для Петербурга и Вены, по мне
нию Бисмарка, не существовало практически ника
кой опасности того, что Россия или Австро-Венгрия 
предложат руку помощи республиканской Франции, 
а это, в конце концов, оставалось главным источни
ком всех его политических забот.

Неопределенность ситуации в самой Франции 
сохранилась. Бисмарк был убежден, что французы
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будут стремиться к формированию такой ситуации в 
Европе, которая позволила бы им начать войну воз
мездия. Когда предварительные условия мира пре
вратились в законченный мирный договор, подпи
санный во Франкфурте в мае 1871 года, он настоял на 
том, чтобы выплата контрибуции осуществлялась в 
течение трех лет и чтобы до ее полной выплаты 
германские войска продолжали занимать шесть фран
цузских департаментов. Таким способом он надеялся 
не позволить Франции нанести Германии ответный 
удар до того момента, пока последняя не консолиди
рует свои позиции внутри страны и в Европе в целом. 
Тем не менее Бисмарк доверял главе французского 
государства Тьеру, уважал его и полагал, что «мяг
кий» консервативный республиканизм будет залогом 
создания в Париже того типа правительства, которое 
в наибольшей степени будет удовлетворять нуждам 
Германии. Бисмарк исходил из того, что республи
канской Франции всегда будет трудно найти союзни
ка. Если Тьеру удастся завершить выплату контрибу
ции до весны 1874 года, — а это представлялось 
вполне вероятным, — Бисмарк дал понять, что он с 
удовлетворением отдаст приказ немецкой оккупаци
онной армии покинуть пределы Франции. Он не 
доверял французским политикам правого крыла, ко
торые, по его мнению, интриговали с его собствен
ными врагами из центристской партии, внутри Гер
мании в не меньшей мере не доверял канцлер и 
радикальному партиотизму последователей Гамбетты. 
К осени 1872 года Бисмарк к тому же был больше 
озабочен тем, чтобы сохранить Тьера на посту руко
водителя правительства, нежели тем, чтобы поддер
живать хорошие взаимоотношения с Веной и Санкт- 
Петербургом. Посол в Париже, граф Гарри фон Арним, 
в этом вопросе расходится во мнениях с канцлером.
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Арним представлял одно из крупнейших юнкер
ских семейств, обладавших значительным влиянием 
при дворе, и являлся с давних времен сотрудником 
канцлера. Он был дальним родственником мужа сес
тры Бисмарка Мальвины и зятем бывшего департа
ментского начальника Бисмарка в Ахене Арнима- 
Бойценбурга. Во время краткого визита Бисмарка в 
Лондон в 1862 году его сопровождал Гарри Арним. 
Два года спустя Бисмарк направляет Арнима в Рим 
в качестве прусского посланника при дворе Пия IX. 
После восстановления дипломатических отношений 
с Францией Арним был назначен послом в Париж, 
где он уже выполнял обязанности главы специаль
ной миссии. Но очень скоро канцлер понял, что 
назначение Арнима на ключевой дипломатический 
пост было ошибкой, так как новый посол продемон
стрировал ту независимость и амбициозное упрям
ство, которые Бисмарк не выносил в подчиненных. 
В начале октября 1872 года Арним направил в Бер
лин хорошо аргументированный анализ политичес
кой ситуации во Франции, в котором в высшей 
степени критически отзывался о Тьере, описывая 
его как эгоистичного оппортуниста, желающего вос
пользоваться в своих интересах доброй волей Герма
нии и ведущего себя так, словно «он разделяет с 
папой его непогрешимость» . Арним настаивал, что 
политическое кредо Тьера слишком тесно связано с 
его личностью, и его форма республики не пережи
вет своего создателя. С точки зрения Арнима, Фран
ция уже практически оправилась от потрясений пос
ледней войны, и, если только не вмешается Германия 
и не попытается навязать Франции более приемле
мое правительство, Тьера у кормила власти вскоре 
заменят Гамбетта и представители радикально-пат
риотического крыла.

316



Бисмарк был совершенно не согласен с Арнимом. 
В своем ответе он предупредил, что ждет от посла той 
же дисциплины, верности и повиновения, которые 
войсковой бригадир проявляет к своему главноко
мандующему на поле брани21. На Арнима это не 
произвело никакого впечатления. В конце октября он 
неожиданно прибыл в Берлин и добился личной ауди
енции у кайзера. Это было то самое поведение, кото
рым Бисмарк сам столь часто пользовался в про
шлом, и это его страшно разозлило. Возвратившись 
обратно, посланник начал в своих донесениях откры
то добиваться того, чтобы Пруссия стала интриговать 
в пользу восстановления монархии во Франции. К 
этому моменту Бисмарк окончательно уверился в том, 
что Арним не только пытался навязать кайзеру Виль
гельму изменение курса внешней политики, но, по- 
видимому, решил подорвать авторитет канцлера в 
Берлине22. Тот факт, что Тьер оказался вовлечен в 
политический кризис, укреплял позиции Арнима и 
делал невозможным для канцлера его перевод в ка
кую-либо иную дипломатическую миссию.

В течение всей зимы 1872-73 годов Бисмарк был 
серьезно обеспокоен деятельностью Арнима. Именно 
в этот период конфликт с юнкерами в Верхней палате 
Прусского парламента, начавшийся еще с законоп
роекта о школьных инспекциях, достиг своей куль
минации в ходе навязывания Бисмарком непопуляр
ных административных изменений в Пруссии. Арним 
очень хотел стать членом Верхней палаты, где, впол
не вероятно, консервативные землевладельцы при
ветствовали бы его в качестве своего лидера. Немало
важно и то, что Арним попытался заручиться 
поддержкой старого соперника канцлера Эдвина фон 
Мантейфеля, ставшего фельдмаршалом и главноко
мандующим германской оккупационной армии. Во
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Франции Мантейфель все еще обладал большим вли
янием при дворе не в последнюю очередь благодаря 
генералу Альбедиллу, занимавшему пост главы воен
ного кабинета кайзера — пост, который в свое время 
занимал сам Мантейфель. Генерал фон Альбедилл 
регулярно консультировал его по проблемам взаимо
отношений военной и гражданской власти. Но Ман
тейфель не доверял Арниму, и если бы прусскому 
офицерскому корпусу понадобилось заменить Бис
марка, они стали бы искать ему наследника среди 
«полубогов» Мольтке в Генштабе, а не в дипломати
ческом корпусе.

Стараясь не ввязываться ни в какие интриги, 
Мантейфель написал Бисмарку после визита Арнима 
и задал ему вопрос, не склоняются ли политические 
круги Германии в данное время к желательности 
восстановления монархии во Франции23. И хотя Бис
марк тотчас же постарался успокоить Мантейфеля, 
ответив тому, что в его отношении к республике не 
произошло никаких перемен, сам канцлер весьма 
встревожился. Он хорошо знал, что Вильгельм дово
льно благожелательно настроен к взглядам Арнима 
на внешнюю политику Германии. «Старое монархи
ческое государство, подобное Пруссии, ныне находя
щейся во главе Германии, никогда не должно поддер
живать республику как таковую, но, faute de mieux*, 
оно может ее терпеть», — писал Вильгельм Бисмарку 
незадолго до рождества 1872 года24. У канцлера созда
лось впечатление, что он теряет доверие своего госу
даря. Проблема Арнима в политических расчетах Бис
марка продолжала угрожающе расти до тех пор, пока 
не превратилась в настоящую манию.

В мае 1873 года внутренний кризис во Француз

* Faute de mieux — (франц.) «за неимением лучшего».
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ской ассамблее привел к отставке Тьера и избранию 
маршала Мак-Магона президентом Французской рес
публики. Нет никаких доказательств того, что Арним 
сыграл какую-то роль в падении Тьера или в его 
замене солдатом с промонархическими симпатиями, 
однако Бисмарк всегда утверждал, что посол вос
пользовался своим влиянием, чтобы поддержать кон
сервативных роялистов. Бисмарк был до такой степе
ни взбешен, что в четверг 19 июля написал Арниму 
письмо, в котором обвинил его в намерении настро
ить Вильгельма таким образом, чтобы кайзер впредь 
стал отвергать советы Бисмарка25. Кроме того, в тот 
же четверг он составил пространный меморандум для 
кайзера, в котором заверил его, что интриги Арнима 
совершенно изменили баланс сил в Европе. Они 
привели к кормилу власти в Париже, заявил он, 
милитаристское правительство, благосклонно распо
ложенное к иезуитам и врагам Германии в Ватикане, 
и вследствие этой новой ситуации императору, веро
ятно, следовало бы предложить руководство внешней 
политикой Германии какому-то другому лицу, кото
рое сменит в этой функции автора меморандума26.

Почти наверняка можно утверждать, что Бисмарк 
не передал этого меморандума своему государю. Воз
можно, он осознал всю неразумность своего заявле
ния об отставке в такое время; а может быть, понял, 
что нарисовал слишком мрачную картину европейс
кой политической ситуации, населив зловещими те
нями иезуитов все канцелярии, кроме своей собствен
ной. В следующую среду Бисмарк посетил Вильгельма 
в Бабельсберге. Когда же он вернулся на Вильгель- 
мштрассе, то настолько обессилел во всех отношени
ях, что его жена и дочь поспешно повезли его в 
Варцин в состоянии полнейшего нервного срыва. Они 
решили, что ему, по крайней мере, необходимо «две

319



недели никого не видеть и ни с кем не разговари- 
вать»27. По сути дела остаток года он в основном 
провел в Варцине и лишь в начале сентября приезжал 
в Берлин для весьма резкой беседы с Арнимом и для 
обсуждения с Фальком проблем «Культуркампф», а в 
октябре сопровождал Вильгельма во время офици
ального визита императора в Вену.

А пока Бисмарк отдыхал в Варцине, во франко
германских отношениях наметилось явное ухудше
ние. В начале августа епископ города Нанси опубли
ковал пасторское послание к прихожанам своей 
епархии, в котором просил свою паству молиться за 
возвращение Страсбурга и Меца Франции. Архие
пископ Парижский выступил с подобным воззванием 
месяц спустя. В свою очередь пять других французе- 
ких епископов высказались в поддержку католиков 
Эльзаса и Лотарингии и немецкого епископата, бо
рющегося против репрессивных мер Фалька. Таким 
образом, вмешавшись в политические вопросы, фран
цузская церковная иерархия невольно сыграла на руку 
Бисмарку. Их действия явились неожиданным под- ' 
тверждением наличия жуткого призрака международ
ного заговора католиков, на который он намекал в 
своей речи в Верхней палате Прусского парламента 
10 марта. Более того, они настолько напугали кайзе
ра, что тот стал уже со значительно меньшим внима
нием прислушиваться к Арниму, который в противо
положность канцлеру, постоянно преуменьшал 
значительность французских клерикалов. К концу года 
Бисмарк настолько уверился в поддержке кайзера, 
что пожаловался ему на Арнима, заявив, что посол 
недостаточно эффективно защищает интересы Гер
мании в своих беседах с членами французского пра
вительства, а в конце января 1874 года канцлер вы
сказал пожелание перевести Арнима на должность,
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имеющую меньшее воздействие на формирование по-
V 28литики рейха . •

У Бисмарка не имелось никаких оснований — 
Арним, возможно, и проявлял какие-то симпатии по 
отношению к французским роялистам, но, что каса
ется пасторского послания епископа Нанси, то по 
этому поводу он со всей подобающей послу твер
достью и достоинством беседовал с премьер-минист
ром Брольи. Всего несколькими месяцами ранее 
Вильгельм отверг бы просьбу своего канцлера прак
тически с ходу. Но теперь он лицом к лицу столкнул
ся с парламентским кризисом, и ему требовались 
опыт и талант Бисмарка. Пока канцлер находился в 
Варцине, военные советники кайзера разработали за
конопроект, по которому размеры армии могли быть 
увеличены практически до бесконечности, а выделе
ние денег на военные нужды превращалось в простую 
формальность. Неудивительно, что рейхстаг сразу же 
отбросил эти предложения. К началу февраля кайзер 
понял, что только Бисмарк может спасти его от кон
ституционной битвы, сходной с тем столкновением, 
от которого так страдала политика Пруссии в начале 
1860-х годов. Кайзер согласился отозвать Арнима из 
Парижа и предложить ему пост посла в Константино
поле. Вслед за этим Бисмарк сосредоточил свои уси
лия на решении столь близкой ему проблемы спасе
ния руководства армии из «зыбучих песков парла
ментаризма», в которые они угодили безрассудным

~ 29маршем и такими стройными рядами .
При поддержке национально-либеральной пар

тии он добился прохождения через рейхстаг закона, 
позволявшего парламенту один раз в семь лет деба
тировать величину военных расходов и размеры ар
мии. Это была уступка, которую прогрессивное кры
ло рассматривало как совершенно не эффективную,
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но на которую Вильгельм пошел с очевидным неже
ланием.

На этом этапе Бисмарк мог бы позволить своему 
противостоянию с Арнимом уйти в прошлое. Посол 
вернулся в Германию в отпуск, а внимание общес
твенности сосредоточилось на очередной стадии 
«Культуркампф» — втором пакете «майских законов» 
Фалька. Но в течение апреля венские и южногерман
ские газеты опубликовали серию «дипломатических 
откровений» Арнима, в первую очередь касавшихся 
начала конфликта между прусским государем и рим
ско-католической церковью. Поначалу Бисмарк заяв
лял, что весьма сомневается в подлинности всех пуб
ликуемых документов, и был не склонен возбуждать 
новое столкновение, предприняв официальные меры 
против Арнима. Но его действия ускорило то, что эти 
материалы были использованы в качестве оружия в 
«Культуркампф». 15 мая кайзер по просьбе Бисмарка 
принял решение о приостановке дипломатической 
деятельности Арнима на то время, пока будет прово
диться расследование обстоятельств его поведения . 
Ровно через месяц в ходе этих расследований проис
ходит драматический поворот. Гогенлоэ, сменивший 
Арнима на посту посла в Париже, сообщил, что 
проверка архивов, проводившаяся вторым секрета
рем посольства бароном фон Гольштейном, показала, 
что Арним изъял из папок значительное количество 
документов. Дальнейшая проверка выявила отсутст
вие восьмидесяти шести сообщений и директив, ох
ватывающих период января 1872 года по апрель 1874 
года. Немаловажно то, что самым ранним из исчез
нувших документов была конфиденциальная дирек
тива Бисмарка, касавшаяся его старого друга Нико
лая Орлова, назначенного русским послом в Париже. 
Но канцлер обнаружил, что кайзер вовсе не склонен
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серьезно наказывать Арнима за незаконное присвое
ние официальных документов. Письменные завере
ния Арнима, будто он изъял названные бумаги лишь 
для того, чтобы иметь возможность защищаться от 
будущих нападок Бисмарка и официозно настроен
ной прессы, не способны были вернуть душевный 
покой канцлеру. Не способствовали этому и сообще
ния о том, что Арним вновь пытается получить депу
татское место в Верхней палате Прусского парламен
та и на этот раз ведет переговоры о приобретении 
собственный газеты. Создается впечатление, что еще 
и в середине лета 1874 года Арним не оставил надеж
ду «свалить» канцлера31.

Во вторник 7 июля Бисмарк прибыл в Киссинген 
в Баварии на воды. Он остановился в Оберзалине на 
расстоянии мили с четвертью от города и каждый 
день в экипаже приезжал. В следующий понедельник, 
когда его ландо следовало своим обычным курсом по 
правому берегу реки Заале, молодой ученик бочара 
по имени Кульман выстрелил в него из старомодного 
пистолета. Бисмарк получил легкое ранение в правую 
руку, так как именно в этот момент поднимал шляпу, 
чтобы ответить на приветствие группы зевак. В тече
ние десяти дней он не мог держать перо, но это 
нападение было само по себе не столь серьезно, как 
покушение Кохена-Голинда в мае 1866 года. Но то, 
что случилось тем утром, дало еще большие основа
ния словам Бисмарка о католических заговорах, так 
как Кульман являлся членом церковного молодежно
го движения. В ходе расследования прояснилось, что 
юноша искренне верил в то, что меры Бисмарка, 
направленные против епископата и священства Прус
сии, — это лишь первый этап в широкой кампании по 
разрушению церкви в целом. Немедленным следстви
ем акции Кульмана стало нагнетание атмосферы «па
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пистского заговора» в Берлине, и популярность Бис
марка в столице выросла до невиданных ранее высот. 
На момент покушения император Вильгельм нахо
дился в Мюнхене; он был глубоко взволнован при 
мысли о том, что, «не вмешайся Провидение», Гер
мания лишилась бы своего канцлера из-за преступ
ных замыслов негодяев32. Спасение Бисмарка убеди
ло Вильгельма в том, что сохранение жизни канцлеру 
входило в Божественный замысел. Говоря практичес
ким языком, это означало то, что теперь кайзер в 
меньшей мере был склонен подвергать сомнению 
предложения Бисмарка, чем в предыдущем году. И, 
когда юристы министерства иностранных дел реко
мендовали Бисмарку серьезно наказать Арнима за 
изъятие официальных документов, канцлеру оказа
лось совсем несложным добиться согласия своего 
государя на арест Арнима*.

Арним был арестован в своем поместье 5 октября 
и помещен под стражу в Берлинскую тюрьму. Но
вость о его задержании произвела настоящую сенса
цию, и Бисмарк лично утратил большую часть своей 
популярности. Арним был болен диабетом, он пред
ставлял семейство, уважаемое в Берлине, и обраще
ние с ним со стороны канцлера и всей внешнеполи
тической службы казалось многим как внутри 
Пруссии, так и за ее пределами слишком жестоким и

* Решение подвергнуть Арнима аресту было принято в конце 
сентября 1874 года, когда возникли подозрения, что он собирает
ся опубликовать еще ряд документов и бежать за границу. Бис
марк в это время находился в Варцине, а Вильгельм I в Баден- 
Бадене. Бернхард фон Бюлов, занявший пост канцлера несколько 
позже (а в то время двадцатипятилетний чиновник в министерст
ве иностранных дел), получил задание привезти решение об арес
те Арнима в Баден-Баден и заручиться согласием кайзера на этот 
арест и суд.
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бессердечным. Но если бы Арним был осужден, Бис
марк еще больше утвердил бы свой авторитет не 
только по отношению к инакомыслящим в диплома
тическом корпусе, но и по отношению к фрондерам 
из юнкеров в самой столице. Если бы, с другой 
стороны, Арнима оправдали, Бисмарк предстал бы не 
многим лучше параноика, ведущего настоящую вен
детту против государственного служащего, человека, 
отличающегося особым мужеством и умом, вместо 
того чтобы откровенно признать, что его решение 
проблем внешней политики оказалось ошибочным. 
Приезжавшие в Варцин гости в конце осени отмеча
ли, что канцлер был «торжественно спокоен» относи
тельно исхода дела Арнима, хотя и несколько жалел 
себя как постоянную жертву «интриг в верхах». На 
последней неделе октября он наконец вернулся из 
Померании в столицу в полной готовности к трехме
сячной сессии рейхстага и возобновлению борьбы с 
центристской партией по церковным вопросам33.

Открытие суда над Арнимом было назначено на 
9 декабря в городском суде Берлина. Бисмарк принял 
решение не появляться в суде в качестве свидетеля; 
такое же решение приняли и другие крупные полити
ческие фигуры, как Мантейфель, например. Газеты 
продолжали беззастенчиво спекулировать по поводу 
тех разоблачений, которые может дать этот процесс, 
но канцлер вместе с государственным обвинителем 
так искусно обставили слушание дела Арнима, что 
публично в суде было оглашено всего несколько от
рывков из наиболее спорных директив Бисмарка. Од
новременно Бисмарк попытался отвлечь внимание от 
процесса. В течение двух недель, предшествовавших 
ему, он шесть раз выступал с речами в рейхстаге, и 
каждая из них была столь провокационно выстроена, 
что центристы сразу же попались на эту приманку. В
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четвертой из этих речей (4 декабря) он вызвал насто
ящую сенсацию, неистово набросившись на баварс
ких депутатов, высмеивавших его истории о католи
ческом заговоре и подвергавших сомнению то 
значение, которое он придавал выстрелу Кульмана в 
Киссингене за пять месяцев до этого. «Вы, конечно, 
можете попытаться отмежеваться от этого убийцы, — 
восклицал Бисмарк, обратившись в сторону тех ска
мей, где сидели центристы, — но он все равно будет 
цепляться за фалды ваших фраков». И когда граф 
фон Балльстрем отреагировал на его слова гневным 
восклицанием: «Фу!» — Бисмарк буквально задрожал 
от настоящего или притворного возмущения34. Было 
ли это случайным совпадением, что столь драмати
ческая перепалка, которую обязательно во всех под
робностях описали газеты, имела место именно в тот 
день, когда Арним сообщил друзьям-журналистам о 
своей уверенности и заявил, что как главное действу
ющее лицо он обладает правом приглашать гостей на 
зарезервированные места на предстоящем процессе?

Процесс длился всего десять дней. Городской суд 
снял с Арнима обвинение в преднамеренном неза
конном присвоении документов, но признал его ви
новным в удержании на слишком долгое время офи
циальных бумаг, касающихся политики канцлера по 
отношению к церкви. За названное преступление его 
приговорили к трем месяцам тюремного заключения, 
но освободили до прихода ответа на апелляцию. Про
цесс вновь обеспечил Бисмарку поддержку общес
твенного мнения. Одо Рассел, британский дипломат, 
полагал, что «искренний энтузиазм», демонстриро
вавшийся по отношению к канцлеру, проистекал в 
такой же мере из «чистоты и ясности его стиля» в 
дипломатических документах, в какой и из призна
ния его несомненных достоинств как государствен

326



ного деятеля35. На первый взгляд, это заключение 
представляется плодом излишне профессиональной 
оценки происходящего, но, скорее всего, оно было 
вполне точным, ибо четкая проза Бисмарка являла 
собой приятный контраст с нескладным дидактичес
ким морализаторством прессы.

На процессе произошла только одна неожидан
ность: вызов в качестве свидетеля обвинения Фрид
риха фон Гольштейна, второго секретаря Парижского 
посольства. Комментарии прессы нарисовали порт
рет Гольштейна — шпиона, направляемого канцлером 
следить за действиями Арнима и сообщать о них в 
Берлин. Это было несомненное злоупотребление обя
занностями Гольштейна, как заявил на суде защит
ник Арнима, но репортеры, симпатизировавшие боль
ному Арниму и устрашенные мастерством Бисмарка, 
нуждались в злодее для своих статей, и так легко 
было обнаружить такового в этом честном, амбици
озном и не вызывающем никакой неприязни холос
тяке — бароне фон Гольштейне. В дальнейшем Бис
марк показал свое умение быть благодарным, 
способствовав продвижению Гольштейна по служеб
ной лестнице министерства иностранных дел до тех 
пор, пока он не стал самым знаменитым «серым 
кардиналом» со времен отца Жозефа, стоявшего ря
дом с Ришелье. Но во время процесса Гольштейн 
ощутил себя глубоко униженным тем, как с ним 
поступили. Бисмарк сделал все, что было в его силах, 
чтобы реабилитировать второго секретаря в газетах и 
журналах, сочувственно относившихся к его полити
ке, и не только в берлинских, но также в парижских 
и лондонских. Но, начав журналистские дебаты по 
поводу роли Гольштейна в деле Арнима, канцлер сам 
стал отступать все дальше и дальше на задние планы.

Решение Берлинского городского суда вовсе не
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поставило последней точки в этом деле. Расследова
ние и различные юридические процедуры затянулись 
еще почти на целых два года и в конце концов 
привели к тому, что Арнима приговорили к пяти 
годам каторжных работ по обвинению в государ
ственной измене. Однако приговор не был приведен 
в исполнение, так как Арним покинул Германию в 
начале 1875 года, уехав на лечение, и более уже 
никогда не возвращался на родину, скончавшись в 
мае 1881 года на юге Франции. Но для Бисмарка 
декабрьский процесс 1874 года имел решающее зна
чение: политически канцлер оказался оправдан в гла
зах общественности, Арним же, если и не уличен в 
государственном преступлении, то уж, по крайней 
мере, более не представлял никакой опасности как 
соперник в борьбе за высший политический пост. То, 
что последовало за этим, представлялось Бисмарку не 
более чем обычным юридическим конфликтом, и он 
вмешивался только тогда, когда анономные памфле
ты, почти наверняка написанные самим Арнимом, 
пребывавшим в изгнании, в искаженном свете изо
бражали отношения Германии и папства.

Длительная борьба с Арнимом и непримиримое 
сопротивление центристской партии Виндхорста не 
могли не отразиться на здоровье и характере канцлера. 
Он начал страдать бессонницей, несварением желудка, 
забывал отвечать на приветствия даже своих сторон
ников в парламенте, не говоря уже о противниках. 
Однажды вечером на последней неделе января 1875 
года канцлер принимал трех своих друзей, включая и 
историка Зибеля. Вскорости беседа перешла на мод
ный в современной им философии пессимизм, пред
ставленный прежде всего именем Шопенгауэра. «Как 
мы можем верить в то, что рождены для счастья! — 
заметил Бисмарк из облака сигарного дыма. — Нена
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висть дает нам не меньший стимул жить, нежели лю
бовь. Мою жизнь поддерживают и укрепляют два че
ловека: жена и Виндхорст. Один существует для моей 
любви, другой — для ненависти». Этот взгляд очень 
далек от христианских проповедей из той книги, ко
торую он держал рядом со своей кроватью, но, по 
крайней мере, Бисмарк был достаточно честен с са
мим собой, чтобы полагать, что эти чувства весьма 
тесно взаимосвязаны37. Две недели спустя он написал 
личное поздравительное письмо Николаю Орлову в 
Париж. «У меня было много друзей и мало врагов, 
даже среди моих противников, до того как я сделался 
министром, — писал он. — И не является ли тот факт, 
что в настоящее время сформировалось противопо
ложное соотношение, следствием особенностей моего 
характера или же естественным результатом минис
терской карьеры, длящейся долее нормального сро
ка?» Вне всякого сомнения, той зимой канцлер тер
зался от мучительной тоски — одинокая фигура в 
совершенной изоляции на вершине власти.

Бисмарк также проявлял очевидный пессимизм 
относительно будущего политической системы в Ев
ропе. К этому времени он полностью убедил себя в 
реальном существовании международного католичес
кого заговора — «пугала», которое сам же и вызвал к 
жизни. Канцлер даже выразил протест бельгийскому 
правительству по поводу деятельности немецких иезу
итов, искавших политического убежища в Лувене и 
Горюгге и, предположительно, замышлявших заговор 
против рейха при молчаливом попустительстве бель
гийского и французского епископата. Более серьез
ными были предостережения Мольтке насчет того, 
что французы реорганизуют свою армию и укрепляют 
кавалерийские полки. В конце февраля 1875 года 
Бисмарк получил информацию, что французские влас
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ти хотели бы приобрести 10 000 верховых лошадей у 
немецких поставщиков. Он немедленно наложил за
прет на экспорт лошадей во Францию39. На протяже
нии нескольких последующих недель в отношениях 
между двумя странами нарастала напряженность, 
которую сразу же отметили французские дипломаты 
в Берлине в своих донесениях в Париж.

5 апреля одна кельнская газета, о которой было 
известно, что у нее очень тесные связи с Вильгель- 
мштрассе, выступила с заявлением, что министерство 
иностранных дел состоит в теснейшем союзе с Вати
каном. И эти «естественные» враги рейха, заявила 
она, ищут поддержки у Франца Иосифа и у итальян
ского короля с целью создания европейской коали
ции католических держав против немецкого протес
тантизма40. Три дня спустя в берлинской газете «Пост» 
появилась статья, в еще большей степени способству
ющая возбуждению паники. «Неужели война — на 
горизонте?» — восклицал заголовок в «Пост», и на 
этот вопрос давался утвердительный ответ, и вся от
ветственность за это возлагалась на быстро перево
оружавшуюся Францию. Как в Германии, так и за 
рубежом высказывалось предположение, что вдохно
вителем статьи в «Пост» стал сам канцлер и что 
действительно на горизонте собираются тучи войны, 
как это уже однажды, в июле 1879 года, произошло с 
такой внезапностью41.

Но Бисмарку не нужна была война в 1875 году. 
Как и в марте 1867 года он испытал сильнейшее 
давление со стороны Генштаба, настоявшего на про
ведении быстрой военной кампании, которая, по их 
мнению, задавила бы в зародыше стремление фран
цузов к реваншу. Но Бисмарку была необходима 
дипломатическая победа, предупреждение Парижу о 
возможностях германской военной мощи, доказатель
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ство всей Европе того, что рейх един и вовсе не 
раздираем религиозными противоречиями. Кайзер 
Вильгельм оказался захвачен врасплох. Он дал понять 
Бисмарку, что ни при каких обстоятельствах он не 
допустит вовлечения Германии в новый конфликт с 
Францией, и канцлер сделал все возможное, чтобы 
успокоить его42. Но Бисмарк был непоследователен. 
Пытаясь развеять опасения своего государя, он са
мым угрожающим тоном беседовал с членами дипло
матического корпуса в Берлине. Точно так же, как и 
доблестный Мольтке. Ничего удивительного, что 
иностранные правительства охватила тревога.

Инцидент, имевший место на третьей неделе апре
ля, усилил напряженность. В среду 21 апреля британ
ский посланник Одо Рассел давал обед у себя в по
сольстве. Среди гостей были его французские коллеги 
и один из ведущих дипломатов в министерстве инос
транных дел Германии Йозеф фон Радовиц, недавно 
побывавший в Петербурге со специальной миссией, 
которая вызвала определенные подозрения у францу
зов. Радовиц, сын первого министра Фридриха Виль
гельма IV, был человеком, который, по меткому заме
чанию Бисмарка, «теряет власть над собственным 
языком после второго бокала вина», а у Одо Рассела 
был неплохой винный погреб. В тот вечер Радовиц 
высказал в беседе с французским послом свое мнение 
на тот счет, что, «если тайные мысли Франции кон
центрируются на реванше», едва ли разумно ожидать 
от германского государственного деятеля, что он будет 
«сидеть сложа руки, пока она соберет свои силы и 
заключит союзы», и только тогда начнет войну против 
нее. Это высказывание было крайне бестактным, и 
посол тотчас же направил соответствующую депешу 
Деказу, министру иностранных дел Франции, описав 
в подробностях всю беседу43.
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К этому времени Деказ прекрасно знал, что не
посредственной опасности войны нет, и его бестак
тность Радовица особенно не встревожила. Но ему 
уже были хорошо знакомы и политические методы 
Бисмарка. Содержание депеши французского посла 
было так или иначе доведено до сведения всех наибо
лее влиятельных правительств Европы и передано 
парижскому корреспонденту «Таймс». Военная лихо
радка, возбужденная берлинской газетой «Пост» 8 
апреля, получила дополнительный стимул благодаря 
публикации в лондонской «Таймс» от 6 мая. Соеди
нение сведений, распространенных Деказом, и статьи 
в «Таймс» дали повод Дерби, британскому министру 
иностранных дел, направить в Берлин послание, в 
самых недвусмысленных выражениях настаивающее 
на том, что «у Франции нет никаких агрессивных 
намерений», и выражающее надежду на то, что недо
разумение, возникшее между двумя странами, будет 
как можно скорее преодолено. Одновременно Англия 
пошла на контакт с Россией с целью организации 
совместного давления на Бисмарка ради сохранения 
мира в Европе44.

10 мая русский император и Горчаков прибыли в 
Берлин как представители Великих держав.

И тут Бисмарк совершил ошибку, пожалуй, са
мую катастрофическую со времен Польского восста
ния. Вместо предполагавшейся демонстрации гер
манского могущества в Западной Европе, он возбудил 
враждебность Британии и России. Вместо подхлес
тывания патриотического чувства с помощью де
монстрации силы, он вызвал вопль либералов и цен
тристов, что Бисмарк «делает церковный конфликт 
международным». Он отчаянно пытался заверить бри
танцев, что данный кризис — обычная выдумка прес
сы, подстрекаемой биржевыми маклерами, надею
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щимися на легкую прибыль на бирже45. Но более 
всего раздражало канцлера отношение Горчакова. 
Когда 10 мая они встретились, Горчаков сразу же 
принял на себя роль защитника Франции. Он доби
вался «категорического обещания, что Бисмарк не 
допустит войны». Бисмарк решил, по крайней мере, 
уступить этому требованию, более безапелляционно
му, чем любая просьба Бенбдетти в Эмсе в 1870 году. 
С поразительным самообладанием он сдерживал свое 
негодование до тех пор, пока Горчаков покинул Бер
лин, но так никогда этого и не простил русскому 
министру46.

Первым побуждением Бисмарка было уйти в от
ставку. Возникло впечатление, что на «укрощение» 
центристской партии не осталось никакой надежды, 
и очень мало сохранилось из того взаимопонимания 
с Россией, на котором канцлер основывал свою евро
пейскую политику. Виндхорст и клерикалы с нетер
пением ожидали известий о падении канцлера. Гор
чаков также полагал, что с Бисмарком покончено. 
«Бисмарк болен, потому что слишком много ест, 
слишком много пьет и слишком много работает», — 
отмечал он с презрением после своего возвращения 
из Берлина. «За нашими спинами Бисмарк неистов
ствует, словно маньяк», — писал Одо Рассел в личной 
записке одному из своих коллег47. В Вене Андраши — 
поразительно живой и энергичный для своих лет, по 
утверждению его биографа, — трижды сделал стойку 
на руках на старом столе Меттерниха при известии о 
поражении Бисмарка. Что бы ни произошло в Берли
не, Австро-Венгрия в любом случае выиграла благо
даря своему невмешательству в описываемый кри
зис48. Если Бисмарк удержится на своем посту, он 
обязательно обратится к Андраши, чтобы не остаться 
в изоляции, если же ему придется уйти — его преем
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нику понадобится поддержка Андраши, чтобы укре
пить свои позиции.

Бисмарк удержался. В конце мая он, правда, 
пришел к Вильгельму и подал в отставку. Но кайзер 
отказался принять ее. Вместо этого он предоставил 
Бисмарку бессрочный отпуск. Пятого июля канцлер 
выехал из Берлина в Варцин49. За исключением ко
роткого визита в столицу в конце сентября с целью 
врачебной консультации, он не выезжал из Помера
нии на протяжении следующих пяти с половиной 
месяцев, проводя все это время в грустных размыш
лениях о прошлом и будущем.



ГЛАВА 12 

ЧЕСТНЫЙ МАКЛЕР

Бисмарку никогда не нравился Берлин. Даже 
будучи еще совсем молодым человеком, он жаловал
ся, что задыхается здесь, а после того как многие 
дворянские семейства отвернулись от канцлера из-за 
дела Арнима, он решил возможно в большей степени 
отделить себя от того мира, по отношению к которо
му был едва ли способен скрывать свое презрение. С 
1875 года его сезонный календарь приобрел ту форму, 
которой Бисмарк в основном следовал на протяже
нии всех остальных лет своей политической карьеры: 
весна и осень в Варцине или Фридрихсруэ; середина 
лета — в Киссингене или Гаштейне на водах; и четыре 
или пять зимних месяцев — в столице с возможно 
более редкими появлениями в обществе. Ему нрави
лось удаляться от суеты.

Этого нельзя было сказать о его сотрудниках. Даже 
Иоганна недовольно брюзжала по поводу «абсолютно
го уединения» их померанской обители. Ее супруг, 
однако, не находил никаких неудобств в своей вар- 
цинской резиденции. Он гордился ее отшельническим 
характером. «Как только вы доехали до Берлина, даль
нейшее путешествие не представляет никаких труд
ностей, — объяснял он по-английски своему старому
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другу Джону Мотли, планировавшему посещение по
местья Бисмарков. — Лучший поезд выходит из Берли
на утром между восьмью и девятью часами — думаю, 
что в 8.45 со Штеттинского вокзала, а это пятнадцать 
минут езды из любой гостиницы на Унтер-ден-Лин- 
ден. Вы едете на поезде до Шлаве, куда прибудете 
около четырех часов дня, и оттуда форейтор под звуки 
рожка довезет вас до Варцина как раз к обеду еще до 
шести»1. Все это звучит довольно мило, но Варцин 
был далеко не идеальным местом для пребывания 
первого министра, в монархическом государстве от
ветственного практически за все.

Тем не менее эти недели в Варцине были очень 
важны для канцлера. Он наслаждался возможностью 
любоваться из окон своего дома дубами и буками в 
парке, за которыми до темнеющего на горизонте леса 
простиралось бескрайнее колосящееся поле. В Поме
рании от спасался от тех столичных господ, которые 
постоянно действовали ему на нервы: депутатов оп
позиции, штабных офицеров-карьеристов, кронпринца 
и его окружения, императрицы Августы и, не в пос
леднюю очередь, ее супруга. В течение всех тех лет, 
которые он провел на посту канцлера, любому пово
ротному моменту в политике предшествовало несколь
ко недель уединения — либо в лесах Шварценберга в 
Варцине, либо в Заксенвальде у Фридрихсруэ. Вели
колепие природы, умиротворяло его душу и вновь 
возвращало ему способность логически мыслить, ос
вобождая от власти ослепляющих страстей.

Двадцать пять недель, проведенных Бисмарком в 
Варцине в 1875 году, не повлекли за собой каких- 
либо немедленных политических перемен. У него не 
было никакого желания нарушать политическое рав
новесие внутри страны или вызывать новую панику 
за рубежом. Но он считал необходимым несколько
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изменить свою политику, как во внутренних делах, 
так и в связях с главными европейскими державами. 
Можно заметить интересный контраст в интонации 
речей, произнесенных в рейхстаге в 1875-76 годах, и 
решительными нападками на центристскую партию 
годом раньше2.

«Культуркампф» продолжалась, и через рейхстаг 
удалось протащить законопроект, практически запре
щавший деятельность иезуитов, как духовную, так и 
светскую, на всей территории Германии. Но иронич
ные нападки на Виндхорста и его окружение теперь 
исчезли из ораторского стиля канцлера. Уже через 
три недели после возвращения Бисмарка из Варцина 
британский посол обратил внимание министерства 
иностранных дел Англии на совершенно очевидный 
поворот вправо во внутренней политике Германии. 
Одо Рассел сообщал, что Виндтхорст поддерживает 
недавние финансовые мероприятия правительства и 
что центристская партия согласилась не выступать 
против проекта уголовной реформы, предложенного 
канцлером. Посол рассматривал эти события как 
определенные знамения будущих перемен в полити
ке, при этом довольно точно оценивая нынешнюю 
позицию Бисмарка в парламенте. Он стремился к 
большой свободе действий для своих политических 
планов, и его тревожили, с одной стороны, признаки 
экономического спада, а с другой — усиление соци
алистической агитации в так быстро увеличивающих
ся индустриальных районах. Какое-то время его за
щищала мысль создания собственной партии — партии 
национал-либералов, в большей степени «национал», 
нежели «либералов», — юнкеров, консервативных по 
общему настрою, а не узко мыслящих тори; и като
ликов, готовых простить или забыть преследования 
их церковных иерархов. С такой коалицией Бисмарк
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мог — если бы пожелал — бороться с экономической 
депрессией путем перехода от свободной торговли к 
политике протекционизма, а с угрозой революцион
ного марксизма путем репрессивного законодательст
ва. Именно в этом и заключался сдвиг вправо, кото
рый предвидел Одо Рассел. Но намерения Бисмарка 
обнаружились слишком скоро. В январе 1876 года он 
представил законопроект, позволявший судам под
вергать тюремному заключению любого, виновного в 
разжигании классовых столкновений либо так или 
иначе угрожающего святости семьи, брака и частной 
собственности. И хотя этот закон был направлен на 
сдерживание роста социалистических тенденций, он 
одновременно являлся и признаком примирения ка
толиков и протестантов, перепуганных секуляризиру
ющей тенденцией законодательства Фалька3.

И все же законопроект был отвергнут. Национал- 
либералы остались верны своим принципам и под
держали депутата от «прогрессивных» Ласкера в его 
призыве основывать деятельность государственных ин
ститутов на верховенстве закона. В то же время и 
среди центристов не было заметно никаких отступле
ний от прежних позиций. Если Бисмарк действитель
но хотел примирения с католиками, ему следовало бы 
пройти, по крайней мере, часть пути в Каноссу — а 
это путешествие он не стал бы совершать до тех пор, 
пока понтификом оставался Пий IX. Наибольшего 
успеха канцлер добился у юнкеров, смягченных эти
ми признаками смещения вправо. В июле 1876 года 
группа молодых консерваторов основала консерва
тивную партию Германии и заранее представила свою 
программу на одобрение Бисмарку. Это был, в об
щем, удовлетворительный результат, но канцлер пре
красно понимал, что, если он стремится к реальной 
и значительной партийной перестройке, ему придет
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ся готовиться к ней с особой осторожностью. И он 
был готов ждать до новых выборов в рейхстаг, назна
ченных на начало следующего года.

Бисмарк не мог уделять исключительное внима
ние внутренним проблемам после своего возвраще
ния в Берлин в ноябре 1875 года. Во время его 
отсутствия начались волнения на северо-западных 
рубежах Турецкой империи в провинциях Босния и 
Герцеговина4.

Немусульманское население провинций Босния 
и Герцеговина составляли южные славяне, этничес
ки родственные народам независимых государств Сер
бии и Черногории, а также болгарам, которые также 
пока еще оставались под властью турок. С 1870 года 
в России начинает развиваться активное панславист
ское движение, и среди наиболее энергичных про
поведников панславизма был русский посол в Кон
стантинополе генерал Игнатьев. Александр II и Гор
чаков не могли игнорировать то, что происходит в 
Боснии и Герцеговине. Кроме того, в Вене сущес
твовала военная группировка, давно стремившаяся 
присоединить этот западный выступ Балкан к импе
рии Франца Иосифа. Все три участника Союза трех 
императоров оказались заинтересованы в исходе со
бытий в Боснии-Герцеговине, и потому Бисмарк 
никак не мог отмахнуться от «восточного вопроса», 
насколько бы неприятно и не было для него новое 
появление этой проблемы на дипломатическом го
ризонте.

В самом конце ноября 1875 года у Бисмарка был 
долгий разговор с Одо Расселом. «Германия, — заявил 
он тому, — не имеет никаких непосредственных ин
тересов на европейской территории Турции, но кос
венно мы крайне заинтересованы в предотвращении 
столкновения Австрии и России по поводу наследст

339



ва «Больного»*. Поэтому Германия должна строго 
придерживаться своей роли миротворца и никогда 
полностью не выступать на стороне ни одного из 
своих союзников, не превращая таким образом Трой
ственный союз в противостояние двух против одно
го»5. В основе своей данная аксиома определяла от
ношение Бисмарка к балканским делам на протяжении 
трех лет кризиса. Двенадцать месяцев спустя он по
ложил тот же принцип в основу своей речи в рейхста
ге, в которой канцлер попытался преуменьшить зна
чение «восточного вопроса» в словах, которые так 
часто неверно цитируют: «Я не вижу в этом никакого 
интереса для Германии ... по крайней мере, такого, за 
которого можно было бы заплатить здоровыми кос
тями хотя бы одного доблестного померанского муш
кетера»6. Но так же, как и любой другой ориентир его 
дипломатии, претензии на беспристрастность в этом 
случае были весьма относительны. Для Бисмарка 
основное значение имел не балканский вопрос сам 
по себе, но то, как напряжение, связанное с кризи
сом на Востоке, воздействует на политику европейс
ких государств. Бисмарк не пытался контролировать 
все дипломатические акции в этом направлении, на
оборот, время от времени он даже не возражал, чтобы 
другие (особенно Андраши) взяли бы на себя иници
ативу, но канцлер был совершенно убежден, что окон
чательное решение названной проблемы невозможно 
без его участия в качестве арбитра равновесия сил.

Поначалу казалось, что кризис будет довольно 
быстро разрешен. Чего бы ни хотели панслависты и 
милитаристская группировка в Австрии, ни Горча

* «Больным» европейские политики во второй половине XIX 
века называли Османскую империю, переживающую в этот пери
од внутриполитический кризис и сотрясаемую освободительными 
восстаниями подвластных народов.
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ков, ни Андраши не были намерены эксплуатировать 
балканские беспорядки. В конце декабря 1875 года 
Андраши выступил с детально проработанными пред
ложениями по поводу урегулирования ситуации: сул
тану следовало был пойти на широкие реформы, дав 
Великим державам письменные гарантии того, что 
предложенные меры будут воплощены в жизнь7. Бис
марк приветствовал инициативу Андраши. Точно так 
же к ней отнеслись русские, французы и итальянцы. 
Турки тоже восприняли ее вполне благожелательно, 
хотя и отвергли требование письменных гарантий, и 
в этом их поддержала Великобритания. Бисмарк не 
питал особого оптимизма по поводу успешности дей
ствий Андраши. Его опасения были вполне оправ
данны: местные турецкие чиновники не смогут реа
лизовать на практике те реформы, которые разрабо
тают в далеком Константинополе; кроме того, пов
станцы в обеих провинциях преисполнились реши
мости вести борьбу до тех пор, пока не будет свергнута 
власть султана. Подобный исход событий сам Бис
марк рассматривал как неизбежный, рано или позд
но, и он попытался выйти на более тесные контакты 
с британцами, полагая, что Англия — это та держава, 
которая проявляет традиционную заинтересованность 
в поддержке Оттоманской империи. 2 января 1876 
года Бисмарк беседовал в течение полутора часов с 
Одо Расселом, сказав ему, что хотел бы «сотрудни
чать с Англией в целях поддержания мира в Европе», 
откровенно заметив при этом, что «Германия не может 
позволить Австрии и России слишком сближаться за 
ее спиной, но, с другой стороны, исходя из сообра
жений собственной безопасности, она не может поз
волить им ссориться».

«Впечатление, которое осталось у меня после этой 
беседы, — писал Рассел на следующий день, — своди
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лось к тому, что князь Бисмарк действительно совер
шенно-искренен со мной и в самом деле желает откро
венного и сердечного взаимопонимания с Англией»8.

Лондон, однако, отнесся к подобной «искреннос
ти» с очевидной осторожностью. Со времен победы 
консерваторов на выборах 1874 года министр инос
транных дел лорд Дерби еще более явно чурался Ев
ропы, чем его предшественники — либералы. Дерби в 
значительно меньшей степени был склонен доверять 
добрым намерениям канцлера, нежели Одо Рассел, так 
как единственной значительной акцией Дерби за двад
цать два месяца его пребывания на посту министра 
явилось предостережение Бисмарку по поводу недо
пустимости войны с Францией, сделанное в мае пред
ыдущего года. Не оставляли сомнения и британского 
премьер-министра Дизраэли, помнившего Бисмарка 
со времен их короткой встречи в 1862 году («очень 
высокий... черноволосый... курносый... с бледным ли
цом и осиной талией»), Дизраэли подозревал, что Гер
мания хочет впутать Великобританию и Францию в 
ближневосточные дела9. Всего за несколько недель до 
этого Дизраэли успешно реализовал свой замысел по 
приобретению акций Суэцкого канала для британско
го правительства, и Бисмарк, конечно же, мог рассчи
тывать на возбуждение трений между Лондоном и 
Парижем в результате расширения британской эк
спансии в Египте, где у французов имелись свои ком
мерческие интересы. Дизраэли заявил королеве Вик
тории, что боится, как бы Бисмарк не воспользовался 
ближневосточным кризисом в качестве отвлекающего 
маневра для государственных деятелей Европы с тем, 
чтобы собрать свои армии для нового марша на Па
риж. Тем не менее премьер-министр заверил королеву 
в том, что будет сотрудничать с Бисмарком в целях 
сохранения мира, хотя Дерби удовлетворился надеж-

342



дой, что канцлер и посол будут иметь возможность 
«обмена идеями». Как Дерби, так и Дизраэли были 
«рады», что Одо Рассел достиг «дружественного взаи
мопонимания» с Бисмарком10.

На самом же деле этот «взаимообмен» привел к 
тому, что оба правительства оказались в ситуации «не 
совсем враждебного непонимания» друг друга — зна
чительно менее желательный тип взаимоотношений. 
Бисмарка удивило отсутствие реакции со стороны 
Англии: Дизраэли продолжал полагать, что он может 
рассчитывать на поддержку со стороны Бисмарка, и 
был расстроен, заметив, что тот с ней не торопится. 
И все же у Бисмарка, как обычно, имелся ряд альтер
натив, из которых он мог выбрать свою политичес
кую линию, исходя из обстоятельств текущего мо
мента. Более естественным для него было сотрудни
чество с его партнерами по Союзу трех императоров, 
нежели с Англией, несмотря на его личную враждеб
ность к Горчакову. В январе 1876 года через два дня 
после своей беседы с Одо Расселом Бисмарк предста
вил план раздела Турции русскому послу в Берлине". 
Его предложения заключались в том, чтобы Австрии 
было позволено расширить свою территорию за счет 
Западных Балкан, Россия при этом получала земли в 
устье Дуная, а британцам предлагалось аннексиро
вать Египет. Горчаков отверг это предложение в ос
новном потому, что не мог поверить в искреннюю 
беспристрастность Бисмарка. Он заподозрил ловуш
ку, в которую завлекает его канцлер с целью дискре
дитации его в глазах Андраши, а, возможно, также и 
в глазах англичан и французов. Бисмарк, холодно 
отвергнутый Горчаковым и разочаровавшийся в Диз
раэли, обратился к третьему варианту: тесному со
трудничеству с Австро-Венгрией и поддержке лично 
Андраши.
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В течение первой четверти 1876 года кризис еще 
более углубился. Столкновения распространились на 
территорию Македонии и Болгарии. Имели место 
волнения в Салониках, где погибли французский и 
германский консулы. Бисмарк боялся того, что без
умный поступок какого-нибудь фанатика в Вене или 
Санкт-Петербурге может ввергнуть Россию и Австро- 
Венгрию в войну, которую он уже не сумеет удержать 
под контролем. С отчаянной поспешностью он попы
тался вдохнуть новую жизнь в Союз трех императо
ров. Император Александр И уже высказал свое на
мерение посетить Берлин на второй неделе мая в 
сопровождении Горчакова и двух других высокопос
тавленных дипломатов. Бисмарк на это же время 
пригласил для переговоров Андраши. Андраши при
был в Берлин 10 мая, русские — на день позже. 
Бисмарк переложил основной груз дискуссий на сво
их гостей и сделал все возможное, чтобы выглядеть 
беспристрастным. Однако ничто не могло смягчить 
его неприязнь к Горчакову. Даже блистательное зна
ние последним французского языка вызывало ярость. 
«Помпо, помпо, пом, по», — презрительно нацарапал 
Бисмарк на листке бумаги, слушая, как Горчаков 
обращается к собранию дипломатов12. И все же не
смотря на то, что проект программы реформ на евро
пейской территории Турции принадлежал Андраши, 
именно этот презираемый русский добавил «жало в 
хвост»* тому меморандуму. Ибо теперь Горчаков под
черкнул, что, если чиновники султана не смогут про
вести реформы в жизнь, Великие державы вынужде
ны будут вмешаться и навязать Турции «эффективные 
меры».

* Ссылка на «Откровение Иоанна Богослова», гл. IX, стр.10, 
где упоминается саранча с жалом в хвосте.
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Германский меморандум постигла довольно 
странная судьба. Его приняли Франция и Италия, 
но совершенно отвергла Великобритания, в большей 
степени не из-за его содержания, а из-за того, что 
он был составлен без предварительных консульта
ций с министерством иностранных дел Англии. Все 
государственные мужи Британии с подозрением и 
неприязнью взирали на сотрудничество между вос
точноевропейскими монархами еще со времен Вен
ского конгресса, и Дизраэли ненавидел Союз трех 
императоров и не доверял ему подобно радикалам, 
набрасывавшимся с нападками на Священный союз 
в эпоху Меттерниха. Бисмарка крайне расстроила 
реакция англичан: он попросил своего посла в Лон
доне подчеркнуть, что благоденствие Турции значит 
для него много меньше, чем сохранение партнерс
ких отношений между Россией, Австро-Венгрией и 
Германией. И настолько сильно Бисмарку хотелось 
поддерживать самые тесные контакты с Дизраэли, 
что он был готов воспользоваться постоянным кри
тиком своей политики — кронцпринцем — в качес
тве посредника. Королева Виктория тем временем 
передала своему премьер-министру ряд «успокои
тельных» посланий из Берлина. Ответ Дизраэли от
личался холодной вежливостью13. Балканская ситуа
ция представлялась слишком серьезной для простого 
обмена любезностями. Наполеон III давно бы при 
таком положении дел собрал международный кон
гресс. Дизраэли удивляло, что Бисмарку так не хо
чется брать инициативу в свои руки.

И это был не единственный озадачивший мно
гих аспект его политики. Июнь 1876 года вместил в 
себя дворцовую революцию в Константинополе, 
первые сообщения в прессе о зверствах турок в 
отношении болгар и, наконец, сербский ультиматум
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султану, повлекший за собой начало Балканской 
войны уже на первой неделе июля. Бисмарк, как 
обычно летом, был на водах. Происшедшие события 
чрезвычайно встревожили его, он принял британ
ского посла и поспешил с ним 10 июля в Вюрцбург 
на аудиенцию к кайзеру. Но в шестичасовом путе
шествии на поезде из Киссингена в Вюрцбург и 
обратно вряд ли была какая-нибудь необходимость, 
поэтому создается впечатление, что главная забота 
Бисмарка заключалась в том, чтобы еще раз подчер
кнуть неизменность своей «доброй воли» по отно
шению к Англии. И вновь из этого эпизода ничего 
не последовало. Бисмарк завершил свой курс лече
ния в Киссингене, вернулся в Варцин и внешне, по 
крайней мере, полностью отошел от международной 
политики. Одо Рассел в глубочайшем замешательст
ве возвратился в Лондон.

Дизраэли был возмущен. «А как насчет Герма
нии? — писал он вскоре в записке Дерби. — Когда 
мне говорят, что канцлер пребывает в уединении и 
что его нельзя тревожить, что посол Ее Величества 
находится здесь, так как в его пребывании на своем 
посту нет особого смысла, у меня возникает ощуще
ние, будто я слушаю рассказ о недопустимых стран
ностях, каковым нельзя позволить влиять на собы
тия, от которых зависят судьбы целых поколений и 
империй»15.

Однако у поведения Бисмарка были свои вполне 
оправданные причины. За два дня до хорошо извес
тного поспешного путешествия в Вюрцбург в Боге
мии состоялась короткая встреча императора Алек
сандра II и Горчакова с Францем Иосифом и Андраши. 
Бисмарк знал об этой встрече участников Союза трех 
императотров, но только в сентябре ему стала извес
тна суть их соглашений (да и то лишь в версии
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Андраши, существенно отличавшейся от интерпрета
ции Горчакова).*

Таким образом, 10 июля Бисмарк почти утратил 
уверенность в том, что в Союзе трех императоров 
есть хоть какой-то смысл. Перед ним со всей остро
той встала та самая дилемма, с которой он столкнул
ся еще в самом начале года: откровенная вражда 
между союзниками Германии полностью разрушит 
названное объединение, но их близкая дружба сдела
ет Германию «третьей лишней». Именно по этой 
причине его реакция на сложившуюся ситуацию, как 
и в январе, состояла в откровенном «раскрытии карт» 
перед представителем единственного государства, 
достаточно могущественного, чтобы противостоять 
любой опасной демонстрации независимости со сто
роны Австро-Венгрии и России. Но ему не стоило 
так переживать. Перед отъездом из Киссингена в 
Померанию Бисмарк смог уже заметить, что встреча

* Рейхщтадтское соглашение от 8 июля 1876 года (подобно 
беседам Бисмарка с Наполеоном III в Биаррице) имело своей 
целью чисто «словесное» прояснение основных политических про
блем, но оказалось предметом неумолкающих споров как совре
менников, так и историков. Горчаков и Андраши пришли к согла
шению не вмешиваться в войну Сербии и Черногории против 
Турции. В случае победы Турции Великие державы не допустят 
того, чтобы она воспользовалась ее плодами, и добьются измене
ния статуса Боснии-Герцеговины (Горчаков говорил об автоно
мии, Андраши о гарантиях реформ). В случае поражения Турции 
предусматривалась перспектива значительного перекраивания кар
ты Балкан, при этом Россия расширяла свои пределы до устья 
Дуная, а Австро-Венгрия получала свою долю на западных Балка
нах. Но существовали заметные расхождения между версиями 
Горчакова и Андраши относительно того, какие области должны 
достаться Австрии. Наиболее полное рассмотрение этой проблемы 
в английской исторической литературе читатель найдет в книге 
Б. X.Самнера «Россия и Балканы» (гл. IV и Приложение II).
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в Рейхштадте не только не ослабила союз, но, напро
тив, усилила его, так как и русские, и австрийцы 
видели в канцлере своего главного арбитра. У него не 
было ни малейшей нужды в британской поддержке и 
ни малейшего желания объясняться с каким бы то ни 
было послом. И что могло быть проще в таком слу
чае, чем запереть ворота Варцина и повесить на них 
табличку «Просьба не беспокоить»?

Но к этому времени, однако, сербы и их пансла
вистские сторонники стали терпеть серьезные пора
жения от турок, и в крупнейших городах России 
поднялся вал патриотических чувств. Возникла веро
ятность военного вмешательства со стороны России 
сразу же после завершения концентрации русских 
армий на территории Украины. Горчаков все еще был 
против войны: его аристократическому духу претил 
панславистский энтузиазм, а его тщеславие больше 
удовлетворило бы решение этой проблемы путем 
переговоров, нежели с помощью военных действий. 
Кроме того, растущее влияние генералов на царя 
возбуждало в" нем ревность. Вместо того чтобы на
блюдать за тем, как Россия втягивается в войну, 
Горчаков предпочел созвать европейский конгресс, 
чтобы иметь возможность продемонстрировать свое 
искусство дипломата, которому он научился у Капо- 
дистрии в Лайбахе более полувека назад. В начале 
августа Горчаков выступил с предложением, чтобы 
Бисмарк, как канцлер одной из Великих держав, не
посредственно не заинтересованной в балканской си
туации, стал бы инициатором созыва конгресса с 
целью решения «восточного вопроса»16.

Дизраэли (или, точнее, лорд Биконсфильд, ка
ковым он стал именно в этом месяце) также был 
сторонником переговоров за круглым столом. Но 
Бисмарк выступил против проведения конгресса в
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этом году. 14 августа, в одном из наиболее четко 
обоснованных меморандумов за все время своей по
литической деятельности, он пояснил, что’ убежден 
в том, что подобная встреча поставит Германию в 
весьма невыгодное положение, так как враждебность 
в отношениях между Россией, Австро-Венгрией и 
Великобританией слишком велика для сколь-нибудь 
эффективного посредничества: «Перспектива тако
ва, что все три наших друга — Россия, Австрия и 
Англия — уйдут с конгресса, затаив злобу на нас, так 
как никто из них не получит от нас той поддержки, 
на которую они рассчитывают. Еще одна угроза миру 
может возникнуть из-за столкновения князя Горча
кова и лорда Биконсфильда, двух министров с оди
наково опасным тщеславием, при том, что англича
нин, безусловно, более опасен из-за большей 
политической неопытности и меньшей проницатель
ности» . Бисмарк вовсе не собирался «обжигаться» 
на созыве конгресса, обреченного на провал.

И все же было очень трудно продолжать угождать 
«нашим трем друзьям» и при этом стараться ни во что 
самому не ввязываться. Той осенью канцлер не сумел 
сохранить равновесие для того, чтобы успокоить Алек
сандра II. Вильгельм I послал к своему племяннику 
фельдмаршала фон Мантейфеля с посланием, гово
рившем о дружбе и взаимопонимании. У русских 
сложилось впечатление: «что бы ни случилось, Гер
мания будет с нами». Но Мантейфель всячески уви
ливал от попыток русских воспользоваться доброй 
волей Германии и заручиться от нее обещанием по
мощи. В конце сентября Александр все-таки прину
дил личного военного представителя кайзера при рус
ском дворе генерала фон Вердера телеграфировать в 
Берлин и спросить от имени царя, может ли Россия 
рассчитывать на поддержку со стороны Германии в
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случае войны с Австрией. И не успел Бисмарк соста
вить достаточно продуманный ответ на этот вопрос, 
как от Андраши прибыл эмиссар с инструкциями 
добиваться военной поддержки на тот случай, если 
переговоры между Веной и Санкт-Петербургом ни к 
чему не приведут. «Друзья» Бисмарка начали давить 
на него с обеих сторон12.

Было относительно несложно решить вопрос с 
Австрией. Бисмарк пропустил мимо ушей все слова 
Андраши о взаимопонимании в военной сфере, но 
заверил его, что Германии отнюдь не безразлична 
безопасность Австро-Венгрии и, как бы между про
чим, сообщил, насколько потрясла его самого недав
няя просьба русских о поддержке в случае войны. 
Телеграмма Вердера породила массу щекотливых про
блем. Бисмарк был в гневе на генерала, позволившего 
Горчакову «вовлечь его в ловушку», а русского ми
нистра он обвинял в изобретении вопроса, столь 
несвоевременного и ставящего его в неловкое по
ложение». Канцлер отложил отсылку ответа до при
езда в Варцин германского посла в России, а затем 
послал его обратно к царю в Крым таким кружным 
путем, что тот смог достичь Ливадии более чем через 
четыре недели после отправки телеграммы русским 
императором. К тому времени развитие событий сде
лало как вопрос, так и ответ на него безнадежно 
устаревшими. Посол сообщил русским, что Германия 
считает сохранение статуса Великих держав за Рос
сией и Австрией жизненно важным для всей Европы, 
а вследствие этого Бисмарк рассматривает вмеша
тельство в русско-австрийскую войну возможным 
только в том случае, если одна из воюющих сторон 
поставит под серьезную угрозу существование другой. 
«Мы ожидали чего-то значительного от вас, а вы не 
привезли нам ничего такого, чего мы бы уже давно не
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знали», — раздраженно пробурчал Горчаков послу, 
изучив ответ Бисмарка19.

Благодаря этому отказу поддерживать либо только 
Андраши, либр только Горчакова, центр дипломати
ческой активности переместился из Германии. С но
ября 1876 года по февраль 1878 года Бисмарк удовлет
ворялся ролью наблюдателя. Он подталкивал Англию 
к тому, чтобы она взяла на себя основной груз по 
сдерживанию русских, и при этом был предельно 
любезен с генералом Игнатьевым, придерживавшимся 
панславистских взглядов и совершившим в марте 1877 
года турне по главным европейским столицам. Однако 
как Бисмарк, так и Мольтке все еще весьма подозри
тельно относились к Деказу и французским роялис
там, и в феврале 1877 года Бисмарк удивил Дерби и 
Дизраэли, предложив Великобритании через Одо Рас
села заключить тайный союз с Германией против Фран
ции. Но британцы, с головой ушедшие в «восточный 
вопрос», не обратили внимание на предложение не
мцев: англичане подозревали, что точно так же, как 
Россия и Италия сумели воспользоваться франко-прус
ской войной в 1870 году для достижения своих бли
жайших дипломатических целей, так и Бисмарк пла
нирует марш на Париж в случае русско-турецкой войны 
в 1877 году. И Дерби сделал все от него зависящее, 
чтобы Горчакова уведомили о предложенном Бисмар
ком тайном альянсе20. Невольно в голову приходит 
мысль, что в 70-е годы XIX века дипломаты переска
зывали друг другу доверенные им секреты с такой же 
готовностью и наслаждением, с какой этим занимают
ся сплетничающие торговки на рынке.

Французы, конечно же, никакого нападения на 
Германию весной 1877 года не планировали. Малове
роятно и то, что Вильгельм I стал бы поощрять пре
вентивную войну на западе, которой он с такой на
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стойчивостью противился двумя годами ранее. Прав
да, Мольтке 3 февраля пересмотрел планы Генштаба, 
рассчитанные на непредвиденные обстоятельства, с 
тем, чтобы включить в них и вариант франко-русской 
войны против Германии, но он подчеркивал, что 
считает подобную ситуацию крайне маловероятной. 
Затянувшийся политический кризис в Париже, начи
ная с того момента, как президент Мак-Магон отпра
вил в отставку премьер-министра 16 мая, убедил Гер
манию в том, что Франция не в состоянии начать 
войну-реванш или интриговать с католической оппо
зицией внутри рейха. И впервые за четыре года тем 
летом ослабло напряжение вдоль франко-германской 
границы. Тем не менее озабоченность Бисмарка про
блемой Франции в феврале 1877 года остается необъ
яснимой. Если его так быстро успокоило поведение 
французов летом, то почему же он был так страшно 
перепуган какой-то фантастической армией по ту 
сторону Рейна всего несколькими месяцами раньше? 
Французские дипломаты в Берлине предупреждали 
свое правительство, что канцлер нагнетает военный 
психоз, как и два года назад. Но если это действи
тельно так, то на это имелись совсем иные причины 
по сравнению с 1875 годом. Тогда он хотел напом
нить Европе о немецком военном превосходстве на 
континенте, теперь — стремился к тому, чтобы ка
заться незаменимым в Берлине.

Весной 1877 года Бисмарк находился ближе всего 
к пропасти, чем в какой-нибудь другой момент своей 
карьеры начиная с 1862 года. Январские выборы су
щественно не повлияли на состав рейхстага, но 
Бисмарк подозревал, что его парламентские против
ники планируют выступить единым фронтом против 
него. Когда умрет старый император — полагал Бис
марк — его наследник даст отставку канцлеру и заме
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нит его «министерством в духе Гладстона», коали
цией либералов и центристов, ответственных перед 
парламентом. Чтобы вовремя пресечь эти интриги, 
Бисмарк решил усилить свои позиции, пока Виль
гельм II еще активно занимался правительством. 10 
марта Бисмарк удивил политических обозревателей 
критикой в рейхстаге одного своего коллеги из прус
ского правительства. Он жаловался, что генерал фон 
Штош, государственный министр и глава Адмирал
тейства на протяжении шести лет, внес поправки в 
проект бюджета военно-морских сил лидера «про
грессивных» депутатов, при этом оставшись совер
шенно глухим к предложениям самого Бисмарка.

Штош был консервативным юнкером, прибли
жавшимся к своему шестидесятилетию, профессио
нальным солдатом, которого уважал и кайзер, и его 
супруга Августа. В то же время он являлся другом 
кронпринца, в чьем штабе генерал служил во время 
франко-прусской войны. Он показал себя умелым 
главой адмиралтейства, составившим в 1872 году пер
вый — и при этом весьма скромный — десятилетний 
план развития военно-морских сил Германии. Одна
ко Бисмарк ставил его в один ряд с Арнимом. Упо
мянув о генерале в одной застольной беседе, он обоих 
охарактеризовал как «опасных интриганов». И Штош 
не питал никаких иллюзий по поводу отношения к 
нему канцлера: «Он попросил меня сесть, а затем 
стал вместе со мной разбирать мою работу так, как 
это стал бы делать школьный учитель с глупым и 
медлительным учеником, — писал Штош после одной 
беседы с Бисмарком. — Когда я пытался вставить 
слово, он сразу же огрызался на меня, и мне ничего 
не оставалось, как держать язык за зубами и усту
пать»21. И все же Штош остался на своем посту, 
уверенный в поддержке со стороны семейства кайзе
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ра и своих сослуживцев, многие из которых предуп
реждали его о коварстве канцлера. «Никто другой не 
знает так хорошо, как уничтожать свою жертву в 
глазах общества с помощью тщательно пропитанной 
ядом переписки», — писал Штошу политический 
фаворит императрицы Августы, Роггенбак, в 1874 
году. И вот теперь, в 1877 году, Бисмарк публично 
дискредитировал Штоша в результате длительных 
нападок, на которые не могла не обратить внимания 
пресса. 24 марта Штош подал прошение об отставке, 
чего и ожидал Бисмарк. Но кайзер отказался принять 
отставку генерала, а этого Бисмарк не предвидел.

Канцлер избрал неудачное время для нападок на 
генерала, имеющего связи при дворе. За два дня до 
получения письма от Штоша с просьбой об отставке 
Вильгельм отпраздновал свое восьмидесятилетие в 
демонстративно добром здравии и ободряемый по
дарками и поздравительными посланиями со всех кон
цов Германии и из-за границы. В такой момент кайзер 
не мог допустить, чтобы его первый министр изгнал 
одного из ближайших друзей семейства Гогенцоллер- 
нов. Бисмарк, со своей стороны, рассматривал вопрос 
об отставке Штоша как весьма принципиальный и в 
результате заявил Вильгельму во вторник 27 марта: 
«Либо Штош уходит, либо я подаю в отставку, и вам 
придется искать нового канцлера». При том, что кай
зера серьезно встревожили сообщения о военных при
готовлениях французов, и Россия явно готовилась к 
маршу на юг через Балканы, Бисмарк просчитал, что 
его старый хозяин вряд ли без него обойдется. В мае 
1875 года Вильгельм сразу же отверг его просьбу об 
отставке. Но на этот раз, тем не менее, в течение 
последних дней марта и первой недели апреля на 
угрозу канцлера ответом было молчание. К следующей 
среде канцлер и его близкое окружение начали про
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являть признаки беспокойства. «Он в самом деле 
уходит, — писал в тот день Бушу Лотар Бюхер, и Буш, 
в соответствии с полученной информацией, опублико
вал статью по поводу «нынешнего положения на Виль- 
гельмштрассе», обошедшую все столичные газеты. 
Канцлер, как в ней заявлялось, имеет серьезное наме
рение уйти в отставку из-за «влияния одной высоко
поставленной дамы и определенных кругов, с которы
ми эта дама на протяжении ряда лет была связана». 
Эта клевета направлялась против императрицы Авгус
ты, хотя статья предполагала критику и других людей 
при дворе, включая и кронпринцессу: «Всем своим 
сердцем я хочу, чтобы время (Бисмарка) завершилось 
в период правления кайзера или прямо сейчас», — 
писала она королеве Виктории в ту субботу22. Но в те 
воскресные дни Вильгельм все-таки принял решение. 
Он не примет отставки Штоша, но и Бисмарку не 
позволит уйти. Император порекомендовал канцлеру 
взять еще один отпуск. Бисмарк отправился в Фрид- 
рихсруэ в следующее же воскресенье и не возвращался 
к своим канцлерским обязанностям в столице на про
тяжении еще целых десяти месяцев.

«Какой вздор! Какой неуклюжий спектакль! На 
этот раз он одурачил всех», — писал депутат от «про
грессивных» Людвиг Бамбергер в своем дневнике23. 
Были и другие, кого пугала мысль, что даже после 
скандальной статьи Буша старый кайзер не сумеет 
найти в себе силы дать канцлеру отставку. Берлин, 
подобно Парижу в 1630 году, пережил «День просто
филь», и Бисмарк, подобно Ришелье, не простил 
своих врагов. Нападки Морица Буша на императора 
и на «политиков в нижних юбках» в целом продолжа
лись еще в течение десяти недель после отъезда Бис
марка в Фридрихсруэ. Правительственный кризис, 
как все понимали, был не решен, а просто отложен.
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Бисмарк провел остаток 1877 года в ставших уже 
привычными визитах в Фридрихсруэ, Киссинген, Вар- 
цин. Как всегда, было нелегко отличить настоящую 
болезнь от нервной ипохондрии, но настроение у 
него было значительно хуже, чем обычно в Варцине. 
В третье воскресенье октября, к примеру, его мучили 
угрызения совести: «Нет никакого сомнения в том, 
что я причинил страдания очень и очень многим, — 
заметил он приглашенным на обед после его завер
шения. — Если бы не я, не было бы трех больших 
войн, не погибли бы восемнадцать тысяч человек, и 
их сейчас не оплакивали бы родители, братья, сестры 
и вдовы»24. Этой зимой он продолжал отклонять все 
предложения принять на себя инициативу во внеш
ней политике. Бисмарк был занят сложными перего
ворами с лидером национально-либеральной партии 
Беннигсеном, которого он надеялся сделать членом 
своего правительства. На Рождество Бисмарк предло
жил Беннигсену стать заместителем канцлера, но этот 
проект, призванный расколоть национал-либералов, 
не реализовался по двум причинам: Беннигсен по
просил министерские портфели для двух других чле
нов своей партии, но главная причина заключалась в 
том, что кайзер страшно разгневался из-за того, что 
канцлер предлагает внести изменения в структуру 
правительства, «не заикнувшись ни единым словом 
об этом». В самом язвительном из своих новогодних 
посланий, когда-либо посылавшихся им своему пер
вому министру, Вильгельм подчеркнул, что не желает 
видеть Беннигсена ни в каком министерстве и, «пре
жде всего», надеется на то, что в «новом году здо
ровье канцлера улучшится» . Настало самое время 
возвращаться в Берлин. Но, к сожалению, письмо 
Вильгельма вызвало у Бисмарка нервный припадок, 
из-за которого он даже слег в постель.
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На второй неделе февраля 1872 года, когда собрал
ся рейхстаг, Бисмарк уже восстановил свои силы, что
бы занять свое место в парламенте. Несколькими дня
ми ранее в Ватикане скончался Пий IX, и в то время, 
как депутаты собирались на парламентскую сессию в 
Берлине, кардиналы съезжались в Рим на первый 
конклав по выборам папы за последнюю треть века. 
Их намерения многое значили для Бисмарка и Вин- 
дхорста. Оба надеялись на примирение между католи
ческой церковью и государством в Германии, и их 
устраивало избрание папой кардинала Печчи — 
Льва XIII, хранившего молчание во время дебатов по 
вопросу папской непогрешимости на Ватиканском со
боре восемью годами ранее26. В этот конкретный мо
мент восточный вопрос представлялся значительно бо
лее важным. Российские войска, освобождавшие 
балкансих славян от власти Оттоманской империи, 
достигли пригородов Константинополя в последний 
январский день и здесь согласились заключить пере
мирие с турками. Британия, чувствуя, что проливы 
вот-вот окажутся под русским контролем, выслала 13 
февраля эскадру из шести военных кораблей в Дарде- 
неллы. Война между Британией и Россией казалась 
неизбежной. Как к этому должна отнестись Германия? 
19 февраля Беннигсен задает вопрос в рейхстаге, не 
предлагает ли канцлер выступить в качестве арбитра 
по восточному вопросу. «Я не рассматриваю мирные 
переговоры как ситуацию, в которой, столкнувшись с 
двумя противоположными взглядами, мы выступаем в 
качестве арбитров и говорим: «Должно быть так!» — и 
поддерживаем нашу точку зрения всей мощью Гер
манской империи, — ответил Бисмарк. — Я имею в 
виду гораздо бодее скромную роль... скорее, роль чес
тного маклера, чья истинная цель заключается в том, 
чтобы делать свой бизнес»27.
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Его ироническое замечание было встречено «сме
хом в парламентских рядах». Но Бисмарк в самом 
деле уже определил свое положение. Если требуется 
сохранить за собой голос в европейских делах, то 
более нельзя игнорировать балканский кризис. Бис
марк имел не больше желания делать четкий выбор 
между «нашими тремя друзьями» в Европейском кон
грессе, нежели в 1876 году, но ситуация за восемнад
цать месяцев заметно изменилась. Теперь совершен
но исключалось, что Горчаков будет возглавлять 
русскую делегацию на каком бы то ни было конгрес
се; ему шел восьмидесятый год, и этой зимой он 
практически не вставал с инвалидного кресла. Би- 
консфильд также стал довольно хлипким семидесяти
летним старцем. Он страдал астмой и бронхитом, и в 
последний раз осмелился пересечь Ла-Манш более 
двадцати лет тому назад. Бисмарк уже подружился с 
вероятным главой русской делегации, графом Петром 
Шуваловым, послом российского императора в Лон
доне, и не сомневался в своей способности справить
ся с любым членом палаты лордов, который будет 
представлять Англию.

Изменилось положение дел и в Париже. Теперь 
места в правительстве уже не принадлежали правому 
роялистскому крылу, и граф Деказ передал руковод
ство министерством иностранных дел Уильяму Генри 
Уоддингтону. Этот политик-нумизмат, получивший 
образование в Рептоне и Регби, участвовавший в 
Университетской гребной регате в 1848 году от Кем
бриджского университета, останется самым «англи
зированным» французом из всех, когда-либо руково
дивших ведомством на Кэ д ’Орсэ. Бисмарк, подозре
вая, что происхождение Уоддингтона делает его отно
шение к проблеме Эльзаса и Лотарингии менее 
болезненным, чем у предшественников, даже предло
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жил провести конгресс в Париже под председательст
вом Уоддингтона. Никто не согласился с Бисмарком, 
и больше всех возражал сам Уоддингтон. Андраши, 
наследник Меттерниха, предложил Вену как самый 
«естественный» для проведения конгрессов город, но 
русские отвергли все города, кроме Берлина. В соот
ветствии с этим 3 марта Бисмарк с очевидным неже
ланием наделил Андраши полномочиями пригласить 
Великие державы на конгресс в столицу Германии 
весной или летом этого года .

Поначалу складывалось впечатление, что война 
между Великобританией и Россией начнется еще до 
созыва конгресса. Так как в тот же самый день, когда 
Бисмарк согласился на то, чтобы Берлин стал местом 
проведения конгресса, генерал Игнатьев навязал тур
кам договор, подписанный в Сан-Стефано, по кото
рому Оттоманская империя отдавала большую часть 
Балканского полуострова под непосредственное пок
ровительство русских. На основании договора созда
валась автономная «Великая Болгария», в целом за
висимая от России в вопросах жизнеобеспечения и 
развития. Ни Австро-Венгрия, ни Англия не могли 
допустить такого изменения в балансе сил в Юго
Восточной Европе. К счастью, с ними из соображе
ний сохранения мира на континенте соглашались и 
те русские, которые неодобрительно относились к 
панславистской идее, и среди них, что особенно важ
но, был и граф Шувалов. В течение марта, апреля и 
мая длилась необычная дипломатическая суета между 
Лондоном, Веной и Санкт-Петербургом, несколько 
дипломатов делали остановку в Берлине, сам Шува
лов дважды посетил Фридрихсруэ. И только после 
того как Шувалов заверил нового министра инос
транных дел Великобритании Солсбери, что Россия 
не будет настаивать на создании «Великой Болга
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рии», Биконсфильд все-таки официально объявил о 
принятии приглашения на Берлинский конгресс. Это 
произошло 3 июня, и Конгресс решено было открыть 
через десять дней после этого29.

Конгресс открылся в сложный момент полити
ческой жизни Германии. 11 мая Макс Ходель, обед
невший водопроводчик, стрелял в кайзера, но про
махнулся. Бисмарк воспользовался тем, что Ходель 
когда-то был членом социал-демократической пар
тии, и из своего уединения в Фридрихсруэ направил 
чиновникам в Берлин предписание подготовить еще 
один «закон против социалистов и их печатных орга
нов». Поспешно и неудачно составленный законоп
роект был представлен на рассмотрение рейхстага 
менее чем через две недели после покушения Ходеля. 
Решительное противодействие со стороны национал- 
либералов привело к тому, что законопроект практи
чески сразу же отвергли. Девять дней спустя, 2 июля, 
Вильгельм был тяжело ранен выстрелом из огнес
трельного оружия в тот момент, когда он проезжал по 
Унтер-ден-Линден. На этот раз на жизнь кайзера 
покушался Карл Нобилинг, интеллектуал из среднего 
класса, имевший диплом доктора экономики, полу
ченный в Лейпцигском университете. Нобилинг по
кончил с собой еще до начала расследования, и не 
существует однозначных свидетельств того, что он 
также был социалистом, но Бисмарк вновь заговорил 
о «красной опасности». Он надеялся, что ему удастся 
дискредитировать не только социалистов, но и наци
онал-либералов, всячески препятствовавших усилиям 
канцлера противостоять вызову левых сил с помощью 
репрессивного законодательства. Бисмарк обратился 
к кронпринцу, представлявшему интересы своего отца, 
с просьбой распустить рейхстаг и назначить новые 
выборы на конец июля30. Примечательно то, что
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Вильгельм, несмотря на свой возраст (81 год), не 
скончался от полученных ран. Тем не менее ему 
пришлось передать свои обязанности кронпринцу, но 
император не был все-таки до такой -степени слаб, 
чтобы возникла необходимость учреждения регенст- 
ва, и кронпринц, таким образом, не получил возмож
ности определять политику. В конституционном смыс
ле покушение Нобилинга на кайзера временно 
устранило одно препятствие на пути канцлера. Со 2 
июня по 5 декабря 1878 года, когда Вильгельм вновь 
смог принять на себя полную ответственность по 
решению государственных вопросов, Бисмарк поль
зовался не менее целостной и нераздельной властью 
в правительстве Германии, чем любой монарх в ее 
истории. В течение всех названных шести месяцев 
все в Берлине решалось волей канцлера, а отнюдь не 
кронпринца. Таким образом, во время конгресса ис
чезла всякая возможность для династических интриг, 
сложился очень неудачный момент для обращений 
представителей русского царя непосредственно к гер
манскому кайзеру с целью противодействия шагам 
Бисмарка, ведь именно там, при дворе Вильгельма, 
идиллия Гогенцоллернов — Романовых длилась на 
протяжении семи сентиментальных десятилетий.

11 июня рейхстаг был распущен. В тот вторник 
вечером лорд Биконсфильд прибыл в Берлин в качес
тве главы британской делегации на конгрессе. Бис
марк очень удивился, узнав, что Дизраэли едет в Бер
лин. На конгресс также направлялся и Солсбери, и 
никогда прежде ни на одной международной встрече 
не присутствовали одновременно премьер-министр и 
министр иностранных дел Великобритании. Каково 
же было раздражение Бисмарка, когда он узнал, чтс 
известие о прибытии Биконсфильда в Берлин застави 

- л о и Горчакова подняться с одра болезни и отправить-
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ся в путешествие. «Я не хочу, чтобы меня погасили, 
подобно чадящей лампе, я хочу угаснуть, подобно 
звезде», — заявил старик31. И все же опасения Бисмар
ка, что конгресс может превратиться в демонстрацию 
тщеславия его участников, не оправдались. У Горчако
ва были мгновения притворства и капризов, когда он 
в гневе швырял на стол нож для разрезания бумаги 
или ел клубнику на балконе своего гостиничного но
мера, когда из-за «болезни» он не мог посетить важ
нейшее заседание конгресса. Подобные же черты ха
рактера Биконсфильда заставили его заказать — или 
сделать вид, что он заказал, — специальный поезд в 
Кале, угрожая прервать таким образом конгресс, если 
русские проявят большое упрямство. Но подобным 
трюкам и демонстративным жестам каждый из них 
мог вполне поучиться у самого Бисмарка. Конкретная 
работа на конгрессе проводилась людьми, пребывав
шими на вторых ролях, — и в особенности Солсбери 
и Шуваловым. «Все вопросы ставятся публично, но 
затем приватно решаются», — писал Биконсфильд 
королеве Виктории в конце первой недели32. Никогда 
раньше не было столь быстро и столь эффективно 
проведенного совещания Великих держав.

Берлинский конгресс официально открылся в два 
часа дня в четверг 13 июня, когда делегации всех 
стран-участниц собрались в бальной зале бывшего 
дворца Радзивиллов. Но первое настоящее нефор
мальное заседание конгресса состоялось только в 
следующий понедельник. Многие возражения против 
положений договора, заключенного в Сан-Стефано, 
были сняты во время неофициальных встреч и обме
на мнениями. Оставался, однако, целый ряд доста
точно болезненных вопросов, касавшихся отдельных 
деталей, которые могли бы пробудить старые обиды, 
если бы Бисмарк в качестве председателя не держал
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ход конгресса под своим строгим и четким контро
лем. Он держался настолько беспристрастно, насколь
ко ему позволяли события. Канцлер поддерживал од
новременно как претензии русских на европейское и 
азиатское побережье Черного моря, так и политику 
Андраши по введению австрийского военного при
сутствия в Боснии и Герцеговине. Ни австрийских, 
ни русских дипломатов поведение Бисмарка не удов
летворило, каждая сторона полагала, что он предпо
читает противоположную; но это было как раз то, 
чего канцлер больше всего опасался. То и дело Бис
марк пытался сделать «восхитительного мсье Годдин- 
гтона» главным посредником в этих вопросах, но 
всякий раз французский политик практично откло
нял это лестное предложение.

Бисмарк вел конгресс с невероятной скоростью, 
запугивая делегатов и льстя им так же, как когда-то он 
запугивал и льстил участникам Франкфуртского сове
щания. Он не стеснялся в выражениях по адресу Тур
ции, не меньше доставалось от него представителям 
Греции, Сербии и Черногории. Ничто не выводило его 
из себя в большей степени, чем длинные речи в пользу 
той или иной из малых народностей, стремившихся к 
независимости от России или Турции. Его наиболь
шее раздражение вызывала защита Солсбери лазов, 
мусульманских племен, проживавших между Трапе- 
зундом и Батумом, народа, точное название которого 
британский министр иностранных дел припомнил с 
большим трудом, но при этом произнес яркую речь в 
их защиту. Бисмарк отказался признать существова
ние кутцу-валахов, когда увидел это наименование в 
списке народов, чьи права нуждались в защите на 
территории автономной Болгарии. «Кутцу-валахи? — 
сказал он. — У этого слова есть только одно право — 
быть вычеркнутым», — и он, не задумываясь, провел
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карандашом по упомянутому этнониму33. Но и болга
ры оказались не в лучшем положении. «Он постоянно 
пользуется любой возможностью сообщить нам, что 
ни в грош не ставит счастье «этих», — отметил один из 
делегатов34. Он разочаровался в Андраши, возможно, 
из-за того, что аристократическая самоуверенность 
мадьярского дворянина оттеняла бесцеремонную вуль
гарность манер канцлера; ему не нравился Солсбери, 
отличавшийся слишком яркой индивидуальностью, 
чтобы легко укладываться в готовое бисмарковское 
представление об английской земельной аристокра
тии; к Горчакову же он продолжал относиться с холод
ной вежливостью. На конгрессе присутствовало толь
ко два человека, чьими достоинствами Бисмарк 
восхищался и кого, несомненно, уважал: Шувалов, на 
которого Горчаков переложил решение всех тех ответ
ственных вопросов, каковых сам избегал, и прежде 
всего — Биконсфильд, «старый еврей», государствен
ный деятель, с которым легко было решать любые 
проблемы. «В течение четверти часа для вас становит
ся ясна суть взаимоотношений с этим человеком», — 
вспоминал Бисмарк позднее35.

Возможно, о политике с немецким канцлером го
ворил лорд Биконсфильд, но вот наслаждение от самых 
ярких событий конгресса получал, описывая своим 
точным пером и личность его председателя, и всех тех, 
кто его окружал, уже Бенджамин Дизраэли, «фантасти
ческий романист». «Весьма тучный человек с румяным 
лицом, на котором он ныне растит серебристую боро
ду», — так описывал он Бисмарка королеве Виктории. 
«Я сидел справа от председательствующего Бисмарка и, 
поскольку никогда много не ем в обществе, то имел 
возможность внимать его раблезианским монологам и 
бесконечным откровениям по поводу тех вещей, о ко
торых ему не следовало бы упоминать, — сообщил он
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Виктории после обеда с канцлером несколько дней 
спустя. — Поразителен контраст между его голосом, 
приятным и мягким, и его фигурой великана. Он, 
совершенно очевидно, хорошо начитан и знаком с 
современной литературой (тем летом в Берлине прода
вались романы Б. Дизраэли). Его характеристики важ
ных особ весьма пикантны и безрассудно откровенны». 
Помимо всего прочего королеве сообщалось, что Иоган
на фон Бисмарк «далеко не красавица, но ее влияние 
в семье необоримо».

«Он спросил меня сегодня, — писал Биконсфильд 
5 июля, — столь же популярны ныне скачки в Анг
лии, как это было прежде? Я ответил, что популярны, 
как никогда раньше... «В таком случае воскликнул 
князь с воодушевлением, — в Англии никогда не 
будет социализма... В Англии чем больше у дворяни
на лошадей, тем более он популярен. И пока англи
чане преданы скачкам, социализм у них не будет

« 36иметь ни малейшего шанса» .
Между двумя государственными мужами возникла 

дружба, основанная на даре, которым обладал каждый 
из них, — способности понимать характер друг друга, 
отделяя напускное от сути. Биконсфильд совсем не 
боялся этого «великана». Через две с половиной неде
ли после открытия конгресса он писал домой с легкой 
иронией: «Пред. Бисмарк, держа в одной руке горсть 
вишен, а в другой — креветок и по очереди проглаты
вая то и другое, жалуется на страшную бессоницу и 
говорит, что должен ехать в Киссинген»37. Это был не 
менее точный портрет председателя конгресса, нежели 
тот, который Вернер, официальный художник, изо
бразил на своем полотне.

Вне всякого сомнения, Бисмарк стремился сбе
жать от берлинской жары в Киссинген и Гаштейн. 
Его подчиненные терзали себя вопросом, а что будет,
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если до подписания заключительных документов у 
канцлера сдадут нервы и здоровье? И все же конгресс 
завершился 13 июля, раньше, чем произошло то, чего 
они опасались, и его решения сняли непосредствен
ную опасность общеевропейского кризиса, даже не
смотря на сохранение определенных трудностей, свя
занных с проведением в жизнь этих решений. 
Берлинский договор в целом удовлетворил и Авст
рию, и Великобританию.* Русские получили призна
ние своего влияния в Болгарии, за ними также были 
окончательно закреплены земли на Кавказе, доволь
но сильными стали и русские позиции в дельте Ду
ная. Во всех этих решениях не было ничего идеалис
тического, многие крупные деятели росскийской 
политики оказались ими крайне разочарованы и воз
мущены. Но, как заявил Бисмарк в своем прощаль
ном обращении к собравшимся на конгрессе государ

* Главные положения, оговаривавшиеся — или подтверждав
шиеся — в Берлинском договоре, были таковы: создавалось авто
номное государственное образование Болгария, формально-юри
дически находящееся под покровительством турецкого султана; к 
югу от Болгарии возникала провинция Восточная Румелия, но
минально относящаяся к Турции, но с христианским правитель
ством; Сербия и Черногория получали дополнительную террито
рию и формальное подтверждение их независимости; 
подтверждалась и независимость Румынии, которая получала 
Северную Добруджу в обмен на передачу Бессарабии России; 
Австро-Венгрия получала право оккупации и управления Бос- 
нией-Герцеговиной и право размещения войск в Нови-Базаре; 
Греции обещалось скорое исправление пограничной линии в 
Фессалии и Эпире; было подтверждено владычество России на 
Кавказе. Турецкий султан заверил участников конгресса в том, 
что проведет реформы в европейских провинциях своей империи 
под наблюдением Великих держав. Отдельная «Кипрская конвен
ция», подписанная в Константинополе 4 июля, предоставила 
Британии право оккупации острова Кипр, который формально
юридически оставался частью Турецкой империи до 1914 года.
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ственным деятелям и дипломатам, «в рамках возмож
ного этот конгресс сослужил Европе хорошую службу 
в деле сохранения и поддержания мира»32. Это было 
достаточно скромное и реалистическое заявление.

Не было никаких сомнений в том, что благодаря 
конгрессу престиж Бисмарка на родине неизмеримо 
возрос. Что могло быть лучшей прелюдией к выбо
рам, назначенным через две недели после заверше
ния конгресса? Тем не менее сам Бисмарк не соби
рался оставаться в Берлине и ожидать результатов 
подобной оценки общественного мнения. Нервная 
система канцлера, для которой конгресс стал тяже
лейшим испытанием, дала сбой. Все его тело покры
ла сыпь; и он поспешил в Киссинген, словно студент, 
закончивший семестр с восторгом, который он испы
тывал в последний раз в штеттинском дилижансе 
более полувека тому назад39.



ГЛАВА 13

РАСЦВЕТ  СИСТЕМЫ БИСМАРКА

Выборы в рейхстаг дали Бисмарку то, чего он 
хотел — усиление консервативных партий за счет 
либералов и социалистов. Теперь канцлер мог быть 
уверен в большинстве в шестьдесят голосов при голо
совании за любую меру, поддерживаемую консерва
торами и центром. В сентябре Бисмарк представил 
третий законопроект, направленный против социа
листов, более умело составленный, чем те поспешные 
мероприятия, которые предлагались им летом, и не 
ставивший социал-демократическую партию как та
ковую вне закона. В каком-то смысле этот «исключи
тельный закон» был проверкой настроений в новой 
парламентской ассамблее1.

Если закон без задержек пройдет через эту пала
ту, то не будет никаких оснований полагать, что в 
будущем году Бисмарк не получит парламентской 
поддержки своим далеко идущим изменениям поли
тической линии. Косвенное налогообложение, по 
которому не проводилось бы ежегодное бюджетное 
голосование в рейхстаге, увеличило бы мощь и неза
висимость центрального правительства. Оно также 
было бы с удовлетворением встречено промышлен
никами и производителями сельскохозяйственной
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продукции, которые давно искали защиты от инос
транных конкурентов.

Законопроект против социалистов прошел в рей
хстаге очень легко. Бисмарк с удовлетворением отме
тил, что несколько выдающихся либералов поддержа
ли «исключительный закон» с успокаивающей совесть 
мыслью, что эти меры будут применяться только к 
нарушителям общественного спокойствия, но ни в 
коей мере не против существующих политических 
партий. Поскольку либералы пошли на поводу у по
добной политической казуистики, Бисмарку стано
вилось ясно, что его личное обаяние оказалось доста
точно сильно, чтобы склонить и даже развалить саму 
либеральную партию в том случае, если ее лидеры 
пожелают отстаивать свои принципы по другим во
просам. В октябре более двухсот депутатов подписали 
декларацию, требовавшую от канцлера отказа от при
нципа свободной торговли и принятия протекцио
нистских тарифов. Декларация в конце концов заста
вила Бисмарка решиться. 15 декабря 1878 года он 
объявил о том, что будет просить рейхстаг одобрить 
тарифные реформы, на основании которых налогом 
будут облагаться как импортируемые продукты пита
ния, так и промышленные товары2.

Это заявление никого не удивило. Даже Бисмарк, 
каким бы равнодушным к экономическим доктринам 
он ни казался, не мог не обращать внимание на 
признаки экономического спада, постоянно множив
шиеся с 1873 года. Тарифы, как указывал один из его 
советников, не только дадут возможность косвенного 
налогообложения, но и будут сдерживать рост соци
ализма, поддерживая экономику. Правда, гораздо 
большее впечатление на Бисмарка произвели другие 
соображения: его личный банкир, Блейхредер (уже 
спасший целый ряд известных семейств от необду
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манных спекуляций с акциями румынских железных 
дорог) расширял круг интересов своего банка, в этот 
круг входил теперь индустриальный комплекс в Руре, 
а канцлер обращал пристальное внимание на судьбу 
своих личных банковских вкладов3.

Кроме того, Блейхредер, естественно, относился 
с большим сочувствием к жалобам своих собратьев- 
банкиров, встревоженных увеличением импорта зер
на из Венгрии, России и Соединенных Штатов, где 
расширение сети железных дорог и массовая запашка 
земель вызвали сенсационное падение цен на зерно. 
И хотя источником большей части его состояния 
была торговля древесиной — «лиственные леса... мож
но сравнить с прусскими консолями»*, как он однаж
ды заметил4, — сам Бисмарк занимался фермерством 
в течение девяти сложных лет последней великой 
сельскохозяйственной депрессии. Он и говорил на 
том же языке, на котором говорили землевладельцы.

Законопроект о тарифах вошел в силу в июле 
1879 года. Их размеры были довольно невысоки, и, 
хотя они сократили ввоз крупных промышленных 
товаров, едва ли они смогли преодолеть депрессию в 
сельском хозяйстве. Тем не менее юнкеры были удов
летворены — канцлер продемонстрировал свою реши
мость сохранять их интересы с помощью «зернового 
закона». После 1879 года промышленники и землев
ладельцы стеной встали за него. Лозунг «железом и 
кровью» первых лет его деятельности уступал место 
менее драматическому союзу «зерна и железа», озна
меновавшего последнее десятилетие политической 
жизни канцлера.

В конечном итоге переход к протекционистской 
политике в 1879 году глубочайшим образом воздей

* Консолидированной рентой — прим, переводчика.
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ствовал на экономику Германии. Названные тарифы 
позволили тяжелой индустрии Рура, Саара, Эльзаса- 
Лотарингии и Силезии отнять у Англии и Шотландии 
право называться главными «мастерскими мира». Тем 
не менее Бисмарк, конечно же, не предвидел далеко 
идущих последствий своих действий. Его прежде все
го интересовали ближайшие результаты перехода к 
политике протекционизма и, в особенности, ее воз
действие на партийную структуру рейхстага. Стано
вилось ясно, что национал-либералы, приведенные 
плюсами и минусами тарифной системы в не мень
шее замешательство, нежели репрессивными мерами 
в отношении социалистов, ныне могут считаться раз
давленной и дискредитированной политической си
лой. Тем летом их предал осмеянию в парламенте тот 
самый канцлер, которого они поддерживали целое 
десятилетие. В то же время вопрос о фискальных 
мерах помог установить хорошие отношения с цент
ром. Когда депутат-центрист внес поправку в закон о 
тарифах с тем, чтобы обеспечить справедливое рас
пределение доходов от косвенного налогооблажения 
между федеральными государствами, входящими в 
состав рейха, Бисмарк принял это предложение. А на 
первой неделе мая 1879 года, почти через шесть лет 
после начала действия жестких антицерковных зако
нов, Людвиг Виндхорст был приглашен на прием в 
семейство Бисмарков на Вильгельмштрассе. И оказа
лось далеко не случайным совпадением, что 13 июля, 
за два дня до введения тарифной системы, Адальберт 
Фальк подал в отставку с поста прусского министра 
вероисповеданий. «Культуркампф» более уже не была 
борьбой: она превратилась лишь в традицию6.

Бисмарк предположил, что конфликт между цер
ковью и государством исчерпал себя. Он, конечно, не 
желал его формального завершения, так как это под
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разумевало бы признание собственного поражения. 
Но канцлер полагал, что конфликт можно разрешить 
по дипломатическим каналам и что Лев XIII разделя
ет его точку зрения..Новый папа не отличался непре
клонностью своего предшественника, он даже напра
вил Вильгельму I послание доброй воли после 
покушения Нобилинга. В июле 1878 года Бисмарк 
провел «пробные» переговоры в Киссингене с папс
ким нунцием в Баварии, но обнаружил, что церковь 
требует официальной отмены «майских законов» — 
уступка, которую он находил излишней. Бисмарк 
надеялся, что, настаивая на мягком и не слишком 
«навязчивом» проведении в жизнь этих законов, ему 
удастся постепенно добиться поддержки у католиков. 
Папа и его нунции и в самом деле были готовы к 
постепенному устранению репрессивных мер, но про
тив этого выступал Виндхорст. Центристы, поддер
живавшие Бисмарка в других вопросах, настаивали 
на том, что ограниченные жесты примирения явно 
недостаточны. В конце концов в июле 1880 года 
Бисмарк представил на рассмотрение прусского лан
дтага первый из так называемых «мирных законов», 
ограничивавших права судов при рассмотрении цер
ковных вопросов, учрежденных Фальком. За ним пос
ледовали и другие законодательные мероприятия в 
1882 и 1883 годах до того момента, пока в середине 
десятилетия католические епископы не получили та
кую же автономию и такую же власть над своей 
паствой, какой они обладали еще в то время, когда 
рейх был только что создан. В ходе «Культуркампф» 
не было ни решительной победы, ни поражения. Ре
лигиозные ордена не смогли вернуть себе свои пре
жние позиции, и церкви пришлось признать за госу
дарством право на защиту людей религиозных и тех, 
кто порвал с традиционной верой своих предков. Эти
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уступки были весьма разумны в эпоху интеллектуаль
ного брожения и перемен. Бисмарк не унизился до 
какой-нибудь современной Каноссы, он даже сам 
лично не поехал в Ватикан и предпочел отправить к 
папе кронпринца с миссией доброй воли. Но ему 
пришлось поторговаться с Виндхорстом, чтобы до
биться поддержки центристами его курса в парламен
те. Национал-либералы в годы их восхождения к вы
сотам власти никогда не ценили себя столь высоко.

Была и еще одна причина стремления канцлера 
перетянуть на свою сторону центристов. Он хотел 
заменить то, что Виндхорст именовал «обанкротив
шейся эрой либерализма», — консервативной эрой, 
которая, по его мнению, должна дать прочное основа
ние германскому обществу. Депутаты от центра, так 
же, как и консерваторы, были людьми солидными и 
состоятельными. В 1878 году более трети их предста
вителей в рейхстаге составляли крупные землевладель
цы. Бисмарку представлялось разумным, что такие 
люди должны присоединиться к нему в его попытках 
навеки сохранить старую Германию, навязав бюрокра
тии и промышленности высокий образец служения 
государству. Он рисовал в своем воображении модер
низированное, но в основе своей патриархальное со
общество, по сути феодальное, в котором церкви, как 
католическая, так и протестантская, будут выступать в 
качестве послушных инструментов светских властей. 
Римско-католическая церковь проявила интерес к 
негативным сторонам индустриального общества еще 
до создания рейха. Епископ Майнцкий Вильгельм фон 
Кеттелер, аристократ, принявший священнический сан 
уже в довольно преклонном возрасте, опубликовал в 
1864 году яркое, хоть и короткое исследование взаимо
отношений между христианством и рабочим классом 
и до конца своей жизни (до 1877 года) продолжал
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настаивать на том, чтобы центристы перешли к поли
тике социальных реформ6. Бисмарка также заботило 
благополучие фабричных рабочих: он пытался просве
тить себя в этих вопросах с помощью бесед с лидером 
социалистов Лассалем во второй год своего пребыва
ния на посту министра-президента Пруссии7. Но в то 
время как Бисмарк рассматривал государство в качес
тве «отца-благодетеля» пролетарских масс города, цен
тристская партия относилась к государственному вме
шательству с такой же подозрительностью, как и 
либералы, и хотела переложить ответственность по 
социальной защите на промышленников и рабочие 
ассоциации, финансируемые церковью. Эти, в при
нципе различавшиеся, подходы сделали невозможной 
помощь центристов в создании Бисмарком патриар
хального общества, которое он придумал во время 
своих прогулок в Варцине и Фридрихсруэ. С другой 
стороны, депутаты-центристы не были готовы отвер
гнуть проект, нацеленный на то, чтобы заставить ра
ботодателей в большей степени осознавать свои обя
занности по отношению к рабочим. Время от времени 
Бисмарка не меньше раздражала «полуподдержка» цен
тристов, нежели откровенная оппозиция со стороны 
либералов.

Когда Бисмарк составлял тронную речь к откры
тию сессии рейхстага 12 февраля 1879 года, он вставил 
в нее упоминание о необходимости введения законов, 
которые способствовали бы преодолению негативных 
сторон индустриализации. Это «обещание сделать что- 
то позитивное в целях устранения причин, порождаю
щих социализм», вызвало к жизни самую интересную, 
глубокую программу социального страхования из тех, 
которые принимались каким-либо правительством в 
XIX столетии. В апреле 1881 года канцлер представил 
на рассмотрение парламента законопроект о страхова-
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нии рабочих от несчастных случаев — мера, давно 
предлагавшаяся епископом Кеттелером и над которой 
сам Бисмарк размышлял еще десятью годами раньше. 
Канцлер надеялся, что законодательство подобного 
рода привлечет на сторону правительства огромные 
массы рабочих и таким образом выбьет почву из-под 
ног у того явления, которое он характеризовал как 
«подрывной социализм». И даже в этой форме его 
предложения вызвали взрыв негодования среди либе
ралов и сторонников «прогрессивного» крыла. По
мощь рабочим со стороны государства «имеет не соци
алистический, а коммунистический характер», как 
заявил один из лидеров. «Если это и коммунизм, а не 
социализм, как настаивает предыдущий оратор, мне 
все равно, — ответил Бисмарк в ходе дебатов. — Я 
называю это практическим христианством, воплощен
ным в законодательстве8.

У центристов было, однако, другое мнение. Винд- 
хорст настаивал, что принцип финансируемого госу
дарством страхования ложен, и сам Виндхорст присо
единился к либеральной оппозиции в попытках 
«завалить» этот законопроект. Предложение, касав
шееся страхования по болезни и не подразумевавшее 
участия государства, было принято рейхстагом в июне
1883 года, а первоначальный план страхования от 
несчастных случаев в конце концов, утвердили в июле
1884 года, когда канцлер согласился оставить кон
кретные моменты его проведения в жизнь на усмот
рение работодателей и профессиональных рабочих 
ассоциаций. Оппозиция со стороны центристов при
вела к тому, что это наиболее дальновидное из всех 
предложений Бисмарка в конечном итоге в большей 
степени стало соответствовать католической социаль
ной доктрине, чем его собственной концепции «прак
тического характера».
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Попытка Бисмарка перевести рейхстаг на рельсы 
«нового курса» в ходе сессии 1878-79 годов, таким 
образом, оказалась лишь частично успешной. Он ввел 
протекционистские тарифы, защитившие немецкую 
промышленность и сельское хозяйство, принес допол
нительные доходы благодаря своим таможенным пош
линам и уменьшил тем самым свою зависимость от 
бюджета, выносимого на одобрение парламентом; он 
предоставил федеральным землям возможность бороть
ся с подрывным социализмом, и ему удалось выпу
таться из конфликта с церковью. Но Бисмарк не смог 
создать какие-либо новые и долговременные полити
ческие комбинации. Разработанный им курс, возмож
но, и оставил национал-либералов на мели, а центрис
тов, напротив, продвинул далеко вперед, но самого 
канцлера он заставил метаться между удовлетворением 
требований момента и знакомыми принципами его 
правления. Никогда раньше ему не приходилось столь 
часто импровизировать в чисто внутренних делах, 
организуя временные группировки в рейхстаге с тем, 
чтобы добиться прохождения того или иного зако
нопроекта. Эта необходимость уделять так много вре
мени внутренним делам явно оказалась лишней для 
Бисмарка. В марте 1878 года специальным конститу
ционным законом была созДана должность вице-кан
цлера. Но Бисмарк вовсе не собирался отказываться 
даже от части своей власти. Граф Отто фон Штоль- 
берг-Вернигероде, вице-канцлер с 1878 по 1881 год, 
являлся не более чем церемониальной фигурой. Бис
марк до такой степени ни во что не ставил эту до
лжность, что когда Штольберг ушел в отставку, канц
лер передал этот пост государственному секретарю по 
внутренним делам Беттихеру, который наряду с обя
занностями вице-канцлера продолжал исполнять свои 
прежние обязанности. Так как он не желал разделять
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с кем бы то ни было управление своей конституцион
ной машиной, Бисмарку приходилось уделять время 
парламентским делам. Он присутствовал на заседани
ях рейхстага в период между 1879 и 1887 годами гораз
до чаще, чем когда-либо раньше или позже этого 
срока, а тома его речей показывают, насколько часто 
он считал необходимым лично обращаться к депута
там, пытаясь — далеко не всегда успешно — отбиться 
от поправок к своей законодательной программе. Вся 
эта деятельность отнюдь не способствовала улучше
нию его здоровья. Он нервно садился на самый край 
парламентских скамей, и лишь длинная борода патри
арха скрывала подергивание его лицевых мышц. На
блюдатели, присутствовавшие на дебатах по вопросу о 
страховании в 1881 году, глядя на этого гиганта, весом 
свыше ста килограммов, нетерпеливо рвущегося к 
трибуне и дрожащего от негодования на своих против
ников, отпускали ему еще не более двух лет жизни. И, 
как всегда в случаях с Бисмарком, внешность оказа
лась обманчива.

Эта дипломатическая трансформация, тем не 
менее, в основном имела случайный характер. Леген
дарная бисмарковская система альянсов оказалась в 
большей мере результатом стечения обстоятельств, 
нежели продуманного планирования. Но он никогда 
и не намеревался создавать жестокий механизм сдер
живания и равновесия в Европе. Его политической 
манере была слишком присуща стратегия свободного 
маневрирования, чтобы он мог от нее полностью 
отказаться. Бисмарк всегда видел особую эффектив
ность проведения в жизнь сразу нескольких альтер
нативных политических линий. При этом он обычно 
откладывал решающий выбор до самого последнего 
момента, когда его соперникам или противникам 
бывало уже слишком трудно избрать эффективную
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ответную тактику. Он продолжал на протяжении все
го времени пребывания на своем посту уравновеши
вать обещание, даваемое правой рукой, жестом неза
висимости, который он проделывал левой. В идеале 
Бисмарк желал бы оставаться таким же «честным 
маклером» после конгресса, каким он был до него, и 
чтобы его при этом занимали лишь сущностные про
блемы политической жизни, а к «дипломатии прести
жа» канцлер демонстрировал бы свое высокомерное 
презрение. Однако канцлер понимал, что если он и 
впредь будет воздерживаться от решительных дейст
вий, как и в начале этого десятилетия, то возникает 
опасность дипломатической изоляции Германии и 
может всплыть «кошмар» союза Франции и России, 
а, возможно, даже коалиции Франции и Австрии с 
Россией в качестве непредсказуемого третьего члена. 
Самый надежный способ, предотвращения этой ка
тастрофы заключался в наделении реальным содер
жанием эфемерного Союза трех императоров. И по
тому Бисмарк всеми силами стремился к укреплению 
связей между Берлином и Веной и при этом всячески 
Склонял государственных деятелей России и Австро- 
Венгрии к тому, чтобы они забыли о своих разногла
сиях и начали бы реальное сотрудничество.

Однако перспективы оставались не слишком ра
дужны, и Бисмарк это знал. Многие в России, в том 
числе и сам император Александр II, были недоволь
ны условиями Берлинского договора. В то же время 
позиции Андраши в Австро-Венгрии оказались менее 
надежны, чем в начале кризиса, отчасти из-за влия
ния антивенгерской партии в Вене, отчасти же пото
му, что ощущалось его чрезмерное стремление убла
жить своего русского партнера.

Бисмарк возложил свои надежды на Шувалова, 
который провел большую часть лета 1878 г. в Санкт-
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Петербурге перед возвращением в русское посольство 
в Лондоне. Здоровье Горчакова было настолько подо
рвано во время конгресса, что он взял пятимесячный 
отпуск по болезни и практически весь его провел в 
Швейцарии. Теоретически, таким образом, у Шува
лова появилась реальная возможность укрепить свои 
позиции в Петербурге. Бисмарку представлялось со
вершенно невозможным, чтобы Горчаков, которому 
уже перевалило за восемьдесят, когда-либо вновь воз
вратился к управлению русской дипломатией, и кан
цлер не скрывал того, что Шувалову в качестве пре
емника Горчакова на посту министра иностранных 
дел будут особенно рады в Берлине0 .

Тем не менее Бисмарка постигло разочарование. 
Александр II был предубежден против Шувалова и 
против его немецкого патрона. Состоявшийся кон
гресс — это не что иное, как «европейская коалиция, 
направленная против России и руководимая князем 
Бисмарком», — настаивал император. Самое большее, 
что он мог допустить, сводилось к встрече с Андраши 
в Вене с тем, чтобы выяснить, насколько могут быть 
изменены отдельные условия Берлинского договора 
путем непосредственных переговоров между участни
ками Союза трех императоров. Бисмарк поддержал 
инициативу России, но Андраши отнесся ко всему 
этому с подозрением и настаивал на сохранении вер
ности принятым договоренностям. К Рождеству Гор
чаков вернулся в Санкт-Петербург. И хотя деталями 
внешней политики уже занимались другие люди, он 
сохранял достаточное влияние, чтобы наложить вето 
на все дальнейшие контакты с Берлином и Веной и 
чтобы способствовать публикации в русской прессе 
статей с нападками на Бисмарка11. Так, к началу 1879 
года Союз трех императоров стал уже делом прошло
го точно так же, как и Священный союз. В отноше
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ниях между Берлином и Санкт-Петербургом возни
кла самая большая напряженность за все время пре
бывания Бисмарка у власти.

Канцлер крайне медленно осознавал всю меру 
ухудшения отношений с Петербургом. Глаза ему от
крыла кампания в печати, начавшаяся в Москве в 
феврале 1879 года и вскоре перекинувшаяся в столич
ные русские газеты. Непосредственным поводом для 
недовольства России стал предлагаемый Бисмарком 
тариф на сельскохозяйственную продукцию, который, 
как подчеркивала московская пресса, самым драмати
ческим образом сократит экспорт российского зерна. 
Но вскоре зазвучали и другие жалобы: на карантин, 
установленный вдоль русской границы из-за предпо
лагаемой вспышки чумы в Астрахани; на необдуман
ные замечания, сделанные Бисмарком в адрес Горча
кова и просочившиеся в лондонскую «Таймс», и на 
многое другое. Бисмарка очень заботили как военные 
учения русских на польской границе, так и разговоры 
о тайных дипломатических сношениях России с Ита
лией и Францией в самом начале апреля 1879 года. 
Бисмарк упомянул о возможности союза с Австро- 
Венгрией в беседе с генералом фон Швейницем, гер
манским послом в России, находившимся весной того 
года в Берлине. В дальнейших сообщениях от Швей- 
ница на протяжении летних месяцев подчеркивалось 
нарастающее раздражение русского императора поли
тикой Германии и особенно самим канцлером лично. 
Ко второй неделе августа Бисмарк решает использо
вать свой ежегодный визит в Гаштейн для обсуждения 
русской проблемы с австрийцами. Новости, получен
ные Бисмарком 12 августа, содержали намек на то, что 
Андраши находится на грани отставки12. И если Бис
марк хотел захватить инициативу в свои руки, ему 
нельзя было терять ни минуты.
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Бисмарк уделял большое внимание подробным 
сообщениям о расширении русской армии, подкреп
ленным данными военной разведки в марте, апреле 
и мае. Но его беспокойство не было чрезмерным. Он 
прекрасно понимал, что российская экономика не 
выдержит войны. Его ближайшей целью оставалось 
вытеснение Горчакова и замена его таким минист
ром, который искренне хотел бы помочь Германии 
в создании второго, более эффективно работающего, 
Союза трех императоров. В Гаштейне, однако, он 
пришел к выводу, что не может рассчитывать на 
помощь Андраши в деле воскресения Союза. Ми
нистр иностранных дел Австро-Венгрии разочаро
вался не только в русских, но и во внешней поли
тике в целом — он решил уйти в отставку и уехать в 
свои венгерские поместья. Тем не менее Андраши 
готов был еще в течение нескольких недель оста
ваться на своем посту в том случае, если это помо
жет улучшить австро-германские отношения путем 
альянса, способного защитить Габсбургскую монар
хию (и Германию) от нападения со стороны России. 
Бисмарк приветствовал это предложение как воз
можность обеспечения преемственности в политике 
Австрии. Более того, он полагал, что показная де
монстрация австро-прусской дружбы заставит Рос
сию изменить свою политику. После переговоров в 
Гаштейне германское и австро-венгерское минис
терства иностранных дел подготовили черновые ва
рианты соглашения как основу для будущих перего
воров13.

Самым серьезным препятствием на пути осу
ществления планов Бисмарка стало отношение к 
ним кайзера Вильгельма. Теперь у императора Алек
сандра имелось преимущество, которое отсутствова
ло у русских делегатов год назад во время конгресса,

381



когда кайзер находился под наблюдением врачей в 
результате покушения Нобилинга. 15 августа Алек
сандр направил личное послание Вильгельму, в ко
тором жаловался на «систематическую враждебность», 
демонстрируемую Германией по отношению к Рос
сии14. Обеспокоенный этим, Вильгельм отправился 
на границу с русской частью Польши в самом нача
ле сентября и здесь встретился с царем в Алексан
дрово. Состоялась теплая встреча дяди с племянни
ком, во время которой были пролиты слезы раскаяния 
и примирения. Вильгельм Ьернулся в Берлин весь 
проникнутый сентиментальным настроением. И, 
конечно же, это был крайне неудачный момент для 
вручения ему Бисмарком проекта договора с Авст
ро-Венгрией, который содержал преамбулу, подчер
кнуто антирусскую по интонации. Подобный союз, 
заявил кайзер тоном, не допускавшим возражений, 
будет страшным пятном на «его совести, его личнос
ти и его чести»15.

За этим последовала привычная драма взаимной 
конфронтации, хотя на этот раз вспышки раздраже
ния звучали несколько глуше по сравнению с пред
шествующими подобными периодами. Бисмарк из 
Гаштейна намекал на отставку, Вильгельм — на отре
чение. Гольштейн, находившийся в это время с кан
цлером, был обеспокоен этими личными антагониз
мами. Он высказал предложение, чтобы князь 
Гогенлоэ, баварский аристократ, наследовавший Ар- 
нима на посту посланника в Париже, выступил в 
качестве посредника. Гогенлоэ, либерал и католик, 
пользовался большим уважением кайзера не в пос
леднюю очередь потому, что происхождение и лич
ные качества выгодно выделяли его среди многих 
других государственных служащих. Он не питал осо
бого энтузиазма по поводу союза с Австрией, но
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послушно исполнял роль эмиссара канцлера. «Я об
наружил, что кайзер очень внимательно прислушива
ется к разумным доводам, — писал он в дневнике 22 
сентября, — но испытывает постоянный страх совер
шить предательство по отношению к своему другу и 
племяннику»16. Самое большее, на что соглашался 
Вильгельм, — это выражение взаимопонимания с Ав
стрией «в принципе». Он указывал однако, что если 
для Германии столь уж важно заключить военный 
пакт с Австрией, то это соглашение должно быть не 
в меньшей степени направлено против французских 
реваншистов, чем против русских.

Но, как подозревал Бисмарк, шанс заставить 
Андраши взять на себя обязательства, направленные 
против Франции, был весьма невелик. Во время сво
его визита в Вену в конце сентября Бисмарк обнару
жил, что Андраши не собирается идти ни на какие 
уступки в этом вопросе. Не наблюдалось никакого 
прогресса и в переговорах с бароном Гаймерле, про
грессивным дипломатом, которого прочили в преем
ники Андраши. Бисмарк характеризовал барона как 
«бесцветного, безликого, деревянного венского бю
рократа». Андраши был решительно настроен твердо 
держаться тех условий соглашения, проект которых 
был подготовлен в Гаштейне, то есть сохранить их 
исключительно антироссийскую направленность; его 
поддерживал и Гаймерле, питавший почти патологи
ческую ненависть к России. На Бисмарка, однако, 
произвело впечатление то, с какой теплотой его при
нимали в Вене. В России также не смогли не заме
тить это свидетельство австро-прусского согласия, и, 
когда Бисмарк возвратился в Берлин, его там уже 
ждал специальный посланник российского импера
тора Петр Сабуров, проявляющий очевидное стрем
ление улучшить отношения между двумя империя
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ми.* Бисмарк сделал последнюю попытку обеспечить 
поддержку Австрией возрожденного Союза трех им
ператоров до того, как Андраши передаст дела Гай- 
мерли.17 Но 1 октября Андраши отмахнулся от ини
циативы Бисмарка — он стремился лишь к военному 
союзу с Германией, не больше, но и не меньше. 
Самая большая уступка, на которую он согласился 
пойти, — это внести некоторые смягчающие незначи
тельные изменения в преамбулу к секретному догово
ру, которая особенно расстраивала кайзера Вильгель
ма. 3 октября, столкнувшись с угрозой потерять не 
только своего канцлера, но и все прусское правитель
ство, Вильгельм капитулировал. «Пусть же те люди, 
которые принудили меня совершить этот шаг, отве
тят за это перед Богом», — записал он мрачно рядом 
со своей подписью, когда все-таки санкционировал 
заключение этого договора18. «При этом нынешнем 
руководстве мне вообще ничего не разрешают де
лать», — ворчал он несколько дней спустя, но в свои 
восемьдесят два года так и не смог заставить себя 
начать поиск замены Бисмарку.

Австро-германский союз был скреплен подпися
ми его участников в Вене 7 октября 1879 года. Он 
предусматривал взаимную помощь в случае нападе
ния со стороны России и благожелательный нейтра
литет в том случае, если в конфликт оказывалась 
вовлечена другая держава, если только эта держава не 
состоит в союзе с Россией. В этом случае договор 
будет направлен против обеих вражеских держав. Союз

* Сабуров — в течение девяти лет русский посол в Афинах — 
по собственной инициативе приехал в августе в Киссинген и имел 
две беседы с Бисмарком. Вслед за этим он отправился в Петербург, 
где его доклад, в котором он благоприятно охарактеризовал отно
шение Бисмарка к России, произвел положительное впечатление на 
Александра II.
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заключался на пять лет. На практике же — а это вовсе 
не входило в намерения Бисмарка — союз регулярно 
возобновлялся до того времени, пока Германская и 
Австро-Венгерская империи не развалились практи
чески одновременно через тридцать девять лет после 
заключения договора.

На третьей неделе сентября, когда переговоры 
между Бисмарком (в Гаштейне) и Андраши (в Вене) 
достигли своей кульминации, германская дипломатия 
совершила неожиданный поворот из-за совершенно 
очевидной попытки достичь взаимопонимания с Ве
ликобританией19. 16 сентября граф Мюнстер, посол 
Германии в Лондоне, получил инструкции «прощу
пать» настроения Биконсфильда и выяснить «отноше
ние Англии» на тот случай, если Германия будет вы
нуждена «противостоять давлению России» из-за 
«особого внимания к сохранению дружественных от
ношений с Австро-Венгрией и Великобританией». 
Мюнстер встретился с Биконсфильдом 26 сентября, 
но либо посол, либо премьер-министр неправильно 
поняли пожелания, исходившие из Берлина. Бикон- 
сфильд заверил Мюнстера в том, что всегда рассмат
ривал Германию и Австрию в «качестве наиболее ес
тественных союзников Англии», и подчеркнул, что он 
всегда был сторонником добрых взаимоотношений с 
Германией. Но при этом британский премьер настаи
вал на том, что обсуждение вопроса об англо-герман
ском союзе возможно только с министром иностран
ных дел Солсбери. Все запуталось. Информация о 
встрече, переданная Мюнстером Бисмарку, заметно 
отличается и по интонации, и по характеру от более 
пространного отчета, посланного Биконсфилдом ко
ролеве Виктории. Одно совершенно ясно — в Лондоне 
предположили, что Бисмарк предлагает союз, в Берли
не же министр иностранных дел имел в виду нечто
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значительно менее определенное. Возможно, эти шаги 
Германии, в которых угадывалось явное ухудшение 
русско-германских отношений, составляли часть того, 
что Бисмарк называл «подготовкой общественного мне
ния», нацеленной на демонстрацию русскому импера
тору серьезной заинтересованности и озабоченности 
Германии по поводу российской политики. Бисмарку 
было прекрасно известно, что информация о предыду
щих дипломатических шагах Германии в направлении 
сближения в Великобританией (в феврале 1877 года) 
просочилась к русским всего за несколько дней. Бри
танцев удивило и озадачило то, что о плане союза 
больше не упоминалось. Если Бисмарк не хотел, что
бы значение запроса было раздуто, его последующее 
молчание вполне понятно.*

Существовала еще одна причина, по которой у 
Бисмарка не было никакого желания в эти последние 
месяцы 1879 года налаживать более близкие отноше
ния с Биконсфильдом. Британский премьер-министр 
никогда не скрывал своей неприязни к тому, что он 
называл «Кайзербунд»; сам же Бисмарк отдавал неос
поримый приоритет Союзу трех императоров перед 
всеми другими дипломатическими задачами. В Санкт- 
Петербурге (или, точнее, в Ливадии, так как Алек
сандр II осенние месяцы проводил в Крыму) за слу
хами об австро-германском альянсе последовали 
сообщения о дипломатической активности в Лондо

* Инструкции министру «прощупать» Биконсфильда посту
пили не от Бисмарка непосредственно (как было бы в том случае, 
если бы эти шаги рассматривались в качестве начала серьезных 
переговоров), а от Радовица, старшего чиновника, занимавшегося 
балканским вопросом в министерстве иностранных дел в Берли
не. Значение, которое придается отдельными немецкими и аме
риканскими историками дипломатии той эпохи, говорящими об 
«упущенной возможности» обеспечить твердое основание для 
англо-германской дружбы, представляется преувеличенным.
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не. Осмысление того факта, что Мюнстер имел тай
ные беседы с Биконсфильдом и с Солсбери, не могло 
не тревожить русских. Александр II стал пытаться 
умиротворить немцев20: он заверил своего дядю в 
том, что прекрасно понимает необходимость для Гер
мании сохранять здоровые отношения с династией 
Габсбургов, и назначил предприимчивого Петра Са
бурова послом в Берлин. Более того, хотя выпрово
дить Горчакова в отставку оказалось практически не
возможно, император проследил за тем, чтобы 
политические решения принимались его заместите
лем Николаем Гирсом, протестантом и шведом по 
национальности, которого Бисмарк высоко ценил.* 

Александр II дал задание Сабурову подготовить 
для России «особую поддержку в дружеском соглаше
нии с Германией». Это был резкий поворот в поли
тике, но Бисмарк его приветствовал. Поначалу и Гире, 
и Сабуров стремились лишь к заключению обычного 
двухстороннего союзнического договора. Бисмарку 
это не очень нравилось. «Единственная система, га
рантирующая максимальное сохранение мира в Ев
ропе — это Союз трех императоров, если его удастся 
возродить», — заявил он Сабурову в о к тя б р е . И он 
мягко пояснил послу, что его главная цель при за
ключении договора с Австро-Венгрией состояла в 
том, чтобы «вырыть пропасть между ней и западными 
державами». Это были хорошие новости для Алексан
дра — в январе 1880 года он поручил Сабурову пред

* Горчаков оставался на своем посту до весны 1882 года, 
когда Александр III официально назначил Гирса министром инос
транных дел (этот пост он занимал до своей смерти в 1895 году). 
Горчаков скончался от отравления в Баден-Бадене в 1883 году в 
возрасте восьмидесяти шести лет. Бисмарк полагал, что он умер 
от последствий курса омолаживающих процедур, которые ему 
прописал некий шарлатан-лекарь.
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ложить новый вариант союзнического договора меж
ду тремя императорами, более конкретного, нежели 
политические соглашения 1873 года, на которых пер
воначально зиждился Тройственный союз, и, как по
казало время, весьма неустойчиво22. Создавалось впе
чатление, что хитроумные политические ходы 
Бисмарка наконец увенчаются успехом.

И тем не менее это было только впечатление. 
Прошло еще восемнадцать месяцев, прежде чем пе
реговоры завершились. Причиной первых осложне
ний стал Гаймерле, который довел до сведения всех 
участников, что предпочитает такое положение дел, 
при котором влияние Австро-Венгрии будет распрос
траняться на европейскую территорию Турции, а 
влияние Британии — на азиатскую ее часть. Но Бис
марк никогда бы не поддержал политику, не учиты
вающую интересы России в проливах. «Империя, 
подобная России не может позволить себе оказаться 
запертой англичанами в Черном море», — сказал он 
Сабурову, и в этом случае говорил совершенно ис
кренне. Его вполне устраивало то, что Россия угро
жает британским и французским интересам в Восточ
ном Средиземноморье и Леванте.

Вскоре, однако, у Бисмарка появилось одно более 
значительное препятствие, притом такое, которого 
почти никто не мог предвидеть. Победа Гладстона на 
всеобщих выборах в Англии в апреле 1880 года сразу 
же создала угрозу распада всей дипломатической сис
темы сдерживания и балансов. Ибо в своих речах во 
время избирательной кампании Гладстон обрушивал
ся на «эгоистические цели» европейских держав. На 
политическую арену выходил премьер-министр, кото
рый четко сформулировал принципы своей внешней 
политики еще до того, как занял пост руководителя 
правительства: необходимость достойного правитель
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ства внутри страны, мир, поддержание «согласия в 
Европе», отказ от «ненужных обременительных обяза
тельств», равноправие всех народов, свобода. Гладстон 
стремился к «формированию всеобщего согласия в 
Европе, которое в одном органе воплощало бы голос 
всего цивилизованного человечества». Такой язык зву
чал абсолютным диссонансом бисмарковской «реаль
ной политике». Никто не мог предсказать, что будет 
означать замена Биконсфильда и лорда Солсбери на 
Гладстона и лорда Грэнвилла для Британии и для всей 
Европы. Гладстон был на шесть лет старше Бисмарка 
и занимал одно из не слишком значительных мест в 
правительстве, когда канцлер впервые посетил Лондон 
в 1842 году. Но они никогда не встречались, и на 
протяжении многих лет у Бисмарка складывалось до
вольно враждебное впечатление об этом политике- 
либерале как о человеке неумелом и нерешительном. 
В 1880 году Бисмарк сказал своим коллегам, что Глад
стон играет словами до тех пор, пока сам не становит
ся их жертвой, что он хочет проводить «революцион
ную политику», опасную для континента в целом, а 
его неспособность управлять Англией приведет к тому, 
что страна будет «расколота и республиканизирована». 
Несколько лет спустя Бисмарк задавал риторический 
вопрос, как можно было ожидать «чего-нибудь от 
дружбы с тем, о ком лорд Пальмерстон сказал, что по 
его глубокому убеждению, этот человек должен закон
чить свои дни в сумасшедшем доме»23. Для Бисмарка 
премьер-министр Великобритании всегда оставался 
«господином профессором Гладстоном» — слова, кото
рые он всегда произносил с подчеркнутым презрени
ем. Не существовало другого политического деятеля, 
которого бы Бисмарк до такой степени не понимал.

Эта антипатия углублялась из-за усилий Гладстона 
в союзе с русскими заставить Турцию выполнить до
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говорные обязательства на Балканах. Поначалу Бис
марка очень серьезно озаботили признаки англо-рос
сийского взаимопонимания. Он делал довольно гру
бые попытки представить Гладстона Сабурову и 
Александру II в качестве апостола радикальной рево
люции. Когда же из этих «маневров» ничего не вышло, 
Бисмарк, как казалось, принял точку зрения Гладсто
на, по которой восточный вопрос мог быть разрешен 
только совместными действиями Великих держав. В 
начале мая он согласился на созыв конференции в 
Берлине, где дипломаты смогли бы определить харак
тер отношений Турции и ее соседей — Греции и Чер
ногории. Сам Бисмарк не принимал участия в этой 
конференции, на которой председательствовал Гоген- 
лоэ — он наблюдал за ее ходом с циничной отстранен
ностью незаинтересованного свидетеля. Тем не менее 
делегаты не в меньшей степени были заняты отноше
ниями друг с другом, нежели проблемами Турции в 
Европе. «Европейское согласие» все больше портили 
интонации диссонанса. К концу июля Сабуров и Гире 
уже стремились к тому, чтобы Бисмарк успокоил Гай- 
мерле и чтобы возобновились переговоры о формиро
вании Союза трех императоров.

Австрийцы тоже были озадачены позицией, ко
торую занял Гладстон во внешней политике, так как 
во время предвыборной кампании он очень редко 
обличал деятельность Австрии как Великой державы 
на международной арене. В начале сентября Бис
марк пригласил Гаймерле в Фридрихсруэ для лич
ной беседы24. Канцлер обнаружил, что австриец 
вполне готов рассматривать перспективы сотрудни
чества монархий независимо от «гладстоновского со
гласия». Но если Союз трех императоров действи
тельно мог состояться, то, по настоянию Гаймерле, 
только при условии, что Россия признает первенст
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во Австро-Венгрии на западе Балкан, включая право 
на установление (при необходимости) протектората 
над Сербией и на аннексию со временем Боснии- 
Герцеговины. Эти условия удивили Бисмарка и на 
какое-то время даже повергли его в растерянность, 
однако на протяжении зимы он продолжал поддер
живать в Сабурове надежды на создание союза, по
заботившись о том, чтобы русские не узнали об 
истинном характере требований Гаймерле. Бисмарк 
пригласил Сабурова, в свою очередь, провести пару 
дней в Фридрихсруэ. «Наши интересы заставляют 
нас не допускать крушения Австрии, но она не мо
жет быть гарантирована от нападения», — сообщил 
он Сабурову. Понятно, что именно поэтому Сабуров 
истолковал данное замечание как заверение в отсут
ствии какого-то особого австро-германского догово
ра, направленного против России, и сообщил Гирсу 
о примирительном настроении Бисмарка. За этим 
последовал ряд непростых встреч Гирса с Гальноки, 
послом Австро-Венгрии в Петербурге, но в конце 
концов на первой неделе марта 1881 года Гаймерле 
одобрил черновой вариант союзнического договора. 
Бисмарк был убежден, что благодаря этому компро
миссу будет положено начало многолетнему взаимо
пониманию и сотрудничеству между державами — 
участницами договора. Но он не принимал в расчет 
одной фундаментальной слабости любой монархии. 
Несколько дней спустя, 13 марта, Александр II по
дорвался на бомбе, брошенной террористом. Не было 
никаких оснований полагать, что новый царь про
должит политику своего предшественника.

Убийство царя серьезно обеспокоило Бисмарка. 
Он полагал, что за этим в России последует револю
ция, и приказал послу присылать телеграммы утром 
и вечером ежедневно до поступления каких-либо но
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вых указаний. В том случае, если не придет телеграм
ма, сообщил Бисмарк, он сделает вывод, что Петер
бург охвачен восстанием. В to  же время он просил 
сообщать ему о случаях социалистической агитации в 
самой Германии, и особенно в Саксонии, так как 
полагал, что насилие очень быстро начнет распрос
траняться повсюду25. Но очень скоро канцлер понял, 
что социалистические и анархистские группы за пре
делами России слишком разобщены для какого-либо 
объединенного действия. Более того, не оправдались 
и его опасения насчет того, что восшествие на пре
стол Александра III усилит влияние антиавстрийски 
настроенных кругов и таким образом положит конец 
всем планам заключения союза (опасения, разделяв
шиеся, кстати, и кайзером Вильгельмом). Александр III 
был значительно менее рафинирован, чем его пред
шественник, и его не трогали сентиментальные ди
настические узы, упоминание о которых с такой лег
костью вызывало слезы и у его отца, и у двоюродного 
деда, но в данный момент ему не хотелось ничего 
менять во внешней политике. Через несколько дней 
после своего воцарения он поручил Гирсу продол
жить переговоры. К великому раздражению Бисмар
ка, Гаймерле начал теперь оспаривать формулировку 
отдельных параграфов, и канцлер пригрозил пол
ностью отойти от решения проблем, связанных с 
этим проектом. Он даже сообщил, что «болезненное 
распухание вен» вызывает необходимость его немед
ленной поездки в Киссинген, где он сразу же удалил
ся от всех дел26. Этот давно известный дипломатичес
кий прием вновь оказался вполне успешным. 
Возражения австрийцев были сняты, и 18 июля 1881 
года договор о создании Союза трех императоров был 
подписан в Берлине Бисмарком и послами России и 
Австро-Венгрии.
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Договор был тайным, первоначально подписывал
ся на срок в три года и представлял собой весьма 
примечательный и сложный документ, хотя все его 
положения определялись достаточно четко. Если один 
из членов Союза оказывался в состоянии войны с 
некой четвертой державой (кроме Турции), две другие 
страны-участницы должны были соблюдать благоже
лательный нейтралитет. По сути дела, по другим пун
ктам договора Восточные Балканы признавались сфе
рой влияния России, а Западные Балканы — в основном 
Австрии. Предусматривался отказ от каких-либо тер
риториальных изменений в Турецкой империи без 
предварительного согласия всех трех стран-участниц, 
но оговаривалось, что не должна вызывать никаких 
возражений ожидаемая аннексия Австро-Венгрией Бос- 
нии-Герцеговины, а также объединение Болгарии и 
искусственно созданной провинции Восточная Руме- 
лия, «в том случае, если этот вопрос будет поднят в 
силу сложившихся обстоятельств». Договор еще раз 
подтвердил принцип закрытия Босфора и Дарданел- 
лов для Иностранных военных кораблей.

И хотя условия договора касались региона, в 
котором Германия не имела непосредственных инте
ресов, Бисмарк рассматривал эту консолидацию Со
юза трех императоров как крупный дипломатический 
триумф. Он объявил Вильгельму I, что договор «со
хранит в мире двух наших соседей в течение несколь
ких лет» и совершенно устранит для Германии угрозу 
франко-русского объединения»27. В его представле
нии этот союз имел еще одно, менее заметное досто
инство: с его помощью дискредитировались как в 
Санкт-Петербурге, так и в Вене все попытки Гладсто
на возродить «согласие» шести европейских держав. 
Если в Европе требовалось сохранить мир и добросо
седские отношения, — а имперская Германия была в
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неменьшей степени заинтересована в стабильности, 
нежели либеральная Британия, — то Бисмарк предпо
читал сам контролировать события, чем передоверять 
этот контроль коллективному разуму послов, созы
вавшихся на импровизированные конференции. Он 
оставался слишком большим реалистом, чтобы ве
рить в то, что договор действительно и окончательно 
разрешил «восточный вопрос», но, по крайней мере, 
опираясь, на этот документ, можно было бы предпо
ложить будущие проблемы и таким образом не допус
тить их перерастания в острые кризисные ситуации.

Союз трех императоров, заверил Бисмарк Виль
гельма I, «выбьет почву из-под ног у российских сто
ронников войны с Германией». И все же, верил ли он 
в то, что писал? Вне всякого сомнения, первые три 
месяца канцлер был полностью удовлетворен достиг
нутым. В сентябре Вильгельм принимал императора 
Александра III и его министра в Данциге (Гданьске), 
и у канцлера появилась возможность повести длитель
ные беседы с Гирсом, который, как он заметил, очень 
доброжелательно относился к Германии. Но к Рождес
тву Бисмарк начал сомневаться в том, действительно 
ли ему удалось справиться с этим «восточным пуга
лом». Не было никаких признаков примирения между 
Россией и Австро-Венгрией. Гаймерле внезапно скон
чался в октябре, и в качестве жеста доброй воли по 
отношению к России Франц Иосиф назначил его 
преемником венгерского аристократа графа Кальноки, 
занимавшего в течение нескольких лет пост посла в 
Санкт-Петербурге и пользовавшегося там благосклон
ностью. Не ответив никаким подобным действием со 
своей стороны, русский царь одобрил дальнейшее стро
ительство стратегически важных железных дорог на 
территории Польши, угрожавших как австрийской Га
лиции, так и Пруссии. Бисмарка также беспокоило
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назначение начальником русского Генерального шта
ба Николая Обручева, возглавлявшего особую миссию 
во Францию в самый разгар антигерманской кампа
нии в прессе в 1879 году. Но за этим последовало еще 
худшее — в начале 1882 года генерал Скобелев, леген
дарный военачальник, войска которого за четыре года 
до этого дошли до Константинополя, прибыл в Париж 
и 17 февраля выступил с речью перед студентами- 
сербами, в которой он обрушился на Германию, как 
на врага России и всего славянства. И хотя Гире 
сделал все, что в его силах, чтобы как-то загладить 
проступок Скобелева, подозрения не оставляли Бис
марка. К весне 1882 года канцлер совершенно убедил
ся, что лишь хаотическое состояние русских финансов 
удерживает царя от развязывания войны.

Нет никакого сомнения, что Бисмарк преувели
чивал опасность. Скобелев просто вел себя как разъ
яренный дикий бык — он произнес воинственную 
речь перед поляками в Варшаве, где остановился по 
пути из Парижа, получил за это выговор от Алексан
дра III и умер от сердечного приступа три месяца 
спустя. Но деятельность этого генерала стала причи
ной поворота в политике Германии. В последние 
недели 1881 года итальянское правительство вступило 
в контакт с правительствами Германии и Австро- 
Венгрии, внеся предложение о заключении союзни
ческого договора и напомнив о традиционно хоро
ших отношениях между Италией и Великобританией, 
которые могли сослужить хорошую службу в установ
лении добрых взаимоотношений между Лондоном, 
Берлином и Веной при посредничестве Рима. Пона
чалу Бисмарка это предложение не заинтересовало. 
Канцлер понимал, что итальянская инициатива час
тично является следствием его собственных дейст
вий, так как он сам тайно подталкивал Францию и
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Италию к захвату Туниса, а когда итальянцы проиг
рали эту гонку (в мае 1887 года), они обратились к 
своему берлинскому покровителю в поисках дальней
шей поддержки в их состязании с победителем. Бис
марку с легкостью удалось уйти от принятия на себя 
каких-либо обязательств, и он отослал итальянцев к 
Кальноки в Вену, но и тот лишь тянул время, не 
давая никаких обещаний. Однако скобелевские вы
ступления в Париже заставили Бисмарка перейти от 
слов к делу. В Вену была послана телеграмма, в 
которой содержалась настоятельная просьба к Каль
ноки оживить переговоры с Италией28.

Бисмарк хотел получить общие гарантии безопас
ности границ против возможного нападения Фран
ции. Кальноки это представлялось географической и 
стратегической ерундой. Подобно Андраши в 1879 году, 
он отказался связывать Франца Иосифа обязатель
ствами защищать немецкие Эльзас и Лотарингию от 
французского вторжения. Его принципиально интере
совал вопрос о нейтралитете Италии в случае войны 
на востоке против России. Бисмарк согласился с боль
шей частью его доводов. Канцлер разыграл своеобраз
ный спектакль, настаивая на реальной опасности для 
Австро-Венгрии со стороны Франции, придумав ситу
ацию, в которой французская армия наносит одновре
менный удар по Германии и Австрии в то время, как 
силы обеих этих стран будут вовлечены в конфликт с 
Россией. В конце концов стороны пришли к соглаше
нию, что Италия будет сохранять благожелательный 
нейтралитет в том случае, если только Россия совер
шит нападение на Германию и Австро-Венгрию, и 
окажет им военную помощь в том случае, если в этом 
нападении будет участвовать более одной Великой 
державы. Германия и Австро-Венгрия пообещали Ита
лии помощь в отражении неспровоцированного напа
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дения со стороны Франции, обязательство, которым, 
в свою очередь, связала себя и Италия по отношению 
к Германии. Бисмарк был доволен. Он придерживался 
невысокого мнения о воинской доблести итальянцев. 
«Такой большой аппетит, и такие плохие зубы!» — как- 
то заметил он. Но Бисмарк прекрасно понимал, что 
любая угроза со стороны Италии на юге сократит 
численность французской армии, размещенной вдоль 
германской границы. «Одного итальянского капрала с 
итальянским флагом и барабанщиком» вполне доста
точно, заявил он . В договоре не упоминались италь
янские интересы в Африке и на Балканах, но в отдель
ном протоколе подчеркивалось, что союз не следует 
«рассматривать как направленный против Англии». 
Последнее замечание явилось уступкой чувствам италь
янцев и здравому смыслу. В преамбуле говорилось о 
намерении трех держав «усиливать монархический при
нцип» и «стремиться к сохранению общественного и 
политического порядка». При том разгуле республи
канского анархизма, который в это время свирепство
вал в Италии, эти слова были восприняты в Риме как 
нечто значительно большее, чем обыкновенная дипло
матическая формула.

Заключение тайного Тройственного союза в мае 
1882 года ознаменовало собой высшую точку в разви
тии бисмарковской системы в европейской диплома
тии. За три года Германия заключила официальные 
договоры с Австро-Венгрией, Россией и Италией. 
Благодаря австрийским связям Германия вступила в 
контакт с руководством Сербии и Румынии в то 
время, как дипломатические узы с Италией внушали 
надежду на сотрудничество с Великобританией, по 
крайней мере, в Средиземном и Эгейском море. Все 
эти меры нацеливались Бисмарком на укрепление 
мира в Европе путем сдерживания соседних с Герма

397



нией держав и путем изоляции Франции — с его 
точки зрения, главнейшей ревизионисткой державы 
на континенте. И все же в его системе имелись серь
езные недостатки. Дипломатия Бисмарка не строи
лась ни на абсолютной секретности, ни на столь же 
полной открытости; неточная информация возбужда
ла страхи и подозрительность, толкая правительства 
на поиск новых союзников как внутри, так и за 
рамками этой системы. Более того, хотя Бисмарк 
всегда рассматривал дипломатию как непрерывное 
упражнение, менее способные министры были склон
ны полагать, что соглашения, будучи подписаны и 
ратифицированны, становятся окончательными и 
неотменяемыми. В основе своей слабость дипломати
ческих достижений Бисмарка отражала и слабость 
самой имперской конституции Германии. И то, и 
другое являлось плодом труда отдельного человека на 
вершине власти и интеллектуальной изобретатель
ности. И в то время, как Гладстон стремился создать 
«европейское согласие» (Concer of Europe), бисмар- 
ковская система оставалась творением и делом оди
ночки.



ГЛАВА 14

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ВИЛЬГЕЛЬМА I

В марте 1882 года Вильгельм I отпраздновал свое 
восьмидесятипятилетие. Никто не ожидал, что он 
сумеет поправиться после ранения, полученного при 
покушении на его жизнь Нобилинга, теперь же, спус
тя почти четыре года после того происшествия, он 
находился в гораздо лучшей физической форме, чем 
канцлер, который был на восемнадцать лет его моло
же. Вильгельм, похоже, не собирался стареть: тринад
цать месяцев назад он, облаченный в парадную одеж
ду, шесть с половиной часов просидел на брачной 
церемонии своего старшего внука, будущего Виль
гельма II. Он все еще мог оседлать лошадь и получить 
удовольствие от стрельбы. «Мой охотничий трофей 
составили четыре благородных оленя, один из них, 
правда, оказался несколько маловат, и двадцать один 
кабанчик», — восторженно сообщил он Бисмарку в 
октябре того года1. Ему претило быть формальной 
главой государства. Когда им с канцлером случалось 
находиться в Берлине одновременно, они почти ежед
невно встречались для детального обсуждения поли
тической ситуации. Из его писем явствует, что мо
нарх признавал политический гений Бисмарка и- 
хорошо понимал, какие перемены, тот совершил для
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будущего Гогенцоллернов. Если в начале его жизни 
благополучию династии угрожали революционные 
потрясения, то теперь такая опасность больше не 
сущестовала. Когда в мае 1882 года на свет появился 
его правнук — злобный «маленький Вилли» первой 
мировой войны, престарелый император в письме 
признался Бисмарку: «Так я скоро увижу перед собой 
трех наследников моего трона! Воистину величес
твенная мысль!»2

Хотя теперь Вильгельма по ночам больше не му
чили кошмары с видениями установленной у дворца 
гильотины, пугающие сцены в парламенте ему все 
еще продолжали сниться. Известно, что по меньшей 
мере один раз он рассказал Бисмарку о своем сне, в 
котором видел разъяренную толпу депутатов, требо
вавших, чтобы в стенах рейхстага имя монарха никог
да больше не упоминалось. Переживания императора 
были хорошо понятны Бисмарку, поскольку он и сам 
не раз делился со стариком своими трудностями, 
связанными с рейхстагом3. Хотя его проблемы не 
были столь серьезными, как в снах императора, все 
же они не могли не вызывать досады. Выборы осенью 
1881 года фактически стали для Бисмарка поражени
ем: консервативные партии и либералы Бисмарка 
почти девяносто мест уступили прогрессивным либе
ралам, социалистам и партии «Центра». Во время 
выборной кампании консерваторы дали электорату 
понять, что Бисмарк выступает в поддержку табачной 
монополии, рассматриваемой правительством в ка
честве нового источника непрямых доходов; куриль
щики Германии решительно отвергли это предложе
ние. Тогда в начале лета 1882 года Бисмарк со 
свойственным ему напором попытался добиться от 
рейхстага получения монополии на табак, упрямо 
отказываясь замечать негативный настрой обществен
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ности относительно любого увеличения поборов. Все 
же, что бы он ни говорил, ничто не могло заставить 
«Центр» поддержать решение в пользу табачной мо
нополии. Рейхстаг решительно отверг законопроект, 
содержавший это положение4. Бисмарк отлично по
нимал, что после такого сокрушительного поражения 
«гладстоновский кабинет» должен был рухнуть, но 
согласно германской конституции рейхстаг не имел 
права сместить канцлера даже в том случае, когда 
большинство членов парламента были против поли
тики, на которую он делал основной упор.

Не прошло и шести месяцев, как Бисмарк стол
кнулся с новой проблемой. В январе 1883 года оппо
зиционные партии, объединившись, предприняли не
ожиданную атаку на расходы, .направленные на 
содержание армии. Нападки на привилегированные 
кавалерийские полки, и возмущение остальных чле
нов парламента денежными издержками, связанными 
с содержанием военных оркестров, не сулило ничего 
хорошего. Депутат прогрессивного блока Евгений 
Рихтер пошел еще дальше: срок военной службы он 
призывал сократить с трех лет до двух и упразднить 
так называемые «парадные войска». Император от 
гнева рвал и метал. Бисмарк тоже был серьезно обес
покоен — ничто так быстро не раздувало политичес
кие страсти, как посягательство парламента на воен
ные привилегии5.

Случись подобное в бытность Роона, министр 
быстро подавил бы любое выражение критического 
настроения, сказав, что рассмотрение таких дел выхо
дит за компетенцию рейхстага, и к его слову прислу
шались бы. Но в 1873 году Роон ушел из военного 
министерства, а его последователь генерал фон Камек 
не обладал ни весом, ни авторитетом своего предшес
твенника. Бисмарк уже был недоволен фон Камеком,
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который, по его мнению, проявлял чрезмерную сим
патию к кронпринцу и его либерально настроенным 
друзьям. Естественное решение проблемы Бисмарк 
видел в том, чтобы заставить Камека выйти в отставку, 
оставив пост военного министра для более решитель
ного человека. Император благосклонно относился к 
этой идее. Вопрос состоял только в том, где найти 
Бисмарку такого генерала, который пришелся бы по 
душе Вильгельму и не стал бы заигрывать с Генераль
ным штабом с целью подорвать положение самого 
канцлера. Слишком часто в последнее время приходи
лось Бисмарку спорить с армейскими лидерами. Он 
уже не состоял в добрых отношениях с Мольтке, ко
торый, несмотря на свои восемьдесят два года, все еще 
являлся номинальной главой Генерального штаба, к 
тому же канцлер всегда с подозрительностью относил
ся к обоим помощникам Мольтке, квартирмейстер- 
генералу графу фон Вальдерзее и главе военного каби
нета монарха генералу фон Альбедиллу. Все же 
Бисмарку было ясно, что, если он хочет пресечь новую 
попытку парламента вмешиваться в дела армии, ему 
придется искать сотрудничества либо с Мольтке и 
Вандерзее, либо с Альбедиллом. Перспектива эта его 
не слишком радовала и стала причиной многих бес
сонных ночей. Гольштейн, увидевший канцлера в на
чале февраля 1883 года после шестинедельного пере
рыва, отметил в своем дневнике: «Никогда раньше 
меня так не поражали признаки старости»5.

Скрепя сердце Бисмарк пришел к выводу, что с 
его стороны будет разумнее искать сотрудничества с 
Альбедиллом, лично не заинтересованным в получе
нии поста. С помощью Вильгельма он уговорил Ка
мека подать в отставку. Но Альбедилл за свою услугу 
потребовал от канцлера платы. Он настоял на умень
шении полномочий военного министра. С тех пор
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кадровая политика всецело легла на плечи военного 
кабинета императора, возглавляемого самим Альбе- 
диллом. В то же время начальник Генерального шта
ба получил право прямого доступа к императору как 
в мирное, так и в военное время. Эта привилегия 
давала ему возможность обсуждать военные дела не-, 
посредственно с монархом, не ставя в известность ни 
военного министра, ни канцлера. Такие изменения 
означали, что военный министр в будущем мог пре
сечь любую попытку рейхстага поставить на обсужде
ние вопросы военной организации. Таким образом, 
армия и ее дела выходили за рамки компетенции 
рейхстага. Единственное исключение составляло ут
верждение военного бюджета, которое имело имеете 
один раз в семь лет7. Такое внеконституционное раз
витие событий имело для будущего Германии огром
ное политическое значение.

На первый взгляд казалось, что Альбедилл печет
ся о сохранении полномочий императора как вер- 
хновного главнокомандующего, на самом же деле он 
стремился укрепить офицерский корпус, превратив 
его в самостоятельное государственное образование и 
вернув ему возможность влиять на политику рейха, 
которой канцлер лишил его в последние месяцы 
франко-прусской войны. Для подкрепления своего 
успеха Альбедилл позаботился о том, чтобы на пост 
военного министра был назначен «полубог» Гене
рального штаба, генерал Бронсарт фон Шеллендорф, 
который будучи еще полковником во время кампа
нии 1870 года постоянно критиковал Бисмарка. Един
ственным утешением для Бисмарка служил тот факт, 
что он добился не только падения Камека, но и убрал 
из адмиралтейства любимца кронпринца генерала фон 
Штоша, против которого замышлял интриги еще вес
ной 1877 года, но тогда они не увенчались успехом 1.
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Все же хотя в администрации канцлера одним потен
циальным противником стало меньше, на его место 
пришли два других: возросший престиж начальника 
Генерального штаба оказался, несомненно, на руку 
тщеславному Вандерзее, в котором видели преемника 
Мольтке, а если бы Бронсарт сумел справиться с 
крикливым рейхстагом, то и сам он тоже мог бы стать 
претендентом на канцлерство. Но пока никто не про
являл особого интереса к преемнику Штоша в адми
ралтействе, еще одному генералу, получившему новое 
назначение, графу Лео фон Каприви.

Состояла ли цель этих маневров в немедленном 
смещении Бисмарка или была началом борьбы за пост, 
который станет вакантным после его смерти? Летом 
1883 года действительно казалось, что Бисмарк сойдет 
в могилу прежде своего царственного суверена. Весил 
он 114 килограммов и страдал от болей в ноге и 
невралгии. Его жена, следившая за удовлетворением 
непомерного аппетита мужа, не на шутку встревожи
лась. Врачи намеками говорили, что у канцлера рак 
печени и желудка. Иоганна настоятельно требовала 
сменить лечащего врача. Второй сын канцлера Вилли 
на протяжении вот уже двух лет лечился от подагры и 
избыточного веса. Пользовал его доктор Эрнст Швен- 
нигер, еврей по происхождению, тридцати с лишним 
лет. Ему надоели медицинские авторитеты в родной 
Баварии, и он переехал в Берлин, где имел очень 
приличную практику. Поскольку Швеннигер добился 
у их сына отменных результатов, Иоганна в начале 
ноября 1883 года убедила мужа вызвать этого доктора 
к себе9. Доктор оказался таким же диктатором и не
преклонным упрямцем, как и его пациент. Он посадил 
Бисмарка на диету, состоявшую преимущественно из 
рыбы, запретил употреблять крепкие вина, научил его, 
как расслабляться, чтобы хорошо спать.
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Результаты не заставили себя долго ждать. К Ро
ждеству того же года Бисмарк уже начал худеть. Своим 
посетителям он говорил, что от боли больше не стра
дает и снова способен много ходить пешком. Непос
редственно на Рождество он, как обычно, разослал 
поздравительные открытки. В своем поздравлении 
императору Вильгельму он сообщил: «Вчера я смог 
насладиться верховой ездой в лесу с двумя своими 
сыновьями», — воистину удивительное достижение для 
человека, который не сидел в седле по меньшей мере 
десять лет10. За четыре месяца Бисмарк сбросил двад
цать пять с лишним килограммов. К нему вернулась 
былая энергия и целеустремленность, начался новый 
виток жизни, он отвоевал для себя у смерти еще 
четырнадцать или пятнадцать лет. Неудивительно, что 
Швеннигер стал близким другом семьи. Злые языки 
обвиняли доктора в том, что чрезмерным применени
ем стимуляторов он ослабил сердце старца. Глядя на 
фотографии, нельзя не заметить, какая разница су
ществует между бородатым дряхлеющим гигантом вес
ны 1883 года и подтянутым, гладко выбритым семиде
сятилетним стариком двумя годами позже. Какими бы 
средствами доктор Швеннигер не пользовался, отри
цать успех его лечения было невозможно.

Изменение физического состояния тотчас нашло 
отражение во внезапном повышении работоспособ
ности канцлера. Он еще раз доказал рейхстагу и 
администрации, что по-прежнему в состоянии кон
тролировать состояние дел. Гольштейн, черной за
вистью завидовавший доктору Швеннигеру, пожало
вался, что с годами изъяны характера Бисмарка 
усилились, канцлер «больше не выносил, чтобы ему 
перечили», и «его тщеславие возрастало, в то время 
как талант уменьшался»11. Другие, тем не менее, на
ходились под впечатлением перемен. Теперь во всем,
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что бы он ни делал, чувствовалась целеустремлен
ность, которой ему так не хватало за год до этого.

Работа, за которую с таким рвением ухватился 
Бисмарк, касалась дел, которые он прежде игнориро
вал. На протяжении всей своей карьеры политичес
кого деятеля он утверждал, что колонии — дорогосто
ящая роскошь, не имевшая никакой ценности для 
столь великой континентальной державы, как Герма
ния. Летом 1872 года он сказал Вильгельму I, что 
«последовательно не одобрял политику приобретения 
территорий за пределами Европы», потому что «для 
Германии такие приобретения послужат источником 
скорее слабости, нежели силы»12. Приветствуя торго
вые предприятия коммерсантов в Гамбурге и Бреме
не, Бисмарк в то же время оставлял без внимания 
пропаганду Колониального союза, основанного в 1882 
году обер-бургомистром Франкфурта. Поэтому прес
су и общественность ждал сюрприз, когда весной 
1884 года стало известно, что интересы канцлера «об
ратились к колониализму». Менее чем за двенадцать 
месяцев Германия приобрела столько территорий, что 
площадь их только в одной Африке составила почти 
миллион квадратных километров. Сделав колониа
лизм побочной ветвью своей политики, Бисмарк воз
делал почву для германского патриотизма. Этого ока
залось достаточно, чтобы созвать в Берлине колони
альную конференцию и даже пойти на примирение 
со своим традиционным врагом с западного берега 
Рейна. Но к февралю 1886 года канцлер утратил ин
терес к колониям. Позже, в январе 1889 года, обра
щаясь к рейхстагу, он даже позволил себе сказать: «Я 
никогда не относился к числу сторонников колони
ализма»13. Но все же опыт его работы в области 
заморского империализма оказал Германии неоцени
мую услугу, равно как и европейской дипломатии.
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Мотивы, пробудившие преходящий энтузиазм 
Бисмарка в отношении колоний, в свое время озада
чили современников и сегодня продолжают оставать
ся загадкой для историков14. Имелось три экономи
ческие или социальные предпосылки: две дождливые 
осени подряд 1882 и 1883 годов вызвали в Германии 
хронический сельскохозяйственный кризис и вплот
ную подвели к спаду в промышленности, заставив 
тем самым правительство искать пути выхода из со
здавшегося положения; молодое поколение, вооду
шевленное Колониальным союзом, приветствовало 
колониализм, но в то же время в условиях, когда 
другие державы, расширяя сферы своего влияния, 
угрожали интересам Германии, канцлеру все труднее 
становилось осуществлять свой идеал торговой поли
тики «открытых дверей» в Африке. Влияние на поли
тику Бисмарка оказала каждая из этих предпосылок, 
а также две другие. Поддержка французских колони
альных завоеваний в Африке, подкрепленная основа
тельным перекраиванием политической карты конти
нента, вела к уменьшению франко-германского про
тивостояния в Европе. Более того, в тот момент Бис
марку была на руку ссора с правительством Гладстона 
в Лондоне. Причиной тому — отчасти его навязчивый 
страх перед премьер-министром с либеральными взгля
дами, но еще в большей степени канцлер желал вос
пользоваться предоставившейся возможностью и дис
кредитировать близких к наследнику трона полити
ков с явными англофильскими настроениями, а так
же обуздать влияние самой кронпринцессы. Действия 
англичан в Африке еще больше подкрепляли пред
взятое к ним отношение Бисмарка.

В начале 1884 года политика Британии раздража
ла Бисмарка больше, чем когда бы то ни было. За год 
до этого он в частном порядке заверил коммерсантов
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Бремена и Гамбурга, что будет защищать торговые 
предприятия коммерсанта из Бремена Адольфа Лю- 
дерица, основанные в Юго-Западной Африке между 
маленьким британским владением Уолфиш-Бей и 
границей южноафриканских владений. В первую не
делю февраля 1883 года Бисмарк сделал запрос пра
вительству Гладстона относительно притязаний 
Британии на область Ангра Пеквена*. Грэнвилль, 
секретарь министерства иностранных дел, не счел 
запрос срочным. Подобным образом отнеслись к нему 
и британский посол в Берлине, и германский в Лон
доне. Бисмарку сообщили, что правительство метро
полии сделает запрос колониальному правительству 
Колонии Мыса. Ответа от Грэнвилля не было девять 
месяцев, после чего Бисмарку наконец сообщили, 
что Британия считает себя вправе претендовать на 
всю береговую линию Южной Африки, начиная от 
Анголы до Мыса, общей протяженностью более шес
тисот миль. Бисмарк справедливо разгневался: во- 
первых, он не понимал причины такой задержки с 
ответом; во-вторых, не видел оснований для притяза
ний. В канун Нового, 1883 года, Бисмарк отправил 
Грэнвиллю официальный протест и потребовал дать 
объяснения. Тогда ему вновь сообщили, что Лондон 
прежде проконсультируется с Кейптауном.

В первые месяцы 1885 года Бисмарк испытывал 
давление со стороны коммерсантов Северной Герма
нии и банков Берлина, с которыми был тесно связан 
«Берлинер Хандельсгезельшафт» Блейхредера и «Дис
конто гезельшафт» Давида Ханземанна. 24 апреля

* Ангра Пеквена — названа в честь коммерсанта, открывшего 
там торговую точку, была позже переименована в Людеритц. На 
современных картах Людеритц представлен как главный порт 
Юго-Западной Африки, территории, часто являющейся темой 
дискуссий в Организации Объединенных Наций.
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Бисмарк дал телеграмму своему генеральному консу
лу в Кейптаун, в которой просил его проинформиро
вать британские колониальные власти о том, что Ангра 
Пеквена взята «под опеку рейха». В тот же день он 
предложил французскому послу,, чтобы Германия, 
Франция, а также другие нейтральные государства 
объединились в союз, назначение которого состояло 
в «защите себя от навязчивых посягательств англий
ского флота». Открытая враждебность канцлера по 
отношению к британскому правительству удивила 
посла. Согласно его уверениям Бисмарк якобы ска
зал: «Если Европа хочет сохранить доверие к Англии, 
наиболее оптимальным решением было бы смещение 
со своего поста мистера Гладстона».

«Но, — добавил он с видимым сожалением, — об 
этом никто не осмелится сказать вслух»15.

К июню 1884 года британцы окончательно и без
надежно запутались относительно того, чего же хотел 
Бисмарк. Кроме требований протектората над Ангра 
Пеквеной, теперь поступали сообщения о германс
кой торговой «миссии» в Камеруне, об активности 
германских поселенцев на Фиджи, о переполохе в 
Австралии, вызванном образованием двумя банками 
консорциума, назначение которого состояло в под
держке германских коммерческих предприятий в 
Новой Гвинее и на прилежащих островах (переиме
нованных в конце того же года в «архипелаг Бисмар
ка»)16. В тот период британское правительство в боль
шей степени занимали финансовые проблемы, 
связанные с управлением Египтом, а также колони
альный спор с Францией вокруг территорий, приле
гающих к устью реки Конго. Лондону только не хва
тало еще и конфликта с Германией. Чтобы объяснить 
англичанам свою точку зрения, Бисмарк отправил в 
Лондон своего старшего сына, Герберта, который к
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этому времени четырнадцать месяцев отслужил в до
лжности первого секретаря посольства на Карлтон- 
Хаус-Террас, а в тот момент фактически являющего
ся „германским посланником в Гааге. Не прошло и 
недели со дня прибытия Герберта в Лондон, как 
правительство Грэнвилля уведомило его о том, что 
Британия признает протекторат Германии в Юго
Западной Африке. Британцы также были готовы об
судить притязания Германии в Камеруне, Тоголенде, 
Фиджи и других местах17. Хотя Грэнвилль охотно 
урегулировал бы все эти вопросы с графом Мюнсте
ром, получи посол на этот счет точные указания, тем 
не менее заслуга в разрешении конфликта всецело 
принадлежит тридцатичетырехлетнему Герберту.

О достижениях сына Бисмарк постарался сооб
щить императору в самых радужных красках, чтобы у 
того и тени сомнения не оставалось относительно 
дипломатического искусства Герберта. Но Бисмарк 
не хотел видеть в Англии молчаливого соглашателя. 
Он рвался в бой. С начала мая газеты, находившиеся 
под его влиянием, — так называемая «продажная 
пресса», — подавали колониализм в качестве основ
ного козыря против прогрессивных либералов и ра
дикалов (объединившихся теперь в новую Германс
кую либеральную партию) и партии «Центра». Летом 
политическим коллегам канцлера стало совершенно 
ясно, что как бы тот ни старался перед рейхстагом 
критиковать имперские настроения, в период пред
выборной борьбы ум его в первую очередь занимали 
вопросы колониальной политики. В конце июля Бис
марк признался Луцию фон Баллхаузену, что надеет
ся: восторг по поводу колоний поможет укрепить 
позиции национал-либералов (разделявших взгляды 
Бисмарка) за счет германских либералов, которых он 
характеризовал как «партию кронпринца». Во время
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встречи Бисмарка с Александром III канцлер даже 
сказал царю, что «единственной целью германской 
колониальной политики было вбить клин между крон
принцем и Англией»18*. ..

Такое простое объяснение поразило Александра 
III тонкостью расчета: он не любил Англию и не 
любил кронпринца. Но Бисмарку до полной победы 
в своей игре, цель которой состояла в том, чтобы 
заставить себе поверить, было еще далеко. И Гладс
тон, и Грэнвилль знали, что канцлер «использовал их 
для предвыборной борьбы», и английские либералы 
вовсе не хотели играть роль мальчиков для битья. В 
четырнадцатую годовщину битвы при Седане «высо
кое мужество Бисмарка ... в двух войнах» Вильгельм I 
отметил высшей военной наградой, орденом «За за
слуги» с дубовыми листьями, но радость канцлера 
вскоре омрачили сообщения о речи Гладстона, кото
рую он произнес в тот самый день. Ибо вместо того 
чтобы осудить колониальные амбиции коммерсантов 
Гамбурга и Бремена, премьер-министр заверил своих 
шотландских избирателей в том, что испытывает «удов
летворение, понимание и радость» по поводу «утвер
ждения Германии в этих пустынных местах»19. В ус
ловиях, когда Гладстон проявил такую виртуозную 
способность подставлять вторую щеку, чрезвычайно 
трудно было представить его в качестве революцион
ного пугала.

* Вскоре после падения канцлера в 1890 году Герберт Бис
марк в беседе с генералом фон Швейницем усилил этот аспект 
политики отца: «Свою колониальную политику мы строили на 
том основании, что грядет долгое царствование кронпринца, во 
время которого будет преобладать влияние Англии. Чтобы пред
отвратить такое развитие событий, мы и начали вести колониаль
ную политику — она оказалась популярной и в любой момент 
могла спровоцировать конфликт с Англией».
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В германской прессе продолжались нападки на 
британскую колониальную политику в устье реки Нигер 
и в Камеруне, и Бисмарк, надеясь вызвать враждеб
ную реакцию Лондона, демонстративно подчеркивал 
совпадение своих позиций с Францией в отношении 
дел в Африке. Наконец 15 октября 1884 года — менее 
чем за две недели до выборов в рейхстаг — он провоз
гласил установление германского владычества над Юго
Западной Африкой (от южной Анголы до устья Оран
жевой реки), над Тоголендом и Камеруном. Передовицы 
британских газет пестрели возмущенными коммента
риями, но гневной реакции со стороны правительства 
не последовало. В тот момент мысли Гладстона зани
мали проблемы в Египте, Судане и Ирландии, и пра
вительство не могло себе позволить отвлечься на со
мнительные предвыборные игры Германии.

Предвыборный гамбит Бисмарка, нацеленный 
против Британии, не принес ему ожидаемых очков и 
не способствовал укреплению его позиции. Когда 28 
октября немцы пришли к избирательным урнам, побе
ду, как и ожидалось, одержали консервативная партия 
и «охвостье» национально-либеральной. «Партия крон
принца» и германские либералы значительную часть 
своих голосов потеряли; социалисты удвоили свое пред
ставительство, партия «Центра» продолжала сохранять 
равновесие между партиями. Колониальная политика 
не затрагивала интересы городских масс, как не во
лновало их и патриотическое развенчание английских 
политических планов. Выборы показали, что герман
ские рабочие также сильно ненавидят антисоциалис
тическое законодательство, как римско-католическая 
церковь ненавидела все, относящееся к «Культур- 
кампф». Более существенную отдачу Бисмарку обеща
ло принести второе косвенное преимущество его ко
лониальной политики. В конце июня 1884 года в своей
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речи в рейхстаге канцлер покровительственным тоном 
произнес несколько сентенций в поддержку францу
зов: он похвалил здравомыслие правительства Жюля 
Ферри и подчеркнул, что у франко-германской друж
бы не существовало бы преград, если бы только фран
цузы «начиная с времен царствования Людовика XIV 
не пытались восстановить неестественное положение»20. 
Четыре месяца спустя он сказал французскому пос
ланнику: «Я бы хотел, чтобы вы простили нам Седан 
точно так же, как после 1815 года простили Ватерлоо». 
Но французам требовалось нечто большее, чем краси
вые слова и исторические ссылки. Жюль Ферри, ради
кал с империалистическими взглядами, который в фев
рале 1883 года стал одновременно премьером и минис
тром иностранных дел, проявлял осмотрительность. 
Во время трехмесячной конференции по Западной 
Африке, открывшейся в Берлине 15 ноября, французы 
показали, что не хотят такой свободы конкуренции 
для предпринимателей в бассейне реки Конго, кото
рую отстаивали и Германия, и Британия. Тогда в речах 
Бисмарка стали проскальзывать жалобы по поводу 
«трудности завоевания Франции» и сожаление, что 
французы «не готовы забыть прошлое»21.

Правда состояла в том, что Ферри нуждался в 
уступке — вернее, в миротворческом жесте — в Эль
зас-Лотарингии. Иного способа спасти свой кабинет 
от нападок радикальных патриотов типа Клемансо у 
него не осталось. Но Бисмарк еще не был готов к 
обсуждению ситуации в Западной Европе, тем более 
такого взрывоопасного вопроса, как «потерянные 
провинции». Крупное поражение французской армии 
в Тонкине (Вьетнам) в конце марта 1885 года привело 
к смещению Ферри и негативному отношению об
щественности к колониальной политике. На протя
жении нескольких месяцев Бисмарк пытался найти
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общий язык с преемником Ферри, Фрейсине, но без 
заметного успеха22. Для Франции теперь первосте
пенное значение имел Рейн, а не Нил и Конго. В 
преддверии выборов во Франции, проведение кото
рых ожидалось грядущим летом, никто не хотел по
казаться обласканным Бисмарком.

Постепенно после выборов в рейхстаг натянутые 
отношения с правительством Гладстона из-за колони
альных вопросов ослабли. К этому времени колони
альную тему Бисмарк был склонен эксплуатировать с 
относительно более мелкими целями. Опубликование 
правительством Гладстона официальных документов 
по делам в Африке в Синей книге* привело к гневно
му выступлению Бисмарка перед рейхстагом 2 марта 
1885 года, что в свою очередь отразилось на ведении 
Грэнвиллем дел и вызвало критику Германии на засе
дании палаты лордов23. Этот в значительной степени 
искусственный кризис мог быть создан канцлером с 
целью обеспечить продвижение по служебной лестни
це своему старшему сыну. Герберту снова пришлось 
отправиться в Лондон и повторить свой заниматель
ный трюк. Там он остановился у своего старинного 
приятеля, графа Розбери, который недавно вошел в 
кабинет Гладстона в качестве лорда-хранителя печати. 
После пяти дней встреч и бесед Герберт вернулся в 
Берлин с решенными проблемами и заверениями, что 
британское правительство хорошо понимает нужды 
Германии в Африке и Новой Гвинее. Два месяца спус
тя император одобрил назначение Герберта на до
лжность помощника статс-секретаря. Положение но
минального государственного секретаря, Хатцфельдта 
(который на дипломатической службе провел почти

* Сборник официальных документов, парламентских стеног
рамм и т.п.
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четверть века), стало незавидным. «Человек, находя
щийся между двумя Бисмарками, отцом и сыном, 
полусмешон, полуничтожен», — сурово заметил Голь
штейн24.

Никто не сомневался в том, что Герберт Бис
марк в скором времени совершенно вытеснит Хат- 
цфельдта.* Его отец, похоже, собирался вырастить 
из сына будущего канцлера. Если бы Герберт обла
дал талантами отца, к которым мог присовокупить 
знания молодого поколения, достигшего зрелости в 
семидесятые годы, старания эти следовало бы толь
ко приветствовать. Но Герберт копировал только 
наиболее жестокие черты характера отца, не прида
вая значения его личному обаянию, так часто оше
ломлявшему противников старого политика. Разоча
рованность в личной жизни также усугубляла 
недостатки и способствовала просчетам молодого 
Бисмарка25. В 1881 году, узнав о желании сына же
ниться на разведенной графине Каролат-Бейтхен, 
Бисмарк впал в неописуемую ярость и даже теат
рально угрожал покончить собой. Герберт послу
шался отца, но стал искать забвения в пьянстве. 
Помогал ему в этом его зять, граф Ранцау, женив
шийся в 1878 году на дочери Бисмарка Марии. 
Положение складывалось тем более тревожное, ког
да сын канцлера и его зять из мелкокалиберного 
ружья начинали палить из окон министерства инос
транных дел. Довольно часто иностранные диплома
ты чувствовали себя неловко, когда замечали, что 
помощник государственного секретаря страдает от 
«алкогольного возбуждения по вечерам», от «пох

* Официально статс-секретарем по иностранным делам он 
стал в мае 1886 года. Но главенствующую роль в определении 
политики, конечно же, играл министр иностранных дел, его отец.
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мелья по утрам» и «после обеда предается оздорови
тельному сну с газетой на коленях»26. Популярностью 
Герберт не пользовался. Кронпринцесса в частной 
беседе заметила, что хотела бы, чтобы кто-нибудь 
нашел возможность отправить его куда-нибудь в 
Китай. За четыре года до этого королеве Виктории 
она охарактеризовала младшего Бисмарка как «узко
лобого, жестокого и мстительного» человека. И при
чин для изменения своего мнения о нем она не 
видела — отказ от собственного мнения вообще был 
чужд ее характеру. Однако, оглядываясь на прошлое, 
графу Герберту можно было посочувствовать. Дли
тельное пребывание в Китае на самом деле могло бы 
пойти ему на пользу. К этому времени он уже не был 
молодым претендентом, которому еще предстояло 
дорасти до масштабов личности своего отца. «Quasch 
nicht, Herbert (Не мели чушь, Герберт)», — бывало 
говорил канцлер, когда его младший партнер выска
зывал свое мнение за конференц-столом. Но в гла
зах работников министерства иностранных дел снис
кать уважение к любимому сыну подобным образом 
было нельзя. Тем более что его подчиненные и без 
того не любили методы, которыми канцлер добивал
ся авторитета. Желание канцлера протолкнуть Гер
берта по службе вызывало критическое отношение к 
семейству в целом. Поговаривали, что «шефу» отка
зывает здравый смысл, что в жизни им управляют 
его банкир Блейхредер и его домашний врач Швен- 
нигер и что под их влиянием он начал страдать 
манией величия и стал одержим патологической по
дозрительностью относительно амбиций других лю
дей 1.

Легенда, которой все еще было окружено имя 
Бисмарка, продолжала занимать умы его соотечес
твенников, но вскоре после празднования семидеся
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тилетнего юбилея канцлера появились первые при
знаки разочарования. В его пользу общественность 
подписалась на заем на сумму в 1 200 000 марок 
(более четверти миллиона фунтов стерлингов), кото
рую в честь указанного события он при желании мог 
пожертвовать на «общественные цели». Часть этих 
денег ушла у него на учреждение «Фонда Шенхгаузе- 
на», эти средства направлялись для подготовки спе
циалистов высшей квалификации в области образо
вания, остальные предназначались для выкупа земли 
и сданных в аренду участков в районе Шенхгаузена, 
от которых семье пришлось отказаться в трудные 
сороковые годы. Поскольку в это время Бисмарк уже 
превратился в крупного землевладельца и пользовал
ся специальными привилегиями в налогообложении, 
предполагалось, что заем задуман скорее с благотво
рительными целями, чем для удовлетворения личных 
запросов семьи Бисмарка. Гольштейн, до молниенос
ного взлета Герберта по служебной лестнице оставав
шийся восторженным почитателем Бисмарка, впер
вые за полтора года присоединился к семье за 
рождественским обедом, после чего в своем дневнике 
с грустью написал: «Бисмарк еще обладает способ
ностью все ясно видеть, но теперь его взгляд в боль
шей степени, чем когда бы то ни было, обращен на 
эгоистичные цели и интересы» . Ходили слухи, что 
он надеялся женить Герберта на одной из внучек 
императора, несмотря на нескрываемую враждебность 
со стороны родителей принцессы.

Все же невзирая на критику, которую вызывало 
поведение канцлера в быту, мастерство его в делах 
государственных не ослабевало. В первые три года 
существования ничто не поколебало Союза трех им
ператоров. По этой причине в 1884 году он был 
продлен еще на три года. Шесть месяцев спустя Бис

15 Зак. 406 417



марк вместе с Вильгельмом I отправился в Скерневи- 
цы в русской Польше, где намечалась встреча с Алек
сандром III и Францем Иосифом29. В отрицательном 
смысле Скерневицы стали историческим событием, 
последней встречей верховных правителей Восточной 
и Центральной Европы, первая из которых имела 
место в 1813 году в Теплице во время великого похода 
против Наполеона I. По этому поводу Меттерних 
связал Австрию, Россию и Пруссию громкими обяза
тельствами, в которых тактично обходился стороной 
вопрос существенных разногласий, существовавших 
между державами. Семьдесят один год спустя в Скер- 
невицах Бисмарк попытался возродить тот оказав
шийся удачным прием, хотя в его намерения не вхо
дило делать достоянием гласности даже ту малую 
толику вопросов, по которым три империи пришли к 
согласию. Скерневицы никого не ввели в заблужде
ние, если не считать единственного участника встре
чи в Теплице Вильгельма I, который с облегчением 
вздохнул, узнав о готовности Александра III сотруд
ничать с Германией. Что касается Гирса и Кальноки, 
то они оба знали, что альянс выжил только потому, 
что до сих пор не затрагивался балканский вопрос. 
Сам Бисмарк боялся, что болгарский вопрос мог 
снова рано или поздно возникнуть по инициативе 
одного из соперничавших между собой «союзников» 
или Александра Баттенберга, суверена, которого Ве
ликие державы поставили во главе Болгарского кня
жества в 1879 году.

Александр Баттенберг — дядя графа Маунтбатте- 
на и двоюродный дед принца Филипа, герцога Эдин
бургского, — был членом германской династии, ко
торая давно раздражала Бисмарка. Его отец, принц 
Александр Гессе-Дармштадтский, в 1859 году в ка
честве австрийского генерала принимал участие в
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битве при Сольферино и в 1866 году командовал 
одной из южных германских армий, выступавших 
против Пруссии. Сам Александр по браку приходил
ся племянником царю Александру II и в 1877 году 
сражался в русской армии против Турции. Именно 
такое сочетание германских, русских и австрийских 
родственных связей и послужило причиной провоз
глашения его в апреле 1879 года князем Болгарии 
под попечительством русского царя. В ту пору ему 
шел двадцать второй год. Бисмарк принял молодого 
человека незадолго до его отъезда в Болгарию. Кан
цлер ясно дал ему понять, что у Германии нет пря
мых интересов в княжестве; он посоветовал Алек
сандру строго соблюдать Берлинское соглашение и 
не пытаться восстановить «Большую Болгарию» пан
славистских фанатиков30. Александра горячо под
держивала королева Виктория, которой нравились 
красивая внешность и изысканные манеры выход
цев из семейства Баттенбергов. Но на своего двою
родного брата, Александра III, русского царя, бол
гарский князь не произвел благоприятного впечат
ления. Начиная с 1882 года он начал проявлять 
такую самостоятельность, что даже Бисмарка начала 
тревожить очевидная импульсивность князя. Алек
сандр, хотя и вызывал глухое раздражение Бисмар
ка, но поскольку находился далеко в Софии, непос
редственной угрозы не представлял. В апреле 1884 
года Бисмарк обнаружил, что князь вот уже двенад
цать месяцев как помолвлен с принцессой Прусской 
Викторией, восемнадцатилетней дочерью кронприн
ца. Женщина эта, как говорили, в глазах Бисмарка 
представлялась идеальной партией для Герберта. 
Кронпринцесса горячо приветствовала перспективу 
заключения брака между Гогенцоллернами и Бат- 
тенбергами. Но ее муж на этот счет не проявлял
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особого энтузиазма. Старший сын также возражал 
против родства с Баттенбергами, считая их отпрыс
ками морганатического союза, так как их отец со
стоял в браке с польской графиней. Возражения 
Бисмарка имели политическую подоплеку: княжес
кий престол в Болгарии он считал неустойчивым и 
к тому же не хотел, чтобы прусский королевский род 
имел какое-то отношение к области, за влияние в 
которой и без того уже соперничали Россия и Авст
ро-Венгрия. 12 мая 1884 года у него состоялась более 
чем холодная беседа с князем Александром, во вре
мя которой он предупредил последнего о том, что 
германское правительство выскажется против офи
циального объявления о его помолвке с прусской 
принцессой. Бисмарк посоветовал ему «жениться на 
православной миллионерше», так как таким спосо
бом он мог усилить позицию Болгарии и получить 
деньги для дачи взяток, что являлось непременным 
залогом успешного правления на «Ближнем Восто
ке», как выразился канцлер. Однако его слова на 
князя Александра должного впечатления не произ
вели.

В начале 1885 года принцесса Беатриса, младшая 
дочь королевы Виктории и сестра кронпринцессы 
Пруссии была помолвлена с Генрихом Баттенбер- 
гом, братом Александра. Этот последний королевс
кий роман еще больше омрачил настроение Бисмар
ка. Баттенберги, жаловался он, все более англизиру
ются: берлинский брак, по его мнению, являлся 
сговором между «виндзорской вдовой» и кронприн
цессой, цель которого состояла в усилении влияния 
Англии при дворе импертора Германии. Страхи его 
были столь сильными, что в марте он сумел убедить 
Вильгельма I сообщить князю Александру, что его 
брак с принцессой Викторией будет противоречить

420



традициям дома Гогенцоллернов. Таким образом 
предполагаемый брак Баттенберга был расстроен: 
вероятность того, что он все же состоится после 
того, как Вильгельм I умрет, и на трон взойдет его 
сын, была чрезвычайно мала, так как за это время и 
Виктория, и Александр могли подыскать себе супру
гов. Все же возможность эту сбрасывать со счета не 
следовало, поскольку состояние здоровья Вильгель- ~ 
ма быстро ухудшалось, и он все чаще страдал при
ступами слабости.

Весной 1885 года князь Александр, и без того 
вызывавший теперь у Бисмарка головную боль, пре
вратился в одночасье в крупную в международной 
политике фигуру. В номинально турецкой провинции 
Восточной Румелии болгарские националисты сверг
ли власть султана и объявили о желании войти в союз 
с Болгарией под верховным правлением Александра. 
Царь, которого давно раздражало поведение князя, 
объявил происшедшие в Болгарии события наруше
нием берлинского соглашения. Австро-Венгрия и Гер
мания последовали примеру российского государя. 
Турция в этом вопросе тоже проявила солидарность. 
Теперь главной заботой Бисмарка стало предотвра
тить действия Александра, которые могли поставить 
Европу на грань войны. Больше всего на свете он 
хотел сохранить гармонию и спокойствие в Союзе 
трех императоров. Существенную помощь в этом ему 
оказало родство Баттенбергов с Англией, на которое 
он и не чаял рассчитывать. Консервативное прави
тельство Солсбери, портфель к которому перешел в 
середине дета 1885 года, тепло приветствовало стрем
ление Александра к независимости, приняв тем са
мым на себя всю силу российского негодования. Если 
бы не это обстоятельство, весь российский гнев об
рушился бы на Австро-Венгрию. Альянс трех импера
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торов просуществовал еще зиму 1885-86 годов, и Бис
марк, исполнявший роль связующего звена, сполна 
испытал на себе всю тяжесть возникшего в Союзе 
напряжения.

В конечном итоге роковую роль сыграло отпро- 
метчивое поведение русских военных. Болгары в сво
ем большинстве тепло поддерживали князя Алексан
дра, особенно после того как болгарская армия в 
битве при Сливнице (ноябрь 1885 года) повернула 
вспять сербских оккупантов. Но в Софии нашлись 
инакомыслящие, а недоверие русских к князю Алек
сандру достигло таких масштабов, что в августе 1886 
года группа заговорщиков под руководством русского 
военного атташе захватила дворец и самого князя. 
Три последующие недели в Болгарии царила неразбе
риха: князя похитили и заставили отречься от престо
ла; потом он вернулся в Софию, восстановил свою 
власть и начал борьбу против тех из своих поддан
ных, кто сотрудничал с русскими. В конце концов все 
это дело ему наскучило, он подписал безоговорочное 
отречение и 9 сентября навсегда покинул Болгарию31. 
Тогда казалось очевидным, что в ближайшее время 
русские двинут войска на юг и оккупируют Болга
рию. Как в таком случае должна была отреагировать 
Австро-Венгрия? Венгерский премьер-министр, Тиса, 
заявил в Будапеште, что ни одно правительство не 
имеет права «предпринимать одностороннее воору
женное вторжение или устанавливать на территории 
Балканского полуострова протекторат». В Санкт-Пе
тербурге и Берлине слова Тисы были восприняты как 
конец Союза трех императоров. И только Бисмарк 
отказывался признавать факт окончательного распада 
альянса 1881 года. «Пока тянется нить, мы должны 
вить пряжу Союза трех императоров», — убежденно 
говорил он незадолго до Рождества32. Тогда никто из
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его окружения не набрался смелости сказать ему, что 
нить давно оборвалась.

К счастью для Бисмарка, в Санкт-Петербурге ос
тавалась еще фракция, горячо поддерживавшая тра
диционную политику сотрудничества. На сотрудни
чество с немцами надеялся и сам Гире, и Петр 
Шувалов, который во время восточного кризиса се
мидесятых установил с канцлером самые дружеские 
отношения. В январе 1887 года Петр Шувалов еще 
раз посетил Берлин, где в ту пору посланником был 
его брат Павел. Шуваловы обсуждали с Бисмарком 
пути создания русско-германского союза, который 
мог прийти на смену Союза трех императоров. Но 
предварительные беседы не принесли сколько-ни
будь заметных результатов, так как Александр III 
какие-либо соглашения с Германией санкциониро
вать отказывался. Только после того как Гире указал 
на опасность изолированного положения России, царь 
дал Павлу Шувалову полномочия вести с Бисмарком 
дальнейшие переговоры, но идти на какие-либо ус
тупки по-прежнему не собирался.

Найти общий язык с Россией, пусть даже на пос
тавленных царем условиях, было все же лучше, чем 
допустить непонимание между Берлином и Санкт- 
Петербургом. По крайней мере, это открывало перед 
Бисмарком дополнительную возможность выбора в 
определении политики. Такое поведение всегда оста
валось отличительной чертой прозорливого ума этого 
государственного деятеля. Петру Шувалову он намере
вался пойти на любые уступки. В начале июня оба 
политика выработали соглашение, которое легло в 
основу пресловутого договора «перестраховки» (18 июня 
1887 года), секретного соглашение, срок действия ко
торого поначалу составлял три года. Россия и Герма
ния в случае крупных военных действий обещали друг
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другу сохранять нейтралитет, если только Россия не 
нападет на Австро-Венгрию, а Германия — на Фран
цию. Немцы признавали доминирующее влияние Рос
сии в Болгарии и обещали никогда не соглашаться на 
восстановление власти князя Баттенберга, также они 
поддерживали положение о недопущении иностран
ных военных кораблей в Дарданеллы и Босфор во 
время ведения военных действий. Девять лет спустя, 
когда Бисмарк больше не чувствовал себя связанным 
обещанием соблюдать секретность, он начал рас
пространять слух о том, что договор «перестраховки» 
был с его стороны ловким ходом, который помог 
Германии восстановить верховенство в европейской 
дипломатии. Но договор «перестраховки» являлся 
спонтанным шагом и стал достижением негативного 
характера, поскольку свободу выбора Бисмарка огра
ничивал еще в большей степени, чем альянс трех 
императоров за шесть лет до этого. Договор «пере
страховки» только откладывал решение дел, ничего 
не решая, но в 1887 году Бисмарку именно это и было 
нужно. Несмотря на то, что напряженности в Европе 
договор не уменьшил, он хотя бы на три года гаран
тировал стабильность русско-германских отношений, 
ставя их вне зависимости от политики, которую мог 
вести новый правитель в Берлине.

На протяжении 1886 и 1887 годов политическая 
жизнь Германии находилась под влиянием ожидания 
смены монарха. Состояние здоровье Вильгельма I 
неуклонно ухудшалось, и страна жила в обстановке 
неопределенности и страха. Бисмарка все еще беспо
коила мысль о том, что кронпринц после восхожде
ния на престол тотчас постарается создать «гладсто- 
новский кабинет». Изгнание Александра Баттенберга 
из Болгарии в сентябре 1886 года возродило в душе 
Бисмарка старые страхи. Для многих соотечественни
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ков канцлера князь Александр был фигурой леген
дарной, победитель Сливница, добропорядочный не
мец, преследуемый русскими и австрийцами, кумир 
дам, красавец двадцати девяти лет. Кронпринцесса с 
воодушевлением отзывалась о нем и вела с ним ожив
ленную переписку; теперь, когда он больше не имел 
никакого отношения к Болгарии, она снова рассмат
ривала его как возможного претендента на руку при
нцессы Виктории. Одна из сестер кронпрйнцессы 
даже сказала их матери в Виндзоре, что «Сандро» 
Баттенберг «напоминает папу» и что для любимого 
дитяти нельзя желать лучшей партии. Всплеск такой 
любви к Баттенбергу при дворе не мог не вызывать 
раздражения Бисмарка. Популярность князя настоль
ко тревожила его, что в начале октября 1886 года он 
даже счел необходимым побеспокоить Вильгельма I, 
представив ему длинный список недостатков Алек
сандра33. Он сообщил императору, что тот является 
политически опасным, слабым и безответственным и 
в случае своего обоснования в Германии станет по
тенциальным кандидатом на должность канцлера от 
внутренних врагов рейха — прогрессивных либералов, 
социал-демократов, непримиримых католиков. Такой 
тактикой железной руки Бисмарк совершенно дис
кредитировал несчастного князя. Он сделал все воз
можное, чтобы до тех пор, пока Вильгельм I жив, 
вопрос о женитьбе на принцессе больше не подни
мался, и для Александра не было ни места при дворе, 
ни должности в германской армии.

Эта карательная кампания, направленная против 
Александра Баттенберга, продемонстрировала худшие 
черты характера Бисмарка, зависть, эгоизм, узост! 
мышления и параноидальный страх перед дворцовы
ми интригами. В такой атмосфере у него началас.' 
размолвка с Гарри фон Арнимом. Одновременно,
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призвав на помощь всю прозорливость своего ума, он 
готовил почву для того, чтобы первый рейхстаг ново
го императора находился под его контролем. Для 
этого осенью 1886 года он, зная об особой чувстви
тельности депутатов к данному вопросу, умышленно 
вверг их в спор по конституционному пункту: в сен
тябре того года он на двенадцать месяцев раньше, 
чем следовало, представил предварительные расчеты 
по расходам на армию на следующие семь лет. Он 
обратился к рейхстагу с просьбой одобрить увеличе
ние армии на десять процентов, чтобы не отставать 
от программы ускоренной военной подготовки, раз
вернутой во Франции. Предложения оказались выне
сенными перед депутатами в тот момент, когда Гер
манию по-настоящему волновало желание французов 
развязать войну за пересмотр итогов франко-прус
ской войны. В январе 1886 года ФрейсиНе назначил 
военным министром Жоржа Буланже. Если бы чело
века, подобного Буланже, который мог разжечь во 
французах чувство патриотизма, не существовало, Бис
марку следовало бы его выдумать. Но таких усилий 
не потребовалось, поскольку такой человек уже имелся 
во плоти и крови — «генерал на коне». Во время 
парада Четырнадцатого июля он спровоцировал во 
французском народе такое воинствующее настрое
ние, которого не знали со времен Седана. Даже пар
ламентская оппозиция в Германии была согласна с 
тем, что до тех пор пока французы превозносят Бу
ланже, называя его необонапартистским спасителем, 
ни один патриотически настроенный гражданин Гер
мании не сможет отказать Бисмарку в увеличении 
армии. Именно этого он и хотел добиться, предлагая 
новый семилетний срок службы.

Хотя партия «Центра» и либералы были готовы 
пойти на увеличение армии, они не собирались пред
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ставлять Бисмарку карт-бланш на семь лет. Оппози
ция в рейхстаге предложила семилетний период заме
нить на трехлетний. 11 января 1887 года канцлер 
произнес в рейхстаге эмоциональную речь, в которой 
ни слова утешительного не прозвучало относительно 
международной обстановки, сложившейся вдоль бе
регов Рейна. «Закончилась или нет эпоха погранич
ных войн с французским государством? — спросил он 
и тут же сам мрачно ответил: — На этот вопрос я могу 
высказать только свои собственные подозрения и за
явить, что она не закончилась, — потому что для 
этого понадобилось бы полностью изменить характер 
французов и ситуацию вдоль границы в целом»34. Так 
хотелось Бисмарку заставить Германию всерьез от
нестись к предполагаемой угрозе со стороны шови
нистической Франции, что еще на протяжении двух 
последующих дней продолжал он выступать с речами. 
Даже Мольтке, которому в ту пору исполнилось уже 
восемьдесят семь лет, явившийся на заседание рей
хстага в форме фельдмаршала, сказал депутатам, что, 
если законопроект будет отвергнут — «война немину
ема». Но запугать депутатов оказалось непросто. Вы
делить средства они соглашались только на срок в 
три года, и ни на день больше. Тогда Бисмарк под
нялся на трибуну и зачитал приказ о роспуске парла
мента, получения которого добился у Вильгельма I 
накануне. Новые выборы в рейхстаг — шестые за 
шестнадцать лет — должны были состояться в начале 
четвертой недели февраля.

Во время предвыборной кампании консерваторы 
и национал-либералы неустанно твердили о значении 
для Германии буланжистской угрозы на западной 
границе. 31 января в берлинской газете «Пост», кото
рая в апреле 1875 года уже встревожила Европу во
просом, «за горами ли война», появилась другая статья,

427



вызвавшая сенсацию, она называлась «На лезвие брит
вы». Европа на этот раз не придала ей значения, но 
немецкие избиратели сплотились вокруг Бисмарка. 
Канцлер сумел добиться успеха, которого не мог до
биться во время ажиотажа вокруг колоний в 1884 
году. Выборы, состоявшиеся в феврале 1887 года, 
принесли консерваторам и национал-либералам 220 
из 397 мест рейхстага. Группа эта теперь образовала 
коалицию, получившую название «Картель», которая 
впервые за шесть лет обеспечила Бисмарку желанное 
большинство в рейхстаге. Как только открылась пер
вая сессия нового парламента, законопроект о семи
летием сроке службы превратился в закон. Случилось 
это во вторую неделю марта. Хотя партия «Центра» 
утратила в рейхстаге только одно место, германские 
либералы и «партия кронпринца» понесли сущес
твенные потери. В рейхстаг не вернулось более по
ловины ее бывших депутатов. Опасность войны с 
Францией принесла Бисмарку заметный успех во внут
ренней политике.

Все же в одном смысле победа канцлера оказа
лась ничтожной. В марте 1887 года всем при дворе 
стало известно, что кронпринц серьезно болен. За 
последние полтора года он очень постарел, и опухоль 
на голосовых связках почти не позволяла ему гово
рить. В мае врачи поставили диагноз рака и предло
жили произвести трахеотомию. Операция эта почти 
наверняка могла погубить его. В беседе с нестарею
щим Вильгельмом I и кронпринцессой Бисмарк вы
сказался против операции, но с одобрением отнесся 
к предложению пригласить для больного шотлан
дского специалиста сэра Моррелла Маккензи. Крон
принц достаточно хорошо себя чувствовал, чтобы в 
июле принять участие в торжествах по поводу золо
того юбилея королевы Виктории, устраиваемых в
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Лондоне, а потом отправиться в Сан-Ремо, где он 
рассчитывал поправиться35. Учитывая ужасную бо
лезнь кронпринца, Бисмарк уже начал задумываться, 
не переоценил ли он опасность, исходившую от 
Фридриха Вильгельма. Действительная опасность его 
системе угрожала не со стороны классических либе
ралов, искавших благосклонности наследника трона, 
а со стороны молодого поколения с его пренебреже
нием к осторожности и высокомерной горделивой 
уверенностью в превосходстве нации. Сын кронприн
ца, принц Вильгельм формировал свой характер в 
полном соответствии с понятиями своего поколения 
о добродетелях и пороках; и образ его мышления 
совсем не импонировал Бисмарку.

«Пусть скорее наступит день, когда гвардейцы- 
гренадеры под барабанный бой штыками расчистят 
место», — писал двадцативосьмилетний принц Виль
гельм своему приятелю в разгар парламентской дис
куссии относительно семилетнего срока службы. За
явление это относилось к тому типу безответственного 
анархизма, к которому в его возрасте мог прибегнуть 
и сам Бисмарк, но в 1887 году перспектива военного 
разгона парламента представлялась канцлеру такой 
же нежелательной, как и установление «гладстонов- 
ского кабинета». Все же такая вероятность существо
вала. Во внешней политике также сохранялась напря
женность: сыграв положительную роль в выборной 
кампании Германии, буланжистский кризис не за
кончился сам по себе; имея тайный сговор с Россией 
относительно влияния в Болгарии, Бисмарк испыты
вал определенные трудности с восстановлением со
юза с Австрией. Но кроме этих, канцлера волновали 
и другие проблемы. Ища поддержки со стороны Моль- 
тке в своем конфликте с парламентом, Бисмарк дал 
армии возможность вмешиваться в формирование по
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литики. Генерал фон Вальдерзее, ставший к этому 
времени очевидным преемником Мольтке, был неис
правимым интриганом, который в такой степени обо
жал подкапываться под политическую жизнь, что его 
недоброжелатели из Генерального штаба окрестили 
его «Барсуком». Бисмарк с недоверием относился к 
дружбе, зародившейся между принцем Вильгельмом 
и Вандерзее и его женой, американкой по происхож
дению3̂ .

В намерение Вальдерзее входило изменить функ
ции военных атташе в основных германских посоль
ствах, преобразовав их в отдельную иностранную служ
бу, подчиняющуюся непосредственно начальнику 
Генерального штаба и через него — императору38. Это 
был вызов контролю канцлера над дипломатической 
работой. В результате чего в последние месяцы 1879 
года в стране возник серьезный кризис, когда армей
ские лидеры решили, что франко-русский альянс не
минуем и что Германия для превентивной войны в 
Восточной Европе должна координировать свои дей
ствия с Австро-Венгрией. Бисмарк категорически вы
ступал против войны с Россией. Германского посла в 
Вене он настоятельно просил успокоить австрийцев и 
постараться донести до них мысль, что альянс 1879 
года носил исключительно оборонительный характер 
и ни к чему не обязывал Германию в случае, если 
Австро-Венгрия развяжет на Балканах войну. Канц
лер с негодованием отнесся к заявлению Вандерзее, 
сделанному австрийскому послу, в котором тот ска
зал, что к нападению на Россию Генеральный штаб 
отнесется с благосклонностью. Никогда прежде на 
веку Бисмарка Генеральный штаб не вмешивался во 
внешнюю политику столь решительно.

Бисмарк отреагировал сразу и страстно. 7 декабря 
он открыто упрекнул Вальдерзее в том, что тот поз
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волил довести до иностранных дипломатов и прави
тельства «противоречивые и официальные по харак
теру мнения». Еще он переговорил непосредственно 
с Мольтке, Альбедиллом и Бронсаром, подчеркнув, 
что Германия не может позволить втянуть себя в 
войну в то время, когда ей угрожает смена императо
ра, и военные руководители борются за увеличение 
срока службы в армии. Несчастный военный атташе 
в Вене был подвергнут осуждению, и австрийский 
министр иностранных дел сказал, как важно сохра
нить «в своих руках и не передавать Генеральному 
штабу привилегию давать политические советы мо
нарху». Наконец после окольного лавирования и рытья 
подкопа, достойного самого «Барсука», Бисмарк на
нес косвенный удар по одному из главных источни
ков влияния Вандерзее. В «Норддойче Рундшау» по
явилась инспирированная статья, в которой принц 
Вильгельм подвергался резкой критике за то, что 
посетил обед в квартире Вандерзее, где произноси
лись речи в пользу образования нового протестан
тского политического движения39. Этот шаг позволил 
Бисмарку хотя бы осадить амбиции Вандерзее и сде
лать молодому принцу предупреждение.

Все же неизвестно, сумел бы Бисмарк в 1883 году 
сохранить за собой контроль, если бы он не пошел на 
военные реформы. 16 декабря 1887 года, в самый 
разгар кризиса Вандерзее, Бисмарк представил на 
рассмотрение рейхстага законопроект о военной ре
организации, согласно которому благодаря измене
нию условий службы запасников в армию во время 
военных действий можно было дополнительно моби
лизовать 700 000 человек. Благодаря стараниям «Кар
тели» проект практически не встретил противодейст
вия в парламенте. Но бисмарковская. пресса устроила 
дебаты по второму прочтению законопроекта, пока
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не добилась вотума доверия к основным пунктам 
внешней политики канцлера. 6 февраля 1888 года во 
время дебатов Бисмарк произнес речь, которая стала 
его наиболее ярким образцом словесного убеждения40. 
Германия, говорил он, ищет мира как с Россией, так 
и с Францией. Но ситуация осложнялась безответ
ственным, вселяющим тревогу тоном иностранных 
газетчиков. «С нами легко договориться на языке 
любви и сочувствия, — заявил он, — но только не 
угрозы. Мы, немцы, ничего на свете не боимся, кро
ме одного только Господа Бога; именно страх перед 
Господом и толкает нас на любовь к миру и желание 
сохранить его». Эта декларация была встречена при
ветственными выкриками, в самый разгар которых 
Мольтке поднялся со своего места и подошел к кан
цлеру, чтобы поздравить с успешной речью. По его 
щекам катились слезы. Из рейхстага канцлер напра
вился домой на Вильгельмштрассе, его экипаж со
провождала толпа горячих сторонников. До самой 
ночи под окнами Бисмарка они демонстрировали ему 
свою искреннюю признательность. Через два дня за
конопроект о военной реорганизации стал законом; 
но людям запомнилось не само событие, а речь, по 
поводу которого она была произнесена.

Спустя месяц в пятницу 9 февраля 1888 года раз
вевающийся над рейхстагом флаг был приспущен. Рано 
утром скончался от пневмонии Вильгельм I, шестнад
цать дней не дожив до своего девяносто первого дня 
рождения. Сразу после полудня «все депутаты парла
мента заняли свои места, и галерея заполнилась зева
ками, — написал в лондонскую «Таймс» берлинский 
корреспондент, — в просторном зале воцарилась ти
шина, каждый из присутствующих остался наедине со 
своими печальными мыслями, только изредка бросая 
косые взгляды на соседа, интуитивно угадывая его
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мрачные думы». В зал в мундире генерала с орденом 
«За заслуги» на воротнике в сопровождении Герберта 
вошел Бисмарк. Он объявил, что «в половине восьмо
го утра император Вильгельм I отошел в мир иной» и 
что «прусская корона вместе с императорским титулом 
переходит Его Величеству Фридриху III». Возможно, 
канцлер говорил еще что-то, но слов его никто не 
разобрал, потому что его голос заглушили рыдания, и 
он, на ватных ногах — разбитый, больной старик — 
медленно побрел на свое место. Очевидцы событий 
считали, что скорбь канцлера произвела более сильное 
впечатление ... чем все траурные речи вместе взя
тые»41. Не было ли в ней дурного предчувствия?



ГЛАВА 15

Н ИЗВЕРЖ ЕН И Е  ЮПИТЕРА

Для репутации Бисмарка было бы лучше, если бы 
в марте 1888 года он тоже умер, и речь его по поводу 
законопроекта о реорганизации армии стала бы его 
«лебединой песней». Хотя в кабинете правительства он 
оставался еще два года, управлять событиями ему боль
ше не довелось. Несмотря на то, что от активной 
политической жизни он еще не удалился, мысли его 
уже были обращены к прошлому. Он еще был спосо- . 
бен приправлять свою речь яркими оборотами и воль
ностями, не выходящими за грань дозволенного, раз
решать критические ситуации как во внутренних, так 
и внешних делах. Но теперь все его слова и поступки 
были направлены на то, чтобы своим преемником на 
посту канцлера сделать своего старшего сына. Бис
марк не понимал, что чиновники, которые верой и 
правдой служили ему, не были готовы подставить свою 
шею бесцеремонному и никчемному графу Герберту. 
Более того, он не сумел сделать поправку на то, что со 
смертью первого императора из дома Гогенцоллернов 
Германия входила в новую эру, в то время как в стране 
все были охвачены этим чувством.

Такая перемена настроений произошла не в од
ночасье. Тяжесть состояния здоровья Фридриха III
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скрывать уже было нельзя. В связи с этим многие из 
былых критиков Бисмарка той весной переживали 
мрачный период растерянности. Когда отец умер, 
Фридрих находился в Сан-Ремо. Первоначально на 
Средиземноморье он рассчитывал оставаться до на
ступления теплой погоды, но не прошло и двадцати 
четырех часов после эмоционального выступления 
Бисмарка перед рейхстагом, как специальный поезд 
мчал Фридриха в Берлин. Бисмарк подсел в поезд в 
Лейпциге. Его поразил внешний вид нового монарха. 
Он не мог поверить, что этот высохший гигант, мол
чаливый и вялый от физического и психического 
истощения, протянет на троне более нескольких не
дель. В действительности периоды спасительного за
бытья не посещали Фридриха на протяжении девя
носта семи дней. Как писал Герберт, трагедия 
смертельной болезни старого противника оказала на 
Бисмарка глубокое впечатление. Но тем не менее он 
все время оставался начеку, опасаясь как бы либера
лы не укрепили свои позиции при дворе. Его беспо
коили слухи о том, что император намерен объявить 
о регентстве, возложив обязанности монарха не на 
своего наследника, а на «английскую императрицу». 
В Берлине говорили о заявлении принца Вильгельма, 
в котором тот с выраженным чувством обеспокоен
ности сказал, что «Гогенцоллерны, Прусское коро
левство и Германская империя никогда не допустят, 
чтобы ими командовала женщина». Бисмарк тоже не 
мог допустить этого.

В субботу 31 марта канцлера официально уведо
мили о том, что на понедельник император пригла
сил в Шарлоттенбург, где проживала императорская 
семья, князя Александра Баттенберга. Бисмарк по
нял, что Александру будет пожалована высшая награ
да и должность генерала в германской армии. Еще он
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полагал, что вслед за этим произойдет официальное 
объявление о помолвке Александра с принцессой 
Пруссии Викторией. Канцлер открыто заявил Фрид
риху, что этот визит будет расценен как «проявление 
антироссийских настроений и изменение политики, 
проводимой прежде», — если Александр прибудет в 
Шарлоттенбург, он подаст в отставку. Принц Виль
гельм настоятельно попросил родителей изменить свое 
решение, и Александру была отправлена телеграмма, 
в которой сообщалось об отмене предполагаемого 
визита1. Угроза отставки Бисмарка просуществовала 
всего несколько часов. Тем не менее это событие еще 
больше укрепило императрицу в желании женить 
Баттенберга на дочери. Мысль эта превратилась у 
бедной женщины в навязчивую идею, которая не 
оставляла ее на протяжении всех ужасных недель 
тяжелой болезни мужа.

Бисмарк отлично сознавал, что русских Александр 
Баттенберг теперь не интересовал. Какое дело им было 
до вчерашнего князя, когда теперь их занимали амби
ции нового правителя Болгарии Фердинанда Сакс- 
Кобурга. Враждебность канцлера основывалась на убеж
дении, что мысль о женитьбе была «внушена королевой 
Англии». Стремясь разрушить этот план, Бисмарк ду
мал, что этим положит конец англофилии при дворе, 
которая неотступно тревожила его начиная с 1857 
года. Но королева Виктория уже знала, что Александр 
больше не ищет брака с ее внучкой, поскольку влю
бился в какую-то актрису. Этой новостью британский 
посол поделился с Бисмарком в конфиденциальном 
разговоре 13 апреля, еще он сообщил канцлеру, что 
королева Виктория собирается заехать в Берлин по 
пути домой из Флоренции2.

Королева, как и ожидалось, прибыла в Берлин 22 
апреля. Она хотела повидаться со своим хворающим
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зятем, которого особенно любила. В планы ее также 
входило успокоить свою дочь и расставить все точки 
над «Ь> относительно видов на брак. Проявив благора
зумие, она посоветовала императрице не настаивать 
на обручении дочери ввиду того, что у Александра, во- 
первых, появилось другое увлечение, и, во-вторых, 
принц Вильгельм был твердо настроен против Баттен- 
бергов3. Королева Виктория, чтобы сгладить оставши
еся шероховатости и избавиться от недомолвок, согла
силась дать аудиенцию Бисмарку. Такое поведение 
полностью соответствовало общей политике короле
вы. После того большого бала в Версале они больше 
не встречались. С тех пор прошла почти треть столе
тия. В то время как она ничуть не сомневалась в своих 
способностях справиться с Бисмарком, он, со своей 
стороны, ждал аудиенции с видимой тревогой, не в 
силах скрыть нервозность от окружающих. Но причин 
волноваться у него не было. Все прошло гладко. Пря
мо о перспективе брака ничего сказано не было, пос
кольку вопрос этот уже как будто решился негативно. 
Бисмарк сказал Виктории, что на этом этапе объяв
лять о регентстве считает «жестокостью», и она с ним 
согласилась. Впоследствии она сказала Солсбери, что 
нашла канцлера обходительным и очаровательным. 
После короткой их встречи он, по словам очевидцев, 
покинул королеву, вытирая лоб, но преисполненный 
восхищений. «Какая женщина! — воскликнул он. — С 
ней можно делать дело!» Но не Бисмарк, а Лотар 
Бюхер сказал чиновникам из министерства иностран
ных дел, что «в Шарлоттенбурге бабуля вела себя 
вполне разумно». Дома канцлер позабавил свою семью, 
с видимым удовольствием назвав Викторию «весьма 
крохотным созданием»4.

Больше тем летом светлых моментов при дворе не 
наблюдалось. В начале июня Фридриха на корабле
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переправили в Потсдам. Он сказал, что хочет закон
чить свои дни в Новом Дворце, где пятьдесят семь 
лет назад появился на свет. Там 13 июня в присутст
вии жены он в последний раз принял Бисмарка. 
Канцлер заверил его, что никогда не забудет, что 
бедная расстроенная императрица «является (его) ко
ролевой». Через два дня Фридриха не стало. На по
хороны Бисмарк не пошел и ни единого жеста до
брой воли в сторону вдовствующей императрицы не 
сделал до тех пор, пока не почувствовал, что власть 
ускользает из его рук. Сочувствие он всегда считал 
элементом расчета, и его, как и лесть, не следовало 
расточать бездумно.

Вильгельму II, ставшему за четыре месяца треть
им императором Германии, в момент восхождения на 
престол шел тридцатый год. Он рос и превращался в 
мужчину на глазах Бисмарка. В былые дни дети Бис
марка посещали приемы, устраиваемые в честь его 
дней рождения; и канцлер знал о молодом человеке 
столько интересного, что во время застольной беседы 
мог позабавить свою семью, рассказав о том или 
ином случае из жизни нового монарха, как, напри
мер, его гувернантке приходилось ремнем проходить
ся по мягкому месту своего воспитанника5. Вильгель
ма он был склонен воспринимать как потсдамского 
недоросля, так и не ставшего взрослым; это стало 
причиной того, что канцлер явно недооценил интел
лект молодого монарха. В 1886 году Вильгельм I 
позволил принцу несколько месяцев проработать в 
министерстве иностранных дел. Тогда стало ясно, 
что, несмотря на острый ум и проницательность, ему 
трудно сосредоточиваться на деталях и подвергать 
ситуацию логическому анализу. Также во время двух 
официальных визитов в Санкт-Петербург Вильгельм 
показал себя невоздержанным на язык и склонным к
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опрометчивым выводам, но сказать, что он полностью 
себя дискредитировал, было нельзя. Произвольно или 
непроизвольно Бисмарк относил Вильгельма II к той 
возрастной группе, которую он плохо понимал. Но с 
1885 года он постоянно настраивал Герберта на под
держание с принцем хороших отношений. Ему хоте
лось, чтобы Бисмарк второго поколения был близок 
к будущему правителю, чтобы кто-то мог компенси
ровать влияние Вандерзее и близкого товарища Виль
гельма графа Филиппа Эйленбурга, который на две
надцать лет был старше Вильгельма.

В детстве Вильгельм восхищался Бисмарком. Став 
студентом и учась в Бонне, он критично воспринял 
решение о созыве в Берлине конгресса, позже он был 
не согласен и с переходом к политике протекциониз
ма; но его замечания были всего лишь отражением 
мнения других людей, о чем сам он обычно не пом
нил. До последних месяцев 1887 года, когда Бисмарк 
с неодобрением высказался относительно политичес
кой связи Вильгельма с семейством Вандерзее и их 
протеже, антисемитом, лютеранским пастором Адоль
фом Штекером, разногласий между принцем и кан
цлером почти не существовало. Этот инцидент, сам 
по себе довольно банальный, по всей видимости, 
вызвал у Вильгельма негодование. В день семидеся
титрехлетия канцлера, когда уже было ясно, что не 
пройдет и несколько недель, как на престол взойдет 
Вильгельм, он напросился на обед в канцелярию, на 
котором предложил тост «за нашего великого канцле
ра». Бисмарк, сказал принц, «является знаменосцем, 
к которому трепетно обращены преданные сердца 
сорока шести миллионов немцев». В конце он вдох
новенно добавил: «Пусть он ведет нас. Мы пойдем за 
ним. И долгие ему лета!» Но на самом ли деле Виль
гельм говорил то, что чувствовал? Как и другие по

439



томки царя Павла, он, когда хотел, умел быть искус
ным лицемером. Прошло немногим более месяца после 
его восшествия на престол, когда Адольф Штёкер в 
частной беседе сказал, что тот «недавно заметил: «Я 
дам старику шесть месяцев, чтобы он смог прийти в 
себя, а потом буду царствовать сам»6.

Большую часть времени «старик» проводил в 
Варцине и Фридрихсруэ. Отношение к нему нового 
императора особенно его не волновало, и канцлер не 
видел оснований в это время года оставаться в столи
це, при том при всем, что во внешней политике 
никаких крайностей не наблюдалось. Бисмарк был 
рад, что представилась возможность позволить Гер
берту и самому Вильгельму следить за международ
ной обстановкой. Поначалу казалось, что Герберт 
хорошо справляется с заданием. В то лето он прини- : 
мал участие в первом из многочисленных путешест
вий Вильгельма на императорской яхте «Гогенцол- 
лерн». В сопровождении десяти военных кораблей 
они взяли курс на северную часть Балтийского моря, 
где намеревались посетить Петергоф, Стокгольм и 
Копенгаген. В октябре император снова отсутствовал, 
на этот раз путешествовать он отправился в королев
ском поезде. Двенадцать голубых, золотистых и кре
мовых вагонов должны были доставить его в Вену и 
Рим. И снова Герберт Бисмарк находился рядом, 
послушно посылая в Фридрихсруэ регулярные доне
сения. В одном из них он предупредил отца о том, 
что Вильгельм планирует морское путешествие в Афи
ны на свадьбу сестры и наследника греческого пре
стола7. Император, ворчал старый канцлер, «был 
подобен воздушному шару. Если не будешь крепко 
держаться за веревочку, то никогда не узнаешь, куда 
его занесет». Но ни действия, ни слова Вильгельма он 
никогда всерьез не критиковал. Только злопыхатель
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ный Гольштейн считал, что успехи Вильгельма по
вергали Бисмарка в дурное расположение духа. «На
блюдая издалека за триумфальным шествием молодо
го кайзера, он испытывал чувства угрюмой старой 
кокетки», — писал в октябре того года Гольштейн в 
одном из частных писем8. Естественно, Бисмарку 
трудно было приспособиться к правителю, из которо
го энергия била ключом и который наслаждался 
жизнью.

Все же в медовые первые месяцы правления сты
чек между канцлером и его сувереном не наблюда
лось. Двойная смена императоров сократила парла
ментскую сессию, в 1888 году вышел только один 
законодательный акт (принятый незадолго до кончи
ны Фридриха), согласно которому срок полномочий 
депутатов рейхстага с трех лет продлевался до пяти. 
Заниматься нововведениями в существующем рей
хстаге Бисмарк не спешил, несмотря на то, что «Кар
тель» в парламенте обеспечивала ему безопасное боль
шинство. Сначала ему нужно было присмотреться и 
к Вильгельму II и к людям, к которым тот обращался 
за советом. Речь шла не только о личностях, прояв
лявшихся в политическом конфликте. Обоих Бисмар
ков беспокоило бесцеремонное отношение Вильгель
ма к административному протоколу. Уже произошел 
один многозначительный эпизод, имевший место в 
первую неделю июля, когда генерал фон Каприви 
сложил с себя обязанности главы адмиралтейства из- 
за того, что император посчитал возможным совето
ваться непосредственно с руководителем военно-мор
ского судостроительства, предварительно не 
обратившись к самому Каприви9. Всех занимал во
прос, что будет, если Вильгельм свой неустанный 
энтузиазм, который он проявлял в сфере строитель
ства кораблей военно-морского флота, решит перене
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сти во внешнюю политику и перебежит дорогу, кото
рую семейство Бисмарков оставляло за собой.

При Вильгельме II, так же, как и Вильгельме I, 
Бисмарк намеревался упрочить отношения между 
Берлином и Санкт-Петербургом. Поэтому он с ра
достью для себя услышал от германского посла о 
благоприятном впечатлении, которое произвел импе
ратор в Петергофе во время своего помпезно обстав
ленного визита в сопровождении военных кораблей. 
Во всяком случае, общение с Романовыми как будто 
свидетельствовало о том, что Вильгельм не собирает
ся слепо следовать военной доктрине Вандерзее от
носительно превентивной войны. Не поддающимися 
разгадке для обоих Бисмарков оказались чувства 
Вильгельма к британцам, странная, сдобренная эмо
циями смесь восхищения, зависти и презрения, кото
рая оставалась неизменной как в период правления, 
так и ссылки. Не были они уверены и в его отноше
нии к Франции. На протяжении всего 1888 года ге
нерал Буланже, хотя и низведенный теперь до про
винциального командира, продолжал вызывать 
энтузиазм народа по отношению к своей необонапар
тистской программе. Буланжизм Бисмарк считал ско
рее мифом, нежели реальной угрозой, но Вильгельм II 
принял Буланже всерьез, сделав ему тем самым ком
плимент. Вероятно, причиной этому послужил тот 
факт, что в душе генерал был эксгибиционистом, 
сродни самому Вильгельму И. Бисмарк в какой-то 
степени оказался пленником собственной хитрости: 
во время выборов 1887 года он чрезмерно раздул 
буланжистскую угрозу; а затем за пять недель до 
восшествия Вильгельма на престол он, чтобы отвлечь 
будущего императора от Вальдерзее и русофобов из 
Генерального штаба, снова привлек его внимание к 
опасности, грозившей из-за Рейна. Раз Вильгельм
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научился смотреть на французов как на своего естес- 
ственного врага, то можно было точно сказать, кто 
был его наставником.

Все же, когда в январе 1889 года Бисмарк снова 
поспешил на Вильгельмштрассе, причиной тому была 
отнюдь не чрезмерно активная деятельность молодо
го императора. В тот момент, когда его отец так 
старательно пытался укрепить контакты с Лондоном, 
Герберт непроизвольно внес некоторую путаницу в 
отношения с Англией. В своей речи в рейхстаге 14 
декабря Герберт несколько покровительственным то
ном отозвался о готовности британцев во избежание 
споров сотрудничать с немцами в вопросах по Вос
точной Африке: «Я снискал громкое одобрение, ког
да похвалил старую Англию», — два дня спустя писал 
Герберт по-английски своему другу Розбери10. Но вся 
польза от этого жеста была вскоре сведена к нулю, 
когда разгорелся невиданный скандал, который Гер
берт счел возможным предать гласности незадолго до 
Рождества. Он вспомнил о старой обиде на сэра 
Роберта Мориера, британского посла в Санкт-Петер
бурге, и заявил, что Мориер, служивший в августе 
1870 года в Дармштадте, пользовался дипломатичес
кими каналами в Лондоне для передачи маршалу 
Базену сведений о передвижениях германской армии 
и что эти данные позволили французам предпринять 
действия при Мар ля Тур, когда Герберт Бисмарк 
получил тяжелое ранение. Прежде чем отправиться в 
Россию, Мориер много лет прослужил при посольст
ве в Берлине, и канцлер с опаской относился к его 
влиянию на Фридриха и его супругу, но теперь, когда 
на троне сидел Вильгельм II, шум из-за Мориера 
поднимать не стоило. Голословные утверждения Гер
берта Бисмарка, первоначально высказанные в тес
ном кругу за девять месяцев до этого, показались
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настолько фантастичными, что Солсбери и германс
кий канцлер захотели спустить их на тормозах11. Тень 
недоверия вызвал не. столько Мориер, сколько джен
тльмен, которого Солсбери прозвал «ненавистный 
Герберт». Происшествие это еще в большей степени 
утвердило Берлин в давно устоявшемся мнении, что 
сын канцлера не в состоянии взять на себя обязан
ности, которые намеревался возложить на него отец, 
к тому же это не могло способствовать уважению 
Лондона к методам, какими Бисмарки осуществляли 
германскую дипломатию. В тот момент для канцлера 
это стало неудачным стечением обстоятельств.

Незадолго до отъезда из Фридрихсруэ Бисмарк 
имел длинную беседу с Хацфельдом, который в то 
время был послом в Лондоне. Отправляя его к месту 
службы, Бисмарк просил передать Солсбери завере
ния в доброй воле. За два года до этого Бисмарк, 
чтобы косвенно связать Британию с Тройственным 
союзом, содействовал тому, что итальянское и авст
ро-венгерское правительства заключили с Солсбери 
«Средиземноморские соглашения». Теперь в январе 
1889 года явная угроза буланжистского переворота 
заставила Бисмарка выступить с официальным пред
ложением создать англо-германский альянс. Он стре
мился к заключению открытого, а не секретного по 
характеру договора. В конце января Бисмарк, как и 
его сын шестью месяцами раньше, в речи в .рейхста
ге похвально отозвался о британцах: «Англию я рас
сматриваю как старого традиционного союзника, ин
тересы которого не сталкиваются с нашими, — заявил 
он. — Я желаю сохранить с Англией дружеские от
ношения, которые у нас существуют вот уже сто 
пятьдесят лет и в колониальных вопросах тоже». (В 
записях заседания рейхстага сказано, что «от депута
тов слева послышались выкрики «Браво!»)12 Канц
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лер редко с таким теплом отзывался о другой Вели
кой державе.

Предложение Бисмарка Солсбери рассматривал в 
течение двух месяцев. Он понимал, что гласность, 
которой Бисмарк хотел добиться в подписании анг
ло-германского договора, была для английского пар
ламента не просто подачкой. Разумно было предпо
ложить, что, если Франция будет знать о формальных 
обязательствах, связывающих Британию с Германией, 
то вряд ли решится на военное вторжение. Но к 
марту 1889 года буланжистская угроза (если таковая 
вообще существовала) перестала быть явной, пос
кольку популярность генерала пошла на убыль. Поэ
тому, когда Герберт Бисмарк в тот месяц прибыл в 
Лондон, он увидел, что Солсбери хорошо расположен 
к Германии и готов работать со средиземноморскими 
союзниками Германии «плечом к плечу», но предло
жение о создании официального альянса британское 
правительство отвергло. Солсбери сказал Герберту, 
что не может заключить такое соглашение, поскольку 
не уверен в большинстве голосов в парламенте. От
сутствие ответа нанесло удар личном> положению 
канцлера. Подписание англо-германского договора, о 
котором публично было объявлено, могло существен
но укрепить начавшую увядать популярность динас
тии Бисмарков, и стать сдерживающим фактором для 
французских шовинистов. С наступлением весны 1889 
года канцлер нуждался в успехе того или иного рода. 
Медовый месяц правления нового монарха близился 
к концу, и враги Бисмарка в Берлине уже замышляли 
против него заговор. Один из них, Адольф Штёкер, 
проявлял такую открытую враждебность, что Бисмар
ку не стоило никакого труда добиться запрета на 
политическую деятельность пастора, но он недооце
нил влияния Штекера на берлинское общество. К
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тому же, похоже, канцлер решил, что Вальдерзее, 
наконец занявший место главы Генерального штаба 
вместо ушедшего в отставку Мольтке, оставил идею 
создания военной иностранной службы, которая так 
рассердила Бисмарка в 1887 году. Но восшествие на 
трон Вильгельма II еще больше увеличило амбиции 
Вандерзее, и гнев канцлера для него больше ничего 
не значил13.

К весне 1889 года Вандерзее регулярно снабжал 
императора рапортами военных атташе, присылае
мыми из-за границы в обход разведки при министер
стве иностранных дел. «Я в любое время могу пред
ставить Его Величеству ту или иную политическую 
информацию», — говорил он военному атташе в Риме, 
но в большей степени его интересовали новости с 
Востока .

В своих беседах с Вильгельмом II он утверждал, 
что Россия быстро перевооружается, заказывая воору
жение во Франции и создавая в Польше новые воен
ные склады, стягивая военные силы к наиболее уязви
мой германской границе. Вандерзее ничего не стоило 
убедить императора в том, что дружба с Россией нере
альна и что канцлер живет понятиями двадцатилетней 
давности. Утверждения Вандерзее казались тем более 
весомыми, что Бисмарк в своих последних речах все 
чаще и чаще ссылался на шестидесятые и даже более 
ранние годы. Германский посол в Турции, принятый 
императором в Берлине в апреле того года, заметил, 
что Вильгельм с подозрительностью относится к Рос
сии. «Если Бисмарк не согласится с нами в русском 
вопросе, — сказал император, — тогда нам придется 
расстаться».

Консерваторы из политической оппозиции Бис
марка вскоре после восшествия на трон Вильгельма 
решили, что в присутствии императора никогда не
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будут делать прямых замечаний в адрес канцлера. 
Они считали, что с их стороны будет прозорливее 
вести политику, которая могла вызвать гнев Бисмар
ка и спровоцировать его подать в отставку. Впервые 
тактику изгнания Бисмарка они применили в мае, 
1889 года. Хотя Гольштейн в министерстве иностран
ных дел и Вандерзее в Генеральном штабе знали о 
ведущихся интригах, конфликт все же разыгрывался 
не вокруг дипломатических или военных дел, а на 
социальной почве. Той весной грозила остановка про
изводства в крупном промышленном поясе Вестфа
лии.

Тяжелое положение было вызвано забастовкой 
шахтеров на угольных шахтах Рура. Условия работы 
там были такими же отсталыми и тяжелыми, как на 
британских шахтах сорок лет назад. Несмотря на 
прогрессивные взгляды в отношении страхования 
рабочих, Бисмарк, как это ни странно, консерватив
но относился к полемике относительно условий тру
да и продолжительности рабочего дня. Ограничение 
продолжительности рабочего дня, запрет принимать 
на работу женщин и детей означал,по его мнению, 
уменьшение еженедельной денежной суммы, полу
чаемой рабочим и его семьей. В то, что предприни
мателей можно удержать в узде, он никогда не ве
рил.

Несмотря на то, что за забастовщиками не стояло 
хорошо организованного союза, их лидеры сумели 
поднять за собой 150 000 — 200 000 рабочих. В этом 
деле Бисмарк имел личную заинтересованность, пос
кольку некоторые шахтерские комплексы финанси
ровались Блейхредером, его банкиром. К тому же 
канцлер был основным покупателем леса из его час
тных владений. По этой причине на беспорядки в 
Руре он, как политик, склонен был не реагировать.
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Он полагал, что владельцам шахт требовалось только 
проявить твердость и дождаться того момента, когда 
голод и нищета заставят забастовщиков сдаться.

Но у Вильгельма II на этот счет имелось другое 
мнение. В молодости ему часто доводилось посещать 
заводы и шахты Рура. В этих поездках наследника 
неизменно сопровождал его главный наставник, Ге
орг Гинцпетер, уроженец Вестфалии. Взойдя на трон, 
Вильгельм продолжал обращаться за советом к свое
му бывшему учителю. Гинцпетер был убежденным 
кальвинистом, который придерживался взглядов «хрис
тианских социалистов» Адольфа Штекера и недолюб
ливал Бисмарка. Еще меньше симпатии испытывал 
он к Блейхредеру. 14 мая по собственной ли иници
ативе или с подачи Гинцпетера Вильгельм неожидан
но прервал сессию прусского правительственного 
совета, проходившую под председательством Бисмар
ка. Действуя в этом случае как король Пруссии, им
ператор приказал министрам позаботиться о том, что
бы забастовка в Руре была урегулирована. Если 
возникнет необходимость, сказал он, придется заста
вить владельцев шахт удовлетворить требования за
бастовщиков. После этого Вильгельм покинул собра
ние, и Бисмарк вслух посетовал, что его суверен 
является опасно импульсивным молодым человеком, 
склонным навязывать деспотические решения в уп
равлении жизнью в Пруссии, как если бы он был 
Фридрихом Вильгельмом I. В течение нескольких 
дней с забастовкой шахтеров было покончено15.

Бисмарка в высшей степени рассердило поведение 
Вильгельма, нарушившего конституционный прото
кол. Но он не проглотил предложенную ему наживку 
интриги и не подал в отставку. Вместо этого в конце 
мая он опять удалился в Фридрихсруэ и большую 
часть времени на протяжении пяти месяцев провел за
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пределами столицы. Но все это время он не оставался 
бездейственным. Он позаботился о том, чтобы во вли
ятельной газете Гамбурга «Норддойче Альгемайне 
Цайтунг» стали появляться статьи с нападками на 
Вандерзее16. Предпринятая атака, достигшая апогея 7 
июля, заставила главу Генерального штаба вести себя 
более осмотрительно и до конца года проявлять осто
рожность. С Бисмарком он, правда, не помирилися. 
Одновременно канцлер начал изучать политическую 
обстановку, сложившуюся в рейхстаге. Он хотел оце
нить свои позиции на следующих выборах, которые 
должны были пройти в феврале 1890 года. Следовало 
ли ему оказывать поддержку «Картелю» в надежде, что 
партии консерваторов и национал-либералов сумеют 
повторить свой триумф 1897 года и стать его опорой 
в рейхстаге? Или следовало попытаться построить свою 
будущую политику на иной основе, скажем, на союзе 
умеренных консерваторов и партии «Центра»? Импе
ратор уже неоднократно давал понять, что рассматри
вает «Картель» в качестве естественного фундамента 
правительства. Вандерзее, менее, чем его суверен, 
склонный предавать гласности свои убеждения, в час
тной беседе с партийными лидерами, также обмолвил
ся, что благоволит «Картели». Но Бисмарку в первую 
очередь нужно было определить, не кто его политичес
кий союзник, а кто является его внутренним врагом — 
католическая церковь, как раньше, рабочие, Генераль
ный штаб, или появился новый объект — дворец? В 
течение недель, проведенных в Фридрихсруэ и Варци- 
не, ему было над чем подумать и что проанализиро
вать.

Все же принятое канцлером в конце мая решение 
удалиться из Берлина оказалось тактической ошиб
кой. Он уже спровоцировал начало споров по вопро
сам внешней политики, которые оказались достаточ
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но серьезными и продемонстрировали глупость пра
вительства. В апреле швейцарские власти арестовали 
немецкого полицейского инспектора по имени Воль- 
гемут. Причиной для ареста послужил его откровен
ный интерес к деятельности ссыльных анархистов и 
социалистов, находившихся на территории Швейца
рии. Бисмарк обратился с жалобой к правительству 
Швейцарии и уполномочил посла в Санкт-Петербур
ге устроить в Берне встречу российско-германских 
представителей. Цель ее состояла в том, чтобы на
давить на швейцарцев и заставить их более строго 
относиться к иностранцам, занимавшимся на родине 
подготовкой революции. Но в отсутствие Бисмарка 
чиновники из министерства иностранных дел в споре 
со Швейцарией инициативу из рук выпустили. Вдоль 
границы ужесточились таможенные требования, и один 
переход вообще закрыли. Эти меры рассердили гер
манских либералов с южных границ страны, которые 
со своими швейцарскими соседями прежде никогда 
не ссорились; торговля Бадена, Вюртемберга и Бава
рии понесла существенные потери. Великий герцог 
Баденский Фридрих, дядя молодого императора по 
линии жены, всегда восхищался политикой Бисмар
ка, но теперь дело Вольгемута и последовавшая пси
хологическая война со Швейцарией положили конец 
его приверженности канцлеру. Великий герцог был 
тем человеком, которого Вильгельм II уважал; лич
ный представитель герцога в Берлине, Маршалл фон 
Биберштейн был одним из наиболее способных пос
ланников малых государств. Поэтому Бисмарк не мог 
допустить, чтобы его врагом стал такой влиятельный 
пфи дворе человек, каким являлся великий герцог 
Баденский17.

В июле Герберт Бисмарк признался великому 
герцогу, что не понимает поведения своего отца.

450



Одного дела Вольгемута уже было достаточно для 
сожаления, но прежде чем оно разрешилось, крити
чески настроенные к Бисмарку люди выкопали дру
гое. Российское правительство, чтобы закончить стро
ительство стратегически важной железнодорожной 
сети на Украине и в Польше, для превращения цен
ных бумаг в деньги собиралось обратиться в Герман
скую фондовую биржу. Главным агентом в этой сдел
ке был Блейхредер, давно специализировавшийся на 
ведении дел с Россией. Как только об этих намерени
ях стало известно Вандерзее, он тотчас поставил в 
известность императора. Того и самого давно трево
жил объем российского капитала, хранившегося в 
банках и у частных инвесторов Германии. Вильгельм 
отправил Бисмарку в Фридрихсруэ депешу, в которой 
настоятельно посоветовал ему предостеречь германс
кий народ относительно российских ценных бумаг и 
остановить операции Блейхредера по конвертации. 
Бисмарк счел возможным возразить, что экономи
ческое давление такого рода может быть воспринято 
русскими как проявление враждебности, и это заста
вит их обратиться за финансовой поддержкой к Фран
ции, что в свою очередь откроет дорогу к франко
русскому политическому и военному сотрудничеству. 
Но Вильгельм оставался непоколебим. Проконсуль
тировавшись с Блейхредером, Бисмарк сообщил им
ператору, что, поскольку остановить операции по 
конвертации российских ценных бумаг на Берлинс
кой фондовой бирже не в состоянии, он начнет не
официальную прессинговую кампанию среди герман
ских инвесторов, направленную на то, чтобы 
предостеречь их против покупки российских облига
ций. Вильгельм II был удовлетворен: он чувствовал, 
что снова одержал над канцлером победу и на этот 
раз в вопросе, из-за которого Вандерзее и Генераль
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ный штаб проявляли вечное недовольство. Кроме того, 
император был рад тому, что сумел расстроить махи
нации этих ловчил-дьяволов — еврейских банкиров. 
Все же этот случай вселил в его душу подозрительное 
отношение к Блейхредеру и его деятельности18.

Затем последовали и другие случаи разногласий 
между канцлером и монархом. Духовные власти Ба
варии давно добивались разрешения вернуть в Гер
манию один из религиозных орденов, который на
ряду с иезуитами был изгнан из страны в разгар 
«Культуркампф». Бисмарк против этого возвраще
ния в принципе не возражал: он говорил Герберту о 
возможности папской поддержки в польском вопро
се и надеялся, что этот жест будет с радостью встре
чен в Южной Германии и сможет способствовать 
урегулированию печальных последствий дела Воль- 
гемута. Но мысль о том, что монахи вернутся не 
только в Баварию, но и в области Пруссии, где 
исповедовалась римско-католическая вера, вызвала 
в Вильгельме пыл протестанта. Поддерживаемый 
Гинцпетером император заявил о своем категори
ческом несогласии с предложением. В качестве до
вода он заявил, что если в этом году разрешить 
вернуться одному ордену, то на следующий год все
ми правдами и неправдами захотят вернуться и иезу
иты. Готовность канцлера, зависевшего в рейхстаге 
от «Картели», пойти на уступку католикам показалась 
Вильгельму примером нелогичного поведения — при 
условии, конечно, что канцлер не собирается выйти 
из существующей правительственной коалиции. У 
самого Вильгельма сомнений на счет собственной 
позиции в этом вопросе не осталось: 2 октября в 
официальном бюллетене «Рейхсанцайгер» появилось 
формальное заявление, что Его Величество откро
венно поддерживает «Картель»19. Через три дня,
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несмотря на продолжавшееся отсутствие председате
ля, в Берлине собрался Прусский государственный 
совет, на котором приняли решение, не разрешав
шее монахам вернуться в Пруссию.

Было странно, что в такое время Бисмарк про
должал оставаться у себя в поместье. В столице он 
впервые объявился только в первую неделю октября. 
Но причиной этого послужили не дела внутренней 
политики. 11 октября в Берлине начинался трехднев
ный визит царя. Свое присутствие Бисмарк считал 
обязательным. Нужно было успокоить русских, чув
ствовавших враждебное к ним отношение со стороны 
клики Вандерзее. Поведение Вильгельма II не могло 
желать лучшего. Во время званного обеда император 
предложил тост за продолжение более чем столетней 
дружбы между Романовыми и Гогенцоллернами. В 
этот момент он ощущал в себе особый солдатский 
энтузиазм, поскольку снисходительный Вандерзее на 
осенних маневрах позволил ему одержать победу. Боль
шую радость доставило Вильгельму приглашение Алек
сандра III в следующем году посетить Россию для 
ознакомления с царскими армиями в условиях по
левых маневров. Бисмарка визит царя несколько ра
зочаровал. Не ускользнул от его внимания холодный 
прием, который оказали жители Берлина своим рус
ским гостям. Бисмарку так хотелось оказать на царя 
благоприятное впечатление, что он впервые за двад
цать лет отправился в оперный театр и мужественно 
от начала до конца просидел на опере Вагнера, хотя 
этого композитора не любил. Он развеял тревоги 
царя относительно враждебного отношения Вандер
зее, а также воспротивился намерению Вильгельма II 
в ноябре с помпой посетить Константинополь. Но 
Александр и его свита видели, что Бисмарк больше 
не в состоянии контролировать события. Они замети
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ли, как быстро канцлер состарился. Он казался таким 
слабым, что Александр, принимая его у себя, предло
жил канцлеру стул, в то время как сам остался стоять. 
Александр, может быть, несколько грубовато спросил 
его, насколько уверен он в том, что еще несколько 
лет сумеет продержаться в должности канцлера. Во
прос этот привел Бисмарка в смущение, но старый 
политик дал понять, что собирается умереть на посту 
и делать это пока не торопится. Царя, задавшего 
вопрос, состояние здоровья Бисмарка, вероятно, ин
тересовало в меньшей степени, чем решил тот, давая 
ответ.

Александр покинул Берлин 13 октября. Через пять 
дней Вильгельм в сопровождении Герберта отправил
ся сначала в Афины, а оттуда в Константинополь. На 
другое утро канцлер поспешно выехал в Фридрихс- 
руэ: полутора недель на Вильгельмштрассе оказалось 
для него более чем достаточно. Весь остаток года он 
провел за пределами столицы. Если он хотел прокон
сультировать партийных лидеров или послов, им 
приходилось садиться на гамбургский экспресс и 
минимум день и две ночи оставаться в Фридрихсруэ 
в качестве гостей канцлера. Когда Кальноки, — вот 
уже девять лет пребывавший на посту министра инос
транных дел Австрии, — выразил в ноябре желание 
обсудить с Бисмарком состояние дел в Тройственном 
союзе, ему, чтобы повстречаться с Бисмарком, тоже 
пришлось предпринять путешествие на север Герма
нии. Никогда еще стиль правления канцлера не был 
до такой степени окружен покровом тайны, как в 
последние месяцы его власти.

Никто в Берлине не сомневался в том, что неис
правимый фокусник готовит новые трюки. В 1887 
году он сочинил миф об иностранной угрозе из-за 
Рейна, который во многих отношениях походил на
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кризис, имевший место за двенадцать лет до этого. 
Теперь казалось, что выборы 1890 года должны были 
стать повторением 1878, когда канцлер явился во 
втором любимом образе — защитника церкви и семьи 
от красного социализма и анархии. Во время забас
товки рурских шахтеров в мае 1889 года он попросил 
рейхстаг одобрить план, согласно которому государ
ство должно осуществлять помощь в создании фонда 
пенсий по старости. Этот пункт его программы со
циального обеспечения «Картель» приняла большин
ством голосов, внеся, правда, множество поправок. 
Но, как всегда бывало при Бисмарке, уступки шли 
рука об руку с репрессиями. В октябре он одобрил 
проект антисоциалистического закона, назначение 
которого состояло в том, чтобы сделать постоянны
ми «исключительные меры», обновляемые каждые 
три года после принятия их рейхстагом в 1878 году. 
В законопроекте содержался параграф, в котором 
предусматривалась ссылка социалистов-агитаторов за 
пределы страны. Это предложение вызвало сильное 
сопротивление со стороны национал-либерального 
«охвостья» правительственной коалиции. Консерва
торы отстаивали строгие антисоциалистические меры. 
Партия «Центра» тоже была готова поддержать их, 
если бы канцлер пошел на уступки в религиозном 
вопросе. Пока император находился в Константино
поле, Бисмарк заверил лидеров партии «Центра» в 
том, что будет добиваться освобождения священнос
лужителей от военной службы и пообещал заставить 
своих прусских коллег согласиться с этой мерой. Но 
как бы много слов не было произнесено им о своем 
желании сохранить «Картель», мало кто из наблюда
телей поверил ему. К концу года повсеместно счи
талось, что «Картель» стал «коалицией кайзера», а 
не Бисмарка20.
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Вернувшись из Турции, Вильгельм с головой оку
нулся в политику. Он внес предложение подготовить 
черновой план закона, регламентирующего продол
жительность дня и условия работы на шахтах и заво
дах, в котором в первую очередь должны защищаться 
права женщин и детей. Генрих фон Беттихер, статс- 
секретарь по внутренним делам, был удивлен внезап
ным проявлением активности императора в области 
трудового законодательства. Поскольку номинально 
фон Беттихер являлся помощником канцлера, он счел 
необходимым отправиться в Фридрихсруэ и обрисо
вать Бисмарку сложившуюся ситуацию. Потом пос
ледовал один бестолковый эпизод, который мог воз
никнуть в результате неправильной оценки ситуации 
в Фридрихсруэ, но вину Бисмарк возложил на самого 
статс-секретаря. Личный секретарь канцлера настоя
тельно попросил Беттихера не предпринимать поезд
ки, поскольку Бисмарк был нездоров. Это соответ
ствовало действительности: в письме сестре он 
жаловался на астму, невралгию и ревматизм. Не по
нятно только, почему меморандум по социальным 
вопросам, отправленный Беттихером в Фридрихсруэ, 
Бисмарку не показали. Герберт информировал отца 
по всем дипломатическим и военным делам. Но он, 
похоже, проглядел важность последней идеи импера
тора, превратившейся в навязчивую. Только 7 января 
1890 года, когда Беттихер наконец прибыл в Фрид
рихсруэ, Бисмарк узнал, в какой мере волновало Виль
гельма трудовое законодательство. Но это не произ
вело на него должного впечатления: такой
«гуманистический вздор» только усилит недовольство 
среди городских масс, сказал он Беттихеру21. Как 
только он вернется в Берлин, сразу заставит импера
тора забыть об этой чепухе. Но отправиться в столицу 
тотчас канцлер отказался: Герберт заверил отца, что
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в его присутствии необходимости не было; свой сове 
оставаться в деревне он повторил снова, когда при 
ехал навестить отца в конце следующей недели.

Вильгельм II начал терять терпение. Он не хотел 
возвращения Бисмарка в Берлин, где в рейхстаге тот 
будет снова встречаться с лидерами противоборству
ющей партии, но он был исполнен решимости навя
зать правительству свою социальную программу до 
выборов, которые планировалось провести в феврале. 
Утром в среду 23 января в Фридрихсруэ была отправ
лена телеграмма, в которой сообщалось, что канцлера 
просят присутствовать на королевском совете в шесть 
часов вечера следующего дня. Император полагал, 
что будет лучше, если свои идеи он представит на 
рассмотрение совета до того, как Бисмарк успеет 
заставить его членов ходить по струнке.

Канцлер приготовился к сражению. Настроенный 
самым агрессивным образом, на Вильгельмштрассе 
он прибыл в четверг во второй половине дня. «В 
ожидании Юпитера» министры, как всегда, находи
лись в состоянии «ужасного трепета» (если использо
вать образную метафору Эйленбурга). По прибытии 
канцлер тотчас созвал собрание. Участники собрания 
договорились, что ко всем предложениям Вильгельма 
государственный совет отнесется со сдержанным вни
манием, отложив вынесение окончательного реше
ния до более детальной проработки вопроса. После 
чего министры послушно отправились за «Юпите
ром» во дворец22.

Заседание совета проходило не так, как рассчи
тывал Вильгельм. Он обратился к членам совета с 
красноречивым выступлением, в котором просил улуч
шить условия работы на фабриках и заводах. Монарх 
хотел, чтобы имперский манифест вышел в свет до 
проведения выборов, чтобы его подданные увидели,
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что их монарх «близко к сердцу принимает заботу о 
благосостоянии рабочих и готов оказать им помощь», 
одновременно Вильгельм призывал их к законопос
лушанию, решительно указывая, что «за каждым ак
том правонарушения будет следовать наказание». 
После чего совету была зачитана программа реформ, 
включавшая ограничение работ в воскресные дни и 
ограничение использования труда женщин и детей. 
Бисмарк, начавший говорить сдержанным тоном, про
сил дать время, чтобы изучить предложения более 
внимательно. Но, так как Вильгельм настоятельно 
просил, чтобы решение этого вопроса не откладыва
лось в дальний ящик, канцлер начал кипятиться. Он 
красочно расписал, как опасно будоражить рабочих 
накануне выборов. В этот момент Беттихер спросил, 
когда будет распущен рейхстаг. Вильгельм собирался 
распустить рейхстаг на другой день, но надеялся, что 
к этому времени парламент закончит третье чтение 
антисоциалистического законопроекта. Император 
высказал сомнение по спорному пункту, в котором 
говорилось о высылке агитаторов из страны, и поп
росил исключить его, чтобы сохранить национал- 
либералов и умеренных консерваторов в составе «Кар
тели». Но Бисмарк твердо стоял на своем: никакого 
компромисса, никакого примирения, никакого «при- 
спускания флага». Антисоциалистический законоп
роект останется без изменения. Ёсли рейхстаг отвер
гнет его, он после выборов новой палаты пойдет на 
еще большее ужесточение мер и поставит смутьянов 
на место. Императору придется либо молча созерцать 
длительную борьбу против гибельного для устоев 
общества социализма, либо поискать себе другого 
канцлера23.

Первый раунд Вильгельм проиграл. Пока к от
ставке Бисмарка он еще готов не был. Все же, как
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подчеркивал император, ему не хотелось первые годы 
своего правления омрачать кровью рабочих. Виль
гельм в отчаянии обратился к министрам королев
ского совета. Но они, как и всегда, поддерживали 
Бисмарка. Наиболее наблюдательный из его минис
тров Луций Бальхгаузен написал в своем журнале: 
«Мы расстались, так и не разрешив наших противо
речий. Мы чувствовали, что между канцлером и его 
государем возникла невосполнимая брешь. Конечно, 
Его Величество пытался делать вид, что хорошо отно
сится к канцлеру, но внутри у него все кипело. По 
крайне мере, он сохраняет над собой полный кон
троль»24.

В последующие четыре недели трещина между 
ними продолжала расти. Первой реакцией Вильгель
ма стало желание попытаться найти потенциального 
преемника. Вандерзее как политик был чересчур ре
акционным и неумеренно амбициозным. Только спус
тя пять дней после королевского совета великий гер
цог Баденский узнал от своего посланника о том, что 
следующим канцлером рейха будет генерал Каприви; 
1 февраля Каприви на самом деле был вызван из 
Ганноверского дворца, и император объявил ему, что 
рассматривает возможность его назначения на этот 
пост25. Идея эта была вполне здравой. Каприви счи
тался человеком, способным удержать в согласии и 
сторонников Бисмарка, и военачальников, поскольку 
уважение к нему испытывали и те, и другие. Подав в 
1888 году в отставку из-за несоблюдения администра
тивного протокола, он доказал Вильгельму, что явля
ется не просто военным авторитетом, а министром, 
искренне верившим в соблюдение конституционных 
форм. Несмотря на тот факт, что к подобной пер
спективе Каприви отнесся без энтузиазма, Вильгельм 
тем не менее получил в руки козырь, который мог
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предъявить Бисмарку в случае новой уфозы канцлера 
подать в отставку.

Бисмарк о поступившем Каприви предложении 
ничего не знал. Сначала события развивались именно 
так, как он и предполагал. 25 января рейхстаг отверг 
антисоциалистический законопроект. Вильгельм рас
пустил ассамблею и объявил о том, что выборы состо
ятся 20 февраля. Однако 31 января произошел стран
ный инцидент, когда император вдруг прервал собрание 
прусских министров (как это уже произошло во время 
рурской забастовки) и потребовал, чтобы канцлер от
ветил ему, собирается ли удовлетворить его желания 
по трудовому законодательству. Бисмарк заверил его, 
что подготовка двух манифестов, на которых настаи
вал Вильгельм, осуществляется под его личным кон
тролем: однако он забыл добавить, что перо его пора
ботало над ними с такой же вольностью, как над 
Эмской депешой. В официальном бюллетене от 4 
февраля было помещено две декларации: одна заверя
ла германский народ в стремлении их правителя усо
вершенствовать трудовое законодательство; вторая была 
представлена в форме приглашения, с которым гер
манский император обращался к правительствам Ев
ропы прислать своих представителей на международ
ную конференцию по труду, которую следовало созвать 
в Берлине в марте того года. Подпись Бисмарка, как 
правило, скреплявшая все подобные документы со дня 
установления империи, на декларациях отсутствовала, 
и никто за пределами прусского правительства не знал, 
что резкий и почти радикальный тон императорских 
прокламаций является в большей степени делом рук 
самого Бисмарка, чем Вильгельма. Как это ни пока
жется странным, но отсутствие подписи канцлера и 
редакторская правка не вызвали у императора никаких 
вопросов26.
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Невзирая на тот факт, что Вильгельм одобрял 
проводимую «Картелью» политику, выборы в рейхс
таг стали для него поражением. Наибольшую спло
ченность продемонстрировала партия «Центра», в то 
время как наибольшее количество голосов набрали 
социал-демократы. Трудовое законодательство им
ператора усилило «респектабельность» социализма, 
но границы избирательных округов были проведены 
таким образом, что полтора миллиона избирателей, 
голосовавших за социал-демократов, сумели вернуть 
в парламент только тридцать пять членов. Результа
ты выборов Бисмарк не был склонен рассматривать 
как свое поражение. Он уже настроился на создание 
коалиции между консерваторами и «Центром». Ре
зультаты избирательной кампании подтвердили его 
ожидания. Император оказался перед необходи
мостью пойти католикам на уступки. Через пять 
дней после выборов между Вильгельмом II и Бис
марком состоялась длинная беседа, во время кото
рой они обсуждали будущую законодательную про
грамму вновь избранного рейхстага27. Но они оба не 
поняли друг друга. Бисмарк полагал, что императора 
всерьез беспокоит угроза социализма, и по этой 
причине в случае, если во главу угла он поставит 
вопрос о трудовом законодательстве, Вильгельм поз
волит ему обратиться к репрессивным мерам и уве
личить ассигнования на военные нужды. Вильгельм 
И, в свою очередь, верил, что канцлер собирается 
удовлетворить два его основных требования: провес
ти социальные реформы и увеличить армию. Они 
оба считали, что на социализм «не поддадутся»; Бис
марк — потому что намеревался запретить его про
паганду, Вильгельм — потому что верил, что улучше
ние условий жизни рабочих развеет притягательность 
революционной догмы.
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Но примирение продлилось не более нескольких 
дней. Вильгельм видел, что Бисмарк замышляет про
тив него интриги. Когда накануне выборов канцлер 
навестил вдовствующую императрицу, Вильгельм ско
рее обрадовался, чем огорчился, хотя хорошо пони
мал, что ничего хорошего о нем они не скажут. Из 
себя его по-настоящему вывели неловкие попытки 
канцлера расстроить международную конференцию по 
труду, которую кайзер намеревался провести. Он уз
нал, что Бисмарк рекомендовал иностранным послам 
в Берлине посоветовать своим правительствам откло
нить приглашение Вильгельма, сославшись на то, что 
они уже приняли приглашение участвовать в подо
бной конференции в Швейцарии. Более того, в тот 
самый день, когда состоялось их видимое примире
ние, Бисмарк издал меморандум, запрещавший вно
сить предложения по защите труда До завершения 
конференции, проведение которой планировалось в 
конце марта. Еще, по-видимому, от Беттихера Виль
гельм узнал, что 2 марта Бисмарк напомнил членам 
прусского правительства о том, что согласно указу, 
регламентирующему работу кабинета, изданному еще 
Фридрихом Вильгельмом IV в 1859 году, им запреща
лось ведение дел непосредственно с кайзером, минуя 
главу правительства. Спустя два дня император напра
вил Бисмарку дворцовый приказ, в котором запретил 
проводить антисоциалистическое законодательство. К 
его удивлению, Бисмарк тотчас пошел на попятную. 
Даже имея такой малый опыт работы с канцлером, 
император понял, что у канцлера для такого случая, по 
всей видимости, припасен другой выход, иначе он с 
такой готовностью никогда бы не пошел на удовлетво
рение требований своего суверена.

К этому моменту тактика отца не на шутку встре
вожила обоих сыновей Бисмарка. Младший считал,
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что примирения между монархом и канцлером быть 
не может: «Я все больше и больше опасаюсь, что 
окажусь прав, полагая, что дольше лета они вместе не 
просуществуют», — сказал он 2 марта Гольштейну28. 
Герберт тем временем старался заниматься внешней 
политикой Германии. В частности, он пытался опре
делить странное настроение русских, которые 27 фев
раля внезапно отозвали из Берлина своего посла и, 
как выяснилось, обратились к Франции за крупным 
денежным займом. Но здоровье его было настолько 
расстроенным, что он почти в такой же степени зави
сел от доктора Швеннигера, как и его отец, — строгос
ти внутреннего распорядка министерства утомляли его, 
и ему недоставало силы воли, той странной, прямо- 
таки демонической энергии, которой обладал канцлер. 
5 марта Герберт отправил своему зятю, графу Ранцау, 
мрачную записку. Написана она была по-английски, 
по-видимому, для того, чтобы застраховаться от любо
пытных слуг: «Мы все больше теряем почву под нога
ми, и теперь уже совершенно бесполезно пытаться 
справиться с уже давшими корни проклятыми прома
хами», — писал он29.

Оставшись наедине с собой, его отец тоже уже 
начал сомневаться относительно будущего. В конце 
недели 8-9 марта он повстречался со своим банкиром 
Блейхредером. В первые часы следующей недели 
Блейхредер ликвидировал все крупные вклады Бис
марка в акции германского правительства и по сход
ной цене купил государственные облигации Египта30. 
Но канцлер по-прежнему продолжал вести борьбу, с 
помощью своего банкира он установил связь с лиде
рами партии «Центра». 12 марта в своей официаль
ной резиденции Бисмарк принял Виндхорста и нако
нец сделал попытку создать коалицию, куда бы вошли 
представители консерваторов и партии «Центра». Но
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Виндхорст потребовал привилегий для римско-като
лической церкви, на что Бисмарк не мог пойти даже 
в своем теперешнем положении. Беседа не принесла 
никаких плодов. «Я побывал у смертного, в полити
ческом смысле, одра великого человека», — вспоми
нал впоследствии Виндхорст.

Император, услышав о встрече, впал в бешенство. 
Причин для досады у него имелось более чем доста
точно. Сотрудничать в вопросе организации между
народной конференции по труду канцлер по-прежне
му упрямо отказывался. 13 марта он одобрил 
подготовленную военным ведомством директиву, со
гласно которой социалистических агитаторов следо
вало держать под стражей в камерах для военных 
преступников; еще он с одобрением встретил план по 
использованию армии для подавления беспорядков, 
организуемых социалистами. Вильгельм не без осно
ваний полагал, что во время проведения международ
ной конференции будут провоцироваться выступле
ния рабочих. Открытие ее должно было состояться в 
субботу 15 марта в том самом конференц-зале, где 
проходил большой Берлинский конгресс. Император 
не мог позволить Бисмарку поставить себя в неудоб
ное положение. Поздно вечером в пятницу он отпра
вил Бисмарку записку, в которой уведомил, что в 
субботу утром сам лично появится в канцелярии31.

Записку Бисмарк получил только после того, как 
отправился спать. На другое утро, когда прибыл им
ператор, он все еще находился в постели. Пока он 
одевался, им все больше овладевал гнев. То же можно 
было сказать и о состоянии Вильгельма. Кайзеру не 
терпелось узнать, по какому праву Бисмарк прини
мал у себя Виндхорста, предварительно не поставив в 
известность своего монарха. Почему он заигрывал с 
«евреями и иезуитами»? Зачем он «откопал» указ 1852
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года? Его давно следовало списать со счета, ибо мо
нарх имеет право обсуждать дела со своим кабинетом 
министров, «если каждый год большую часть времени 
вы проводите в Фридрихсруэ». Бисмарк попытался 
спрятать некоторые из лежавших на его письменном 
столе бумаги. Заметив это, Вильгельм потребовал 
показать их ему. Бисмарк запротестовал, тогда Виль
гельм самовольно взял одну из них и прочитал. Это 
была конфиденциальная записка из Санкт-Петербур
га, в которой высказывалось мнение царя. На проща
ние Вильгельм бросил канцлеру, чтобы тот позабо
тился об отмене указа по кабинету министров от 
185232.

После обеда того же дня император принял Валь
дерзее. Начальник Генерального штаба пожаловался 
на неуклонно миролюбивую политику канцлера по 
отношению к России. Вильгельм попросил Вальдер- 
зее развить свою мысль более подробно. В конце 
концов из-за того, что Бисмарк отказался поддержать 
военных, те решили пойти на долговременную осаду 
Бисмарка. В завершение Вальдерзее честно признал
ся кайзеру, что не видит основания для того, чтобы 
оставлять канцлера на его посту. На другой день 
император занимался изучением рапортов о переме
щении русских армий на Украине. Они были присла
ны в Берлин германским консулом из Киева. Поме
щенные в них сведения, похоже, подтверждали точку 
зрения Вальдерзее. Канцлеру тотчас была отправлена 
срочная депеша, в которой говорилось, что он не 
потрудился обратить внимание императора «на эту 
ужасную опасность, угрожающую нам». В тот же день 
к Бисмарку прибыл один из военных помощников 
императора. Цель его визита состояла в том, чтобы 
узнать, отменил ли он указ по кабинету министров от 
1852 года. Бисмарк пояснил, что не может согласить
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ся с этим распоряжением, поскольку в противном 
случае подорвет власть главы правительства. В поне
дельник утром военный помощник прибыл снова. 
Бисмарк был поставлен перед дилеммой: либо отме
нить пресловутый указ, либо подать прошение об 
отставке. Не получив от канцлера никаких известий, 
император тем же вечером отправил к нему своего 
представителя. Тот должен был узнать у Бисмарка, 
почему прошение об отставке во дворец так и не 
поступило. Наконец во вторник 18 марта Бисмарк 
направил императору официальное прошение об от
ставке. Заявление было тщательно составлено, и в 
нем ни слова не говорилось ни о антисоциалистичес
ком законе, ни о праве принимать Виндхорста по 
собственному усмотрению, ни о взглядах на отноше
ния с рабочими. Основной упор в нем делался на 
необходимость соблюдать конституционные нормы 
(что проявилось в его приверженности к указу по 
кабинету министров от 1852 года) и, в большей сте
пени, на необходимость сохранить мир в Европе и не 
спешить поддаваться паническим настроениям Гене
рального штаба, которые могут спровоцировать воен
ную угрозу. Два дня спустя отставка Бисмарка была 
официально принята. Германия и весь мир узнали об 
этом из официального бюллетеня в четверг вечером 
20 марта. В нем печаталось любезное послание Виль
гельма II, в котором тот сетовал, что желание канцле
ра выйти в отставку принимает «глубоко взволнован
ным» и «с тяжелым сердцем». Текст письма Бисмарка 
напечатан не был.

Последовало девять дней политического между
царствия. На международной конференции по труду, 
проводившейся в бальном зале дворца Радзивиллов 
председательствовал прусский министр торговли. Но 
внимание публики было рассеянным. После двадцати
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семи лет доминирующего положения на дипломати
ческой сцене Бисмарку под занавес следовало сделать 
несколько обязательных визитов. Этот ритуал он 
выполнил с достоинством и пафосом. Напоследок он 
возложил три розы на саркофаг Вильгельма I в Шар- 
лоттенбурге, нанес визит вежливости вдове Фридри
ха III, где выслушал от нее выражение признатель
ности, и с генералом Каприви, принявшим из его рук 
бразды правления, в грандиозной процессии просле
довал во дворец. Там Вильгельм II удостоил его ти
тулом герцога Лауенбургского («Титулом я буду поль
зоваться во время путешествий инкогнито», — заявил 
канцлер.) и присвоил звание генерал-полковника с 
пожалованием должности фельдмаршала. «Отец ска
зал, что все было очень странно, — написал Герберт 
Розбери. — Император называет канцлером своего 
лучшего генерала, а своего лучшего канцлера — фель
дмаршалом»33.

В канцелярию еще несколько дней продолжали 
поступать телеграммы с выражением признательнос
ти, визитные карточки и цветы. Бисмарку непроиз
вольно пришла в голову ассоциация с похоронами. 
Трудно было найти время для всех посетителей, и 
принять он смог далеко не всех желающих — напри
мер, лютеранского пастора с проповедью на тему 
«Возлюби врагов своих», присланного Иоганной, вос
пылавшей религиозной самоотверженностью, достой
ной королевы Елизаветы I, он отправил восвояси. С 
большим уважением встречал он отпрысков коро
левской фамилии и партийных лидеров. Среди гостей 
оказалось два неожиданных — принц Уэльсский и его 
второй сын (будущий Эдуард VII и будущий Георг V), 
находившиеся в тот период в Берлине с визитом. 
Принц Уэльсский, как написал его официальный 
биограф, пришел навестить смещенного канцлера из
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чувства «обычного любопытства». Его интересовало, 
насколько хорошо сумеет бывший канцлер скрыть 
свой гнев по отношению к Вильгельму и как станет 
говорить о несчастьях, ожидающих Германию и Ев
ропу, обездоленных без его чуткого руководства. Со 
своей стороны, принц Георг таких тонкостей не за
метил — в его дневнике о Бисмарке нашлось одно
единственное замечание: «По-английски он говорит 
превосходно»34.

В субботу 29 марта Бисмарк в последний раз 
покинул свою официальную резиденцию и сопро
вождаемый толпами поклонников направился в сто
рону вокзала, где его ждал почетный караул и воен
ный оркестр из собственного полка. Смешавшись с 
толпой, вслед отходившему поезду приветственно 
махали многие важные сановные особы. Бисмарк стоял 
у окна вагона. Император, конечно, отсутствовал35. 
Но о молодом хозяине Бисмарку забыть не дали. В 
следующий вторник под торжественную музыку мес
тных оркестров в Фридрихсруэ он отмечал свое семи
десятипятилетие. Из дворца прибыл подарок — Бис
марк обнаружил, что для полного счастья и успокоения 
в своей вынужденной отставке ему не хватало только 
увеличенного портрета своего монарха. Впервые в 
жизни он не нашелся что сказать.



ГЛАВА 16 

ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ

«Не могу же я бездельничать, как залегший в 
спячку медведь», — посетовал Бисмарк вскоре после 
возвращения в Фридрихсруэ1. Он занялся тем, что 
наслаждался конными, автомобильными и пешими 
прогулками по имению, с удовольствием наблюдал за 
веселыми выходками детей своей дочери Марии, ин
тересовался благосостоянием крестьян и их семей из 
окрестных деревень, проживавших на территории его 
поместья. Он был слишком зол и полон энергии, 
чтобы принять отставку спокойно. Когда он оставал
ся еще при делах, то бегство в Фридрихсруэ воспри
нимал как приятное манкирование службой. За ним 
сюда устремлялись послы, министры и государствен
ные сановники. Заканчивалось все тем, что призе
мистый двухэтажный особняк у гамбургской желез
ной дороги становился центральным командным 
пунктом, откуда осуществлялось руководство всеми 
делами Европы. Теперь же, летом 1890 года, его не 
навестил ни один политик. На станции Фридрихсруэ 
экспрессы остановок по требованию больше не дела
ли. Временами бывшего канцлера одолевала невыра
зимая тоска и скука.

Свое состояние он переносил бы лучше, если
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бы отправился путешествовать. Лорд Розбери при
гласил Герберта в Англию, надеясь, что тот приедет 
в компании отца. Но Бисмарк, достигший семиде
сяти пяти лет, больше не испытывал желания пере
секать Северное море, и в Англию Герберт отпра
вился один2. Сказать, что Бисмарк никуда не ездил, 
нельзя. Иногда он все же совершал поездки. В 
августе, как обычно, он отправился в Киссинген. И 
на этот раз его встретили с воистину королевскими 
почестями. Но отставной политик не испытывал 
больше желания видеть новые места или радовать 
ум свежими впечатлениями. Он хотел только одно
го — мести «амбициозным и бесталанным интрига
нам», которые, как он полагал, настроили против 
него его суверена.

Вернувшись из Киссингена, Бисмарк начал ра
ботать над своими мемуарами. В сентябре в Фрид- 
рихсруэ его посетил Лотар Бюхер, прослуживший в 
министерстве иностранных дел в должности совет
ника двадцать два года из двадцати восьми лет пре
бывания Бисмарка во главе ведомства. На протяже
нии всей холодной зимы он пытался навести порядок 
в стиле изложения своего бывшего начальника. Час
то Бюхер впадал в уныние — потерявшая покой душа 
не находила успокоения в воспоминаниях. Когда 
Бисмарк диктовал Бюхеру тот или иной отрывок, в 
памяти его чаще, чем события последних лет, всплы
вали старые обиды. Иногда он погружался в молча
ние, откидывался на спинку дивана и, предаваясь 
переживаниям по поводу былых неурядиц, проводил 
в таком положении минут тридцать. Дополнитель
ные трудности подстерегали Бюхера и в тех случаях, 
когда эпизоды, рассказанные Бисмарком, не совпа
дали с материалами, содержавшимися в массе доку
ментов, которые низвергнутый канцлер на прогяже-
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нии десяти дней после своего выхода в отставку 
забирал с Вильгельмштрассе. Нельзя было сказать, 
что он умышленно фальсифицировал факты, просто 
память иногда проделывает с нами шутки, видоиз
меняя события и заставляя рассказчика поверить в 
то, что он присутствовал во время того или иного 
происшествия, в то время как на самом деле его и 
близко там не было. По прошествии более двадцати 
лет официальную версию события он не всегда мог 
отделить от того, что произошло на самом деле. Во 
всяком случае, один раз Бюхер попал в неловкое 
положение, когда бывший канцлер отказал ему в 
дипломатической находчивости, проявленной им при 
выборе кандидатуры Гогенцоллерна3. Бюхеру пона
добился весь его огромный такт и опыт, чтобы ис
ключить искажение событий и не дать повествова
нию скатиться до печально знаменитых мемуаров 
Талейрана, которые впервые увидели свет именно в 
тот период, когда Бюхер помогал Бисмарку в его 
работе.

Бюхер, даже если бы очень захотел, не смог бы 
заставить Бисмарка быть объективным. Ему при
шлось принять точку зрения своего хозяина, сущ
ность которой состояла в том, что процесс объеди
нения Германии развивался согласно заранее 
продуманному грандиозному плану. К тому же не
возможным для него оказалось освободить излагае
мый материал от субъективного, зачастую окрашен
ного раздражением, отношения Бисмарка к тем лицам 
при дворе, которых он считал своими врагами. Даже 
у преданного Бюхера, делавшего эту неблагодарную 
работу, порой опускались руки: «Сегодня он расска
зывает одно, завтра — совершенно другое», — жало
вался он Морицу Бушу, но самые большие нарека
ния с его стороны вызывал тот факт, что Бисмарк
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«никогда не признавал, что играл какую-то роль в 
событиях, который приняли неправильный оборот»4. 
Напряжение, требовавшееся от него во время рабо
ты с неуравновешенным «шефом», оказалось для 
Бюхера непосильным, особенно в Варцине. «На про
тяжении всех месяцев, что мы провели вместе, — 
говорил он Бушу, — «температура в моей комнате не 
поднималась выше 12 градусов, и это пагубно отра
зилось на моем здоровье»5. Завершив только треть 
работы, Бюхер тяжело заболел. В октябре 1892 года 
он умер. И Бисмарк сразу утратил интерес к своему 
крупномасштабному проекту. Хотя позже, получив 
гранки своей книги «Мысли и воспоминания», он 
еще трудился над ней, стремясь сделать ее более 
значительным литературным трудом, чем другие уже 
вышедшие в свет автобиографии политических дея
телей. Тем не менее искать нового секретаря взамен 
умершего Бисмарк не стал. С рукописью он возился 
вплоть до последнего месяца своей жизни. Он менял 
последовательность глав, смягчал тон личных вы
сказываний, делал все возможное, чтобы показать 
свое политическое кредо более понятно, проводил 
четкую грань между возможным и желаемым. Но 
сущность работы, в основе которой лежали личные 
заметки о событиях прошлого, написанные под вли
янием нынешних недовольств и обид, при этом не 
менялась. Она осталась такой же, как в те дни, когда 
бедный Бюхер на продуваемой сквозняками мансар
де в Варцине бился над расшифровкой стенограмм.

Бюхер чаЬто сетовал, что «мыслями Бисмарк все 
еще в настоящем, влиять на которое ему так хотелось 
бы». В этом комментарии содержится изрядная доля 
правды. В марте 1891 года Бисмарк написал Вальдер- 
зее (который к этому времени потерял былую благо
склонность кайзера): «Одна страсть всегда истребляет
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другую. Политика всегда была моей последней лю
бовью, и она поглотила все остальные. Теперь я сижу 
здесь, не в состоянии следить за ней, и мне это очень 
тяжело»6. В политике Каприви было много такого, 
что Бисмарку хотелось бы подвергнуть критике: по
пытки примириться с рабочими, колониальные ус
тупки Британии в благодарность за Гельголанд, ухуд
шение отношений с Россией. Не имея возможности 
выступать в рейхстаге, Бисмарк нашел иной способ 
для выражения своих взглядов. Он принял предложе
ние редактора и издателей «Гамбургер Нахрихтен» 
писать для них регулярные комментарии на собы
тия, происходящие на политической сцене как дома, 
так и за границей. Продиктованные в спешке и не
брежно отредактированные, статьи Бисмарка не поль
зовались у читателей такой популярностью, как ран
ние упражнения в журналистике. Преклонный воз
раст наложил отпечаток на стиль, лишив его остроты, 
сделал высказывания менее четкими и более похожи
ми на догмы. Временами в тексте встречались досад
ные повторы. Но, несмотря на то, что его фразы 
больше никого не впечатляли, все же эти публикации 
обладали определенной привлекательностью, посколь
ку всегда интересно было узнать, каким секретом 
поделится отставной политик с читателями. Вскоре 
его статьи начали также печатать газеты Мюнхена и 
Лейпцига. Часто его широко цитировали в иностран
ной прессе. В то же время в Фридрихсруэ, Варцине 
и Киссингене Бисмарка продолжали посещать масти
тые журналисты. В «Ле Матен» появилось эксклю
зивное интервью, из которого французский народ 
узнал, с какой настойчивостью Бисмарк всегда стре
мился к сохранению мира, одновременно читатели 
«Дейли телеграф» получили заверения о невозмож
ности англо-германской войны, о маловероятности
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сколько нибудь серьезного конфликта между двумя 
странами. К марту 1891 года, когда Бисмарк исполь
зовал страницы «Гамбургер Нахрихтен» для дискре
дитации своего бывшего помощника Беттихера, ми
нистры в Берлине начали воспринимать бывшего 
канцлера как сильного противника. Сам за себя 
говорит тот факт, что, хотя Бисмарк избегал прямых 
нападок на своего монарха, тем не менее газетная 
кампания настолько рассердила Вильгельма II, что в 
1891 году он перестал посылать Бисмарку поздрав
ления по случаю личных дат и национальных праз
дников. В июне того года в разговоре с высшими 
офицерами своей армии Вильгельм сказал, что Бис
марк систематически противопоставляет себя ему. 
«В один прекрасный день князь окажется за решет
кой тюрьмы Шпандау», — прозорливо заметил он 
генералам. Им предстояло обдумать варианты, как 
объяснить его арест войскам. «Бог Мой! Бисмарк в 
Шпандау! — патетически воскликнул один из них в 
тесном кругу. — Для германского народа это стало 
бы плевком в лицо»7.

Но был ли Бисмарк по-настоящему опасен для 
императора и его министров? В апреле 1891 года во 
время дополнительных выборов в рейхстаг его угово
рили выступить в качестве кандидата от либерал- 
националов по ганноверскому избирательному окру
гу. Он не стал особенно суетиться по поводу предвы
борной кампании, но все-таки испытал глубокое ра
зочарование, когда обнаружил, что одного его имени 
оказалось недостаточно для получения абсолютного 
большинства во время первого голосования. По этой 
причине ему пришлось участвовать во втором туре, 
на котором его противником оказался социал-демок
рат, рабочий небольшой фабрики, производящей 
сигареты. Победить в тот раз Бисмарку удалось толь
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ко благодаря поддержке, оказанной ему местной парт
ией «Центра»8.

По поводу возможного появления экс-канцлера в 
парламенте в роли обыкновенного депутата в общес
тве царило возбуждение. Но шли недели, а Бисмарк 
ехать в Берлин и не думал; недели складывались в 
месяцы, месяцы в годы. Осенью 1892 года одному 
французскому журналисту он объяснил, почему не 
воспользовался полученным местом. «В Берлине у 
меня нет дома, а я ненавижу гостиницы и гостинич
ные кровати», — объяснил он, хотя слова его прозву
чали не слишком убедительно. «В Берлине, не вызы
вав столпотворения, я не смог бы даже перейти на 
другую сторону улицы... Ни одно сказанное мной 
слово не осталось бы без внимания, муссирования и 
перевирания». Еще он откровенно добавил: «У меня 
больше нет власти, которую я имел, возглавляя кан
целярию. Я стал бы простым рядовым солдатом, воз
можно, даже помехой»9. К значительному облегче
нию Вильгельма II, порог рейхстага после своего 
падения Бисмарк больше так и не переступил. Веро
ятно, помня об унижении, которое испытал во время 
избирательной кампании, он боялся стать мишенью 
для насмешек в глазах старых парламентских волков, 
которых и в грош не ставил, находясь у вершины 
власти.

К весне 1892 года положение Каприви пошатну
лось. Причиной тому послужила долгая полемика в 
рейхстаге и в стране в целом по поводу законопро
екта об образовании. Кроме того, Каприви также 
отдалился от некоторых из своих прежних коллег- 
генералов (в частности, Вальдерзее) и от некоторых 
влиятельных промышленников, не разделявших про
водимую им социальную политику. В результате Валь
дерзее первым начал искать пути примирения импе
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ратора и Бисмарка. 4 мая 1892 газеты поместили 
объявление о помолвке Герберта Бисмарка с графи
ней Маргаритой Хойос, которая происходила из арис
тократической венгерской семьи, проживающей в 
Фиуме. Герберту, забытому сразу же после его ухода 
из министерства иностранных дел, состоявшегося 
после падения канцлера, император Вильгельм II 
незамедлительно отправил многословную поздрави
тельную телеграмму. Германские и австрийские га
зеты запестрели предположениями о том, что брак 
Герберта станет для Вильгельма II блестящей воз
можностью помириться с «раненым львом» Фрид- 
рихсруэ10. Но император считал, что инициатива 
должна исходить от Бисмарка. В конце месяца он 
послал в Фридрихсруэ барона фон Штамма, на
деясь, что барон сумеет убедить Бисмарка проявить 
жест доброй воли. Но миссия не принесла успеха. 
«Он пришел просить меня пойти на унижение», — 
сказал Бисмарк своей будущей снохе после отъезда 
Ш тамма". Две недели спустя императорский поезд 
проходил мимо границы имения Бисмарка, но в 
Фридрихсруэ остановки он не сделал.

Свадьба Герберта состоялась 21 июня 1892 года. 
Проходила она не в безвестном Фиуме, а в Вене при 
полном освещении событий. Не оказав услугу в при
мирении отца с Вильгельмом U, свадьба Герберта 
стала для обоих политиков кульминационным мо
ментом их взаимных мелочных обид. Узнав о том, 
что брачная церемония должна состояться в австрий
ской столице, Вильгельм сам лично написал Францу 
Иосифу и попросил не принимать «непослушного 
подданного» Бисмарка. Тем временем Каприви рас
порядился, чтобы работники германского посольст
ва в Вене не принимали приглашений на бракосоче
тание. Слух об этом недальновидном решении быстро
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распространился, и Бисмарк не без помощи «Гам
бургер Нахрихтен» использовал его в своих интере
сах. Симпатии общественности в Вене оказались 
явно на стороне отца и сына Бисмарков. Экс-канц
лера, где бы он ни появлялся, неизменно встречали 
бурным ликованием с приветственными возгласами 
и аплодисментами. Похоже, теперь никто не помнил 
о трагедии братоубийственной войны12.

Свою симпатию к Бисмарку люди проявляли не 
только в Вене. Его путь в Киссинген лежал через 
Мюнхен и Аугсбург. На железнодорожных станциях 
его встречали восторженные толпы народа, и он про
износил перед ними импровизированные речи, испол
ненные простых патриотических деклараций. В старе
ющем мужчине в черном фраке и белом галстуке едва 
ли можно было узнать «железного канцлера», переоде
того в штатское платье. Пройдя в Киссингене курс 
водолечения, он отправился в Шенхгаузен. Путь его 
лежал через Йену. И там он тоже выступал с речами. 
На старой рыночной площади Бисмарк обратился к 
профессорам, выпускникам и студентам древнего уни
верситета. В речи он высказал опасение, что в импер
ской конституции слишком большой властью наделил 
корону и одновременно «умалил влияние рейхстага». 
Парламент нуждается в свободе, чтобы иметь должную 
возможность «критиковать, предупреждать, а при оп
ределенных условиях и направлять деятельность пра
вительства». «Люди не должны думать, что слушаются 
Господа, подчиняясь на деле высокопоставленному 
служителю гражданской власти», — заявил он13. Ни
когда раньше не появлялся он перед своими сограж
данами в такой роли. Странно было для человека, 
всегда сожалевшего о возможности «гладстоновского 
кабинета», в преклонном возрасте начинать выступать 
в пользу парламентских свобод.
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Поздно проснувшийся в Бисмарке ораторский 
талант, мало что мог сделать лично для него: благо
даря его выступлениям читающая публика с боль
шим интересом обратилась к его газетным статьям, 
из Гамбурга в сторону Фридрихсруэ потянулись ка
раваны паломников. Своими выступлениями он пос
тавил в неловкое положение Каприви и убедил Виль
гельма II в том, что рано или поздно Бисмарка 
придется либо заставить замолчать, либо польстить 
его самолюбию. Но возможности восстановить его 
на прежнем посту не возникло. Много лет назад он 
сказал Наполеону III, что в Пруссии революции 
устраивались королями, теперь этот афоризм, похо
же, оказался справедливым для Германии в целом. 
Теперь, как бы он ни сокрушался по поводу автори
тарной системы, она была творением его собствен
ных рук, и в ней не осталось места для сильного 
лидера оппозиции. На протяжении последующих 
двенадцати месяцев Каприви вызывал к себе все 
более выраженное чувство враждебности, но она 
никогда не исходила от Бисмарка. Когда в августе 
1893 года он приехал в Киссинген, то впервые за все 
это время смирился с необратимостью своего ухода 
из канцелярии. В начале августа Бисмарк нанес визит 
вежливости другому гостю Киссингена, лорду Рэн
дольфу Черчиллю (старший сын которого в качестве 
кадета кавалерии недавно вступил в Сэндхерст). На 
другой день лорд и леди Рэндольф отобедали в ком
пании четы Бисмарков. Живой ум бывшего канцле
ра оказал на них хорошее впечатление, и лорд Рэн
дольф обнаружил, что у них имеются точки сопри
косновения, поскольку они оба оплакивали парла
ментскую активность Гладстона. Леди Рэндольф 
нашла достаточно приятной старомодную галантность 
Бисмарка — он восхитился красотой ее глаз, — но
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его жену сочла отрешенной и болезненной14. В дей
ствительности в тот период нездоровилось самому 
Бисмарку: в Киссинген он приехал, страдая от опо
ясывающего лишая, и опасения Швеннигена вызы
вал воспалительный процесс в легких. Известие о 
болезни экс-канцлера появилось в газетах только в 
третьей четверти сентября, когда непосредственная 
угроза миновала. Вильгельм II прислал ему телег
рамму с пожеланием скорейшего выздоровления и 
предложил к его услугам для поправки здоровья 
королевский замок. Но, имея в своем распоряжении 
Шенхгаузен, Варцин и Фридрихсруэ, Бисмарк вряд 
ли нуждался в такой щедрости императора. Тем не 
менее телеграмма монарха обязывала его отправить 
ответную15. Поскольку такие обмены любезностями 
неминуемо освещались в печати, газеты повторно 
начали муссирование темы возможного примире
ния.

Трезвого политического ума Вильгельму II недо
ставало, но он был весьма восприимчив к колеба
нию популярности, а болезнь Бисмарка взбудоражи
ла общественное мнение. Император просчитал, что 
если его подданные увидят, как их кайзер оказывает 
Бисмарку всяческие почести, достойные «Великого 
старика» Германии, то сумеет пережить момент, когда 
назначенный им в качестве преемника Бисмарка 
канцлер не найдет ни в ком поддержки. 18 января 
1894 года, впервые после отставки отца, Герберта 
Бисмарка пригласили на прием во дворец. Четырьмя 
днями позже в Фридрихсруэ прибыл адьютант. Он 
привез бутылку «Штейнбергер кабинетт» и пригла
шение на торжества в честь дня рождения импера
тора, которые должны были состояться в конце не
дели. К такому вниманию со стороны дворца Бисмарк 
отнесся с осторожностью — он сказал, что здоровье
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не позволяет ему посещать светские приемы, но он 
с признательностью отнесся бы к возможности лич
но поблагодарить императора за его заботу16. Таким 
образом экс-канцлер застраховал себя от необходи
мости появления в столице в толпе многочисленных 
верноподданных монарха, прибывших поздравить его 
с днем рождения. Бисмарк решил, что если и отпра
вится в Берлин, то только в качестве лица, осыпае
мого почестями, но никак не дарителя.

Вильгельм оказался на этот раз сгорчивым. Он 
пригласил Бисмарка в столицу 26 января, в канун 
своего дня рождения он обставил этот визит с гран
диозной помпой. Когда поезд прибыл на вокзал, 
экс-канцлера встретил принц Генрих Прусский, 
оказав гостю почести, достойные особы королевс
кой фамилии. В сопровождении дворцовой кавале
рии гостя доставили в замок. Вместе с Бисмарком 
прибыли его сыновья, Герберт и Вилли. Пока Бис
марки находились во дворце, собравшаяся снаружи 
толпа, не смолкая, распевала песни. В его стенах тем 
временем велась светская, ни к чему не обязываю
щая беседа, никаких упоминаний о политике не 
было. Император, проехавший во второй половине 
дня по городу верхом на лошади, был встречен с 
редким энтузиазмом. Бисмарков проводили на во
кзал, и публика снова тепло рукоплескала им17. Три 
недели спустя императорский поезд наконец сделал 
остановку в Фридрихсруэ. Между монархом и его 
верным слугой снова состоялась беседа, еще один 
светский разговор, «достойный бальной залы», — 
вынесла суровый приговор Иоганна. Бисмарк видел, 
что примирение поверхностно, но он понимал, что 
это облегчит жизнь Герберту. Сам он лелеял надежду 
стать старейшим государственным деятелем, каким в 
последние восемь лет своей жизни был Меттерних —
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уважаемым авторитетом, стоящим за троном. Но в 
расчеты Вильгельма это не входило. «Теперь в Мюн
хене и Вене они могут возвести в его честь триум
фальные арки, — заметил Вильгельм после визита 
экс-канцлера в Берлин. — Я всегда опережаю его на 
корпус лошади»18.

Через восемь месяцев Каприви подал в отстав
ку, и Вильгельм назначил его преемником князя 
Гогенлоэ, баварского католика, который был моло
же Бисмарка всего на четыре года. В начале своего 
своего пребывания на посту канцлера Гогенлоэ по
сетил Фридрихсруэ, но никакого предложения ни 
одному из Бисмарков не сделал, как не удалил из 
администрации ни от одного из их личных врагов 
— Беттигера, барона Гольштейна и Маршалла фон 
Биберштейна (занявшего в министерстве иностран
ных дел кресло, принадлежавшее ранее Герберту). 
Гогенлоэ в большей степени, чем кто бы то ни 
было, зависел от Беттигера и Маршалла. А Голь
штейн сыграл существенную роль в назначении на 
пост канцлера его кандидатуры. С такими незаме
нимыми на Вильгельмштрассе людьми Бисмаркам 
там делать было нечего.

Если стареющий политик и был разочарован, то 
виду не подавал. Вскоре его постигло семейное горе. 
Иоганна, проболевшая несколько месяцев кряду, ос
лабленная астмой, стала страдать затмением разума. 
27 ноября 1894 года в Варцине она скончалась. Смерть 
наступила во сне. Бисмарк рыдал, как дитя. Такое с 
ним случилось пятьдесят лет назад, когда в юном 
возрасте умерла Мария фон Тадден. Иоганна не 
отличалась ни красотой, ни яркостью ума, но она 
была преданной женой. И если ей с трудом удава
лось соответствовать именитости своего мужа, то в 
более трудные для него дни она служила ему опорой
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и поддержкой. На другой день, вытащив белую розу 
из одного из траурных букетов, принесенных покой
ной, он взял с полки своей библиотеки историчес
кий труд и с головой погрузился в историческое 
прошлое Германии19. Чтение, как он обнаружил, 
стало единственным средством отвлечься от постиг
шего его горя.

Вскоре после этого он уехал из Варцина и боль
ше туда никогда не возвращался. Большую часть 
последних трех с половиной лет он провел в Фрид- 
рихсруэ. Гости посещали его чаще, чем в эпоху 
Каприви, но временами он испытывал невыносимое 
одиночество, и жалость к самому себе всецело охва
тывало все его существо. Из живых оставалось толь
ко несколько его старых друзей. Екатерина Орлова 
умерла в 1875 году; Джон Мотли — двумя годами 
позже; его школьный друг Блакенбург — в 1888 году; 
талантливый спутник его университетских дней Алек
сандр фон Кейзелринг — в 1891; и брат Бернар — 
незадолго до кончины Иоганны. Из всей родни у 
него оставалась только сестра Мальвина, его дети и 
внуки. Один раз он попытался разжалобить мужа 
Мальвины, Оскара фон Арнима, и уговорить при
ехать навестить его . Они вместе учились в гимна
зии на Фридрихштрасе, и в своем письме Бисмарк 
вспоминал, как они тайком в школьном здании пили 
пиво, но эти воспоминания более шестидесятипяти
летней давности не всколыхнули «красного Оскара». 
Отношения между бывшим канцлером и кланом Ар
нима все еще были напряженными и не могли спо
собствовать восстановлению былой школьной друж
бы. Бисмарку ничего другого не оставалось, как 
довольствоваться преданным вниманием Мальвины 
и восхищением племянницы и невестки Сибиллы, 
которых он очень любил. Другие посетители, приез
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жавшие к нему из Гамбурга, чтобы час-другой про
вести за беседой и, возможно, остаться в Фридрих- 
сруэ на ночь, порой думали, что большее удовольст
вие Бисмарку доставляли не гости, а огромные псы, 
которых он держал в доме. Вероятно, они были 
недалеки от истины.

В канун восьмидесятилетия Бисмарка император 
объявил, что намеревается наведаться в Фридрихсруэ 
с визитом. На этот раз он привез с собой кавалерий
ский эскадрон и приветствовал генерал-полковника 
по всей форме военного этикета. Старик еще раз 
облачился в военный мундир, но попытки взобраться 
на лошадь предпринимать не стал. Он сидел, опер
шись на массивную трость, у ног его дежурил пос
лушный и бдительный, как телохранитель императо
ра, мастифф. Вальдерзее, давно разочаровавшийся в 
Вильгельме II, находился между императором и госу
дарственным деятелем, стать преемником которого 
когда-то надеялся. За встречей он наблюдал с цинич
ным отчуждением. «Обе стороны остаются холодны
ми, — заметил он в своем журнале. — Они говорят на 
языке близких друзей, и император оказывает ему 
исключительные знаки внимания, но для них обоих 
это не более чем игра. Тем, кто ничего не знает, все 
представляется весьма благопристойным, но все же 
это всего лишь притворство»21. Вильгельм II начал 
обращаться с Бисмарком как с живой легендой, с 
человеком в политическом смысле совершенно без
обидным. Поэтому в октябре 1896 года, когда неис
правимый старик в одной из статей, помещенной в 
«Гамбургер Нахрихтен», раскрыл секрет существова
ния с Россией «Договора перестраховки», император 
пришел в ужас и страшно разгневался. Вильгельм так 
разъярился, что снова заговорил о государственной 
измене Бисмарка. Все же он отлично понимал, что,
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если предпримет против павшего гиганта какие-либо 
репрессивные меры, его собственной популярности 
придет конец.

Некоторые представители ближайшего окруже
ния императора считали, что благословение Бисмар
ка многое значило для любого начинания рейха. Ад
мирал Тирпиц пытался добиться его поддержки в 
создании флота для плавания в международных во
дах, но план этот не воодушевил бывшего канцлера, 
поскольку он считал, что его осуществление немину
емо привело бы к сравнительному ослаблению мощи 
германской армии. Бисмарк никогда не понимал, 
зачем Германии нужен флот более мощный, чем флот 
Голландии, — крупная программа в области судостро
ения казалась ему непростительной роскошью. Услы
шав доводы Тирпица, он с сомнением покачал голо-

и 22вой .
В последние годы его жизни вообще случалось 

много такого, что вызывало у него недоумение. В 
июне 1896 года по пути домой из России, где он 
участвовал в церемонии коронации российского царя 
Николая II, в Фридрихсруэ заехал выдающийся го
сударственный деятель Китая Ли-Хунчан. У Бисмар
ка он хотел получить совет относительно модерниза
ции Китайской империи. Но эта тема выходила за 
рамки компетенции Бисмарка. «Я не могу судить о 
дедах страны, столь удаленной», — сказал он Ли. 
Единственное, что он смог посоветовать, так это 
создать «маленькую, но достаточно боеспособную» 
армию. С присущей китайцам обходительностью гость 
сказал Бисмарку: «На прожитую вами жизнь вы бу
дете оглядываться с удовлетворением». Но Бисмарк 
был настроен более пессимистично. «Есть одна древ
негреческая пословица, которая справедлива как у 
нас, так и в Китае, — ответил он. — Все течет, все
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изменяется, всему наступает конец»23. Это настрое
ние уныния стало доминирующим в последние ме
сяцы его жизни. В декабре 1897 год Бисмарк в 
Фридрихсруэ в последний раз принимал Вильгельма 
II. Вильгельм хотел, чтобы их беседа прошла в об
становке сердечности, любезности и рождественско
го хорошего настроения. Лицам, сопровождавшим 
Вильгельма, казалось, что Бисмарк хотел сказать 
что-то важное. Но каждый раз, когда он пытался 
перевести разговор на серьезную тему, Вильгельм 
успешно обращал все в шутку. Среди присутствую
щих был генерал фон Мольтке, племянник великого 
солдата, который в 1914 году возглавит Генеральный 
штаб. Его поразил легкомысленный настрой импе
ратора. «Это ужасно», — пробормотал он находивше
муся рядом Тирпицу. Но Бисмарк не позволил от
влечь себя от главного. «Ваше Величество, — сказал 
он, — до тех пор пока у вас есть настоящий офицер
ский корпус, вы можете поступать так, как вам 
заблагорассудится. Но, когда его больше не будет, 
все станет по-другому»24.

Это было последнее предупреждение, сделанное 
Бисмарком. Больше он практически ничего сделать 
не мог. Теперь он почти не вставал с инвалидного 
кресла и без сильных очков уже не мог видеть поля 
и леса своего владения. В середине 1898 года у него 
развилось воспаление легких, и Швеннигер теперь 
почти не покидал канцлера. Несколько недель Бис
марк сражался с постигшим его недугом и как будто 
начал поправляться, но 30 июля случился рецидив. 
Домашние собрались у его постели и пытались разо
брать слова, которые он силился произнести. Вечер 
стоял жаркий, и его мучила жажда. Вдруг, собрав
шись силами, он схватил стакан с питьем и восклик
нул: «Vorwirts» (Вперед), — и упал на подушки. Веко-
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ре после одиннадцати ночи его дочь заметила, что 
отец больше не дышит25.

Мориц Буш сразу же передал прессе письмо Бис
марка 1890 года, в котором тот просил об отставке. В 
нем содержались обвинения в адрес Вильгелма II по 
поводу того, что он хочет изменить внешнюю поли
тику Германии, разрушить добрые отношения с Рос
сией. Для Пруссии, которая хотела освободиться от 
подчинения Австрии в Германии и Франции в Евро
пе, добрососедство с Россией было наиважнейшим 
условием. В письме ответственность за сохранение 
рейха всецело ложилась на плечи молодого монарха. 
Поступок Буша снова угрожал ввергнуть семейство 
Бисмарка в императорскую немилость. Раздувание 
старых обид не соответстовало интересам Герберта, и 
на дальнейшие публикации отцовских документов и 
воспоминаний, в которых упоминалось имя суверена, 
он наложил запрет.

Когда объявили о смерти Бисмарка, Вильгельм 
находился на борту императорской яхты в плавании 
у берегов Норвегии. Он тотчас приказал повернуть 
судно в сторону Киля и послал в Фридрихсруэ телег
рамму с предложением осуществить похороны на 
государственном уровне в Берлине. Откровениям 
Буша он разумно решил не придавать значения, 
желая, по всей видимости, чтобы отсвет славы ле
гендарного Бисмарка способствовал его собствен
ной популярности. Так что по поводу событий 1890 
года он предпочел молчать. 2 августа Вильгельм 
прибыл на станцию Фридрихсруэ, где тепло поздо
ровался с обоими сыновьями Бисмарка. Вместе с 
ними он прошел в дом, где в бывшей спальне Бис
марка был установлен гроб с телом покойного. Ком
ната уже утопала в цветах и венках: дань уважения 
к усопшему со стороны финансового дома Блейхре-
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дера была настолько велика, что для размещения 
всех цветов понадобилось отдельное помещение. От 
себя лично император возложил к гробу большой 
венок. Лютеранский пастор провел короткую служ
бу. Вильгельм попробовал уговорить Герберта устро
ить похороны в столице, но Бисмарк уже выбрал 
место для усыпальницы на территории своего име
ния на поляне, обсаженной хвойными деревьями. 
Герберт объяснил императору, что отец хотел, чтобы 
его останки покоились в Фридрихсруэ26.

Вильгельм был разочарован: статус Германии как 
Великой державы требовал, чтобы похороны про
шли не менее торжественно, чем погребение Глад
стона, шесть недель назад состоявшееся в Вестмин
стерском аббатстве. Проведя с семьей Бисмарка не 
более получаса, Вильгельм вернулся в поезд и отбыл 
в Берлин.

На другой день в официальном бюллетене появи
лось сообщение, что «Его Императорское Величество» 
посетил Фридрихсруэ с тем, чтобы почтить память 
«человека, которого Господь Бог сделал в своих руках 
инструментом для реализации бессмертной идеи гер
манского объединения и Величия»27. Цветистая фраза 
хорошо отражала характер правителя, который видел 
себя в роли адьютант-генерала Всевышнего. Не менее 
характерным был и ответный удар, нанесенный из 
могилы. Ибо Бисмарк потрудился отдать распоряже
ние, чтобы на надгробии не указывались ни должность, 
ни звание, которыми его удостоил Вильгельм II. Когда 
усыпальница была закончена, на надгробии значилась 

. простая без вычурностей надпись: «Fiirst von Bismarck 
... Ein treur Diener Kaiser Wilhelms I» (Преданный слуга 
немецкого кайзера Вильгельма I).

Если Герберт, новый князь фон Бисмарк, после 
смерти отца надеялся заняться политической дея-
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тельностью, то его ждало разочарование. Работу в 
министерстве иностранных дел ему не спешили пре
доставлять и места в каком-нибудь посольстве, как 
ему хотелось бы, тоже не предлагали. Избранный в 
рейхстаг, он на протяжении нескольких лет часто 
выступал по вопросам внешней политики, настаивая 
на важности поддержания тесных отношений между 
Германией и Россией. Но его склонность к пьянству 
и постоянная меланхолия помешали ему снискать 
поддержку рейхстага. Здоровье его стремительно ухуд
шалось. В 1904 году в возрасте пятидесяти четырех 
лет он скончался. Его старший сын, появившийся 
на свет в последний год жизни старого канцлера и 
названный в честь деда, в гитлеровский период ис
тории Германии служил при германских посольст
вах в Лондоне и Риме; второй сын после заговора 20 
июля 1944 года был арестован нацистами и конец 
войны встретил в концентрационном лагере Заксен- 
хаузен.

Вилли Бисмарк, тяжело больной человек, про
должавший страдать от избытка веса, вопреки всем 
назначениям Швеннигера, пережил отца всего на 
три года. Самым жизнеспособным из детей Бисмар
ка оказался его первенец, дочь Мария, графиня 
Ранцау. Она пережила рейх, созданный ее отцом и 
умерла в 1926 году в возрасте семидесяти восьми лет. 
Дольше всех из семейного клана прожила вдова 
Вилли, Сибилла, дочь сестры Бисмарка Мальвины. 
Период Веймарской республики и эпоху нацизма 
Сибилла провела в Шенхгаузене. В апреле 1945 года 
ей сообщили, что к Эльбе с востока приближается 
Красная армия. Испугавшись, что будет интерниро
вана русскими, графиня застрелилась. В ту пору ей 
шел восемьдесят второй год. Не прошло и несколько 
часов после ее смерти, как советские солдаты дотла

488



сожгли дом, в котором родился «железный канц- 
лер»28.

Уничтожение Шенхгаузена русскими, с точки 
зрения военной необходимости, было лишено вся
кого смысла — оно, скорее, носило символический 
характер. Ибо если в конце первой мировой войны 
пала Германская Империя, то в конце второй пре
кратила существование Пруссия. Город, где короно
вались Гогенцоллерны, стал советской территорией 
и назывался теперь Калининградом. Старинные про
винциальные географические названия исчезли с 
карты. Вскоре и сам Берлин оказался поделенным 
на части с еще большей легкостью, чем Германия в 
годы юности Бисмарка. Одновременно прекратили 
существование и многочисленные юнкерские по
местья. Некоторые из них, включая Варцин и Книп- 
гоф, оказались в пределах новых границ Польши. 
Пятьдесят лет спустя после смерти Бисмарка в доро
гой его сердцу Пруссии не осталось и следов его 
деятельности. Не многим больше из его наследства 
досталось Федеративной Республике Германии: чер
ный, красный и желтый цвета национального флага, 
развевающегося над Гольштейном и южным Шлез
вигом, долговременная граница, отделившая Бава
рию от независмой Австрии, бюрократическая тра
диция социального страхования, отдельные заросли 
деревьев в Фридрихсруэ. Ришелье, Наполеон I, даже 
Наполеон III оставили после себя во Франции более 
долговечную память, чем Бисмарк. На небосклоне 
Второго рейха он оказался не указующей зведой, как 
считали многие из его современников, а скорее ме
теором, на короткий срок осветившим своим осле
пительным светом, а потом упавшим на бренную 
землю бесформенным куском не поддающегося ков
ке железа. Его свечение запечатлилось в человечес
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кой памяти, потому что после себя он не оставил 
сияния, и мир снова погрузился во тьму.

Всегда было модным изображать Бисмарка как 
последнего представителя государственной диплома
тии девятнадцатого века, таким, как те государствен
ные деятели, которые боролись за мир в Европе еще 
в тот год, когда он только появился на свет29. Но это 
не соответствовало истине. Меттерних, Кэслри и царь 
Александр I в определенной мере были оторванными 
от жизни мечтателями: питаемые из разных источни
ков, все они, тем не менее, считали возможным ста
новление упорядоченного и сбалансированного об
щества в постоянно изменяющемся мире. Бисмарк 
пошел дальше классической традиции. Для него по
литика никогда не являлась точной, поддающейся 
логике наукой, а была скорее искусством, свободным 
от догматических ограничений. Его мастерство во 
владении деталями, в умении выгодно использовать 
ситуации за девять лет позволило ему создать Вели
кую Пруссию и назвать ее Германией. Таким обра
зом, его способность создавать хитроумную систему 
союзов и коалиций помогла ему установить в Европе 
прочный мир, которого так долго и тщетно добива
лись маститые дипломаты.

Во внутренней политике Германии Бисмарк до
пустил промах в одном очень важном аспекте: он 
никогда не стремился создать в рейхе безопасную 
форму правления. Этот промах стал тем более ощу
тимым, что он не пытался найти себе преемника, не 
видя его ни в ком, кроме собственного сына. Ни с 
кем не поделился он своим мастерством и опытом в 
искусстве дипломатии. Причина этого кроется в ха
рактерных особенностях самой личности Бисмарка. 
Еще будучи молодым человеком, он никогда не был 
пылким поборником каких-дибо политических уче
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ний, хотя и отдавал дань должного модным в ту пору 
политическим убеждениям юнкерства. Первоначально 
на раннем этапе карьеры Бисмарка его движущей 
силой было желание обрести власть ради власти и 
таким образом управлять работой государственной 
машины. Находясь у руля государственной власти, о 
личном благополучии он заботился не меньше, чем 
о создании длительного порядка, а в последние годы 
пребывания на посту канцлера слишком часто думал 
о династии Бисмарков и мало о Германии и Европе. 
Бисмарк увековечил искусственную систему, осно
ванную на конституции, наспех выстроеннной во
круг его власти. Германским избирателям он навя
зывал революцию «сверху», у которой в прошлом их 
страны не имелось естественных корней. Хотя начи
ная с 1871 года и позже он раз в три года пытался 
манипулировать электоратом. Творение его рук, рей
хстаг, для германского общественного мнения был 
своего рода выпускным клапаном, не более того. 
Депутаты могли брюзжать, выказывать недовольство 
и задавать вопросы, но возможности управлять госу
дарственными делами им не давали. Единственным 
почитаемым институтом со своими собственными 
независимыми традициями была армия.

Как это ни печально, но результатом деятельнос
ти Бисмарка стало то, что для этой военной касты, 
которая доминировала в Пруссии задолго до его ро
ждения, имперской Германии в конце пришлось ис
кать вождя. Фельдмаршал Пауль фон Гинденбург, 
почти полвека спустя ставший ветераном Кёниггрет- 
ца и победителем Теннеберга, был архетипичным 
прусским рыцарем, которым Бисмарк никогда не мог 
стать, несмотря на частые появления перед публикой 
в островерхой каске пехотинца и генеральском мун
дире. Именно Гинденбург, попечитель старого офи
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церского корпуса, в 1918 году с поклоном проводил 
Гогенцоллернов и через пятнадцать лет протянул руку 
Гитлеру. Роон, выдвинувший на должность канцлера 
свою кандидатуру, лучше разбирался в свойствах че
ловеческого характера, чем Гинденбург.

Демагогические призывы к мировому господству, 
звучавшие в эпоху нацизма, не имели причинно
следственной связи с силовой политикой, проводи
мой Бисмарком. Ученые историки, приверженцы 
Бисмарка более поздних дней, неоднократно указы
вали, как сильно методы Гитлера противоречили на
ставлениям Бисмарка30. Совершенно справделиво они 
подчеркивали ограниченный характер амбиций для 
Германии, проповедуемых Бисмарком, его неприязнь 
к националистическому фанатизму, его неприятие 
политики превентивных войн и его постоянное стрем
ление держать Генеральный штаб в узде. За три не
дели до покушения на Гитлера в 1944 году один из 
главных заговорщиков Ульрих фон Хассель посетил 
Фридрихсруэ, после чего записал в своем дневнике: 
«Все кажется ничтожным в сравнении памятью о 
великом человеке ... При мысли о погибшей всуе 
работе у меня на глаза почти всегда наворачивались 
слезы»31. Несмотря на то, что впоследствии Бисмарк 
стал героическим симоволом сопротивления, оказы
ваемого нацизму консерваторами, все же в опреде
ленной мере и он несет ответственность за анархию, 
разгулявшуюся в дипломатии в двадцатом веке. Его 
манипулирование прессой, намеренное раздувание 
мелких беспорядков до кризисных масштабов, уме
ние прибегать к хитроумным уловкам, противоречив
шим его убеждениям, использование полуправды, 
ходовых фраз и политики устрашения — все эти ас
пекты его системы нашли применение во времена, 
когда внешнюю политику диктовали более мелкие
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личности, не обладавшие его находчивостью в крити
ческих ситуациях, когда военный конфликт казался 
неизбежным. Главным в искусстве управления госу
дарственными делами Бисмарка стало его убеждение 
в том, что проводимая политика не должна перехо
дить определенную черту безопасности и что всегда 
важно иметь наготове альтернативное решение, обес
печивающее достойное отступление или перегруппи
ровку. Мало кто из политиков Германии или других 
стран обладал когда-либо подобной гибкостью ума.
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