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Предисловие

«История мира состоит из биографий 
великих людей», -  сказал выдающийся 
британский мыслитель XIX века Томас Кар- 
лейль. Редкий историк сегодня согласится 
с этой фразой; однако в то же время вряд 
ли кто-либо будет всерьез утверждать, что 
выдающиеся деятели играют в жизни че
ловечества лишь незначительную роль. 
К их биографиям по-прежнему прикован 
интерес как профессиональных ученых, 
так и широкой публики. Ведь жизнь заме
чательных людей таит в себе ответ не толь
ко на глобальный вопрос о роли личности 
в истории. Читая биографии, мы пытаемся 
выведать у героев минувших эпох секреты 
их успеха, извлечь ценные уроки, понять, 
что подвластно нам самим в нашей жизни.

Жизнь Отто фон Бисмарка, создателя 
и «железного канцлера» Германской им
перии, дает богатый материал для подоб
ного рода размышлений. Один из самых
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известных биографов Бисмарка, Джонатан 
Стейнберг, назвал своего героя «магом вла
сти». И действительно -  жизнь «железного 
канцлера» была наполнена тяжелой, напря
женной, изобиловавшей драматическими 
поворотами, но в конечном счете исключи
тельно успешной борьбой за власть, в ре
зультате которой Бисмарк стал одним из 
самых могущественных людей тогдашнего 
мира.

Как ему это удалось? Что позволило 
небогатому провинциальному дворянину 
подняться к самой вершине политического 
Олимпа? Ответу на этот вопрос и посвяще
на данная книга.



Обыкновенная история

Будущий объединитель Германии не от
носился к числу тех людей, про которых 
говорят, что блестящая карьера была по
ложена им в колыбель. Более того, в пер
вые тридцать лет своей жизни он не пода
вал вообще никаких серьезных надежд на 
то, что в дальнейшем из него выйдет хоть 
сколько-нибудь значимый государственный 
деятель.

Отто Эдуард Леопольд фон Бисмарк- 
Шёнхаузен появился на свет 1 апреля 
1815 года. Его отец, Фердинанд фон Бис
марк, был типичным сельским юнкером, 
каких насчитывалось много в тогдашнем 
Прусском королевстве. Дворянство счита
лось в Пруссии главной опорой трона, од
нако времена его расцвета уже остались 
позади. Некогда большие имения прихо
дилось делить между множеством потом
ков, отмена крепостного права лишила по
мещиков гарантированной рабочей силы,
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колебания цен на хлебном рынке грозили 
им разорением, а поднимающаяся буржуа
зия составляла серьезную конкуренцию 
в борьбе за власть и влияние.

Не из дворянской семьи происходила 
мать Бисмарка, Луиза-Вильгельмина, в деви
честве Менкен. Ее отец был одним из бли
жайших советников Фридриха Великого 
и делал блестящую политическую карьеру, 
которую, однако, прервала сравнительно 
ранняя (в 49 лет) смерть. Это трагическое 
событие вынудило одаренную и амбициоз
ную девушку выйти замуж за провинциаль
ного увальня. Итогом стал типичный мез
альянс, и родившиеся в этом браке дети не 
могли не ощутить на себе его последствия.

Казалось бы, наличие умной, одаренной 
и амбициозной матери должно было пойти 
на пользу ее второму сыну. Действительно, 
Луиза-Вильгельмина поставила целью сде
лать из Отто выдающегося государствен
ного деятеля, достойного преемника свое
го деда. Проблема заключалась в том, что 
мальчику не хватало материнского тепла 
и заботы. «Мать была для детей, даже сво
их собственных, чужим человеком. В моих 
воспоминаниях она осталась холодной
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женщиной, мало интересующейся окру
жающими ее людьми», -  вспоминала впо
следствии одна из родственниц. Соответ
ственно, и Отто относился к своей матери 
без малейшей теплоты. Он не испытывал 
к ней никаких сыновних чувств, и даже ее 
смерть много лет спустя воспринял скорее 
с безразличием.

Первые годы жизни будущий «железный 
канцлер» провел в сельской глубинке, од
нако, когда ему исполнилось семь лет, ро
дители отправили его в интернат Пламанна 
в Берлине. По своему характеру это учеб
ное заведение напоминало скорее кадет
ский корпус, и сам Бисмарк впоследствии 
сравнивал его с исправительным домом. 
В дальнейшем Отто обучался в берлинских 
гимназиях и в семнадцать лет успешно 
сдал экзамены на аттестат зрелости. Впро
чем, он не принадлежал к числу лучших 
учеников и не проявлял интереса к целому 
ряду предметов.

Следующим этапом стало обучение 
в университете. Вернее, в двух универ
ситетах -  сначала в Геттингене, а затем 
в Берлине, что было совершенно нор
мальным для тех лет. Вопросов по поводу
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выбора направления не было изначаль
но -  для тех, кто хотел делать карьеру 
на государственной службе, обязатель
ным считалось изучение юриспруденции. 
Рассказывать о содержании и качестве 
учебных программ в немецких универси
тетах того времени нет особого смысла, 
поскольку молодого Отто они совершен
но не интересовали. Он с головой окунул
ся бурную студенческую жизнь, дрался на 
дуэлях, кутил, пускался во всевозможные 
авантюры. Ему удалось достаточно быстро 
стать узнаваемой фигурой и заработать 
репутацию «бешеного Бисмарка», которая 
впоследствии сопровождала его на про
тяжении многих лет. Однако эпатажное 
поведение было лишь одной стороной ме
дали -  юноша много читал и совершен
ствовал свое владение английским и фран
цузским языками. В 1835 году, спустя три 
года после поступления в университет, он 
без особого труда сдал необходимые вы
пускные экзамены.

Молодой Бисмарк мечтал о диплома
тической карьере. Однако попасть в прус
ское министерство иностранных дел было 
непростой задачей. Сначала требовалось

ю
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приобрести определенный опыт на госу
дарственной службе. В 1836 году Бисмарк 
приступил к исполнению обязанностей 
референдария (проще говоря, стажера) 
в Аахене, в Рейнской провинции Прусского 
королевства. Казалось, первый шаг к бле
стящей карьере сделан, и перспективы 
юноши выглядели вполне благоприятными. 
Его начальник покровительствовал ему, из 
министерства иностранных дел также при
ходили позитивные сигналы. Но вскоре все 
надежды рухнули, и главным виновником 
был не кто иной, как сам Бисмарк.

Аахен был в то время курортным горо
дом, где собиралась публика со всей Ев
ропы и кипела светская жизнь. Молодой 
чиновник с головой окунулся в нее, от
кровенно пренебрегая своими служебны
ми обязанностями, делая большие дол
ги и влюбляясь в приезжих англичанок. 
Вершиной стал его роман с Изабеллой 
Лорейн-Смит, начавшийся летом 1837 года. 
Чтобы сопровождать свою возлюбленную 
в европейском турне, Бисмарк взял вось
мидневный отпуск и исчез на несколько 
месяцев, даже не потрудившись поставить 
в известность начальство. Девушку «со
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светлыми волосами и редкой красотой» 
он уже считал своей невестой -  однако 
в октябре роману пришел конец. «С тощим 
кошельком и больным сердцем я вернулся 
в Померанию», -  вспоминал впоследствии 
Бисмарк.

О продолжении службы в Аахене по
сле этого не приходилось и думать, однако 
начальство решило дать юноше еще один 
шанс. В декабре 1837 года он приступил 
к работе в правительственном президиу
ме Потсдама. Однако здесь окончательно 
выяснилось, что Бисмарк не в состоянии 
играть роль «винтика» в бюрократиче
ском аппарате и терпеливо взбираться по 
ступенькам карьерной лестницы. «Прус
ский чиновник похож на музыканта в ор
кестре, -  писал он своей кузине, уговари
вавшей его не бросать службу. -  Играет 
ли он первую скрипку или на треугольнике, 
он вынужден исполнять свою партитуру, не 
видя целого и не влияя на него. Он делает 
это так, как предписано, нравится ему это 
или нет. Но я хочу играть ту музыку, кото
рую сам считаю хорошей, или вообще не 
играть». В этом был известный юношеский 
максимализм, однако именно так Бисмарк

12



Обыкновенная история

действовал до конца своих дней. Началь
ство объясняло неудачи молодого чинов
ника гораздо проще и, вероятно, не без 
веских на то оснований: «Если господину 
Бисмарку удастся преодолеть свою личную 
лень, он будет способен ко всем высоким 
государственным должностям».

Отслужив год в прусской армии, которая 
тоже не внушила ему большого энтузиазма, 
молодой человек в конце 1839 года окон
чательно подал в отставку. Теперь у него 
по большому счету оставался лишь один 
путь -  сельского помещика. Именно та
кой выбор сделал в свое время его отец, 
примеру которого собирался последовать 
и Отто. Его мать умерла в начале того же 
года, глубоко разочарованная своим млад
шим сыном. Ее чувства, впрочем, не осо
бенно волновали Бисмарка.

Вместе со своим старшим братом Берн
гардом Отто взялся за управление тремя 
померанскими имениями, доставшими
ся в наследство от матери. После смерти 
отца в 1845 году к ним добавился и род
ной Шёнхаузен. Братья разделили на
следство -  померанский Книпхоф вме
сте с Шёнхаузеном достался младшему.
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Бисмарк энергично взялся за ведение хо
зяйства. Наконец-то он оказался предо
ставлен самому себе и мог делать все, что 
заблагорассудится! Молодой человек засел 
за учебники по сельскому хозяйству, стал 
внедрять новые машины и методы обра
ботки почвы. Вскоре имения стали прино
сить доход. Вопрос о том, насколько велика 
здесь заслуга самого Бисмарка, довольно 
спорный -  как раз в 1830-е годы цены на 
сельскохозяйственную продукцию стали 
расти, и все прусские помещики в большей 
или меньшей степени выиграли от этого. 
Однако не подлежит сомнению, что вче
рашний мот и кутила превратился в береж
ливого, рачительного хозяина.

Но «бешеным Бисмарком» Отто быть не 
перестал. Он, как и в студенческие годы, 
продолжал эпатировать публику -  на сей 
раз владельцев окрестных поместий. «Мое 
окружение -  это собаки, лошади и поме
щики, среди последних я пользуюсь неко
торым уважением, поскольку легко могу 
прочесть письменный текст, одеваюсь по- 
человечески и при этом могу разделать 
дичь с аккуратностью мясника, спокойно 
и дерзко скачу верхом, курю самые крепкие
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сигары и с доброжелательной холодностью 
сваливаю своих гостей под стол во вре
мя попоек», -  писал Бисмарк другу. Жизнь 
в деревенском захолустье довольно бы
стро наскучила ему. Его кипучая энергия 
искала и не находила выхода. Управления 
поместьем и чтения книг -  а читал он по- 
прежнему много и жадно -  уже не хватало.

Ближе к тридцати годам у Бисмарка на
чали проявляться признаки того, что мы се
годня назвали бы кризисом среднего воз
раста. Он хотел что-то изменить в своей 
жизни. Но что именно? Жениться? Однако 
родители его избранницы отказали жениху 
со столь сомнительной репутацией. Уехать? 
В 1842 году он предпринял большое пу
тешествие в Англию, Францию и Ита
лию, а порой думал о том, чтобы уехать 
на другой континент -  к примеру, посту
пить на британскую службу в Индии. Сно
ва попытаться построить карьеру? Весной 
1844 года он вернулся в потсдамскую кан
целярию, но хватило его ровно на два ме
сяца. «Я безвольно плыву по течению жиз
ни, не имея иного руля, кроме минутных 
склонностей, и мне довольно безразлично, 
где меня выбросит на берег», -  писал он
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в одном из писем. Пессимизм и меланхо
лия овладевали им все сильнее.

В конце концов он нашел более или 
менее подходящее общество. Речь идет 
о кружке пиетистов -  набожных проте
стантов, в число которых входил друг его 
детства Мориц фон Бланкенбург. Сам Бис
марк относился к религии вполне равно
душно, однако члены кружка в качестве 
собеседников были намного интереснее 
среднестатистического сельского помещи
ка. Однако главным «магнитом» среди пие
тистов стала для молодого человека Ма
рия фон Тадден -  открытая, естественная 
и в то же время глубокая девушка. Мария 
поставила целью обратить закоренело
го скептика в истинную веру. Их взаимная 
привязанность, однако, не могла прийти 
к счастливому финалу -  девушка уже была 
помолвлена с Бланкенбургом. Только ран
няя смерть Марии от тифа положила конец 
этому «любовному треугольнику».

Смерть близкой его сердцу молодой 
женщины глубоко потрясла Бисмарка. Не
которое время спустя он сделал предло
жение лучшей подруге Марии -  Иоганне 
фон Путткаммер. Девушка не блистала
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красотой, однако была неглупа, а самое 
главное -  способна обеспечить своему су
пругу спокойствие и уют у домашнего оча
га. Иоганна была в определенном смысле 
противоположностью матери Бисмарка: 
лишенная каких-либо светских амбиций, 
но бесконечно преданная мужу и готовая 
самоотверженно заботиться о нем. В июле 
1847 года они поженились. На протяжении 
всей жизни Иоганна обеспечивала своему 
супругу то, в чем он отчаянно нуждался -  
домашний уют, островок спокойствия, где 
он мог отдохнуть от бурных политических 
баталий.

Практически одновременно Бисмарк 
решил попробовать себя в новой сфере -  
органах дворянского самоуправления. 
В Пруссии середины XIX века помещи
ки в значительной степени формировали 
структуры власти в сельской местности. 
Старший брат Бернгард занимал в поме
ранской глубинке пост ландрата -  гла
вы местной администрации, и Отто ино
гда замещал его. Первой самостоятельной 
должностью младшего Бисмарка стал 
в 1846 году пост «начальника плотин» на 
одном из участков Эльбы. Это была чисто

17



Н. А. Власов. Отто фон Бисмарк

общественная, выборная должность, за ко
торую Отто пришлось побороться. В этом 
же году он стал заместителем депутата 
в провинциальном ландтаге -  сословном 
собрании, представлявшем интересы при
вилегированных классов провинции.

Оглядываясь назад, соблазнительно уви
деть в этих событиях первые шаги молодо
го человека на пути к блестящей политиче
ской карьере. Действительно, у Бисмарка 
проснулся определенный интерес к поли
тике. Но интерес не гарантировал успеха. 
И даже связи с ведущими консервативными 
деятелями Пруссии, приобретенные бла
годаря пиетистам и родственникам жены, 
не были сколько-нибудь надежным трам
плином к вершинам власти. Политическая 
жизнь в Пруссии первой половины XIX века 
практически отсутствовала как таковая. 
У Бисмарка не было ни громких титулов, ни 
могущественных покровителей, ни желания 
медленно и прилежно строить администра
тивную карьеру. Его «потолком» в этой си
стеме был пост ландрата, который вряд ли 
смог бы надолго удовлетворить его амби
ции. Вполне возможно, что он, разочаровав
шись в очередной раз, полностью ушел бы
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в частную жизнь, как это сделали многие 
в подобной ситуации.

Однако жизнь не стояла на месте. Колесо 
истории со скрипом повернулось и открыло 
перед Бисмарком новые возможности.



Революционный лифт

Революция похожа на землетрясение, на 
мощный природный катаклизм. Революции 
часто до основания потрясают и общество, 
и государство. Работавшая по определен
ным правилам бюрократическая машина 
сбоит, разрушается, порой до самого осно
вания. Начинают работать социальные 
лифты, немыслимые до революции. Про
исходят стремительные взлеты и не менее 
стремительные падения. В эпоху револю
ции часто оказываются востребованными 
совершенно иные качества, нежели в «спо
койные» периоды истории. Именно поэто
му они дают шанс тем, кто в противном 
случае не смог бы достичь никаких высот.

Великая Французская революция дала 
такой шанс Наполеону. Немецкая револю
ция 1848-1849 годов дала шанс Бисмарку. 
До нее он был обычным прусским поме
щиком -  одним из многих тысяч. После ее 
завершения он являлся одним из лидеров
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консервативной партии и обладателем 
важнейшего дипломатического поста. Как 
это произошло?

Революции предшествовал постепен
но нараставший кризис. Кризис легитим
ности государственной власти -  либе
ралы в Пруссии усиливались и все более 
настойчиво требовали реформ -  совпал 
с финансовым и экономическим кризисом. 
В 1847 году король Фридрих Вильгельм IV 
вынужден был созвать Соединенный ланд
таг -  собрание депутатов провинциальных 
сословных представительств. Проблема 
монарха заключалась в том, что крупные 
финансисты были готовы давать прусскому 
государству займы только при условии, что 
их гарантирует какое-никакое народное 
представительство.

Как это часто бывало в истории, еди
ножды собравшись, Соединенный ландтаг 
не пожелал оставаться в предписанных 
ему рамках. Большинство в нем состав
ляли представители либеральных кру
гов. Вместо того чтобы одобрить займы 
и тихо разойтись, они потребовали шагов 
по превращению собрания в полноценный 
парламент. Королю удалось распустить
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Соединенный ландтаг, однако ни одной 
проблемы это в действительности не ре
шило. Поэтому в марте 1848 года, как толь
ко были получены известия о революции 
в Париже, в Пруссии и других германских 
государствах также вспыхнули восстания.

После недолгой борьбы восставшие по
бедили. Король вынужден был пойти на 
уступки. В Пруссии было избрано Нацио
нальное собрание, взявшее на себя функ
ции парламента и занявшееся разработкой 
конституции. Параллельно прошли выборы 
в общегерманское Национальное собра
ние, задачей которого было создание еди
ного немецкого государства. Большинство 
в обоих парламентах составляли либералы 
и демократы различных направлений.

Что делал в этой ситуации Бисмарк? Для 
начала ему немного повезло. Он не прошел 
в основной состав Соединенного ландтага, 
однако, когда один из депутатов серьезно 
заболел, смог занять его место. В ландтаге 
он немедленно примкнул к консерватив
ному меньшинству -  защитникам установ
ленного порядка и традиционных неогра
ниченных прав короны. 17 мая 1847 года, 
спустя месяц после начала заседаний, он
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произнес свою первую речь, которая при
влекла всеобщее внимание. Молодой депу
тат отличался явным ораторским талантом, 
и лидеры консервативной группировки не 
могли это не отметить. Надо сказать, что 
среди консерваторов было не так много 
ярких фигур, которые могли бы составить 
конкуренцию Бисмарку. Его известность 
росла с каждым новым выступлением 
в ландтаге; он с головой окунулся в поли
тическую жизнь, обзаводясь новыми по
лезными знакомствами и связями. Даже 
король обратил внимание на молодого за
щитника монархии.

В середине марта 1848 года, когда 
в Берлине вспыхнула революция, Бисмарк 
находился в своем поместье. Узнав о вос
стании, он бросился в столицу, где вел пе
реговоры с самыми разными людьми -  от 
армейских офицеров до супруги наследни
ка престола -  в попытках мобилизовать их 
на подавление бунта. Любимой идеей мо
лодого роялиста было организовать армию 
из верных королю крестьян и двинуть ее на 
мятежный город. Эта мысль стала в даль
нейшем одной из основ его политической 
стратегии -  Бисмарк был убежден в том,
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что простой народ выступает за сохране
ние традиционных порядков и монархия 
должна пойти на союз с ним против либе
ральных средних классов.

Однако до того момента, когда он сам 
сможет испробовать свои идеи на практи
ке, было еще далеко. Пока что Бисмарк ни
где не встретил готовности предпринять 
против восставших решительные меры. 
У него также не было ни единого шанса 
стать депутатом Национального собра
ния -  люди с реакционными взглядами не 
пользовались ни малейшей популярностью. 
Тем не менее, Бисмарк не отказался ни от 
своих убеждений, ни от уже сформировав
шегося образа. Он связал себя с партией, 
которая проигрывала борьбу, но все еще 
сохраняла в своих руках сильные козыри. 
Немного позже, когда революция пошла 
на спад, это принесло ему огромные диви
денды. Однако об этом Бисмарк, разуме
ется, не знал и знать не мог; его решение 
примкнуть к консерваторам было вполне 
искренним, соответствовавшим его убеж
дениям.

В следующие месяцы молодой поли
тик играл, по словам одного из лидеров

24



Революционный лифт

консервативного лагеря, роль «деятельно
го и интеллигентного адъютанта главной 
квартиры нашей камарильи». На большее 
33-летнему Бисмарку пока рассчитывать не 
приходилось. Он активно участвовал в соз
дании ряда консервативных организаций, 
а также печатного рупора консерваторов -  
«Крестовой газеты», для которой написал 
множество статей. Тем временем обстанов
ка в стране стала более спокойной, и мо
нарх смог перейти в контрнаступление: 
в конце 1848 года прусское Национальное 
собрание было распущено, и король от 
своего имени опубликовал конституцию. 
В соответствии с ней, в Пруссии создавал
ся двухпалатный парламент (ландтаг); вы
боры в нижнюю палату не были равными, 
а полномочия самого ландтага не слишком 
велики, однако это был существенный шаг 
вперед по сравнению с дореволюционной 
ситуацией.

Бисмарк, которому удалось войти в чис
ло депутатов, к тому моменту окончатель
но порвал с образом жизни сельского 
помещика, сдал Шёнхаузен в аренду и пе
реехал вместе с семьей в Берлин. В ланд
таге он продолжал защищать прерогативы
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короны, а в вопросе возможного объеди
нения Германии требовал исходить, в пер
вую очередь, из интересов Пруссии. «Ува
жаемый оратор назвал меня заблудшим 
сыном Германии, -  ответил он одному из 
своих оппонентов. -  Господа! Моя отчиз
на -  Пруссия, я не покинул ее и не соби
раюсь покидать». Когда в конце 1850 года 
прусский король вынужден был отступить 
в остром конфликте с Австрией и подпи
сать Ольмюцкое соглашение, которое мно
гие в Пруссии восприняли как националь
ный позор, Бисмарк с трибуны защищал 
принятое решение. «Единственным здоро
вым основанием большого государства, -  
заявил он, -  является государственный 
эгоизм, а не романтика». Из этого правила 
он исходил и в дальнейшем, положив его 
в основу своей знаменитой «реальполи- 
тик».

«Ольмюцкая речь» Бисмарка была по 
распоряжению короля отпечатана в двад
цати тысячах экземпляров и разослана по 
стране. Фактически к этому моменту он 
стал главным спикером консервативной 
партии. Его покровители -  братья фон Гер- 
лах -  являлись ближайшими советниками
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монарха. Бисмарк уже не был просто «адъ
ютантом» и стремился к чему-то больше
му, чем просто кресло в парламенте. Такая 
возможность ему вскоре представилась.

Фридрих Вильгельм IV не хотел давать 
своему молодому паладину важный вну
триполитический пост. Здесь против Бис
марка играла его репутация крайнего ре
акционера. Даже симпатизировавший ему 
король однажды сказал, что от этого юнке
ра «пахнет кровью». Однако эта же репу
тация могла стать важным козырем в рам
ках отношений с одной из консервативных 
держав Европы. Речь шла, в частности, об 
Австрии, с которой в Берлине хотели улуч
шить отношения после конфликта, едва не 
закончившегося войной. «Ольмюцкая речь» 
проложила ее автору дорогу к дипломати
ческому посту; в мае 1851 года он был на
значен прусским представителем в бунде
стаге Германского союза.

Германский союз был основан в 1815 го
ду и включал в себя почти четыре десят
ка германских государств, в том числе 
Пруссию и Австрию, которой принадлежа
ло неформальное лидерство в этом объ
единении. Членство в Германском союзе
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практически никак не ограничивало суве
ренитет стран-участниц, а единственным 
общесоюзным органом был заседавший во 
Франкфурте-на-Майне бундестаг -  кон
ференция постоянных представителей 
союзных государств. Тем не менее, пост 
прусского представителя имел большое 
значение, поскольку именно отношения 
с Австрией и германскими государства
ми играли в прусской политике ключевую 
роль. Сам Бисмарк, не особенно преувели
чивая, называл его «важнейшим постом на
шей дипломатии».

Так, перепрыгнув через все ступени ди
пломатической лестницы, Бисмарк оказал
ся в непосредственной близости от самой 
ее вершины. В Германии таких людей на
зывают длинным и труднопроизносимым 
словом «кверайнштайгер» -  дословно «во
шедший поперек». В России говорят о «че
ловеке со стороны» или ограничиваются 
кратким и емким термином «варяг». Стать 
«варягом» в прусском внешнеполитиче
ском ведомстве Бисмарку помогла рево
люция. Однако такое положение хранило 
в себе и определенные риски. По сути, Бис
марк полностью зависел от расположения
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короля и своих покровителей из числа 
близких ко двору консервативных лидеров. 
А с последними у него уже стали намечать
ся определенные расхождения...



Дипломат

На берега Майна Бисмарк переселился 
вместе со всей семьей, которая росла бук
вально на глазах. В 1848 году родилась его 
дочь Мария, в следующем году -  сын Гер
берт, в 1852 году -  последний из его детей, 
Вильгельм. Впоследствии Бисмарк вспо
минал годы во Франкфурте с ностальгией: 
«Это было приятное время. Молодой супруг, 
здоровые дети, три месяца отпуска в году». 
Гости, приезжавшие к свежеиспеченному 
дипломату, отмечали простоту быта и раду
шие хозяев. Но за видимой непринужден
ностью и беззаботностью скрывалась упор
ная работа. Бисмарк, не имевший ранее 
ровным счетом никакого дипломатического 
опыта, должен был быстро учиться. И, надо 
признать, у него это получалось весьма 
успешно.

С самого начала новый прусский по
сланник поставил своей задачей жестко 
отстаивать интересы своего государства.

30



Дипломат

Вопреки желаниям своих покровителей, он 
вовсе не собирался добиваться гармонии 
с Австрией любой ценой. Бисмарк жестко 
отстаивал равноправие Пруссии и Австрии 
в Германском союзе, по сути дела бросая 
вызов прежнему лидеру. Широко извест
ны анекдотичные истории о том, как он 
первым из представителей германских го
сударств закурил в присутствии австрий
ского посланника и первым позволил себе 
снять сюртук после того, как это сделал ав
стриец. Эти символические жесты на деле 
имели большое значение, наглядно под
черкивая, что прусский дипломат не наме
рен играть роль «младшего» по отношению 
к Австрии. Еще более жестко он сопро
тивлялся любым попыткам развивать ин
теграцию германских государств в ущерб 
прусским интересам. Он способствовал 
продлению прусского Таможенного союза 
без участия Австрии и сохранению стро
гого нейтралитета Пруссии в Крымской 
войне.

Эта политика не вполне соответствова
ла концепции Герлахов, ставивших во главу 
угла монархическую солидарность против 
революционной угрозы. Однако Бисмарка
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это не смущало -  он желал «играть ту му
зыку, которую сам считал хорошей». В Бер
лин он отправлял одно послание за другим, 
убеждая, что главным конкурентом Прус
сии является Австрия, а действия на внеш
неполитической арене должны диктоваться 
исключительно и только государственны
ми интересами. «Венская политика дела
ет Германию слишком маленькой для нас 
двоих, -  писал он в апреле 1856 года. -  
Пока не достигнуто честное соглашение 
по поводу сферы влияния каждого из нас, 
мы обрабатываем один и тот же спорный 
участок. <...> В не слишком отдаленной 
перспективе мы вынуждены будем воевать 
с Австрией за свое существование, и не 
в нашей власти избежать этого, поскольку 
развитие событий в Германии не оставляет 
иного выхода». Бисмарк выступал также за 
сотрудничество с Францией Наполеона III, 
которую в Берлине считали едва ли не 
главным противником.

Разногласия Бисмарка с покровителями 
касались не только конкретных вопросов 
международной политики; налицо были 
два разных взгляда на развитие консер
вативной идеи в принципе. Для Герлахов,
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как и для многих консерваторов старого 
поколения, ключевое значение имело со
хранение старого, освященного высшими 
силами порядка. Ко всему новому они от
носились с подозрением и враждебностью. 
Бисмарк же считал, что с силами прогресса 
спорить бесполезно -  их нужно исполь
зовать в своих интересах. Еще в 1848 году 
в одной из своих статей, оставшейся не
опубликованной, он написал: «Дворяне- 
помещики, как и любой разумный человек, 
полагают, что было бы бессмысленно и не
возможно остановить поток времени и за
ставить его повернуть вспять». Бисмарк 
все больше разочаровывался как в короле, 
так и в его окружении. Он жестко крити
ковал прусскую политику в своих письмах 
в Берлин: «Можете ли Вы назвать мне цель, 
которую ставит перед собой наша поли
тика, или хотя бы план на несколько ме
сяцев вперед? Знает ли кто-нибудь, чего 
он хочет? <...> Мы -  самые добродушные, 
безопасные политики, и все же в нас ни
кто не верит, нас считают ненадежными 
товарищами и неопасными противника
ми». Единственным позитивным для Бис
марка следствием такого положения дел
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была значительная степень самостоятель
ности, с которой он мог действовать. Од
нако постепенно его поведение вызывало 
в Берлине все более серьезные нарекания. 
«Мнение о моей пригодности изменилось 
в худшую сторону», -  с тревогой писал 
в конце 1857 года сам Бисмарк.

Неизвестно, как развивалась бы ситу
ация дальше, однако случайность вновь 
ускорила ход событий. Фридрих Виль
гельм IV постепенно погружался во 
мрак безумия, и его брат Вильгельм стал 
в 1858 году регентом. «Придворная кама
рилья» Герлахов в значительной степени 
утратила свое влияние, к власти пришло 
окружение принца Вильгельма -  так назы
ваемая «партия еженедельника». Ее отли
чительной чертой было стремление к огра
ниченным реформам. Идейно Бисмарк был 
ближе к этой партии, но его репутация 
«человека Герлахов», ярого реакционера, 
играла в данном случае против него.

Бисмарк попытался вступить в диалог 
с новым правителем и убедить его в пра
вильности своих идей. В 1858 году он от
правил в Берлин обширный меморандум, 
озаглавленный «Некоторые замечания
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о положении Пруссии в Германском союзе». 
В нем Бисмарк не только выступал за ак
тивную внешнюю политику, направленную 
на защиту прусских национальных интере
сов. Он высказал поистине революционную 
идею -  чтобы встать во главе германских 
государств, Берлин должен не бороться за 
симпатии их правителей, а опереться на 
широкую общественность, на националь
ное движение. «Королевская власть, -  пи
сал он, -  покоится в Пруссии на столь на
дежных основах, что правительство может, 
не подвергая себя опасности, активизиро
вать работу парламента и тем самым полу
чить очень действенный инструмент влия
ния на ситуацию в Германии». Кроме того, 
популярная внешняя политика облегчит ре
шение внутриполитических проблем. Мно
гое из предложенного Бисмарк несколько 
лет спустя реализовал самостоятельно.

Однако пока что его попытка успеха не 
принесла. В придворных кругах меморан
дум насмешливо называли «Маленькой 
книжкой господина Бисмарка», видя в нем 
только желание карьериста выслужиться 
перед новым властителем. На деле этот 
упрек был безосновательным. Бисмарка
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можно было упрекнуть в чем угодно, но 
только не в бесхребетности и желании 
угождать власть имущим. В противном слу
чае его отношения с Герлахами не всту
пили бы в полосу кризиса. Другой вопрос, 
что Бисмарк действительно стремился за
нять как можно более влиятельную пози
цию в прусском политическом руководстве 
и активно убеждал власть имущих в право
те своих взглядов.

Но в текущей ситуации эти взгляды при
шлись не ко двору. В 1859 году «франкфурт
ская эпоха» в жизни Бисмарка завершилась. 
Ее значение в его биографии сложно пере
оценить. Фактически годы на посту прус
ского посланника в бундестаге стали его 
«дипломатической школой». Приехав в го
род на Майне в качестве дилетанта, кото
рого вынесла наверх волна революционных 
событий, Бисмарк покинул его опытным ди
пломатом со зрелой, сложившейся полити
ческой концепцией. В прусской политике он 
стал заметной самостоятельной фигурой, 
и в Берлине периодически возникали слухи 
о его грядущем назначении главой мини
стерства иностранных дел или даже всего 
правительства в целом.
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Но пока его путь лежал на восток, в да
лекий Петербург. Назначение Бисмарка 
прусским посланником в Российской им
перии состоялось в марте 1859 года. Исто
рики по сегодняшний день спорят о том, 
как нужно трактовать это решение реген
та -  как продвижение по службе (отноше
ния с Россией имели для Пруссии особое 
значение) или как «мягкую опалу». Одна
ко реакция самого Бисмарка не оставляла 
никаких сомнений -  по словам жены, он 
«заболел от злости», узнав о своем назна
чении. Его удалили и от центра принятия 
решений в Берлине, и из той сферы, кото
рую он считал решающей для будущего 
Пруссии, -  германской политики.

На посту прусского посланника в Рос
сии Бисмарк оставался до 1862 года. Оте
чественные публицисты по сегодняшний 
день приписывают ему на этом основании 
некое особое знание и понимание Рос
сии. «Железного канцлера» использова
ли и продолжают использовать в качестве 
символа российско-германской дружбы, 
сотрудничества и взаимопонимания. На 
деле представления Бисмарка о Рос
сии не слишком отличались от взглядов
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большинства образованных немцев того 
времени. В дальнейшем он не раз говорил 
о том, что русские ничего не могут без нем
цев, а у всех более или менее талантливых 
российских государственных деятелей 
есть примесь немецкой крови. Бисмарк ис
правно играл роль прусского представите
ля, вращался в светских кругах Петербурга, 
общался с канцлером князем Горчаковым, 
ездил на охоту -  но сердцем и душой он 
был в Берлине.

К тому же российская столица едва не 
свела его в могилу. В июне 1859 года он 
сильно простыл в сыром петербургском 
климате и страдал от ревматических бо
лей. Воспалилась не до конца зажившая 
рана на ноге, полученная за пару лет до 
этого на охоте в Швеции. Лечение, про
писанное врачом-шарлатаном, привело 
к резкому ухудшению состояния больно
го. Другие медики настаивали на ампу
тации ноги. В июле Бисмарк отправился 
на корабле в Берлин, где долго лечился. 
Ногу удалось спасти. Однако поздней осе
нью, возвращаясь в Петербург, он снова 
серьезно заболел и в течение нескольких 
недель находился на волосок от смерти.
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В российскую столицу он в итоге попал 
только летом 1860 года.

Из Петербурга он писал послания в Бер
лин, продолжая отстаивать правильность 
своего курса. Для этого он использовал 
все рычаги, не гнушаясь даже тем, чтобы 
вкладывать свои собственные мысли в уста 
российских государственных деятелей. 
Бисмарк выступал за сотрудничество с не
мецким национальным движением про
тив Австрии, за более активную политику 
в германском вопросе. Он надеялся на ми
нистерский пост, однако его надежды раз 
за разом оказывались разбитыми вдре
безги. «Не хватало еще взять в министер
ство человека, который поставит все с ног 
на голову», -  высказался по этому поводу 
регент. Бисмарк оказался в изоляции -  ему 
не доверяли ни консерваторы, ни их про
тивники. Первые считали его циничным 
бонапартистом, готовым поступиться свя
щенными принципами, вторые -  ярым ре
акционером.

В этой ситуации «петербургский эпи
зод» в биографии Бисмарка мог затянуться 
на многие годы и стать завершающей сту
пенью его карьеры. Ситуация, когда послы
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оставались на своих постах десятилетия
ми, не представляла собой ничего из ряда 
вон выходящего, а в столице самой кон
сервативной из великих держав Европы 
ему, казалось, было самое место. В конеч
ном счете сам Бисмарк начал постепенно 
утрачивать надежду на изменения в своей 
судьбе. «Для меня уже все слишком позд
но, и я просто продолжаю выполнять свой 
долг, -  писал он младшей сестре в январе 
1862 года. -  Моя болезнь сделала меня 
внутренне столь изможденным, что у меня 
нет больше необходимой энергии для того, 
чтобы действовать в меняющейся обста
новке. Три года назад я еще был годен на 
то, чтобы стать министром, теперь я думаю 
об этом как больная скаковая лошадь, ко
торая должна перепрыгивать через пре
пятствия. Еще несколько лет я должен буду 
оставаться на службе, если проживу этот 
срок».

Но события, которые приведут Бисмарка 
к вершинам власти, уже разворачивались 
полным ходом. Как и в прошлый раз, речь 
шла о глубоком внутриполитическом кри
зисе. «Большие кризисы создают условия, 
благоприятные для усиления Пруссии, если
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мы будем бесстрашно, возможно, даже 
безоглядно их использовать», -  писал Бис
марк в свое время из Франкфурта. То же 
самое он мог бы сказать о самом себе.



Канатоходец

Провозгласив «Новую эру» и назначив 
либеральное министерство, принц Виль
гельм -  ставший в 1861 году королем -  
вовсе не собирался отказываться от своих 
монарших прерогатив. Одной из них яв
лялось руководство вооруженными сила
ми; армия традиционно считалась личным 
доменом короля. Либеральное большин
ство парламента, однако, не было соглас
но с этой точкой зрения. Когда Вильгельм 
в 1860 году попытался провести масштаб
ную военную реформу, значительно уси
ливавшую прусскую армию, ландтаг от
казался одобрить необходимые для этого 
расходы. Реформа в итоге была проведена 
явочным порядком, что окончательно за
вело ситуацию в тупик -  ни одна из сто
рон не могла отступить без катастрофи
ческой потери лица. «Военный конфликт» 
между короной и парламентом превратил
ся в «конституционный», в вопрос о том,

42



Канатоходец

кому принадлежит власть в государстве. 
В 1862 году внутриполитический кризис 
достиг своего пика. Вильгельм I расстался 
со своими прежними либеральными симпа
тиями, которые и без того были не слишком 
глубокими, и все чаще задумывался о на
значении главой правительства человека 
с «железной рукой». И одним из главных 
кандидатов был Бисмарк.

Его назначению, однако, предшество
вали долгие колебания. Сначала Бисмарк 
был направлен в качестве прусского посла 
в Париж. Пробыв на этом посту всего лишь 
несколько месяцев, он осенью 1862 года 
был вызван в Берлин. Немалую роль в этом 
сыграл его старый друг, военный министр 
Альбрехт фон Роон. Бисмарк и сам в эти 
месяцы развернул активную деятельность, 
направленную на то, чтобы возглавить 
правительство. В письмах и донесениях 
он убеждал своих берлинских адресатов 
в том, что именно он является тем челове
ком, который сможет справиться с кризи
сом, и одновременно требовал как можно 
скорее принять решение.

В Берлин Бисмарк прибыл 20 сентя
бря. Два дня спустя состоялся решающий
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разговор с королем. После того как Бис
марк продемонстрировал готовность защи
щать интересы короны и свою уверенность 
в успехе, он был в тот же день назначен 
министром-президентом, то есть главой 
правительства Пруссии.

Однако получить власть в свои руки 
было только половиной дела, теперь пред
стояло ее удержать, что было в сложившей
ся ситуации далеко не самой легкой зада
чей. В тот момент многие были убеждены, 
что назначение Бисмарка -  это жест отчая
ния со стороны монарха, и свежеиспечен
ный министр-президент продержится на 
своем посту максимум несколько месяцев. 
Действительно, и парламент, и обществен
ное мнение были настроены резко против 
него, в придворных кругах у «бешеного 
юнкера» имелись влиятельные противни
ки, его единственной опорой было доверие 
короля. Стоило Вильгельму I заколебать
ся -  и Бисмарка ждал бы крах. И все это -  
на фоне острого политического кризиса, 
противостояния между королем и ландта
гом, зашедшего в тупик.

С каким багажом Бисмарк подошел 
к решению этой сложнейшей задачи?
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Фактически к этому времени его страте
гическая концепция уже сложилась. Его 
главными целями было сохранение власти 
традиционных элит в Пруссии и усиление 
позиций Берлина как в Германии, так и на 
международной арене. Ради достижения 
этих целей он готов был проявлять так
тическую гибкость, идти на компромисс 
с противниками, использовать в своих ин
тересах происходившие необратимые из
менения. Бисмарк воспринимал политику 
как шахматную игру и всегда держал на
готове несколько вариантов действий. Это 
позволяло ему быстро приспосабливать
ся к менявшейся ситуации и ограничивать 
ущерб от ошибок и промахов. В свои планы 
он не посвящал никого; Бисмарк был ярко 
выраженным одиночкой, нуждавшимся не 
в помощниках, а в исполнителях. Его стиль 
руководства был отчетливо авторитарным, 
и с течением времени эта склонность толь
ко усиливалась.

Первый год на посту главы правитель
ства -  до осени 1863 года -  был, пожалуй, 
самым сложным во всей политической ка
рьере Бисмарка. Он напоминал канатоход
ца, идущего по тонкой веревке под самым
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куполом цирка без какой-либо страхов
ки. Любая ошибка могла стоить ему поста. 
И первую из них он сделал уже неделю 
спустя после своего назначения.

Речь идет о самых знаменитых словах 
Бисмарка: «Не речами, не постановления
ми большинства решаются великие вопро
сы времени -  это было большой ошибкой 
1848 и 1849 годов, -  а железом и кровью». 
Он произнес их перед депутатами ланд
тага, пытаясь убедить их в необходимости 
сильной Пруссии во имя общегерманского 
дела. Тем самым он пытался заложить по
чву для компромисса с оппозицией. Одна
ко Бисмарк не задумался о том, какой эф
фект произведут эти фразы в контексте 
закрепившейся за ним репутации. Депута
ты, а вслед за ними и возмущенная обще
ственность восприняли «железо и кровь» 
как главные пункты программы «бешеного 
юнкера». Последовавший взрыв возмуще
ния едва не стоил Бисмарку должности. Ему 
пришлось срочно ехать навстречу коро
лю, возвращавшемуся в поезде с курорта, 
и убеждать его в своей правоте. Удержаться 
на своем посту главе правительства в итоге 
удалось, однако кризис только усилился.
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В конце концов Бисмарк заявил, что 
раз ландтаг отказывается принять пред
ложенный правительством бюджет, зна
чит, страна обойдется без утвержденного 
бюджета -  в конституции такая ситуация 
никак не регламентируется. Эта так назы
ваемая «теория пробела» была далеко не 
безупречной с юридической точки зрения, 
и депутаты официально обвинили мини
стерство в нарушении конституции, а так
же возложили на министров личную мате
риальную ответственность за незаконные 
расходы. «Прусская монархия еще не вы
полнила свою миссию, она еще не готова 
к тому, чтобы стать чисто декоративным 
украшением вашего конституционного 
здания, не готова превратиться в мертвую 
деталь в механизме парламентского прав
ления», -  бросил Бисмарк в ответ в лицо 
оппозиции. Глава правительства был обре
чен проводить жесткую линию -  ведь это 
была программа, одобренная королем, и от 
ее выполнения зависела поддержка мо
нарха. В такой ситуации у Бисмарка прак
тически не было пространства для манев
ра. Единственное, на что ему оставалось 
надеяться -  что прусская общественность

47



Н. А. Власов. Отто фон Бисмарк

со временем устанет от «неконструктивно
го» поведения депутатов и лишит их своей 
поддержки.

Однако пока что все происходило ровно 
наоборот. В мае 1863 года нижняя палата 
ландтага вновь подавляющим большин
ством голосов отвергла проект бюджета, 
а затем приняла адрес королю, требовав
ший отставки правительства. Осенью на 
новых выборах левые либералы -  про
грессисты -  одержали убедительную по
беду, получив больше двух третей манда
тов в парламенте. Бисмарк, в свою очередь, 
ввел жесткую цензуру и провел чистку пра
вительственного аппарата от всех чинов
ников, отличавшихся либеральными сим
патиями. Однако опасность грозила ему не 
только со стороны парламента -  при дво
ре сформировалась мощная оппозиция во 
главе с королевой, наследником престола 
и его супругой. «Этот человек -  недораз
умение мирового масштаба и величайшее 
унижение Пруссии, -  писала кронпринцес
са в одном из своих писем. -  Если бы по
следствия его действий обрушились только 
на его собственную голову, можно было бы 
утешиться, но из-за него пропадем мы все».
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Бисмарк был вынужден каждый день 
бороться за свое политическое выживание 
и хвататься за любой призрачный шанс. 
Он думал о том, чтобы мобилизовать про
тив либеральных средних классов про
стой народ -  идея, которую он лелеял 
еще с 1848 года. В середине 1863 года он 
тайно встретился с Фердинандом Ласса- 
лем -  основателем Всеобщего германско
го рабочего союза, одной из первых не
мецких социалистических организаций. 
Переговоры помещика-консерватора с со
циалистом вызвали бы настоящую сен
сацию в Пруссии, если бы о них стало из
вестно. Еще большей сенсацией стало бы 
то, что обе стороны смогли найти общий 
язык, выступая, в частности, за введение 
всеобщего и равного избирательного пра
ва. Эта история не имела продолжения -  
Лассаль вскоре погиб на дуэли, а Бисмарк 
больше никогда не испытывал потребности 
в заигрывании с «красными».

Во внутренней политике кризис, таким 
образом, продолжал обостряться. Что же 
в это время происходило на международ
ной арене, в той сфере, где Бисмарк чув
ствовал себя не в пример более уверенно?
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Здесь тоже приходилось вести тяжелые 
оборонительные бои. В Вене решили пере
йти в наступление в «германском вопросе», 
предложив реформу Германского союза, 
усиливавшую интеграцию немецких госу
дарств. Бисмарку стоило немалого труда 
убедить короля игнорировать австрийский 
проект и тем самым сорвать его. Одновре
менно в Царстве Польском началось вос
стание, и прусская дипломатия вынуждена 
была лавировать между Россией и тремя 
остальными великими державами, высту
павшими в поддержку поляков. Заключив 
с Петербургом «конвенцию Альвенслебе- 
на» о совместной борьбе против восстав
ших, Бисмарк тут же постарался выхоло
стить ее и отказался от предложенного 
российской стороной союза. Все эти собы
тия не только не улучшили международное 
положение Пруссии, но и сделали Бисмар
ка еще более непопулярным у немецкой 
общественности.

Ежедневная борьба за политическое 
выживание выматывала главу правитель
ства. «Я чувствую себя так, словно за один 
этот год постарел на пятнадцать лет. Люди 
все же еще намного глупее, чем я о них
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думал», -  сказал он одному из своих дру
зей осенью 1863 года. Он страдал от ми
грени и хронической бессонницы, и многие 
в дипломатических кругах считали, что гла
ва правительства долго не протянет. Одна
ко на горизонте уже забрезжили события, 
которые дали Бисмарку шанс добиться ре
шительного поворота в свою пользу.



Победы

Объединение Германии обычно назы
вают главной заслугой Бисмарка. Многие 
историки писали о том, что у «железного 
канцлера» был стратегический план по до
стижению германского единства, который 
он последовательно воплощал в жизнь. 
В действительности такого плана не су
ществовало. Более того, объединение не
мецких княжеств вокруг Пруссии стало 
в известном смысле побочным эффектом 
преодоления внутриполитического кризиса.

В конце 1863 года обострился шлезвиг- 
голыитейнский вопрос -  один из «заморо
женных конфликтов» тогдашней Европы. 
Северогерманские герцогства принадле
жали на основе личной унии датскому мо
нарху. Однако, согласно действовавшему 
еще с глубокого Средневековья правилу, 
герцогства должны были быть «навеки не
раздельными» и иметь одинаковый ста
тус. При этом Гольштейн входил в состав
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Германского союза, а Шлезвиг -  нет. То, 
что в эпоху рыцарей воспринималось как 
норма, в век наций выглядело откровен
ным бредом. Датчане пытались интегри
ровать хотя бы Шлезвиг в состав своего 
национального государства. У немецкой 
общественности, считавшей северные гер
цогства частью германского Отечества, это 
вызывало крайне болезненную реакцию. 
Первая война из-за герцогств между Да
нией и германскими государствами про
изошла еще в 1848-1850 годах, на фоне 
европейских революций. Тогда при по
средничестве великих держав на конфе
ренции в Лондоне удалось вернуться в ис
ходное положение. Теперь датчане решили 
предпринять еще одну попытку -  согласно 
новой конституции страны, Шлезвиг стано
вился частью Дании.

Протест Германского союза не за
ставил себя ждать. Одновременно свои 
права на престол герцогств заявил Фри
дрих Аугустенбургский -  один из пред
ставителей разветвленной Гольштейн- 
ской династии. Когда датчане отказались 
пойти на какие-либо уступки, две ве
ликие германские державы -  Австрия
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и Пруссия -  договорились о «принужде
нии к миру» северных соседей. Официаль
ной целью Берлина и Вены было восста
новление статус-кво. На этом настаивал 
Бисмарк, который вовсе не желал создания 
под скипетром герцога Аугустенбургского 
еще одного среднего германского княже
ства. Такая линия вызвала новый всплеск 
возмущения у немецкой общественности, 
у которой герцог пользовался огромной 
популярностью.

В феврале 1864 года австро-прусский 
ограниченный контингент начал насту
пление на север. Командовавший им пре
старелый фельдмаршал Врангель упустил 
шанс разгромить датчан в приграничном 
сражении. Война затягивалась -  союзники 
оккупировали практически всю Ютландию, 
но датская армия отступила на острова. 
Поскольку на море господствовал датский 
флот, сложилась патовая ситуация. В кон
це апреля в Лондоне открылась между
народная конференция по проблеме гер
цогств -  испытанное средство решения 
европейских проблем. Пятерка великих 
держав -  так называемый «Европейский 
концерт» -  после победы над Наполеоном
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неизменно улаживала возникавшие на кон
тиненте конфликты путем переговоров. Так 
было после первой войны из-за герцогств, 
так могло бы быть и сейчас.

Проблема заключалась в том, что «Ев
ропейский концерт» переживал не лучшие 
времена. Крымская война 1853-1856 го
дов нанесла мощный удар системе сотруд
ничества великих держав. В европейских 
столицах начал господствовать негласный 
принцип «каждый сам за себя». Потерпев
шая поражение Россия уже не могла и не 
хотела играть роль «жандарма Европы». 
Франция, где у руля стоял Наполеон III, 
мечтавший о славе своего великого дяди, 
стремилась к доминированию в системе. 
Британцы занялись своими внутренними 
проблемами, к тому же потери в Крым
ской войне надолго отбили у них жела
ние играть активную роль в европейских 
конфликтах. Австрия была не в состоянии 
в одиночку защитить все свои интересы 
и поддерживать существующее положение. 
Все это создавало благоприятные условия 
для серьезных перемен.

«Европейский концерт» поддерживал 
стабильность в системе; после 1856 года
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перед европейскими политиками откры
лось «окно возможностей», которым не 
преминул воспользоваться ряд игроков. 
В 1859 году Сардинское королевство в со
юзе с Францией нанесло поражение Ав
стрии. Итогом стало создание в 1861 году 
Итальянского королевства, впервые за 
много веков объединившего в своих гра
ницах большую часть Апеннинского по
луострова. Целый ряд небольших княжеств 
исчез с карты Европы. Для европейской си
стемы XIX века это было потрясение текто
нического масштаба, немыслимое десятью 
годами раньше. Оно показало всем заин
тересованным лицам, насколько раздвину
лись в новых условиях пределы возмож
ного.

Именно благоприятная международная 
ситуация позволила главе прусского пра
вительства добиться объединения Герма
нии. Действуй Бисмарк в иной ситуации -  
к примеру, в середине 1830-х годов -  ни
какие таланты и способности не помогли 
бы ему добиться решающего успеха. Его 
пространство для деятельности было бы 
жестко ограничено правилами игры, приня
тыми в системе, и любая попытка резкого
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усиления Пруссии оказалась бы пресечена 
другими великими державами. «Окно воз
можностей», открывшееся после Крымской 
войны, давало Берлину объективный шанс 
изменить ситуацию в свою пользу. Вопрос 
был в том, чтобы правильно воспользовать
ся этим шансом.

Конференция в Лондоне закончилась 
ничем: датчане не соглашались идти на 
какие-либо уступки. Война продолжи
лась. В конце июня прусские войска пред
приняли успешную десантную операцию, 
высадившись на острове Альс. В это же 
время из Адриатики в Северное море при
была австрийская эскадра, поставившая 
под вопрос господство датчан на море. 
В этой ситуации в Копенгагене вынуждены 
были признать свое поражение. 1 августа 
был подписан предварительный мирный 
договор, по которому датский король от
казывался от всех прав на Шлезвиг и Голь
штейн.

Победа была одержана, но что делать 
с ее плодами? Прусские солдаты возвра
щались домой, а Бисмарк тем временем 
продолжал воевать. Воевать не только про
тив общественного мнения, но и против
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собственного монарха, который тоже сим
патизировал герцогу Аугустенбургскому. 
К этому добавлялась необходимость до
говариваться со старинным соперником- 
союзником -  Австрией. В конечном сче
те было принято решение, в соответствии 
с которым герцогства оставались в со
вместном владении двух великих дер
жав. Очевидно, что на практике это была 
не слишком жизнеспособная конструк
ция, и летом 1865 года в Гаштейне был 
достигнут новый компромисс: Шлезвиг 
передавался под управление Пруссии, 
Гольштейн -  Австрии. Сможет ли это реше
ние стать основой для австро-прусского со
трудничества? И Вене, и в Берлине многие 
на это надеялись.

Тем временем настроение прусской 
общественности начало меняться. Побе
да на полях сражений укрепила позиции 
Бисмарка внутри страны. Многие деятели 
либеральной оппозиции стали колебать
ся. «Кто погубил австрийский проект ре
форм? Господин фон Бисмарк. Кто осво
бодил Шлезвиг-Гольштейн? Господин фон 
Бисмарк. Вы можете быть уверены, что 
я далек от того, чтобы венчать лаврами
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министерство Бисмарка. Все, что делал 
здесь господин фон Бисмарк, он, возмож
но, делал против своей воли, но он сделал 
это в интересах Пруссии и одновремен
но Германии», -  писал в эти дни один из 
либеральных политиков, Иоганн Микель, 
ставший вскоре сподвижником «железного 
канцлера». Идея Бисмарка -  искать реше
ния внутриполитических проблем за счет 
активной и успешной внешней политики -  
наконец-то начала работать.

Впрочем, нельзя не отметить, что и вну
три страны главе прусского правительства 
повезло, причем в двояком отношении. 
Во-первых, его противники не были гото
вы идти на решительные меры. Они мог
ли отвергать правительственные законо
проекты, выражать недоверие министрам, 
даже призывать к неуплате налогов -  но 
не более того. Оппозиция страшилась ре
волюции не меньше, чем правящая элита, 
и продолжала играть по конституционным 
правилам. Общественность возмущалась, 
ненавидела Бисмарка, но исправно платила 
налоги и соблюдала законы. В этой ситуа
ции государство продолжало нормально 
функционировать, и у главы правительства
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появился шанс продержаться до лучших 
времен.

Во-вторых, экономические условия были 
исключительно благоприятными. Герман
ские государства, и в первую очередь Прус
сия, находились в фазе экономического 
подъема. Этим ситуация начала 1860-х го
дов кардинально отличалась от положения 
дел перед революцией 1848 года. В отли
чие от Фридриха Вильгельма IV, Вильгель
му I не нужно было никого просить о до
полнительных займах -  а следовательно, 
и идти на уступки народному представи
тельству. Бисмарку, таким образом, не
сказанно повезло: политический кризис 
оказался достаточно глубоким, чтобы при
вести его к власти, однако целый ряд бла
гоприятных внутренних и внешних обстоя
тельств позволил ему эту власть сохранить, 
а затем и упрочить. Естественно, одного 
везения было мало -  нужны были еще 
и способности. Но в иной, менее благопри
ятной ситуации даже Бисмарк вполне мог 
потерпеть поражение.

Отличным примером дипломатических 
способностей главы прусского правитель
ства является развитие австро-прусских
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отношений после победы над Данией. 
Многие биографы Бисмарка впоследствии 
рисовали предельно упрощенную картин
ку: гениальный дипломат изначально вел 
дело к вооруженному столкновению, ис
кусно загоняя наивных австрийцев в ту
пик. На самом деле ситуация была намного 
сложнее. Бисмарк уже давно считал Ав
стрию главной противницей Пруссии; но из 
этого еще не вытекала со всей неизбежно
стью война. Глава прусского правительства 
был готов пойти на сотрудничество с Ве
ной -  естественно, на прусских условиях.

Политический талант Бисмарка заклю
чался не в том, что он умел придумывать 
и воплощать в жизнь сложные многохо
довые комбинации. Бисмарк, как никто 
другой, прекрасно понимал, что «много
ходовки» прекрасно выглядят на страни
цах художественной литературы, но не 
в реальном мире. «Ты можешь быть умнее 
всех мудрецов на свете, -  писал Бисмарк 
жене, -  но каждый следующий шаг дела
ешь в неизвестность, как ребенок». В ре
альности между собой взаимодействует 
множество факторов, и чем сложнее план, 
тем более хрупким он оказывается, тем
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меньше шансов он имеет на успех. Полити
ческий талант Бисмарка заключался в том, 
что он умел просчитывать разные вариан
ты развития ситуации и держать открыты
ми несколько альтернативных путей. Это 
давало ему возможность видеть и исполь
зовать неожиданно возникавшие шансы, 
не замыкаясь в рамках изначально уста
новленного плана. «Нужно всегда держать 
в огне два куска железа», -  образно гово
рил об этом сам Бисмарк.

То, что в конечном счете выбор был сде
лан в пользу войны, объясняется не в по
следнюю очередь австрийской политикой. 
Руководство монархии Габсбургов отнюдь 
не было кружком пацифистов. В Вене хо
тели сохранить свои позиции в Германском 
союзе и готовы пойти на конфронтацию, 
в том числе вооруженную. Маленькая по
бедоносная война могла бы подкрепить 
пошатнувшийся престиж империи и по
мочь решить финансовые проблемы -  за 
счет контрибуции с побежденного. В свою 
очередь, Бисмарк понял, что австрийцы не 
готовы идти на серьезные уступки. К концу 
1865 года и в Берлине, и в Вене начали го
товиться к войне.
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Бисмарк делал все возможное для того, 
чтобы обеспечить благоприятные для 
своей страны условия на международ
ной арене. В Петербурге после Крымской 
войны Австрию рассматривали как глав
ного соперника на Балканах и были не го
товы даже пальцем шевельнуть ради ее 
спасения. Наполеону III Бисмарк дал ряд 
туманных обещаний, намекая на террито
риальные компенсации в случае прусской 
победы. Наконец, с Италией, у которой 
с австрийцами имелись свои счеты, весной 
1866 года был заключен союз.

Однако существовала еще одна серьез
ная проблема. В эпоху национализма лю
бая война между немцами (а представле
ние об австрийцах как отдельной нации 
сформировалось только в XX веке) вос
принималась как братоубийственная, граж
данская и была исключительно непопуляр
ной в обществе. Против войны выступал 
и прусский король. В связи с этим Бисмар
ку было необходимо спровоцировать Вену 
на враждебные действия. Глава прусского 
правительства сделал нестандартный ход: 
9 апреля он внес в бундестаг предложение 
о созыве общегерманского парламента,
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сформированного на базе прямого и рав
ного избирательного права. Это был не 
просто явный вызов Австрии; это был шаг, 
который кардинально противоречил сло
жившемуся образу Бисмарка как крайнего 
консерватора и реакционера. Неудивитель
но, что многие не восприняли его всерьез. 
Берлинский сатирический журнал напи
сал, что находится на грани банкротства, 
поскольку не в состоянии конкурировать 
с главой правительства по части сатиры 
и юмора. Однако Бисмарк был предельно 
серьезен. Его предложение было не про
сто пропагандистским шагом -  всеобщее 
избирательное право отражало его идею 
о союзе консервативных народных масс 
с монархией против либеральной оппози
ции, опиравшейся на средний класс.

Спустя две недели австрийцы нанесли 
ответный удар, заявив о намерении пере
дать на рассмотрение бундестага вопрос 
о дальнейшей судьбе Шлезвига и Голь
штейна. Бисмарк заявил, что это являет
ся нарушением Гаштейнской конвенции. 
Подготовка к войне вступила в откры
тую стадию. Главе прусского правитель
ства так и не удалось переложить на Вену
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ответственность за конфликт, и это едва не 
стоило ему жизни.

7 мая в центре Берлина раздались вы
стрелы. Студент, желавший предотвратить 
братоубийственную войну, выпустил в Бис
марка пять пуль. Последние две -  в упор, 
в рукопашной схватке, в которой физиче
ски крепкому Бисмарку удалось обезору
жить своего противника. Удивительно, но 
глава правительства отделался царапина
ми; его спасли толстая одежда (в Берлине 
было еще довольно холодно) и откровенно 
скверное качество револьвера. Сам Бис
марк воспринял неудавшееся покушение 
как свидетельство того, что его хранят выс
шие силы. Многие немцы отреагировали 
иначе, откровенно сожалея о том, что пули 
прошли мимо цели.

Готовясь к войне против Австрии, Бис
марк не гнушался никакими приемами. 
В начале июня он встретился с лидерами 
венгерских националистов и пообещал им 
помощь в случае восстания против монар
хии Габсбургов. Подобная «неразборчи
вость в средствах» глубоко возмущала его 
прежних наставников. «Я со спокойной со
вестью преследую ту цель, которая кажется
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мне правильной для моего государства 
и для Германии. Что касается средств, то 
я использую те, которые имею в распоря
жении при отсутствии иных», -  говорил 
по этому поводу сам Бисмарк. В середине 
июня боевые действия начались. Вопреки 
ожиданиям многих европейских наблю
дателей, прусская армия одержала серию 
быстрых побед. В этой ситуации в Вене 
решили завершить войну -  на длительную 
кампанию у державы Габсбургов попросту 
не было ни денег, ни внутриполитического 
запаса прочности. 21 июля было подписано 
перемирие.

Бисмарку вновь пришлось спорить со 
своим монархом, который стремился увен
чать поход торжественным парадом на ули
цах Вены. Глава прусского правительства, 
однако, стремился не допустить вмеша
тельства в происходящее других европей
ских держав и не хотел закрывать дверь 
для возможного сотрудничества с Австри
ей в перспективе. Ему удалось одержать 
верх. В дальнейшем это происходило 
снова и снова -  Вильгельм I был далеко 
не всегда согласен со своим паладином, 
но признавал его превосходство, считал
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незаменимым на своем посту и в конеч
ном счете уступал ему. Бисмарк, в свою 
очередь, неоднократно шантажировал мо
нарха угрозой своей отставки. «Это нелег
кое дело -  быть императором при Бисмар
ке», -  по свидетельству современников, 
вздохнул однажды Вильгельм.

В соответствии с условиями Никольс- 
бургского мирного договора, подписан
ного 26 июля 1866 года, Австрия оконча
тельно устранялась от участия в немецких 
делах. Германский союз прекращал свое 
существование. Пруссия фактически ста
новилась гегемоном среди германских 
княжеств. Некоторые из последних, вы
ступившие на стороне Австрии, были ан
нексированы. Другие вынуждены были 
подписать с Берлином соглашения об обо
ронительном и наступательном союзе. 
В 1867 году германские государства к се
веру от реки Майн объединились в конфе
дерацию -  Северогерманский союз. Его 
главой был прусский король; у конфедера
ции была единая армия, единая внешняя 
политика и в значительной степени единая 
законодательная система. Что еще более 
важно, у нее появился тот самый единый
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парламент -  рейхстаг с всеобщим (для 
мужчин) и равным избирательным правом.

Австро-прусская война была исключи
тельно непопулярной в немецком обще
стве -  ровно до первых побед прусского 
оружия. Как это часто бывает, первые успе
хи произвели во многих умах поворот на 
180 градусов. Из самого ненавистного че
ловека в Германии Бисмарк за считанные 
недели превратился в едва ли не самого 
популярного. Его противники в «конститу
ционном конфликте» -  либеральная оп
позиция -  в итоге раскололись. Да, Бис
марк -  консерватор, говорили многие, но 
он уже сделал для германского единства 
больше, чем все либералы и революционе
ры! 3 сентября 1866 года депутаты прусско
го парламента подавляющим большинством 
голосов приняли закон о так называемом 
индемнитете -  освобождении правитель
ства от ответственности за неконституци
онные действия в предшествующие годы. 
Внутриполитический конфликт завершился, 
и завершился он победой Бисмарка.

Глава прусского правительства пора
зил своими действиями как друзей, так 
и врагов. Впрочем, многие из тех, кто еще
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недавно входил в число самых ярых про
тивников Бисмарка, стали его пламенны
ми приверженцами. И напротив -  бывшие 
сподвижники превращались в оппонентов, 
считая, что глава правительства безот
ветственно заигрывает с огнем револю
ции. «Если революции суждено быть, то 
лучше мы совершим ее сами», -  говорил 
по этому поводу Бисмарк. Он проводил 
революционные по своей сути преобра
зования, чтобы сохранить власть монарха 
и традиционной элиты. Бисмарк понимал, 
что необходим компромисс между старым 
и новым, между консерваторами и либера
лами. Неслучайно проведенные им преоб
разования получили название «революции 
сверху», а сам он был назван одним из био
графов «белым революционером».

К 1867 году Бисмарку удалось одержать 
решительную победу и максимально укре
пить свое положение на посту главы пра
вительства. Ему удалось провести в жизнь 
свои идеи как во внутренней, так и во внеш
ней политике. Что будет дальше? Объедине
ние Германии -  уверенно ответят многие. 
Как это часто бывает с позиции послезна- 
ния, образование Северогерманского союза
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позднее представлялось лишь временной, 
промежуточной стадией на пути к немец
кому единству. Сам Бисмарк видел ситуа
цию иначе: он говорил, что надо «сначала 
обустроить дом, а потом уже думать о его 
расширении». Вопрос о том, удастся ли объ
единить Германию до конца XIX столетия, 
оставался для него открытым.



Единство

«Обустройством дома» Бисмарк занялся 
со всей присущей ему энергией. Ее, прав
да, было уже меньше, чем в лучшие годы. 
Возраст и перенесенное нервное напряже
ние давали о себе знать. Пика могущества 
и популярности Бисмарк достиг, уже буду
чи не очень здоровым человеком, которо
го мучили хронические болезни. Головные 
и желудочные боли, бессонница, расстрой
ства пищеварения -  вот далеко не полный 
перечень его недугов. Ключевой их при
чиной был постоянный стресс. При этом 
сам Бисмарк вносил весомую лепту в свои 
страдания, поскольку вел крайне нездо
ровый образ жизни. Он ложился и вставал 
поздно, а о его нечеловеческом аппетите 
ходили легенды.

Болезни, однако, не помешали Бисмар
ку написать проект конституции Северо
германского союза. Эта конституция с не
значительными поправками продолжила
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действовать и после объединения Герма
нии, вплоть до 1918 года. Устройство но
вого государственного образования было 
тщательно продумано. С одной стороны, 
оно представляло собой компромисс меж
ду традиционной монархической элитой 
и усиливающейся буржуазией. С другой -  
должно было создавать систему, достаточ
но централизованную, но приемлемую для 
правителей малых германских государств. 
Наконец, оно было призвано обеспечить 
сильную позицию в государственном меха
низме самому Бисмарку.

Эти цели оказались во многом достиг
нуты. Северогерманский союз, а затем 
и Германская империя представляли со
бой с формальной точки зрения союз го
сударств -  княжеств и вольных городов. 
В ведении их правителей оставался ши
рокий круг вопросов -  от местных на
логов до системы школьного образова
ния. Это был важный момент: германское 
единство создавалось не волей народа, 
а волей князей. Отдельные государства 
посылали своих представителей в бун
десрат -  орган, который фактически 
играл роль верхней палаты парламента
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и участвовал в законодательном процес
се. Вторым участником этого процесса был 
общенациональный рейхстаг, без согласия 
которого не мог быть принят ни один за
кон. Рейхстаг и бундесрат взаимно уравно
вешивали друг друга. Поскольку Пруссия 
являлась крупнейшим из германских кня
жеств, ее представители составляли са
мую большую фракцию в бундесрате; этим 
путем прусский король мог влиять на за
конодательный процесс. Сам король одно
временно был главой всего государства 
(с 1871 года -  германским императором) 
и обладал широкими полномочиями: ко
мандовал вооруженными силами, руково
дил внешней политикой, мог объявлять вой
ну и заключать мир. В этих областях монарх 
мог вести себя как абсолютный правитель. 
Он же без всякого участия парламента на
значал единственного министра -  союз
ного (а впоследствии имперского) канцле
ра. У канцлера не было коллег-министров, 
которые обладали бы правом голоса на 
заседаниях кабинета (как это было в Прус
сии). Ему подчинялись чиновники -  статс- 
секретари, обязанные выполнять все 
его указания. Позиция канцлера была
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ключевым связующим элементом между 
остальными органами власти; ее сравнива
ли с шарниром, вокруг которого вращалась 
вся система. Неудивительно, что этот пост 
Бисмарк оставил себе. Единственным сла
бым местом канцлера была его полная за
висимость от расположения монарха. Одна
ко пока на престоле находился Вильгельм I, 
это не было проблемой для Бисмарка.

Здесь перед нами со всей остротой 
встает вопрос о достижениях Бисмарка как 
создателя государства. Созданный им ме
ханизм мог хорошо работать только до тех 
пор, пока на посту канцлера находился он 
сам, а на троне -  полностью доверявший 
ему монарх. Стоило смениться действую
щим лицам, как в механизме практически 
неизбежно возникали серьезные пробле
мы. Однако Бисмарк не создал систему, 
которая могла бы успешно пережить его -  
да, судя по всему, не ставил перед собой 
такой задачи. Он проявил себя в этом во
просе как блестящий тактик, но не стратег. 
Впрочем, масштабные политические дея
тели в принципе нечасто оставляют себе 
как достойных преемников, так и прочные, 
устойчивые структуры.
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Во внутренней политике конец 1860-х го
дов стал временем бурной законотворче
ской деятельности -  создавалась общая 
для Северогерманского союза норматив
ная система. Серьезных конфликтов между 
правительством и парламентом практиче
ски не было, Бисмарк опирался на поддер
живавшее его консервативно-либеральное 
большинство. Сложнее обстояли дела во 
внешней политике. Усиление Пруссия все
рьез тревожило ее соседей, в первую оче
редь Париж. Наполеон III изначально наде
ялся на то, что Пруссия станет сателлитом 
Франции, однако к 1867 году эти надежды 
рассеялись, как дым. Окончательно ис
портил отношения разразившийся в этом 
году Люксембургский кризис: покупка
Францией герцогства Люксембург была 
фактически сорвана пруссаками. После 
этого в Париже видели в Пруссии опасного 
конкурента в борьбе за влияние в Европе. 
Значительная часть французской правя
щей элиты считала предстоящее военное 
столкновение неизбежным и даже жела
тельным. Однако и Наполеон III, и Бисмарк 
готовы были начать войну только при нали
чии благоприятных условий.
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Искрой, которая привела к европей
скому взрыву, стал «испанский вопрос». 
В 1868 году испанцы свергли свою коро
леву Изабеллу. На смену ей было решено 
пригласить другого монарха. Рассматрива
лось несколько кандидатур; одним из глав
ных «фаворитов» в Мадриде был принц 
Леопольд, дальний родственник прусского 
короля. Узнав об этом, Бисмарк приложил 
все усилия для того, чтобы поддержать этот 
выбор. Во многом благодаря настойчиво
сти «железного канцлера» колебавшийся 
принц дал наконец свое согласие.

Бисмарк не мог не понимать, что появ
ление родственника прусского короля на 
испанском престоле вызовет во Франции 
весьма сильную негативную реакцию. Исто
рики до сих пор спорят о том, на какой ре
зультат рассчитывал искушенный дипломат. 
В любом случае, когда летом 1870 года вся 
история выплыла наружу, в Европе разраз
ился острейший международный кризис.

В Париже и власти, и общество кипели 
негодованием. Французское правитель
ство потребовало снять кандидатуру прин
ца. Вильгельм I, не желавший войны, со
гласился с требованиями Парижа. Однако
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руководитель французской внешней поли
тики герцог Грамон хотел нанести Пруссии 
еще более чувствительное дипломатиче
ское или военное поражение. Из Парижа 
последовало новое унизительное требова
ние: прусский король должен дать гаран
тию, что представитель его династии ни
когда не будет претендовать на испанский 
престол без согласия французов.

Для Вильгельма I это было слишком, 
однако он все же постарался не доводить 
ситуацию до открытого конфликта. Иначе 
повел себя Бисмарк: настойчивость Гра- 
мона позволила ему превратить назревав
шее дипломатическое поражение в победу. 
Информация о французских требованиях 
и отказе короля обсуждать их была пере
дана в печать. Этот документ, получивший 
название «Эмской депеши», стал для фран
цузов поводом 19 июля объявить войну 
Пруссии.

Бисмарк достиг своей цели: Франция 
выступила в роли агрессора, и Пруссия 
могла опереться на помощь всех герман
ских государств, включая те, которые не 
входили в Северогерманский союз. Россия, 
где рассчитывали под шумок пересмотреть
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унизительные статьи Парижского мира, за
няла позицию благожелательного по от
ношению к Пруссии нейтралитета. Австрия 
и Италия, на помощь которых надеялись 
в Париже, предпочли выжидать. В целом 
в Европе рассчитывали, что война будет за
тяжной. Неудивительно, ведь французская 
армия на тот момент пользовалась репута
цией лучшей в мире.

Тем больше был всеобщий шок, когда 
в течение шести недель лучшей в мире ар
мии был поставлен шах и мат. К началу сен
тября Наполеон III оказался в плену вме
сте с половиной своих солдат и офицеров, 
а другая половина была намертво блокиро
вана в крепости Мец. Этому предшествовал 
ряд кровопролитных сражений. Бисмарк 
отправился на театр военный действий 
вместе с королевской главной квартирой; 
здесь же, но в рядах гвардейских драгун, 
находились оба его сына. XIX век был эпо
хой, когда сыновья высокопоставленных 
сановников еще рисковали своими жизня
ми в войнах, развязанных их отцами. После 
одного из сражений Бисмарк получил изве
стие о том, что один его сын убит, а другой 
серьезно ранен. К счастью, слухи оказались
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преувеличенными: ранение, к тому же не 
самое тяжелое, получил только один из них. 
Военному министру Роону повезло мень
ше -  его сын пал под Седаном.

Казалось, теперь война должна была 
закончиться. Однако в Париже произо
шла революция, монархия была свергнута 
(в последний раз во французской истории). 
Новые республиканские власти были гото
вы подписать мир, но только при условии 
сохранения территориальной целостности 
Франции. Однако на это уже не были со
гласны немцы, видевшие в происходящем 
попытку лишить их заслуженных плодов 
победы. В частности, практически обще
признанной целью стало приобретение 
Эльзаса и Лотарингии -  бывших террито
рий Священной Римской империи герман
ской нации, присоединенных к Франции 
в XVII—XVIII веках. Французы с немалым 
успехом взялись за формирование новых 
армий, и война в итоге продлилась еще 
пять месяцев -  до тех пор, пока в Париже 
не согласились признать свое поражение 
и подписать мир на немецких условиях.

Все это время основной задачей Бис
марка было не допустить вмешательства
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в конфликт других европейских держав. 
«Железный канцлер» блестяще справился 
с этим. Одновременно он вел переговоры 
с южнонемецкими княжествами об оконча
тельном объединении Германии. В резуль
тате 18 января 1871 года в Версальском 
дворце, на территории почти поверженного 
противника, было провозглашено создание 
Германской империи. А спустя две недели 
было подписано и перемирие с Францией.

Впоследствии только ленивый не по
критиковал «железного канцлера» за то, 
что он отстаивал аннексию Эльзаса и Ло
тарингии. Ведь французы так и не смири
лись с этой потерей -  отношения соседей 
по Рейну оказались испорчены на много 
десятилетий, что создавало массу слож
ностей для германской внешней полити
ки. Сам Бисмарк впоследствии утверждал, 
что не мог пойти против немецкого обще
ственного мнения, громко требовавшего 
«возвращения исконных земель». В ре
альности все было сложнее. Имевший
ся на тот момент опыт свидетельствовал, 
что великодушие победителей совсем не 
гарантирует благодарность побежден
ных. Эльзас-Лотарингия была той синицей
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в руке, которая выглядела однозначно 
предпочтительнее призрачного журавля 
французской дружбы. К тому же аннексии 
требовали военные, считавшие, что новую 
границу будет легче защитить при очеред
ном (неизбежном, по их мнению) француз
ском вторжении. И наконец: приобретение 
Эльзаса и Лотарингии серьезно облегчало 
процесс объединения страны. Глава гес
сенского правительства фон Дальвиг, про
тивник прусской гегемонии и Бисмарка, пи
сал: «Если Пруссия одержит решительную 
победу и возьмет Эльзас и Лотарингию, ни 
сам король Вильгельм, ни мы не сможем 
избежать провозглашения его императо
ром». Аннексия оказалась ошибкой в свете 
последующих событий -  но это решение 
ни в коей мере нельзя назвать ошибочным 
в ситуации 1870 года.



Жонглер

Вильгельм I стал императором, а Бис
марк -  имперским канцлером. Его слава 
достигла зенита; его не без веских на то 
оснований называли самым влиятельным 
человеком Европы. У руля Германской им
перии «железный канцлер» находился без 
малого два десятилетия. Это время полу
чило в немецкой истории название «эпохи 
Бисмарка». Однако если объединение Гер
мании всегда рассматривалось как безу
словная история успеха, то деятельность 
Бисмарка после 1871 года удостаивалась 
более сдержанных оценок, а затем и вовсе 
стала объектом критики. В современной 
Германии фигура «железного канцлера» 
оценивается двояко. С одной стороны, при
знается масштаб его личности и его заслу
га в деле объединения страны. С другой -  
на него возлагается ответственность за 
формирование авторитарной политической 
системы и политической традиции, которая
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в конечном счете привела Германию к раз
вязыванию двух мировых войн и к «немец
кой катастрофе». Порой и вовсе проводит
ся прямой путь «от Бисмарка к Гитлеру». 
Насколько обоснованными являются по
добные обвинения?

Мы не будем во всех подробностях опи
сывать германскую внутреннюю и внеш
нюю политику «эпохи Бисмарка». Такое 
описание просто не поместится в рамках 
небольшой книги, да и не нужно с точки 
зрения ее целей. Всех интересующихся 
автор может переадресовать к принад
лежащей его перу подробной биографии 
«железного канцлера», вышедшей двумя 
изданиями в 2011 и 2018 годах. Сосредо
точимся на главном вопросе -  вопросе об 
итогах правления Бисмарка для Германии.

Начнем с того, что с годами стиль руко
водства «железного канцлера» становился 
все более авторитарным. Он не только не 
терпел возражений, но и практически утра
тил способность прислушиваться к аль
тернативной точке зрения. Это вполне 
объяснимо -  Бисмарк столько раз шел на
перекор общему мнению и в итоге побеж
дал, что не мог не уверовать в собственную
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правоту. Плохо то, что вокруг него не оста
валось соратников и сподвижников -  толь
ко исполнители и слуги. Сам «железный 
канцлер» временами жаловался на оди
ночество: «...старые друзья умирают или 
становятся врагами, а новых уже не приоб
ретаешь», -  однако изменять своим при
вычкам не спешил. В итоге после его ухода 
с политической сцены в высших эшелонах 
власти осталась зияющая пустота. Бисмарк 
не оставил достойных преемников, да и ни
когда не ставил перед собой такой цели; 
он невольно воспитал поколение посред
ственностей, неспособных на самостоя
тельные действия.

Во внутренней политике его задачей 
было без помех проводить свою линию, 
опираясь на послушный парламент. В пер
вые годы существования империи его глав
ной опорой были умеренные либералы. 
Однако даже самые верные сторонники 
Бисмарка из этого лагеря не были готовы 
безоговорочно поддерживать правитель
ство. В этой ситуации «железный канцлер» 
пустил в ход широко распространенный по 
сегодняшний день рецепт: создание обра
за «внутреннего врага». На роль такового
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была назначена католическая партия Цен
тра, скептически относившаяся к новой им
перии и к доминированию в ней Пруссии. 
Против «ультрамонтанов» была пущена 
в ход вся мощь правительственной про
паганды: их обвиняли в антигерманских 
настроениях и сотрудничестве с внешни
ми врагами. Тех, кто поддерживал партию 
Центра, называли «врагами империи». Так 
называемая «Культуркампф» -  борьба про
тив влияния католической церкви -  тради
ционно считается неудачной, поскольку не 
привела к снижению популярности партии 
Центра среди ее сторонников. На самом 
деле ключевая цель была достигнута -  ли
бералы, поддерживавшие «Культуркампф», 
оказались готовы пойти на существен
ные уступки правительству. В частности, 
в 1874 году они согласились на ограниче
ние права парламента ежегодно утверж
дать бюджет -  траты на армию, состав
лявшие львиную долю общеимперских 
расходов, были установлены на семь лет.

Однако сотрудничество с умеренны
ми либералами вскоре подошло к своему 
финалу. Для Бисмарка оно с самого нача
ла было «браком по расчету». Он вовсе не
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собирался идти на постепенную либерали
зацию политической системы, на которую 
рассчитывали его союзники. Кроме того, 
влиятельные бизнес-элиты требовали из
менения экономической политики и вве
дения высоких покровительственных по
шлин -  шаг, неприемлемый с точки зрения 
либеральных принципов свободной тор
говли. В конце концов «железный кан
цлер» решился на разрыв с либералами. 
Вопрос заключался в том, на кого опереть
ся в этой ситуации. Консерваторы не со
ставляли большинства в парламенте; не
обходимо было примирение с партией 
Центра, и «Культуркампф» оказался быстро 
свернут.

На роль новых «врагов империи» были 
назначены социал-демократы, находив
шиеся еще в самом начале своего разви
тия. В 1878 году очень кстати произошли 
два покушения на Вильгельма I, которые 
удалось приписать «красным». Восполь
зовавшись ими, Бисмарк в том же году 
провел через рейхстаг закон о запрете 
деятельности социал-демократических ор
ганизаций. А в 1879 году «внутриполитиче
ский поворот» увенчался быстрым ростом
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таможенных пошлин и окончательным за
вершением «либеральной эры».

Расчет «железного канцлера», впрочем, 
оправдался не полностью. Партия Цен
тра так и не пошла на полное примирение 
с ним; социал-демократы, несмотря на все 
гонения, обладали все большим влияни
ем. Консерваторы и немногочисленные 
либералы, сохранявшие, несмотря ни на 
что, верность Бисмарку, были весьма да
леки от господства в рейхстаге. В итоге 
Бисмарк не мог опереться на устойчивое 
парламентское большинство, и многие его 
планы оказались сорваны. Так, неудачей 
окончилась попытка провести реформу на
логообложения. Большие коррективы рейх
стаг внес в социальное законодательство, 
с помощью которого Бисмарк рассчитывал 
добиться лояльности немецких рабочих 
государству и отвратить их от поддерж
ки социал-демократии. «Железный кан
цлер» попытался ослабить рейхстаг, создав 
«параллельный парламент» -  Народный 
экономический совет из представителей 
различных отраслей экономики, -  одна
ко и здесь его постигла неудача. Только 
в 1887 году, на фоне бушевавшей в Европе
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«военной тревоги», на выборах победила 
поддерживавшая Бисмарка коалиция -  
«картель», -  однако она просуществовала 
меньше трех лет.

Итогом «эпохи Бисмарка» стало не 
просто формирование авторитарной по
литической традиции, в рамках которой 
политические партии и парламент были 
в значительной степени лишены реальной 
власти. Практика борьбы с «врагами импе
рии» оставила после себя глубокий раскол 
немецкого общества, который не удалось 
преодолеть вплоть до середины XX века. 
На этот же период приходится бурное раз
витие консервативного, «правого» нацио
нализма, которое канцлер стремился под
держивать и использовать в своих целях.

Если в сфере внутренней политики Бис
марку приходилось бороться с оппозицией, 
то в области внешней политики его господ
ство было безраздельным. Он мог фактиче
ски в одиночку определять действия герман
ской дипломатии. Однако и здесь итоги его 
деятельности как минимум неоднозначны.

Свою главную задачу Бисмарк видел 
в том, чтобы обеспечить безопасность Гер
манской империи. Положение государства
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в центре Европы, в окружении других вели
ких держав, он справедливо считал вполне 
уязвимым. Главным противником, безуслов
но, оставалась Франция. Поскольку Герма
ния была после 1871 года сильнейшей из 
великих держав, одного врага можно было 
не опасаться. Реальной угрозой была коа
лиция противников; сам Бисмарк говорил 
о «кошмаре коалиций», который постоян
но мучает его. Соответственно, главной за
дачей было не допустить формирования 
такой коалиции -  или, говоря проще, не 
позволить Франции найти союзников. Про
блема заключалась в том, что эта цель про
тиворечила логике баланса сил и в принци
пе не имела долгосрочного решения.

Тем не менее, поначалу Бисмарку уда
лось добиться некоторых успехов. В 1873 го
ду Германия, Австро-Венгрия и Россия об
разовали Союз трех императоров. Это был 
чисто консультативный пакт, имевший ско
рее моральное, чем реальное значение, 
однако изоляцию Франции он обеспечи
вал. И в Вене, и в Петербурге предпочли бы 
двусторонний союз с Берлином -  противо
речия двух держав на Балканах никуда не 
делись. Однако Бисмарку удалось добиться
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своей цели. Он стремился не дать своим 
союзникам сблизиться между собой слиш
ком сильно и одновременно не дать им по
ссориться окончательно. Это был хрупкий 
баланс, поддерживать который мог только 
настоящий мастер дипломатической игры. 
Сам Бисмарк обозначал свою цель как «соз
дание такой политической ситуации, в ко
торой все державы, кроме Франции, нуж
даются в нас и будут воздерживаться от 
направленных против нас коалиций из-за 
существующих между ними разногласий». 
Это означало -  разжигать конфликты на 
периферии европейской системы, в то же 
время не допуская большой войны, в кото
рую Германия оказалась бы вовлечена. Та
кая задача, опять же, не имела стабильного 
решения и требовала постоянных тактиче
ских маневров для поддержания неустой
чивого равновесия. Неслучайно Бисмарка 
часто сравнивают с искусным жонглером, 
который умудрялся держать в воздухе не
сколько шаров одновременно. Проблема 
заключалась в том, что даже самый опыт
ный жонглер рано или поздно совершает 
ошибку -  либо на смену ему приходит дру
гой, не столь умелый преемник.
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Первую ошибку Бисмарк допустил уже 
в 1875 году, начав распускать слухи о неиз
бежной скорой войне с Францией и устро
ив тем самым первую «военную тревогу». 
Историки по сегодняшний день спорят 
о его мотивах. В любом случае, и в Петер
бурге, и в Лондоне отреагировали мгно
венно, заявив, что не допустят нового раз
грома французов. Принцип «Европейского 
концерта» снова работал. «Железному 
канцлеру» пришлось признать поражение. 
А в следующем году уже бушевал во всю 
мощь Восточный кризис, который поставил 
Россию и Австро-Венгрию на грань кон
фликта. Союз трех императоров фактиче
ски прекратил свое существование. Победа 
России над Османской империей в войне 
1877-1878 годов еще больше обострила 
обстановку в Европе.

Бисмарку пришлось выступить посред
ником -  «честным маклером» -  на Бер
линском конгрессе, где впервые за долгое 
время собрались вместе все ведущие дея
тели европейской политики. В итоге был 
достигнут компромисс, однако России при
шлось отказаться от некоторых плодов 
своей победы. Вину за это в Петербурге
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не вполне справедливо возложили на Бис
марка и немцев. Александр II отправил 
Вильгельму I, который приходился ему дя
дей, резкое письмо, обвиняя в черной не
благодарности. Не улучшило отношений 
и введение немцами в 1879 году высо
ких сельскохозяйственных пошлин, боль
но ударивших по российскому хлебному 
экспорту.

На этом фоне в конце 1879 года Бис
марк заключил с Австро-Венгрией оборо
нительный союз против России. «Железный 
канцлер» хотел закрепить за Германи
ей хотя бы одного надежного союзника. 
Впрочем, «провод в Петербург» он тоже не 
разорвал. В 1881 году удалось восстано
вить Союз трех императоров -  российская 
сторона пошла на это, опасаясь остаться 
в изоляции. На следующий год система со
юзов Бисмарка была дополнена Тройствен
ным союзом с Австро-Венгрией и Италией, 
направленным против Франции и России. 
Сложно складывались отношения с Брита
нией; обе стороны были не против сотруд
ничества, однако не хотели брать на себя 
хоть сколько-нибудь серьезные обязатель
ства. В частности, Бисмарк совершенно не
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горел желанием ввязываться в конфликт 
с Россией из-за английских интересов. 
В середине 1880-х годов в отношениях 
Берлина и Лондона даже произошло замет
ное охлаждение из-за того, что Германия 
приобрела ряд колоний в Африке.

Во второй половине 1880-х годов со
бытия на Балканах привели к началу но
вого серьезного европейского кризиса. 
Балканский полуостров к тому времени 
окончательно превратился в «порохо
вой погреб Европы» -  неслучайно имен
но здесь в 1914 году произойдут события, 
в результате которых начнется Первая 
мировая война. Бисмарк не раз во все
услышание заявлял,что Балканы «не стоят 
костей даже одного померанского мушке
тера», однако происходившее в регионе 
не могло не затрагивать германские инте
ресы. Вновь резко обострились российско- 
австрийские отношения, Союз трех им
ператоров окончательно канул в Лету. 
Одновременно во Франции усилились 
реваншистские настроения. В 1887 году 
казалось, что до войны между Австрией 
и Германией с одной стороны и Франци
ей и Россией с другой остается один шаг.
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Новую «военную тревогу» удалось, тем не 
менее, благополучно завершить. Между 
Германией и Россией было подписано се
кретное соглашение о нейтралитете -  так 
называемый «договор перестраховки». 
В том же 1887 году без прямого участия 
Германии, но при активном содействии 
Бисмарка была создана «Средиземномор
ская Антанта» -  система англо-австро- 
итальянских соглашений, направленных на 
поддержание существующего положения 
на Балканах и сдерживание России.

При взгляде на карту сеть союзов, спле
тенная Бисмарком, выглядит впечатляюще. 
Берлин был прямо или косвенно связан 
соглашениями со всеми великими держа
вами, кроме Франции, и рядом второсте
пенных. На деле эта сеть была исключи
тельно хрупкой, а договоренности все 
сильнее противоречили друг другу если 
не по букве, то по духу. Долговременного 
решения проблемы германской безопас
ности найти так и не удалось, пространство 
для маневра медленно, но верно сужалось. 
Проявив выдающийся политический талант 
и изобретательность, Бисмарк, тем не ме
нее, так и не смог справиться с системными
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проблемами, стоявшими перед единой Гер
манской империей в сфере как внутренней, 
так и внешней политики.



Осень патриарха

В 1887 году императору Вильгельму I 
исполнилось 90 лет. Это было поразитель
ное долголетие, однако все понимали, что 
рано или поздно он все же отойдет в мир 
иной. Смена монарха не сулила Бисмар
ку ничего хорошего: наследник престола, 
кронпринц Фридрих Вильгельм, был из
вестен своими либеральными симпатия
ми. Однако в марте 1888 года, когда Виль
гельм I скончался, его преемник был уже 
смертельно больным человеком. Импе
ратору Фридриху III было отведено судь
бой лишь 99 дней на троне. Летом того же 
года на престол вступил его 29-летний сын, 
Вильгельм II, которому суждено было стать 
последним германским императором.

Молодой монарх отличался консерва
тивными пристрастиями, и, казалось, по
ложению Бисмарка теперь ничто не угро
жало. «Железный канцлер» рассчитывал 
играть роль наставника и ментора при
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Вильгельме II, сохранив за собой всю пол
ноту власти. Однако новый император, са
молюбивый и убежденный в собственной 
гениальности, хотел править самостоятель
но. Играть при Бисмарке ту же роль, что 
и его дед, он не собирался.

Разрыв между кайзером и канцлером 
был неизбежен, однако Бисмарк сам 
в значительной степени ускорил его. 
К концу 1880-х годов его внутренняя по
литика зашла в тупик. «Картель» факти
чески развалился, а парламент отказался 
продлить срок действия закона против 
социал-демократии. В этих условиях кан
цлер начал подталкивать Вильгельма II 
к радикальным мерам, граничившим с го
сударственным переворотам. Бисмарк 
рассчитывал, что острый кризис вновь, 
как это бывало уже не раз, поможет ему, 
позволив сохранить власть. Однако мо
лодой император вовсе не собирался на
чинать свое правление с масштабного 
внутриполитического конфликта, в ко
тором справедливо не видел особой не
обходимости. В марте 1890 года Бисмарк 
был в достаточно унизительной форме от
правлен в отставку.
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«Железный канцлер» удалился в свое 
имение. Он не простил своей отставки. 
Вильгельм II обрел в лице Бисмарка могу
щественного врага, опасного не только при 
жизни, но и после смерти. Старый политик 
занялся созданием легенды о самом себе -  
мудром государственном деятеле, творце 
национального единства, который вел стра
ну верным курсом. Он написал три тома вос
поминаний -  блестящее литературное про
изведение, автор которого, однако, весьма 
вольно обращался с реальными фактами. 
Бисмарк не уставал критиковать правитель
ство -  к примеру, за отказ от продления 
«договора перестраховки» с Россией, ито
гом которого стало заключение русско- 
французского союза. При этом он -  как 
и его поклонники впоследствии -  пред
почитал не вспоминать о том, что сам под
толкнул Петербург к сближению с Парижем, 
когда в конце 1887 года приказал Импер
скому банку прекратить прием российских 
ценных бумаг в качестве залога. Если ранее 
главным финансовым рынком для России 
являлся Берлин, то после этого необдуман
ного шага его место занял Париж, что не 
могло не иметь политических последствий.
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Популярность Бисмарка быстро рос
ла. Его поездка в Вену на свадьбу стар
шего сына в 1892 году превратилась 
в настоящее триумфальное шествие по 
городам Германии. Когда «железный канц
лер» в 1898 году скончался в своем име
нии, легенда о нем уже сложилась. Она 
надолго пережила его самого; чем больше 
ошибок совершал Вильгельм II, тем выше 
поднимался в глазах немецкой обществен
ности его противник. Многие впоследствии 
считали, что если бы Бисмарк не был от
правлен в отставку, то Германии удалось 
бы избежать катастроф первой половины 
XX века. Лишь после Второй мировой вой
ны отношение к «железному канцлеру» 
стало более дифференцированным. В ре
альности придавать отставке Бисмарка 
судьбоносное значение нет никаких осно
ваний: как уже говорилось выше, он не 
оставил после себя ни достойных преем
ников, ни надежных, устойчивых структур. 
Основа для последующих кризисов была 
заложена уже в период его правления.

Тем не менее, Бисмарк, безусловно, яв
ляется одним из самых выдающихся поли
тиков в мировой истории. Его жизнь может
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считаться эталонным примером «истории 
успеха»: юноша из небогатой и не слишком 
родовитой семьи смог стать едва ли не са
мым могущественным человеком в мире 
конца XIX века. Какие качества Бисмарка 
обеспечили ему этот стремительный взлет?

К числу характерных черт «железно
го канцлера» относились, безусловно, его 
интеллектуальная гибкость, способность 
адаптироваться к меняющимся обстоя
тельствам, просчитывать разные варианты 
и быстро использовать представляющие
ся возможности. «Политика, -  говорил он 
сам, -  это не точная и не логическая наука, 
а способность в меняющейся ситуации вы
бирать каждый раз наименее губительный 
или наиболее целесообразный вариант». 
Важным козырем Бисмарка была его спо
собность отстаивать свою точку зрения 
вопреки мнению большинства, идти из
бранным курсом, невзирая ни на какие 
преграды. Уверенный в своей правоте, он 
был готов рисковать и в большинстве слу
чаев выигрывал, даже если не все его пла
ны венчал успех. Бисмарк умел терпеливо 
ждать благоприятной возможности: «Не
обходимым качеством государственного
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деятеля является терпение. Он должен 
уметь ждать, пока не наступит подходящий 
момент, и не должен спешить, даже если 
искушение велико». Именно это умение ис
пользовать благоприятные «окна возмож
ностей» было едва ли не самым сильным 
козырем выдающегося политика.

Без этого набора талантов Бисмарк ни
когда не смог бы подняться к вершинам 
власти. Но восхождение не состоялось бы 
и в том случае, если бы ему не благопри
ятствовали объективные обстоятельства. 
В другую эпоху Бисмарк при всех своих да
рованиях остался бы неординарным сель
ским помещиком, для имени которого не 
нашлось бы места на страницах истории. 
Большие потрясения, внутриполитические 
кризисы и «окна возможностей» на между
народной арене раз за разом создавали 
ситуацию, в которой он мог проявить себя 
и продвинуться ближе к своей цели. Сам 
«железный канцлер» прекрасно понимал 
это. «Самому нельзя ничего создать, -  ска
зал он однажды. -  Можно лишь ожидать, 
пока не послышатся шаги Всевышнего, 
и тогда прыгнуть и ухватиться за край его 
одежды -  в этом вся суть». Эту мысль он
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повторял не раз: «Я не настолько само
надеян, чтобы верить, что кто-то может де
лать историю. Моя задача -  наблюдать за 
ее течением и вести по нему свой корабль 
в меру сил. Самим течением я не могу 
управлять, не говоря уже о том, чтобы вы
зывать его».



Вместо эпилога
Бисмарк и война против России*

Уже при жизни Бисмарк являлся фигу
рой, хорошо известной во всем мире. Боль
шое внимание уделялось его деятельности 
и в России. Причем если при жизни «желез
ного канцлера» оценка его политики наши
ми соотечественниками была достаточно 
неоднозначной, то в XX веке, после смер
ти, он постепенно превратился в символ 
российско-германской дружбы и взаимопо
нимания. Русофилом Бисмарк, разумеется, 
не был, но на фоне двух разрушительных 
мировых войн отношения двух стран в пе
риод его правления могли действительно 
показаться едва ли не образцом гармонии.

* Эта глава была впервые опубликована 
в качестве отдельной статьи в журнале «Клио» 
(2017, №2). В оригинальной статье имеются 
ссылки на источники цитат, которые в данном 
тексте удалены по стилистическим соображе
ниям.
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В послевоенном Советском Союзе инте
рес к Бисмарку дополнительно подхлест
нуло появление романа Валентина Пикуля 
«Битва железных канцлеров» (под вторым 
«железным канцлером» понимался Алек
сандр Михайлович Горчаков). Как и другие 
книги Пикуля, этот роман стал бестселле
ром и во многом сформировал образ Бис
марка в современном российском массо
вом сознании: противник России, однако 
уважающий ее мощь и считающий необхо
димым сохранение с ней добрых отноше
ний -  не из любви, а из жизненных инте
ресов.

После этого фигура Бисмарка продол
жала оставаться популярной -  из зарубеж
ных государственных деятелей XIX века 
с ним мог бы поспорить разве что Напо
леон I. За последние 25 лет увидело свет 
несколько переизданий мемуаров Бис
марка; две отечественные и четыре пе
реводные биографии; целый ряд работ, 
посвященных отдельным аспектам его 
деятельности (в том числе две книги о его 
пребывании в Петербурге). Как это часто 
бывает, миф о Бисмарке жил своей жиз
нью и продолжал развиваться. Из мудрого
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и осторожного противника, каким он пред
стает у Пикуля, Бисмарк превратился 
в русофила. В 2014 году широкое хождение 
в Интернете получил текст под названием 
«Письмо Бисмарка к Меркель», в котором 
покойный канцлер предупреждал свою 
современную коллегу о недопустимости 
ухудшения отношений с Россией.

Еще большую известность получили не
сколько фраз о России, приписываемых 
Бисмарку. За последние годы они настоль
ко прочно вошли в обиход, что даже про
фессиональные историки порой бездумно 
цитировали их в своих трудах. Речь идет 
в первую очередь о двух фразах. К пер
вой -  «Никогда не воюйте с Россией» -  
иногда добавляют: «потому что на каждую 
вашу хитрость она ответит непредсказуе
мой глупостью». А вот и вторая: «Русских 
невозможно победить военным путем. 
В этом мы убедились за сотни лет. Но мож
но привить ложные ценности, и тогда они 
победят сами себя».

Возможно, читатель будет разочарован, 
узнав, что речь идет об апокрифах, при
думанных отечественными мифотворцами. 
Но, может быть, Бисмарк все-таки говорил
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нечто подобное? Как он вообще относился 
к России и к возможной войне против нее? 
Попробуем разобраться.

Прежде чем приступить к непростым 
поискам «чего-то подобного», следует 
учесть одно весьма важное обстоятель
ство. Бисмарк был в первую очередь поли
тиком и дипломатом. Как устные выступле
ния, так и тексты, выходившие из-под его 
пера, были ориентированы главным обра
зом на достижение актуальных политиче
ских целей. Поскольку эти цели с течением 
времени менялись, мы можем обнаружить 
в них совершенно различные, иногда про
тиворечащие друг другу утверждения. Это 
вполне нормально, поскольку задачей Бис
марка в каждом конкретном случае было 
не излить свою душу, а произвести опреде
ленное впечатление на аудиторию. Однако 
именно в силу этого обстоятельства анализ 
действительных взглядов «железного кан
цлера» представляет собой весьма непро
стую задачу, а все сказанное и написанное 
им нельзя рассматривать вне конкретного 
исторического контекста. Считать любую 
произнесенную Бисмарком фразу отраже
нием его истинных воззрений -  все равно,
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что приписывать автору художественного 
произведения мысли и чувства каждого из 
его героев.

Начнем с мемуаров «железного канцле
ра». В них он достаточно часто обращается 
к российско-германским отношениям. Так, 
описывая свое пребывание на диплома
тическом посту в Петербурге, Бисмарк от
мечал: «С Россией у нас никогда не будет 
необходимости воевать, если только либе
ральные глупости или династические про
махи не извратят положения». Далее он по
святил отношениям с Россией целую главу, 
в которой, в частности, писал следующее: 
«Германская война предоставляет России 
так же мало непосредственных выгод, как 
русская война Германии». В последнем, 
третьем томе своего труда Бисмарк харак
теризовал возможную войну с Россией как 
«тяжелое и бесплодное бремя» для гер
манского народа.

Вторым важным источником на русском 
языке являются две пространные публика
ции в газете «Новое время», написанные 
российскими журналистами по итогам сво
их встреч с Бисмарком в 1890 году, вско
ре после отставки «железного канцлера».
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В обоих случаях российских собеседников 
интересовали в первую очередь взгляды 
Бисмарка на российско-германские от
ношения. Тексты этих статей (в переводе) 
были частично опубликованы в различных 
немецких изданиях сочинений, писем, ре
чей и разговоров Бисмарка.

«Я всегда и всегда искренне был про
тив войны с Россией, -  говорил Бисмарк 
своему собеседнику. -  Если кто думает, 
что воевать с Россией не страшно, то силь
но ошибается; это в Занзибаре вести войну 
не опасно, а в России очень опасно, да и не 
к чему. Другое дело оборонительная война, 
если бы Россия ворвалась в Германию <...> 
но иначе воевать с Россией опаснее, чем 
с кем бы то ни было. И это помимо количе
ства ваших войск и их боевой готовности. 
Нет, тут и кроме того -  и зима, и огромные 
пространства -  это ужасное орудие, ко
торое ничем не пополнишь и никак не от
нимешь, и эти деревянные дома, которые 
ничего не стоит выстроить снова, а глав
ное, самое сильное и непобедимое -  это 
личное качество русского благородного на
рода, всегда преданного и довольного как 
тем, что он имеет, так и своим настоящим
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вообще, и сумма всего этого -  всего это
го чудовищного оружия -  гарантирует вас 
вполне от всякой наступательной войны. 
Да наконец, что нам нужно у России или 
России у нас? Миллиардов ни мы от вас, ни 
вы от нас ни в коем случае не добудем <...> 
Приобретение чего бы то ни было за Ме- 
мелем есть уже преступление, и не против 
вас, конечно, а против самой Германии, ибо 
завладение Остзейским краем, как плато
ническое стремление с нашей стороны еще 
понятно, но ведь оно без Польши немысли
мо, а тогда бы у нас было 9 миллионов по
ляков, а в общем в Германии около полови
ны населения оказалось бы католическим, 
словом, Германия сама бы себе устроила 
погибель». В ответ на вопрос русского жур
налиста, исключает ли Бисмарк вероят
ность русско-германской войны, «железный 
канцлер» ответил: «Да, абсолютно исклю
чаю всякую разумную возможность такого 
конфликта». Те же мысли Бисмарк повто
рил чуть позже: «Я совершенно недоуме
ваю, когда выслушиваю мнение о возмож
ности войны между Германией и Россией. 
Поставим вопрос на реальную почву. Ка
кую компенсацию, какое вознаграждение
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могла бы получить страна, одержавшая 
верх? <...> Если бы верх одержала Герма
ния, нам пришлось бы взять от вас поляков, 
а их у нас и без того много, более чем было 
бы желательно. <...> Нашим же войскам 
пришлось бы идти по опустошенной стра
не с плохими дорогами на необозримых 
пространствах. Я уже не говорю о том, что 
примеры Карла XII и Наполеона не способ
ны поощрить к войне с Россией. Качества 
русского солдата, его личная доблесть, 
храбрость, выносливость ко всякого рода 
лишениям также хорошо известны. При та
ких ли элементах бросаются в войну люди, 
у которых бог еще не отнял разума?»

Из этих (и других) высказываний «же
лезного канцлера» можно, конечно, вы
вести формулу «никогда не воюйте с Рос
сией». Но ни о какой «непредсказуемой 
глупости» или «прививании ложных ценно
стей» речь не идет, а слово «непобедимый» 
Бисмарк употребил всего лишь один раз -  
характеризуя при этом не возможность во
енного успеха, а устойчивость определен
ных качеств русского народа. Более того, 
«железный канцлер» в обоих случаях пре
дельно четко объяснил, почему Германии
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не следует воевать с Россией: в силу абсо
лютной бессмысленности такого вооружен
ного конфликта.

Однако и к мемуарам, и к интервью Бис
марка следует относиться весьма осторож
но. Беседуя с российскими журналистами, 
вышедший в отставку государственный де
ятель порой делал заявления, столь дале
кие от реальности, что это было очевидно 
даже многим современникам. Рассказывая 
о Берлинском конгрессе, Бисмарк утверж
дал, что «прямо считал себя на службе Рос
сии, исполнял все желания русских уполно
моченных, отстаивал все их требования»; 
говоря о возможности превентивной войны 
против России, заявлял, что «об этом у нас 
никто и не думает». Почему «железный 
канцлер» стремился подчеркнуть свое рас
положение к России и создать образ пре
данного и верного друга, который и по
мыслить не может о конфликте с восточной 
соседкой?

Объяснение лежит на поверхности. 
Как уже говорилось выше, отправленный 
в отставку Бисмарк не смирился со сво
им положением и не оставил надежд вер
нуться к власти. Для этого нужно было не
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только критиковать своего преемника, 
но и создавать себе имидж единствен
ного государственного деятеля, способ
ного обеспечить европейский мир. Тема 
российско-германских отношений под
ходила для этого больше всего. «Желез
ный канцлер» знал, что практически сразу 
же после его отставки «провод в Петер
бург» был разорван -  Каприви отказался 
от продления «договора перестраховки» 
1887 года. Это позволило Бисмарку об
винить своих преемников в том, что они 
легкомысленно разрушили с таким тру
дом взлелеянные им хорошие отношения 
с Россией, поставив тем самым под угрозу 
безопасность Германской империи. Он уме
ло играл на беспокойстве, которое вызвала 
в европейских столицах, в том числе в Пе
тербурге, его отставка. Беседуя с россий
ским журналистом, Бисмарк поведал ему 
трогательную историю о заверениях, ко
торые он дал «Государю одного из перво
степеннейших государств Европы» (имел
ся в виду Александр III, что, естественно, 
ни для кого не было тайной), будто бы 
спросившему его: «Князь, я вам верю, но 
вы сами уверены ли в прочности вашего
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положения?» Бисмарк, по его словам, за
верил августейшего собеседника, что оста
нется на своем посту до конца жизни -  
и теперь сильно переживал из-за того, что 
внушил монарху «ложную уверенность».

Одним словом, у нас нет никаких осно
ваний считать, что в своих мемуарах и ин
тервью, которые он давал после выхода 
в отставку, Бисмарк высказывал свои ис
кренние взгляды на перспективы воору
женного конфликта с Россией. Скорее 
наоборот -  эти тексты следует рассма
тривать как средство достижения опре
деленных целей, требовавших всячески 
подчеркивать его расположение к России 
и неизменное миролюбие.

При описании отношения Бисмарка 
к России часто приводят отрывок из пись
ма, направленного канцлером 3 мая 
1888 года германскому послу в Вене прин
цу Рейссу. Комментируя высказывание 
австро-венгерского министра иностранных 
дел графа Кальноки о том, что в результа
те войны Россия может быть «разрушена», 
рейхсканцлер писал: «Такой исход даже 
после самых блестящих побед совершенно 
невероятен. Даже благоприятный результат
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войны никогда не приведет к подрыву 
основ российской мощи, которая покоит
ся на миллионах русских греческой веры. 
Даже если разделить их с помощью до
говоров, они снова сольются воедино так 
же быстро, как капли ртути. Эта несокру
шимая империя русской нации, сильная 
своим климатом, своими пространствами 
и своей неприхотливостью, обладающая 
тем преимуществом, что только одна ее 
граница нуждается в защите, после своего 
поражения станет нашим заклятым, стре
мящимся к реваншу противником -  как 
сегодняшняя Франция на западе. Тем са
мым на будущее создалась бы ситуация по
стоянной угрозы. Возможно, мы будем вы
нуждены оказаться в такой ситуации, если 
русские атакуют нас или Австрию. Однако 
я не могу взять на себя ответственность 
за добровольное создание подобного по
ложения вещей. „Разрушить" нацию не уда
лось в течение 100 лет трем великим дер
жавам в отношении более слабой Польши. 
Жизненная сила русских не меньше; на мой 
взгляд, с нашей стороны всегда будет луч
ше рассматривать ее как некую стихийную 
угрозу, против которой мы можем строить
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плотины, но которую не можем устранить. 
Напав на сегодняшнюю Россию, мы только 
укрепим ее сплоченность. Однако, выжи
дая, пока она нападет сама, мы, возможно, 
скорее дождемся ее распада и разложения, 
вызванного внутренними причинами. И это 
произойдет тем раньше, чем меньше мы 
своими угрозами будем мешать России за
бираться в тупик Восточного вопроса».

В первую очередь бросается в глаза 
то, что Бисмарк в этом документе говорит 
о принципиальной невозможности уничто
жения и расчленения России, а не победы 
в войне. Такую победу он считал вполне 
возможной. К этой мысли, однако, мы вер
немся несколько позднее, а пока вновь об
ратимся к контексту, в котором создавал
ся процитированный выше документ. Как 
уже говорилось выше, в 1887-1888 годах 
в Европе разразилась «военная тревога». 
Пресса всех стран нагнетала обстановку, 
во весь голос заявляя о высокой вероятно
сти вооруженного столкновения; сторон
ники войны резко активизировали свою 
деятельность. Германская военная элита 
считала превентивную войну против Рос
сии абсолютно необходимой. Руководство
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Большого генерального штаба даже нача
ло со своими австро-венгерскими колле
гами переговоры в обход политического 
руководства, убеждая Вену в необходимо
сти начать войну и обещая германскую 
поддержку. В австрийской столице охот
но прислушивались к немецким военным. 
В этой ситуации Бисмарку, только что за
ключившему секретный «Договор о пере
страховке» с Россией, приходилось ве
сти борьбу и против генералов, и против 
австро-венгерского руководства с целью 
сохранения мира. Естественно, в его инте
ресах было подчеркивать все мыслимые 
опасности и проблемы, связанные с пре
вентивной войной.

В течение своей долгой, по меркам 
XIX века, жизни и не менее долгой карье
ры Бисмарк сделал сотни заявлений -  как 
устных, так и письменных, -  касавшихся 
российско-германских отношений в целом 
и возможного вооруженного конфликта 
в частности. Из всего этого массива при
веденные выше цитаты по своей букве 
и духу ближе всего к апокрифам, имеющим 
столь широкое хождение в современной 
России. Но легко заметить, что смысловая
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дистанция между приписываемыми и ре
альными цитатами остается весьма значи
тельной.

Для того чтобы определить действи
тельное отношение «железного канцлера» 
к возможной российско-германской войне, 
невозможно довольствоваться вырван
ными из контекста цитатами. Необходимо 
рассмотреть весь комплекс его взглядов по 
данной проблеме, обратившись в первую 
очередь к высказываниям, которые неод
нократно повторялись в различных ситуа
циях, а также не были явно продиктованы 
сиюминутными тактическими интересами 
«железного канцлера». И здесь перед нами 
откроется гораздо более сложная картина.

Нужно сразу оговориться: да, герман
ский канцлер действительно не желал 
вооруженного конфликта с восточной со
седкой. Однако вовсе не потому, что верил 
в непобедимость России. Более того, такая 
вера в условиях второй половины XIX века 
выглядела бы довольно странно. Свою по
следнюю на тот момент войну с державами 
Западной Европы -  Крымскую -  Россий
ская империя проиграла и была вынужде
на согласиться на унизительные условия
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Парижского мирного договора 1856 года. 
Бисмарк прекрасно понимал, что наряду 
с большим демографическим потенциалом 
и обширной территорией, позволяющими 
русской армии без помех отступить в глубь 
страны и там наращивать свои силы, у Рос
сии существуют весьма масштабные эконо
мические и социальные проблемы, которые 
могут привести к глубокому внутреннему 
кризису. Именно угроза такого кризиса мо
жет заставить российские правящие круги 
признать свое поражение в ограниченном 
по масштабам конфликте.

Как раз о такой войне говорили гер
манские военные. Никто из прусских гене
ралов не собирался идти на Москву и уж 
тем более оккупировать Россию до линии 
Архангельск -  Астрахань. «В войне на вос
токе нам абсолютно ничего нельзя при
обрести, а вторжение в эти бесконечные 
пустынные земли очень тяжело», -  писал 
в конце 1870-х годов глава Большого гене
рального штаба Гельмут фон Мольтке. Рас
чет был на то, что серия поражений выну
дит царское правительство во избежание 
внутреннего кризиса поскорее заключить 
мир на приемлемых условиях. Это была
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вполне реалистичная оценка -  именно 
так российское руководство повело себя 
и в 1856, и в 1905 году.

Оценка Бисмарком возможностей одер
жать победу над Россией не слишком отли
чалась от оценки, которую давал Большой 
генеральный штаб. И для политического, 
и для военного руководства в Берлине 
было почти аксиомой, что любой военный 
конфликт с Россией неизбежно превратит
ся в войну на два фронта. Вопрос заклю
чался в том, какие выводы следует сделать 
из этого неприятного факта. Германские 
военные выступали за превентивную вой
ну. Бисмарк предпочитал сохранение хоро
ших (или, по крайней мере, сносных) отно
шений с Российской империей, пока такая 
возможность существует. Сложная дипло
матическая игра, которую вел «железный 
канцлер», была рассчитана в конечном 
счете на предотвращение крупной войны 
с участием Германии.

Одним из главных аргументов Бисмар
ка в спорах со сторонниками превентив
ной войны была бессмысленность напа
дения на Россию. «Железный канцлер» 
полагал, что русскую армию вполне можно
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победить, но какие плоды принесла бы 
Германии такая победа? Никаких терри
ториальных претензий к России у него не 
было: присоединение польских территорий 
только усилило бы чужеродный этнический 
элемент в Германской империи, а прибал
тийские территории были бы крайне не
выгодным приобретением со стратегиче
ской точки зрения. «Что принесет нам эта 
длинная, выдающаяся далеко вперед по
лоса земли между морем и Польшей, без 
всякой глубины -  ничто, которое мы по
лучим только в обмен на вечную враждеб
ность России?» -  задавал он риторический 
вопрос в 1867 году. Контрибуция любого 
размера не шла по своему значению ни 
в какое сравнение с дальнейшей враждеб
ностью России. «У России и Германии нет 
конфликтующих интересов», -  фраза, ко
торую Бисмарк неоднократно повторял на 
протяжении всей своей карьеры.

Бисмарк выступал против войны с Рос
сией не потому, что считал победу невоз
можной -  он полагал невозможной такую 
победу, которая могла бы принести хоть 
какие-то плоды. Еще в годы Крымской 
войны он, находясь на посту прусского
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посланника в бундесрате Германского со
юза во Франкфурте-на-Майне, последова
тельно отстаивал идею о необходимости 
избегать «бесплодной войны» с Россией. 
Эту мысль он потом повторял неоднократ
но в различных ситуациях, что позволяет 
считать данные убеждения вполне искрен
ними. «Война против России, даже победо
носная, будет <...> нежелательным событи
ем, -  писал Бисмарк в январе 1881 года 
немецкому послу в Вене. -  Это опасная 
война, к тому же война, у которой нет при
емлемой для нас цели». «Для Германии, -  
докладывал канцлер в апреле 1888 года 
императору Фридриху III, -  война с Рос
сией, победоносная или нет, всегда будет 
большим бедствием».

Но считал ли Бисмарк абсолютно недо
пустимым объявление Германской импери
ей войны России? Нет, при определенных 
обстоятельствах он допускал такое, пусть 
и крайне нежелательное, развитие ситуа
ции. Речь шла, в первую очередь, о воз
можной австро-русской войне. Серьезное 
ослабление и даже распад Австро-Венгрии, 
сопровождающиеся столь же серьезным 
усилением России, были совершенно не
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в интересах Германской империи, посколь
ку следствием подобных изменений стало 
бы попадание Берлина в одностороннюю 
зависимость от Петербурга.

В 1887 году, в период угрозы войны 
между Австро-Венгрией и Россией, Бис
марк произнес в узком кругу: «Вопрос 
о том, кто является агрессором, будет при 
наступлении соответствующей ситуации 
решен нашим императором». Несколько 
позднее, в «Мыслях и воспоминаниях», 
отставной канцлер высказывался более 
четко: нельзя «приближать германский на
род к тяжелому и бесплодному бремени 
русской войны в большей степени, чем это 
вызывается нашими собственными герман
скими интересами и заинтересованностью 
в целостности Австрии». Это была точка 
зрения, характерная для Бисмарка и в пе
риод нахождения у руля: усиление России 
как таковое не опасно для Германии, одна
ко разгром русскими Австро-Венгрии не
допустим. Последствия подобного разгро
ма (и распада монархии Габсбургов) были 
бы столь неблагоприятными для Берлина, 
что перед ними меркли все отрицатель
ные стороны конфликта с Россией. Еще
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в 1876 году в ответ на запрос из Петербур
га о том, на чьей стороне будет Германия 
в случае австро-русской войны, Бисмарк 
недвусмысленно ответил: «Если, к нашей 
скорби, мир между Россией и Австрией не
возможен, то хотя мы могли бы допустить, 
чтобы наши друзья проигрывали и выигры
вали друг у друга сражения, однако не мо
жем допустить, чтобы одному из них был 
нанесен столь тяжкий урон и ущерб, что 
окажется под угрозой его положение как 
независимой и имеющей в Европе значе
ние великой державы». В ноябре 1879 года 
канцлер, находившийся в своем имении 
в Варцине, писал в ведомство иностран
ных дел: «Русская война сама по себе, 
и особенно с Францией на заднем плане, 
для обеих держав [Германии и Австро- 
Венгрии] всегда будет оставаться собы
тием, которого они имеют все основания 
избегать, если Россия не нанесет ущерб 
интересам одной из двух держав. Интере
сы Германии мы будем считать задетыми, 
если Австрия будет атакована Россией, 
и в этой ситуации мы имеем полное право 
поставить на карту мирное существование 
Германии».
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Этот ряд можно продолжать, однако уже 
приведенных цитат достаточно, чтобы уве
ренно утверждать: Бисмарк допускал при 
определенных условиях как войну против 
России, так и победу над ней. В целом от
ношение «железного канцлера» к России 
и русским было достаточно сложным и не
однозначным и заслуживает отдельно
го большого исследования, которое еще 
предстоит осуществить. Во многом «же
лезный канцлер» разделял стереотипы, го
сподствовавшие в Западной Европе. К при
меру, в 1868 году в ходе одной из бесед он 
заявил: «Русские ничего не могут без нем
цев. Они не умеют работать, но ими легко 
руководить. У них нет воли к сопротивле
нию, они следуют за своими господами». То 
же самое он повторил и восемь лет спустя: 
«Хорошие, толковые русские все имеют 
в своей крови иностранную, в первую оче
редь немецкую, примесь». Среди обилия 
высказываний Бисмарка о России и русских 
можно при желании найти и крайне прене
брежительные, и в высшей степени лест
ные, поэтому любая отдельно взятая цитата 
не может служить надежным свидетель
ством его истинных представлений.
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В заключение невозможно обойти мол
чанием вопрос о причинах высокой попу
лярности в нашей стране апокрифов, при
писываемых именно Отто фон Бисмарку. 
На данный счет у автора этих строк име
ется следующая гипотеза. В массовом со
знании исторические фигуры, в том числе 
зарубежные государственные и военные 
деятели, обычно относятся к нескольким 
стереотипным категориям. Существует, 
к примеру, категория «смертельных вра
гов», главной целью которых является уни
чтожение России (наиболее очевидным 
примером является Адольф Гитлер, сюда 
же относятся Наполеон и Батый). Наря
ду с ним существует другой тип, который 
можно назвать «не-другом». К этому типу 
в массовом сознании относятся зарубеж
ные государственные и военные деятели, 
которые не были друзьями России и от
носились к ней в целом негативно, однако 
уважали, побаивались и иногда даже не
вольно восхищались выдающимися каче
ствами страны и народа. В силу того, что 
это уважение и восхищение не было осно
вано на симпатии, оно предстает в рамках 
исторического мифа в качестве в высшей
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степени объективного суждения. Из числа 
крупных государственных деятелей про
шлого в этой категории в российском мас
совом сознании находятся две фигуры: 
Уинстон Черчилль и Отто фон Бисмарк. Их 
объединяет то, что они, с одной стороны, 
относились к числу наиболее выдающихся 
лидеров своего времени, с другой -  их де
ятельность была тесно связана с Россией. 
Именно поэтому в уста как Бисмарка, так 
и Черчилля вкладывается большое коли
чество фраз, которых они в реальности не 
произносили.
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О тто ф он  Бисмарк (1815-1898) являлся, 
безусловно, одним из самых выдающихся го
сударственных деятелей в мировой истории. 
Большой интерес представляет, однако, не 
только его деятельность на посту главы прус
ского (а затем германского) правительства, 
но и вопрос о том, как ему удалось пробиться 
к высотам власти. Казалось, никаких шансов 
у него нет: небогатый, не слишком родови
тый, не пожелавший делать карьеру на госу
дарственной службе и удалившийся в свое 
небольшое поместье, он к тридиати годам 
выглядел совершенным типом разочарован
ного в жизни неудачника. Однако следующие 
два десятилетия его жизни оказались запол
нены тяжелой, напряженной, изобиловавшей 
драматическими поворотами, но в конечном 
счете исключительно успеш ной борьбой 
за власть. Что помогло ему победить в этой 
борьбе? Ответу на этот вопрос и посвяшена 
данная книга.
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