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ПРОЛОГ,
он же эпилог, поскольку речь идет о бес
славном конце этой необыкновенной, 
блистательной жизни. И  о женщинах, 
которые сопровождали этот печальный 
закат. И  о тех, чьи тени являлись Напо
леону в последние годы и дни его жизни

Остров Святой Елены. Вулканическая скала, затерян
ная в водах Южной Атлантики. Вся площадь — всего 
сто двадцать два квадратных километра. Самый высо
кий пик Дианы достигает восьмисот восемнадцати 
метров. Владение Великобритании.

Забытая Богом точка на поверхности земного ша
ра. Но эта одинокая скала вошла в историю, потому 
что сюда после поражения в знаменитой битве при 
Ватерлоо и своего отречения от императорского пре
стола Франции (вторичного, первый раз он отрекался 
после разгрома Великой армии в России, когда со
юзные войска подошли к Парижу) был сослан На
полеон I. Здесь, фактически в заточении, он прожил 
последние шесть лет своей жизни, одинокий, всеми 
покинутый бывший всемогущий повелитель почти всей 
Европы, от взгляда которого трепетали императоры, 
короли, принцы.

С этим островом связана еще и таинственная загад
ка, разрешить которую не смог никто за минувшие 
с тех пор два столетия. В 1788 году девятнадцатилет
ний лейтенант Наполеон Бонапарт служил в полку Ла 
Фере, расквартированном в заброшенном б)фгундском 
городишке Балансе, все свое свободное время он по
свящал занятиям историей и географией, делал много
численные выписки. Так вот, на чистой странице одной



из записных книжек осталась запись, сделанная его 
рукой: «Св. Елена, маленький остров». Что это бы
ло — озарение, предчувствие или простая случайнбсть? 
Трудно, просто невозможно допустить, что это была 
случайность. Но объяснить этот факт не мог никто, 
и, вероятно, он так и останется неразгаданной тайной.

Когда 15 октября 1815 года корабль военно-мор
ского флота Британии «Нортумберленд» в сопровож
дении конвоя в составе фрегата, двух транспортов 
и нескольких бригов, доставивший Наполеона и его 
свиту на Святую Елену, бросил якорь в единственной 
гавани острова, население этого крохотного владения 
британской короны, включая военный гарнизон, на
считывавший более тысячи солдат и офицеров, со
ставляло около четырех тысяч человек. Из них только 
776 были белые, остальные были негры, китайцы 
и ласкары. Три четверти из более чем 1800 негров 
были рабами.

Здесь необходимо сказать и о климате Святой Еле
ны. Французы из свиты бывшего императора называли 
этот остров «тропической Сибирью». Действительно, 
смертность среди населения Святой Елены была на
много выше европейской. Статистикой среди граждан
ского населения тогда никто не занимался, но армей
ские архивы хранят некоторые цифры: если в Англии 
смертность в армии составляла семнадцать человек на 
тысячу, то в гарнизоне, базировавшемся на Срятой 
Елене, она составляла сорок человек на тысячу. Причи
нами СТОЛЬ высокой смертности были такие заболева
ния, как дизентерия, воспаление кишечника и лихорад
ка, и все это в очень тяжелой форме. Причина эпиде
мий крылась в том, что воду для питья брали из 
ручьев, протекавших по лугам, где пасся скот.

Когда Наполеона доставили на Святую Елену, по
мещение для него еще не было готово, и бывший 
французский император два месяца жил в торговом 
павильоне неподалеку от гавани. Павильон этот нахо
дился в распоряжении Уильяма Болкомба, управляю-



щего местной лавкой Вест-Индской компании, челове
ка доброго, отзывчивого, глубоко сочувствовавшего 
тому плачевному состоянию, в котором оказался вели
чайший человек Европы. Приветливая жена Болкомба 
тоже отнеслась к изгнаннику с сочувствием и симпати
ей. Наполеона к тому же приятно поразило сходство 
миссис Болкомб с Жозефиной — такие же волосы, 
покорный рот, высокие скулы, нежное лицо. Но более 
всего душу Наполеона согревала четырнадцатилетняя 
дочь Болкомбов Бетси, веселая хохотушка, которая 
с первых же дней подружилась с бывшим императо
ром. Они вместе гуляли, болтали, много смеялись.

Дружба с Наполеоном обернулась для семейства 
Болкомбов серьезными неприятностями. Английский 
губернатор Святой Елены генерал Хадсон Лоу, тупой 
солдафон, с первого дня возненавидевший Наполеона 
и с упоением осуществлявший за ним слежку, устанав
ливавший для бывшего императора всяческие ограни
чения — в прогулках по острову, во встречах с другими 
людьми,— с большим подозрением отнесся к теплым 
отношениям Наполеона с Болкомбами. Ему в голову 
пришла мысль, что Наполеон через Болкомбов от
правляет письма во Францию своим сторонникам. Де
ло дошло до того, что, когда Наполеон послал в пода
рок Бетси коробку шоколадных конфет, Лоу приказал 
разрезать каждую конфету, чтобы убедиться, что в них 
нет никакой записки. В конце концов Лоу добился 
того, что Вест-Индская компания отозвала Болкомба 
со Святой Елены. А Наполеон лишился милых и бес
корыстных друзей.

После двух месяцев ожидания дом для изгнанника 
был готов. В этом доме он проведет последние годы 
своей жизни. По жестокой иронии судьбы бывшему 
повелителю Европы, перед которым раскрывались 
двери самых роскошных дворцов Парижа, Вены, Рима, 
Милана, германских городов, теперь в качестве рези
денции был предоставлен Лонгвуд-хаус. В свое время 
это помещение строилось не для жилья, а как коровник



и сарай. Потом его перестроили под жилье. Бывший 
сарай оборудовали для графа Монтонола с супругой. 
Он сменил на посту церемониймейстера графа Бер
трана.

Лонгвуд-хаус отнюдь не отличался комфортом. 
Под комнатами не было подвалов, так что помещения 
никак не проветривались, что при тамошнем климате 
делало воздух в доме влажным и нездоровым.

Личные апартаменты Наполеона состояли из двух 
комнат — кабинета и спальни. В обеих комнатах сто
яли металлические складные койки, которые сопро
вождали императора во всех его походах. Их прикры
вали зеленые шелковые занавески. Рядом со спальней 
находилось нечто вроде чуланчика, где плотник с «Но
ртумберленда» смастерил ванну — длинный деревян
ный ящик, обитый изнутри оловянными листами. 
В этой ванне Наполеон часами лежал в горячей воде, 
диктуя, разговаривая, размышляя.

В спальне был камин, над которым висело зеркало, 
на каминной полке стояли миниатюры Марии Луизы, 
его второй жены, его сына — Римского короля, и пер
вой жены Жозефины.

Кроме того в доме имелась гостиная, где бывший 
император принимал посетителей, здесь он и его свита 
проводили вечера, читая, беседуя, играя в карты или 
шахматы. В гостиной были устроены деревянные пол
ки для двух тысяч книг, которые Наполеон привез 
с собой и которые регулярно пополнялись. Здесь же 
стоял и бильярд, на котором любил играть бывший 
император.

Наполеона сопровождало в ссылку более тридцати 
человек. Среди них: генерал граф Эммануэль де Лас 
Казес с сыном, барон Гаспар Жорго, граф Тристан де 
Монтолон с женой, граф Анри Гратье Бертран, быв
ший церемониймейстер двора в Тюильри, его жена 
Фанни и двое детей. Наполеона обслуживали метрдо
тель, три камердинера, священник, врач, привратник, 
сторож, два повара, кондитер, кучер й грум.



Распорядок дня этой маленькой колонии (Наполе
он предпочитал именовать ее по-прежнему император
ским двором) был установлен с обычной для Наполе
она четкостью. Он диктовал или, правильнее сказать, 
произносил свой нескончаемый монолог каждое утро, 
усаживаясь под деревом в саду. Как это было заведено 
в свое время в Тюильри, Наполеон завел здесь строгий 
этикет. Обеденный стол освещался императорским 
канделябром, обслуживали официанты в зеленых лив
реях с серебряными крз^евами, в каких они служили 
в Тюильри. Четверо офицеров являлись к столу в воен
ной форме, а их жены в вечерних туалетах, их платья 
император критиковал так же сурово, словно они все 
еще находились при императорском дворе.

Весь день, во всяком случае до того, как здоровье 
Наполеона стало ухудшаться, строился по неизмен
ному распорядку. После того как камердинеры оп
рыскивали его одеколоном и одевали, император (ина
че окружение Наполеона его не называло) принимался 
диктовать, шагая взад и вперед, по очереди каждому 
офицеру историю своих военных кампаний, своей 
внешней и внутренней политики, посвяшая их в свою 
политическую философию.

На Святой Елене не только климат был гнилой, 
гнилой была атмосфера, окружавшая Наполеона. Этот 
замкнутый мирок, состоявший из считанного количес
тва придворных и слуг, был изолирован от всего ос
тального мира, все они варились в собственном соку, 
завидовали друг дрзту, ненавидели, сплетничали, ссо
рились, интриговали. Их всех волновало одно — какое 
место каждый из них займет в завещании бывшего 
императора. Все они, вернувшись со Святой Елены во 
Францию после смерти Наполеона, издали свои вос
поминания, которым, по оценке историков, верить 
нельзя. Эти мемуары полны противоречий, просто вы
думок, большое место в них занимает сведение счетов.

Впрочем, справедливости ради следует отметить, 
что не слишком достоверными оказались и «Воспоми-



нания», которые Наполеон ежедневно по нескольку 
часов диктовал, и стенографические записи генерала 
Бертрана, дотошно фиксировавшего все, что говорил 
Наполеон. А бывший император, надо отдать ему 
должное, говорил почти безостановочно. Это был не
скончаемый монолог. Наполеон излагал свои мысли, 
воспоминания и версии, лежа в ванне или на своей 
походной койке за зелеными занавесками, не отпуская 
своих слушателей до полуночи.

Можно себе представить, какой психологический 
перелом переживал Наполеон, оказавшись на Святой 
Елене. Он, человек действия, человек неуемной энер
гии, привыкший делать несколько дел одновремен
н о— вершить дела всей Европы, разрабатывать за
конодательные акты, этикет своего двора и власте
линов целой кучи европейских государств, решать, 
какие туалеты должны носить придворные дамы, го
товить военные кампании, — был лишен всякого поля 
деятельности.

Но его неугомонный ум не мог смириться с таким 
положением. И Наполеон задумал последнюю кампа
нию в своей жизни. Он решил обеспечить себе пристой
ное место в истории. Теперь, имея возможность живо
писать свою жизнь так, как ему хочется, он полагал, 
что выиграет это последнее сражение— то, которое 
определит приговор вечности. Однажды он заметил, 
что «нет иного бессмертия, как только остаться в па
мяти людей».

Он хотел остаться в памяти потомков благород
ным государственным деятелем, не завоевателем, за
лившим кровью всю Европу, а миротворцем, не тира
ном, уничтожившим Республику, а непоколебимым 
республиканцем. При этом он без зазрения совести 
искажал исторические факты, подтасовывал, просто 
лгал, желая обелить себя. Так, например, он сказал 
Бертрану: «Я был либеральным правителем. Это Та- 
лейран и Фуше настаивали на введении цензуры, на 
удушении прессы и преследовании инакомыслящих».
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Он пытался уверить потомков, что похищение 
и убийство герцога Энгиенского было совершено не по 
его инициативе. Иногда он доходил до полного абсур
да. Всем было известно, как настойчиво Наполеон 
добивался руки сестры русского императора Александ
ра I, жёлая таким образом закрепить союз с Россией. 
Если бы он женился на русской великой княжне, гово
рил он Бертрану, не было бы экспедиции в Россию: 
«русские не бросают своих союзников по семье». Те
перь он придумал совершенно новую версию сцены, 
имевшей место в Эрфурте при его свидании с Алексан
дром. Теперь он утверждал, что там, к его изумлению, 
император Александр предложил ему руку своей сес
тры. «Это было его предложение. Я ответил, что не 
собираюсь разводиться и что я люблю свою жену». 
Как будто не сразу же после того, как его домогатель
ства руки русской великой княжны были отвергнуты, 
он поспешно договорился с австрийским императором 
о женитьбе на его дочери Марии Луизе и развелся со 
своей первой женой Жозефиной. Таких примеров в его 
«Воспоминаниях» множество.

Наполеон был уверен, что, сочиняя о себе такую 
грандиозную легенду, он обеспечивает себе бессмер
тие. «Моя судьба противоположна судьбе других лю
дей, — говорил он на Святой Елене. — Других людей 
падение принижает, моя же слава всегда будет на 
высоте. Каждый день освобождает меня от моего об
личья тирана и жестокого человека». «Я выживу»,— 
уверял он Бертрана,

И все-таки в «Воспоминаниях» Наполеона и в его 
разговорах с Бертраном из-под личины, которую он 
с таким тщанием вырисовывал, то и дело проглядыва
ет его подлинное лицо. Он повторял слова, высказан
ные им в 1813 году: «То, что мои враги называют 
всеобщим миром, это моя гибель». Он не отказывается 
от заявления, сделанного им во время Ста дней: «Я 
хотел править миром, а для этого мне необходима 
была неограниченная власть... Я жаждал быть власти-



телем мира». А чего стоит такое его признание: «Я 
сожалею, что не начал в стране террор после воз
вращения с Эльбы».

Характерно, что, выстраивая свой образ в глазах 
потомков, Наполеон в своих «Воспоминаниях» почти 
не говорит о женщинах, с которыми его связала судь
ба. Есть редкие упоминания о Марии Луизе и еще 
меньше воспоминаний о Жозефине, его первой жене, 
с которой он прожил тринадцать лет, сделал ее им
ператрицей Франции, развелся с ней, потому что она 
не могла родить ему наследника, а его обуревала идея 
утверждения династии, и сочетался браком с дочерью 
австрийского императора Марией Луизой.

Однако в своих бесконечных разговорах с генерала
ми Бертраном и Гуржо Наполеон часто и охотно 
говорил о своих женах и любовницах. Эта тема его 
волнует, ему приятно вспоминать о женщинах, с кото
рыми он спал в течение своей бурной жизни. Иногда он 
задним числом сводит с ними счеты, зачастую говорит 
о них весьма необъективно.

«Я никогда не любил, не любил по-настоящему, не 
считая, наверное, Жозефину, — немного, — потому что 
мне было двадцать семь лет, когда я встретил ее»,— 
говорил он. Наполеон в этих разговорах старался 
убеждать своих собеседников, что он женился на Жозе
фине только потому, что она намекала на большое 
состояние, которым владеет на Мартинике, но когда 
он начал расследовать эти намеки, то, дескать, выяс
нилось, что все это вранье. «Я действительно любил 
ее, но не уважал. Она была большой лгуньей, но 
обладала некими качествами, перед которыми устоять 
было невозможно».

Рассказывая генералу Гуржо о всех подробностях 
своей первой ночи с Марией Луизой, Наполеон до
бавил: «Я уважал Марию Луизу гораздо больше, хотя, 
вероятно, любил ее меньше, чем Жозефину, чье пове
дение не всегда бывало приличным. Но она была очень 
привязана ко мне и никогда не выражала желания
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бросить меня». Он, ничуть не стесняясь, признавался 
генералу Бертрану, что тайком читал корреспонден
цию Жозефины: /<В итальянской армии я вскрывал 
ее письма,— как вы знаете, я частенько занимался 
этим,— и узнал, что она посылала чеки на три или 
четыре тысячи экю, чтобы оплачивать свои долги. 
Она обкрадывала меня... Всю жизнь она занималась 
этим, вечные долги, она всегда скрывала их, всегда 
отрицала».

Жалобы на мотовство Жозефины, всплывшая в его 
памяти фигура любовника Жозефины молодого лей
тенанта Ипполита Шарля («Я думаю, это правда,— 
сказал он Гуржо.— Она наставляла мне рога?» Гуржо 
уклончиво ответил: «Так говорят, сир»), все это пере
плетается с самыми сладкими воспоминаниями о Жо
зефине. Он с удовольствием описывал генералу Гуржо 
Жозефину, какой она была, когда он впервые увидел 
ее, как «самую обаятельную женщину— женщину 
в полном смысле этого слова». И тут же ворчание: «Ее 
первой реакцией всегда было сказать «нет», чтобы 
иметь время подумать... Не обязательно солгать, ско
рее это была мера предосторожности, защитная реак
ция. Она почти все время лгала, но лгала с умом».

Собственно говоря, только эти две женщины, две 
его жены, и волновали память Наполеона. Жозефина 
умерла 29 мая 1814 года, вскоре после ссылки Наполе
она на Эльбу. Незадолго до смерти она с отчаянием 
воскликнула: «Зачем я согласилась тогда на развод? 
Зачем? Наполеон несчастен, и я не могу быть около 
него! Его обвиняют несправедливо. Кто может судить 
об этом лучше меня?» ^

О последних годах жизни Жозефины после развода 
с Наполеоном будет рассказано отдельно. Здесь же 
только следует отметить, что последними словами 
Жозефины перед смертью были слова: «Эльба! На
полеон!»

Когда Наполеон вернулся во Францию с Эльбы, он 
говорил секретарю кабинета Флери де Шабулону:

11



«Жозефина была чудная женщина и очень умная. Я го
рячо оплакивал ее потерю. День, когда я узнал о ее 
смерти, был несчастнейшим днем моей жизни».

На Святой Елене Наполеон часто возвращался 
мыслями к Жозефине, не раз говорил окружавшим его, 
что она всегда приносила ему удачу, и, как только он 
расстался с ней, удача изменила ему. При этом он не 
уставал повторять, что развод с ЖозефинЫ! и женить
ба на Марии Луизе были продиктованы исключитель
но государственными интересами, заботой о будущем 
Франции, его убеждением, что он должен основать 
династию, которая будет править страной.

В конце апреля 1821 года, за неделю до смерти, ему 
на рассвете привиделась Жозефина. «Она не поцело
вала меня,— рассказывал он Монтолону,— она ус
кользнула в тот самый момент, когда я хотел обнять 
ее... Она ничуть не изменилась, все такая же, все так же 
предана мне. Она сказала, что мы снова увидимся, 
чтобы больше никогда не расставаться».

И опять разночтения в воспоминаниях очевидцев. 
Генералу Бертрану показалось, что последними слова
ми императора были: «Кто отступает? Во главе ар
мии!» А генералу Монтолону послышалось, что им
ператор прошептал: «Жозефина...»

Любопытно отметить, что Наполеон на Святой 
Елене бывал весьма непоследователен в своем отноше
нии к разным женщинам, с которыми был близок. Так, 
к примеру, когда до него дошло известие о том, что 
Мария Валевская вышла замуж, он пришел в ярость 
и поносил ее последними словами. А на вполне дос
товерные слухи, что его вторая жена Мария Луиза, 
ставшая волей ее отца, австрийского императора, гер
цогиней Пармской, держит в своих любовниках камер
гера, которого ей подсунул Меттерних и от которого 
она без конца рожает детей, Наполеон никак не отре
агировал. Возможно, потому, что она была матерью 
его сына, Наполеона II. Знал бы он, что Мария Луиза 
не желает видеть сына, никогда не приглашает его
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в Парму, не назначает его наследником герцогства 
Пармского!

Демонстрируя свое уважение и привязанность 
к Марии Луизе, Наполеон приказал врачу Антомарчи 
после своей смерти вырезать его сердце и отослать 
в серебряном ларце Марии Луизе. Интересно, как от
реагировал бы Наполеон, если бы знал, что Антомар
чи сам повез этот ларец в Парму, но Мария Л}׳иза 
отказалась принять его?

Однако пришла пора рассказать и об интимной 
жизни Наполеона на Святой Елене.

Благодаря атмосфере бесконечных ссор почти не
возможно с полной уверенностью установить, что на 
самом деле происходило на Святой Елене. Ни одно 
описание, а их были дюжины, нельзя считать бесприст
растным, каждое полно сплетен, взаимных обвинений, 
а иногда и просто вранья.

Ни один из тех, кто прожил на острове те шесть 
лет, что провел здесь Наполеон, не обладал незапят
нанной репутацией. Сплетни и скнадалы изливались 
с этой скалы как ведра с отравленной жидкостью. 
Говорили, что вражда, более смертельная, чем воз
никающая на поле боя, разрасталась, как опухоль, 
в удушливой атмосфере императорского двора, рези
денции английского губернатора и в казармах. Связи 
Наполеона с несколькими женщинами, живщими на 
острове, и более конкретно — с двумя францз^енками, 
которые последовали со своими мужьями в добро
вольное изгнание, трудно установить. Об этих отноше
ниях писали многие, но никому из них нельзя доверять.

Обстоятельства любовных связей Наполеона, если 
их можно назвать любовными связями, туманны 
и полны противоречий.

Среди придворных, последовавших за своим гос
подином на Святую Елену, не было выдающихся лиц, 
известных в Париже во времена Империи. В этой 
группе было пять офицеров, трое из них генералы.

Наиболее известным из этой группы был генерал
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Бертран, который служил Наполеону всю свою жизнь 
и был главным церемониймейстером двора, сменив на 
этом посту Дюрока.

Следующим после него по рангу был граф Мон- 
толон. Оба этих преданных офицера привезли с собой 
жен. Граф Монтолон, занявший должность церемо
ниймейстера после графа Бертрана, поселился в при
стройке Лонгвуд-хауса. Жене Монтолона Альбине ис
полнилось тридцать пять лет, когда они с мужем 
прибыли на Святую Елену. Она была женщиной занос
чивой, весьма сексуальной, обладавшей большим опы
том по этой части. Первые два ее брака распались 
из-за того, что она беспардонно изменяла своим му
жьям. Граф Монтолон был ее третьим мужем и женил
ся на ней вопреки мнению высшего света.

Граф Монтолон был беззаветно предан императору, 
он просто боготворил его, и когда Альбина залезла 
в постель Наполеона — не без приглашения владельца 
этой постели,— граф Монтолон не увидел в этой 
ситуации ничего постыдного. Этот роман без любви — 
Наполеон отдавал дань своей похоти — длился до тех 
пор, пока Альбина не родила дочь, окрещенную Напо- 
леоной, и вынуждена была покинуть Святую Елену 
в июле 1819 года в результате разразившегося скандала.

Наполеон и в этом случае остался верен своему 
принципу — не оставлять бывших любовниц и уже тем 
более матерей своих внебрачных детей без богатых 
даров. Графу Монтолону он оставил два миллиона 
франков «как доказательство моего удовлетворения 
его сыновней привязанности ко мне в течение шести 
лет... и в виде возмещения тех потерь, которые он 
понес в результате пребывания на Святой Елене». Не 
приходится сомневаться в истинном характере «по
терь» графа Монтолона.

Это становится тем более ясным, если вспомнить, 
что генералу Бертрану, своему верному спутнику на 
протяжении почти всей жизни, он оставил всего лишь 
пятьсот тысяч франков.
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А дело заключалось в том, что после отъезда Аль
бины Монтолон со Святой Елены Наполеон предло
жил жене генерала Бертрана Фанни занять освободив
шееся в его постели место, но она наотрез отказалась.

Характерно для нравов, царивших при этом ма
леньком дворе, что Наполеон укоряет генерала Берт
рана, что тот не может убедить свою жену, что ее 
патриотический долг спать с бывшим императором. 
И Бертран, который каждый вечер перед сном заносил 
в свой дневник все, что происходило в течение дня, 
записывет каждое слово Наполеона и, не мысля про
явить хоть какую-то критику в адрес Наполеона, бес
страстно фиксирует: «Его Величество объявил, что 
весь остров знает, что мадам Бертран шлюха и спит 
в каждой канаве с английскими офицерами».

Здесь следует отметить, что Фанни Бертран, дочь 
ирландского эмигранта, обладала весьма живым и не
зависимым характером. Когда «Нортумберленд» еще 
не вышел из Плимутской бухты и мадам Бертран 
узнала, что им предстоит плыть на Святую Елену 
и жить там неизвестно сколько лет, она пыталась 
выброситься из иллюминатора корабля, но муж успел 
удержать ее, схватив за ноги.

На Святой Елене она вела себя тоже независимо, 
в частности не подчинилась диктату Наполеона, тре
бовавшего, чтобы к обеду все приближенные являлись 
без опоздания, принимала приглашения английских 
высоких чинов на ужины, что весьма не нравилось 
бывшему императору, всегда ненавидевшему англи
чан.

Впрочем, роман между Наполеоном и Фанни Берт
ран вряд ли мог состояться и по другой причине — 
физическое состояние Наполеона резко ухудшилось. 
Мы узнаем об этом из бесстрастных записей генерала 
Бертрана, который записывал все, что происходило 
вокруг бывшего императора,— о людях и событиях, 
не отраженных в официальных воспоминаниях, кото
рые диктовал Наполеон, о ссорах и ревности при ма-
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леньком дворе, о погоде, пикниках, о достоинствах 
шампанских и бургундских вин, подаваемых к обеду, 
о содержании английских газет, приходивших из Лон
дона, о здоровье Фанни Бертран и главное — о состоя
нии здоровья Наполеона. В последние годы Бертран 
записывал во всех подробностях, как рвало императо
ра, как его пучит, как ему очищают желудок.

Наполеон умирал в страшных мучениях, поскольку 
малокомпетентный доктор Антомарчи поставил не
правильный диагноз и прописывал бывшему импера
тору лекарства, которые только ус)тубляли болезнь 
и усиливали боли. Врач давал Наполеону рвотный 
камень, а Наполеон умирал от рака желудка.

Он лежал, мучаясь от боли, умоляя дать ему хоть 
ложку кофе, который был запрещен ему.

Свое завещание он составил давно. Теперь сделал 
только некоторые дополнения. Поскольку силы его 
убывали и среди обитателей острова разнесся слух, что 
жить ему осталось дни, а может, и часы, среди его 
придворных началась суматоха— все волновались, 
что отписал каждому из них бывший император.

Перед тем как он потерял способность говорить 
и стал терять сознание, присутствовавшие англичане 
и французы гадали о ходе его мыслей. Снова и снова он 
бормотал: «Маленький король, маленький король...»

Его мысли были о сыне. Это были горькие мысли. 
Возможно, Наполеон и не знал во всех подробностях, 
что происходит с его сыном.

А происходило нечто ужасное. Наполеон II, титу
лованный королем Римским, жил в Вене в качестве 
пленника. Красивый отзывчивый мальчик был надеж
дой всех бонапартистов, и поэтому его сторожили 
словно прест)щника.

Его австрийские учителя старались заставить его 
забыть родной французский язык и разговаривать 
только по-немецки, но мальчик проявлял упрямство, 
и оказщюсь, что из его памяти не так легко изгнать 
представление о его происхождении.
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Его мать, Мария Луиза, не обращала на сына 
никакого внимания, наслаждаясь жизнью с Ниппер- 
гом. Она не видела своего сына до того дня, когда 
он в возрасте двадцати одного года лежал на смерт
ном одре.

А Наполеон умирал, уже и мысли о сыне оставили 
его, и его сознанием завладела главная идея всей его 
жизни. Он уже не бормотал имя сына, не вспоминал ни 
Жозефину, ни свою мать, ни свою австрийскую жену, 
ни какую-нибудь из женщин, обнимавших его когда- 
то. В три часа ночи 5 мая 1821 года он прошептал 
последние слова: «Во главе армии...»



ГЛАВА ПЕРВАЯ,
в которой рассказывается о корсикан
ских корнях Наполеона Буонапарте, 
о первой юношеской влюбленности, 
о том, как он потерял невинность с прос
титуткой в садах Пале-Рояля, и о том, 
как нищий лейтенант искал невесту с хо
рошим приданым или богатую вдову, на 

которой можно жениться

Маленькому Наполеоне (он тогда произносил свое 
имя Напойоне, чем вызывал насмешки соучеников) 
было девять лет, когда его в 1779 году привезли во 
Францию, в городок Бриенн в Шампани, и определили 
в Королевскую военную школу, где воспитывались 
сыновья благородных родителей, которым предназна
чена была военная карьера.

Позади осталось детство в родном доме семейного 
клана Буонапарте (так произносили на Корсике эту 
фамилию) в Аяччо, столице Корсики, где все благо
состояние семьи основывалось на редкой роще олив
ковых деревьев, тощем винограднике и маленьком ста
де коз, которые обеспечивали пропитание семьи.

Отец его, Карло Буонапарте, человек легкомыслен
ный и легковесный, самовольно добавил к своей фами
лии аристократическую частицу «де».

Как писал в своей книге «Жизнь Наполеона» вели
кий Стендаль, сведения которого представляют тем 
большую ценность, что он знал Наполеона, служил 
интендантом в Великой армии,— Карло Буонапарте, 
унаследовавший скромное состояние, изучал право 
в итальянском городе Пизе. «Вернувшись на родину, 
он женился на Летиции Рамолини, слывшей самой 
обворожительной девушкой на острове. Он и сам был
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очень красив и весьма любезен». А Летицию Рамолини 
в молодости называли «маленьким корсиканским чу
дом». Женщина с сильным характером, она тем не 
менее всегда подчинялась своему мужу. А Карло Бу- 
онапарте был человеком непостоянным и легко менял 
свои политические взгляды.

Здесь надобно заметить, что Корсика, этот вроде 
бы дикий и мало населенный остров, переживала в те 
времена большие катаклизмы. В течение двух веков 
Корсика принадлежала Генуэзской республике. Но 
в 1757 году народный вождь Паскуале Паоли поднял 
восстание против генуэзцев, изгнал их и в течение 
десяти лет управлял островом. Но в 1767 году Генуя 
продала свои права на Корсику французскому королю, 
и французские войска вторглись на остров. Националь
ное сопротивление, возглавляемое Паоли, продолжа
лось целый год. В этой войне принял участие и Карло 
Буонапарте. Его молодая и красивая жена следовала 
за ним. Как писал Стендаль, «среди всех бедствий 
злосчастных походов (речь идет о войне керсиканцев 
против итальянских, а потом и французских захват
чиков.— Б. Г.) юная и прекрасная супруга Карло Бу
онапарте неизменно сопровождала его; она не страши
лась опасностей войны и разделяла все лишения по
встанцев, действовавших в самых диких горных 
местностях, среди крутых скал. Думая, как и ее муж, 
лишь о том, чтобы избавить свою родину от ига 
чужеземцев, г-жа Буонапарте стойко переносила не
взгоды, чрезмерные для ее пола и положения. Она 
упорно отказывалась от убежища, которое ей пред
лагал французский полководец, завоеватель острова».

«Положение», на которое деликатно намекает 
Стендаль, заключалось в том, что она в то время была 
беременна Наполеоном.

Надо заметить, что судьба складывалась так, что 
вся жизнь Наполеона являла собой цепь драматичес
ких, ярких, почти театральных событий. Первым та
ким событием стало то, что Летиция Буонапарте ощу-
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тила родовые схватки на мессе в церкви в Аяччо. 
Она самостоятельно добралась до дома и родила бу
дущего французского императора без чьей-либо по
мощи.

Она последовала за своим мужем, ни в чем его не 
обвиняя, и после того, как Карло Буонапарте предал 
Паскуале Паоли и переметнулся к новым хозяевам 
страны — французам.

Остаток своей недолгой жизни— он умер в воз
расте тридцати девяти лет— Шарль де Буонапарте, 
как он стал себя именовать, провел в приемных Па
рижа и Версаля, выпрашивая милости: пенсию для 
себя и возможность для своих трех старших детей 
учиться бесплатно в королевских школах. В результате 
этих его происков Наполеон Бонапарт в возрасте 
девяти лет был принят в Королевскую военную школу 
в Бриенне.

Летиция Буонапарте для своего сына Наполеона 
навсегда осталась идеалом, хранительницей семейного 
очага, воплощением суровых корсиканских семейных 
традиций — уважения к родителям, обостренного чув
ства ответственности перед семейным кланом. На Свя
той Елене Наполеон вспоминал, что мать внушила ему 
не только преклонение перед этими корсиканскими 
добродетелями, но и корсиканскую склонность к кров
ной мести— вендетте, которая может продолжаться 
«до седьмого колена». Наполеон называл свою мать 
«сильным мужчиной в семье».

Влияние Летиции и корсиканских традиций ска
зались прежде всего в отношении Наполеона к жен
щинам, особенно в первый период его жизни. Он 
говорил, что уважает «только тех женщин, которые 
рожают много детей». Эта его одержимость чисто 
корсиканской традицией продолжения рода, впослед
ствии трансформировавшаяся в идею создания и уп
рочения династии Бонапартов, во многом предопре
делила его жизнь.

Ощущение своего долга перед семьей владело На-
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ПОЛСОНОМ всегда. Когда в 1785 году умер его отец, 
Наполеон, который был еще кадетом военной школы, 
сообщил матери, что вопреки жесткой корсиканской 
традиции, когда после смерти отца место главы семьи 
занимает старший сын, он, считая своего старшего 
брата Жозефа легкомысленным и нерешительным, бе
рет на себя обязанности главы семьи и всю ответствен
ность за своих братьев и сестер.

Действительно, став властелином Франции и почти 
всей Европы, Наполеон тянул всех своих родствен
ников, раздавая им королевские короны, герцогские 
и иные титулы. А так как его братья, а тем более 
сестры не обладали его государственным умом, то эта 
верность семье послужила причиной немалого количе
ства бед для императора Наполеона. Как метко заме
тил Стендаль, «для Наполеона было бы гораздо лучше 
не иметь семьи».

Годы, проведенные Наполеоном в Королевской 
военной школе в Бриенне, наложили на его характер 
заметный отпечаток. Как писал все тот же Стендаль, 
великий знаток человеческой души, «в Бриеннской 
военной школе характер Наполеона закалился под 
влиянием того, что для гордых, пылких и застенчивых 
душ является великим испытанием: общения с враж
дебными чужеземцами». Соученики по школе издева
лись над его именем, непривычным для французского 
уха (именно тогда он отбросил последнюю букву «е» 
в своем имени Наполеоне), смеялись над его внешнос
тью — большая голова и короткие тонкие ноги, над 
его корсиканским акцентом. Он страдал от непривыч
ной еды и холодного, туманного климата Северной 
Франции. Он остро ощущал свое одиночество.

Здесь уместно отметить одну весьма характерную 
для Наполеона черту характера — гибкость, чтобы не 
сказать беспринципность, его взглядов. В ходе даль
нейшего повествования немало внимания будет уделе
но трансформации политических взглядов Наполеона 
Бонапарта — в молодости ярого республиканца, а впо-
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следствии деспота, объявившего себя императором, 
уничтожающего Республику самодержца.

Точно так же претерпели радикальное изменение 
его национальные привязанности. В Бриеннской воен
ной школе он демонстрировал свою ненависть ко все
му французскому. Своему единственному другу тех лет 
Луи Бурьену он говорил, что презирает своего отца за 
то, что тот не последовал за Паоли в эмиграцию, 
и никогда не простит ему участия в присоединении 
Корсики к Франции. Судя по воспоминаниям Бурьена, 
Наполеон говорил ему тогда, что «сам он принесет 
вашей Франции какой только сможет вред», И это 
говорил юноша, который в скором времени заявит 
себя рьяным французским националистом, деятелем, 
стремившимся утвердить величие Франции за счет дру
гих наций.

В Бриеннской военной школе Наполеон Бонапарт 
учился весьма посредственно, за исключением матема
тики, предмета, в котором он выказывал недюжинные 
способности. Класс артиллерии он закончил предпос
ледним, и тем не менее ему предоставили стипендию 
для продолжения учебы в Королевской военной школе 
в Париже. Ему тогда исполнилось пятнадцать лет.

В 1784 году вместе со всем классом он отправился 
по Сене в двухдневное плавание до Парижа. Малень
кая группа во главе с одним из старшин Бриенна 
высадилась на набережной Святого Павла в Маре, 
и юный провинциал впервые увидел столицу своей 
будущей Империи, огромный, шумный город с населе
нием 600 тысяч человек. Мальчики поужинали в хар
чевне на Левом берегу, помолились в церкви Сан- 
Жермен-дю-Пре (Наполеон одолжил несколько су, 
чтобы купить на книжном развале роман «Жиль Блаз» 
Лесажа) и к ночи добрались до величественного здания 
на Марсовом поле — Королевской военной школы.

Учащиеся Королевской военной школы в Париже 
мало видели жизнь столицы, их дни были заполнены 
занятиями. Кадет Бонапарт подвергался здесь новым
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унижениям: богатые и титулованные его соученики 
давали почувствовать нищему выходцу с Корсики, что 
такое социальное неравенство. Это способствовало 
развитию в нем высокомерия, презрения к окружаю
щим, страстной надежды, что когда-нибудь он им всем 
докажет, чего он стоит.

Как и в Бриенне, он выражал свое презрение ко 
всему французскому, что усиливало нелюбовь к нему 
соучеников.

В октябре 1785 года Наполеон Бонапарт окончил 
Парижскую военную школу. Из пятидесяти восьми 
выпускников он был вып)тцен сорок вторым— дос
тижение не блестящее. Но при этом он за год освоил 
курс, на который у других уходило два или три года.

В характеристике Бонапарта отмечалось: «Сдержан 
и трудолюбив... Молчалив, своенравен, горд и с боль
шим самомнением... Обладает большим чувством соб
ственного достоинства... Чрезвычайно честолюбив». 
И далее: «Корсиканец по нраву и национальности, этот 
молодой человек пойдет далеко, если обстоятельства 
будут тому благоприятствовать».

Бонапарту было присвоено звание младшего лей
тенанта, и он получил назначение в артиллерийский 
полк Ла Фере, расквартированный в городе Балансе, 
в Бургундии.

Первой остановкой, где меняли лошадей по дороге 
в Бургундию, был Фонтенбло, и молодые офицеры 
поспешили поскорее покончить с ужином, чтобы по
смотреть сквозь железные ворота на замок, в котором 
через тридцать лет император Франции Наполеон бу
дет подписывать отречение от престола. По странному 
совпадению, тогда же, в сентябре 1785 года. Роз де 
Богарне, будущая жена Бонапарта, переехала в Фон
тенбло и праздновала там свою обретенную от перво
го мужа свободу.

Сохранились воспоминания одного из спутников 
лейтенанта Бонапарта по этому путешествию. Он за
писал, что во время их следующей остановки в Лионе
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Бонапарт, единственный из всей группы, не отпраздно
вал свободу посещением местного борделя. Однако во 
время этого путешествия на юг он, следуя примеру 
своего отца, заехал к знакомому их семьи с просьбой 
дать ему рекомендательные письма к именитым граж
данам Баланса.

Здесь, в Балансе, Наполеон пережил свою первую 
юношескую влюбленность.

Бообще-то этот молодой офицер был чрезвычайно 
застенчив, а в отношениях с прекрасным полом даже 
робок. Наполеона сковывало сознание того, что у него 
весьма невыразительная внешность, бедная одежда, 
смущал корсиканский акцент.

Б отличие от больщинства молодых офицеров, ко
торые напропалую ухаживали за местными красави
цами, младший лейтенант Бонапарт все свободное вре
мя отдавал чтению. Он буквально вгрызался в ис
торические сочинения, книги по военному искусству, 
географии, делал выписки, комментировал. Именно 
тогда в одной из его тетрадей появилась загадочная 
запись о маленьком острове Святой Елены в Атлан
тическом океане.

Он читал книги по законоведению, политической 
экономии, увлекался античной историей, особенно по
ходами Александра Македонского, книгами об Индии, 
Египте, Турции. Бее, о чем читал, оседало навечно 
в его памяти. Читал он и модные романы. Любимым 
романом был «Поль и Биргиния», слезливое создание 
Бернардена де Сен-Пьера. Но главным его кумиром 
был Жан-Жак Руссо. На Святой Елене он заметит: «До 
того как мне исполнилось шестнадцать, я готов был 
сражаться до смерти за Руссо». Он принял к сердцу 
идеи Руссо о добродетели, о естественной жизни.

Из записей Наполеона того времени явствует, что 
он, подобно герою греческой мифологии Ипполиту, 
влюблен больше в славу, чем в женщин. Чего стоит 
такая, например, запись: «Если бы мне прищлось срав
нивать века Спарты и Рима с нашими теперешними
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временами, я сказал бы: здесь царствует любовь 
к женщинам, там — любовь к родине. Противополож
ное действие этих страстей, несомненно, позволяет нам 
считать их несовместимыми. Верно, во всяком случае, 
то, что народ, всецело отдавшийся волокитству, ут
ратил степень мужества, необходимую для того, чтобы 
было мыслимо самое существование патриотов. Тако
во состояние, до которого мы дошли теперь».

Однако, несмотря на столь возвышенные мысли, 
молодость брала свое, и младший лейтенант Бонапарт 
влюбился.

Произошло это при следующих обстоятельствах. 
Среди рекомендательных писем, которые Наполеон 
привез с собой в Баланс, было письмо от знакомых его 
семьи по Аяччо его преосвященству де Тардивону, 
аббату в Сен-Рюфе, человеку влиятельному в местном 
обществе. И он ввел застенчивого лейтенанта Бонапар
та в лучшие дома Баланса, в том числе в дом мадам 
Грегуар де Коломбье, у которой была юная дочь 
Каролина.

Мать Каролины довольно настороженно относи
лась к молодым офицерам, увивавшимся вокруг ее 
хорошенькой дочери, но ей было жалко этого худень
кого бледного молодого человека, который шесть лет 
оторван от родного дома и семьи. Она чувствовала, 
что он очень одинок и застенчив, и не препятствовала 
его общению с ее дочерью.

А Бонапарт увлекся Каролиной, но при этом его 
ухаживания носили совершенно целомудренный харак
тер, вполне в духе любимого им Руссо. Каролина 
охотно принимала ухаживания этого скромного моло
дого офицера. Быть может, в глубине души Наполеона 
и тлела мысль о женитьбе — он воспринял корсикан
скую традицию ранних браков, и его не остановило бы 
то обстоятельство, что Каролина была гораздо старше 
его, но он понимал всю разницу их социального поло
жения: Коломбье принадлежали к довольно зажиточ
ному среднему дворянству, входили в местную элиту,
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а младший лейтенант Бонапарт существовал только 
на свое скудное армейское жалованье и перспектив 
у него не было никаких: продвижение по службе в ко
ролевской французской армии было весьма медлен
ным, если, конечно, вы не располагали состоянием 
и связями. Поскольку Бонапарт не располагал ни 
тем, ни другим, то мог рассчитывать годам к двадцати 
пяти стать лейтенантом, к тридцати (если повезет) 
получить звание капитана. Так что Наполеон никак 
не мог представлять собой выгодную партию для 
Каролины Коломбье.

Тем не менее платонический роман между ними 
продолжался. И следует отметить, что Наполеон со
хранил о Каролине Коломбье и ее матери самую доб
рую память. Уже будучи на Святой Елене, Наполеон 
сделал такую запись: «Нельзя было вести себя более 
невинно, чем вели себя мы. Мы частенько устраивали 
тайные свидания, и я особенно хорошо помню одно — 
ранним утром в разгар лета. Трудно поверить, что 
единственное наслаждение, которое мы испытывали 
в то утро, состояло в том, что мы срывали вишни и ели 
их вместе».

Впрочем, Каролина Коломбье, вышедшая замуж за 
господина де Брессье, который увез ее в свой замок 
близ Лиона, однажды напомнила Бонапарту о себе. 
Прошло двадцать лет с того времени, как Бонапарт 
уехал из Баланса, и, находясь в Булонском лагере, он 
получил от Каролины письмо, в котором она просила 
помочь ее брату. Наполеон сразу же откликнулся. «Я 
всегда хранил память о Вашей матери и о Вас, — писал 
он.— Из Вашего письма я вижу, что Вы живете близ 
Лиона; должен упрекнуть Вас за то, что Вы не приеха
ли туда, когда я там был, ведь мне всегда очень 
приятно видеть Вас».

Каролина не преминула воспользоваться этим на
меком. В апреле 1806 года Бонапарт проезжал через 
Лион, направляясь в Милан на свою коронацию. Ка
ролина приехала в Лион и оказалась в числе пригла-
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шенных на аудиенцию. Придворные уже пронюхали 
об интересе, который проявил император к своей 
первой любви, и Лаура Жюно, в будущем герцогиня 
д’Абрантес, записала в своих мемуарах: «Я нашла 
ее остроумной, приятной, кроткой и доброжелатель
ной, некрасивой, но сохранившей изящную фигуру. 
Я вполне представляю себе, что Наполеон испытывал 
удовольствие, собирая с ней вместе вишни без всяких 
неподходящих мыслей».

Наполеон был неприятно поражен тем, какой от
печаток наложило время на лицо Каролины. Тем не 
менее он удовлетворил все просьбы Каролины— ее 
муж был исключен из списка эмигрантов, ее брат 
получил чин поручика. Спустя два года император 
назначил Каролину придворной дамой в свите своей 
матери, ее мужа, мсье де Брессье, сделал председа
телем Избирательного собрания в Изере, а еще через 
два года даровал ему титул барона Империи.

Одцако после этой встречи в Лионе Наполеон и Ка
ролина больше не встречались. Вероятно, он не хотел 
видеть ее стареющей.

Впрочем, Каролина Коломбье была не единствен
ной девушкой, на которой младший лейтенант Бона
парт готов был жениться. Он ухаживал и за мадему
азель де Лобери де Сен-Жермен. Однако она предпоч
ла ему некоего мсье Башассона де Монталиве, как 
и она, уроженца Баланса, связанного дальними узами 
родства с Бонапартами.

Наполеон не чувствовал себя оскорбленным. Более 
того, он и впоследствии, став властелином Франции, 
не забыл эту семью. Башассона де Монталиве он 
назначил префектом Ла-Манша и Сены-и-Уазы, потом 
главным директором ведомства путей сообщения, по
зже министром внутренних дел, графом Империи, по
дарил ему 80 тысяч франков.

Что же касается мадам де Монталиве, о которой 
Наполеон говорил, что «некогда высоко ценил ее доб
родетель и восхищался ее красотой», то он назначил ее
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в 1806 году придворной дамой императрицы. Но она 
поставила ему условия: «Вашему Величеству известны 
мои взгляды на назначение женщины. Милость, кото
рую вы были столь добры оказать мне и которой 
позавидовал бы всякий, станет несчастьем для меня, 
если я буду вынуждена отказаться ухаживать за моим 
мужем, когда у него бывают приступы подагры, и кор
мить детей, когда провидение пошлет их мне». Им
ператор наморцщл было брови, но потом, поклонив
шись, ответил: «А, вы мне ставите условия, мадам 
Монталиве, я не привык к этому. Но все равно я под
чиняюсь. Будьте же придворной дамой. Все будет ус
троено так, чтобы вы могли быть супругой и матерью, 
как хотите».

Мадам де Монталиве никогда никакой службы не 
несла, но это нисколько не мешало Наполеону от
носиться к ней с особым вниманием. Он любил эту 
семью: «Она отличается строгой честностью, это лю
ди, способные искренне любить; я твердо верю в их 
привязанность».

Но все это еще впереди, а сейчас надо вернуться во 
времена его молодости.

Очень важно еще отметить, что в Валансе Бонапарт 
вступил в якобинский клуб и заявил себя неистовым 
республиканцем. В его конспектах тех лет можно 
встретить такие, например, высказывания: «В Европе 
остается очень мало королей, которые не заслуживают 
быть низложенными». Он ставит под сомнение сам 
институт монархии и заявляет, что в двенадцати 
королевствах Европы монаршие троны находятся 
в руках )^урпаторов. В его записях то и дело по
падаются такие выражения, явно позаид^вованные 
им у Руссо, как «общественный договор», «естест
венные законы», «всеобщая воля». Вот такой длинный 
п)ггь проделает Наполеон Бонапарт — от убежденного 
республиканца до императора Франции и властителя 
почти всей Европы.

В октябре 1785 года Бонапарт уехал из Баланса на

28



Корсику и только осенью 1787 года вернулся во Фран
цию и отправился в Париж; чтобы выколотить свое 
задержанное офицерское жалованье.

Вот здесь и произошло грехопадение Бонапарта. 
В тот холодный ноябрьский вечер Бонапарт был в теа
тре. Здесь следует отметить, что всю свою жизнь На
полеон искренне и беззаветно любил театр. Вероятно, 
эта страсть к лицедейству была заложена в его натуре. 
Не случайно он, уже будучи у власти, дружил с вели
ким актером Тальма, у которого даже брал уроки 
декламации. Так вот, в тот вечер молодой лейтенант 
вышел из театра и оказался в садах Пале-Рояля. А са
ды эти традиционно славились в Париже как центр 
проституции. Более дорогие шлюхи селились в мезо
нинах над аркадами, откуда они могли высовываться 
из высоких сводчатых окон, принимая соблазнитель
ные позы и зазывая клиентов. Некоторые из самых 
процветающих «жриц любви» посылали мальчишек, 
которые раздавали прохожим листовки с описанием 
специальности шлюхи и указанием цены за предлага
емые услуги. Проститутки подешевле занимались сво
им ремеслом в садах Пале-Рояля. Вот с одной из таких 
девиц и столкнулся лейтенант Бонапарт в тот вечер. 
Он записал в своем дневнике все подробности этой 
встречи, и эта запись заслуживает того, чтобы воспро
извести ее полностью.

«Париж, четверг 22 ноября 1787 г.
Отель «Шербург», улица дю Фор, Сент-Оноре.
Выйдя из Итальянской оперы, я зашагал по аллеям 

Пале-Рояля. Душа моя была взволнована бурными 
чувствами, весьма характерными для нее, и поэтому 
я не замечал холода. Но постепенно я успокаивался и, 
почувствовав осеннюю стужу, направился к Галереям. 
Я уже стоял у одной из железных дверей, когда заме
тил особу женского пола. Поздний час, ее молодость, 
костюм не оставляли сомнений, что это проститутка. 
Я посмотрел на нее. Она остановилась. Ее поза не 
была вызывающей, а соответствовала ее облику. Это

29



поразило меня, застенчивость особы ободрила, и я за
говорил с ней... Я, более чем кто-либо чувствующий 
отвращение к ее ремеслу, считающий себя загрязнен
ным одним только взглядом. Но ее бледность, хрупкое 
телосложение и приятный голос не позволили коле
баться ни минуты. Или это та, сказал я себе, которая 
нужна мне для наблюдений, или это какая-нибудь 

^!^убина...
— Вам, наверное, очень холодно,— обратился 

я к ней, — как вы могли решиться выйти?
— О, мсье, надежда придает мне бодрости...
Безразличие, с которым она произнесла эти слова,

прямота ответа подкупили меня, и я пошел с ней.
— У вас, по-видимому, слабое здоровье, меня 

удивляет, как ваше ремесло не утомляет вас.
— А! Что поделаешь! Надо же чем-нибудь за

ниматься.
— Конечно, но разве нет ремесла более подходя

щего для вас?
— Нет, мсье, а голод не тетка.
Я был в восторге. Она мне по крайней мере от

вечала— успех, которым увенчивались не все мои 
попытки.

— Вы, должно быть, откуда-нибудь с севера, раз не 
боитесь холода.

— Я из Бретани, из Нанта.
— Я знаю эти края. Мне интересно узнать вашу 

историю. Расскажите, как вы потеряли девственность...
— Один офицер лишил меня ее.
— Это вас огорчает?
— О да, уверяю вас. — Голос ее сделался вырази

тельным: — Уверяю вас. А вот сестра моя живет те
перь хорошо, почему бы и я не могла жить также?

— Как вы попали в Париж?
— Офицер, который обесчестил меня— я ненави

жу его, — бросил меня. Мать очень рассердилась, при
шлось бежать от нее. Тогда мне попался другой, повез 
меня в Париж, но и он бросил, его заменил третий.
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с которым я прожила три года. Француз, но дела 
держат его в Лондоне, и теперь он там. Пойдем к вам.

— Но что мы будем у меня делать?
— Пойдем погреемся, а вы будете довольны.
Я был далек от того, чтобы стать святошей. Нароч

но завлекал ее, чтобы она, когда я начну расспраши
вать ее, не убежала от меня якобы из целомудрия, 
отсутствие которого у нее я хотел ей доказать».

В этой дневниковой записи самой, пожалуй, приме
чательной фразой является вопрос молодого лейтенан
та: «Но что мы будем у меня делать?» Впрочем, девица 
без особого труда увлекла его в отель, где наглядно 
разъяснила ему, чем им надлежит заниматься.

Таков был первый сексуальный опыт Наполеона 
Бонапарта. А впереди его ожидала такая насыщенная 
любовная жизнь...

Последующие два года оказались переломными 
в истории Франции, страну сотрясала Революция. На
полеон Бонапарт был захвачен революционными со
бытиями. Он успел завоевать репутацию ярого якобин
ца. Этому в немалой степени способствовала сочинен
ная им брошюра «Ужин в Бокере», весь пафос которой 
вполне соответствовал устремлениям якобинского 
правления.

Однако в характере Наполеона, как всегда, ужива
лись самые противоречивые взгляды. Этот убежден
ный республиканец презирал толпу и боялся ее. В июне 
1792 года Бонапарт вместе со своим давним приятелем 
по военной школе Луи Бурьеном оказались неволь
ными свидетелями штурма дворца Тюильри. Они си
дели в кафе и видели, как толпа, вооруженная пиками 
и мушкетами, шла, выкрикивая ругательства, как опи
сывал Наполеон в письме брату Жозефу, от секции 
Галле к дворцу Тюильри. Когда же они увидели, как 
король Людовик XVI, перепуганный, показался в окне 
и нацепил красный бант, Наполеон бросил Бурьену:
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«Дурак! — По-итальянски это прозвучало гораздо кре
пче. — Он должен расстрелять из пушек несколько сот 
этой дикой черни и покончить с ними».

А потом в ночь с 9 на 10 августа он услышал 
набатный колокол и поспешил к Тюильри. Там он стал 
свидетелем кровавой расправы толпы над швейцарски
ми гвардейцами и надрзтательства над их трупами, 
бегства королевской семьи в расположенное поблизос
ти Собрание, и этот пламенный республиканец напи
сал брату Жозефу: «Если бы король оседлал коня, 
победа была бы за ним».

Тем временем республиканские армии терпели по
ражение на всех фронтах. После капитуляции при 
Лонгви путь на Париж был открыт. Правительство 
мобилизовало все силы, полк Ла Фере (теперь пе
реименованный в Четвертый артиллерийский) вошел 
в состав армии Юга, а недавно произведенный в ка
питаны Бонапарт попросил отпуск и отправился на 
Корсику под тем предлогом, что должен сопровож
дать свою сестру.

Корсику в то время раздирали политические страс
ти, и Бонапарт окунулся в этот кипящий котел полити
ческой борьбы. Смысл этой борьбы сводился к тому, 
что народный кумир Паоли, который был символом 
не только сопротивления захватчикам-генуэзцам 
в 1720-х годах и французам в 1768 году, но и выда
ющимся либеральным деятелем, — учредил на Корси
ке Конституционное собрание и дал корсиканцам де
мократическую конституцию,^— понял, что революци
онная Франция вовсе не намерена предоставить 
Корсике независимость, и возлагал свои надежды на 
извечного врага Франции — Англию.

Поначалу капитан Бонапарт пишет льстивые пись
ма Паоли, надеясь заручиться его расположением. Но 
Паоли не торопится принять в свои ряды сына Карло 
Буонапарте, помня его предательство.

Тогда Бонапарт и его братья стали заигрывать 
с Народной партией, возглавляемой Кристофом Анту-

32



аном Саличетти, который представлял Корсику в На
циональном собрании в Париже. Человек мрачной 
внешности, очень высокий, с длинным лицом, испещ
ренным оспинами, он считался самьпи умным полити
ком на Корсике. Ему суждено было сыграть очень 
важную роль в судьбе Наполеона Бонапарта.

На Корсике три старших Бонапарта и Саличетти 
оказались замешанными в сомнительную историю 
с выборами в Национальное собрание и в похищении 
судьи, которого они считали противником избрания 
Жозефа Бонапарта депутатом Собрания в Париже. 
Кроме того, в апреле 1792 года Наполеон в качестве 
полковника местной Национальной гвардии повел ко
рсиканские силы против французских войск в Аяччо, 
и его за одно это могли отдать под военный трибунал. 
Его могли обвинить и в дезертирстве, потому что 
вопреки приказу военного министерства о немедлен
ном возвращении офицеров в свои части он не под
чинился этому приказу.

Однако ловкий Наполеон Бонапарт, приехав в Па
риж, умудрился не только выколотить все свое жалова
нье, хотя на самом деле его должны были судить за то, 
что он возглавил выступление корсиканцев против 
французской армии, но и получить поЬыщение в звании, 
как если бы он все это время находился в своем полку.

А на Корсике обострилось противостояние сто
ронников Паоли и компании Саличетти— Бонапар
тов. Конвент издал указ — сместить Паоли и его 
сторонников со всех их постов и арестовать по по
дозрению в измене.

И тут как на грех полиция Паоли перехватила 
письмо из Тулона, написанное младщим братом Напо
леона Люсьеном, в котором он хвастался, что указ 
Конвента дело его рук, что это он разоблачил Паоли 
как предателя Республики. Письмо было предано ог
ласке, и на клан Бонапартов обрущилась вся ярость 
сторонников Паоли. Члены семьи Бонапартов были 
прокляты, и за ними началась охота.
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Наполеон понял, что надо спасаться бегством. 
Дальше события развивались по всем законам аван
тюрного жанра. Бонапарт тайно бежал из Аяччо, на
мереваясь пробраться в Бастиа под защиту могущест
венного Саличетти. Он шел горными тропинками, 
скрывался в хижине пастуха, продирался сквозь лесные 
заросли. Но его все-таки выследили и схватили. Ему 
удалось бежать из места своего заключения через окно. 
Он тайно вернулся в Аяччо, прятался в доме своего 
кузена, но его и там нашли жандармы, тем не менее он 
сумел бежать через сад. Преодолевая тысячи препят
ствий, он добрался до моря, на лодке доплыл до 
Макинажжио и верхом через горы добрался до Бастиа. 
Оттуда он послал записку матери, предупреждая, что 
ей с детьми надо бежать. Летиция последовала его 
совету и, как выяснилось, вовремя: через несколько 
часов после ее бегства в дом Бонапартов ворвалась 
разъяренная толпа сторонников Паоли, они разграби
ли и сровняли с землей дом Бонапартов, их родовое 
гнездо, виноградник был уничтожен, козы вырезаны.

Выручил Бонапартов Саличетти: он вывез на ма
леньком суденышке Наполеона, потом взял на борт 
Летицию с тремя детьми и доставил их в Тулон.

Теперь Летиция с детьми, потеряв все свое имущес
тво — дом, виноградник, стадо коз, — целиком зависе
ла от Наполеона. А он, верный традициям семейной 
солидарности, высылал матери значительную часть 
своего скудного офицерского жалованья. Сам он вер
нулся в Четвертый артиллерийский полк, вошедший 
в состав Итальянской армии со штаб-квартирой 
в Ницце, и получил назначение командовать одной из 
батарей, которые должны были оборонять средизем
номорское побережье Франции от британского флота.

Раз уж зашла речь о материальном положении 
Наполеона Бонапарта, то надо признать, что Револю
ция пока что ничего Бонапарту не принесла. Его про
движение по военной службе шло черепашьим шагом. 
Многие из его сверстников, начинавших военную карь-
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еру одновременно с ним, успели отличиться на фрон
тах, щеголяли в генеральских мундирах, разбогатели,^ 
пользовались успехом у женщин, а он вСе еще прозябал 
в чине капитана.

Верил ли он тогда в свою звезду? Вряд ли. Как 
отмечала хорошо знавшая его Лаура д’Абрантес, он 
обретал мужество и силу духа, одерживая победы, 
неудачи же ввергали его в состояние паники. В 1793 
году ни о каких победах и речи не было.

И тем не менее его звездный час приближался.
Когда обнищавшие Бонапарты в июне 1793 года 

оказались в Тулоне, ситуация во Франции была по
истине катастрофической. Республиканская армия тер
пела поражение на всех фронтах. В апреле в Париже 
был провозглашен террор. По всей столице был объяв
лен призыв в армию.

В июне якобинцы добились изгнания жирондистов 
из Конвента, и это послужило сигналом к восстанию 
более чем в половине провинций Франции против 
диктатуры якобинского меньшинства. Роялистски на-, 
строенные Вандея и Бретань уже были охвачены вос
станием, теперь вся юго-восточная часть Франции 
оказалась в состоянии гражданской войны. Тулон, 
важнейший стратегический пункт на средиземномор
ском побережье, тоже восстал против якобинцев. Пра
вительство в Париже пригрозило мятежному городу 
«казнью». Что это означало, нетрудно было дога
даться. Взбунтовавшийся Лион представитель Кон
вента Жозеф Фуше предал огню и мечу. В Бордо 
комиссар Конвента Тальен установил гильотину, 
а Марсель потопили в крови.

Тулон обратился за помощью к командующему 
британским военным флотом адмиралу Худу за помо
щью. Таким образом взятие Тулона становилось не 
только военной, но и политической задачей. На среди
земноморское побережье Конвент направил группу 
полномочных комиссаров из числа своих членов с са
мыми широкими полномочиями. В эту группу вошли
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такие видные деятели, как Саличетти, Огюстен Ро
беспьер— младший брат Максимильена Робеспьера, 
Поль Баррас, Станислав Фрерон.

А дальше Бонапарту помог сл)^ай. Командующий 
артиллерией республиканской армии был ранен, и ,Са
личетти рекомендовал Огюстену Робеспьеру, Полю 
Баррасу и Станиславу Фрерону капитана Бонапарта. 
Они согласились, и новый командующий артиллерией 
немедленно приступил к разработке собственного пла
на взятия Тулона. Комиссары Конвента этот план 
одобрили, и Бонапарт начал реализовывать свой за
мысел.

В холодную декабрьскую ночь, в грозу и ливень, 
пушки Бонапарта открыли сильнейший огонь по ук
реплениям Тулона, на штурм пошли четыре колонны, 
одну из них возглавлял капитан Бонапарт. Он проявил 
недюжинную личную храбрость •— под ним была уби
та лошадь, ему прокололи штыком ногу, он получил 
контузию, но не оставил ряды атакующих.

Его полководческий талант и личное мужество не 
остались незамеченными. В восторженном донесении 
комиссаров Конвента отмечалась его неутомимая де
ятельность и подчеркивалось то обстоятельство, что 
он ни разу не оставил свои батареи и спал рядом 
с ними, завернувшись в плащ.

Взятие Тулона принесло свои плоды: по ходатайст
ву Поля Барраса Бонапарту было присвоено звание 
бригадного генерала, а в Тулоне совершилось мас
совое убийство мирных жителей. Жозеф Фуше, кото
рого Наполеон сделает своим министром полиции, 
спешил из Лиона в Тулон, чтобы принять участие 
в массовой резне. Этот сентиментальный убийца напи-. 
сал тогда одному из своих коллег в Париж: «Сегодня 
мы казним 1213 восставших. Прощай, друг, слезы 
радости льются из моих глаз и осушают мою душу».

Только что произведенный в генералы Бонапарт 
был назначен командующим артиллерией Итальян
ской армии. Его штаб размещался в Марселе. Там он
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познакомился с семейством Клари, и там начался его 
роман с Дезире Клари. Но об этом романе чуть позже, 
а пока что следует сказать, что генерал Бонапарт уже 
не вел жизнь монаха.

В сентябре 1794 года Конвент командировал одно
го из своих влиятельных членов Луи Тюрро в Пье
монт, где находился Бонапарт. Тюрро взял с собой 
жену Фелицату. Она, безусловно, вызывала интерес: 
«Приятные лицо и голос, белокурые волосы, умница, 
патриотка, философ». Молодой генерал понравился 
мадам Тюрро, да и ее муж был им очарован. Она 
вообще была большой ветреницей. Бонапарт даже ус
троил для ее развлечения маленькое сражение. Впо
следствии на Святой Елене он расскажет генералу Бер
трану, что это развлечение стоило жизни четырем или 
пяти солдатам.

Надо сказать, что эта связь принесла Бонапарту не 
только удовольствие, но и пользу. 13 вандемьера, ког
да Конвент оказался в опасности, Тюрро, не менее 
настойчиво, чем Баррас, предлагал Конвенту доверить 
командование войсками именно Бонапарту.

Бонапарт не забыл об этой услуге. Став командую
щим Итальянской армией, Бонапарт взял с собой 
и Тюрро. Но Тюрро и ׳на этот раз сопровождала жена, 
которая и здесь пустилась во все тяжкие. На этой почве 
между супругами происходили постоянные сцены, 
и кончилось тем, что Тюрро умер, как говорили, изму
ченный горем.

Жена его вернулась в Версаль, свой родной город. 
В годы Империи она жила очень бедно, изо всех сил 
стараясь привлечь к себе внимание, но так и не нашла 
себе покровителя. Как-то на охоте Наполеон упомянул 
ее имя в присутствии Бертье, который знал ее с детских 
лет, будучи, как и она, родом из Версаля. До сих пор 
он отказывал ей в протекции, теперь же поспешил 
представить ее ко двору. «Император сделал для нее 
все, что она просила: он осуществил все ее мечты, 
и даже больше того». Ее мечта — это пенсия в шесть
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тысяч франков, которая и была ей пожалована в сен
тябре 1810 года.

Однако надо вернуться в 1793 год.
Тулон стал переломным моментом в военной карь

ере Наполеона Бонапарта. Но не решающим. Имя его 
по-прежнему оставалось малоизвестным. Да и финан
совое положение было далеко не блестящим. А стрем
ление разбогатеть обуревало Наполеона с самых юных 
лет. Не случайно он впоследствии не раз повторял: 
«Есть только одно дело, которое нужно делать в этом 
мире, — это добывать деньги, и побольше денег, 
власть, и как можно больше власти. Все остальное не 
имеет значения». Как видно, идея власти была в нем 
столь же сильна, как и жажда разбогатеть.

Пока что единственный способ разбогатеть, кото
рый маячил в сознании молодого генерала, это жени
тьба на богатой невесте. Пример был у него, можно 
сказать, перед глазами. Его старший брат Жозеф весь
ма удачно женился на старшей дочери богатого *мар
сельского негоцианта Клари. Когда Наполеон узнал, 
что приданое Жюли Клари составляет 132 тысячи 
франков, он воскликнул, имея в виду Жозефа: «Ну 
и повезло же этому плуту!» А когда Бонапарт узнал, 
что такое же приданое дают и̂  за младшей дочерью, 
шестнадцатилетней хорошенькой Дезире-Евгенией, он 
стал постоянным гостем в доме Клари. Наполеон те
перь занимался укреплением французского побережья 
Средиземного моря и постоянно разъезжал, посещая 
Ниццу, Тулон, Марсель. Особенно привлекал его Мар
сель, он откровенно ухаживал за Дезире, которую 
называл Евгенией. Девушка всерьез влюбилась в моло
дого генерала. Между ними завязалась любовная пере
писка, длившаяся довольно долго.

Дезире была девушкой романтической. Лаура 
д’Абрантес впоследствии вспоминала: «Когда я впер
вые познакомилась с Дезире, она была необыкновенно 
склонна к меланхолии и всему романтическому». Это 
настроение явно проступает в ее письмах Наполеону.
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«о мой друг,— писала она,— заботься о себе для 
твоей Евгении, которая не могла бы жить без тебя. 
Исполняй так же хорошо клятву, данную тобою мне, 
как я исполняю клятву, данную мною тебе». В другом 
письме: «Люби меня всегда, все остальные несчастья 
для меня ничто!»

В первых письмах Бонапарта к Дезире звучат те же 
лирические нотки. ^Ваше очарование. Ваш характер, — 
пишет он,— незаметно завоевали сердце вашего воз
любленного». Или еще один пример такой сентимен
тальности: «Вы всегда в моих мыслях, я никогда не 
сомневался в Вашей любви, моя сладкая Евгения, как 
Вы можете подумать, что моя любовь к Вам может 
иссякнуть?»

Можно ли ромневаться в искренности его чувств 
к Дезире Клари? Скорее всего нет. Просто и в этой 
ситуации проявлялась двойственность его характера. 
Влюбленность в Дезире прекрасно уживалась в нем 
с откровенно меркантильными устремлениями— же
ниться на ней и получить богатое приданое. Уезжая из 
Марселя, Наполеон бомбардирует своего брата Жозе
фа письмами, в которых требует, чтобы Жозеф и его 
жена Жюли, старшая сестра Дезире, ускорили бы за
вершение «этого дела», как он называет возможность 
женитьбы на Дезире Клари. Проблема заключалась 
в том, что мать и брат Дезире (ее отец умер незадолго 
до их знакомства) были категорически против этого 
брака. Они считали, что одного Бонапарта в их семье 
более чем достаточно. А Наполеон настаивает, чтобы 
Жозеф твердо переговорил с братом Дезире: «Сообщи 
мне результаты— тогда все будет ясно». Вслед за 
этим письмом Наполеон посылает новое письмо: «На
до ли закончить это дело, или все порвать? С нетерпе
нием жду ответа».

Когда Бонапарт уехал в Париж, Дезире была без
утешна. Не успел затихнуть топот лошадей почтовой 
кареты, в которой Бонапарт в сопровождении двух 
своих приятелей— Андоша Жюно и Августа Мар-
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мона— отбыл из Марселя, как Дезире, обливаясь 
слезами, побежала в свою комнату, чтобы написать 
ему вдогонку письмо: «Вы уехали всего полчаса на
зад... Одна только мысль, что Вы останетесь навсегда 
верны мне, утешает меня».

Письма Наполеона к Дезире из Парижа станови
лись все более холодными, а когда Дезире узнала, что 
ее нареченный женился, она былая в отчаянии. Она 
написала ему: «Вы сделали меня несчастной на всю 
жизнь, а я еще имею слабость все прощать Вам. Вы, 
значит, женаты! И отныне бедной Евгении не будет 
позволено любить Вас, думать о Вас... Единственное, 
что остается мне в утешение, это знать, что Вы увере
ны в моем постоянстве; помимо этого я не желаю 
ничего, кроме смерти».

Однако прошло не так много времени, и Дезире 
утешилась, вышла замуж за генерала Бернадетта, со
перника Бонапарта по военной карьере, которого впо
следствии судьба сделала королем Швеции, а Дезире 
соответственно стала королевой и прародительницей 
длинной череды европейских коронованных особ.

Будучи на Святой Елене, Наполеон сказал генералу 
Бертрану: «Я сделал Бернадотта маршалом, а потом 
королем только потому, что в Марселе я лишил Дези
ре невинности». Типичное для Наполеона желание 
свести счеты и исказить истину. Во-первых, Наполеон 
не только не делал Бернадотта шведским королем, 
а более того— сопротивлялся этому изо всех сил. 
Во-вторых, в Марселе его отношения с Дезире ог
раничивались долгими прогулками по городу и неж
ными пожиманиями рук. В ином случае тональность ее 
писем Наполеону была бы совершенно иной. Женщи
ны ведь ничего не забывают.

До самого конца своей императорской власти На
полеон выказывал величайшее расположение к своей 
бывшей нареченной. Он согласился стать крестным 
отцом ее сына. Ради Дезире Наполеон прощал Бер- 
надотту очень многое. «Если Бернадотт был француз-
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ским маршалом, князем Понтекорво и королем, то 
причина этому его брак, — сказал Наполеон. — Все его 
ошибки за годы Империи были прощены ему благо
даря этому браку».

Наполеон в данном случае излишне деликатен. 
Речь ведь шла не об «ошибках», а о прямых актах 
предательства со стороны Бернадотта. И тем не менее 
Наполеон продолжал покровительствовать Дезире. 
Он, например, откупил у генерала Моро все его име
ния, земли в Гробеза, отель на улице д’Анжу. За 
этот отель он заплатил четыреста тысяч франков 
и подарил его Бернадотту. Он сделал его маршалом 
Империи, главой Восьмой когорты Почетного леги
она, пожаловал Бернадотту триста тысяч ежегодного 
дохода и двести тысяч франков наличными, не говоря 
уже о княжестве Понтекорво. И все это делалось 
ради Дезире, потому что Бернадотта Наполеон не 
любил, чтобы не сказать — ненавидел. Что же касается 
Дезире, то, надо думать, его всю жизнь мучили уг
рызения совести. При каждом удобном случае он 
посылал ей— сама она из ненависти к Жозефине 
никогда не появлялась при императорском дворе — 
ценные подарки, севрские вазы, гобелены. После встре
чи в Эрфурте с Александром I, когда российский -им
ператор подарил ему три собольих шубы, одну из 
них Наполеон послал в подарок Дезире.

Однако пора вернуться в Париж лета 1795 года. 
Молодой и нищий бригадный генерал Бонапарт не 
отказывается от своих планов женитьбы на богатой 
вдове. В Париже он частенько навещал дом Панории 
Пермон. Эта уже немолодая дама — ей было уже за 
сорок, хотя выглядела она гораздо моложе и обладала 
весьми привлекательной внешностью,— знала семей
ство Бонапартов еще по Корсике, и когда юный Напо
леон учился в Парижской военной школе, то, получая 
увольнительную в город, он обычно отправлялся 
в дом Пермонов, где его кормили обедом.

Вот и теперь, в 1795 году, бригадный генерал на
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половинном жалованье, Бонапарт получал в месяц 
восемь ливров и рацион на двоих. Часть жалованья он 
отсылал матери, а с «хлебным довольствием» прихо
дил обедать к мадам Пермон. Там его встречала Ла
ура, смешливая девочка девяти лет, которая потеша
лась над неказистой внешностью генерала, а из-за его 
тонких ног, обутых в слишком большие сапоги, назы
вала его Котом в сапогах. Наполеона это раздражало, 
но зла на девочку он не затаил. Лаура Пермон вырас
тет, выйдет замуж за Жюно, боевого сподвижника 
Бонапарта, а когда император сделает ее мужа гер
цогом д’Абрантес, она станет герцогиней д’Абрантес, 
придворной дамой при императорском дворе и ос
тавит живые и интересные воспоминания.

Но все это дело будущего. А пока что в голове 
генерала зреет несколько странный замысел. Бонапарт 
приглашает мадам Пермон в театр и там делает 
ей ошеломительное предложение: он взлелеял план 
тройственного союза между семьями Пермон и Бо
напарт. Он предлагал, чтобы сын мадам Пермон 
женился на его сестре Полине, дочь Панории Пермон 
Лаура (о которой речь шла выше), вышла бы за 
одного из его младших братьев — подойдет любой! — 
а сам Наполеон готов жениться на мадам Пермон. 
От удивления мадам Пермон потеряла дар речи, а по
том разразилась таким неудержимым хохотом, что 
упала на барьер театральной ложи. Наполеон был 
оскорблен в своих лучших чувствах и заметил ей, 
что «хотя ее сыну двадцать семь, сама она выглядит 
не больше чем на тридцать». Панория Пермон была 
польщена таким комплиментом, однако предложение 
Бонапарта отвергла.

Генерал на этом не успокоился, а начал обдумы
вать вариант женитьбы на еще более пожилой даме, 
скандально известной госпоже Монтанье, владелице 
театра «Пале-Рояль». Свидетельств этого проекта не 
так много, однако Поль Баррас в своих «Мемуарах», 
на которые, впрочем, полагаться трудно, намекает на
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то, что именно он познакомил Бонапарта с Монтанье, 
имея в виду перспективу их брака. Баррас утверждал, 
что хотя веселой хозяйке театральной труппы было 
уже за шестьдесят, она отнюдь не выглядела старухой. 
У Барраса были основания для такого утверждения, 
так как незадолго до этого он сам переспал с ней.

Перспективы для Наполеона Бонапарта в Париже 
оставались весьма туманными.



ГЛАВА ВТОРАЯ,
повествующая о том, как встретил после- 
термидорианский Париж Наполеона Бонапар

та, бригадного генерала без должности

Теплыми июньскими днями 1795 года на парижских 
улицах, бульварах, в садах Пале-Рояля и Люксембург
ского дворца можно было встретить трех молодых 
офицеров, слонявшихся явно без всякого дела, болтав
ших о чем-то своем, разглядывавших и живо обсуж
давших встречных женшин.

Старшему из них было двадцать пять лет, он об
ладал довольно приметной внешностью — маленького 
росточка, с худым, можно даже сказать изможденным 
лицом, с длинными волосами, которые производили 
впечатление Давно немытых и падали на воротник 
поношенного генеральского мундира. Однако на этом 
смуглом лице, выдававшем южное происхождение, вы
делялись глаза — живые, выразительные, приковывав- 
пше к себе внимание. Это был Наполеон Бонапарт (он 
предусмотрительно придал своей корсиканской фами
лии Буонапарте более французское звучание).

Бонапарта сопровождали двое его преданных дру
зей— капитаны Жюно и Мармон, оставившие, между 
прочим, свою воинскую часть без разрешения коман
дования. (Император Наполеон впоследствии будет 
жесточайшим образом карать за подобное нарушение 
армейской дисциплины.)

Минуло восемь лет с той поры, когда юный лей
тенант французской армии Наполеон Бонапарт окан-

44



чивал здесь Парижскую военную школу, отдавая особое 
предпочтение науке об артиллерии, зачитываясь произ
ведениями Руссо, призывая Революцию, мечтая сыг
рать в ней выдающуюся роль. Но что это были за годы!

Над страной пронесся шквал Великой Революции, 
сметая на своем пути феодальные привилегии, власть 
аристократии, разрушая привычный уклад жизни. По
том на страну обрушился беспощадный и бессмыслен
ный якобинский террор. В каждом городе устанав
ливались адские изобретения доктора Гильотена, еже
дневно отрубавшие головы десяткам ни в чем не 
повинных людей. В одном только Париже с помощью 
гильотины каждый день казнили до шестидесяти чело
век. Парижские тюрьмы были битком набиты несчаст
ными, ожидавшими своей очереди на казнь.

Менее чем за год до того, как Наполеон летом 1795 
года появился в Париже, в июле 1794 года 9 тер
мидора, был осуществлен переворот, покончивший 
с правлением якобинцев и террором. Максимильен 
Робеспьер и его ближайшие соратники сложили свои 
головы под ножом гильотины.

За три месяца, прошедшие после 9 термидора, Па
риж изменился до неузнаваемости. Сбросив с себя 
оковы страха за свою жизнь и за жизнь своих близких, 
парижане вздохнули полной грудью. Естественной ре
акцией на освобождение от леденящего ужаса стало 
неудержимое стремление развлекаться, пользоваться 
радостями жизни, наслаждаться. Повсюду открыва
лись десятки танцевальных залов, ресторанов, кафе, 
театров. Люди танцевали и просто на улицах и площа
дях. Вспыхивали и распадались кратковременные лю
бовные связи.

Парижские бульвары и парки были заполнены мо
лодыми женщинами — хорошенькими, веселыми, рас
кованными, жаждущими любви, пусть и мимолетной, 
облаченными в легкие полупрозрачные одежды, не 
скрывавшие их гибких прелестных тел, так много 
обещавших.
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Для молодого генерала Бонапарта, выросшего 
в патриархальной атмосфере Корсики, которая не так 
уж далеко ушла от дремучего Средневековья, это зре
лище было почти нестерпимым— оно одновременно 
привлекало его и отталкивало. Ведь он воспитывался 
в твердом убеждении, что единственное призвание 
женщины — рожать детей, и как можно больше. А тут 
его взору открывалась совершенно иная и, надо ска
зать, весьма соблазнительная картина.

У юного Бонапарта отношения с женщинами вооб
ще складывались довольно сложно. Как признавался 
впоследствии сам Наполеон, он стеснялся женщин, 
робел перед ними, остро ощущая всю непривлекатель
ность своей внешности.

На светских красавиц столицы Бонапарт взирал 
с восхищением и... опаской. Брату Жозефу он писал: 
«В Париже ты повсюду видишь прекрасных женщин. 
Это единственное место на земле, где они управляют 
правительством, а мужчины ведут себя по отношению 
к ним как дураки, думают только о женщинах и живут 
только ради них... Женпщне достаточно приехать 
в Париж на шесть месяцев, чтобы осознать свою роль 
йР свою власть».

Но о том, чтобы быть представленным какой-либо 
из этих светских львиц, он не мог и мечтать.

Впрочем, гораздо больше, чем женщины, генерала 
Бонапарта волновали перспективы продвижения по 
воинской службе. Ведь он сознательно посвятил свою 
жизнь армии. Однако именно сейчас, летом 1795 года, 
его военная карьера висела на волоске. Ради нее он 
и приехал в Париж.

В его активе имелась только одна военная победа — 
взятие Тулона. Небольшой, но все-таки козырной картой, 
которая до поры до времени пряталась глубоко в колоде, 
было то обстоятельство, что его заметил и запомнил 
один из тогдашних комиссаров Конвента на юге Фран
ции Поль Баррас, человек, которому суждено будет 
сыграть столь значительную роль в судьбе Наполеона.
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Один из главных организаторов заговора, привед
шего к Термидору, Баррас сейчас стал одним из самых 
влиятельных членов Директории, нового правительст
ва Франции. Знакомство с ним могло сильно помочь 
Бонапарту.

Однако пассив генерала Бонапарта был гораздо 
больше. За ним утвердилась, и не без оснований, ре
путация ярого якобинца. Этому способствовали и слу
хи — вполне справедливые — о его близости с Огюсте
ном Робеспьером, который не так давно — еще и года 
не прошло — лег под нож гильотины вслед за своим 
братом Максимильеном.

Не способствовала продвижению генерала Бона
парта по военной службе и хранившаяся в его досье 
в военном министерстве — о чем Наполеон понятия не 
имел— характеристика: «Бонапарт воплощает собой 
интриганство и хитрость... Он слишком честолюбив 
и любит махинации, чтобы продвигаться по службе».

Вот с таким багажом генерал Бонапарт приехал 
в Париж и направил свои стопы в военный отдел 
Комитета общественного спасения, где его принял де
путат Конвента Франсуа Обри, ненавидевший якобин
цев всеми фибрами дущи. Он встретил Бонапарта бо
лее чем прохладно и предложил молодому генералу 
отправиться в мятежную Вандею и принять там ко
мандование пехотной дивизией— для артиллерийско
го офицера худшего оскорбления нельзя было приду
мать! Кроме того, Наполеон прекрасно понимал, что 
служба в Вандее отнюдь не будет способствовать его 
военной карьере. Он отказался от предложенного ему 
Обри назначения и продолжал слоняться по Парижу, 
мучительно обдумывая, как переломить сложившуюся 
неблагоприятно для него ситуацию.

Выход был один— надо было искать сильного 
покровителя. Как рассказывал впоследствии своей же
не его тогдашний спутник капитан Жюно, Бонапарт 
тратил свое время «на посещение всех тех, кто поль
зовался влиянием. Он стучался во все двери».

47



Толкнулся он и в кабинет Поля Барраса. На Святой 
Елене Наполеон вспоминал: «В Париже я никого не 
знал, кроме Барраса. Я связал себя с Баррасом».

Здесь следует подробнее рассказать о Поле Бар
расе, поскольку он сыграл весьма значительную роль 
и в истории Франции тех бурных лет, и в жизни 
Наполеона Бонапарта и Жозефины Богарне.

Виконт Баррас принадлежал к французской аристо
кратии, он служил во французской армии в Индии, где 
прославился своей храбростью и, как поговаривали 
некоторые его недоброжелатели, своими «сомнитель
ными вкусами». Он вынужден был уйти из армии 
и последуюпще десять лет увлекался женпщнами 
и картами. Его враги утверждали, что Баррас в картах 
нечист на руку. Это никем не было доказано, но ходи
ли упорные слухи, что он не особенно щепетилен в от
ношении источников своих доходов.

У Барраса был свой счет к королевскому режиму, 
заставившему его уйти с военной службы. Вряд ли 
приходится сомневаться, что эта горечь способствова
ла его республиканским настроениям. Во всяком слу
чае, он одним из первых вступил в Якобинский клуб, 
стал депутатом Конвента. Он голосовал за казнь коро
ля и впоследствии оказался одним из немногих, кто 
никогда в этом не каялся. Единственное, что он сказал 
впоследствии по этому поводу, сводилось к тому, что 
он действовал согласно своим убеждениям, хотя те
перь считает, что это была ошибка. К этому он до
бавил весьма справедливзпо мысль: «Мы не были хозя
евами ни над событиями, ни над людьми. Мы должны 
были быть смелыми и ужасными, как того требовала 
Революция».

Баррас оказался одним из первых полномочных 
представителей Конвента, направленных в действую
щие армии. Вместе с Фрероном он был направлен 
в армию, осаждавшую мятежный военный порт Тулон. 
Когда благодаря капитану Бонапарту, которого Бар
расу рекомендовал Саличетти, Тулон был взят, Баррас
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и Фрерон продемонстрировали жестокость, «которую 
требовала Революция». Как они докладывали Комите
ту общественного спасения, за три дня было казнено 
шестьсот человек. Правда, впоследствии Фрерон ут
верждал, что они преувеличили эту цифру на две трети.

Тем временем в Париже колесо Фортуны стало 
поворачиваться в невыгодную для Барраса сторону. 
На него, Фуше и Тальена стали поступать доносы, 
в которых они обвинялись в мздоимстве. Робеспьер, 
более всего гордившийся своим прозвищем «Непод
купный», решил избавиться от них. Когда Фуше по
пытался оправдаться перед Конвентом, его не стали 
слушать, а приняли решение без обсуждения передать 
его дело в Комитет общественной безопасности. Его 
исключили из Якобинского клуба, что было равно
сильно смертному приговору, и Фуше ушел в под
полье.

О Тальене будет рассказано особо. А вот Баррас 
решил выяснить свою судьбу в личном разговоре с Ро
беспьером и отправился на улицу Сент-Оноре в дом 
плотника Дюпле, где жил Робеспьер. Он взял с собой 
Фрерона, который утверждал — без достаточных для 
того оснований, — что он в хороших отношениях с Ро
беспьером.

Робеспьер, который в это время одевался, не проро
нил ни слова, пока Баррас излагал историю своего 
проконсульства в Тулоне. Одевшись, Робеспьер при
нялся чистить зубы и сплюнул порошок рядом с туф
лями своих посетителей, потом стряхнул на них пудру 
для волос, продолжая молчать.

Баррас понял, что он обречен и для спасения соб
ственной жизни надо предпринять решительные дейст
вия. Чтобы сохранить собственную шкуру, надо сверг
нуть Робеспьера. И Баррас принялся плести заговор.

Тем временем маховик Великого террора раскручи
вался все сильнее. 10 июня Конвент принял так называ
емый Закон прериаля, который предоставлял Комите
ту общественной безопасности и Комитету обществен-
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ного спасения, в которых заседали приверженцы Ро
беспьера, право отсылать любого «врага народа», 
включая членов Конвента, в Революционный трибу
нал, который был разделен на четыре подгруппы, засе
давших для быстроты вынесения приговоров одновре
менно. Этот закон фактически ликвидировал депутат
скую неприкосновенность.

Депутатов Конвента охватила паника. Многие из 
них, опасаясь ареста, не ночевали дома. В зале заседа
ний Конвента депутаты старались занять места побли
же к выходу и, как только на трибуне появлялся Робес
пьер, выбегали из зала, чтобы не попасться ему на 
глаза. Многие искали повод уехать из Парижа.

Среди простых парижан террор тоже начал вызы
вать опасения. Парижане стали протестовать против 
«ручейков крови, бегущих по улицам», против пере
полненных кладбищ, в результате чего жертв хоронили 
на глубине всего в несколько дюймов. Трупы раздува
лись, вылезали на поверхность и разлагались под лет
ним солнцем, распространяя жуткую вонь. Боялись 
возникновения эпидемий.

В такой обстановке Баррасу и другим заговорщи
кам не составляло большого труда привлечь на свою 
сторону колеблющихся и нерешительных членов Кон
вента. Немало способствовал этому Фуше, который по 
ночам посещал дома депутатов и показывал им список 
тех, кого должны были арестовать. Он сообщал: «Вы 
в следующем списке Робеспьера» или предупреждал: 
«Вы будете в следующей партии».

Теперь пришла пора рассказать, хотя бы вкратце, 
о Тальене, который сыграл свою роль в событиях 
Термидора. Сын дворецкого графа Бреси, Тальен 
с юных лет восхищался своими господами и завидовал 
им. Революция открыла перед ним широкую дорогу. 
Он был красноречив, беспринципен, жесток. Когда 
Конвент послал Тальена в готовый восстать Бордо, он 
проявил такую жестокость, которая потрясла даже 
видавших виды жителей города. Скоро стало известно.
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что за большие деньги можно избежать тюрьмы и 
гильотины. Посредницей в этих сделках выступала 
любовница Тальена Терезия Кабаррюс, о которой над
лежит сказать особо — она оказала большое влйяние 
на судьбу и Наполеона Бонапарта, и Роз де Богарне, 
будущей императрицы Франции Жозефины.

Дочь испанского банкира, обосновавшегося в Бор
до, она отличалась редкой красотой, умом и сильным 
характером. Четырнадцати лет вышла замуж за дель
ца, выдававшего себя за маркиза, но он оказался со
вершенно недееспособным в постели, и Терезия раз
велась с ним. А тут как раз разразилась Революция, 
и в полумятежный Бордо в качестве комиссара Кон
вента приехал Жан Ламбер Тальен. Терезия Кабаррюс 
стала его любовницей. Она разъезжала с ним в откры
том экипаже, держа в руке пику, а голову ее украшал 
красный фригийский колпак — символ Революции. Та
льен целиком подпал под ее влияние, и она широко 
пользовалась своим влиянием, подсовывая ему хода
тайства о помиловании многих своих друзей. Погова
ривали, что таким образом в ее кошельке накопилось 
немалое количество денег и драгоценностей.

Когда Тальена отозвали в Париж, Терезия поехала 
вместе со своим любовником. Узнав об этом, Робес
пьер распорядился арестовать ее и бросить в одиноч
ную камеру.

В те дни, когда готовился заговор против Робес
пьера, Тальен, человек трусливый, колебался, присо
единиться ли ему к заговорщикам. И тут сыграла 
свою роль Терезия— из тюрьмы она прислала Та- 
льену кинжал и письмо, в котором с презрением 
писала, что совершила ошибку, поверив в мужество 
своего любовника. «Я умираю от отчаяния, что при
надлежала такому трусу, как ты»,— писала она. Это 
ли письмо подействовало на Тальена, но он примкнул 
к заговорщикам.

В тот исторический день 27 июля 1794 года (9 
термидора), когда Робеспьер шел к трибуне под крики
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разъяренных депутатов, Тальен, размахивая кинжа
лом, выкрикивал: «Долой тирана, долой диктатора!» 
А Поль Баррас взял на себя командование боевыми 
силами заговорщиков. Его солдаты окружили Отель 
де Виль, где укрылись Робеспьер и его сторонники, 
и арестовали их.

10 термидора все крыши и балконы вдоль улиц, 
по которым обычно везли телеги с осужденными на 
казнь, были черны от скопища людей. Лица многих 
горожан, выглядьгеавших из окон, были бледны, от
того что люди месяцами сидели взаперти, не решаясь 
выйти из дома. А теперь, похоже, весь Париж высыпал 
на улицы. В первый раз за много месяцев целые 
семьи вышли на улицы в самых нарядных одеждах, 
чтобы посмотреть на телеги, увозившие объявленных 
вне закона.

В ту ночь гильотину вернули на ее старое место на 
площади Революции. Скопление народа на улицах бы
ло таково, что телегам потребовалось полтора часа, 
чтобы добраться от тюрьмы Консьержери до площади 
Согласия. Толпа была настроена безжалостно, со всех 
сторон неслись оскорбления в адрес Робеспьера. Казнь 
состоялась. «Отныне, — писал историк Мишле, — неч
то высокомерное, бесчеловечное, ужасное ушло из Ре
волюции».

А Поль Баррас стал одним из пяти членов Дирек
тории— нового правительства Франции, причем са
мым влиятельным из директоров.

Вот к нему и направился безработный генерал 
Бонапарт.

Наполеону повезло, Баррас его принял, узнал и, 
более того, решил, что этот нищий корсиканец, кото
рый проявил себя таким умелым воякой при взятии 
Тулона, может ему пригодиться. Жизнь показала, что 
в этом Баррас оказался прав, но допустил ощибку, 
недооценив Бонапарта. Но об этом будет рассказано 
в дальнейшем.

А пока что Бонапарта по рекомендации Барраса
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взяли в Топографическое бюро Военного комитета, где 
он принялся разрабатывать оперативные планы 
Итальянской армии. План этой военной кампании стал 
его любимым детищем, он любовно вынашивал совер
шенно новую с точки зрения тогдашней военной науки 
стратегическую операцию против австрийских армий 
в Италии- Но шансов на то, что ему поручат воз
главить Итальянскую армию и он сможет осуществить 
свои дерзкие планы, не было никаких.

Однако генерал Бонапарт верил в свою звезду, 
верил, что его час придет.

В своем благорасположении к генералу Бонапарту 
Поль Баррас оказал ему неоценимую услугу: он ввел 
Бонапарта в модные парижские салоны.

Ах эти парижские салоны послетермидорианской 
поры! О них так много написано и в мемуарной лите
ратуре, и в романах. Это был особый, совершенно 
неповторимый мир, небосвод со своими звездами, со 
своими негласными законами вращения планет.

Бонапарт знал об этих салонах, презирал людей, 
которые были завсегдатаями таких сборищ, и в то же 
время остро им завидовал. Но никаких надежд попасть 
в круг избранных у нищего генерала без должности не 
было. Пока ему не помог Баррас. Как вспоминал 
Баррас в своих «Мемуарах», «в то лето я стал приво
зить генерала Бонапарта в салоны мадам Тальен, ма
дам де Сталь и в некоторые другие дома, где я обедал 
и где меня принимали».

Самым блистательным и самым влиятельным из 
парижских салонов тех лет, безусловно, был салон 
Терезии Тальен. Она стала самой знаменитой женщи
ной Парижа. После своего отважного поступка накану
не Термидора, когда она подвигла Тальена принять 
участие в перевороте, Терезия Тальен стала фигурой 
почти легендарной, символом женственности и мужес
тва, женщиной, которая положила конец Террору. Па
рижане считали, что своим поступком, рискуя своей 
головой, Терезия спасла множество жизней. Они были
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уверены, да и сама Терезия тоже, что она «спасла 
Революцию». Ее стали называть не иначе как «Божья 
Матерь Термидора».

Когда Терезия вышла из тюрьмы, ее ожидала 
восторженная толпа парижан, которые на плечах про
несли ее до дома. С тех пор каждое ее появление 
на публике превращалось в триумф. Канцлер Паскье, 
недавно тоже освобожденный из тюрьмы, оставил 
запись об одном своем посещении театра «Одеон». 
У театра Терезию и Тальена шумно приветствовала 
толпа, а в зале все встали на кресла и скамейки, 
«была долгая овация, аплодисменты и крики с вы
ражением любви».

Вскоре распространилось известие, что эта необыч
ная, красивая и женственная героиня поклялась поло
жить «конец всей ненависти и залечить все раны». 
Разделенная и потрясенная событиями последних лет 
Франция почувствовала, что эта женщина воплощает 
надежду на объединение страны.

24 декабря 1794 года Терезия, будучи уже на четвер
том месяце беременности, сочеталась браком с Талье- 
ном, а вечером того же дня отпраздновала открытие 
своего салона в построенном по ее плану роскошном 
особняке неподалеку от Елисейских полей, который 
она несколько претенциозно назвала «Хижиной». Она 
встречала своих гостей в расцвете женской красоты, 
одетая в греческую тунику и сандалии — мода, введен
ная ею. Рядом с ней в таком же одеянии стояла ее 
ближайшая подруга Роз де Богарне, будущая жена 
Наполеона Бонапарта и императрица Франции.

«Хижина» мадам Тальен на многие годы станет 
политическим центром новой Франции. Здесь будут 
создаваться и рушиться репутации, возникать новые 
огромные состояния, в этом салоне будут сходиться 
старый мир и новый, здесь будут бывать члены Кон
вента, офицеры республиканской армии, финансисты, 
журналисты, хорошенькие женщины, аристократы, 
вернувшиеся из эмиграции, спекулянты и поставщики
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армии. Здесь старались не вспоминать о войне, бушую
щей последние четыре года на всех границах страны. 
Все были заняты игрой на бирже, заключением круп
ных контрактов. Торговали всем — ружьями, сапога
ми для армии, овсом для кавалерии.

Но более всего гости мадам Тальен были увлечены 
другим. После ледяного ужаса Террора все жаждали 
наслаждений, развлечений, все хотели вкусно есть, 
пить, заниматься любовью. Как вспоминал впослед
ствии Наполеон на Святой Елене, «госпожа Тальен 
в то время была поразительно красива; все охотно 
целовали ей руки и все, что было возможно».

Рядом с хозяйкой блистали такие выдающиеся жен
щины, как Жюльетта РекаМье, скандально известная 
Фортуне Гамелен, про которую рассказывали, что она 
прошла по всем Елисейским полям с обнаженной гру
дью, Жермена де Сталь, недавно вернувшаяся из 
Швейцарии, и, конечно. Роз де Богарне.

Греческие туники женщин имели разрез до бедер, 
тело смазывали ароматными маслами, и оно просвечи
вало сквозь прозрачные ткани, и, как писал один изум
ленный наблюдатель, «два резервуара материнства 
были видны сквозь платье и возбуждали мужчин».

Роялистский шпион Эспинхол докладывал своим 
хозяевам, бежавшим в Лондон: «Невероятная рос
кошь, концерты, театры и прекрасная гражданка Ка- 
баррюс занимают здесь все умы гораздо больше, чем 
рационирование продуктов и судьба наших армий».

Вот в эту атмосферу лихорадочного веселья, 
в праздник наслаждения жизнью, свободной от страха, 
окунулся нищий генерал Бонапарт, которого в модных 
салонах стали называть не иначе как «маленьким 
корсиканским протеже Барраса». А вообще он не 
привлекал особого внимания, не отличаясь ни яркой 
внешностью, ни сколько-нибудь заметным положе
нием в обществе.

О внешности генерала Бонапарта в тот год и о его 
политических'убеждениях оставила любопытные вос-
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поминания некая Викторина де Частене, умная и ин
теллигентная женщина, с которой Бонапарт столкнул
ся в доме родителей Мармона в Бургундии, когда 
Бонапарт, Жюно и Мармон ехали в Париж. Она от
метила его поразительную бледность, худобу, ввалив
шиеся щеки, обрамленные длинными сальными воло
сами, напряженное лицо, отрывистость его ответов (а 
они разговаривали в течение четырех часов). Он выло
жил ей ?все свои литературные и политические взгляды, 
восхищался поэмами Оссиана, которые на самом деле 
были подделкой, литературной мистификацией неко
его Макферсона, высказал свое отвращение к произ
ведениям со счастливым концом, свое неприятие Шекс
пира— «Ни одну из его пьес невозможно досмотреть 
до конца, они пустые».

Что касается политических взглядов Бонапарта, то 
Викторине стало ясно, что «Бонапарт немедленно эми
грировал бы, если бы у эмиграции оказались хоть 
какие-то шансы на успех». Как вспоминала Викторина, 
она не обнаружила у него хоть «малейших следов 
республиканских убеждений» и вообще каких-либо 
убеждений. Она высказала весьма примечательное на
блюдение: «Тулон мог обрести в нем защитника, если 
бы поражение города не входило в его планы... Он 
авантюрист и никогда не сделает ни шага, если он не 
ведет к успеху».

Между тем звездный час, которого так ждал гене
рал Бонапарт, приближался. К сентябрю 1795 года 
политическая атмосфера в Париже накалилась до пре
дела. Заговор роялистов набирал силу. Расклад сил 
оказался явно неравным: по подсчетам Наполеона, они 
располагали не менее чем сорока тысячами солдат — 
в четыре раза больше, чем было в распоряжении Ди
ректории. Генерал Мену, которому Директория пору
чила восстановить порядок в столице, вел себя дву
смысленно— вступил в переговоры с мятежниками, 
отдал приказ своим войскам отступать, что дало серь
езное преимущество роялистам. Ситуация требовала
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немедленных решений. Директория отстранила гене
рала Мену и арестовала его. Командующим воору
женными силами Конвента был назначен Баррас. Как 
человек умный, Баррас понимал, что в военном деле 
он смыслит мало и что командовать войсками должен 
профессионал. И тут, вспомнив о генерале Бонапарте 
и Тулоне, он назначил Бонапарта начальником ар
тиллерии.

Гениальный тактик Бонапарт моментально оценил 
ситуацию и понял, что при таком перевесе сил против
ника решить исход сражения можно только с помо
щью артиллерии. Но пушки находились в нескольких 
километрах от Тюильри, в Саблонском лагере.

Бонапарт вызвал командира конного эскадрона 
Иоахима Мюрата, приказал ему взять триста лошадей 
и доставить в Тюильри пушки. Лихой рубака Мюрат 
вихрем промчался под проливным дождем по ночным 
парижским улицам, разметал колонну роялистских 
войск, подоспевших ранее него в Саблонский лагерь, 
припряг лошадей к лафетам пушек и успешно доставил 
их в распоряжение Бонапарта. А Бонапарт выждал, 
пока мятежники сконцентрируют свои силы у церкви 
святого Роха, и отдал приказ открыть огонь из пушек. 
Противник был рассеян, на парижских мостовых ос
тались сотни убитых и раненых.

В награду за эту операцию Бонапарт был про
изведен в дивизионные генералы и назначен главно
командующим внутренней армией Парижа, а пари
жане дали ему прозвище «генерал Вандемьер». Впо
следствии Наполеон будет сожалеть и об этом 
прозвище, и о той роли, которую сыграл в тот день. 
«Я отдал бы несколько лет жизни,— говорил он 
Бурьену на Святой Елене,— чтобы стереть эту стра
ницу из истории моей жизни».

С этого дня мало кому известный генерал Бонапарт 
стал заметной фигурой. Его материальное положение 
значительно улучшилось. Ежегодное жалованье Бона
парта как командующего внутренней армией Парижа
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составляло сорок восемь тысяч франков. Впервые он 
отправил госпоже Летиции сумму, превышающую его 
прежнее годовое жалованье.

Такой взлет карьеры, столь стремительное восхож
дение поразило современников даже в ту пору, когда 
это было обычным явлением. Барон Файн, который 
впоследствии станет одним из самых верных слуг им
ператора Наполеона, вспоминал, что в то время «мы 
спрашивали друг друга, откуда он появился, что он 
такого сделал, за какие выдающиеся заслуги он так 
награжден?»

Сам Бонапарт воспринял свое новое положение как 
нечто само собой разумеющееся. Он стал устраивать 
завтраки на двадцать персон в своем штабе на Ван- 
домской площади, «на которых присутствовали и да
мы», приглашал гостей в свою ложу в театре. Он 
изменился и внешне, стал следить за своей одеждой, 
обильно поливал себя одеколоном. Не остался незаме
ченным и тот факт, что генерал Бонапарт стал посто
янным посетителем приемов у Поля Барраса.

Неизвестно, на одном ли из таких приемов или на 
каком-нибудь вечере в «Хижине» мадам Тальен гене
рала Бонапарта представили Роз де Богарне.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ,
в которой описывается жизнь Роз Тате 
де Ла Пажери, в замужестве виконтессы 
де Богарне, до ее знакомства с генералом 

Бонапартом

Жизнь этой легендарной женщины поистине являет 
собой чистую фантасмагорию. Никакие приключенчес
кие романы не могут идти в сравнение с потрясающи
ми событиями ее биографии. Достаточно сказать, что 
судьба привела ее на самый край могилы, а точнее 
сказать, к революционной гильотине, а потом вознесла 
так высоко, как не возносилась, пожалуй, ни одна 
женщина в Европе.

Ее полное имя, данное ей при крещении, было 
Мари Жозефа Роз Таше де Л а Пажери. В детстве 
ее называли Йеттой, потом она стала именоваться 
Роз и оставалась Роз до того утра, когда молодой 
генерал Бонапарт прислал ей письмо, начинавшееся 
словами: «Сейчас семь утра, сладкая, несравненная 
Жозефина, я проснулся полный воспомйнаниями о те
бе и нашей ״опьяняющей ночи...» С тех пор и до 
конца своей жизни она будет Жозефиной и под этим 
именем войдет в историю.

Родилась она 23 июня 1763 года на острове Марти
ника, который называли жемчужиной колониальной 
империи Франции в Вест-Индии. Впрочем, следует от
метить, что Мартиника, как и все Наветренные ост
рова, была объектом бесконечных войн между Фран
цией и Великобританией за владение этими стратеги
ческими крепостями и золотыми кладовыми.
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Достаточно сказать, что всего за три месяца до рож
дения Роз Мартиника вернулась под власть Франции, 
так что вопрос подданства оказался делом случая — 
Роз вполне могла оказаться подданной Великобрита
нии, а не Франции, и вся ее жизнь пошла бы по- 
другому. Вцрочем, ведь и Наполеон Бонапарт мог 
запросто родиться на Корсике подданным Генуэзской 
республики, и его судьба— и судьба Европы— сло
жилась бы совершенно иначе.

Дед Роз Гаспар Таше де Л а Пажери в 1726 году 
уехал из Франции на Мартинику, как и многие моло
дые французские дворяне, ослепленные перспективой 
сказочно разбогатеть на Вест-Индских островах. Дей
ствительно, здесь в короткое время создавались ог
ромные состояния. Из Вест-Индии во Францию выво
зили сахар, кофе и индиго, но главным источником 
обогащения был, конечно, сахар. Один только остров 
Санто-Доминго, самый богатый из всех Наветренных 
островов, поставлял три четверти всего мирового про
изводства сахара и был настолько важен для Франции, 
что французский король решил, как писал Вольтер, 
«пожертвовать несколькими акрами снега в Канаде» 
в обмен на эту «жемчужину Антильских островов». 
В восемнадцатом веке во Франции, Англии, Голлан
дии и Дании, во всех странах, обладавших сахарными 
плантациями в Карибском бассейне, было расхожим 
выражение «богат, как креол».

Помимо плодородной земли источником богатства 
белых плантаторов были чернокожие рабы. Марш
руты торговых судов, совершавших рейсы между 
Францией и Вест-Индией, проходили примерно по 
одному и тому же маршруту. Во Францию купцы 
везли сахар, табак, кофе, какао. В французских портах 
Бордо, Нант и Шербур их ожидали торговцы живым 
товаром — неграми, захваченными в Экваториальной 
Африке охотниками за рабами. Здесь негров грузили 
на корабли и отправляли в Вест-Индию вместе с дру
гими товарами.
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гаспар де Ла Пажери оказался ленивым и никчем
ным плантатором, он не только не сумел разбогатеть, 
но влез в такие долги, что вынужден был наниматься 
управляющим к др)тим плантаторам. Он был не в сос
тоянии обеспечить свою жену и пятерых детей. Ему 
удалось благодаря своему брату, который служил при 
французском королевском дворе, устроить своего сына 
Жозефа, будущего отца Роз, пажом при дворе матери 
короля Людовика XVI.

Пять лет, которые Жозеф Таще де Л а Пажери 
провел в Версале в королевских покоях, на всю жизнь 
отравили его дущу. После той веселой, развратной 
жизни Жозеф не мог смириться с провинциальной 
скукой колониального существования. Он тут же влез 
в долги и покатился по наклонной плоскости. Вы
ручила Жозефа его сестра Дезире, отличавшаяся силь
ным характером, рещительностью и привязанностью 
к семье.

Дезире рещила, что единственный выход для бра
та — это выгодная женитьба. Со свойственной ей энер
гией она взялась за дело и нащла для своего безде
ятельного брата подходящую невесту. Семья невесты 
Рози-Клер де Верже де Сануа, одна из самых старин
ных и уважаемых на островах, была отнюдь не в вос
торге от такого брака. Но невесте исполнилось уже 
двадцать пять лет, и на Мартинике, где дочерей выда
вали замуж уже в тринадцать — четырнадцать лет, она 
была явным перестарком.

В приданое за своей женой Жозеф получил планта
цию «Три острова». Имение располагалось на берегу 
щирокой бухты, по водной глади которой было раз
бросано три маленьких острова. От них плантация 
и получила свое название.

Жозеф оказался еще худшим плантатором, чем его 
отец. Он с тоской-вспоминал о годах, проведенных им 
в Версале, и проклинал судьбу, которая занесла его 
в эту провинциальную глушь. Большую часть своего 
времени он проводил в столице острова Форт Рояле,
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пьянствуя и играя в карты в обществе своей любовни
цы-негритянки.

Относительное благосостояние семьи рухнуло 
в кошмарную ночь 13 августа 1766 года, когда на 
Мартинику налетел ураган разрушительной силы, ка
кого еще не знали Наветренные острова. Плантация 
была уничтожена, господский дом снесен с лица земли.

Ураган и обрушившиеся вслед за ним на остров 
гигантские волны потопили сорок восемь судов, погу
били четыреста сорок человек. В имении «Три острова» 
все хижины, в которых жили рабы, больница и даже 
мельница, построенная на крепких сваях, были разру
шены, плантации сахарного тростника опустошены.

Семейство Ла Пажери осталось без своего боль
шого деревянного дома, окруженного верандами. При
шлось всем поселиться на втором этаже заводика по 
переработке сахарного тростника, который благодаря 
его стенам в восемь футов толщиной оказался единст
венным уцелевшим зданием на целые мили вокруг. 
Жилые комнаты устроили над шумным машинным 
отделением, где огромное колесо и большие барабаны 
крушили сахарный тростник.

•Семья надеялась отстроить новый дом, как только 
будет собран хороший урожай, но всем членам семьи, 
которые остались на Мартинике, суждено было до 
конца своих дней жить над заводиком. Все они, за 
исключением Роз, так и умрут в этих стенах.

Хотя имение так и не было восстановлено после 
урагана, стиль жизни не изменился. Расслабляющий 
климат, долгие сиесты, медлительность жизни— все 
это сказалось на характере Роз: она росла девушкой 
изнеженной, неторопливой, томной. Она любила иг
рать со своими сестрами и детьми рабов, прислужи
вавших в доме, в тени яблонь, манговых и хлебных 
деревьев. Роз на всю жизнь сохранила любовь к пре
красным птицам, к роскошным цветам— жасмину 
и орхидеям, и потом старалась разводить их в своих 
оранжереях и вольерах.
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Когда Роз исполнилось десять лет, ее отправили 
в столицу острова Форт Рояль. В монастырской шко
ле, куда ее определрши, обучение сводилось к светско
му образованию: хорошие манеры, чистописание, му
зыка, пение, танцы и умение вести себя при королев
ском дворе — вот все, что считалось необходимым для 
дочерей плантаторской аристократии.

В четырнадцать лет Роз вернулась в имение «Три 
острова» — она была уже в том возрасте, когда многие 
девушки из высшего общества островов уже выходили 
замуж. Роз выросла прелестной девушкой— с изыс
канными манерами и очаровательной внешностью. 
Кроме того, она была весьма благородного проис
хождения.

Однако при том финансовом положении, в котором 
очутилась семья де Ла Пажери, Роз оказалась девуш
кой на выданье, но без приданого. В такой ситуации 
найти хорошего жениха было непросто. А Роз лелеяла 
одну мечту — поехать в Париж и блистать там в выс
шем свете. В этом вопросе она проявляла твердость, 
вообще-то несвойственную ее пассивной натуре.

Доброй феей для Роз оказалась ее тетка Дезире, 
о которой уже упоминалось. Дезире Таше де Ла Паже
ри была личностью неординарной, женщиной реши
тельной, с сильным характером и практичным умом.

Ей было девятнадцать лет, когда она попала в дом 
только что назначенного губернатора «островов Мар
тиника, Гваделупа, Мари Галант, Сент-Мартин, Сент- 
Бартелеми, Ла־Дезираде, Доминика, Сент-Люси, Ла- 
Г ранада, Л ес-Г ренадино, Т обаго, Сент-Винсент, 
Кайенна и Наветренных островов» в качестве ком
паньонки его супруги.

Маркиз де Богарне, сорока двух лет, с большим 
опытом любовных связей за плечами, влюбился в мо
лоденькую Дезире и затащил ее, конечно, в свою по
стель. По обычаям того времени губернатор должен 
был выдать свою любовницу замуж. Подходящий же
них был найден в лице одного из помощником губер-
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натора Алексиса Ренодена из королевских мушкетеров, 
который совсем недавно приплыл на Мартинику и ни
чего не знал о том, о чем знала вся Мартиника — 
о связи между губернатором и Дезире. Дело ослож
нилось тем, что отец Алексиса Ренодена, плантатор 
с острова Санта-Лючия, воспротивился этому браку.

Тем временем у берегов Мартиники появился анг
лийский военный флот, но нападение было отбито, 
и англичане отплыли к берегам соседнего острова 
Гваделупа. Королевский лейтенант, командовавший 
гарнизоном на Гваделупе, просил губернатора де Бо- 
гарне о помощи, но тот сохранял непонятное спокой
ствие. Гарнизон Гваделупы в течение трех месяцев 
сражался с англичанами, а губернатор Мартиники, 
в распоряжении которого имелся один военный ко
рабль, восемь судов береговой охраны и три фрегата, 
не отдавал приказа об оказании помощи Гваделупе.

Ларчик открывался просто: все эти три месяца шли 
переговоры о браке Дезире де Ла Пажери с Алексисом 
Реноденом, и губернатор был слишком поглощен эти
ми делами. Наконец 18 апреля состоялось бракосоче
тание лейтенанта Ренодена и девицы Дезире. И облег
ченно вздохнув, маркиз де Богарне 23 апреля вывел 
свой флот в море. 27 апреля они подплыли к Гваделупе 
и узнали, что командир франщ^ского гарнизона нака
нуне капитулировал перед англичанами. Маркиз по
вернул свои корабли обратно к Мартинике.

Когда вся эта история стала известна в Париже, 
маркиза де Богарне отозвали. Но он еще год тянул 
время и не уезжал с Мартиники, объясняя задержку 
беременностью своей жены.

Между тем Алексис Реноден узнал о связи своей 
жены с губернатором, пришел в ярость, избил жену 
и отплыл во Францию, чтобы оформить там развод «в 
связи с непристойньп^ поведением жены».

Дезире, теперь уже носившая фамилию Реноден, 
отплыла вслед за своим мужем, чтобы предъявить 
претензии на состояние Ренодена. Но до этого она
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успела женить своего беспутного брата и присут
ствовать при крещею1и сына маркиза де Богарне 
и его супруги, который получил имя Александр. Вот 
этому мальчику и суждено было стать мужем Роз 
де Ла Пажери.

Маркиз де Богарне с супругой отплыли во Фран
цию, а трехмесячного Александра оставили на Марти
нике на попечении матери Дезире, так как сочли мор
ское путешествие слишком опасным для ребенка.

До пяти лет маленький Александр жил у своей 
бабушки, потом его отправили в Париж. После того 
как мать мальчика умерла, его растила любовница его 
отца Дезире Реноден, которую он очень любил и о ко
торой говорил: «Она была мне как родная мать».

Когда Александр достиг совершеннолетия, у Дези
ре Реноден зародился хитроумный план— женить 
Александра на одной из своих племянниц. Этим она 
помогла бы своему брату Жозефу. Не следовало забы
вать и то обстоятельство— весьма немаловажное,— 
что Александр должен был получить от своей умершей 
матери довольно крупное наследство — сорок тысяч 
ливров. Дезире Реноден была женщина умная и пре
красно разбиралась в ситуации. Она знала, что девочки 
из колоний не могут конкурировать — даже при том, 
что креолки отличались «завлекательной томностью 
походки, естественной элегантностью, изяществом», — 
с девушками, выросшими при королевском дворе или 
около него. Девушкам из колоний не хватало придвор
ного лоска, им не хватало образования, они не об
ладали модной манерой разговора и поведения. Поэ
тому Дезире настаивала, чтобы брат прислал одну из 
своих дочерей поскорее, чтобы она успела пообтесать
ся в парижском обществе.

Однако финансовое положение семьи де Ла Пажери 
было таково, что они не могли себе позволить такие 
расходы. Мать Дезире вынуждена была прямо напи
сать ей: «Ты спрашиваешь про мою старшую внучку, 
но у меня нет возможности отправить ее».
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в октябре 1777 года Дезире Реноден начала торо
питься. Одна из ее племянниц, писала она, должна 
быть немедленно отправлена во Францию с тем, чтобы 
получить соответствующее образование и стать моло
дой женой двадцатилетнего сына маркиза Александра, 
которого любовница его отца изображала обладате
лем всех талантов и добродетелей.

Роз жила надеждой, что ее выдадут за воспитан
ника тети Дезире и она будет жить в Париже, вра
щаться в высшем свете. Однако эта ее надежда рух
нула, когда пришло письмо от маркиза де Богарне, 
в котором он просил для своего сына Александра 
руки Кэтрин, младшей дочери Ла Пажери, которой 
исполнилось двенадцать лет. Он писал, что Александр 
считает, что Роз, которой .уже четырнадцать с по
ловиной, слишком близка ему по возрасту. Но по
лучилось так, что Кэтрин умерла от туберкулеза за 
неделю до того, как пришло это письмо. Речь могла 
идти о самой младшей дочери Манетт. Но обычно 
послушная и пассивная Роз на этот раз взбунтовалась. 
«Старшая девочка,— писал Жозеф де Ла Пажери,— 
которая часто просила меня взять ее во Францию, 
боюсь, будет потрясена предпочтением, которое ока
зано ее младшей сестре. У нее прекрасная кожа, за
мечательные глаза, красивые руки и поразительные 
способности к музыке. Она мечтает увидеть Париж, 
у нее очень хороший характер». Тем временем Дезире 
торопила своего брата: «Мы должны иметь здесь 
одну из ваших дочерей. Приезжайте с одной из них 
или с обеими, но поторапливайтесь». Вслед за этим 
письмом пришло другое, в которое было вложено 
объявление о предстоящем бракосочетании. В этот 
документ было вписано имя Александра и оставлено 
пустым место для имени невесты.

Таким образом, после череды случайностей и коле
баний Роз в конце концов оказалась единственной 
кандидатурой для поездки в Париж.

Наконец, в сентябре 1779 года, в разгар сезона
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ураганов, Жозеф де Ла Пажери купил проезд для себя. 
Роз и вольноотпущенницы Эвфемии на корабле «Иль 
де Франс».

Их плавание через Атлантический океан длилось 
три месяца и оказалось сплошным кошмаром из-за 
непрекращающихся штормов и страха быть захвачен
ными британскими кораблями. Существовала и другая 
опасность — всего за год до этого кузина Роз Эми де 
Бак де Ривери, которая возвращалась на Мартинику 
после окончания школы во Франции, была захвачена 
в открытом море пиратами.

Когда они наконец доплыли до Бреста, Жозеф де 
Ла Пажери чувствовал себя настолько плохо, что не 
смог сразу ехать дальше в Париж. Узнав об этом, 
Дезире Реноден с Александром де Богарне немедленно 
выехали в Брест.

Роз влюбилась в своего будущего мужа с первого 
же взгляда, она была поражена внешностью этого 
лихого офицера в белой форме с серебряными кан
тами, элегантного, с припудренными светлыми воло
сами.

Совсем иной была реакция Александра де Богарне 
на свою невесту. Отцу он деликатно написал, чтобы не 
травмировать его: «Мадемуазель де Ла Пажери, воз
можно, не так красива, как ты ожидаешь, но думаю, 
что могу заверить тебя, что ее доброжелательность 
и мягкость ее характера превосходят даже то, что тебе 
говорили».

На самом же деле Александр де Богарне испытал 
ужасное разочарование, увидев эту пухленькую про
винциалочку с неуклюжей фигурой, вздернутым носи
ком, лицом, лишенным всякого выражения. Того оча
рования, которым она потом славилась всю жизнь, 
заметно пока не было.

Александр де Богарне был глупым и тщеславным 
молодым человеком, снобом, для которого главной 
целью в жизни было блистать в высшем обществе. 
А посмотрев на эту провинциальную девицу, он понял.
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что не сможет ввести ее в общество, на которое он 
мечтал произвести впечатление.

Но, хотя он загодя потребовал от отца обещание, 
что он «не обязан будет жениться на этой девице, если 
она и я будем испытывать друг к другу взаимное 
отвращение», почтение, которое Александр де Богарне 
испытывал к Дезире Реноден, воспитавшей его, было 
столь сильным, что он не стал возражать против бра
косочетания.

Правда, в течение месяцев, пока шли переговоры 
о бракосочетании с девицей Ла Пажери, Александр 
находился со своим йолком в Бретани, где он про
должал активно соблазнять местных аристократок. 
Он, как оказалось, вел запись своих побед над свет
скими дамами, обязательно указывая в нем титул 
соблазненной им женщины. При этом он не забывал 
хвастаться своими победами в письмах к Дезире Ре
ноден и дошел до того, что вложил в одно из своих 
писем записку от своей последней любовницы, «чтобы 
Дезире могла судить о выборе, который я сделал». 
В этом же письме он упоминает, что эта дама ожидает 
ребенка, отцом которого является он. Родилась де
вочка, которая получит титул графини Лауры де Ла 
Туше де Лонгпре. Ей будет суждено сыграть неко
торую роль в жизни Роз.

Судьбе было угодно распорядиться так, что 
в юности у Александра и племянника герцога де Ларо
шфуко был общий учитель, и поэтому он немало вре
мени проводил в доме этого либерального, просвещен
ного вельможи. Ларощфуко был идеалистом, воспи
танным на идеях эпохи Просвещения, на принципах 
энциклопедистов, веривпшх в общество, в котором 
будет установлено равенство и демократия. Вокруг 
Ларощфуко собирался кружок либерально настроен
ных молодых аристократов. Вращаясь в этом крзду, 
Александр де Богарне воспринял кое-какие передовые 
идеи и в первую очередь усвоил политическую тер
минологию, что в скором времени ему весьма и весьма
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пригодилось. Конечно, далеко не все идеи хозяина 
дома пришлись ему по нутру. Так, к примеру, он 
отнюдь не разделял и не собирался осуществлять на 
практике в унаследованных им на Санто-Доминго 
плантациях идеи Общества друзей чернокожих, осно
ванного Ларошфуко, провозглашавшие ликвидацию 
рабства.

Пока Александр де Богарне занимался тем, что 
совращал в Бретани местных аристократок, Дезире 
Реноден со своей племянницей Роз разъезжала по. па
рижским лавкам, подбирая для Роз подвенечный ту
алет й знакомя свою провинциальную племянницу 
с Парижем. Роз полюбила этот город с первого же дня 
и пронесла эту любовь через всю жизнь. Ничто, ника
кая роскошь других столиц и дворцов, не могло заме
нить ей неповторимую прелесть Парижа. Она не скуча
ла по Мартинике с ее многоцветными красками, шу
мом, преувеличенными эмоциями. Казалось бы, после 
напоенного солнцем чистого воздуха Наветренных ос
тровов, ярких цветов, которые она так любила, щебе
танья экзотических птиц узкие улицы Парижа, куда не 
заглядывало солнце, с лужами зловонной грязи и кро
ви, стекающей из лавок мясников, должны были вызы
вать у нее чувство отвращения, но нет, она свыклась 
с парижской грязью и вонью, и они ее совершенно не 
беспокоили.

Она чувствовала себя счастливой: у нее был краси
вый муж, которого она обожала, он подарил ей на 
свадьбу браслет, серьги и часы, вокруг были лавки, 
полные дамских туалетов и драгоценностей, ими всег
да можно было полюбоваться, если не было денег, 
чтобы покупать.

Ей нравились шум и суматоха парижских улиц. 
С утра здесь раздавался стук колес телег, привозивших 
продукты на Центральный рынок, потом улицы ог
лашались криками женщин, предлагавших прохожим 
кофе, и посвистыванием парикмахеров, перебегавших 
из дома в дом с горячими пщпцами для завивки волос.
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Попозже дома сотрясались от грохота пыльных карет, 
набитых пассажирами из провинции, за ними следо
вали экипажи аристократов и финансистов, потом не
торопливо проезжали кареты врачей и адвокатов, на
емные кареты. Молодые модники мчались в своих 
двухколесных экипажах с такими огромными колеса
ми, что их головы оказывались на уровне окон второго 
этажа. Иногда экипажам приходилось прокладывать 
себе путь между гуртами скота, который гнали на 
рынок, а порой движение останавливалось из-за схва
ток собак или столкновений экипажей. Раздавались 
крики кучеров, щелканье их бичей, стук колес по мос
товой. Пешеходы в вечном страхе попасть под колеса 
жались к стенам домов или укрывались в подворотнях.

Жизнь парижских улиц стала главным развлечени
ем для Роз, не считая поездок с тетей Дезире по 
магазинам. В глубине души Роз надеялась, что ее 
пригласят в Версаль ии она будет представлена ко 
двору. Однако этим надеждам не суждено было сбыть
ся. Согласно жестким правилам Версаля самозваный 
«виконт» Богарне не мог претендовать на такую честь. 
Для Александра де Богарне это был болезненный удар 
по самолюбию. Один из его друзей отмечал, что чувст
во мести по отношению к Людовику XVI и Марии 
Антуанетте руководило им, когда во время Революции 
он недолгое время был облечен властью. Так что у Роз 
было больше оснований претендовать на то, чтобы 
быть представленной ко двору, чем у ее супруга, — Ла 
Пажери принадлежали к мелкой, но все же настоящей 
аристократии.

Светский говорун, волокита и позер, Александр 
Богарне редко бывал дома. Жена просто раздражала 
его, он не мог простить ей отсутствия светскости, 
недостаток образования, провинциальность. Он жало
вался мадам Реноден, что все попытки обучить чему- 
нибудь Роз бесполезны,— «она ничего не может ска
зать мне».

А Роз ничего не замечала, она была ослеплена
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своей любовью к мужу. Она бывала счастлива, когда 
Александр изредка ласкал ее в постели. Правда, Алек
сандр ее не баловал, он все свое время проводил либо 
в полку, либо в имениях своих друзей, •где не переста
вал волочиться за красивыми женщинами, но обяза
тельно аристократками. Тем не менее за свои редкие 
посещения он успел сделать жене двух детей— сына 
Евгения и дочь Гортензию.

Когда Роз поняла, что «обязанности по гарнизону» 
ее мужа сводятся к вечеринкам, балам и пикникам 
в имениях его друзей и к ухаживанию за женщинами, 
она стала устраивать ему сцены ревности, и это приво
дило Александра в ярость.

Жизнь показала, что Александр де Богарне сильно 
заблуждался в отношении своей жены. Человек недале
кий и самовлюбленный, он не замечал, как она меняет
ся, как впитывает столичные манеры, перенимает 
стиль поведения светских дам.

Ей удалось даже в значительной степени изменить 
свою внешность. На смену девичьей неуклюжести при
шла ни с чем не сравнимая грация движений, которой 
поражались многие знаменитые мужчины. У нее были 
некрасивые зубы, но она приучила себя улыбаться, не 
разжимая губ.

Но самое, пожалуй, главное, что приобрела Роз де 
Богарне, так это ясное представление о том, что зако
нодателями в политике, в формировании обществен- 
ногд мнения, в создании и уничтожении репутаций 
являются женщины. В салонах избранных парижских 
дам можно было встретить финансиста Дюпона де 
Немура, оратора Мирабо, аббата Сьейеса, которому 
впоследствии суждено будет прославиться как «кроту 
революции», хромого аббата Шарля Мориса Талей- 
рана, пользовавшегося славой самого умного человека 
и самого большого распутника. Заметное место зани
мали «американцы»— молодые французские добро
вольцы, воевавшие в Америке за свободу этой далекой 
страны. Первое место среди них занимал, безусловно.
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маркиз де Лафайет, популярностью пользовались Ро- 
шамбо, герой Саратоги, шведский граф Ферзей, о ко
тором было известно, что он любовник королевы Ма
рии Антуанетты.

Собирались в основном в двух салонах — в Пале- 
Рояле и в шведском посольстве. В эти два салона 
Александр де Богарне привозил свою молодую жену.

Фелисия де Жанлис устраивала свои «вторники» 
в Пале-Рояле, великолепной резидентщи ее любовника 
герцога Орлеанского, первого принца крови, кузена 
короля. Она была женщиной тщеславной, холодной 
и красивой. Ее преувеличенная строгость вопиюще 
противоречила ее любовной связи с герцогом Ор
леанским.

В ее салоне царила циничная насмешливость, наве
янная модным тогда романом «Опасные связи», автор 
которого Шодерло де Лакло был ближайшим другом 
герцога Орлеанского. В Пале-Рояле строились планы 
создания конституционной монархии во главе с гер
цогом Орлеанским.

Другой салон, в шведском посольстве, был цент
ром политической жизни, местом встреч либералов 
всех оттенков. Здесь царила Жермена де Сталь, дочь 
Жака Неккера, финансового эксперта из Швейцарии, 
надежды реформаторов и любимца двора.

В семнадцать лет Жермена отказалась обсуждать 
возможность ее брака с Уильямом Питтом, двадцати
четырехлетним премьер-министром Англии: она не 
могла себе даже представить, что можно переехать из 
Парижа в Лондон. В страну, где, как ей было известно, 
женщины удаляются после обеда, а мужчины начина
ют разговаривать о политике. «Настоящее удовольст
вие для себя,— писала она впоследствии,— я могла 
найти только в любви, в Париже или во власти».

Финансовая мудрость Неккера столь ценилась при 
отчаянном экономическом положении в стране, что 
Людовик XVI сам занимался подыскиванием жениха 
для Жермены. После семи лет переговоров служащий
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шведского посольства в Париже Эрик Магнус де 
Сталь был возведен шведским королем в дворянство, 
получил пост посла Швеции, а чтобы дочь Неккера не 
покидала Парижа, в брачном контракте было записа
но, что шведский король никогда не отзовет своего 
посла из Франции.

Эрик Магнус де Сталь был счастлив, что может 
заплатить свои немалые долги из приданого, которое 
Неккер дал за своей дочерью, а Жермена так оп
ределила свои отношения с мужем: «Из всех мужчин, 
которых я никогда не могла бы полюбить, он нравился 
мне больше всех». На следующий день после бра
косочетания двадцатилетняя жена посла объявила, 
что «политика и любовь» две ее страсти. «Вторники» 
в салоне мадам де Сталь стали центром политической 
жизни Парижа.

По канонам того времени она была лишена привле
кательности: коренастая, с крупными чертами лица, но 
с прекрасными глазами и ■ великолепной грудью. Но 
главная сила обаяния мадам де Сталь, как признавали 
самые выдающиеся мужчины того времени, была 
в очаровании её разговора.

В тот век, когда беседа стала искусством, когда так 
высоко ценились непосредственность, веселость 
и юмор, Жермена де Сталь очаровывала своих слуща- 
телей блеском ума, воодушевлением, силой интеллек
та. И хотя, как она впоследствии заметила герцогу 
Веллингтону, «разговоры о политике— это вся моя 
жизнь», в шведском посольстве говорили в основном 
о литературе, истории, философии, театре и обсуждали 
светские сплетни.

На «вторниках» мадам де Сталь блистали такие 
люди, как Талейран, Лафайет, Луи де Нарбонн — 
блестящий покоритель сердец и первый любовник 
Жермены, Томас Джефферсон, Томас Пейн— автор 
знаменитого памфлета «Права человека», поэт и поли
тик Андре Шенье, писатели, знаменитые иностранцы.

На Роз де Богарне общество таких женщин, как
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мадам де Жанлис и мадам де Сталь, произвело очень 
сильное впечатление. Она поняла, каким влиянием 
пользуются эти женщины. Она захотела быть такой, 
как они, иметь влияние на мужчин, обладающих влас
тью.

Своего супруга Роз все больше раздражала. В од
ном из писем мадам Реноден Александр жаловался: 
«Когда мы вместе, она полагает, что я должен уделять 
внимание только ей одной. Она становится ревнивой 
и хочет знать, что я делаю, что я пишу...»

В сентябре 1782 года Александр уехал из Парижа 
в Брест, чтобы отплыть на Мартинику, где он намере
вался сражаться с англичанами, которые собирались 
напасть на этот остров. В последнем письме из Бреста 
мадам Реноден он сообщал, что его бывшая любов
ница Лаура де Лонгпре отплывает на Мартинику тем 
же кораблем, что и он. На Мартинике мадам де Лонг
пре и Александр Богарне поехали на плантацию «Три 
острова» и пытались найти там порочащие Роз сведе
ния о ее прошлом. 8 июля Александр написал своей 
жене резкое письмо, начинавшееся словами: «Мадам, 
если бы я писал Вам в первом припадке ярости, мое 
перо сожгло бы бумагу... В моих глазах Вы самое 
низкое существо». Он писал, что узнал, будто поведе
ние Роз, когда она была девочкой, было совершенно 
скандальным, что в день ее отъезда с Мартиники ее 
нашли в объятиях любовника.

«Что я должен думать о последнем ребенке, о де
вочке, которая родилась через восемь месяцев и нес
колько дней после того, как я вернулся из Италии? 
Я клянусь небесами, что это не моя дочь... Будьте так 
добры и отправляйтесь в монастырь, как только полу
чите это письмо».

27 ноября 1784 года Роз переехала в монастырь 
и начала судебный процесс о разводе. Направляемая 
тетей Дезире, которая в свое время провела такой 
процесс против собственного мужа. Роз выстроила 
сильную оборону, изложив все детали заговора против
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нее, затеянного ее мужем на Мартинике. Теперь это 
была уже не та робкая провинциалочка, которую Алек
сандр де Богарне стеснялся вывозить в свет. Об этом, 
в частности, свидетельсвует письмо секретаря королев
ского советника. Он писал своей жене, что мадам 
Богарне «дама достойная и элегантная, с отличными 
манерами, очень изящная и обладающая самым пре
лестным голосом».

В марте 1785 года состоялся судебный процесс. 
Александр, будучи не в состоянии представить хоть 
какие-то доказательства, вынужден был отказаться от 
всех своих обвинений, принес Роз свои извинения, обя
зался выплачивать ей пять тысяч ливров в год и офи
циально признал Гортензию своей дочерью.

Пребывание Роз в монастыре в Пентемонте, где 
жили аристократки, оказавшиеся в таком же положе
нии, что и Роз, принесло ей несомненную пользу. Она 
перенимала манеры этих аристократок, их произноше
ние, интонации, но при этом сохранила пленительный 
тембр своего голоса, который стал ее отличительной 
чертой. Теперь она поражала изяществом движений 
и жестов, соблазнительной походкой. Но главным ее 
достоинством стал завлекательный голос с легким кре
ольским акцентом, низкий и серебристый, «ласкающий 
слух», как скажет впоследствии Наполеон.

В сентябре 1785 года Роз де Богарне выехала из 
Пентемонта и поселилась в Фонтенбло, в доме своей 
тетки Дезире Реноден и маркиза де Богарне. Вместе 
с ней там поселилась и ее дочь Гортензия.

Жизнь в Фонтенбло означала известную близость 
к королевскому двору. Здесь устраивалась охота на 
оленей и медведей. Александр де Богарне в этом же 
году нанес визит своему отцу в Фонтенбло, надеясь, 
что ему предложат следовать за охотой хотя бы на 
расстоянии. Ему отказали. «Он был невероятно оби
жен, — заметил его отец, — и тут же уехал». А вот его 
бывшей супруге Роз разрешили принять участие в охо
те, доЧого как прибудет король. «Виконтесса, — писал
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маркиз мадам Реноден,— вчера з^аствовала в охоте 
на медведя. Она промокла до костей, но была совер
шенно счастлива».

После того как ее унизительно отверг муж, Роз де 
Богарне отнюдь не вела жизнь монашенки. Чувствен
ная, кокетливая, она привлекала мужчин постарше, 
женатых, обладаюших влиянием при дворе. Говорили 
про ее любовную связь в Фонтенбло с герцогом де 
Лорджем. В числе ее поклонников называли и шевалье 
де Коиньи, модного мужчину сорока лет.

Далее в жизни Роз де Богарне оказывается «черная 
дыра». В июне 1788 года она неожиданно уезжает из 
Франции на Мартинику. О причинах, побудивших ее 
совершить это плавание, она никогда не говорила.

На Мартинике Роз застала мать, изнемогающую 
в неравной борьбе с нишетой на развалившейся план
тации, младшую сестру, умирающую от цинги... Роз 
любила своих близких, но все-таки больше времени 
проводила в Форт-Рояле, чем в «Трех островах». Сто
лица острова служила базой французского флота, 
и Роз де Богарне была непременной участницей балов 
и ужинов, устраиваемых офицерами. Она танцевала 
и флиртовала напропалую. Из дома своего дяди баро
на Таше, коменданта порта, она писала тете Дезире, 
прося прислать ей пять пар подвязок, дюжину вееров 
и муслиновое бальное платье. Молва приписывала ей 
в это время роман с графом Сципионом дю Руром, 
молодым морским офицером. Сохранился отзыв одно
го из морских офицеров о том времени: «Эта дама, 
которую нельзя было назвать красивой, тем не менее 
очень привлекательна своим стилем, веселостью и доб
росердечием. Она открыто пренебрегает обществен
ным мнением... Поскольку ее доходы весьма ограниче
ны, а она обожает тратить деньги, она вынуждена 
заимствовать их из кошельков своих поклонников».

По всей видимости, у Роз не было денег, чтобы 
оплатить плавание через Атлантику, и она прожила на 
Мартинике два года. За это время во Франции пала
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Бастилия, а на Антильских островах произошло вос
стание рабов. В июне 1790 года часть французских 
войск в форт-Рояле взбунтовалась й присоединилась 
к восставшим.

Кончилось дело тем, что Роз с Гортензией, бросив 
все, без денег и без багажа, побежали в порт и под
нялись на борт фрегата «Ла Сенсибль», на котором 
сл)гжил дю 1 ^ .  Как вспоминала Гортензия, артил
лерийский снаряд упал в нескольких футах от них, 
когда они бежали к порту.

В ту ночь восставшие открыли огонь по кораблям, 
стоявшим на якоре в гавани, и «Ла Сенсибль» вместе 
с другими судами еле успел выйти из зоны огня. Три 
дня они стояли под парусами и, не получив никаких 
сообщений из Форт-Рояля, отплыли во Францию. Пла
вание продолжалось пятьдесят два дня. В Тулоне Роз 
одолжила у дю Рура денег на дорогу и выехала дили
жансом в Париж. Это был октябрь 1790 года.

За те два года, которые Роз провела на Мартинике, 
Париж, конечно же, изменился. Повсюду кипели поли
тические страсти, кофейни стали центрами дискуссий, 
политические симпатии людей определялись тем, ка
кое кафе они посещали: в кафе «Мео» собирались 
радикально настроенные либералы, а в кафе «Де ла 
Редженс» более умеренные сторонники Лафайета. Осо
бенно шумно бывало под сводами Пале-Рояля, где 
помещалось множество ресторанов и кафе. Посети
тели читали вслух газеты, часто между ними вспыхи
вали споры.

Подлинная жизнь революционного Парижа была 
сосредоточена вокруг Национального собрания, кото
рое было занято подготовкой Конституции. В его сте
нах, в частности, во всю силу развернулась страсть 
Александра Богарне к ораторствованию. Он не только 
был избран депутатом Собрания, но и целый месяц 
в 1790 году был очередным председателем Собрания. 
Его страсть к речам не знала границ. Он выступал 
с трибуны по любому поводу.
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Национальное собрание перебралось из Версаля 
в Париж и разместилось в Королевской школе вер
ховой езды во дворце Тюильри, поспешно приспособ
ленной для заседаний: там были установлены скамьи, 
обитые зеленым бархатом, и прилажены барельефы, 
изображающие различные сцены из римской истории.

Места на галерее для гостей достать было не так-то 
просто — за них платили дороже, чем за кресло в теа
тре, — пятьдесят ливров. Роз де Богарне использовала 
свое имя и получала место на галерее.

Роз увидела своими глазами, какое огромное влия
ние приобрели салоны, и стала непременной гостьей 
и в салоне мадам Жанлис в Пале-Рояле и Жермены де 
Сталь в шведском посольстве. Депутаты Националь
ного собрания по дороге на заседания заглядывали 
к мадам де Сталь, чтобы посоветоваться о содержании 
своей речи, здесь решались вопросы правительствен
ных назначений, читали новые памфлеты и горячо 
обсуждали последние новости.

Постоянным посетителем салона мадам де Сталь 
был хромой и высокомерный Шарль Морис де Талей- 
ран, который, желая во что бы то ни стало быть 
избранным депутатом, порвал со своей официальной 
любовницей Адель де Флао и начал усиленно ухажи
вать за Жерменой де Сталь. Его победоносная избира
тельная кампания подтвердила его веру в политичес
кое влияние женщин, всю свою жизнь он истово верил 
в то, что «ни один мужчина не может сравниться 
с женщиной, когда она защищает интересы друга или 
любовника».

Адель отомстила ему тем, что упала в объятия 
американского посла Говернера • Морриса, который 
был непременным посетителем шведского посольства, 
где он узнавал последние новости, чтобы отправить их 
в Вашингтон. Но самым почетным гостем здесь был 
аристократ граф Луи де Нарбонн, красивый, блестя
щий и надменный любовник Жермены де Сталь, на 
которого она возлагала самые честолюбивые надежды.
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Среди гостей салона Жермены де Сталь Роз де 
Богарне особенно подружилась с немецким принцем 
Фридрихом Салм-Кирбургом и его сестрой, ярыми 
поклонниками конституционалистов, и стала постоян
ной посетительницей их дома, где господствовали бо
лее левые взгляды, чем в шведском посольстве.

В этом кипящем море политических и социальных 
перепалок Роз де Богарне не определилась со своими 
симпатиями. «Ты знаешь,— писала она тетушке Дези
ре, — я слишком ленива, чтобы примыкать к кому-то».

Надо честно признать, что политические споры 
весьма мало интересовали Роз. Впоследствии одна 
из ее придворных дам отметит: «Ее внимание от
ключалось, как только разговор заходил о чем-либо 
серьезном. Ее совершенно не интересовали абстракт
ные политические теории. Она всю жизнь хотела 
быть поближе к власти и сейчас жаждала быть же
ланной и влиятельной в мире власть имущих. Кто-то 
в то время отозвался о ней как «о самом пустом 
маленьком создании, какое только можно встретить». 
Между тем у Роз де Богарне имелись свои досто
инства: она знала, как слушать собеседника, как ис
пользовать свое обаяние, и, как заметил впоследствии 
Талейран, была достаточно умна, чтобы понимать,* 
когда следует молчать.

Париж в начале 1791 года, казалось, расцветал 
радужными надеждами. «Похоже, что в этом году 
Революция остановится»,— заметил барон де Френи- 
льи. Действительно, в обществе все были уверены, что 
Революция завершена. «Весна 1791 года, — продолжал 
Френильи,— была прекрасной и жаркой, множество 
людей отправлялись на Елисейские поля и в сады 
Тюильри. Год обещает быть хорошим, с пикниками на 
природе, балами, оперой и верховыми прогулками по 
Булонскому лесу».

Светская жизнь Роз Богарне казалась прекрасной. 
Она появлялась в салонах, на галерее Собрания, в за
лах Академии. Она жила на широкую ногу, деля дом

79



на улице Сен-Доминик со своей подругой Дезире Хо
стен, влезая в долги, ибо ее финансовые обстоятельст
ва оставляли желать лучшего. Ее отец и младшая 
сестра умерли в 1790 году, а британская блокада ост
ровов мешала мадам де Ла Пажери высылать дочери 
деньги. А Роз Богарне умела и любила тратить деньги, 
причем делала это с большим размахом. Александр 
Богарне сохранял со своей бывшей женой хорошие 
отношения, но деньги на ее содержание выплачивать 
не торопился. Более того, он угрожал ей судом, требуя 
вернуть драгоценности и мебель.

Летом 1791 года Роз с детьми проводила лето 
в Фонтенбло, когда наступил звездный час Александра 
Богарне. 21 июня он в очередной раз исполнял обязан
ности председателя Собрания, и на его долю выпало 
сообщить Собранию о бегстве короля и его семьи из 
дворца Тюильри, где они содержались под стражей 
восемнадцать месяцев. Эта новость поразила и Собра
ние, и весь Париж. Богарне послал отряд в погоню за 
громоздким экипажем, в котором королевская семья 
медленно двигалась от столицы, произнес несколько 
речей и предложил Собранию заседать непрерывно до 
тех пор, пока беглецы не будут арестованы. В течение 
двадцати шести часов Александр Богарне представлял 
собой верховную власть во Франции.

25 июня огромная запыленная карета вернулась из 
Варенна в Париж с измученным королем, королевой 
и двумя их детьми. Александр Богарне, памятуя, ко
нечно, как его отказались принимать в Версале, высо
комерно допрашивал беглецов, а потом отдал приказ 
об их аресте.

После бегства королевской семьи в Варенн Алек
сандр Богарне примкнул к крайней левой группе мон
таньяров. Вожди монтаньяров — Марат, Дантон и хо
лодный интриган адвокат Максимильен Робеспьер — 
опирались на поддержку политического клуба якобин
цев, мощной гр)Л1пы, обладавшей сильной пропаган
дистской машиной.
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Однако в сентябре Александр уже не был депута
том. После того как король одобрил новую консти
туцию, Конституционное собрание объявило о само- 
роспуске, был издан декрет, по которому депутаты 
Конституционного собрания не имели права "быть пе
реизбранными.

В ходе борьбы за власть в Собрании жирондисты 
в апреле 1792 года объявили войну Австрии, а спустя 
месяц и Пруссии; война длиласъ двадцати два года 
и изменила болъшую часть Европы. Короля и ко
ролеву подозревали в сношениях с ее братом, ав
стрийским императором, французские эмигранты 
в Кобленце, их главном центре, подталкивали до
вольно пассивных немецких князей спасти француз
скую королевскую семью.

В Париже только король и якобинцы были против 
войны; якобинец Робеспьер точно предсказал исход 
борьбы, хотя диктатора он видел в лице не Бонапарта, 
а Лафайета. «Вы понимаете, — обращался он к Собра
нию,— что самым опасным для свободы людей явля
ется военный деспотизм? Что судьба Революции оп
ределяется теми, кто контролирует армию? Мы ги
гантскими шагами движемся к военному 
правительству».

И, наконец, войны хотела Жермена де Сталь. Она 
была убеждена, что ее любовник Луи де Нарбонн 
способен привести нацию к победе. Она осаждала всех, 
имеющих влияние, и благодаря этому бесконечному 
давлению добилась того, что Нарбонна назначили во
енным министром. Мария Антуанетта с горечью писа
ла своему любовнику Акселю Ферзену: «Какая честь 
для мадам де Сталь, какая для нее радость иметь 
армию в своем распоряжении».

Когда началась война, Александр Богарне получил 
назначение отправиться в Северную армию в качестве 
начальника штаба в чине бригадного генерала. Прав
да, на фронт он не спешил и пробыл в Париже до 
февраля следующего года.
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в жизнь Роз Богарне война не внесла больших 
перемен. Ее стремление к обожанию со стороны муж
чин и желание обрести влияние никогда не ослабевали. 
Война стала для Роз Богарне реальностью летом 1792 
года. После ряда поражений французской армии на 
северо-восточном фронте австрийские и прусские войс
ка продвигались к Парижу. На заседании Коммуны — 
нового революционного правительства Парижа — бы
ла назначена на август дата восстания. В газетах стали 
появляться призывы выявлять «предателей в нашей 
среде». Якобинцы Марат, Дантон, Ролан обратились 
с призывом покончить со всеми контрреволюционера
ми. В сентябре в течение пяти дней в Париже проис
ходила кровавая резня — более тысячи двухсот безза
щитных мужчин, женщин и детей были разорваны на 
части, порублены саблями, заколоты пиками, головы 
разбивали топорами и лопатами. Ярость якобинцев 
была направлена против бывших конституционали
стов. Покровитель Александра Богарне герцог де Ла
рошфуко был разорван на части, его девяностотрех
летней матери, арестованной вместе с ним, швырнули 
в лицо мозги сына. Его племянник, товарищ Александ
ра по школе, был забит до смерти.

Новое Собрание приступило к своей деятельности 
в конце сентября 1792 года и приняло название Наци
онального Конвента. Одним из первых декретов Кон
вента было постановление о суде над Людовиком XVI. 
Когда состоялось голосование о судьбе короля, Алек
сандр Богарне, находившийся на северо-восточном 
фронте, поторопился прислать в Конвент свой го
лос — «смерть тирану».

Роз Богарне сумела приспособиться и к этим но
вым условиям жизни. Все ее усилия были направлены 
на приобретение полезных связей. Обладая невероят
ной способностью приспосабливаться, умея использо
вать любые возможности и извлекая выгоду из рево
люционной репутации своего бывшего мужа, она нахо
дила пути в сложной паутине радикальных
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революционеров, финансистов, тайных агентов Бур
бонов и могущественной агентуры вест-индских пла
нтаторов.

Она забрасывала новых политиков письмами 
с просьбами о протекции, о своих друзьях, которым 
угрожал арест. Конечно, ею двигала жалость, но она 
извлекала и пользу из своего покровительства. «Она 
была поглощена,— писал один современник,— по
мощью большому количеству людей, и хотя ее ре
путация оказывалась под вопросом, никто не ставил 
под сомнение ее привлекательность, грацию, мягкость 
ее манер». А другой современник, более прямой, за
писал: «Она могла помочь множеству людей благо
даря своей дружбе с теми, кто обладал тогда властью, 
а свободная мораль мадам Богарне, ее любовные 
связи и прирожденная доброта делали ее весьма по
пулярной без всякой опасности для нее, во всяком 
случае на тот момент».

События на фронтах летом 1793 года сильно изме
нили положение Александра Богарне. Его несостоя
тельность как командующего Рейнской армией приве
ла к потере Майнца на северо-восточной границе. Его 
бесконечные послания Конвент встречал со все боль
шим безразличием, а потом и с подозрением. В 1793 
году Конвент направил в действующие армии своих 
«чрезвычайных представителей». Эти проконсулы, 
приехавшие в Рейнскую армию, информировали Кон
вент, что, хотя они приветствзчот тесные связи Богарне 
с местным якобинским клубом, возмущены публич
ным скандалом, вызванным тем, что он «проводит 
свои дни, гоняясь за проститутками и устраивая по 
ночам балы для них».

Дело осложнилось, когда французский гарнизон 
Майнца, удерживавший город целый месяц, потребо
вал от Рейнской армии прислать подкрепление, а гене
рал Богарне, под командованием которого было 
шестьдесят тысяч человек, не двинулся с места. В июле 
Майнц пал, и Богарне скомандовал отступление, а по-
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том вообще бросил армию под предлогом плохого 
состояния здоровья.

Чрезвычайные представители при Рейнской армии 
отменили приказ Богарне об отступлении, а один из 
комиссаров приписал на полях донесения Конвенту: 
«По моему мнению, Богарне должен быть арестован».

Эти события совпали с началом Большого Тер
рора. Власть Конвента была передана двум коми
тетам — Комитету общественного спасения и Коми
тету общественной безопасности. Был создан Рево
люционный Трибунал, в котором обвиняемые были 
лишены права на защиту, а единственным приговором 
была смерть.

Александр Богарне не мог поверить, что ему, в про
шлом звезде Конституционного собрания, бывшему 
командующему республиканской армии, может гро
зить какая-то опасность. Он засыпал Комитет общест
венной безопасности меморандумами о своих заслугах 
перед Революцией.

Его бывшая жена Роз гораздо яснее представляла 
себе ситуацию и бросилась к своим влиятельным дру
зьям, умоляя их защитить Александра.

К этому времени она с детьми по приглашению 
своей подруги Дезире Хостен поселилась в ее доме 
в Круасси, в шести милях от Парижа. Благодаря Дези
ре Роз завела новые полезные знакомства, в частности, 
мадам Хостен представила Роз Жану Ламберу Талье- 
ну. В Круасси Роз подружилась с людьми, которым 
суждено будет сыграть известную роль в ее жизни, 
в том числе с семьей Верженов, дочь которых, Клэр, 
была на несколько лет старше Гортензии. Впослед
ствии Клэр станет придворной дамой императрицы 
Жозефины и оставит потомкам воспоминания о лич
ной жизни императорской семьи. Ей было четырнад
цать лет, когда она впервые увидела Роз Богарне 
и была поражена ее обаянием. «У нее была совершен
ная фигура,— вспоминала ©на,— руки тонкие и неж
ные, все ее движения непринужденны и элегантны...
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Она была не столько красива, сколько полна грации 
и невыразимой безмятежности».

Роз решила просить аудиенции у Гийома Бадье, 
председателя Комитета общественной безопасности, 
и написала ему откровенно подхалимское письмо.

«Привет, уважение, доверие и братство,— так оно 
начиналось. — Я ставлю себя на ваше место; вы долж
ны сомневаться в патриотизме всех бывших, но Алек
сандр всегда был верным другом свободы и равенст
ва... Если бы он не был республиканцем, он никогда не 
заслужил бы моего уважения и моей дружбы... Я аме
риканка. Мой дом республиканский, до Революции 
мои дети ничем не отличались от санкюлотов... Я пи
шу вам откровенно, как санкюлотка...»

Через несколько недель Александр был арестован.
Кровавая рука Террора не миновала и Роз. В Коми

тет общественной безопасности из Круасси пришел 
анонимный донос, заканчивавшийся словами: «Береги
тесь даму из бывших, виконтессу де Богарне, у кото- 
р(5й тайные дела в правительственных учреждениях».

22 апреля 1794 года Роз арестовали. «Мама,— 
писала Гортензия в своих «Мемуарах»,— не стала 
будить нас, так как не могла видеть наши слезы».

Первая тюрьма, в которую привезли Роз, оказалась 
переполненной, и в конце концов она попала в ту же 
тюрьму, где содержался и Александр,— в бывший 
монастырь кармелитов.

Из всех парижских тюрем монастырь кармелитов 
пользовался самой дурной славой. Полтора года 
назад во время сентябрьской резни сто пятнадцать 
заключенных здесь священников были растерзаны 
и забиты до смерти. В камерах до сих пор сохранились 
следы их крови. В когда-то безупречно чистых по
мещениях расплодились всевозможные насекомые. 
Влажность здесь была такая, что заключенным каждое 
утро приходилось выжимать одежду. Количество за
ключенных доходило до семисот человек, теснота 
была невозможная.
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Роз нашла своего мужа поглощенным страстной 
любовью к красавице Дельфине де Жюстен. Ее муж 
был гильотинирован в тот самый день, когда Але
ксандра привезли в монастырь кармелитов.

Наступало жаркое лето — лето Большого Террора.
Утром 22 июля Александр де Богарне, обвиненный 

в заговоре, отправился на гильотину. Он попрощался 
с Дельфиной, надел ей на палец свое кольцо и оставил 
записку бывшей жене, заверяя ее в «братском со
чувствии». ^

«Богарне был очень приятным мужчиной, — писала 
подруга Роз по заключению англичанка Грейс Элли
от.— Мадам де Богарне плакала безутешно, когда ее 
мужа гильотинировали, однако, — добавила Г рейс, — 
она француженка, и ее слезы быстро высыхают. Он не 
был очень внимателен к ней. Что касается другой 
дамы (имеется в виду Дельфина Жюстен. — Б. Г.), то 
я никогда не видела, чтобы после его смерти она 
улыбалась». Тем не менее Роз действительно плакала 
по Александру и, когда одна из соседок по камере 
спросила ее, как она может так горевать по мужчине, 
который заставлял ее страдать, пробормотала сквозь 
слезы: «Я была привязана к моему мужу».

Впрочем, эта привязанность к бывшему мужу не 
помешала Роз завести в тюрьме жгучий роман.

То, что творилось в парижских тюрьмах, под ко
торые были приспособлены бывшие монастыри, двор
цы, иначе как «любовным безумием» нельзя было 
назвать. Ведь каждое утро тюремщики эыкликали 
имена тех, кому надлежало отправиться в револю
ционный трибунал, откуда путь был только один — 
на гильотину. И все эти смертники были охвачены 
безумным желанием получить в оставшиеся дни — 
а может, и часы— максимум наслаждений. Этому 
способствовало и то, что женщины в тюрьмах со
держались вместе с мужчинами.

В эту «пляску смерти» была тут же вовлечена и Роз 
де Богарне. В тюрьме начался ее страстный роман
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с двадцатишестилетним генералом Лазаром Гошем, 
героем революционных войн. Г рейс Эллиот описывала 
генерала Гоша как «красивого, с военной выправкой, 
остроумного и галантного». Шрам на лбу от сабель
ного удара только подчеркивал мужественность его 
лица.

Лазар Гош всего за месяц до ареста женился на 
шестнадцатилетней девушке, которую в письмах из 
тюрьмы называл не иначе как «ангел моей жизни», но 
и он поддался эротической лихорадке, царившей 
в тюрьме, и очарованию гражданки Богарне. Она влю
билась в него до умопомрачения. Кроме всего прочего, 
его энергия и уверенность в себе вселяли и в нее 
надежду, оптимизм Гоша и его способность радовать
ся жизни поддерживали дух и Роз де Богарне.

После того как Гоша увезли в революционный 
трибунал (все были уверены, что оттуда он, как и дру
гие, отправится на гильотину). Роз впала в отчаяние. 
Она жила в постоянном страхе, плакала при всех не 
стесняясь. Одна из ее сокамерниц вспоминала: «Отсут
ствие у нее всякого мужества приводило всех в смуще
ние. Она была подвержена немыслимому страху, но 
при этом оставалась такой естественной, такой занят
ной, ее внешность, манеры и умение разговаривать 
придавали ей особое очарование».

Соседкам по камере Роз рассказывала, что на 
ее родном острове гадалка предсказала ей, что ее 
первый муж умрет насильственной смертью, а сама 
она возвысится «выше, чем королева». Сейчас она 
хотела одного— узнать, переживет ли она эту кро
вавую бойню.

Спас Роз де Богарне термидорианский переворот. 
Всего через пять ночей после казни Александра де 
Богарне заключенные в бывшем кармелитском монас
тыре услышали колокольный звон, бой барабанов, 
топот марширующих людей, крики и призывы и реши
ли, что это предисловие к новой массовой резне заклю
ченных. Однако утром 27 июля толпа друзей и род-
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ственников сообщила им о событиях минувшего дня. 
С якобинским террором было покончено.

Роз де Богарне вьпнла из тюрьмы одной из первых. 
Она поспешила найти Лазара Гоша, который чудом 
избежал гильотины, и тут же одолжила у него до
вольно крупную сумму денег. Генерал вел себя не
сколько двусмысленно — писал своей молодой жене 
в Эльзас письма, исполненные любви, но всячески 
отговаривал ее от поездки в Париж. На самом деле 
он был не в силах разорвать свою связь с Роз де 
Богарне. А она все надеялась, что он разведется с же
ной и женится на ней. Но кончилось все тем, что 
в конце августа Гош был назначен командующим 
армией, которой надлежало подавить восстание в Ва
ндее и Бретани. Он тут же вызвал жену в Париж 
и вместе с ней выехал к своей армии.

Надежда Роз обрести в генерале Гоше мужа и за
щитника рухнула.

Роз де Богарне предстояло возобновить поиск, 
дливщийся всю ее жизнь, — поиск безопасности, влия
ния, денег и развлечений. Площадкой для этих поисков 
стала «Хижина» Терезии Тальен. Здесь Роз обратила 
внимание на Поля Барраса, который унаследовал от 
Тальена пост председателя Национального собрания. 
Зимой 1795 года она послала ему записку под тем 
предлогом, что хочет обратить его внимание на одно
го «добровольца-санкюлота», раненного в боях за от
чизну. Но главное в этом письме заключалось в при
писке, где она отмечала, что уже долгое время не 
имела удовольствия видеть Барраса, ненавязчиво 
предлагала возобновить старое знакомство и пригла
шала его навестить ее на улице Университе.

«Где-то в мае или июне,— писал в 1795 году один 
из современников,— Роз де Богарне была допущена 
в гарем Барраса».

В то лето Баррас был председателем Националь
ного Комитета, членом Комитета общественной без
опасности и командующим Внутренней армией Па-

88



рижа— возможно, самым влиятельным человеком 
в Париже.

Казалось бы, стремления Роз де Богарне осущест
вились: она стала официальной любовницей такого 
человека, как Поль Баррас, выступала в роли хозяйки 
на приемах в его резиденции во дворце Эгалите и в за
городном имении Шалло неподалеку от «Хижины». 
Она обрела не только прекрасного любовника, но 
и могущественного покровителя, обеспечивающего ей 
безопасность и беспечную жизнь. Парижские лавоч
ники открыли ей практически неограниченный кредит.

По темпераменту она и Баррас очень подходили 
друг другу, они оба были созданы для этого мира, 
утвердивщегося во Франции в 1795 году, когда все 
жаждали только наслаждений. Роз де Богарне пред
ставляла собой именно тот тип женщин, которые нра
вились Баррасу, потому что, хотя он не возражал 
против грубоватости окружавщих его мужчин, от жен
щин своего круга он требовал безукоризненных манер, 
предпочитая, чтобы у них не было никаких связей со 
старым режимом.

К своим связям с женщинами он относился легко, 
никогда не требуя верности. Циничный и нетребова
тельный, он был известен добрым отнощением к своим 
как прежним, так и настоящим любовницам, всегда 
готовый дать совет, помочь деньгами — как государ
ственными, так и собственными, орагнизовать полез
ное знакомство с банкирами и спекулянтами, кищев- 
щими вокруг правительства.

Роз была счастлива возобновить свое любимое за
нятие — писать рекомендательные письма для друзей, 
знакомых и для себя самой. Пробуя свою новую силу 
и используя своих влиятельных друзей, она теперь 
вознаграждала себя за все лищения в годы Революции, 
поскольку все знали, что она находится под покрови
тельством самого влиятельного во Франции человека.

Когда Поль Баррас писал в своих «Мемуарах», что 
он представил Бонапарта «в домах мадам Тальен,
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мадам де Сталь и в других», то «эти другие» не 
включали дом мадам де Богарне, которая была посто
янной гостьей в «Хижине», но не имела своего дома, 
где могла бы устраивать приемы.

Предполагалось— и Баррас подтверждал это,— 
что он оплачивал аренду дома в Круасси, который тем 
летом Роз вновь сняла у Дезире Хостен. Их тамошний 
сосед, будущий канцлер Паскье, обнаружив, что в де
ревне инфляция меньше, чем в городе, незадолго до 
описываемых событий переехал со своей семьей в Кру
асси. Там они нашли решение некоторых продовольст
венных проблем, выращивая собственные овощи, но 
банкеты, устраиваемые в доме Роз с гостями из Пари
жа, вызывали некоторые пересуды в маленькой дерев
не, где чтобы купить кусок хлеба, обычный житель 
должен был выстоять несколько часов в очереди.

«Мадам де Богарне, — писал Паскье в своих «Ме
муарах», — была нашей соседкой; приезжала она сюда 
довольно редко, возможно, раз в неделю, чтобы ус
троить прием Баррасу и его большой свите. Уже 
рано утром мы видели, как привозили корзины с про
дуктами, потом конная полиция начинала расчищать 
дорогу от Пантера до Круасси. Дом мадам де Богарне, 
как у многих креолов, отличался роскошью. Там было 
много всякой всячины, но недоставало некоторых 
необходимых вещей. Птица, всевозможная дичь и ред
кие фрукты сваливались на кухне — и это в то время, 
когда царил голод,— но у нее не хватало кастрюль, 
стаканов и тарелок, которые она одЮтживала в нашем 
скромном доме».

Вечное стремление Роз обладать «влиянием», или 
его видимостью, было удовлетворено, долги не надо 
было отдавать немедленно. И хотя было известно, что 
Баррас никогда не бросал женщин, которые играли 
какую-то роль в его жизни. Роз не могла не беспоко
иться о своем будзпцем. Ее положение могло быть 
только временным. Ее не оставляло постоянное бес
покойство — ей необходимо было иметь покровителя.
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который обеспечит ей тот образ жизни, к которому она 
привыкла.

Она еще не оставила надежду на то, что Лазар Гош 
разведется со своей женой, и когда узнала, что Адель Г ош 
беременна, то настояла, чтобы ее сын Евгений Богарне 
оставил свою должность адъютанта генерала Гоша. Тем 
не менее она была не из тех женщин, которые умеют 
любить отсутствующего мужчину, и, хотя их переписка 
еще какое-то время оставалась весьма страстной, Г ош 
вскоре стал жаловаться на отсутствие писем из Парижа 
и даже обвинял ее в том, что она закрутила роман с одним 
из его адъютантов, который привозил ей его письма. Но 
Г ош все еще был без ума от нее. В мае генерал Г ош писал 
одному своему другу, что услышал, будто Роз стала 
«модной чудесницей». «Тщеславие сменило в ее сердце 
дружбу, — писал он, и дальше шел рефрен всех мужчин, 
занимавших какое-то место в ее жизни: — Я в отчаянии, 
что не имею писем от женщицы, которую люблю, от 
вдовы, сына которой я привык считать собственным 
сыном. На земле нет для меня счастья. Как ты знаешь, 
я не могу yexajb в Париж, чтобы повидать женщину — 
причину моего горя. Долг службы и война, которая снова 
должна вспыхнуть здесь, удерживают меня».

В ту пору Роз де Богарне и Терезия Тальен были 
неразлучны. Казалось, между ними никакого сопер
ничества быть не может. Хотя в пользу Терезии гово
рило то, что она на десять лет моложе Роз, а также ее 
красота, богатство, громкая историческая роль, кото
рую она сыграла в дни термидора, ее необыкновенная 
популярность в народе.

У этих двух женщин было много общего^ Они обе 
отличались добротой, готовностью помогать людям, 
во время террора обе рисковали своими головами, 
стараясь спасти других. Обе они сидели в тюрьме, 
ожидая казни. Обе эти красивые и незаурядные женщи
ны стремились забыть ужасы недавнего прошлого 
и насладиться жизнью.

В «Мемуарах» Барраса сохранилось довольно не-
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лестное сравнение, которое он проводит между этими 
двумя женщинами. Правда, есть подозрение, что этот 
кусок текста вставлен душеприказчиком Барраса, ко
торый готовил рукопись к изданию и у которого были 
свои причины не любить мадам Бонапарт.

«Хотя связи мадам Тальен,— написано там ,— 
поистине радовали благодаря страстности ее натурь!, 
сердце мадам Богарне никогда не участвовало в этих 
отношениях. Мужчины, которые обладали ею, могли 
льстить себе, хвастаясь ее страстностью, однако сла
дострастная креолка никогда ни на секунду не за
бывала о делах. Ее сердце не играло никакой роли 
в ее физических развлечениях... Мадам Тальен была 
тогда в самом расцвете своей красоты, мадам же 
Богарне начинала^ увядать. Это не прозвучит преуве
личением для тех, кто знал ее в те годы и кто понимал, 
что в ней нет ничего естественного, а все достигнуто 
благодаря искусству, такому же тонкому и совершен
ному, как те приемы, к которым прибегали куртизащси 
Греции и Рима».

А маркиз де Сад, который в тот период знал и Роз, 
и Терезию, писал: «Мадам Богарне жаждет наслажде
ний в сто раз больше, чем мадам Тальеш>.

Вероятно, Роз не сомневалась, что Баррас будет 
все более тяготеть к Терезии, его женскому двойнику 
в термидорианском Париже. И хотя все преимущества 
были на стороне Терезии, Роз все же чувствовала 
себя привлекательной, даже несмотря на таких со
перниц, как Терезия и мадам Рекамье. Она обладала 
бесконечным обаянием, она так искусно накладывала 
грим, ее веселость была такой заразительной, что 
ею в «Хижине» восхищались больше, чем иными мо
лодыми дамами.

Кроме того, она служила ярким подтверждением 
издавна существующей у французов убежденности 
в особом шарме креольских женщин. Она была том
ной и соблазнительной, как и полагалось женщине 
с Антильских островов. «Она все еще была восхити-
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тельна,— писал один из тех, кто бывал в те годы 
в «Хижине», — с этой гибкой и сладострастной фигу
рой, свойственной креольских женщинам, и все это 
сочеталось с достойными манерами старого режима. 
Голос у нее был таким трогательным, а выражение 
лица таким нежным».

Это чисто женское обаяние дополнялось нгароко 
распространенным убеждением, что креольские жен
щины обладают большими состояниями — огромны
ми плантациями и армией рабов. И хотя Роз не 
опровергала этих разговоров и даже намекала на 
деньги, пост)П1ающие к ней из колонии, она продол
жала жить в долг.

В то лето Роз и Терезия Тальен были просто нераз
лучны, они даже одеваться старались одинаково. «На
день сегодня на бал твое платье персикового цвета, — 
писала Роз Терезии,— а я надену ыое и креольский 
тюрбан. Наши одинаковые костюмы приведут в уны
ние нащих английских соперниц».

Эти две красавицы подражали друг другу, изобре
тая все новые экзотические моды. Когда Терезия от
казалась от пудреного парика и сменила его на синий 
и фиолетовый. Роз тут же последовала ее примеру.

В мае 1795 года Терезия Тальен, возврашаясь из 
театра, почувствовала родовые схватки. Крестной ма
терью девочки стала Роз де Богарне, окрестили девоч
ку Роз Термидор в ознаменование «события, которому 
она вдвойне обязана жизнью».

Оправившись от родов, Терезия Тальен вместе 
с Роз Богарне с радостью предалась прелестям модной 
жизни на природе. Все увлекались тогда спортом и ат
летическими состязаниями. Устраивались «античные» 
игры, на Марсовом поле проходили скачки — резуль
тат английского влияния, привнесенного возвращаю
щимися эмигрантами. В Булонском лесу играли в мяч, 
мадам Тальен выступала судьей и для этой роли оде
валась соответствующим образом. «Как и многие дру
гие, — писал Виктор де Брольи, — я видел прекрасную
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мадам Тальен, одетую как Диана — грудь наполовину 
открыта, на ногах сандалии— в тунику, не доходив
шую ей до колен».

В август׳е того же года Роз Богарне, хотя и сидела 
по уши в долгах, взяла в аренду дом на улице Шан- 
терен. Арендная плата была весьма высокой — четыре* 
тысячи франков, но дом был расположен в «той части 
Парижа, где в тот год снять дом было труднее и до
роже всего». Из-за отсутствия экипажей поездки за 
город были затруднены, и светская жизнь сосредоточи
лась в нескольких кварталах. «Дом на улице Шантерен 
стоит в самом избранном квартале,— сообщал Мер- 
сье, — поскольку он расположен вблизи наиболее важ
ных мест— дворца Эгалите, Тюильри, Конвента 
и главных театров».

Этот район считался фешенебельным и по другой 
причине. Поблизости от дома номер шесть по улице 
Шантерен стоял дом Терезии Тальен, спрятанный 
среди садов Елисейских полей, недалеко находился 
и дом Барраса.

Дом номер шесть по улице Шантерен войдет в ис
торию как «Дом брюмера», поскольку именно здесь 
находился штаб Наполеона Бонапарта, когда он гото
вил государственный переворот 18 брюмера 1799 года.

Дом был выстроен в новогреческом стиле к рас
положен в маленьком саду. По обе стороны мощен
ного булыжником двора размещались конюшни и ка
ретный сарай. Въездные ворота были почти разруше
ны, от них вглубь вела узкая незамощенная дорожка, 
окаймленная деревьями. Каменные ступени вели к по
лукруглому вестибюлю, за которым находился салон. 
Камин в нем располагался между двумя высокими 
окнами, выходившими в сад, далее помещался малень
кий кабинет. Узкая лестница вела наверх в спальню 
и гардеробную. Этажом выше была мансарда, а внизу, 
в подвале, кухня.

Арендовав этот дом. Роз немедленно распоряди
лась обить четыре кресла красного дерева синей китай-
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кой, простеганной красным и желтым. Хотя мебель 
была весьма скромной, но выдержана в строгом стиле 
Директории, подражавшем античным образцам. Рису
нок из лиловых и зеленовато-желтых роз на стенах, 
оставшийся с дореволюционных времен, был заменен 
яркой красно-фиолетовой росписью, как на стенах зда
ний, обнаруженных при раскопках в Геркулануме. Сте
ны спальни окаймлял фриз, на котором были изобра
жены черные фигуры на кроваво-красном фоне — все 
это напоминало роспись греческих ваз. На первом 
этаже была установлена серебряная «этрусская» ваза, 
а в салоне на камине стоял бюст Сократа.

Все знали, что Баррас дает Роз Богарне большие 
деньги на содержание этого дома. Мадам де Ла Паже- 
ри не смогла прислать своей дочери никаких денег 
с Мартиники, а пятьдесят тысяч ливров, одолженные 
у тетушки Дезире, давно были истрачены. По всей 
видимости, Баррас оплачивал и обучение детей Роз — 
Евгения и Гортензии..

К концу сентября дом был готов, но, поскольку 
Баррас предупредил Роз о вероятных бунтах в месяце 
вандемьере, она решила провести неделю у своей тети 
в Фонтенбло.

О собьи'иях 13 вандемьера писалось выше. Как 
и о том, насколько изменилось положение генерала 
Бонапарта.

Впрочем, надо отметить, что репутация Наполеона 
в глазах многих выглядела несколько сомнительной. 
Во-первых, почти никто не знал, откуда взялся этот 
человек, спасший Директорию. Неизвестно было, и что 
он из себя представляет.

Конечно, никто не мог знать, что Бонапарт накану
не 13 вандемьера колебался, на чью сторону встать. Он 
говорил Жюно: «Ах, если бы только парижане назвали 
меня своих вождем, я бы постарался, чтобы Тюильри 
был взят в течение двух часов, и мы вышвырнули бы 
этих несчастных депутатов оттуда».

Впоследствии, на Святой Елене, бывший император
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Наполеон со свойственным ему цинизмом рассказывал 
генералу Бертрану, что в ночь накануне Вандемьера 
он взвешивал все «за» и «против» обеих сторон и ре
шил поддержать восстание «монархистов», если оно 
пойдет удачно, «и изменил свое решение только тогда, 
когда Баррас поручил ему командование артиллери
ей».

Самую точную оценку дал ему агент роялистов 
Малле, который знал всех в Париже. Он написал о Бо
напарте в своем донесении в Вену, охарактеризовав его 
как «корсиканского террориста по имени Буонапарте, 
профессионального мерзавца и правую руку Барраса».

Вот где-то в это время Баррас и представил Роз 
де Богарне генерала Бонапарта. Надо сразу же от
метить, что внешность Бонапарта не произвела на 
Роз сильного впечатления (тем более после рослого 
красавца Гоша), но, верная своему инстинкту отличать 
мужчин либо уже обладающих властью, либо пер
спективных в этом плане, она стала уделять ему не
которое внимание.

А вот на Бонапарта очаровательная креолка, кото
рая, между прочим, была на шесть лет его старше, 
произвела огромное впечатление. Она воплощала все 
то прекрасное, что он мечтал найти в жешцине,— 
женственность, мягкость, хорошие манеры, аристокра
тизм, умение слышать, проявлять интерес к собеседни
ку. Не случайно на Святой Елене Наполеон продикто
вал для своих «Мемуаров» такое весьма примечатель
ное признание: «Я не был нечувствительным 
к женским чарам, но я вряд ли был испорчен ими, 
я был застенчив с женщинами. Мадам Бонапарт была 
первой, кто придал мне уверенность». Там же он оста
вил такую запись: «Мадам де Богарне всегда с интере
сом слушала о моих планах. Однажды, когда я сидел 
за обедом рядом с ней, она стала говорить мне ком
плименты, восхищаясь моим военным талантом. Ее 
похвалы вдохновили меня. С этого момента я разгова
ривал только с ней и не отходил от нее».
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Можно даже сказать, что в известной мере она 
поощряла его. В первом известном письме Роз Наполе
ону, помеченном «Вечер 6-го», она писала: «Вы больше 
не приезжаете навестить Вашего друга, который скуча
ет без Вас, Вы просто забыли его. Это ошибка, так как 
он нежно к Вам относится. Приезжайте ко мне завтра. 
Я хочу видеть Вас и поговорить с Вами о делах, 
которые Вас заинтересуют. Покойной ночи, мой друг, 
обнимаю Вас». Подписывалась она: «Вдова Богарне».

Ответ не заставил себя ждать. В тот же вечер 
Бонапарт пишет ей: «6-го брюмера. Я не могу понять 
причин, вызвавших такой тон Вашего письма. Прошу 
Вас верить, что никто не жаждет Вашей дружбы так, 
как я, и никто не готов доказать это. Если бы мои 
обязанности позволяли, я бы сам привез Вам это 
письмо. Бонапарт».

Наполеон повел атаку на Роз де Богарне энергично 
и напористо, как вел впоследствии свои военные опера
ции. В своих «Мемуарах», говоря о себе в третьем 
лице, он отмечал: «Когда мадам Богарне пригласила 
его'навестить ее, он был поражен ее необыкновенным 
изяществом и ее манерами, которыми нельзя было не 
восхищаться. Знакомство быстро переросло в интим
ную связь».

Да, осада продолжалась недолго— Роз довольно 
быстро уступила домогательствам генерала.

На него эта первая ночь любви произвела ошелом
ляющее впечатление. Об этом убедительно говорит 
следующее письмо: «Семь часов утра. Я проснулся 
полный тобой... Воспоминания о вчерашнем пьянящем 
вечере не дают успокоиться моим чувствам». Верный 
своей привычке придумывать женщинам новые имена, 
он из ее имени Мари Жозефа Роз выбрал новое имя — 
Жозефина и дальше писал: «Сладкая и несравненная 
Жозефина, я зтшваюсь пламенем твоих губ, твоего 
сердца, огнем, который сжигает меня... Тысяча поцелу
ев, но не возвращай мне даже одного, ибо они горят 
в моей крови».

97Женщины Наполеона



Была, правда, одна маленькая деталь, чуть подпор
тившая ликование Наполеона. Любимый мопс Жозе
фины, привыкший спать в постели своей хозяйки, со
всем не желал уступать свое тепленькое местечко ка
кому-то незнакомому мужчине и укусил его за ногу.

На генерала Бонапарта очень сильное впечатление 
произвела спокойная элегантность дома Жозефины. 
Здесь ничто не напоминало ни провинциальной об
становки дома мадам Клери, ни вызывающей моднос
ти «Хижины» Терезии Тальен. Его неискушенному 
взгляду представлялось, что атмосфера дома Роз де 
Богарне напоминает атмосферу версальского двора.

На Святой Елене Наполеон скажет генералу Гуржо, 
что окружение Жозефины состояло «из самых выда
ющихся людей Парижа», демонстрируя полное непо
нимание существа дела. Отстутствие у него какого- 
либо светского опыта мешало ему заметить, что посе
тители гостиной Жозефины в основном немолодые 
мужчины, кое-кто из них давние поклонники мадам де 
Богарне со времени ее жизни в Фонтенбло, которые не 
считают возможным привозить своих жен в очарова
тельную гостиную любовницы Барраса. Их привлека
ла близость мадам де Богарне к власти, возможность 
извлечь из этого некую выгоду.

В глубине души этого «неистового республиканца», 
каЁим он себя в свое время заявлял, жило преклонение 
перед аристократией. Будучи представленным мадам де 
Богарне, Бонапарт решил, что она принадлежала к око- 
лодворцовым кругам старого режима. Он никогда не 
отказывался от своего первого ощущения, что ему 
невероятно повезло и что он обретает для себя «настоя
щую виконтессу». «Бонапарт воображал, что вступает 
в брачный союз с настоящей дамой»^— писала мадам де 
Ремюза. А когда Жозефина согласилась наконец выйти 
замуж за Бонапарта, та же мадам де Ремюза заметила 
очень точно, что «Наполеон в то время почти наверняка 
был уверен, что делает самый серьезный шаг наверх, 
ему мнилось, что он женился на дочери Цезарей».
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Мармон, который был несколько удивлен тем, что 
Жрзефина нашла что-то привлекательное в Бонапарте, 
и относил это за счет того, что мадам Богарне «пере
шагнула свой расцвет», утверждал, что причиной гор
дости генерала этим союзом было его пристрастие 
к аристократии, хотя «его частые речи по этому поводу 
показывали его полное неведение насчет французского 
общества накануне Революции».

Но, конечно, в гамме чувств Бонапарта к мадам 
Богарне главным было не тщеславие, а ее сексуальная 
привлекательность. Она обладала качествами, кото
рые Наполеон считал весьма существенными. Она все
гда оставалась для него «настоящей жешциной». Лаза- 
ру Карно он будет описывать ее как «женщину в пол
ном смысле этого слова».

"Прошло то время, когда Бонапарт заявлял, что 
любовь — это не что иное, как «социальное чувство», 
утверждал, что французы «погрязли в эротизме», и ко
торый всего год назад писал, что мечтает о простень
кой жене. Теперь он был захвачен чувствами, в сущест
вование которых он раньше не верил.

А ведь не так давно он писал своему брату Жозефу, 
что «женщинам придается во Франции слишком боль
шое значение. Их нельзя рассматривать как равных 
с мужчинами, в действительности они только машины 
для того, чтобы делать детей».

Теперь же он сходил с ума от ее ласк'в постели, 
чувствовал себя на верху блаженства. Вот эту силу 
сексуальной привлекательности Жозефины не учиты
вали братья Наполеона, с тревогой наблюдавшие за 
тем, как их опора и надежда семьи Бонапартов путает
ся с любовницей Барраса. Жозеф делал ему осторож
ные намеки, Люсьен называл мадам де Богарне «увя
дающей креолкой». Да и Летиция не хотела бы иметь 
эту женщину своей невесткой.

Бонапарт не хотел никого слушать. Он хотел обладать 
Жозефиной. Почти сразу же после первой ночи любви он 
стал уговаривать Жозефину выйти за него замуж.
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Были, правда, намеки на то, что, помимо пылкой 
страсти, в матримониальных планах Бонапарта была 
некоторая доля корыстного расчета. На Святой Елене 
Наполеон обронил фразу, которую генерал Бертран 
тут же записал: «Я действительно любил Жозефину, но 
я не испытывал к ней уважения. У нее была самая 
прелестная маленькая... в мире, там помещалось име
ние «Три острова» на Мартинике. На самом деле 
я женился на ней только потому, что думал, будто 
у нее большое состояние. Она говорила об этом состо
янии, но все оказалось неправдой».

Горячие от страсти любовные письма Бонапарта 
делают это заявление неубедительными, хотя можно 
предположить, что намеки Жозефины на большое 
состояние в Вест-Индии могло оказать некоторое вли
яние («Она упоминала один или два миллиона, при
надлежащие ей на Мартинике, и собственность на 
Санто-Доминго».)

Однако на эту тему было одно столкновение, 
«огорчительная сцена, имевщая место за две недели до 
нашего бракосочетания, — упоминал Наполеон в пись
ме.— Вы подумали, что я люблю вас не ради вас 
самой». Что он имел в виду? Ее вымышленное состоя
ние или ее влияние через Директора Барраса? Жозефи
на узнала, что Бонапарт посетил ее нотариуса, чтобы 
навести справки о ее состоянии в Вест-Индии...

Разговор мог также касаться ее отношений с Бар- 
расом. Она могла обманывать Наполеона и заставить 
его поверить, что физической связи с Баррасом у нее не 
было. Впрочем, Наполеон и сам мог убедить себя 
в этом. В это верится с трудом. Бонапарт ,не мог не 
знать того, что знал весь Париж. Баррас в своих 
«Мемуарах» логично поясняет, что, поскольку Жозе
фина была его официальной любовницей и поскольку 
генерал Бонапарт весь тот год находился рядом с ним, 
«он более чем кто-либо другой знал об этом факте».

Некоторые биографы высказывают даже убежде
ние, что именно связь Жозефины с Баррасом и под-
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толкнула Бонапарта на брак с ней — он был убежден, 
что это самый быстрый путь к достижению его воен
ных и политических целей.

Баррас записывал, что в ту зиму, когда бы Наполе
он ни просил его о каком-нибудь одолжении, он всегда 
заезжал с Жозефиной или просил ее ходатайствовать 
за него. Одна из этих услуг заключалась в том, что 
Баррас предложил Бонапарта на пост военного мини
стра. Директора отказались рассматривать это пред
ложение, а Лазар Карно, который продолжал руково
дить военным планированием, по-прежнему враждеб
но относился к разработанному Бонапартом плану 
итальянской кампании.

Неистовство страстных писем Наполеона после его 
женитьбы доказывают, что ни амбиции, ни надежда на 
состояние Жозефины не могли быть единственным или 
главным мотивом. Даже генерал Мармон писал, что, 
«когда генерал Бонапарт влюбился в мадам Богарне, 
это была любовь во всей силе этого понятия. По- 
видимому, это была его первая страсть, и он отдавался 
ей со всей мощью своей натуры».

Представляет немалый интерес и история того, 
как отнеслась Жозефина к настоятельным, предложе
ниям Бонапарта выйти за него замуж.. В ту зиму 
она даже отказывалась обсуждать это предложение. 
Но и совсем отвергнуть домогательства генерала Бо
напарта не хотела.

У нее были на то свои соображения.
С одной стороны, у нее было завидное положение. 

Все знали, что она официальная любовница Барраса. 
Это обеспечивало ей влияние, возможность покрови
тельствовать нужным людям, способствовать заклю
чению выгодных военных контрактов, одалживать 
деньги и тратить их не считая.

Но, с другой стороны, связь с Баррасом не гаран
тировала ей безопасности, стабильности, к обретению 
которых она стремилась всю жизнь. Она не могла 
забывать и того, что ей уже тридцать два года —
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возраст немалый для «прелестницы». В конце концов 
Баррас когда-нибудь ее бросит, и, хотя было известно, 
что Баррас и после разрыва продолжает помогать 
своим бывшим любовницам, ее положение будет со
вершенно иным.

Мадам де Богарне и впрямь ощущала некоторое 
охлаждение со стороны Барраса, замечала, что ее по
степенно начинает вытеснять Терезия Тальен. Роз, ко
нечно, знала, что, когда Бонапарт спросил у Барраса 
совета, жениться ли ему на ней, тот поощрил его. Это, 
безусловно, был для нее тревожный сигнал.

Беда была в том, что генерал Бонапарт никак не 
соответствовал ее представлению о том, каким должен 
быть муж или любовник.

Физически он не был привлекателен. Роз де Богарне 
предпочитала мужчин высоких, красивых, таких как 
Александр Богарне, Баррас, генерал Гош. Она могла 
согласиться стать женой или любовницей богатого 
банкира вроде Уврара, могущественного политика, ка
ким был Баррас, красавца вроде Гоша. Серьезным 
препятствием для нее было и то обстоятельство, что 
у генерала Бонапарта не было никакого состояния, 
кроме армейского жалованья.

Смущала Жозефину и напористость Бонапарта. По 
своему темпераменту она не была склонна принимать 
радикальные решения. А тут на нее оказывалось мощ
ное давление.

Она советовалась со своими друзьями. Ее нотариус 
Рагидо был категорически против этого брака. «Вы 
должны выйти замуж не за мужчину, у которого за 
душой нет ничего, кроме шпаги. Вам нужен поставщик 
армии, который даст вам все деньги, какие вы только 
захотите».

А маркиз де Богарне, муж ее тетушки Дезире, 
напротив, советовал ей выйти замуж за генерала.

Окончательно убедил Жозефину принять предложе
ние Бонапарта разрыв с Гошем. Гражданская война 
в Вандее считалась завершенной, после того как гене-
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рал Гош разбил восставших. Армия Запада была рас
формирована, а Гош в ноябре отозван в Париж. 26 
декабря 1795 года .он получил назначение командую- 
пщм армией Западного побережья, готовящейся 
к предполагаемой высадке в Ирландии.

Хотя Г ОШ знал, что его жена, беременная на восьмом 
месяце, ждет его в Лотарингии, он задерживался в Пари
же и не сразу сообщил ей о своем новом назначении.

В ту зиму, как писал Баррас, «мадам де Богарне, 
чтобы снова завлечь Гоша,'сказала, что может помочь 
ему в продвижении по службе с моей помощью, по
скольку, сказала мадам Богарне, она обладает на меня 
определенным влиянием. Но Гош был слишком горд, 
чтобы быть обязанным своей славой кому бы то ни 
было, кроме самого себя, и отказался разговаривать 
на эту тему».

Гош знал о том, что мадам Богарне любовница 
Барраса, но делал вид, что его это не касается. А вот 
когда он услышал, что у нее появился новый поклон
ник— тот самый генерал, который изобретал всячес
кие уловки, ссылаясь на якобы плохое здоровье, толь
ко чтобы не служить под командованием Гоша в Ван
дее, и этот генерал, никогда не воевавший, оказался 
равным ему по званию и пользуется покровительством 
Барраса, Гош пришел в ярость.

По словам Барраса, Гош отозвался тогда о мадам 
Богарне чрезвычайно резко: «В тюрьме совершенно 
естественно взять шлюху в любовницы, но это не 
значит, что ее следует делать законной женой». Впо
следствии он писал одному своему другу: «Я просил 
мадам Бонапарт вернуть мне мои письма. Я не хочу, 
чтобы ее муж читал мои любовные письма к женщи
не... которую я презираю».

И тем не менее вплоть до начала января он задер
живался в Париже и, по мнению некоторых его друзей, 
все еще был не уверен, должен ли он порвать с мадам 
де Богарне. И только когда он получил известие, что 
у него родилась дочь, уехал из Парижа.
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После отъезда Гоша события стали разворачивать
ся быстрее. Роз де Богарне посоветовалась с Баррасом, 
он сказал, что, по его мнению, ей следует принять 
предложение Бонапарта.

Бонапарт тоже обратился к Баррасу за советом. 
«Баррас цал мне хоропшй толчок, — вспоминал Напо
леон на Святой Елене.— Баррас подчеркнул, что она 
принадлежит и к старому режиму, и к новому, что 
женитьба даст мне более прочное положение, заставит 
людей забыть мое корсиканское имя, сделает меня 
целиком французом».

Баррас не ограничился советом Бонапарту женить
ся. Он дал за Жозефиной такое приданое, о котором 
Бонапарт мог только мечтать. Баррас добился назна
чения генерала Бонапарта командующим Итальянской 
армией. Как недвусмысленно заметил брат Наполеона 
Люсьен, «верховное командование Итальянской арми
ей было свадебным подарком Барраса».

Проделать это даже Баррасу было весьма не прос
то. Слухи о назначении генерала Бонапарта команду
ющим Итальянской армией вызвали в газетах бурю 
возмущения. Газеты обвиняли Директорию в том, что 
у нее нет никаких оснований для такого назначения, 
что у генерала Бонапарта нет достаточных боевых 
заслуг. Тулон и уличное сражение в вандемьере нельзя 
считать военными достижениями Бонапарта. Его во
обще рассматривали как иностранца. Его имя, его 
сильный итальянский акцент и то обстоятельство, что 
он был неизвестен в военных кругах,— все говорило 
против него. «Быть назначенным командующим в то 
время значило невероятно много,— писал Лакре- 
тель, — когда все признавали, что генералы обогаща
ются за счет грабежа во время военных кампаний».

Легенда о «приданом» будет долго еще пресле
довать Наполеона, и он будет обвинять Жозефину 
в том, что она дала повод для подобных сплетен. 
Общее мнение о назначении Бонапарта выразила одна 
английская газета, поместившая такую карикатуру:
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Бонапарт из-за занавески подсматривает, как перед 
Баррасом танцуют две обнаженные женщины, обо
значенные в подписи как Жозефина де Богарне и Те
резия Тальен.

Жозефина еще какое-то время продолжала коле
баться. Во всяком случае еще 14 февраля 1796 года она 
выступала официальной хозяйкой в доме Барраса 
и рассылала приглашения на обед у всемогущего Ди
ректора. По утверждению Барраса, сексуальные от
ношения между ним и Роз де Богарне продолжались 
вплоть до ее бракосочетания с Бонапартом в марте 
1796 года.

В конце концов Жозефина дала согласие. Два собы
тия последовали одно за другим— 2 марта 1796 года 
Бонапарт был назначен командующим Итальянской 
армией, а 8 марта в парижской мэрии был зарегист
рирован брак Роз де Богарне и Наполеона Бонапарта.

Церемония бракосочетания была гражданской. 
Свидетелями со стороны новобрачной выступали су
пруги Тальены, Баррас и ее нотариус, свидетелем со 
стороны жениха был восемнадцатилетний капитан Ле 
Маруа.

Им пришлось целых три часа ожидать жениха. 
О причине такого опоздания говорили разное: одни 
предполагали, что Бонапарт задержался, разрабаты
вая планы итальянской кампании, другие утверждали, 
что он был занят тем, что подделывал свое свидетель
ство о рождении.

Действительно, Бонапарт заявил, что не может раз
добыть свидетельство о рождении, и совершил под
лог— назвал датой своего рождения день рождения 
своего старшего брата Жозефа, прибавив себе таким 
образом лишние семнадцать месяцев. Кроме того, он 
указал местом своего рождения Париж вместо Аяччо. 
Не уступала ему в подлоге и новобрачная — она сооб
щила, что британская оккупация Наветренных остро
вов лишила ее возможности получить свидетельство 
о рождении и сбросила себе четыре года.
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Мэр не стал дожидаться Бонапарта и ушел, и про
цедуру оформления брака совершил его заместитель, 
который не имел на это права. Обо всем этом следует 
упомянуть, потому что эти обстоятельства будут ис
пользованы при оформлении развода между Жозефи
ной и Наполеоном.

Через несколько минут все было кончено, и ново
брачные отбыли в свой дом на улице Шантерен.

«Молодой герой,— писала одна парижская газе
та, — женился на мадам Богарне, молодой вдове, ко
торой сорок два года, но она не так уж плохо выгля
дит, пока у нее есть один зуб в ее хорошеньком малень
ком ротике». А барон Френильи писал впоследствии: 
«Мадам Богарне, имея двух детей и не имея денег, 
опасаясь голода и в силу своего любвеобильного тем- 
перамейта, стала официальной любовницей Барраса. 
Остальное хорошо известно. Баррасу она надоела, 
и он избавился от нее, дав в приданое командование 
Итальянской армией. Маленький генерал «Вандемьер» 
принял приданое и любовницу и сделал ее императ
рицей Франции».

Их медовый месяц продолжался всего два дня. Уже 
на третий день после свадьбы генерал Бонапарт ска
кал, меняя лошадей и экипажи, на юг, в Ниццу, где 
располагался штаб Итальянской армии.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,
в которой повествуется о блистатель
ных победах на полях сражений в Ита
лии и о предательстве в тылу (семей

ном)

11 марта 1796 года Бонапарт выехал из Парижа в Ниц
цу, где находился штаб Итальянской армии, коман
дование которой было вверено ему. Перед самым отъ
ездом он написал письмо Летурнеру, тогдашнему гла
ве Директории: «Я просил гражданина Барраса 
известить Исполнительную Директорию о моем браке 
с гражданкой Богарне. Доверие, которое Директория 
оказывала мне при любых обстоятельствах, заставляет 
меня сообщать ей обо всех моих действиях. Это новая 
нить, которая соединяет меня с отчизной; более того, 
это свидетельство моего твердого решения найти спа
сение только в Республике. Спасение и почет».

Бонапарта сопровождали его адъютант Жюно 
и интендант Шове. Прй себе командующий Итальян
ской армией имел сорок восемь тысяч золотом и сто 
тысяч франков в векселях. Не очень большие ресурсы, 
чтобы отправляться с ними завоевывать Италию.

Но генерала занимали и другие мысли. Между 
Парижем и Ниццей одиннадцать почтовых станций. 
И почти на каждой станции, сидя за грязным столом 
постоялого двора, Бонапарт пишет письма Жозефине, 
отправляя их с курьерами.

14 марта с почтовой станции Шансо он отправил ей 
второе письмо: «Я написал тебе из Шатийона и от
правил тебе доверенность, чтобы ты распорядилась
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некоторыми суммами, которые мне причитаются. 
С каждым мгновением я удаляюсь от тебя, мой обо
жаемый друг, с каждым мгновением мне все труднее 
выносить эту разлуку с тобой. Ты постоянно в моих 
мыслях, мне не хватает воображения представлять, 
что ты делаешь. То я представляю тебя грустной, 
и мое сердце сжимается от усиливающейся боли. То 
ты весела, развлекаешься с друзьями, и я упрекаю 
тебя, что ты так быстро забыла о мучительном рас
ставании, значит, ты легкомысленна и, следовательно, 
не способна на сколько-нибудь глубокое чувство. Как 
видишь, мне трудно угодить; но, мой друг, это совсем 
другое, ведь я боюсь, как бы не пошатнулось твое 
здоровье или как бы у тебя не появилось причин 
быть грустной, и я тогда сожалею о том, что об
стоятельства так быстро оторвали меня от моей лю
бви. Я чувствую, что ты не добра ко мне, я же 
могу радоваться, лишь уверившись, что с тобой не 
случилось ничего плохого. Когда меня спрашивают, 
хорошо ли я спал, я чувствую, что прежде чем от
ветить, мне нужно было бы получить письмо с со
общением, что ты хорошо отдыхала. Болезни, при
ступы ярости людей волнуют меня только тогда, 
когда они могут затронуть тебя, мой друг. Пусть 
мой гений, мой ангел-хранитель, всегда поддержи
вавший меня в самых больших опасностях, окружит 
тебя, укроет тебя, а меня оставит. О! Не будь пе
чальной, а лишь слегка меланхоличной, и главное, 
пусть твоя душа будет без грусти, а тело без болезней; 
вспомни, что по этому поводу говорит Оссиан. Пиши 
мне, мой нежный друг, почаще. И получи тысячу 
и один поцелуй от самого верного и нежного друга».

Армию свою новый главнокомандуюпщй нашел 
в самом плачевном состоянии. Солдаты ходили обо
рванные, босые, голодные. Обмундирование свое они 
продавали, чтобы разжиться табаком и хоть каким-то 
пропитанием. Как писал генерал Сегюр, «многие были 
даже без штыков. За ними следовало только 60 пушек.
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не укомплектованных боеприпасами, которые тащили 
искалеченные и пораженные чесоткой мулы и сопро
вождали босые канониры и никчемные кавалеристы, 
больше тянущие своих лошадей, нежели едущие на 
них». (

На бумаге в армии числилось сто шесть тысяч 
солдат, на самом же деле их было всего тридцать 
восемь тысяч, из которых восемь тысяч входили в гар
низоны Ниццы и прибрежной зоны, так что повести 
в сражение Бонапарт мог всего лишь тридцать тысяч.

А в Италии, по ту сторону Альп, ему противосто
яли австрийская армия и войска Сардинского королев
ства, насчитывавшие восемьдесят тысяч человек 
и двести пушек.

В Ницце в штабе Итальянской армии нового глав
нокомандующего встретили не слишком приветливо.

Генералы, командовавшие отдельными корпусами 
Итальянской армии, Массена, Дезе и Ожеро, ветераны 
революционных войн, поднявшиеся из младших чинов, 
все красивые и отчаянные, каждый ростом более шести 
футов, казались еще выше благодаря высоким трех
цветным плюмажам на шляпах, которые они и не 
подумали снять, когда Бонапарт вошел в помещение.

Они знали, что до сих пор он никогда не командо
вал в серьезных сражениях. До них, конечно, дошли 
скандальные слухи о приданом госпожи Богарне, и они 
заранее приклеили ему прозвища «политический гене
рал», «протеже Барраса и женщин». Внешность Бона
парта, на их взгляд, тоже оставляла желать лучшего, 
«низкорослый, болезненного вида»,— вспоминал впо
следствии Массена. А когда Бонапарт начал разговор 
с того, что показал им миниатюру с изображением 
Жозефины, то окончательно упал в их глазах.

Однако когда Бонапарт перешел к положению дел 
в армии, генералы почувствовали в нем железную 
хватку: он уже успел разобраться в обстановке и про
явил твердую решимость переломить ситуацию. 
И действительно, в течение сорока восьми часов он
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обеспечил армию хлебом и мясом на неделю вперед, 
не говоря уже о том, что добыл для солдат двенадцать 
тысяч пар сапог. Когда генералы расходились после 
этого первого совещания, Массена пробормотал: «Ну 
и нагнал же на меня страху этот малый!»

Здесь очень важно заметить, что Бонапарт разрабо
тал новую концепцию содержания армии. Еще перед 
отъездом из Парижа он убеждал правительство раз
решить французским армиям «содержать себя, воюя за 
счет других стран». Подразумевался организованный 
массовый грабеж. Его армия будет проводить в заво
еванных странах политику реквизиций под угрозой 
штыка, приставленного к горлу, взятия заложников 
и расстрела их. Впервые в полную силу эта политика 
организованного грабежа была применена в Италии.

Но Бонапарт пошел дальше— он утвердил свой 
безусловный авторитет в войсках тем, что разрешил 
солдатам и офицерам грабить население. Он знал, как 
завоевывать сердца солдат. Бонапарт начал с того, что 
перед выступлением в поход обратился к армии со 
знаменитым воззванием:

«Солдаты, вы голодны и почти раздеты. Прави
тельство вам очень задолжало, но оно ничего не может 
сделать для вас. Ваше терпение, ваша отвага облагора
живают вас, но не дают вам ни преимущества в силе, 
ни славы. Я поведу вас в самые плодородные земли 
в мире, там вы увидите большие города, богатые села, 
там вас ждут слава и трофеи».

Уже здесь обнаружился поразительный дар Бона
парта— его умение руководить людьми, привлекать 
их сердца, манипулировать не только отдельными лю
дьми, но и целыми армиями. Он знал, как надо раз
говаривать с солдатами на поле боя, и колдовская сила 
его речей никогда не изменяла ему. Для окружающих 
эта его способность всегда будет оставаться таинствен
ной и демонической.

Магнетизм его личности вдохновлял офицеров 
и солдат, вселял в них веру в него. Маршал Мармон
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будет вспоминать спустя много лет после краха Им
перии: «Мы маршировали, окруженные неким сия
нием, теплоту которого я ощущаю, как и пятьдесят 
лет назад».

Здесь необходимо подчеркнуть, что новый глав
нокомандующий Итальянской армией совсем иначе 
представлял себе стоявшую перед ним боевую задачу, 
нежели Директория. Лазар Карно, который уже не 
был военным министром, но как член Директории 
отвечал за армию, предполагал, что две французские 
армии, стоявшие на Рейне, должны двинуться на Ав
стрию с севера, тогда как Итальянская армия должна 
вторгнуться в Пьемонт, союзник Австрии, сковать 
часть австрийской армии и при возможности, пройдя 
через Тироль, соединиться с французскими армиями 
на Рейне. Действия Итальянской армии рассматри
вались как второстепеЦные по сравнению с опера
циями рейнских армий под командованием опытных 
военачальников Жордана и Гоша. Конечно, целью 
всех эти операций было заключение мирного договора 
с Австрией, который обеспечил бы Франции «есте
ственные границы по Рейну».

Генерал Бонапарт видел свою задачу иначе. Неда
ром он в течение двух лет разрабатывал оперативные 
планы итальянской кампании, тщательно изучал театр 
возможных военных действий. По выражению военно
го историка Клаузевица, он «знал Апеннины как соб
ственный карман».

Его тактический план отличался смелостью и даже 
дерзостью. Бонапарт решил повести свою армию не 
через Альпы, а в обход этой горной цепи— самым 
опасным, но и самым коротким путем. Этот путь 
пролегал по прибрежной кромке приморских Альп, по 
так называемому Карнизу. Эта дорога прострелива
лась с моря и армия могла оказаться мишенью для 
британского военного флота, но Наполеон решил 
рискнуть.

Он с лихорадочной поспешностью готовил свою
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армию к этому походу, а мысли его не могли ото
рваться от Жозефины. Перед тем как выступить в по
ход, Бонапарт писал Жозефине из Ниццы: «Не прохо
дит и дня, когда бы я не любил тебя, или ночи, чтобы 
я не держал тебя в объятиях... Я проклинаю мое 
стремление к славе, мои амбиции, которые держат 
меня вдали от сердца моей жизни. В разгар работы, 
находясь во главе моих войск, я знаю одно — Жозефи
на одна в моем сердце, она вытесняет все иные мыс
ли... Когда я среди ночи сажусь работать, то это 
только в надежде ускорить хоть на несколько часов 
приезд моей любимой». А заканчивается это письмо 
мольбой: «Я не прошу вечной любви, не прошу верно
сти, только правдивости, безграничной искренности». 
А вот как раз на это Жозефина была неспособна.

На следующий день он отправляет ей новое пись
мо: «Помни то, что я говорил тебе однажды: природа 
сделала меня сильным и решительным, а тебя сотвори
ла из паутины и кружев». В этом письме обращает на 
себя внимание постскриптум, содержащий редкое для 
Бонапарта упоминание о его повседневных заботах 
и влиянии на настроение солдат: «Я распределяю хлеб, 
мясо и фураж. Моя кавалерия скоро будет готова. Мои 
солдаты верят в меня. Только ты огорчаешь меня, 
наслаждение и терзание моей души!». А все потому, 
что он несколько дней не получал от нее писем.

3 апреля, перед тем как выступить из Порт-Мори- 
ца, он пишет ей: «Моя единственная Жозефина, вдали 
от тебя нет веселья, вдали от тебя мир — пустыня, где 
я одинок, и мне не на кого излить свою нежность. Ты 
отняла у меня больше чем душу, ты — единственный 
смысл моей жизни. Когда я устаю от хлопот, когда 
я испытываю страх перед исходом сражения, когда 
люди раздражают меня, когда я готов покончить 
с жизнью, я кладу руку на сердце— tyдa, где твой 
портрет, я смотрю на него и чувствую, что любовь для 
меня абсолютное счастье, и все не имеет смысла, когда 
я без моего друга».
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5 апреля 1896 года французская армия под коман
дованием генерала Бонапарта выступила в поход. Впе
реди шел главнокомандуюпдай в сером походном мун
дире, без перчаток. Надо ли говорить о том, как он 
этим завоевывал сердца своих солдат и офицеров?

На рассвете апрельского дня армия Бонапарта вы
шла на вершину горы Земоло, перед солдатами от
крылась сказочная по красоте картина долин и горо
дов Ламбардии, позолоченных весенним солнцем, 
и они разразились криками восторга.

Чтобы рассказать об итогах итальянской кампа
нии, достаточно привести следуюпдее обращение гене
рала Бонапарта к армии:

«Солдаты, за две недели вы одержали шесть побед, 
захватили двадцать одно знамя, шестьдесят орудий, 
множество укреплений, завоевали самую богатую 
часть Пьемонта; вы взяли в плен пятнадцать тысяч 
человек. Убили и ранили десять тысяч. Лишенные 
всего, вы выиграли сражения без пушек, форсировали 
реки без мостов, делали марш-броски босыми, на би
вуаках часто обходились без хлеба. Только респуб
ликанские фаланги способны на столь великие подви
ги. За это вам огромная благодарность, солдаты!»

Итальянцы встречали французскую армию востор
женно.. Ломбардию охватило всеобщее ликование. На
конец-то кончилось время австрийского гнета, забрез
жила заря свободы.

Стендаль в романе «Пармская обитель» так описы
вал происходившее: «Вместе с оборванными бедняка- 
ми-французами в Ломбардию хлынула такая могучая 
волна счастья и радости, что только священники да 
кое-кто из дворян заметили тяжесть шестимиллионной 
контрибуции, за которой последовали и другие денеж
ные взыскания. Ведь эти французские солдаты с утра 
до вечера смеялись и пели, все были моложе 25 лет, 
а их главнокомандующему недавно исполнилось 27, 
и он считался в армии самым старым человеком».

Любопытно привести и впечатления очевидца и да-
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же участника событий. Один из адъютантов Бонапар
та, Мармон, будущий герцог Рагуз, писал своему отцу: 
«Мой милый отец, сегодня мы в Милане. Наше триум
фальное вступление в город напоминало мне вхожде
ние в Рим древних полководцев, когда они были впол
не достойны своей отчизны. Я сомневаюсь, что когда- 
либо перед моим взором предстанет более прекрасное 
и восхитительное зрелище. Милан очень красивый го
род, очень большой и многолюдный. Его жители лю
бят французов до безумия, и невозможно передать все 
знаки преданности, которые они нам выражают... На
ши успехи действительно невероятны. Они навсегда 
увековечивают имя генерала Бонапарта, и не нужно 
строить иллюзии— своими победами мы обязаны 
только ему».

Действительно, въезд Бонапарта в Милан превра
тился в небывалый триумф. Вдоль всего пути его 
следования была выстроена национальная гвардия Ло
мбардии. Толпы миланцев, улыбающиеся женщины, 
посылавшие воздушные поцелуи освободителю от ав
стрийского ига, радостные лица детей, крики «виват!».

В сопровождении полка пехоты и своей гвардии 
конных гусар Бонапарт проследовал до площади перед 
дворцом эрцгерцога. Там был накрыл стол на двести 
персон. Вечером состоялся грандиозный бал, на кото
рый многие миланские красавицы явились в туалетах, 
отделанных национальными цветами Франции.

Казалось бы, Наполеон должен был чувствовать 
себя счастливым. Стендаль писал: «Глядя на этого 
молодого генерала, проходящего под великолепной 
аркой Римских ворот, даже самому опытному филосо
фу было бы трудно догадаться о двух ст!5астях, снедав
ших его сердце». Главной страстью, терзавшей его, 
была любовь к Жозефине, тоска по ней. Он умоляет ее 
немедленно выехать к нему в Милан.

За три дня до подписания перемирия с Пьемонтом, 
согласно которому, в частности, будет открыта пря
мая и более короткая дорога для его курьеров, Напо-
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леон послал в Париж кружным пока еще путем полков
ника Андоша Жюно, который вез с собой двадцать два 
неприятельских знамени для представления их Дирек
тории, послание парламенту и строгий приказ привез
ти в Милан Жозефину.

Наполеон писал жене: «Ты должна приехать с Жю
но, ты слышишь меня, моя обожаемая, он будет 
видеть тебя, дышать воздухом твоего храма. Воз
можно, ты даже разрешишь ему поцеловать тебя 
в щечку... ты ведь приедешь, да? Ты будешь со мной, 
в моем сердце, в моих объятиях, я буду целовать 
твои губы... Целую тебя в то место, где у тебя сердце, 
потом немного ниже, еще ниже, гораздо ниже...» Пос
ледние два слова были подчеркнуты с такой силой, 
что перо разорвало бумагу.

А на следующий день полковник Иоахим Мюрат 
был отправлен через Турин более короткой дорогой. 
Он скакал через альпийские перевалы, не слезая с коня 
с рассвета и до ночи, меняя каждый день по дюжине 
лошадей. Утром 6 мая он доскакал до Парижа, вручил 
послания генерала Бонапарта директорам Карно 
и Баррасу в Люксембургском дворце и поспешил на 
улицу Шантерен с письмом, которое должен был вру
чить Жозефине в собственные руки.

Он опередил Жюно на несколько часов. Письмо, 
которое привез Мюрат еще больше, чем все предыду
щие, было взволнованным и бессвязным. «Целую твои 
губы, твое сердце. Там ведь никого нет, никого, кроме 
меня?.. Целую твою грудь. Счастливый Мюрат!»

Но при всей бессвязности этого письма в нем содер
жались весьма жесткие инструкции — она должна вы
ехать вместе с Мюратом.

Между тем покоритель Ломбардии оказался в Ми
лане объектом сексуальных атак со стороны самых 
красивых женщин Италии. Первой повела наступление 
блистательная мадам Грассини, лучшее контральто 
Европы, звезда миланской оперы «Ла Скала». Она 
была не только потрясающей певицей (а Наполеон
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очень любил музыку, тонко ее чувствовал и легко 
подпадал под обаяние такого необыкновенного голо
са, каким обладала Грассини), но и выдающейся краса
вицей. Она откровенно предлагала себя Бонапарту. 
Одной из штучек, которыми она привлекала мужчин, 
была ее манера нежным голоском говорить скабрез
ности и тут же извиняться, ссылаясь на плохое знание 
французского языка.

Однако все ее старания успеха не имели. Бонапарт 
аплодировал ей, говорил комплименты, но торопился 
в свой кабинет, чтобы писать очередное хшсьмо своей 
обожаемой Жозефине.

Другой прекрасной женщиной, пытавшейся завое
вать покорителя Италии в ту весну его необыкновен
ного взлета, была мадам Висконти, вдова итальянско
го графа, вторично вышедшая замуж за видного дип
ломата. Она не была певицей, но славилась своей 
красотой. Не было ни одного мемуариста того време
ни, который *не отмечал бы ее необыкновенную кожу, 
классические черты лица, соблазнительное изящество 
ее фигуры. Ее называли итальянской мадам Рекамье, 
но более доступной. Ее атака на генерала Бонапарта 
оказалась еще менее удачной, чем у мадам Грассини.

Впрочем, Висконти оказалась гораздо более прак
тичной, чем оперная дива. Потерпев поражение в своей 
попытке соблазнить главнокомандующего, она обра
тила свою благосклонность на его начальника щтаба 
генерала Бертье. ■Бывпшй роялист, Бертье был блес
тящим штабным офицером и вносил весомый вклад 
в военные победы Бонапарта.

Сорокадвухлетний Бертье, маленького роста, с веч
но взлохмаченными волосами, представлял редкий 
контраст с молодыми красивыми офицерами. И тем не 
менее самая красивая женщина в мире предпочла его. 
Он был соверщенно ощеломлен выпавпшм на его до
лю счастьем, настолько, что однажды послал кавале
рийский резерв не туда, куда требовалось.

Любовная связь Бертье и Висконти длилась до
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конца его дней. Когда императору Наполеону взбрело 
в голову женить Бертье на баварской принцессе, тот 
сумел уговорить жену, чтобы его любовница жила в их 
доме, и они счастливо жили втроем.

А в Париже на улице Шантерен Иоахим Мюрат, 
красавец, покоритель женских сердец, славившийся 
своей беззаветной храбростью, передавал Жозефине 
все инструкции, полученные им от Бонапарта. Верный 
своей дотошности, Наполеон расписал предстоящее 
путешествие жены до мельчайших деталей — горнич
ная, кучер, лошади, торжественная встреча.

Между прочим, этот визит к Жозефине мог иметь 
для Мюрата самые пагубные последствия. Дело было 
в том, что Мюрат после своего возвращения в Ита
лию, выпивая в компании друзей-офицеров, стал бах
валиться, что «очаровательная креолка» в Париже нау
чила его приготавливать пунш по вест-индски и «мно
гим другим вещам тоже... Детали вряд ли можно 
считать приличными, разве что для ужина гусарских 
офицеров». Далее он намекнул, что обедал и ужинал «с 
самыми прекрасными женщинами Парижа и самыми 
красивыми». Офицеры-собутыльники решили, что 
Мюрат имел в виду мадам Тальен и мадам Бонапарт.

И хотя друзья Мюрата подозревали, что он со 
своей гасконской склонностью к бахвальству преувели
чивал свои успехи у парижских красавиц, точно извест
но, что не прошло и суток, как главнокомандующий 
уже знал об этой похвальбе и о «вест-индском пунше». 
Вдобавок следует упомянуть, что подверженный всю 
жизнь предрассудкам Наполеон не забыл, что в тот 
самый день, когда Мюрат прискакал в Париж и явился 
на улицу Шентерен, лопнуло стекло на миниатюрном 
портрете Жозефины, с которым Наполеон не расста
вался. Он побледнел и сказал: «Мармон, моя жена или 
очень больна, или изменила мне». Как известно, Жозе
фина в те дни не болела.

Она читала письма Наполеона, выслушивала инст
рукции, привезенные Мюратом, и испытывала страш
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ное смятение. Она согласилась выйти замуж за генера
ла Бонапарта, не слишком задумываясь о том, каким 
окажется этот брак, каковы будут последствия этого 
шага. Меньше всего она хотела менять стиль своей 
парижской жизни. А теперь этот неистовый любовник- 
муж требует, чтобы она бросила Париж, своих друзей, 
званые обеды и ужины, театры, своих портных и люби
мые ею лавки.

Вообще эту женщину, которая, как говорилось вы
ше, «боялась сильных чувств», несколько пугала 
страстность его любви, ее беззаботная чувственность 
не могла соответствовать такому накалу страстей.

Однако в то же время Жозефина начала вполне 
осознавать, какие преимущества приносит ей положе
ние жены генерала-победителя. В театре ее тут же 
узнавали, и, как только она появлялась в своей ложе, 
весь зал вставал и аплодировал ей. Всевозрастающая 
популярность Бонапарта обеспечивала ей почетное 
место на приемах в Люксембургском дворце, на вече
рах в «Хижине», на всех балах, куда съезжались из
бранные. Надо ли говорить о том, что победы ее мужа 
в Италии весьма способствовали увеличению ее креди
та у торговцев.

Нельзя не отдать должное Жозефине — она с не
обычайной простотой и естественностью принимала 
лесть и низкопоклонство. Тем, кто ее поздравлял с по
бедами мужа, она отвечала: «Ну да, я знаю, что Бона
парт очень хороший парень».

Конечно, она испытывала естественное чувство 
гордости и удовлетворения, когда 9 мая Директория 
устроила торжественную церемонию в Люксембург
ском дворце, на которой Жюно передавал директорам 
боевые трофеи Итальянской армии — вражеские зна
мена, захваченные войсками генерала Бонапарта.

Жозефина вместе с Терезией Тальен и Жюльетой 
Рекамье сидела на возвышении рядом с директорами. 
Ее друг, поэт и драматург Антуан Арно, описывал это 
торжество следующими словами: «В один из прелест-
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нейших дней мая каждая из этой троицы была одета 
так расчетливо, чтобы туалет подчеркивал особую 
красоту каждой. На всех трех были венки из׳ цветов, 
они выглядели, как три весенних месяца, собравшихся 
вместе, чтобы отпраздновать нашу победу». Толпа, 
собравшаяся у дворца, приветствовала более всех 
именно Жозефину. «Да здравствует гражданка Бона
парт!»— раздавались крики, а одна торговка рыбой 
завопила: «Она наша Дама Победа!».

И тем не менее, как заметил адъютант Бонапарта 
Мармон, «она больше стремилась наслаждаться три
умфом своего мужа в центре Парижа, чем отправлять
ся к нему в Италию». Ей так не хотелось оставлять 
своих детей, свои связи, всю эту суматошную и фри
вольную жизнь Парижа, так подходившую ее легко
мысленному характеру.

Жозефина не вполне серьезно .воспринимала пыл
кие излияния своего супруга. Арно вспоминал: «Мю- 
рат передал мадам Бонапарт письмо, в котором моло
дой победитель торопил ее приехать к нему. Это пись
мо, которое она мне показала, а также и другие, 
которые Бонапарт писал ей со времени своего отъезда, 
носили отпечаток самой безумной страсти. Она читала 
мне отрывки, принижая те мысли, которые так мучили 
его: ״Если это правда... бойся кинжала Отелло!“ 
Я вспоминаю, как она произносила с милым креоль
ским акцентом: ״Как он забавен, этот Бонапарт!“»

А Бонапарт безумствовал, требуя, чтобы она не
медленно выехала к нему в Италию. Мармон писал 
в своих мемуарах; «Как бы ни был Бонапарт занят 
заботами о своем величии, военными задачами, кото
рые стояли перед ним, и своим будущим, он находил 
время отдаваться и другим чувствам: он без конца 
думал о своей жене. Он желал ее, он ждал ее с нетерпе
нием. Он часто говорил мне о ней, о своей любви к ней 
с таким пылом, с излияниями и иллюзиями молодого 
человека. Постоянные отговорки, задерживавшие ее 
отъезд из Парижа, доставляли ему большие мучения.
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и он поддавался чувству ревности и пристрастности, 
свойственным его натуре».

Между прочим, основания для ревности у Бонапар
та действительно были, но тогда он не знал об этом. 
Дело в том, что тогда, в начале мая 1796 года, в жизнь 
Жозефины ворвалась большая и настоящая любовь.

Всего за несколько дней до приезда в Париж Мюра- 
та навестить мадам Бонапарт на улице Шантерен при
ехал полковник Леклерк из Итальянской армии. Его 
сопровождал адъютант лейтенант Ипполит Шарль.

И Жозефина чуть ли не с первого взгляда влюби
лась. Она спала со многими мужчинами, но никто из 
них не затрагивал сокровенных струн ее сердца. А тут 
неожиданно вспыхнула страсть.

Ипполит Шарль вовсе не был писаным красавцем. 
И тем не менее он был очень привлекателен. Он был 
невысокого роста— пять футов два дюйма,— но 
в своем небесно-голубом мундире с гусарским менти
ком через левое плечо был просто очарователен. Весе
лые голубые глаза, ямочки на подбородке и шелковис
тые черные волосы сводили женщин с ума.

К этому следует добавить, что Ипполит Шарль любил 
жизнь, любил женщин, любил армейскую службу. И вдо
бавок ко всему этому у него была отличная боевая 
биография. Ему было девятнадцать лет, когда он вступил 
в Национальную гвардию и участвовал в знаменитой 
битве при Вальми. Товарищи по армии его любили. «Я 
никогда не знал,— писал один из современников,— 
лучшего и такого веселого товарища». <Ш молодости, — 
вспоминал другой,— он был остроумен и полон обаяния».

В отличие от Наполеона, человека неулыбчивого, 
Ипполит искрился юмором, был мастером на всякие 
щутки. Лейтенант Шарль заставлял Жозефину «сме
яться до тех пор, пока у нее слезы не выступали на 
глазах, хотя она всегда держала носовой платочек 
у рта, чтобы прикрывать свои зубки». Тал'ейрану, кото
рый только что вернулся во Францию из изгнания, 
Жозефина немедленно написала: «Вы будете от него
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в восторге. А его голова так прекрасна! Я думаю, что 
никто до него не знал, как повязывать кушак».

Ну как ей было при таких обстоятельствах уезжать 
из Парижа, трястись сотни лье по дорогам Франции 
и Италии, жить на солдатских бивуаках? Надо было 
придумать весомый предлог для того, чтобы задер
жаться в Париже. Просто объявить о каком-нибудь 
недомогании было явно маловато, вряд ли это могло 
убедить Бонапарта. И Жозефина придумала.

Она попросила Мюрата написать ее мужу, что она 
беременна и слишком плохо себя чувствует, чтобы 
писать ему самой, и что врачи категорически возража
ют, чтобы она отправлялась в столь длительное 
и трудное путешествие.

Это письмо возымело магическое действие. Напо
леон пишет ей о своем беспокойстве за состояние ее 
здоровья: «Я только об этом и думаю, день и ночь. 
Нет аппетита, не сплю, не испытываю интереса к друж
бе, славе или к стране... Магнетические флюиды проте
кают между людьми, которые любят друг друга... 
Тысячу раз целую твои глаза, твои губы, твой язычок, 
все, что у тебя есть... Дела здесь идут хорошо»,— это 
единственное упоминание о боевых операциях. Далее 
он сожалеет, что не может «видеть маленький живот, 
который придаст тебе величие и респектабельность».

Тем временем полковник Леклерк вернулся 
в Итальянскую армию, но Жозефина попросила ос
тавить в Париже его адъютанта Ипполита Шарля, 
чтобы он вместе с Жюно сопровождал ее в путешест
вии через Альпы в Италию. А Бонапарт, возвращаясь 
из очередного военного похода, надеялся, что во двор
це Сербеллони, в котором он поселился, его встретит 
любимая жена. И каждый раз его постигало разочаро
вание. Он шлет в Париж письма, исполненные тревоги. 
Брату Жозефу он пишет: «Я в отчаянии. Успокой меня 
насчет здоровья моей жены. Ты знаешь, что Жозефина 
первая женщина, которую я обожаю... Я люблю ее до 
безумия и не могу дольше оставаться без нее».
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Сообщая Баррасу о подписании перемирия с Пап
ским государством, он делает приписку: «Я ненавижу 
всех женщин. Я в отчаянии. Моя жена не приедет. 
У нее, должно быть, есть любовник, который удержи
вает ее в Париже».

Он пытается разбудить в Жозефине ревность: 
«Пять или щесть сотен самых красивых женщин Мила
на пытались развлечь меня, но я вижу тебя одну, 
думаю только о тебе... Тысячу раз целую твои глаза, 
твои губы, твой язычок, твою...».

Ознакомивщись с некоторыми письмами Наполе
она, знаменитый писатель Проспер Мериме сказал его 
племяннику, императору Наполеону III: «Он не мог 
говорить ни о чем другом, кроме как о поцелуях, 
поцелуях повсюду и, в частности, в такие места тела, 
названия которых не найти ни в одном словаре Фран
цузской Академии».

Баррас и остальные члены Директории всерьез за
волновались, что если мадам Бонапарт не выедет 
в Милан к мужу, то главнокомандующий Итальянской 
армией бросит свой пост, бросит армию и умчится 
в Париж. Все завоевания французской армии на Апен
нинском полуострове окажутся тогда под угрозой. 
Баррас чуть ли не силой ,заставил Жозефину отпра
виться в путеществие в Милан. Он устроил для нее 
в Люксембургском дворце прощальный ужин, после 
чего всплакнувщую Жозефину усадили в карету. «Она 
плакала так, — вспоминал один из очевидцев, — слов
но ее отправляют в камеру пыток, а не в Италию, где 
она будет правительницей».

В карете ее поджидали мопс Фортюне в новом 
кожаном ощейнике с двумя серебрянными колоколь
чиками и биркой, на которой было написано: «Я при
надлежу мадам Бонапарт», брат Наполеона Жозеф, 
Андош Жюно и Ипполит Шарль. В пяти каретах, 
сопровождавщих их, ехали князь Сербеллони, владе
лец дворца в Милане, где обосновался Наполеон и где 
предстояло жить и Жозефине, Николас Клари, брат

122



Дезире, Луиза, горничная Жозефины, двое слуг и ог
ромный багаж. Караван сопровождал кавалерийский 
конвой.

Финансист Антуан Гамелен, присоединившийся 
к кортежу в Фонтенбло, отметил, что на всех постоя
лых дворах, где они останавливались на ночлег, спаль
ни Жозефины и Ипполита Шарля оказывались рядом. 
Впрочем, Жюно тоже не терял времени, и его комната 
всегда соседствовала с комнатой горничной Луизы. 
Один Жозеф Бонапарт ночевал в одиночестве, по
скольку после последней интрижки в Париже не мог 
заниматься любовью.

Ехали не спеша, Жозефина не торопилась к конеч
ной цели путешествия. Только на восемнадцатый день 
после отъезда из Парижа добрались до Милана, где 
у городских ворот их встретил главнокомандующий 
Итальянской армией и повез по улицам, забитым вос
торженной толпой, к дворцу Сербеллони, который 
весь был заставлен корзинами с цветами.

Лейтенант Ипполит Шарль немедленно отбыл 
в штаб армии в Брешию, а Наполеон и Жозефина 
провели вместе третью ночью своей супружеской жиз
ни. Через сорок восемь часов генерал Бонапарт вер
нулся к своим войскам.

Пребывание Жозефины в Милане превратилось 
в бесконечную череду праздничных приемов, обедов, 
балов. В отсутствие Бонапарта Жозефина как бы пред
ставляла его персону, она сидела на почетном месте на 
всех торжествах, принимала делегации и отдельных 
именитых гостей и выступала в этой роли весьма 
достойно. Ей нравилось поклонение, которым ее ок
ружали, нравились дорогие подарки, которыми ее осы
пали знатные и богатые люди, надеявшиеся на ее 
протекцию перед всемогущим командующим француз
скими войсками, хозяином почти всей Италии. Ей 
дарили драгоценности, мозаику, мрамор, бронзу. Гер
цог Модены, например, предлагал тридцать милли
онов франков, чтобы у него не отбирали в порядке
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контрибуции картину Корреджо, король Неаполитанский 
преподнес Жозефине ожерелье из великолепного жемчуга. 
Папа римский прислал ей коллекцию античных камней.

Несмотря на весь блеск этой жизни Жозефина писа
ла своей ближайшей подруге Терезии Тальен в Париж: 
«Я умираю здесь от скуки. В самый разгар празднеств, 
устраиваемых в мою честь, я никогда не перестаю 
ощущать отсутствие моих друзей по «Хижине» и моего 
друга в Люксембурсгком дворце (имеется в виду Бар
рас. — Б. Г.). Мой муж не просто любит меня, он меня 
боготворит. Я думаю, это кончится тем, что он сойдет 
с ума. Я его вижу только моментами,־ он очень занят 
осадой Мантуи».

Примечателен конец этого письма: «Завтра вечером 
я выеду в Брешию. Таким образом я буду ближе 
к главному штабу». Читай: к лейтенанту Ипполиту 
Шарлю.

В августе Жозефина в сопровожде!ши Гамелена 
выехала в Брешию для встречи с Наполеоном. Когда 
они туда прибыли, их ждало распоряжение Бонапарта 
ехать еще двадцать пять миль — в его полевой штаб. 
Гамелей готов был выполнить приказ, но Жозефина 
объявила, что устала и никуда не поедет. Она пригласи
ла Гамелена отужинать в отведенных для нее покоях. 
Когда Гамелен вошел в ее комнату, то увидел, что стол 
накрыт на троих. Третьим был лейтенант Шарль. Когда 
ужин закончился, мужчины встали, чтобы удалиться, но 
«томный голос», как вспомйнал Г амелен, позвал Шар
ля назад. Через несколько минут Гамелен обнаружил, 
что забыл в комнате Жозефины свою шляпу и пистоле
ты. «Я вернулся за ними,— писал Гамелен,— но 
гренадер, стоявший у дверей, не разрешил мне войти».

Бонапарт продолжает сражаться. В ноябре, каза
лось, военное счастье начинает изменять Наполеону. 
Австрийская армия почти в два раза превосходила по 
численности войска Бонапарта. !Лестидесятитысячной 
армии Австрии Бонапарт мог противопоставить толь
ко тридцать шесть тысяч изнуренных солдат, и это
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число ежедневно сокращалось из-за лихорадки, свиреп
ствовавшей в Ломбардии. Положение казалось безна
дежным. 5 ноября Бонапарт писал Директории: «Все 
изнурены, а перед нами неприятель! Малейшее про
медление может стать для нас гибельным. Мы накану
не великих событий. Но промедление может обернуть
ся для нас огромным несчастьем. Все войска Империи 
прибыли на место с поразительной быстротой, а мы 
предоставлены самим себе. Прекрасные обещания 
и жалкая кучка корпусов — вот все, что нам дали».

Армия Бонапарта терпит одно поражение за дру
гим. Солдат охватывает чувство безнадежности. Дело 
зашло так далеко, что Бонапарт сообщает Директо
рии: «Мы на грани того, чтобы потерять Италию». Он 
даже начинает обдумывать план отступления.

И тем не менее даже после поражения при Калди- 
еро 13 ноября Наполеон пишет Жозефине из Вероны, 
которая вот-вот подвергнется штурму австрийцев: «Я 
тебя больше совсем не люблю, наоборот, я тебя нена
вижу; ты лгунья, плохая, глупая, дурная. Ты мне со
всем не пишешь, ты не любишь своего мужа, ты же 
знаешь, какое удовольствие доставляют ему твои пись
ма, а не пишешь ему даже каких-то шести строк! Что 
же Вы делаете весь день, мадам? Какое же важное дело 
отнимает у Вас время и не позволяет Вам написать 
вашему возлюбленному? Какая привязанность отняла 
и отбросила в сторону любовь, нежную и постоянную 
любовь, которую Вы мне обещали? Кто этот прелест
ник, этот новый любовник, который отнимает все 
Ваши мгновения, заполняет Ваши дни и мешает Вам 
заниматься своим мужем? Жозефина, поостерегитесь, 
однажды ночью двери откроются, и я тут как тут. 
В самом деле я обеспокоен, мой милый друг, не полу
чая известий от Вас. Напишите мне быстрее четыре 
странички о тех милых штучках, которые наполняют 
мое сердце страстью и удовольствием. Надеюсь, что 
скоро я сожму тебя в своих объятиях и покрою тебя 
миллионами поцелуев, жарких, как на экваторе».
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Нелишне отметить, что мадам Ремюза, которая 
склонна была считать, что Бонапартом движут не 
веления сердца, а только расчет и. разум, познакомив
шись с письмами Наполеона к Жозефине, была пора
жена страстью, переполнявшей эти письма. «Я видела 
письма Наполеона, написанные мадам Бонапарт во 
время первой итальянской кампании... Они весьма сво
еобразны: почерк трудно расшифровывается, ошибки 
в орфографии, стиль странный и сбивчивый. Но в них 
такой необычный тон, в них мы находим такие силь
ные чувства, такие живые, резкие и в то же время такие 
поэтические выражения, так)чо непохожую на все дру
гие любовь, что не найдется ни одной женщины, кото
рая бы не оценила по достоинству тот факт, что они 
адресованы ей. Они резко контрастировали с изыскан
ной и сдержанной любезностью писем госпожи де 
Богарне. Впрочем, сколь лестно для женщины (в пери
од, когда политика определяла действия мужчин) ока
заться как бы одной из движущих сил триумфального 
шествия целой армии».

Между тем положение армии Бонапарта станови
лось все более угрожающим. Спустя много лет Жозе
фина рассказывала генералу Сегюру, что незадолго до 
битвы при Арколе она получила от Бонапарта письмо, 
в котором он уверял, что у него нет больше надежды, 
что все потеряно, что повсюду неприятель выставил 
большие силы, чем у него, Бонапарта, и не остается 
ничего, кроме отваги, что, вероятно, ему придется 
отступить от Адидже, что затем он попытается сра
жаться за Мантую и что после потери этой последней 
позиции, если будет жив, присоединится к Жозефине 
в Женеве, куда он советует ей уехать.

Перед лицом солдат и офицеров Бонапарт демон
стрирует свою уверенность в победе. А на самом деле 
его душу терзают страх и беспокойство. Он пишет 
Директории почти безнадежное письмо: «Граждане ди
ректора, я должен дать вам отчет о проведенных опе
рациях. Если он неудовлетворительный, вы не можете
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обвинять армию. Ее слабость, изнуренность при том, 
что она состоит из самых мужественных людей, вну
шают мне страх за нее. Возможно, мы накануне 
потери Италии!»

Но звезда Бонапарта не обманула его. Сначала при 
Риволи, потом при Арколе Наполеон наносит сокру
шительное поражение превосходящим силам австрий
цев. Он снова на вершине славы!

Радостное возбуждение Наполеона от этих блес
тящих побед было так велико, что он вопреки своему 
обыкновению в письме Жозефине, написанном ночью 
в походной палатке, описал свои действия на поле боя. 
Но уже через два дня им опять овладел эротический 
настрой, и он писал ей: «Я ложусь в постель, и сердце 
мое полно твоим обожаемым образом... Я не могу 
дождаться, когда смогу дать тебе доказательства моей 
страстной любви... Как бы я был счастлив, если бы мог 
присутствовать при том, как ты раздеваешься, эти 
маленькие тугие белые груди, обожаемое лицо, воло
сы, перевязанные шарфом по манере креолок. Ты зна
ешь, что я никогда не могу забыть короткие посещения 
твоего маленького черного лесочка... Я целую его 
тысячу раз и с нетерпением жду того момента, когда 
окажусь в этих зарослях. Оказаться внутри Жозефины 
равносильно жизни на Елисейских полях. Целую твой 
рот, твои глаза, твои груди, целую всюду, всюду».

27 ноября Бонапарт вернулся в Милан, взбежал по 
лестнице дворца Сербеллони в свою спальню и не 
нашел там Жозефину. Она уехала в Геную почти на
верняка к лейтенанту Шарлю.

Потрясение было таким сильным, что Бонапарт 
потерял сознание. Потом он девять дней ждал ее воз
вращения, писал ей гневные, жалкие письма.

В мае 1797 года Наполеон перевел свой штаб и свое 
семейство в Момбелло, сельскую местность неподале
ку от Милана. Там был огромный дворец в стиле 
барокко. После этого Жозефина перестала настаивать 
на своем отъезде в Париж: в Момбелло она могла
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каждый день видеть Ипполита, хотя и никогда нае
дине — женищны клана Бонапартов ревниво следили 
за каждым ее шагом. Кстати сказать, в то лето лей
тенант Шарль был отмечен в донесении за храбрость 
и произведен в капитаны гусарского полка.

Ипполит подарил Жозефине нового щенка, кото
рый заменил ее любимого мопса Фортюне. Дело было 
в том, что однажды утром, когда Фортюне бегал по 
парку, его загрызла собака повара. Жозефина была 
в отчаянии, Наполеон же в душе был даже доволен: он 
не мог простить Фортюне, что в первую ночь любви 
с Жозефиной мопс тяпнул его за ногу.

Через несколько дней Наполеон, прогуливаясь по 
парку, заметил повара, который пытался спрятаться 
в кустах, подозвал его и спросил в чем дело. Повар 
сказал, что его мучает совесть за то, что сотворила его 
собака, и он клянется, что она никогда больше не 
появится в парке. «Верни ее сюда,— сказал Бона
парт. — Может быть, она освободит меня и от новой 
собаки тоже».

В Момбелло Жозефина впервые смогла удовлетво
рить свою любовь к животным и растениям. Наполеон 
распорядился построить для нее оранжереи и клетки 
для птиц, и она заполнила огромный парк цветами, 
а озеро— водоплавающим птицами. Именно тогда 
она избрала своей эмблемой изображение лебедя, 
и с тех пор лебедь фигурировал на всей мебели в ее 
резиденциях во времена консульства и Империи.

В то лето Жозефина собирала в Момбелло боль
шое общество и царила в нем, очаровывая мужчин 
и вызывая зависть женщин. Один из гостей Момбелло 
вспоминал, что нашел ее тогда «бесконечно привлека
тельной»: «Ангельское лицо... совершенная фигура... 
Во всех ее движениях была гибкость, невероятная лег
кость». Он был в восторге от ее походки — «одновре
менно легкой и величественной», от ее потрясающей 
кожи, очаровательного голоса и более всего от ее 
глаз— «темно-синих, всегда полуприкрытых веками
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Летиция Рамолини, 
мать Наполеона

Карло Бонапарт, 
отец Наполеона

Дом в Аяччо, в котором родился Наполеон



ИИг

л««»*»
Первый достоверный портрет 
Наполеона в юности. Рисунок, 
сделанный его земляком.

Лейтенант артиллерии Бонапарт. 
Август 1792 г.

Поль Баррас. С картины Давида.

Наполеон в мундире Первого 
консула, выполненном по эскизу 
Давида. Музей Иностранного 
легиона.



Об этом портрете Жозефины, написанном Жераром в 1803 г., говоррши, 
что художник «польстил модели» и «омолодил» ее. Музей Мальмезон.

Мальмезон, вид со стороны парка. Музей Мальмезон.



Императрица Жозефина.
С картины Прюдона. Лувр.

Евгений де Богарне, 
сын Жозефины

Виконт Александр де Богарне, 
первый муж Жозефины

Гортензия, дочь Жозефины, жена 
Людовика Бонапарта



Портрет императрицы Жозефины. С картины Жерара.



Коронование Жозефины. С картины Давида. Лувр.

Наполеон объявляет Жозефине о разводе. Гравюра с картины Шасла.



Свадебный кортеж Наполеона и Марии Луизы

Парижские моды времен Империи







Мария Луиза с новорожденным сыном 
Наполеоном Жозефом Франсуа Шарлем Бонапартом. 

Музей в Версале.



Наполеон II, 
король Римский

Мария Луиза

Императорская семья
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Мадам де РемюзаГерцогиня д ’Абрантес, 
жена генерала Жюно, 
подруга Жозефины.

Жюли Рекамье. С картины Давида. Лувр.



Мадам де Сталь. 
С картина Жерара.



Жозеф Фуше

Шарль Морис Талейран

Бенжамин Констан, камердинер Александр Бертье, начальник 
Наполеона. штаба Наполеона. С картины Гро.



Портрет Иоахима Мюрата. 
С картины Жерара.

Андош Жюно, герцог д ’Абрантес, 
генерал-аншеф португальской 
армии. С картины Давида.

Император Наполеон I



Генерал-фельдмаршал БлюхерГерцог Веллингтон

Кавалерист французской армии



и самыми длинными в мире ресницами, с непередава
емым выражением приветливости».

В сентябре 1797 года Жозефину постигли два огор
чения. Из Милана до нее дошли слухи, что Ипполит 
Шарль крутит роман с одной миланской дамой. Ее не 
утешил даже рассказ, что эта дама поразительно похо
жа на нее. А в конце сентября пришло известие, что 
генерал Гош в возрасте двадцати девяти лет после 
двух блистательных побед на Рейне умер в своей посте
л и — как говорили, от пневмонии. Узнав об этой 
смерти, Жозефина горько плакала.

В ноябре дворец Сербеллони гудел, как растрево
женный улей. Бонапарт наконец принял решение воз
вращаться в Париж. Его политическое чутье подсказы
вало ему, что далее тянуть нельзя — он должен явить
ся Франции как человек, обеспечивший ей мир.

Самые большие хлопоты были с багажом Жозефи
ны. Тщательно упаковывались ценные подарки, полу
ченные ею от больших и малых государей Италии, от 
поставщиков армии, от различных господ, — картины, 
бронза, статуи, драгоценности. Впрочем, шкатулку 
с драгоценностями Жозефина не дЗверила никому, она 
всегда была при ней.

Неожиданно перед самым отъездом Жозефина объ
явила мужу, что хочет посетить Рим. Наполеон свой 
отъезд откладывать не мог, и они договорились, что 
Жозефина вскоре присоединится к нему в Париже.

Однако стоило кортежу Бонапарта выехать из 
дворца Сербеллони, как Жозефина изменила свои пла
ны и решила отправиться в Венецию. Там ее встречали 
с королевскими почестями. На всех празднествах, 
в опере, на балу во Дворце дожей Жозефина появ
лялась в сопровождении генерала Мармона и некоего 
молодого французского офицера. Можно не сомне
ваться, что это был капитан Шарль.

Слух об Ипполите Шарле настиг Наполеона в Паш- 
тадте, где он вел переговоры с австрийцами. Жюно 
впоследствии расскажет своей жене Лауре, что в Мила
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не в штабе Итальянской армии разнесся тогда слух, 
что Бонапарт приказал арестовать капитана Шарля 
и что тот вскоре будет расстрелян. На самом же деле 
приказ был подписан генералом Бертье, начальником 
штаба, и предписывал капитану Шарлю немедленно 
выехать из Милана в Париж, где дожидаться очеред
ных инструкций.

Судьбе было угодно, чтобы Жозефина и Бертье 
встретились на почтовой станции в Альпах, где им 
меняли лошадей. Жозефина ехала в Париж, а Бертье 
возвращался в Милан, где должен был сменить Бона
парта на посту командующего Итальянской армией. 
Бертье был многим обязан Жозефине— она была 
поверенной его романа с красавицей Висконти, — и ей 
не составило большого труда убедить Бертье изменить 
текст приказа. Теперь приказ разрешал капитану Шар
лю отправиться в Париж в трехмесячный отпуск «по 
семейным делам».

А Шарль тем временем скакал сломя голову и до
гнал Жозефину на ее следующей остановке в Невере. 
Далее они не торопились, они хотели вместе встретить 
Новый год. В результате оставшаяся до Парижа до
рога— всего сто сорок пять миль— заняла целых 
пять дней.

Бонапарт прибыл в Париж 5 декабря 1797 года 
и направился в свой дом на улице Шантерен. Здесь его 
ожидали два неприятных сюрприза — во-первых, Жо
зефина, которая должна была вернуться в Париж еще 
неделю назад, пока не появлялась. Во-вторых, Бона
парта ждали счета за переделки в доме. Жозефина еще 
из Италии послала знаменитым мебельным мастерам 
братьям Жакоб указание заново обставить их дом 
и в качестве аванса отправила им сто двадцать тысяч 
франков. «Я хочу,— писала она,— чтобы все было 
в высшей степени элегантно».

Что касается местонахождения Жозефины, то ниче
го не было известно. Наполеон предполагал, что к 10
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декабря, дню, на который назначена торжественная 
церемония чествования победоносного генерала Бона
парта Директорией, она обязательно приедет. Однако 
Жозефина не приехала. Не появилась она и в следую
щие дни. Ее отсутствие вызвало некоторое смятение.

Министр иностранных дел Талейран, великий инт
риган и льстец, сделавший ставку на генерала Бона
парта, назначил на 24 декабря бал в своем роскошном 
особняке в честь супруги генерала. Разосланы были 
приглашения пятистам гостям — самым влиятельным, 
самым знаменитым людям Парижа. Однако к этому 
дню мадам Бонапарт не объявилась. Бал пришлось 
перенести на 28 декабря и разослать новые приглаше
ния. Но и к этому дню Жозефина не приехала. Теперь 
Талейран назначил бал на 3 января. На этот раз ему 
повезло: 2 января Жозефина появилась в доме на улице 
Шантерен, и 3 января бал у министра иностранных дел 
состоялся.

Хитрейший льстец Талейран сделал все, чтобы чету 
Бонапартов принимали на этом балу, как царствую
щих особ. Ему это удалось. Жозефина выглядела вели
колепно и держалась, как королева, но добрая и от
крытая для общения. Правда, люди, хорошо ее знав
шие, отметили, что она была в дурном настроении. 
Возможно, она грустила из-за расставания с Ипполи
том Шарлем.

Единственным нарушителем этикета в тот вечер 
оказалась неугомонная Жермена де Сталь. Она в бук
вальном смысле слова загнала Бонапарта в угол, где 
их окружила толпа других гостей, и, возвышаясь над 
ним на целую голову, принялась обстреливать его 
вопросами. Он отказывался ей отвечать, пока она не 
спросила его:

— Генерал, какую женщину вы могли бы любить 
больше всего?

— Мою жену, — ответил Бонапарт.
— Конечно, но какую бы вы оценили выше всего?
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— Ту, которая лучше всего умеет заниматься хо
зяйством.

— Это я понимаю. Но все же какой должна быть, 
по-вашему, лучшая женщина?

— Та, которая, рожает больше детей, мадам,— 
отрезал Наполеон и двинулся прочь, оставив мадам де 
Сталь окаменевшей от изумления.

В том же январе Жозефине пришлось отвечать на 
весьма неприятные для нее вопросы мужа. Как вспо
минал Наполеон на Святой Елене, к нему явилась 
Луиза, горничная Жозефины, которую та уволила. Лу
иза сказала генералу, что ее уволили за то, что она 
спала с Андошем Жюно. Но, главное, она рассказала, 
продолжал Наполеон, что лейтенант Шарль на пути 
в Италию ехал в одном экипаже с мадам Бонапарт 
и ночевал настом же постоялом дворе, что и она.

Наполеон рассказывал, что пытался заставить Жозе
фину признаться: «В конце концов мужчина и женщина 
могут провести ночь на одном и том же постоялом дворе, 
и ничего дурного в этом нет». Однако она разразилась 
потоком слез и только повторяла: «Нет! Нет!».

Чтобы достойно завершить эту главу, надо процити
ровать два письма Жозефины Ипполиту Шарлю, най
денные только в 1950-х годах. Дело в том, что Ипполит 
Шарль перед смертью приказал своей племяннице сжечь 
у него на глазах все письма Жозефины к нему. Однако 
эти два письма оказались среди его деловых бумаг 
и избежали уничтожения. Они чрезвычайно важны, ибо 
в них не только раскрывается истинная картина любви 
Жозефины к Ипполиту, но и приоткрывается занавес 
над финансовыми операциями мадам Бонапарт. Здесь 
следует заметить, что после того, как Бонапарт уволил 
Шарля из армии, Жозефина пристроила его на весьма 
прибыльное место в фирме Бодена, поставпщка армии, 
с которым у нее были тесные деловые отношения.
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Вот что писала Жозефина 19 марта 1798 года Ип
политу Шарлю:

«Вчера Жозеф (Бонапарт. — Б. Г.) имел долгий раз
говор с Бонапартом, и после этого Бонапарт спросил 
меня, знаю ли я гражданина Бодена и правда ли, что 
я устроила ему контракт на поставки Итальянской 
армии, и действительно ли Шарль жил в доме граж
данина Бодена под номером 100 в округе Сент-Оноре, 
и действительно ли я приезжала туда каждый день. 
Я сказала, что не знаю, о чем он говорит, и что, если 
он хочет развода, ему надо только сказать, и нет 
необходимости прибегать к такой тактике, и что я са
мая несчастная женщина на свете.

Да, мой Ипполит, я их всех ненавижу. К тебе одному 
обращена моя нежность, моя любовь... Они должны 
видеть отчаяние, в котором я пребываю из-за того, что 
не могу видеть тебя так часто, как мне хотелось бы. 
Ипполит, я убью себя! Я предпочитаю умереть, чем 
жить жизнью, которая без тебя будет только бременем. 
Увы, что плохого я сделала этим чудовищам?

Пожалуйста, скажи Бодену, чтобы он говорил, что 
не знаком со мной, что не через меня он получил 
контракт на поставки Итальянской армии... Неважно, 
сколько они будут мучить меня, они никогда не раз
лучат меня с тобой, мой Ипполит!

Я сделаю все возможное, чтобы увидеть тебя сегод
ня... Я пошлю Бодена сообщить тебе, в какое время 
я смогу встретиться с тобой в парке Монсо. До свида
нья, мой Ипполит, тысяча поцелуев, таких же страст
ных, как моя любовь...»

И второе коротенькое письмо, скорее записка:
«Я уезжаю в деревню, мой дорогой Ипполит. Вер

нусь в пять часов и в половине шестого или в шесть 
буду у Бодена, чтобы увидеть тебя. Да, мой Ипполит, 
моя жизнь— это постоянные терзания. Только гы 
можешь возродить меня к счастью. Скажи мне, что 
любишь меня, любишь меня одну!
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Пришли мне 50 тысяч ливров с Боденом из налич
ных денег. Колло просит у меня деньги.

До встречи, я шлю тебе тысячу нежных поцелуев — 
и я вся твоя, вся твоя».

Жозефина называла 19 марта «днем катастрофы». 
Тем не менее ей и в голову не приходило развестись 
с Бонапартом и выйти замуж за Ипполита Шарля. Она 
трезво рассудила, что Шарль человек бедный, а она 
уже привыкла к роскошной жизни во дворцах, к всеоб
щему поклонению.

Что же касается Наполеона, то его нежелание при
дать значение разоблачениям Жозефа можно объяс
нить тем, что он по-прежнему горячо любил Жозефи
ну, и еще тем, что все его мысли были поглощены 
планами египетского похода.



ГЛАВА ПЯТАЯ,
посвященная египетской экспедиции Бо
напарта, «маленькой французской Клео
патре», тому, как Наполеон чуть было 
не развелся с Жозефиной, а также пере

вороту 18 брюмера

Находясь в Италии, Бонапарт внимательно следил за 
событиями в Париже. А ситуация там становилась 
угрожающей: нарастала антиреволюционная волна, 
готовая смести Директорию. Выборы в мае 1798 года 
принесли победу роялистам и их сторонникам. Правые 
депутаты нащупали слабое место Директории и потре
бовали, чтобы директора отчитались в расходах*. Куда 
ушло золото, поступившее из Италии? Почему в казне 
нет денег? На эти вопросы даже изворотливый Баррас 
не мог дать внятных ответов. А главное — законода
тели не скрывали своего намерения вышвырнуть из 
правительства Барраса и других деятелей, голосовав
ших в свое время за казнь Людовика XVI.

Но Баррас был не из тех политиков, которые так 
просто сдаются. Он был готов бороться за свою 
власть, которая давала ему огромные деньги, почет, 
роскошь Люксембургского дворца. Ему стало ясно, 
что остановить наступление роялистов можно только 
штыками армии. Тем более что новая законодательная 
власть не скрывала своего намерения заключить мир 
с воюющими против Франции государствами. Коман
дующим армиями это не нравилось. Они хотели 
и дальше воевать и обогащаться.

Вопрос стоял один — кого из трех генералов из
брать на роль «шпаги» — Бонапарта, Гоша или Бер-
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надотта. Первым делом трое «левых» директоров ре
шили прощупать Бонапарта.

А у Бонапарта уже была выработана позиция — 
совершенно независимая от всех политических направ
лений и преследующая только его собственные ам
бициозные цели. Как отмечал его секретарь Б)фьен, 
«Наполеон не сомневался в том, где лежит его соб
ственный интерес».

Бонапарт опасался, что вновь избранные депутаты, 
объявившие, что их цель — достижение мира, сформи
руют стабильное правительство раньше, чем он смо
жет реализовать свои политические цели. «Я хочу осла
бить республиканскую партию, — сказал он в частном 
разговоре,— но только ради собственной выгоды». 
Директорию следует защищать, заявил он, как «силу, 
чье единственное оправдание заключается в том, что 
они открыли место для моего возвращения».

Бонапарт ответил на призыв Директории, сообщив, 
что он гарантирует поддержку их переворота силами 
Итальянской армии под командованием одного из 
его офицеров— генерала Ожеро. Таким образом, он 
сам уклонился от непосредственного участия в этой 
акции, когда будет использована военная сила против 
парижан.

В ночь на 3 сентября (17 фрюктидора) улицы Пари
жа опустели, горожане прятались в своих домах за 
закрытыми дверями. Тишину нарушал только грохот 
колес по камням мостовой — это подвозили и устанав
ливали пушки вокруг Тюильрийского дворца, где засе
дало Собрание. Город замер в ожидании кровавого 
столкновения. Из уст в уста передавали слова генерала 
Пишегрю, одного из руководителей роялистов: «Ваш 
Люксембургский дворец — это не Бастилия; я сяду на 
лошадь, и через четверть часа все будет кончено». 
Баррас, Ребель и Ларевельер с ужасом ожидали, когда 
наступят эти «последние четверть часа».

Но офицер Бонапарта генерал Ожеро, солдафон 
и рубака, прямо заявил Баррасу: «Я прибыл, чтобы
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убить роялистов». Карно не мог преодолеть отвра
щения к Ожеро и сказал: «Какой отъявленный раз
бойник!».

Разбойник не разбойник, но в три часа ночи па
рижан разбудил гром пушек. По этому сигналу Ожеро 
с дв)^я тысячами солдат ворвался в зал заседаний 
Собрания в Тюильри и арестовал всех недавно из
бранных депутатов, которые были срочно вызваны 
на внеочередное заседание. После этого солдаты Оже
ро отправились в Люксембургский дворец арестовы
вать «несогласных» директоров. Один из них, Лазар 
Карно, бежал через сад в одной ночной рубашке, 
другой, Бартелеми, был схвачен в своей постели. Вот 
тогда-то один из офицеров Ожеро, имя которого ос
талось неизвестным, произнес знаменитые слова: «За
кон? Это сабля!»

Сто шестьдесят три гражданина различных полити
ческих убеждений были отправлены в железных клет
ках в Гвиану, славившуюся как «сухая гильотина», 
поскольку редко кто возвращался из этой колонии- 
тюрьмы. Результаты последних выборов были аннули
рованы, тридцать газет были закрыты, были приняты 
новые свирепые законы, угрожавшие казнью нелегаль
но возвращающимся эмигрантам и всем, кто будет 
признан виновным в стремлении восстановить монар
хию или конституцию 1793 года.

События 18 фрюктидора оказали немалое влияние 
и на взаимоотношения Бонапарта с Директорией и не
посредственно с Баррасом. Как известно, политики 
никогда не бывают благодарны тем, кто помогал им 
в критические минуты их карьеры. Баррас стал поба
иваться усиления авторитета Бонапарта. Генерал, ко
торый уже дважды спасал Директорию, явно становил
ся опасен.

Ну а для Бонапарта переворот 18 фрюктидора оз
начал, что убраны депутаты, выступавшие за мир, что 
Директория теперь его должник и у него развязаны 
руки. В интимных беседах с близкими ему людьми он
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иногда чуточку раскрывался. Так, граф Миот де Ме- 
лито в своих «Мемуарах» записал, что однажды 
в итальянском имении Монтебелло Бонапарт разот
кровенничался.

«Однажды в Монтебелло Бонапарт пригласил меня 
и Мелди прогуляться по обширным садам этой вели
колепной резиденции. Прогулка продолжалась около 
двух часов, в течение которых генерал говорил почти 
не переставая. Он нам сказал: ״То, что я делал здесь до 
сих пор, это еще ничто. Это лишь начало моей карье
ры. Вы полагаете, что ради величия адвокатов Дирек
тории я одерживаю победы в Италии? Для создания 
Республики? Что за идея! Республика в тридцать мил
лионов человек! Разве это возможно с нашими-то нра
вами, обычаями и пороками? Это химера, увлекшая 
французов, но она пройдет, как и все другие. Им нужна 
слава, удовлетворение тщеславия, а о свободе они 
и понятия не имеют. Посмотрите на армию! Одержан
ные недавно победы уже сотворили настоящий харак
тер французского солдата. Я для него— все. Пусть 
только Директория попробует пожелать отнять у меня 
командование ими, и она увидит, в состоянии ли это 
сделать. Нации нужны не теории управления, не тре
скучие фразы идеологов, в которых французы ничего 
не смыслят, — нации нужен вождь, увенчанный славой. 
Французам нужно дать игрушки, они будут забавлять
ся ими и позволят собой руководить, если только, 
впрочем, от них скроют цель, к которой их поведут... 
Поднимает голову партия Бурбонов, я не хочу способ
ствовать ее триумфу. У меня есть желание ослабить 
республиканскую партию, но с выгодой для себя, а не 
в пользу представителей старой династии. А пока нуж
но идти с республиканской партией“».

В 1797 году Бонапарт был республиканцем не ради 
самой Республики, а только ради собственной пользы. 
Роялисты пугали его не тем, что представляли угрозу 
Республике, а тем, что могли помешать его далеко 
идущим амбициозным политическим планам.
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Однажды он сказал мадам де Ремюза: «Меня часто 
упрекали в том, что я способствовал событиям 18 
фрюктидора, это равносильно тому, как если бы меня 
обвинили в поддержке революции. Нужно было вос
пользоваться этой революцией и извлечь пользу из 
пролитой крови. Что? Согласиться безоговорочно слу
жить принцам Бурбонского дома, которые попрекали 
бы нас несчастьями с момента их отъезда и принуж
дали бы к молчанию, которое нам пришлось бы хра
нить по необходимости при их возвращении? Сменить 
наше овеянное славой знамя на этот белый флаг, кото
рый не постеснялся присоединиться к штандартам вра
гов, а мне в конце концов удовлетвориться несколь
кими миллионами и каким-то герцогством!.. Естест
венно, я прекрасно бы сумел, если бы было нужно, 
сбросить Бурбонов с трона во второй раз, и им стоило 
бы посоветовать отделаться от меня».

Отделаться от Бонапарта пока что жаждали дирек
тора. Баррас ненавидел людей, которым был чем-то 
обязан. Бонапарта необходимо было отправить в ка
кую-нибудь дыру, где он не был бы на виду. Директо
ров пугало дьявольское умение генерала Бонапарта 
создавать себе рекламу, воздействовать на чувства 
народа в нужном ему направлении.

Говоря об этом периоде своей жизни, Бонапарт 
как-то сказал мадам де Ремюза: «Я проделал велико
лепную кампанию, я стал личностью для Европы. 
Своими повседневными делами я поддерживал рево
люционную систему и в то же время тайно поддержи
вал эмигрантов и позволил им питать некоторые на
дежды. Очень легко ввести в заблуждение этих людей, 
потому что они всегда исходят не из того, что есть, 
а из того, что они хотят, чтобы было... Наконец, я стал 
влиятельным и опасным, и Директория, которую 
я беспокоил, не могла в то же время выдвинуть ника
ких обвинений против меня».

Хитроумный Баррас нашел выход.
10 декабря 1797 года Директория устраивала тор

139



жественный прием в честь завоевателя Италии. Огром
ный двор Люксембургского дворца был украшен зна
менами всех армий Республики. На помосте перед 
Алтарем Родины сидели пятеро директоров в пурпур
ных тогах, окруженные членами дипломатического 
корпуса и министрами. Все, кто занимал в Париже 
хоть какое-то положение, располагались амфитеатром 
возле помоста. Весь двор, каждое окно и даже крыша 
дворца были забиты людьми.

Неожиданно тишина взорвалась криками: «Да 
здравствует Республика!» «Да здравствует Бонапарт!», 
доносившимися с улицы. Загрохотали пушки, загремела 
музьпса, и появилась хрупкая фигура генерала в простом 
сером мундире, «он выглядел спокойным и скромным».

«Хотя в этот день все прекрасные женщины Пари
жа находились во дворе Люксембургского дворца,— 
писал Поль Тибо,— несмотря на роскошь и элегант
ность дамских туалетов и пышные одеяния директоров 
все взгляды были устремлены на худого, с желтоватым 
лицом, болезненного вида человека в простом мун
дире, который, казалось, заполнил собой все простран
ство вокруг».

Стояла тишина, когда Талейран представлял Бона
парта как «сына и героя Революции», как гражданина 
и миротворца. Бонапарт мог только благодарить Та- 
лейрана за великолепное представление, именно такое, 
какого он хбтел.

Поль Баррас, который в тот год был президентом 
Директории, выступил с исполненной пафосом речью. 
Он призывал генерала Бонапарта высадиться на бере
гах Темзы, «чтобы очистить вселенную от чудовищ, 
которые угнетают и бесчестят ее. Пусть рухнет Сент- 
Джеймский дворец! Ваша страна желает этого, челове
чество требует этого, месть требует этого!»

Хитроумие Барраса выразилось в том, что за пол
тора месяца до возвращения из Италии Директория 
назначила Бонапарта командующим армией вторже
ния в Англию.
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у  Бонапарта были совсем иные, более честолюби
вые планы. Он хотел стать одним из директоров, но из 
этого замысла ничего не получилось. Он оставался 
одним из многих офицеров, подчиненных Директории, 
и его могли простым росчерком пера снять с коман
дования армией. Кроме того, Бонапарт понимал, что 
высадка на берегах Англии предприятие весьма рис
кованное и славы ему не принесет.

В феврале 1798 года Бонапарт совершил инспекци
онную поездку на побережье Ла-Манша, чтобы оз
накомиться с состоянием армии, предназначенной для 
высадки в Англии, и французского флота, который 
должен был перебросить эту армию через пролив. По 
дороге обратно в Париж секретарь Бурьен спросил 
Бонапарта: «Итак, генерал, что Вы думаете о нашем 
путешествии? Вы довольны? Что касается меня, то, 
уверяю Вас, все, что я увидел и услышал, не вселяет 
больших надежд». Наполеон отозвался: «Наступление 
здесь слишком рискованно. Я не могу рисковать. Не 
хочу таким образом испытывать судьбу прекрасной 
Франции».

С другой стороны, Бонапарт, очень чутко прислу
шивавшийся к общественному мнению, по!шмал, что 
время для вооруженного переворота и захвата власти 
еще не пришло. Герцог де Рагуз справедливо отмечал, 
что если бы Бонапарт в начале 1798 года попробовал 
свергнуть Директорию, то девять из десяти французов 
отвернулись бы от него.

Мадам де Сталь вспоминала, как во время одного 
■ужина Бонапарт начал рассказывать Баррасу, что 
в Италии ему пpeдлa^aли стать миланским герцогом 
и итальянским королем. «Но я ,— добавил он,— не 
желаю ничего подобного ни в одной стране». «И пра
вильно делаете, что не желаете этого во Франции,— 
отозвался Баррас,— потому что, если Директория 
бросила бы вас в застенок, не нашлось бы и четырех 
человек, которые воспротивились бы этому».

Было и другое обстоятельство, которое весьма бес
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покоило Бонапарта. Он явственно ощущал, что ин
терес парижан к его особе заметно падает. Он говорил 
Баррасу: «В Париже все быстро забывается. Еще не
много бездействия, и я потерян. В этом великом Вави
лоне слишком быстро одна слава сменяется другой. 
Увидев меня лишь три раза в театре, толпа перестанет 
замечать меня, разве что я реже буду ходить туда».

Еще в конце 1798 года он говорил Бурьену: «Я 
понимаю, что если останусь здесь״ то мало-помалу 
пойду ко дну. Здесь все быстро устаревает, у меня уже 
больше нет славы. В этой маленькой Европе недоста
точно возможностей завоевать славу. Нужно отправ
ляться на Восток — там завоевывается великая слава».

Так родилась идея похода в Египет.
Восток давно привлекал Бонапарта. Он прочитал 

множество книг по истории и географии Востока. Осо
бенно его интересовали походы Александра Македон
ского. Еще в Италии он говорил: «Европа — это мура
вейник, здесь никогда не было таких великих империй 
и таких великих событий, как на Востоке, где живет 
шестьсот миллионов человек».

Ему грезились великие походы, грандиозные побе
ды, пирамиды, покоренный Нил, оттуда открывался 
путь на Индию. Как трезвый политик, Бонапарт счи
тал, что раз ему не удастся высадить свою армию на 
Британские острова, то можно нанести сильный удар 
по могуществу Британской империи, перерезав ее пути 
в Индию, а может быть, вообще отнять у нее эту 
богатейшую колонию.

Директория и правительственные чиновники с ра
достью подхватили идею египетского похода. Они не
навидели амбициозного генерала, который не ставил 
их ни в грош, оказывал им открытое неповиновеййе. 
Они были счастливы, что могут отправить Бонапарта 
куда-нибудь подальше от Парижа, надеялись, что 
больше не увидят его, что он сгинет на Востоке — либо 
его убьют турки, а может, он умрет от какой-нибудь 
тропической заразы или попадет в руки английских
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военных моряков и окончит свои дни в портсмутской 
тюрьме. А если он даже будет одерживать там победы, 
его тщеславие повлечет его дальше на Восток, в Ин
дию, и он не будет мозолить им глаза в Париже.

Военную экспедицию в Египет Наполеон готовил 
в глубокой тайне. Об истинной цели экспедиции знало 
весьма ограниченное число людей. Даже военный ми
нистр Шерер до самых последний дней не знал, куда 
направится французский флот. Тем не менее желаю
щих принять участие в экспедиции оказалось великое 
множество. В их числе были не только военные, но 
и люди гражданские — ученые, инженеры, поэты.

Секретарь Бонапарта Бурьен, знавший все, спро
сил, сколько времени генерал намеревается провести 
в Египте. «Меньше месяца или шесть лет,— ответил 
Бонапарт.— Все зависит от того как будут развивать
ся события. Я захвачу эту страну, я заставлю приехать 
инженеров, рабочих всех специальностей, женщин, ак
теров. Нам только двадцать девять лет, нам будет 
тридцать пять, это еще не возраст. Этих шести лет мне 
будет достаточно, чтобы дойти до Индии. Всем, кто 
вас спросит об отъезде, говорите, что вы отправля
етесь в Брест, скажите это даже вашей семье».

3 мая 1798 года Бонапарт и Жозефина отобедали 
у Барраса в Люксембургском дворце в узком кругу, 
потом поехали во Французский театр, где смотрели 
«Макбета» с участием великого Тальма. В театре Бо
напарта, как всегда, встретили аплодисментами. Из 
театра они вернулись в свой дом на улице Шантерен, 
а в полночь Бонапарт скомандовал отъезд. С ним 
выехали Жозефина, Евгений Богарне, Бурьен, Дюрок 
и Лавалетт. Никто в Париже не знал о его отъезде, все 
были уверены, что он спокойно спит на улице Шан
терен, а он уже мчался на юг, в Тулон, где его ожидал 
флот. Бонапарт настолько опасался английских шпи
онов, что даже не разрешил Жозефине съездить в Сен- 
Жермен попрощаться с дочерью.

В дороге случилось происшествие, еще раз укре-
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пившее веру Бонапарта в его счастливую звезду, ко
торая хранит и оберегает его. Ночью карета, мчав
шаяся на большой скорости, вдруг обо что-то уда
рилась, и лошади остановились. Все проснулись и вы
скочили из экипажа. Оказалось, что дорогу преградила 
большая ветвь, отломившаяся от дерева. А в десяти 
шагах от нее находился мост, который накануне об
валился, и, если бы не эта ветвь, карета неминуемо 
свалилась бы с моста. Мармон, рассказавший об этом 
эпизоде в своих мемуарах, заключал: «Не видна ли 
в этом явная рука Провидения? Разве не должен был 
Бонапарт теперь поверить в то, что оно его охраняет? 
И не будь этой ветви, так удачно лежавшей, такой 
большой и способной остановить карету, что стало 
бы с завоевателем Египта, с покорителем Европы, 
с тем, чье могущество пятнадцать лет влияло на 
судьбы жителей земли?»

Перед тем как уехать из Парижа, Бонапарт тща
тельно просчитал политическую ситуацию и свои шан
сы. Он понимал, что время для захвата власти еще не 
пришло. «Фрукт еще не созрел»,— сказал он Бурьену. 
Бонапарт полагал, что новая антифранцузская коали
ция оформится в Европе не раньше чем через четыре 
месяца, а он надеялся за это время вернуться •в ореоле 
новых побед. «Я пытался сделать все, что в моих 
силах,— заметил он Бурьену,— но они не хотят меня. 
Я скину их и буду коронован, но думать об этом еще 
рано». А обращаясь к Арно, добавил: «Если я сейчас 
сяду на лошадь, никто не последует за мной. Мы 
уезжаем завтра».

Пока что перед ним открывалась заманчивая пер
спектива завоевать Египет.

Когда экипаж Бонапарта въехал в Тулон, перед его 
пассажирами открылась грандиозная картина. Вся га
вань была заполнена судами, «чьи мачты напоминали 
огромный лес». Море за гаванью еще на три мили 
было заполнено кораблями. На борту этой армады 
находилось тридцать семь тысяч солдат сухопутных
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войск (многие из них служили под командованием 
Бонапарта в Италии), моряки и морская пехота, тыся
ча гражданских лиц и семьсот лошадей.

Когда Бонапарт на борту барки осматривал гото
вый к отплытию флот и каждая пушка на кораблях 
и в крепости салютовала ему, наверное, ему вспомина
лось, как пять лет назад он прибыл в Тулон после 
бегства из Аяччо со своей нищей семьей.

Отплытие французского флота задержалось на 
шесть дней из-за шторма, обрушившегося на побере
жье Средиземного моря. Впоследствии выяснилось, 
что и в этом проявилась удача Бонапарта— шторм, 
который задержал армаду Бонапарта, сильно потре
пал флот английского адмирала Нельсона и вынудил 
его поставить часть своих кораблей на ремонт. В ре
зультате Нельсон доплыл до-Тулона только 1 июня, 
когда французский флот был уже далеко.

В один из этих шести дней в ожидании, когда 
стихнет шторм, Жозефина сопровождала своего мужа 
при осмотре флагманского корабля «Ориент» со ста 
двадцатью пушками на борту. Каюты Бонапарта были 
роскошны. Арно по поручению генерала подобрал для 
него хорошую библиотеку, в основном там были книги 
по истории, географии, восточной философии, исламу. 
Наполеон хотел править Египтом во всеоружии знаний 
о Востоке. На борту флагманского корабля было во
семьсот бутылок лучшего бургундского. Не забыли 
и городской экипаж, чтобы ездить на нем по Каиру.

Все это время Бонапарт никак не мог решить, брать 
ли ему в экспедицию Жозефину. Она уговаривала му
жа не оставлять ее и взять с собой. Когда генерал 
Дюма, черный гигант с острова Санто-Доминго, од
нажды утром приехал в Морское интендантство, что
бы представиться командующему, он застал чету Бо
напартов еще в постели. Дюма заметил, что Жозефина 
лежала под простыней совершенно голая. Она была 
вся в слезах. Бонапарт объяснил Дюма, что Жозефина 
плачет потому, что он решил не брать ее с собой
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в экспедицию. Он обещал через два месяца, когда 
обоснуется в Египте, прислать за Жозефиной фрегат, 
на котором она совершит плавание через Средиземное 
море.

Трудно сказать, были ли слезы Жозефины искрен
ними. Ей, конечно, не хотелось оставлять любимый 
Париж, своих друзей и подруг, театры, балы, приемы, 
где ее встречали как некоронованную королеву. И ко
нечно же, она боялась путешествия по морю, опаса
лась неудобств походной жизни в пустыне.

С другой стороны, 15 мая она пишет своей дочери 
Гортензии: «Вот уже пять дней я в Тулоне, моя до
рогая Гортензия, я совершенно не устала от дороги, но 
очень опечалена разлукой с тобой, такой поспешной, 
без прощания с тобой и моей дорогой Каролиной (речь 
идет о сестре Наполеона, которая училась в пансионе 
вместе с Гортензией.— Б. Г.). Но, моя дорогая девоч
ка, я немного утешаюсь надеждой, что скоро обниму 
тебя. Бонапарт не хочет, чтобы я плыла с ним. Он 
желает, чтобы я поехала на воды, прежде чем пускать
ся в путешествие в Египет. Он пришлет за мной ко
рабль через два месяца. Значит, моя дорогая Гортен
зия, я вновь буду иметь удовольствие прижать тебя 
к своей груди и уверить тебя, что ты самая любимая. 
Прощай, моя дорогая девочка».

Бонапарт перед отплытием распорядился, чтобы 
Жозефина выждала две недели в Тулоне, не будет 
ли от него каких-либо известий, а потом поехала 
в Пломбье на воды, за которыми с античных времен 
была слава, что они излечивают женщин от бесплодия. 
Там она должна была ожидать, когда он пришлет 
за ней корабль.

Из Пломбье Жозефина регулярно отправляла пись
ма Баррасу. Тон этих писем обращает на себя внима
ние. Похоже, что она действительно тоскует по мужу 
и волнуется за него. Уж перед Баррасом, своим быв
шим любовником, ей незачем было притворяться.

«Я писала Вам позавчера, мой дорогой Баррас, но
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боюсь, что мое письмо не дошло до Вас, потому что 
я не знала, куда его адресовать,— писала Жозефи
на. — В нем я просила Вас сообщить мне Ваши ново
сти и лересылать мне известия о Бонапарте, как только 
у Вас что-то будет. Они мне очень нужны. Я так 
расстроена расставанием с ним, что не могу преодо
леть грусть. Кроме того, его брат, которому он часто 
пишет, ведет себя по отношению ко мне так отврати
тельно, что я всегда чувствую себя неловко, когда я не 
с Бонапартом». ‘

Несмотря на большой риск, Наполеон решил все- 
таки послать за Жозефиной корабль, но, когда фрегат 
«Помона» прибыл в Неаполь, с Жозефиной в Пломбье 
случилось несчастье. Она выбежала на балкон дома, 
в котором жила, и он обрушился. В результате травмы 
Жозефина оказалась частично парализованной, у нее 
подозревали повреждения внутренних органов.

Но это все еще впереди, а пока что генерал Бона
парт, стоял на палубе флагманского корабля «Ори- 
ент», не отрывая глаз от белого платочка, которым 
машет его жена Жозефина с балкона Морского интен
дантства. Очень трогательное расставание.

Отплытие эскадры было зрелищем величествен
ным, но не обошлось и без серьезных неприятностей. 
Перегруженные корабли, выходя из гавани, начали 
крениться, а флагманский корабль даже на какое-то 
время сел на мель. (После разгрома флота при Абуки
ре в дельте Нила суеверные моряки говорили, что то 
было знамение.) В конце концов «Ориент» снялся с ме
ли, и флот вышел в открытое море под залпы пушек 
и грохот полковых оркестров на кораблях.

Перед отплытием генерал Бонапарт обратился 
к своим товарищам по оружию: «Солдаты, вы воевали 
в горах и на равнинах, осаждали города; вам остается 
война на море. Римские легионеры, на которых вы 
похожи, но еще не во всем им равны, сражались с Кар
фагеном то на море, то на равнине. Победа всегда 
была за ними, потому что у них были храбрость.
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терпение, дисциплина и единство. Гений свободы, 
создавший республику, призывает ее стать арбитром 
свободы не только Европы, но и морей и далеких 
народов».

А Жозефина писала Баррасу: «Я вкладываю пись
мо для Бонапарта, которое прошу немедленно от
править ему. Я буду посылать все письма к нему 
через Вас и прошу, чтобы их отправляли в Египет 
как можно быстрее. Вы знаете его и понимаете, как 
он будет возмущен, если не будет регулярно получать 
от меня весточек. Последнее письмо, которое я по
лучила, было очень нежным... Он пишет, что я должна 
присоединиться к нему как можно быстрее, так что 
я спешу закончить курс лечения, чтобы отплыть к нему 
поскорее. Я люблю его несмотря на его маленькие 
недостатки».

В конце сентября 1798 года Жозефина вернулась 
в Париж. Первое, что она сделала, — купила поместье 
Мальмезон, которое присмотрела еще до отъезда Бо
напарта в Египет, но Наполеон тогда отказался от 
этой покупки, сочтя ее слишком дорогой. Жозефину 
же .это не смутило — она всю жизнь покупала не 
торгуясь все, что ей нравилось. А Мальмезон при
шелся ей очень по душе. И действительно, самые 
счастливые годы своей жизни она провела именно 
в Мальмезоне. Она приобрела это поместье за сто 
шестьдесят тысяч франков.

Ни один из дворцов, в которых она жила с Наполе
оном,— ни Тюилъри, ни Сен-Клу, ни Фонтенбло — не 
носил такой отчетливый отпечаток личности Жозефи
ны, ее вкусов, ее индивидуальности, она вкладывала 
в убранство дома всю душу. С детства, проведенного 
на знойной Мартинике, Жозефина сохранила любовь 
к экзотическим растениям, цветам и птицам. С годами, 
по мере того как Бонапарт все более возвышался, 
Жозефина тратила все больше денег на благоустройст
во поместья Мальмезон, по ее прйказу там выкапы
вали искусственные озера, строили оранжереи, аквари
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умы, устраивали клетки для птиц. Известно, что она 
тратила безумные деньги на приобретение редких рас
тений. За одну только луковицу тюльпана она заплати
ла однажды четыре тысячи франков.

Но все это впереди, а пока что осенью 1798 года она 
обживала Мальмезон. Время для нее было нелегким. 
Было неизвестно, как сложится военная экспедиция 
Бонапарта в Египет, не погибнет ли он там, а если 
и выживает, то кто может сказать, через сколько лет 
он вернется в Париж. Он сам говорил, что это пред
приятие может затянуться на пять или шесть лет.

Всем своим существом, всей кожей Жозефина ощу
щала, как меняется отношение к ней. Великосветские 
дамы выказывали ей откровенное пренебрежение, 
а она весьма дорожила отношением к ней обитателей 
Сен-Жерменского предместья.

Чувствовала Жозефина и охлаждение со стороны 
некоторых директоров и министров. Достаточно 
вспомнить, что когда она послала приглашение на 
обед одному из новых директоров, бывшему аббату 
Сьейесу, который набирал в правительстве все боль
шую силу, тот не откликнулся.

Правда, ее регулярно навещал новый председатель 
Директории Жером Гойе. Он приезжал к ней в четыре 
часа, а иногда заезжал и вечером. Впрочем, его интерес 
к Жозефине был не совсем бескорыстным. Этот муж
чина пятидесяти четырех лет, который был министром 
юстиции при Терроре, высокий, чрезвычайно респек
табельный, на самом деле был тайным сластолюбцем 
и вел список всех женщин, с которыми переспал. Он 
явно рассчитывал на то, что дружеские отношения 
с мадам Бонапарт перерастут в более интимные. Напо
леон знал об этом и на Святой Елене сказал: «Гойе 
ухаживал за моей женой». В дни, предшествовавшие 18 
брюмера, Наполеон использует эту привязанность 
Г ойе к Жозефине. Но об этом позднее.

Был еще один член правительства, чья карета то 
и дело стучала колесами по плохо мощенной дороге
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в Мальмезон. Это была карета недавно назначенного 
министра полиции Жозефа Фуше. Бывший рьяный 
якобинец, заливший кровью во времена Террора Лион, 
голосовавший за казнь Людовика XVI, более всего 
боялся возвращения Бурбонов, понимая, что уж с ним- 
то они сведут счеты. Он был близким человеком Бар
раса и Талейрана. Когда якобинцы стали набирать 
силу, Баррас и Талейран решили, что с ними лучше 
всего справится бывший якобинец Фуше.

Хитрый и проницательный Фуше видел в Бонапар
те человек, который, вернувшись из Египта, может 
возглавить правительство и железной рукой навести 
порядок. Во всяком случае он считал полезным под
держивать хорошие отношения с мадам Бонапарт. 
Кроме того, в доме Жозефины на улице Шантерен, 
которая была переименована в улицу Победы в честь 
военных побед генерала Бонапарта в Италии, и в Ма- 
льмезоне он узнавал от мадам Бонапарт последние 
новости, поступавшие от ее мужа. Если верить Фуше, 
то именно тогда он начал регулярно снабжать Жозе
фину деньгами из фондов полиции. Он утверждал, что 
это продолжалось на протяжении всех лет Консульст
ва и Империи.

Такие политики, как Гойе, Фуше, не говоря уже 
о Баррасе, нужны были Жозефине, она надеялась, что 
дружба с ними, особенно с Гойе и его супругой, при
даст ей респектабельности, укрепит ее репутацию по
рядочной женщины и верной жены генерала Бонапар
та.

А ее репутация действительно нуждалась в под
держке. Братья Наполеона, Жозеф и Люсьен, с самого 
начала возненавидели Жозефину, распускали про нее 
сплетни, утверждая, что она неверна своему мужу.

Такие подозрения имели место и в высшем общест
ве. Об этом, в частности, свидетельствует разговор 
между Жозефиной и Гойе, о котором тот упоминает 
в своих «Мемуарах». Он советовал ей порвать с Ип
политом Шарлем. Хотя Жозефина уверяла его, что ее
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и Ипполита связывает только дружба, Гойе сказал: 
«Тем не менее это компрометирует вас в глазах общес
тва». Он предупредил ее, что она может разрешить эту 
ситуацию, только разойдясь с Бонапартом, а потом, 
если захочет, может выйти замуж за Шарля.

Никакого желания разводиться с Бонапартом 
у Жозефины не было. Она очень ценила свое по
ложение и тот образ жизни, которые обеспечивал 
ей Наполеон.

А египетская экспедиция генерала Бонапарта про
ходила весьма драматично. Ни он сам, ни Нельсон не 
подозревали, что в ночь на 23 июня их корабли раз
минулись на расстоянии всего в несколько миль. Не
льсон приплыл к берегам Мальты на следующий день 
после того, как оттуда отошел флот Бонапарта. Не
льсон поплыл к Абукиру (остров в дельте Нила) и поя
вился там раньше медлительного, неповоротливого 
французского флота. Игра в кошки-мышки продол
жалась: Нельсон отплыл от Абукира за два дня до 
того, как там высадилась армия Бонапарта,

Когда французский флот подошел наконец к Абу
киру, Бонапарт, опасаясь кораблей Нельсона, прика
зал войскам высаживаться на берег несмотря на бур
ное море. Удача и тут не изменила ему, и войска, 
страдающие от морской болезни, голодные и мучимые 
жаждой, получили приказ выступать к Александрии 
уже через несколько часов. Офицеры и солдаты гово
рили, что их толкает вперед только надежда найти 
питьевую воду. Александрия сдалась почти немедлен
но, и на следующий день французские войска двину
лись к Каиру. Шли под палящим солнцем, с такой же 
тяжелой выкладкой, как и во время итальянской кам
пании, но без фляг с водой, о которых забыли. Коман
дир одной из передовых дивизий докладывал, что 
когда его части наконец добрались до двух колодцев, 
то «более тридцати солдат погибли, затоптанные бегу
щими к воде, несколько человек, обнаружив, что вода 
иссякла, покончили с собой».
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Противника французы встретили только на плоско
горье в десяти милях от Каира. Французы мало что 
знали об этой отлично подготовленной военной касте, 
которая управляла турецкими провинциями Египта. 
Французы увидели перед собой средневековое войско 
всадников в тюрбанах, ощетинившееся пиками, саб
лями и пистолетами, сопровождаемое большой арми
ей необученной египетской пехоты.

На рассвете Бонапарт приказал оркестрам играть 
«Марсельезу». Размахивая саблями, мамелюки с во
плями ринулись на французские дивизии, выстроив
шиеся каре. Первая атака была отбита ружейным ог
нем. Более двух часов кавалерия мамелюков подвер
галась ружейному огню французских войск. 
Мамелюки отступили, оставив на поле боя убитых, 
раненых и трофеи, о которых солдаты могли только 
мечтать,— отделанные жемчугом седла, золоченные 
шлемы, упряжь, украшенную драгоценностями, фляги 
для воды. Эти фляги французы наполнили на следую
щий день, когда вошли в Каир.

Вдали, смутно врздны были пирамиды, и Бонапарт 
приказал именовать эту победу Битвой при пирами
дах. Это название всегда будет в сознании французов 
ассоциироваться с именем Бонапарта и египетской 
кампанией. Вся Европа была потрясена сообщением об 
этой битве и знаменитым обращением Бонапарта 
к войскам, о котором он сообщил в донесении, отправ
ленном в Париж в тот же день. Оно начиналось слова- 
 ми: «Солдаты! Сорок веков истории смотрят на вас־
с высоты этих пирамид».

При известии о победе Бонапарта в Битве при 
пирамидах Париж словно с ума сошел от восторга. 
Люди на улицах обнимались и целовались, повсюду 
слышались крики: «Да здравствует генерал Бонапарт!» 
Жозефина снова оказалась в центре внимания, она 
вновь купалась в лучах славы своего мужа.

За ликованием по поводу победы в Битве при пира
мидах осталась почти незамеченной страшная новость.
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которую власти постарались скрыть от граждан. По 
иронии судьбы, это сообщение пришло в Париж 
в тот же день, что и известие о Битве при пирамидах.

Новость заключалась в том, что Г августа британ
ский флот под командованием адмирала Нельсона 
вернулся к Абукиру, обнаружил там стоящий на яко
рях французский флот и в результате морского сраже
ния, длившегося всю ночь, уничтожил все французские 
корабли, кроме четырех; были убиты и ранены более 
трех тысяч моряков. Нельсон при этом не потерял ни 
одного своего судна.

Тайого кровопролития история морских сражений 
не знала. Пламя озаряло небо на многие мили, а когда 
флагманский корабль «Ориент» был взорван прямым 
попаданием снаряда, грохот этого взрыва был слышен 
в Александрии, находящейся в двадцати пяти милях от 
места сражения.

В своем донесении Директории Бонапарт возложил 
вину за это поражение на адмирала Брюэса — совер
шенно несправедливо, поскольку, как стало известно, 
адмирал распорядился всем судам встать на якорь по 
приказу Бонапарта. Тяжело раненный, Брюэс оставал
ся на капитанском мостике, пока его не разорвало 
английским снарядом.

Армия Бонапарта оказалась отрезанной от Фран
ции. По воле судьбы почти одновременно с разгромом 
французского флота при Абукире Бонапарта постиг 
еще один удар. На этот раз дело касалось его семейной 
жизни.

За два дня до Битвы при пирамидах генерал Жюно, 
гуляя с главнокомандующим, рассказал ему о связи 
Жозефины с Ипполитом Шарлем. Неизвестно, что 
толкнуло Жюно на такой шаг, возможно, причина 
была в его тесных связях с семейством Бонапартов. 
Сохранились воспоминания Бурьена об этой сцене: 
«Когда мы отдыхали среди фонтанов Мессудьяха под 
Эль-Ариши, я встретил Бонапарта, прогуливающегося 
вместе с Жюно, как это часто бывало. Я стоял непода
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леку и случайно взглянул на лицо Бонапарта во время 
их беседы. Обычно бледное лицо генерала стало по 
непонятной мне причине еще более бледным и кон
вульсивно подергивалось. После беседы, длившейся 
примерно четверть часа, он отошел от Жюно и напра
вился ко мне. Я никогда не видел его таким взвол
нованным, таким озабоченным. ״Я разуверился в ва
шей преданности,— внезапно сказал он тихо и суро
во.— Ах, женщины! Жозефина!.. Если бы вы были 
преданны мне, то сообщили мне то, что я сейчас узнал 
от Жюно. Вот настоящий друг! Жозефина!.. А я в шес
тистах лье... Вы должны были мне об этом сказать... 
Жозефина, так обмануть меня! Она!.. Горе им! Я унич
тожу эту породу проходимцев!.. А что до нее— раз
вод! Да, развод, публичный, скандальный! Я должен 
написать ей! Хватит, я знаю все. Это ваш промах. Вы 
должны были мне об этом рассказать“».

Бурьен пытался успокоить генерала. Он стал убеж
дать его, что поведение Жюно недостойно, что не
благородно так легко обвинять женщину, которой 
здесь нет и которая не может защитить себя. Бурьен 
говорит Бонапарту о славе, но Бонапарт не успо
каивался. «Что мне моя слава! — восклицает он. — 
Не знаю, что бы я отдал, лишь бы оказалось не
правдой то, что сказал мне Жюно, так я люблю 
эту женщину! А если Жозефина виновата, развод 
разлучит меня с ней навсегда... Не хочу быть по
смешищем для всех бездельников Парижа. Я напишу 
брату Жозефу, он позаботится о разводе».

Спустя два дня Наполеон написал своему брату 
Жозефу из Каира, что надеется вернуться во Францию 
через два месяца. Далее он писал: «Покров сорван... 
Это очень грустно, когда сердце разрывается от проти
воречивых чувств к одному и тому же человеку... Най
ди к моему возвращению для меня дом где-нибудь 
в сельской местности, либо неподалеку от Парижа, 
либо в Бургундии. Я намерен запереться там на всю 
зиму. Мне нужно побыть одному. Я устал от величия.
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все мои чувства увяли. Я больше не думаю о своей 
славе. В двадцать девять лет я исчерпал все. Мне 
ничего не остается, как только стать полностью эгоис
том... Я намерен сохранить за собой мой дом в Пари
же. Я не допущу, чтобы им владел кто-то другой».

Спустя пять дней это письмо Бонапарта было пере
хвачено. В руки англичан попало и письмо Евгения 
Богарне матери, тактичное предупреждение. «Бона
парт в сильной меланхолии в результате разговора 
с Жюно и Бертье, — писал Евгений. — Все, что я слы
шал, сводится к тому, что капитан Шарль путешество
вал в твоей карете, пока вы не оказались в трех поч
товых станциях от Парижа, что ты встречалась с ним 
в Париже, что ты бывала с ним вместе в театре, что он 
подарил тебе маленькую собачку, что он и теперь 
с тобой... Я уверен, что это сплетни, придуманные 
твоими врагами. Бонапарт любит тебя, как и раньше, 
и жаждет обнять тебя. Я надеюсь, что, когда ты при
едешь сюда, все это будет забыто».

А у Наполеона возникло естественное для всякого 
обманутого мужчины желание отомстить, отплатить 
Жозефине той же монетой. Он приказал своему штабу 
устроить вечер с восточными танцами, пригласить са
мых красивых женщин Каира. Но ни одна из них ему 
не понравилась— все они были такие пышнотелые, 
безвкусно одетые, от них пахло тошнотворно слад
кими притираниями. Он приказал поскорее отправить 
их подальше.

Но мысль о том, чтобы отомстить Жозефине, не 
оставляла Бонапарта. Сложность^ заключалась в том, 
что Наполеон еще в Тулоне запретил всем женам 
и любовницам сопровождать солдат и офицеров в этой 
экспедиции. Поэтому встретить в Каире европейскую 
женщину было очень трудно. Разве что в каирском 
саду развлечений, устроенном по образцу парижского 
Тиволи,— здесь тоже был клуб, всевозможные игры, 
качели, здесь выступали жонглеры, заклинатели змей, 
певицы и танцовщицы, играли военные оркестры, носе-
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тители лакомились мороженым. Заведение это устроил 
один француз, бывший соученик Бонапарта по Бри- 
еннской военной школе, который добился разрешения 
присоединиться к военной экспедиции.

Вот здесь, в Тиволи, генерал Бонапарт и заприме
тил прелестную молодую женщину с фиалковыми гла
зами, ослепительно белой кожей, безупречными зуб
ками. Генералу тут же доложили, что она францужен
ка, зовут ее Маргарита Полина Форе. Незадолго до 
того как флот отплыл из Тулона, она вышла замуж за 
лейтенанта Форе из 22-го полка конных егерей.

Маргарита Полина по прозвищу Красотка, родом 
из Каркассона на юге Франции в долине реки Од, была 
незаконнорожденной дочерью местного дворянина 
и кухарки. Начинала она свой жизненный путь учени
цей модистки. Маргарита Полина была очень хороша 
собой — изящная фигурка, прелестный пухленький ро
тик и пыщные белокурые волосы, которые могли ук
рыть ее с головы до ног. Она пользовалась больщим 
успехом не только у местных молодых людей, но 
и у пожилых мужчин, проявлявших к ней отнюдь не 
отеческий интерес. Ее, в частности, опекал каркассон- 
ский адвокат, монсеньор де Салье, нанявший ее к своей 
жене в качестве портнихи. Адвокат увлекался сочинени
ем песен и вскоре обнаружил, что портниха его жены 
обладает маленьким, но прелестным голоском, и уго
ворил ее спеть на одном из обедов песню его сочинения. 
Она очаровала всех присутствующих, и в том числе 
сына местного процветающего торговца Форе. Он тут 
же влюбился в нее и предложил выйти за него замуж.

Полина колебалась. Монсеньор Салье уговаривал 
ее поехать вместе с ним в Париж, где она наверняка 
найдет себе лучщую партию. Но Полина рещила, что 
лучше синица в руках, чем журавль в небе, и согласи
лась стать женой Форе, тем более что он принадлежал 
к довольно состоятельной семье.

Так она, вероятно, и прожила бы всю свою жизнь 
в Каркассоне женой и хозяйкой дома, если бы ее муж.
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служивший ранее в армии и вышедший в отставку, не 
откликнулся на призыв генерала Бонапарта к офице
рам вернуться в армию и принять участие в предсто
ящем походе.

Вот тут-то и дал себя знать авантюризм, заложен
ный, видимо, в Полине от природы. Нарушив строгий 
приказ командующего всем женам и любовницам ос
таться на берегу, Полина Форе переоделась в солдат
скую форму и с помощью мужа пробралась на ко
рабль. В Каире она вновь облачилась в женское платье 
и стала предаваться весьма ограниченным развлечени
ям гарнизонной жизни. Одним из таких развлечений 
был Тиволи, где ее и заприметил генерал Бонапарт.

Полина Форе была женщина умная и не сразу 
сдалась на милость победителя. Генералу пришлось 
прибегнуть к уговорам, обещаниям, богатым подар
кам. Наконец Полина согласилась капитулировать. 
Бонапарт немедленно воспользовался своими возмож
ностями командующего и отправил лейтенанта Форе 
на корабле «Охотник» в Неаполь, а оттуда он должен 
был следовать в Париж с донесениями Директории.

Сразу же после отплытия «Охотника» Бонапарт 
устроил у себя во дворце Эльфи-Бей званый обед, на 
который были приглашены дамы, обитавшие в Каире. 
Место мадам Форе оказалось рядом с хозяином, кото
рый ухаживал за ней в течение всего обеда. Потом 
якобы нечаянно он опрокинул графин с ледяной водой 
на платье мадам Форе, после чего ей пришлось просле
довать за ним в его апартаменты, чтобы «привести 
в порядок ее туалет». Они отсутствовали достаточно 
долго, чтобы остальные гости поняли, чем они там 
занимались.

Если кто-то и сомневался в характере их отноше
ний, то всякие сомнения улетучились, когда рядом 
с дворцом Эльфи-Бей срочно меблировали дом, в ко
тором поселилась Полина Форе.

Однако стоило ей въехать в новый дом, как объя
вился ее муж.
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Корабль «Охотник», на котором отплыл лейтенант 
Форе, на другой же день был перехвачен английским 
крейсером. Его капитан, до которого доходили слухи 
о том, что происходит в Каире, решил подложить 
генералу Бонапарту свинью и отпустил лейтенанта 
Форе под честное слово, что тот не будет сражаться 
против англичан. Мармон пытался задержать Форе 
в Александрии, но тщетно — муж Полины поскакал 
в Каир и устроил ей грандиозную сцену, после чего она 
объявила о разводе с ним.

Лейтенанта Форе срочно отправили в военную экс
педицию в Сирию, а потом вообще откомандировали 
во Францию.

Освободившись от мужа, Полина зажила блестя
щей жизнью богатой куртизанки: она роскошно об
ставила свой дом, задавала обеды и ужины для напо
леоновских генералов, для своих приятельниц-францу- 
женок, раскатывала по Каиру в открытом экипаже, 
сидя рядом с командующим или в сопровождении его 
молодых красавчиков-адъютантов. Французским сол
датам она нравилась, при виде ее они кричали: «Да 
здравствует маленькая французская Клеопатра!», «Са
лют нашей генеральше!»

Наполеон не то чтобы влюбился в Полину, но ему 
было приятно спать с ней, его развлекало ее общество, 
он даже обещал ей жениться, если она родит ему сына 
или дочь. Однако Полина не проявляла никаких при
знаков беременности, и Бонапарт в раздражении бро
сил такую фразу: «Эта маленькая дурочка не знает, как 
это делается!» Сплетники немедленно донесли Полине 
об этой реплике генерала, на что она весело рассме
ялась и сказала: «Ну, это уж конечно не моя вина!»

Когда Бонапарт решил бросить свою египетскую 
армию на произвол судьбы, фактически дезертируя, 
и намеревался тайно отплыть во Францию, где назре
вали серьезные политические события, он не хотел 
брать с собой Полину, ссылаясь на риск, что его судно 
могут перехватить англичане и взять его в плен. «Тебе
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ведь дорога моя честь,— сказал он.— Подумай, что 
они будут говорить, обнаружив у меня под боком 
женщину».

Бонапарт, уезжая, распорядился, чтобы Полину 
отправили во Францию с первым же подходяпщм 
кораблем, однако генерал Клебер, принявший на 
себя командование армией, огромный, грубый сол
дафон, отнюдь не торопился выполнять приказ На
полеона. Клебер заявил, что раз уж он наследует 
все опасности и неприятности командующего, то 
должен получить и все трофеи. Он решил получить 
Полину Форе в свое пользование и стал чинить вся
ческие препятствия к ее отъезду. Ее спасло только 
вмешательство главного врача армии Десченне, ко
торый пожалел молодую женщину и убедил Клебера 
выполнить приказ Бонапарта.

В конце концов она отплыла на корабле под ней
тральным американским флагом. Плавание не обо
шлось без приключений. Корабль был перехвачен бри
танским военным судном, но англичане повели себя 
как джентльмены и обеспечили Полине безопасное 
плавание до берегов Франции.

Первое время Полине в Париже пришлось трудно
вато. Она никого здесь не знала, и ее никто не знал. 
Мужчины, которые заискивали перед ней в Каире, 
сталкиваясь с ней на улице или в театре, делали вид, 
что не узнают ее. Наконец ей повезло, и она встретила 
добрейшего Дюрока, который сказал Бонапарту о ее 
положении. Как это ни странно, Наполеон просто- 
напросто начисто забыл об этой своей любовнице. Но 
когда Дюрок напомнил ему о ее существовании, Бона
парт тут же распорядился выполнить все ее просьбы, 
послал ей значительную сумму денег, купил ей дом 
в окрестностях Парижа. Он отказался от встречи с ней, 
но через некоторое время вьщал ее замуж за дворянина 
Анри де Раншу, служившего в артиллерии. Верный 
своему правилу дарить тепленькие места мужьям сво
их бывших любовниц, Наполеон устроил де Раншу
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место вице-консула в Сантандере, в Испании. А когда 
там запахло войной, де Ранту с супругой переехал 
в Швецию.

Однако Полина не могла быть счастлива нигде, 
кроме Парижа. Она старалась как можно больше 
времени проводить в любимом городе. Полина сняла 
там роскошную квартиру на улице Наполеона и с го
ловой окунулась в омут светской жизни Парижа — 
она не пропускала ни одного бала, ни одной теа
тральной премьеры или народного гулянья, держала 
при себе по два, а то и по три любовника. В 1811 
году ее любовником был майор Полей и одновременно 
с ним Пейрюс— брат кассира государственного каз
начейства. Потом в этой роли выступил Реверон Сен- 
Сир, который помогал ей писать роман «Лорд Уэн- 
ворт», а в паре с‘ним подвизался корсиканец Лепиди, 
адъютант герцога Падуанского, очень красивый 
и очень глупый. Полина говорила о нем: «Люблю 
красивых животных».

Дело кончилось тем, что де Раншу потребовал 
развода, и она лишилась своей квартиры, туалетов 
и денег. Тем не менее она раздобыла деньги на поездку 
в Верону к Полену, где они наслаждались любовью, 
пока ему не пришлось уехать в армию. Тогда Полина 
вернулась в Париж, где снова зажила той же веселой 
светской жизнью и увлеклась живописью, рисовала 
она главным образом портреты.

К 1816 году финансовые дела Полины сильно по
шатнулись, и она, продав дорогую обстановку, уехала 
с отставным гвардейским офицером Белляраном 
в Бразилию. Там она закупала драгоценные породы 
древесины, привозила ее в Париж, где выгодно прода
вала. В 1837 году она окончательно вернулась в Париж 
и благополучно прожила там до девяностодвухлетнего 
возраста.

Однако пора вернуться в 1799 год.
Этот год поистине можно назвать знаменатель

ным, а может быть, и роковым.

160



Египетская кампания развивалась совсем не так, 
так замысливал ее Наполеон. Конечно, он одерживал 
победы, но какой ценой! Это совсем не было похоже на 
Италию. Выжженные солнцем пустыни, раскаленный 
песок, отсутствие воды и дикая, испепеляющая жара — 
вот что выпало на долю покорителей Италии. Населе
ние этой страны не только не приветствовало француз
скую армию как свою освободительницу, но и повсе
местно — в Каире, в разных концах страны — проис
ходили восстания арабов.

Оставаясь наедине с самим собой, Бонапарт преда
вался грустным мыслям. На помощь со стороны Ди
ректории он не рассчитывал. Когда Бурьен сказал, что 
он надеется на помощь, Бонапарт с раздражением 
выпалил: «Ваша Директория— это...— Он грубо вы
ругался.— Они мне завидуют и ненавидят меня; они 
охотно оставят меня здесь погибать...»

Он мучительно искал выход из этой, казалось бы, 
тупиковой ситуации и принял дерзкое решение— на
чать поход на Сирию. Его не оставляли грандиозные 
планы покорения Востока. Во время долгой и безре
зультатной осады старинной крепости Сен-Жан-д’Акр, 
построенной еще крестоносцами, он заявил: «Эта убо
гая крепостищка стоила мне времени и людей,.но все 
слищком затянулось, я должен пойти на последний 
щтурм. Если он удастся, сокровища и оружие Джез- 
зара, чью жестокость и кровожадность проклинает 
Сирия, позволят мне вооружить триста тысяч человек. 
Дамаск зовет меня, друзы ждут меня; я увеличу свою 
армию, объявлю об упразднении тирании паши, и во 
главе этих полчищ я прибуду в Константинополь. Та
ким образом я опрокину Турецкую империю и создам 
новую великую империю. В результате я войду в ис
торию и, может быть, тогда вернусь в Париж через 
Вену, уничтожив австрийский императорский дом».

Этим честолюбивым мечтам не суждено было 
сбыться. Он вынужден был снять осаду и вернуться 
в Каир.
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Бонапарта беспокоит то, что он вот уже шесть 
месяцев не получает никаких известий из Франции и не 
знает, что происходит в Париже. Он придумывает 
такой выход — под предлогом переговоров об обмене 
пленными посылает на британский военный корабль 
парламентера с заданием получить какую-нибудь ин
формацию. Командующий морской дивизией не от
казывает себе в удовольствии сообщить Бонапарту 
довольно много пренеприятнейших новостей. «Зная, 
что генерал Бонапарт лишен известий, — говорит анг
лийский коммодор, — я полагаю, что ему будет прият
но получить свежие газеты». 3 августа эти газеты 
оказываются на столе у Бонапарта, и он всю ночь 
читает их. Новости совершенно обескураживающие: 
Англия, Австрия, Россия и Турция атаковали француз
ские армии на аннексированных территориях Италии, 
Швейцарии, Рейнской области и Голландии. Французы 
терпели одно поражение за другим. Якобинцы требо
вали предать суду «предателей в правительстве, ответ
ственных за поражения».

Во Франции назревал кризис власти. Роялисты на
бирали силу и явно намеревались соверщить государ
ственный переворот. В свою очередь умеренные рес
публиканцы во главе в Сьейесом втайне готовили свой 
переворот, намереваясь найти генерала, который ста
нет «шпагой» и, взяв на себя командование внутрен
ними силами, наведет в стране железный порядок. 
Правда, Сьейес рассматривал такого генерала как фи
гуру временную. Союзниками Сьейеса в заговоре были 
Талейран, Фуше и Люсьен Бонапарт. Вопрос для 
Сьейеса заключался только в том, кого из генералов 
избрать в качестве «шпаги».

Конечно, всего этого в английских газетах Бона
парт прочитать не мог,‘но чутье политика подсказы
вало ему, что надо торопиться в Париж. Фрукт созрел, 
и надо поспешать, пока его не сорвал кто-нибудь 
другой. В ту ночь Бонапарт принял решение и начал 
готовиться тайно отплыть во Францию.
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Бонапарт в обстановке полной секретности бросал 
свою армию в Египте. Он взял с собой лучших генера
лов— Бертье, Бессьера, Дюрока, Ланна, Мармона, 
Мюрата. Сопровождал его и Евгений Богарне. По 
этому списку людей, уезжавших из египетской армии, 
можно прийти к явному выводу, что Бонапарт в глуби
не души считал кампанию в Египте конченной. Плава
ние к берегам Франции было долгим и опасным, но 
в конце концов корабль бросил якорь в бухте Сен- 
Рафаэль рядом с поселком Фрежюс.

Восторженные толпы встречают Бонапарта на всем 
протяжении пути до Парижа, а он спешит, не останав
ливаясь ни днем, ни ночью.

Жозефина узнала, что Бонапарт высадился во 
Франции 10 октября, когда обедала у тогдашнего 
председателя Директории Гойе. Последнее время она 
усиленно добивалась дружбы Гойе, надеясь, что он 
станет ей опорой и защитой. Дело заключалось в том, 
что ее отношения с Баррасом сильно испортились. Он 
перестал отвечать на ее просьбы, не проявлял былого 
внимания. По всей видимости, он не хотел, чтобы его 
имя связывали со скандалом вокруг Бодена.

На обеде у Гойе Жозефина заметила, что известие 
о предстоящем приезде Бонапарта вызывает у присут
ствующих скорее тревогу, чем восторг. Она сказала: 
«Не думайте, что Бонапарт едет сюда с намерениями, 
пагубными для свободы, но мы должны объединиться 
и помешать тому, чтобы негодяи воспользовались его 
прибытием. Я отправляюсь навстречу ему. Мне важно, 
чтобы меня не опередили его братья, которые так 
ненавидят меня. Правда,— добавила она, глядя на 
жену Гойе, — мне нечего бояться клеветы. Когда Бона
парт узнает, что вы удостоили меня своим вниманием, 
он будет польщен и признателен вам за радушие, 
с которым вы привечали меня в своем доме во время 
его отсутствия».

Жозефине тем более нужна была поддержка Гойе, 
что она видела, как холодно относятся к ней другие
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влиятельные люди Франции. Она не могла забыть 
эпизод в Люксембургском дворце, когда Талейран, 
сидевншй между ней и мадам Тальен, повернулся 
к Жозефине спиной и разговаривал исключительно 
с Терезией.

Конечно, такой человек как Талейран никогда не 
стал бы игнорировать жену генерала Бонапарта, если 
бы был хоть один шанс, что генерал защитит ее. Значит, 
он знает что-то )׳жасное, быть может, его уведомили, 
что Бонапарта уже нет в живых. Жозефина была потря
сена и вся в слезах убежала, не дожидаясь конца обеда.

Ее финансовые дела тоже находились в плачевном 
состоянии. «Она так глубоко завязла в долгах, — вспо
минала Клер Ремюза— что не могла оплатить даже 
самый ничтожный счет. Ожидая в отчаянии возвраще
ния своего мужа, она использовала всех, кто обладал 
властью».

Жозефина снова и снова обращается к Баррасу, 
и в ее записках к нему ощущается всевофастающая 
паника. Характерно, что она впервые обращается к не
му от имени Бонапарта. Вот одна из ее записок: «Мне 
необходимо поговорить с Вами, мой дорогой Баррас. 
Я должна увидеть Вас наедине. Во имя нащей дружбы 
пожертвуйте четвертью часа времени и либо приезжай
те ко мне, либо сообщите мне, когда я могу застать 
Вас одного. Я надеюсь, мой дорогой Баррас, что Вы не 
откажете жене Вашего друга...»

В другой записке она писала: «Я приехала в Париж, 
мой дорогой Баррас, надеясь увидеть Вас, но, когда 
я приехала, мне сказали, что у Вас сегодня большой 
прием. С тех пор как я живу в деревне, я стала 
такой застенчивой, что боюсь большого света. Во 
всяком случае я так несчастлива, что не хочу быть 
объектом жалости со стороны кого-либо. Вы, мой 
дорогой Баррас, любите своих друзей даже тогда, 
когда они в беде. Мне необходимо поговорить с Вами, 
попросить Вашего совета. Вы обязаны жене Бонапарта 
и его дружбе с Вами».
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Когда на обеде у Гойе Жозефина гордо заявила, 
что ей нечего бояться клеветы, она сказала неправду. 
Ей было чего бояться. И не клеветы, а правды. Она 
последнее время вела себя так, что можно было поду
мать, будто она вообще забыла, что у нее есть муж. 
И хотя она знала, что братья Бонапарты ненавидят ее 
и следят за каждым ее шагом, она вновь стала встре
чаться с Ипполитом Шарлем, сначала тайно, а потом 
почти открыто. Сначала она приглашала его в Маль- 
мезон только днем, но вскоре он стал проводить там 
целые недели.

Узнав, что Бонапарт высадился во Франции и едет 
в Париж, Жозефина поняла, что единственное ее спасе
ние — перехватить Бонапарта раньше, чем он встретит
ся со своими братьями, которые не замедлят облить ее 
грязью. «Только бы первой увидеть его— и я спасе
на»,— говорила она себе. Она-то знает, как это сде
лать, — надо избежать любых объяснений, а поскорее 
затащить его в постель, обольстить, ублаготворить.

Жозефина немедленно заказала почтовздо карету 
и сломя голову помчалась навстречу Бонапарту. Како
во же было ее разочарование— более того, отчая
ние, — когда в Лионе она узнала, что Бонапарт уже два 
дня назад как отсюда уехал. Они разминулись. Она 
ехала через Бургундию, а он через Бурбонне. Казалось 
бы, ее игра проиграна. Семейка Бонапартов, конечно 
же, успела рассказать ему все, соответствующим об
разом настроить его.

Она заторопилась обратно в Париж, в их дом на 
улице Победы. Бонапарт был там, но его комната 
была заперта изнутри, и он не отзывался на просьбы 
Жозефины впустить ее.

Эта трагическая сцена растянулась на целый день. 
Жозефина рыдала, стоя на коленях. Бонапарт оставал
ся непреклонен и не открывал ей.

Можно себе представить, сколько она передумала, 
стоя весь день на коленях перед закрытой дверью. Что 
с нею будет, если Бонапарт разведется с ней?
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Возраст у нее уже не тот, чтобы рассчитывать на 
новый брак или нового покровителя. Годы наложили 
отпечаток на ее лицо, на кожу, которую уже не спасали 
притирания. Фигура, правда, оставалась гибкой 
и изящной. Креолки, как известно, рано созревают, но 
и увядают рано.

Ее угнетают и мысли о долгах. Одним только 
поставщикам она должна была миллион двести тысяч 
франков. Но это еще не самое страшное — она купила 
на один миллион сто девяносто пять тысяч франков 
национального имущества, и две трети этой суммы 
должна была уплатить она, тогда как остальную треть 
взяла на себя тетка Дезире, у которой не было ни су. 
Жозефине ничего не принадлежало— даже дом на 
улице Победы был куплен на деньги Бонапарта. В ее 
распоряжении оставались только драгоценности. Ко
нечно, они стоили немало, но при ее расточительности 
их хватило бы ненадолго.

О дущевных метаниях Бонапарта лучше всего сви
детельствует его разговор с финансистом Колло, од
ним из самых богатых поставщиков Итальянской ар
мии. Он состоялся на второй день после приезда Бона
парта в Париж и приведен Бурьеном в его мемуарах.

Бонапарт сообщил Колло о своем решении развес
тись с Жозефиной. По словам Бурьена, Колло даже 
подпрыгнул.

— Как? Вы собираетесь оставить свою жену?
— А разве она этого не заслуживает?
— Я не знаю, но сейчас не время думать об этом. 

Вы должны позаботиться о Франции. Она смотрит на 
вас. Вы видели, как вас приветствовали французы? 
И если сейчас вы начнете заниматься семейными дряз
гами, ваш авторитет будет бесповоротно потерян. Для 
людей вы сразу станете обманутым мужем, персона
жем из комедий Мольера. Перестаньте думать о раз
воде. Если вы недовольны своей женой, то займитесь 
этим потом, когда не будет более важных дел. Вы 
должны поднять страну. И только после этого можете
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найти хоть тысячу причин для удовлетворения своих 
подозрений. Но сегодня во Франции нет никого, кроме 
вас, а вы слишком хорошо знаете наши нравы, чтобы 
позволить смеяться над собой с самого начала.

— Нет. Решено. Больше ее ноги не будет в этом 
доме. Мне все равно, что будут говорить обо мне. 
О нас уже и так давно болтают. Среди массы слухов 
и нагромождения подробностей нашего разрыва никто 
не заметит. Народ и так достаточно знает и не удивит
ся, если мы разведемся.

— Такая жестокость только доказывает, что вы ее 
по-прежнему любите. И это, пожалуй, оправдывает 
вас. Вы должны простить ее и успокоиться.

— Я? Простить ее? Никогда! Если бы я не был 
так в себе уверен, я бы вырвал свое сердце и бросил 
его в огонь!

Сыграл этот разговор какую-либо роль в дальней
шем развитии событий, сказать трудно, но, надо ду
мать, аргументы Колло не прошли мимо сознания 
Бонапарта.

Жозефина рыдает, ее рыдания слышны по всему 
дому. Она просит, умоляет, вспоминает их любовь, не 
сомневаясь, что там, в комнате, Бонапарт, раздира
емый противоречивыми чувствами, тоже плачет. Нако
нец горничной Агате, которая тоже плакала на лест
нице, пришла в голову спасительная мысль— она 
послала за детьми Жозефины Евгением и Гортензией, 
чтобы они приехали и попробовали умилостивить сво
его отчима.

Их мольбы достигли цели— Наполеон открыл 
дверь, на глазах у него были слезы, он протянул им 
руки. Он простил Жозефину, причем простил безого
ворочно, никогда не возврашался к этому тягостному 
эпизоду их семейной жизни, не попрекал Жозефину, не 
мстил ее любовнику.

Жозефина торжествовала победу. Когда утром 
Люсьен, самый заклятый враг Жозефины, который 
уговаривал своего старшего брата развестись с ней.
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приехал в дом на улице Победы, его провели в спальню 
Жозефины, где Бонапарт лежал с ней в постели.

Семейству Бонапартов не оставалось ничего друго
го, кроме как скрепя сердце смириться со своим пора
жением, но только временно, поскольку они тут же 
занялись поисками какой-нибудь красотки, которая 
сможет, вытеснить из постели Наполеона и из его 
сердца эту ненавистную обольстительную креолку.

Казалось бы, мир и согласие в семье Бонапарта 
и Жозефины восстановлен. Но за фасадом семейного 
благополучия происходили серьезные перемены. Напо
леон по-прежнему любил Жозефину, с превеликим удо
вольствием занимался с ней любовью, нуждался в ее 
ласках, в ее нежности, в ее заботе о нем, но былая 
неистовая, пылкая влюбленность, граничившая с идоло
поклонством, ушла. Он больше не ощущал себя провин
циалом, облагодетельствованным снисходительной 
и влиятельной дамой, которой он был обязан покрови
тельством могущественного директора Барраса.

Еще более заметно изменилось отношение Жозефи
ны к мужу. Если раньше она была к нему только 
снисходительна, не принимала его уж очень всерьез 
и вообще не была до конца уверена в том, правильно 
ли она поступила, согласившись выйти за него замуж, 
то за те долгие часы, которые она провела на коленях 
у запертых дверей его кабинета, Жозефина многое 
передумала. Она представила себе, что будет, если 
Бонапарт разведется с ней. Она прекрасно понимала, 
что если о старости говорить еще рановато, то моло
дость, свежесть уже ущли — она отчетливо видела это, 
глядя по утрам в зеркало и пересчитывая новые мор- 
пщнки вокруг глаз. Рассчитывать на то, что она найдет 
нового могущественного и богатого любовника-по- 
кровителя, ей уже трудно. Все имущество— дом на 
улице Победы, имение Мальмезон, мебель— было 
записано на Бонапарта, и в случае развода она ос
танется нищей. Ее драгоценностей надолго не хватит.

Конечно, она может выйти замуж за Ипполита
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Шарля, но, во-первых, он человек небогатый, а во- 
вторых, не занимает никакого положения. А Жозефина 
уже привыкла появляться на приемах, обедах и балах 
в качестве некоронованной королевы, ей было просто 
необходимо оказывать покровительство разным лю
дям, в том числе и богатым поставщикам армии — не 
без пользы для себя.

Короче говоря, Жозефине стало ясно, что впредь 
она должна быть Бонапарту любящей и верной женой, 
помощницей во всех его замыслах.

А замыслы Бонапарта оказались весьма далеко 
идущими. Он твердо решил осуществить государствен
ный переворот и захватить власть во Франции. Напо
леон с чисто итальянской изворотливостью хитрит, 
интригует, вербует в свои сторонники одних, старается 
нейтрализовать других. Впоследствии он будет рас
сказывать мадам де Ремюза: «Директорию испугало 
мое возвращение. За мной усиленно наблюдали. Это 
один из периодов моей жизни, когда я был особенно 
ловок. Я встречался с аббатом Сьейесом и обещал ему 
осуществить его многословную конституцию; я прини
мал руководителей якобинцев, агентов Бурбонов; я не 
отказывал в советах никому, но давал их только ис
ходя из своих планов».

В этой потаенной деятельности Бонапарта актив
ное участие принимала Жозефина. Она оказалась весь
ма полезной своему мужу. Жозефина пускает в ход все 
свои светские связи, очаровывает мужчин, завлекает 
тех, кого Наполеон еще не успел привлечь на свою 
сторону. В ее гостиной полно людей, безмятежная 
и грациозная мадам Бонапарт разливает чай и болтает 
о всяких пустяках— о модах, о лошадях. Но эта 
гостиная служит только преддверием к маленькому 
кабинету Бонапарта в задней части дома, где он по 
одному принимает генералов, банкиров, депутатов, 
прощупывая, как они будут вести себя в день переворо
та. Особое внимание Жозефина по порз^ению мужа 
уделяет своему поклоннику Гойе.
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Бонапарт отводил Гойе особое место в перевороте. 
На Святой Елене Наполеон будет вспоминать; «Гойе, 
этот бонвиван, часто приходил ко мне. Я знаю, что он 
ухаживал за Жозефиной. Каждый день в четыре часа 
дня он приезжал к нам... Я хотел, чтобы Жозефина 
любым способом уговорила его прийти к восьми ча
сам утра. Я заставил бы его, хотел он того или нет, 
присоединиться ко мне. Он был председателем Дирек
тории, и его участие многого стоило».

Но в тот день Гойе не поехал к Бонапартам, а по
слал к ним свою жену. Та поняла, что здесь готовится 
западня, и послала мужу записку, чтобы он не приез
жал. О том, насколько Жозефина была в курсе замыс
лов Бонапарта, свидетельствуют ее слова, сказанные 
мадам Гойе: «По всему тому, что вы видите, мадам, 
вы должны догадаться о том, что должно неизбежно 
произойти. Не могу выразить, насколько мне жаль, 
что Гойе не ответил на мое приглашение. Ведь оно 
согласовано с Бонапартом, который желает, чтобы 
председатель Директории стал одним из членов прави
тельства, которое он предлагает создать».

■ Один из свидетелей тех событий, Филип де Сегюр, 
утверждает, что Жозефина была посвящена во все 
детали заговора. «Ее рассудительность, ее изящество, 
манеры, самообладание, ее остроумие сослужили хо
рошую службу. Она оправдала возродившуюся веру 
Бонапарта в нее».

День 18 брюмера стал примечательной датой в ис
тории Франции, да и всей Европы, и заслуживает того, 
чтобы о нем было рассказано подробнее.

Все началось 9 ноября 1799 года. В половине седь
мого утра было еще темно. Вскоре двор и сад, а потом 
и дом оказались заполнены офицерами, прибывщими 
по вызову Бонапарта. Жозефина, как гостеприимная 
хозяйка, встречала приезжавщих в дверях. Бонапарт, 
«мрачный, как в утро перед сражением», уводил неко
торых визитеров из числа колеблющихся в свой ма
ленький кабинет и обрабатывал их там. Иногда он
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выходил во двор, засыпанный первым снегом, брал 
кого-нибудь из офицеров под руку и прогуливался 
с ним. Приехал Бернадотт с Жозефом Бонапартом, 
причем׳ в гражданском платье. В кабинете Бонапарта 
произошла бурная сцена. «Вы не в мундире, Берна
дотт,— упрекнул его Бонапарт. «Я одеваюсь так всег
да, когда я не при исполнении служебных обязаннос
тей».— «Вскоре вы будете выполнять свой долг».— 
«Я не приму участия в восстании»,— заявил Берна
дотт. Бонапарт испробовал все— и лесть, и угрозы, 
убеждая Бернадотта, что его единственное намерение 
после того, как он «спасет Республику», это уехать 
в Мальмезон и жить там в уединении, но все, чего он 
добился от Бернадотта, это обещание соблюдать ней
тралитет в предстоящих событиях.

Но один человек, от которого очень многое зависе
ло в этот день, еще не приехал. Бонапарт твердо 
решил, что Гойе, председатель Директории, должен 
войти в новое правительство. Столь же важным было 
участие генерала Лефебра.

Франсуа Лефебр, военный губернатор Парижа, был 
грубоватым солдатом и убежденным республиканцем, 
привыкшим говорить правду в лицо. Когда Бонапарт 
завел его в свой кабинет, подарил ему свою шпагу, 
сказав: «Она была со мной в Битве при пирамидах», — 
и призвал его помочь в спасении Республики, Лефебр 
задал ему один лишь вопрос: «А Баррас?». «Баррас 
с нами»,— слегка покривил душой Бонапарт. Генерал 
Лефебр выбежал во двор с криком: «Вышвырнем этих 
мерзавцев-адвокатов в реку!» Таким образом, все вой
ска, находившиеся в Париже, оказались в распоряже
нии Бонапарта, оставалась неясной только позиция 
гвардии Директории.

Маневр с Гойе оказался не столь удачным. Напрас
но Жозефина убеждала мадам Гойе, что присутствие 
здесь директора чрезвычайно важно, что она упол
номочена передать предложение своего мужа, генерала 
Бонапарта, чтобы председатель Директории добро
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вольно подал в отставку, с тем чтобы стать членом 
нового правительства, которое создаст Бонапарт.

Стрелки на часах показывали уже восемь, а из 
дворца Тюильри не поступали главные новости — Со
вет старейшин заседал уже целый час, а сообщения 
о решении назначить Бонапарта командующим воен-' 
ными силами столицы так и не было.

Наконец в половине девятого из Совета старейшин 
прибыл курьер с указом. В указе говорилось, что обе 
палаты перебираются во дворец в Сен-Клу. Генерал 
Бонапарт, на которого возложена ответственность за 
их безопасность, назначается командующим всеми во
енными силами Парижа.

Бонапарт унес этот указ к себе в кабинет и под
правил текст так, что и гвардия Директории тоже 
оказывалась под его командованием. С этой бумагой 
в руках он вышел к собравшимся во дворе офицерам. 
Генерал Лефебр стоял рядом с ним, как бы удо
стоверяя законность всего происходящего. Бонапарт 
зачитал отредактированный им указ Совета огарей- 
щин, офицеры приветствовали его криками и салю
товали щпагами.

Перед тем как уехать, Бонапарт забежал в дом 
и крикнул Жозефине; «Гойе так и не приехал, тем хуже 
для него!» — вскочил на своего вороного коня и воз
главил кавалькаду, направивщуюся в сторону Тюиль
ри. Из-за туч выглянуло бледное ноябрьское солнце, 
под лучами которого засверкали эполеты и золотое 
шитье мундиров. Один только Бонапарт ехал в своем 
простом сером мундире и слишком большой шляпе.

Части генерала Себастьяни уже были на месте, 
окружив площадь Революции, сады Тюильри и дворец, 
где заседал Совет старейшин. Когда Бонапарт вошел 
в зал в сопровождении дюжины генералов, он понял, 
что присутствующие охвачены беспокойством. Все бы
ли взволнованы тем, что армейские части окружили 
Тюильри, тем, что многие их коллеги не присутствуют
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на заседании, наконец, тем, что вызов на столь раннее 
заседание не был подписан ни одним из директоров.

Незадолго до этого, в 7 часов утра, председатель 
комиссии инспекторов открыл заседание. В своей речи 
он намекнул на некую опасность, на тайные интриги, 
которые тянутся из-за границы, и призвал старейшин 
вручить военную власть генералу Бонапарту, «про
славленному воину, который отказался от своих на
град из приверженности Республике». Указ был по
спешно принят, и, кроме того. Совет старейшин по 
непонятным причинам согласился провести следующее 
заседание в Сен-Клу.

Примечательно, как вели себя пять директоров. 
Как только Сьейес узнал, что Бонапарт получил указ 
Совета старейшин, он послал приказ гвардии Дирек
тории сопровождать его в Тюильри, но обнарз^ил, 
что великолепного проезда в сопровождении эскорта 
по улицам Парижа не будет, поскольку гвардия теперь 
подчинялась Бонапарту.

Гойе, после того как его жена вернулась с улицы 
Победы, узнал, что его коллеги, директора Сьейес 
и Роже Дюко, покинули Люксембургский дворец 
и вместе с Жаном Муленом отправились в Тюильри.

А Бонапарт тем временем столкнулся с неожидан
ным затруднением. Выяснилось, что указ старейшин 
о назначении его командующим военными силами Па
рижа приобретет силу закона, только когда его под
пишет председатель Директории. Бонапарт пребывал 
в ярости, когда в Тюильри появился Гойе. Как только 
председатель Директории подписал указ старейшин, 
Бонапарт весьма грубо сообщил ему, что Директории 
более не существует. «Нет больше Директории? — пе
респросил Гойе.— Вы ошибаетесь, генерал. И кроме 
того, не забудьте, что сегодня вы обедаете с председа
телем Директории».

Разъяренный Бонапарт сказал, что Баррас подал 
в отставку, хотя о позиции Барраса ему ничего не было
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известно, и что сам Гойе, а также Мулен, оставшиеся 
в меньшинстве, тоже должны немедленно подать в от
ставку. Но и Гойе, и Мулен отказались. Чтобы изоли
ровать их, Бонапарт распорядился поставить воору
женную охрану у Люксембургского дворца и никого не 
впускать и не выпускать. К наступлению ночи сержан
ты уже стояли у всех дверей. Гойе жаловался, что один 
из них расположился в его спальне.

Иначе складывалась ситуация с Баррасом. Он ос
тавался в своих апартаментах, ожидая приглашения от 
Бонапарта. Как и большинство членов правительства, 
он не сомневался ни минуты, что будет играть виднзчо 
роль в перевороте. Представлялось невероятным, что
бы этот человек, руководивший переворотами 10 тер
мидора, 13 вандемьера, 18 фрюктидора окажется не 
у власти. Во всяком случае его в этом убеждали Талей- 
ран, Сьейес, Бонапарт. В одиннадцать утра Баррас 
собрался сесть за завтрак, когда к нему приехали 
Талейран и адмирал Брюи. Они сообщили Баррасу, 
что четверо директоров подали в отставку (что не 
соответствовало истине), что Республика в страшной 
опасности и генерал Бонапарт призван защитить ее. 
Чтобы предотвратить беспорядки и кровопролитие, 
Бонапарт вынужден просить Барраса подписать свою 
отставку. Ему на стол положили бумагу, в которой 
всячески восхвалялся Бонапарт, и Баррас без всяких 
разговоров подписал ее. Одна любопытная деталь: 
Талейрану были выданы два миллиона франков, что
бы подкупить Барраса и получить его согласие на 
отставку. Но поскольку Баррас и так согласился, эти 
два миллиона остались в кармане Талейрана. А Баррас 
немедленно покинул Люксембургский дворец и уехал 
в свое имение в Гросбуа. Спустя год ему было приказа
но в двадцать четыре часа покинуть это имение и за
прещено появляться в Париже. Предательство Бона
парта, Талейрана и особенно Жозефины, судя по все
му, потрясли Барраса.
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Теперь оставалось добиться, чтобы обе палаты 
в Сен-Клу проголосовали за ликвидацию Директории. 
Открытым оставался вопрос о том, как отреагирует 
армия, проникнутая республиканскими идеями, на 
предстоящие события.

Когда Бонапарт поздно вечером приехал на улицу 
Победы, его ждала Жозефина, изнывающая от жела
ния узнать последние новости. Ее мучили угрызения 
совести в отношении Гойе. Сам Наполеон впослед
ствии прокомментировал эту ситуацию следующим 
образом: «Если бы Гойе приехал в тот день на завтрак, 
я заставил бы его ехать вместе со мной».

Перед тем как отойти ко сну, Бонапарт сказал 
Жозефине: «Сегодняшний день прошел хорошо. По
смотрим, что будет завтра»,— и положил под по
душку два заряженных пистолета. Все еще висело 
на волоске.

Бурьен, проезжая утром 9 ноября мимо того места 
на площади Революции, где стояла когда-то гильоти
на, обернулся к приятелю, сопровождавшему его, 
и сказал: «Завтра мы будем либо спать в Люксембург
ском дворце, либо кончим свои жизни здесь».

Талейран, остановившийся в Сен-Клу в доме своей 
приятельницы, приказал, чтобы карета, запряженная 
шестеркой лошадей, стояла наготове у дверей — никто 
не знал, чем кончится этот день.

Фуше тоже постарался обеспечить себя на любой 
случай. Как впоследствии узнал Наполеон, Фуше готов 
был арестовать генерала и его сообщников, если пере
ворот не удастся.

10 ноября в доме на улице Победы с раннего утра 
толпились военные и гражданские участники переворо
та. Когда Бонапарт собирался уже уезжать, ему пода
ли записку от Жозефины, которая просила его под
няться к ней. Генерал был этим доволен. «Я поднимусь 
наверх,— сказал он,— но этот день не для женщин. 
Дело гораздо серьезнее».
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А в Сен-Клу атмосфера с каждым часом все более 
накалялась. Старейшины поняли, что их обманули 
и заманили в ловушку. После долгих споров Совет 
принял резолюцию, призывавшую к избранию новой 
Директории.

Узнав об этом, Бонапарт пришел в ярость. В сопро
вождении нескольких офицеров и Бурьена он ворвался 
в зал, где заседал Совет пятисот, и произнес там 
путаную речь, заверяя собравшихся, что «как только 
опасность минует, я сложу с себя власть». Депутаты 
стали требовать, чтобы он назвал имена людей, гото
вивших переворот. Когда крики в зале приняли уг
рожающий характер, Бонапарт, показав на солдат 
у дверей, воскликнул, что они защитят его. «Не забы
вайте, что меня сопровождает бог войны и бог удачи!» 
В ответ раздались ругательства, депутаты вскакивали 
на скамейки, переворачивали стулья, некоторые броси
лись к генералу с криками; «Убирайся вон!», «Убить 
его!»,— а потом кто-то выкрикнул страшные слова: 
«Объявить его вне закона!» Один из депутатов схватил 
Бонапарта за воротник и принялся трясти его. Мюрат 
и Лефебр бросились на выручку Бонапарту, за ними 
в зал ворвались солдаты. Нетверо гренадеров окружи
ли и почти вынесли генерала, который был близок 
к обмороку, — он всегда панически боялся толпы.

Бонапарт послал Жозефине записку, уведомляя ее, 
что все идет хорошо. Нд самом деле все шло совсем не 
так хорошо и вовсе не так, как он планировал.

Стало ясно, что всякие надежды на чисто парла
ментский переворот придется оставить.

Теперь все зависело от того, как поведут себя гвар
дейцы Директории, как они отреагируют на крики 
депутатов «объявить его вне закона!»

Спас положение Люсьен Бонапарт. Он покинул 
бурное заседание Совета пятисот и, не снимая с себя 
красной тоги, вскочил на коня, собрал солдат во дворе 
и приказал гвардейцам арестовать депутатов: «Навер
ное, эти мерзавцы подкуплены англичанами!»
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Раздался бой барабанов, и солдаты с ружьями на
перевес стали теснить протестующих депутатов. Гене
рал Леклерк приказал депутатам разойтись. Когда же 
они отказались, Мюрат скомандовал своим войскам: 
«Выбросьте отсюда этих людей!» Вскоре зал опустел, 
депутаты, путаясь в своих тогах, выпрыгивали из окон 
и исчезали в тумане. На следующий день их красные 
тоги были обнаружены висящими на деревьях или 
валяющимися на земле.

И опять выручил Люсьен. Понимая, что необходи
мо соблюсти хотя бы видимость законности, он прика
зал солдатам собрать оставшихся депутатов Совета 
пятисот. Солдаты нашли около пятидесяти промок
ших и дрожащих депутатов, вытащили их из парка, где 
они прятались, и из близлежащих винных лавок. В два 
часа ночи при мерцающем свете нескольких свечей 
среди перевернутых скамеек эти пятьдесят депутатов 
вместе с оставшимися членами Совета старейшин объ
явили конец Директории и принесли клятву верности 
триумвирату из трех временных консулов — Бонапар
ту, Сьейесу и Дюко.

Дело было сделано. Талейран отправился ужинать, 
Мюрат послал весточку о перевороте Каролине Бона
парт в пансион мадам Кампан, а Бенжамен Констан — 
последнее сообщение Жермене де Сталь в шведское 
посольство.

Жозефина пребывала в ужасе, до нее дошли слухи, 
что генерал Бонапарт убит. Но вот прибыл гонец, 
который доложил ей, что «генерал спас Республику, 
а дух Республики спас генерала».

Великий мастер дезинформации, Бонапарт продик
товал прокламацию, в которой безобразная сцена дра
ки в Сен-Клу преподносилась следующим образом: 
«Двадцать вооруженных убийц набросились на меня, 
целясь своими кинжалами мне в сердце».

Бонапарт и Бурьен выехали в Париж только в три 
часа ночи. Когда они подъехали к дому на улице 
Победы, Бонапарт спросил Бурьена: «Я сегодня наго
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ворил много глупостей?» — «Очень много, генерал», — 
ответил Бурьен.

Жозефина бросилась навстречу мужу и засыпала 
его вопросами. Он рассказал ей о некоторых эпизодах 
прошедшего дня, а она спросила его о Гойе. «Моя 
дорогая,— ответил Бонапарт,— он дурак, он ничего 
не понял. Вероятно, мне придется его выслать». Бурь- 
ену он бросил знаменательную фразу: «Спокойной но
чи, Бурьен, и, кстати, завтра мы будем спать в Люк
сембургском дворце».

На следующий день в десять часов утра чета Бона
партов покинула дом на улице Победы, чтобы не 
возвращаться туда никогда. Прелестные безделушки 
Жозефины, ее гардеробную всю в зеркалах, расписан
ную птицами и бабочками, элегантную современную 
мебель — все пришлось оставить и сменить на скром
ные апартаменты в Люксембургском дворце, которые 
ранее занимал Гойе.



ГЛАВА ШЕСТАЯ,
в которой речь пойдет о первых годах 
консульства и о великой итальянской пе

вице Грассини

Итак, государственный переворот 18 борюмера был 
осуществлен. Директория ликвидирована, власть пере
шла в руки трех консулов. Теперь нужно было разрабо
тать новую конституцию, добиться, чтобы она была 
принята, и тогда приступить к осуществлению огромной 
программы государственных преобразований, идеи ко
торых родились в голове консула Наполеона Бонапарта.

Прежде всего нужно было разобраться с консулом 
Сьейесом, который мнил себя главным в этой троице; 
консул Роже Дюко в счет не шел, он был явным 
ничтожеством.

Сьейес был сильным противником, опытным инт
риганом. Когда началась Революция, он отказался от 
своего духовного сана, стал одним из вдохновителей 
созыва Генеральных Штатов, членом Конвента, соав
тором Декларации прав человека. Он пользовался сла
вой великого знатока конституционного права. Он по
следовательно предавал сначала Дантона, потом Ро
беспьера, ему принадлежит знаменитый ответ на воп
рос, что он делал во времена Террора: «Я выжил».

Бывший аббат чувствовал себя, как рыба в воде, 
в атмосфере заговоров и интриг. Как и большинство 
тех, кто голосовал за казнь Людовика XVI, он хотел 
сильного правительства, которое закрепит завоевания 
Революции и не допустит реставрации монархии.

179



Сьейес был идейным руководителем заговора с це
лью государственного переворота, он планировал уб
рать трех директоров, временно оставить Барраса 
и найти подходящего человека, который возьмет на 
себя командование внутренними войсками и с которым 
после переворота можно будет не считаться. На эту 
роль он избрал Бонапарта.

Союзниками Сьейеса в этом заговоре были Талей- 
ран, Фуше и Люсьен Бонапарт. Отношения Сьейеса 
с Баррасом были непростыми, он презирал своего 
коллегу директора, но в данный момент нуждался 
в нем. Баррас же только презирал толстого и трус
ливого бывшего аббата: Сьейес, боясь, что его убьют, 
ночевал в чулане около своей спальни в Люксембург
ском дворце. Кроме того, виконт Баррас не забыл, что 
это Сьейес после фрюктидора предложил, чтобы арис
тократы считались иностранцами и были исключены 
из политической жизни. Хотя это предложение сопро
вождалось обещанием сделать исключение для дирек
торов и генералов, оказавших услуги Революции, Бар
рас тем не менее чувствовал себя неуверенно.

В начале октября все было готово для переворота 
Сьейеса, за исключением генерала на роль командую
щего внутренними войсками. Сначала Сьейес рассчи
тывал на генерала Жобера, чьи политические взгляды 
были ему известны. Но генерал Жобер погиб на италь
янском фронте, и ставка была сделана на генерала 
Макдональда, но тот отказался участвовать в загово
ре. Следующим кандидатом стал одержавший ряд по
бед над австрийцами генерал Моро, но он колебался.

14 октября Сьейес сидел в своем кабинете в Люксем
бургском дворце, поджидая Моро. Генерал утром этого 
дня вернулся из Италии, и Сьейес надеялся побороть его 
нерешительность. Именно в тот момент, когда в кабинет 
вошел Моро, прибыл курьер с известием, что Бонапарт 
высадился на южном побережье Франции и находится 
на пути в Париж. «Вот ваш человек. Он будет полезнее 
для вашего переворота, чем я», — сказал Моро.
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Но вот переворот совершился. Директория усту
пила место триумвирату временных консулов, кото
рым предстояло выработать новую конституцию.

Бонапарт с его кипучей энергией не хотел терять 
ни одного часа. Уже 11 ноября в двенадцать часов 
дня трое временных консулов встретились в Люк
сембургском дворце. Некоторые мигастры принесли 
присягу: Фуше— как министр полиции, Талейран — 
как министр иностранных дел. Назначая Мартина 
Годэна министром финансов, Бонапарт приказал ему 
в ближайшие два часа взять казначейство в свои 
руки и каждый вечер докладывать лично ему о со
стоянии финансов.

В последующие пять недель комиссия собиралась 
ежедневно в кабинете Бонапарта. Бонапарт с трудом 
терпел бесконечные рассуждения Сьейеса о предпола
гаемой конституции, которую бывший аббат разраба
тывал уже давно. Бонапарт кусал от нетерпения ногти, 
изрезал подлокотник своего кресла перочинным но
жом, убегал на несколько минут наверх в апартаменты 
Жозефины, чтобы дать выход своему раздражению.

В конце концов, в декабре Бонапарт пригласил 
всех членов комиссии, чтобы прочитать им свой про
ект конституции, который не имел ничего общего 
с первоначальным документом Сьейеса. Как он вы
разился однажды, конституция должна быть «краткой 
и туманной».

Единственная статья конституции, сформулирован
ная предельно ясно, гласила: «Жалованье первого кон
сула устанавливается в размере пятисот тысяч франков 
в. год. Жалованье двух других консулов равно трем 
десятым жалованья первого». Сразу стало ясно, кто 
будет первым консулом. Конституция назначала — 
случай беспрецедентный — первым консулом гражда
нина Бонапарта, вторым и третьим консулами назна
чались граждане Камбасерес и Лебрен. Первый консул 
назначался сроком на десять лет. Второй и третий — 
сроком на щесть лет.
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Бонапарт перехитрил Сьейеса, который намеревал
ся сам стать первым консулом. Правда, Бонапарт не 
хотел приобретать в лице Сьейеса врага и предоставил 
ему высокооплачиваемую должность председателя Се
ната.

Бонапарт достиг своей цели — он получил полную 
и неограниченную власть над Францией. Теперь перед 
ним стояла титаническая задача реорганизации цент
рального правительства и местных мэрий.

Каждое утро в восемь часов Бонапарт покидал 
спальню Жозефины и счастливый, как никогда, по
свистывая, одевался и с трудом мог дождаться того 
момента, когда окажется в своем кабинете на нижнем 
этаже, чтобы наброситься на груды ожидавших его 
дел.

Весь его политический гений, незаурядные органи
заторские способности и потрясающая память были 
направлены на наведение в стране порядка. А это была 
задача невероятной трудности — война продолжалась, 
в стране царил хаос, повстанцы в Вандее снова взялись 
за оружие, казначейство было пусто. И вот перед 
лицом этих небывалых трудностей Бонапарт проявил 
свою потрясающую способность концентрироваться 
на одном каком-то деле. «Я никогда не видел, чтобы 
он отвлекался от одного дела на другое, — писал один 
из его сподвижников. — Никогда еще не было челове
ка, который бы так погружался в самое необходимое».

Он работал в своем кабинете по восемнадцать — 
двадцать часов в сутки, урывая редкие минуты, чтобы 
взбежать наверх по лестнице и поговорить с Жозе
финой.

Бонапарт и Жозефина прожили в Люксембургском 
дворце всего сто дней. Все это время они жили в апар
таментах бывшего председателя Директории Гойе. На
верное, в эти дни Жозефина не раз вспоминала своего 
поклонника, уклонившегося от участия в государствен
ном перевороте Д8 брюмера. Кстати сказать, Гойе 
и в дальнейшем проявлял характер и упорство, от
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казываясь просить первого консула о каком-нибудь 
назначении. И только по истечении двух лет обсто
ятельства заставили Гойе обратиться к Бонапарту 
с такой просьбой. Жезефина просила за него своего 
мужа, и Гойе получил должность генерального комис
сара в Амстердаме, где ему так понравилось, что он 
прожил там десять лет и жил бы и дальше, если бы эта 
должность не была ликвидирована в 1820 году.

Прошло сто дней с тех пор, как чета Бонапартов 
поселилась в Люксембургском дворце, и парижане 
прочитали в газетах, что первый консул поручил Да
виду, известному художнику, установить в галерее Тю- 
ильри бюст Юния Брута, который в числе других 
сокровищ был вывезен из Рима. Понятливые парижане 
тут же догадались, что первый консул решил переехать 
во дворец Тюильри, резиденцию бывших французских 
королей.

В годы якобинского террора в этом дворце в апар
таментах королевы Марии Антуанетты заседал наво
дивший ужас Комитет общественной безопасности. 
В саду, куда выходили окна этих апартаментов, коми
тетчики распорядились посадить деревья свободы. Те
перь Бонапарт приказал их вырубить. Этот неистовый 
в прошлом республиканец распорядился также уничто
жить фригийские колпаки и другие революционные 
символы, сказав при этом: «Убрать всю эту дрянь!»

Утром 10 февраля длинная вереница карет потяну
лась по улицам Парижа. Во главе ехала Жозефина, за 
ней консулы в сопровождении кавалерийского эскорта, 
потом члены Государственного совета. На эту процес
сию потребовалось такое количество карет, что при
шлось брать наемные экипажи.

Карета консулов остановилась у въезда во дворец 
Тюильри со стороны Сены, там, где расположен Па
вильон цветов. Вспоминал ли в эти минуты первый 
консул, как всего четыре года назад он, беззвестный 
капитан Бонапарт, в поношенном мундире и развали
вающихся сапогах, каждое утро входил в эту дверь
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и поднимался в помещение Топографического бюро 
Комитета общественной безопасности, куда его поре
комендовал член Директории Поль Баррас?

В это утро Бонапарт принял перед дворцом Тюиль- 
ри первый военный парад, которые потом станут регу
лярными. Затем отправился осматривать свои апар
таменты. Следует отметить, что Наполеон вполне 
трезво смотрел в будущее. «Дело не столько в том, 
чтобы въехать сюда, — сказал он Бурьену. — Пробле
ма в том, чтобы остаться здесь.— И, помолчав до
бавил: — Я видел, как брали щтурмом Тюильри и как 
схватили этого доброго Людовика XVI, но я-то ос
танусь здесь навсегда». Странным кажется в устах 
этого пламенного когда-то республиканца эпитет в от- 
нощении Людовика — «добрый». Пройдет не так мно
го времени, и император Наполеон будет делать вид, 
что он законный наследник казненного короля.

Первый консул хотя и обосновался в апартаментах 
Людовика XVI, где ему была приготовлена королев
ская кровать, но ночевал он обычно в спальне Жозефи
ны, где стояла кровать Марии Антуанетты. Надо заме
тить, что это обстоятельство сильно смущало Жозефи
ну. Она жаловалась своей дочери Гортензии: «Я не 
создана для такого величия. Я никогда не буду здесь 
счастлива. Я чувствую, как призрак королевы вопро- 
щает меня, что я делаю в ее постели».

Бонапарта же это отнюдь не смущало. В первую же 
ночь, когда они оказались вдвоем в Тюильри, он взял 
Жозефину на руки и понес в спальню, приговаривая: 
«Пойдем, маленькая креолка, полежим в постели тво
их государей».

Первые два года Консульства остались в памяти 
Жозефины и Наполеона как самые счастливые годы их 
жизни. Жозефина вела себя как преданная и любящая 
жена. Благодарная мужу за то, что он простил ее 
и никогда не вспоминал о ее измене, она была пылкой 
любовницей, заботливой и нежной супругой, всегда 
готовой выслущивать бесконечные монологи Наполе
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она, которого обуревали грандиозные планы преоб
разования Франции, которому кружили голову самые 
честолюбивые замыслы.

Конечно, то обстоятельство, что Жозефина оказа
лась в роли, первой дамы Франции, супруги первого 
консула, фактического правителя страны, значительно 
изменило ее образ жизни. Бонапарт начал вводить 
жесткий режим в своем дворце. Жозефина должна 
была теперь жить по строгому регламенту, установ
ленному мужем. Днем она вместе с дочерью Гортензи
ей занималась благотворительными делами, после 
обеда играла в карты с двумя другими консулами.

Посетители к Жозефине теперь допускались только 
по специальным пропускам, которые подписывал 
Бурьен, следуя распоряжениям Бонапарта. Первыми 
жертвами этого нового распорядка оказались бли
жайшие подруги Жозефины, которые еще недавно 
блистали вместе с ней в Люксембургском дворце, 
в «Хижине», на балах и званых обедах, в том числе 
и Терезия Тальен.

Бонапарт запретил появляться в его дворце женщи
нам, у которых была не совсем безупречная репутация. 
Он не мог забыть о том, каким огромным влиянием 
пользовались эти дамы— однажды, когда при нем 
кто-то упомянул об этих некоронованных законода
тельницах как в политике, так и в модах на дамские 
туалеты, он вспылил: «Мною не будут управлять шлю
хи!» Он, в частности, объявил, что намерен не только 
объединить французскую нацию, но и возродить ста
ринные семейные традиции, запретил дамам носить 
«прозрачные вызывающие одежды».

Теперь Жозефина появлялась вместе с мужем в теа
тре в простом белом платье, без всяких драгоценнос
тей, с одной только античной камеей на шее. Те време
на, когда одна из подруг Жозефины сидела в ложе 
театра, обнаженная чуть не по пояс и усыпанная брил
лиантами, ушли навсегда.

Отдыхала душой Жозефина в своем любимом Ма-
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льмезоне, куда добраться из Парижа в легком экипаже 
можно было всего за час. Жозефина использовала 
каждую возможность, чтобы уехать туда.

Поначалу Мальмезон представлял собой обыкно
венный сельский дом, где были неудобные и холодные 
спальни на третьем этаже, с небольшим участком зем
ли. Теперь дом срочно перестраивали. Три маленькие 
комнаты на первом этаже были переделаны в зал 
заседаний правительства, члены которого приезжали 
в Мальмезон два раза в неделю. Украшением зала 
служили походная палатка генерала Бонапарта и раз
личные военные эмблемы. Здесь же стоял стол, за 
которым работал первый консул. На столе красова
лась модель парусника, на котором Бонапарт год на
зад бежал из Египта.

Модные декораторы развешивали в Мальмезоне 
бесценные работы великих художников Возрождения 
и расставляли мрамор и бронзу — все это было выве
зено Бонапартом из Италии. Художнику Луи Жироде 
Наполеон заказал фрески на сюжеты поэм любимого 
им Оссиана, кельтского барда, придуманного мисти
фикатором Макферсоном.

В глубине души Бонапарт был мелким корсикан
ским землевладельцем и потому скупил пять тысяч 
акров прилегающих к Мальмезону земель — леса, по
ля и виноградники. Возле дома построили конюшни, 
завели коров, овец, свиней и кур.

Жозефина с увлечением принялась за строительст
во оранжерей, где выращивала диковинные цветы, ра
нее неизвестные во Франции, — камелии, флоксы, мар- 
тиникский жасмин и многие другие. Она выписывала 
любимые ею гвоздики и луковицы голландских тюль
панов. При этом не забывала рассказывать своим гос
тям, что три цветка напоминают о военных победах 
Бонапарта: лилии с берегов Нила, фиалки из Пармы 
и розы из Египта.

К одной из оранжерей Мальмезона была пристро
ена ротонда, в которой среди цветущих кустов устраи
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вали обеды, играли в шарады и в бильярд, ставили 
домашние спектакли.

Конечно, все это стоило бешеных денег. Но Жо
зефина всю свою жизнь тратила деньги не считая. 
Как раз тогда Талейран сказал Бонапарту, что по 
Парижу ходят слухи о колоссальных долгах его жены. 
Наполеон тут же приказал Бурьену выяснить у Жо
зефины сумму ее долга и показать ему все ее счета. 
«Я не могу сделать этого, Бурьен,— призналась Жо
зефина. — Я знаю, каким он бывает неистовым, и бо
юсь его гнева». Сумма долгов столь велика, сказала 
Жозефина, что она может признаться только в по
ловине долга— в шестистах тысячах франков. На
прасно Бурьен убеждал ее, что сумма в шестьсот 
тысяч разъярит Наполеона !шчуть не меньше, чем 
в миллион двести тысяч. Однако Жозефина настояла 
на своем, и Бурьен предоставил Бонапарту счета на 
сумму в шестьсот тысяч франков. Эти двое мужчин — 
Наполеон и Бурьен— никак не могли вэять в толк 
некоторые вещи, например зачем Жозефине за один 
летний месяц, когда Бонапарт был в Египте, а она 
поселилась в Мальмезоне, заказывать тридцать во
семь шляп? Бонапарт приказал Бурьену оплатить по
ловину всех счетов от торговцев и наивно решил, 
что с этим делом покончено.

Наполеон любил работать на свежем воздухе, и ле
том в саду устанавливали маленькую палатку, в кото
рой ставили стол и стул. Наполеон говорил, что на 
природе «рождаются более великие идеи».

Да, Жозефина в первые два года Консульства была 
действительно счастлива. Тот кошмарный день, когда 
она стояла на коленях перед закрытой дверью, выма
ливая у Бонапарта прощение, ушел в прошлое, а муки 
ревности, которые ей предстояло испытать, терзания, 
вызванные тем, что она не может от него зачать, 
угроза развода — все это было еще впереди, она обо 
всем этом еще не подозревала и наслаждалась тихими 
радостями семейной жизни.
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А вот Бонапарт, излучавший, казалось бы, уверен
ность в себе, на самом деле был далеко не так спокоен 
за свое будущее. Он прекрасно знал, что его враги — 
и роялисты, и якобинцы, и отстраненные им сообщ
ники по перевороту 18 брюмера— все спят и видят, 
как бы лишить его власти. Недаром он сказал Бурьену: 
«Моя власть зависит от моей славы, а моя слава 
зависит от моих побед». Надо было начинать новую 
военную кампанию, одерживать новые победы.

Франция по-прежнему находилась в состоянии вой
ны с Австрией, Россией и Англией. Бонапарту нужна 
была хотя бы одна, но эффектная победа. И он заду
мал неожиданный ход — ударить по австрийским вой
скам, которые осаждали Геную, и выручить запертую 
там французскзпо армию.

План этой операции Наполеон, как всегда, разраба
тывал в глубокой тайне. По его словам, задуманный 
им план «требовал для своего осуществления быстро
ты, полной секретности и большой смелости».

Бонапарту и его сподвижникам удалось подгото
вить армию так, что противник и не подозревал об 
этом. Бонапарт нашел неожиданное решение— он 
формировал отдельные части армии в разных местах, 
что не вызывало подозрений у шпионов. Потом в на
значенный день и в назначенном месте на границе со 
Швейцарией эти части должны были соединиться.

Оставались два других условия задуманной опера
ции — быстрота и большая смелость. Бонапарт, конеч
но, мог повторить стратегический план кампании 1796 
года и двинуть свою армию по тому же альпийскому 
Карнизу, но интуиция подсказывала ему, что надо 
искать новое, неожиданное решение. И он его нашел — 
повел свою армию через альпийские перевалы Сен- 
Бернар и Сен-Готард, расположенные на высоте более 
двух тысяч метров. Задача осложнялась тем, что в мае 
эти перевалы покрыты снегом и надо было поднимать 
тяжелые пушки на такую высоту и потом спускать их, 
увязая в снегу.
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Бонапарт шел пешком впереди войск и только ино
гда садился верхом на мула.

Он уехал из Парижа 6 мая, в полной тайне, преду
предив Жозефину, чтобы она никому не говорила, куда 
он отправился. Он уезжал тайком с тем расчетом, 
чтобы оставить своим врагам меньше времени на ор
ганизацию заговоров. Он знал, как только в Париже 
станет известно, что он уехал, начнется суета и паника.

Так и случилось. Дворец Тюильри стал центром 
пораженческих настроений и интриг, все гадали, кто 
станет наследником Бонапарта, если он потерпит по
ражение или погибнет в бою. Заговоры устраивали 
все— якобинцы, бывшие термидорианцы, роялисты. 
Сьейес со своей конституцией, Фуше, значительная 
часть участников переворота 18 брюмера. Каждая 
партия имела свой список нового правительства и сво
их кандидатов на пост первого консула. Называли 
Лафайета, Карно, Бернадота и герцога Орлеанского, 
Жозефина осталась совершенно одинокой в этой ат
мосфере интриг и недоброжелательства. Ее просто 
сбросили с счетов.

Однако ее муж генерал Бонапарт, как и в былые 
времена, слал ей с каждым курьером письма. Они уже 
не были такими страстными, как раньше, но по-преж
нему, полны нежности. 15 мая он писал ей из Швей
царии: «От тебя нет писем... тысячи нежных мыслей 
о тебе, моя маленькая, сладкая». В следующем письме 
сообщал, что через двенадцать дней она сможет присо
единиться к нему.

Любопытно, что в этот же день он отдает приказ, 
чтобы все женщины, следующие за войсками, верну
лись в Париж. На их просьбу разрешить им сопровож
дать мужей и возлюбленных Бонапарт наложил свою 
резолюцию: «Вот пример, которому все должны сле
довать: гражданка Бонапарт остается в Париже». Всю 
следующую неделю он не полз^ал от нее писем, но 
написал ей, что «надеется через десять дней оказаться 
в объятиях моей Жозефины».
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Враги Бонапарта в Париже вовсю интриговали, 
рассчитывая, что он потерпит поражение и они ни
когда уже не увидят его в столице Франции. А Бо
напарт тем временем обрушился с альпийских высот 
на австрийцев, его армия хлынула в Ломбардию, 
выйдя в тыл австрийским войскам и разгромила их. 
Уже 2 июня генерал Бонапарт во главе своих солдат 
вступил в Милан.

На следующий день завоеватель Ломбардии сидел 
в залитой светом зале оперного театра «Ла Скала» 
и рукоплескал чарующему голосу миланской прима
донны Грассини. Он пожинал плоды своей победы. 
Самым сладким плодом стала Джузеппина Грассини.

Утром после торжественного концерта в «Ла Ска
ла» Бурьен, следуя инструкции своего хозяина будить 
его только в случае дурных известий (хорошие новости 
могут подождать до утра, говаривал Бонапарт), вошел 
в спальню генерала с известием, что генерал Массена, 
командующий французскими войсками, запертыми ав
стрийцами в Генуе, вынужден капитулировать, хотя 
и на весьма почетных условиях. В постели первого 
консула он застал мадам Грассини.

Надо отметить, что четыре года назад во время 
первого пребывания Бонапарта в Милане Джузеппина 
Грассини пыталась атаковать покорителя Италии, она 
явно ставила своей задачей соблазнить генерала и за
нять место Жозефины. Но тогда все ее старания не 
увенчались успехом — Наполеон был способен думать 
только о своей жене, не мог дождаться ее приезда, чуть 
ли не ежедневно писал ей любовные письма. Он вос
хищался талантом Грассини, ее потрясающим голо
сом — голос действительно был божественный. Бона
парт вообще был очень чувствителен к женским голо
сам — голос Жозефины, например, действовал на него 
совершенно безотказно. Пение Грассини он мог слу
шать часами, но не более того. Не следует, между 
прочим, забывать, что, помимо голоса, Джузеппина 
Грассини обладала незаурядной красотой.
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Теперь же она не преминула кокетливо напомнить 
Бонапарту, что четыре года назад, когда вся Италия 
была у ее ног, «я была в расцвете красоты и таланта, 
зажигала все сердца», — только он один остался холо
ден. «А теперь я не стою вас»,— добавила певица, 
намекая, что. ей уже двадцать семь лет.

Конечно, эти четыре года не прошли для нее бес
следно. Она несколько пополнела, черты лица чуточку 
погрубели. Но красота осталась. Джузеппина облада
ла типичной внешностью итальянок — огненные глаза, 
смуглая кожа, роскошные вьющиеся волосы. У нее 
было множество любовников, но как правило все эти 
связи оказывались быстротечными. Она славилась сво
им остроумием, любила крепкие выражения и соленые 
словечки.

Утром завтракали втроем— Бонапарт, Грассини 
и командующий итальянской армией генерал Бертье. 
За завтраком Бонапарт объявил, что Джузеппина луч
ший из трофеев, завоеванных им в Италии, что он 
хочет, чтобы ее голос славил его победы, что ей следу
ет поехать в Париж и на празднике в День согласия 14 
июля петь вместе с тенором Бианки. Договорились, 
что Грассини выедет в Париж раньше Первого кон
сула. Министру внутренних дел тут же было направле
но предписание безотлагательно заказать на тему «ос
вобождение Цизальпинской Галлии и славы нашего 
оружия хорошую пьесу на итальянском языке с хоро
шей музыкой».

Казалось бы, все идет прекрасно, но опыт и чутье 
подсказывали Бонапарту, что главное сражение с авст
рийцами впереди. И действительно, 14 июня 1800 года 
у селения Маренго в Северной Италии австрийцы ата
ковали войска Бонапарта превосходящими силами. 
Австрийский командующий Мелас располагал сорока 
пятью тысячами солдат против двадцати трех тысяч 
солдат Бонапарта. Австрийская артиллерия во много 
раз превосходила французскую.

Сражение было кровопролитным. К середине дня
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стало ясно, что французская армия терпит поражение. 
Бонапарт поставил на карту свое будущее и почти 
проиграл.

Но тут случилось нечто невероятное. Звезда удачи 
не подвела Бонапарта. Генерал Дезе, которого Бона
парт накануне сражения отправил с его дивизией по 
дороге в Нови с заданием отрезать путь австрийскому 
командующему Меласу, если тот будет отступать по 
этой дороге, усльппал грохот пущек и повернул диви
зию назад к Маренго.

Австрийский главнокомандующий, преисполнен
ный гордости — как же, ему удалось то, что не удава
лось ни одному австрийскому военачальнику — одер
жать победу над непобедимым Бонапартом! — уже 
разослал курьеров с известием, что сражение им выиг
рано и генерал Бонапарт разбит. Он был настолько 
уверен в итоге сражения, что уехал, приказав генералу 
Заху преследовать отступающую французскую армию.

И в этот момент подоспела свежая дивизия генера
ла Дезе. Как писали очевидцы, генерал Дезе, увидев 
поле боя, вынул часы, посмотрел на циферблат и хлад
нокровно сказал: «Первое сражение проиграно. Но еще 
есть время выиграть второе».

Солдаты генерала Дезе обрушились на оставщуюся 
без прикрытия австрийскздо армию. Бонапарт, кото
рый до этого момента находился как бы в оцепенении, 
прищел в себя и начал командовать сражением. Такого 
поворота событий австрийцы не ожидали, после не
долгого сопротивления ими овладела паника, и они 
обратились в бегство. В итоге сражения под Маренго 
австрийская армия потеряла щесть тысяч убитыми 
и ранеными, более семи тысяч солдат было взято 
в плен. Разгром был полный. Австрийцы запросили 
перемирия.

20 июня Жозефина устраивала прием для диплома
тического корпуса членов правительства. Во время 
приема ей сообщили, что до Парижа дощли слухи 
о том, будто французская армия разбита, а генерал
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Бонапарт убит. Все присутствовавшие на приеме уже 
слышали эту новость и с любопытством следили за 
тем, как поведет себя Жозефина. И она продемон
стрировала свой характер, доказала, что является дос
тойной супругой Первого консула, властителя Фран
ции. Она продолжала высоко держать голову, делая 
вид, что ничего не произошло.

Прием уже заканчивался, когда неожиданно в зал 
ворвался курьер. Пройдя через весь зал, он торжест
венно положил к ногам Жозефины два изрешеченных 
пулями австрийских знамени. Все узнали, что генерал 
Дезе своим вмешательством спас славу французской 
армии и Первого консула Бонапарта, превратив пора
жение в блестящую победу.

Тем временем отношения Бонапарта с Джузеппи- 
ной Грассини продолжались. Ее приезд в Париж Напо
леон хотел обставить так, чтобы не вызвать подозре
ний и ревности со стороны Жозефины. «В Бюллетене 
Итальянской армии» поместили — явно с той целью, 
чтобы увидела Жозефина,— такую информацию: 
«Главнокомандующий и Первый консул присутствова
ли на концерте, который хотя и был импровизирован
ным, прошел очень удачно. Итальянская музыка всег
да имеет прелесть новизны. Знаменитые Биллингтон, 
Грассини и Маркези, по слухам, направляются в Па
риж, где выступят с концертами».

Все свободное время в Милане Первый консул про
водил в обществе Грассини и наслаждался не только ее 
пением...

Джузеппина была на седьмом небе от счастья, она 
уже предвкушала, какую видную политическую роль 
будет играть во Франции. Она была уверена, что вы
теснила из сердца Бонапарта всех других женщин, 
в том числе и Жозефину. В Париже ее поселили в ма
леньком домике на улице Шантерен. 14 июля в Соборе 
Дома инвалидов в присутствии Первого консула и все
го официального Парижа Грассини вместе с тенором 
Бианки спели два дуэта на итальянском языке. Офици
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альная газета «Монитор» писала об их исполнении: 
«Кто мог прославить Маренго лучше тех, чей покой 
и благосостояние обеспечивает это событие?»

А вот надеждам Джузеппины на то, что она будет 
блистать в свете рядом с Первым консулом, не суж
дено было сбыться. По приказанию Бонапарта ее 
держали почти что взаперти в доме на улице Ша- 
нтерен, и ей было запрещено появляться в общес
твенных местах.

Естественно, что Джузеппина, которая никогда не 
была целомудренной затворницей, заскучала и быст
ренько завела себе любовника. Им стал итальянский 
скрипач Род.

Бедняге Роду, конечно, льстила любовь такой при
мадонны, как Грассини, но он буквально трясся от 
страха, представляя гнев всемогущего Первого кон
сула. Естественно, Бонапарту доложили, что Джузеп
пина изменяет ему с Родом, и он порвал с ней. Однако, 
как и в истории с Ипполитом Шарлем, Наполеон не 
стал мстить своему счастливому сопернику. Более то
го, он продолжал покровительствовать Грассини и ее 
любовнику, дважды предоставлял им для концертов 
зал в Театре Республики.

Грассини вернулась к своему прежнему образу жиз
ни, с успехом выступала в Берлине, Лондоне, Милане, 
Генуе, Гааге. В 1807 году Наполеон пригласил Грасси
ни в Париж, предложил ей тридцать шесть тысяч 
франков постоянного жалованья, пятнадцать тысяч 
ежегодных наградных и пятнадцать тысяч франков 
пенсии после ухода со сцены. Кроме того, он дал ей 
помпезное звание «первой певицы его величества им
ператора и короля».

Каждый раз, когда Грассини появлялась в Париже, 
Жозефиной овладевало беспокойство. Так, она писала 
своей наперснице мадам де Крени, с которой делила 
квартиру после термидора, единственной подруге, 
с которой Бонапарт разрешил ей встречаться: «Я так 
несчастлива, дорогая. Бонапарт каждый день устра
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ивает мне сцены, причем без всякого повода... Я пы
талась найт^р этому объяснение и узнала, что Грассини 
уже десять дней в Париже. По-видимому, она-то и слу
жит причиной всего того горя, которое мне прихо
дится испытывать. Уверяю Вас, милая, если бы я была 
хотя бы немного виновата, то откровенно призналась 
бы Вам в этом. Пожалуйста, постарайтесь выяснить, 
где живет эта женпщна и бывает ли он у нее или 
она у него».

Дальнейшая судьба Джузеппины Грассини склады
валась вполне благополучно. С 1807 по 1814 год она 
получала от императора семьдесят тысяч франков 
в год, больше, чем зарабатывала концертами,— голос 
ее становился слабее, и публика уже не так рвалась 
слушать ее.

Когда наполеоновская Империя рухнула, Джузеп- 
пина, недолго думая, бросилась в объятия победите
ля —־ герцога Веллингтона. То ли ее на это толкнула 
нужда в деньгах— Грассини была заядлой картеж
ницей,— то ди стремление быть близкой со знамени
тыми людьми. А у Веллингтона была своя мания — он 
хотел во всем следовать Наполеону. Так, он выразил 
желание, чтобы великий художник Давид, много рисо
вавший Наполеона, написал и его портрет, на что 
Давид ответил, что рисует только то, что принадлежит 
Истории. Веллингтону оставалось утешиться только 
сорокадвухлетней бывшей любовницей Наполеона — 
Джузеппиной Грассини.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ,
в которой повествуется о любовных от
ношениях между Первым консулом Бо
напартом и несравненной французской 

актрисой мадемуазель Жорж

Победа при Маренго стала переломным моментом 
в истории правления Первого консула Наполеона Бо
напарта. Если до сих пор Наполеон понимал зыбкость 
своей власти, ощущал готовность своих врагов, как 
роялистов, так и якобинцев, свергнуть его, а то и вооб
ще убить, то теперь он чувствовал себя на коне, он 
получил всю полноту единоличной власти.

Когда в Париж прищло известие об исходе сраже
ния при Маренго и о заключении перемирия с Австри
ей, столицу захлестнула волна народного ликования. 
Весь город высыпал на улицы, гремел пущечный са
лют, все окна были освещены, фейерверки взмывали 
в небо над Сеной. Как отмечал консул Камбасерес, 
«это был первый за девять лет праздник единения».

Популярность Первого консула необыкновенно 
возросла. Как вынужден был признать роялист Мэтью 
Мале, «никогда еще, за исключением Ващингтона 
в Америке, первое лицо в Республике не пользовалось 
такой всеобщей популярностью».

'Французский народ верил, что после долгих лет 
войны наступает желанный мир. Когда Бонапарт вер
нулся в Париж, его приветствовали, как он сказал 
Бурьену, «столь радостно, что эта радость звучит у ме
ня в ущах, как голос Жозефины».

Новая конституция давала первому консулу такую 
неограниченную власть, с которой не могли сравнить
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ся полномочия президента Соединенных Штатов или 
английского короля. Ощутив свою силу, Бонапарт раз
вернулся во всю мощь своего политического таланта. 
За два года, прошедшие после Маренго, Первый кон
сул осуществил ряд важнейших государственных ре
форм, на многие десятилетия определивншх развитие 
Франции и многих европейских государств.

Он разработал и установил в стране централизо
ванную администрацию, перестроил систему образо
вания и судебн5ло систему.

Самым крупным достижением Бонапарта-законо- 
дателя стал Гражданский кодекс, более известный под 
названием «кодекс Наполеона». Этот свод законов 
и установлений лег в основу нового строя в самой 
Франции и в зависимых от нее государствах большей 
части Европы.

Главным постулатом кодекса Наполеона стал ло
зунг «неприкосновенности собственности». «Собствен
ники, — утверждал Наполеон, — самая прочная основа 
безопасности и спокойствия государства».

Особо следует отметить— тем более в плане от
ношения Наполеона к женщинам — то, как в Граждан
ском кодексе закреплялось правовое и имущественное 
положе!ще женщин. Кодекс лишал женщин всех прав, 
которыми они обладали при старом режиме и во 
времена Революции. Бонапарт стремился утвердить 
семейные ценности, воспринятые им в отрочестве на 
Корсике: полное подчинение жены мужу, лишение ее 
всех прав на имущество. В одной из статей Кодекса 
было записано: «Жена должна поклясться во всем 
подчиняться в браке мужу и сохранять ему верность». 
Не воспоминания ли об измене Жозефины водили его 
пером, когда он писал эти слова?

И уж можно не сомневаться, что ненависть к таким 
женщинам, как Терезия Тальен, мадам де Сталь и дру
гие, которые формировали общественное мнение в те 
годы, когда Бонапарт, нищий и никому не извеспшга, 
бродил по Парижу в поисках покровителя, к женщи
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нам, от которых он терпел столько унижении, сжигала 
его сердце. Не случайно во время работы над кодексом 
он обронил такую фразу: «Нам нужно записать пункт 
о послушании, особенно для Парижа, где женпщны 
уверены, что могут делать все, что им вздумается».

Наполеоновский Кодекс открыто прокламировал 
возрождение семейных ценностей, утверждение семьи 
как незыблемой ячейки общества. Правда, в парагра
фах Кодекса, касавшихся семьи, было одно исключе
ние— разрешался развод. Французы отметили это 
обстоятельство и, памятуя о бесплодии Жозефины, 
решили, что Первый консул имеет свои соображения, 
делая такое исключение.

Важным актом в идеологической политике Бона
парта и явным отказом от принципов Революции стало 
примирение Бонапарта с церковью и утверждение ка
толицизма как государственной религии. Заключая 15 
июля 1801 года конкордат с папой Пием VI, Первый 
консул делал это, как он заявил представителям като
лической Вандеи, «не ради вас, а исходя из моих 
собственных интересов».

Идея восстановления католической церкви во Фран
ции должна была вызвать — и вызвала — резкое непри
ятие со стороны оппозиционно настроенных по отно
шению к Первому консулу кругов, в первую очередь 
у тех, кто продолжал исповедовать идеи Революции. 
Люди, воспитанные на идеях вольтерьянства, свободо
мыслия, которые десять лет пребывали в убеждении, 
что церковь служит власти аристократов и что служи
тели церкви враги Революции, не могли примириться 
с возрождением духовной власти католической церкви.

Конкордат с папой римским вызвал неудовольст
вие и в рядах армии, которая воспитывалась в респуб
ликанском духе. Генерал Ожеро, например, просил 
у Первого консула разрешения его войскам не посе
щать церковную службу, поскольку это «отрицание 
принципов Революции», на что Бонапарт грубо заявил, 
что генерал должен подчиняться приказу.
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Весьма характерно поведение одного из генералов, 
который на вопрос Бонапарта, как он относится к цер
ковной службе, ответил: «Единственное, чего здесь не 
хватает, это ста тысяч человек, которых убили за 
попытку уничтожить то, что вы сейчас восстановили».

Весьма отрицательно отнеслись к возрождению 
церкви и некоторые ближайшие сподвижники Первого 
консула. Бывший епископ Оттенский Морис Талейран, 
который в 1789 году внес в Конвент предложение 
отобрать у церкви все ее имущество, не мог рас
считывать на доброе отношение к себе со стороны 
церковников. Бывший священник Фуше, прославив
шийся как рьяный гонитель священнослужителей, тоже 
не мог ожидать ничего хорошего от восстановления 
католической церкви.

Тем не менее Бонапарт пошел на этот хитрый 
политический ход. Он справедливо полагал, что сре
дним слоям населения, особенно крестьянству, религия 
нужна. Бонапарт высказался на эту тему достаточно 
цинично: «Мы, люди благородные, не нуждаемся в ре
лигии, но народу религия необходима, и я ее вос
становлю».

Короче говоря, на Пасху 1801 года в Париже впер
вые за десять лет зазвонили колокола. Особенно вы
делялся знаменитый колокол собора Парижской Бо
гоматери.

В семь утра первый консул выехал из Тюильри, 
чтобы посетить мессу в соборе, его сопровождал 
эскорт конных драгун, гусар, гренадеров, мамелюков, 
весь штаб Первого консула. Кучера и лакеи были 
облачены в новые зеленые ливреи с серебряными от
воротами. Мадам Бонапарт ехала в отдельной карете, 
но в соборе сидела рядом с супругом.

Во время этой первой знаменитой мессы только два 
человека знали, когда надо совершать коленопрекло
нения, бывший епископ Талейран и бывший священник 
Фуше. Большинство вынуждено было смотреть на них 
и повторять их движения.
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Жизнь Наполеона и Жозефины в Тюильри текла по 
определенному распорядку. В восемь утра Первый 
консул покидал постель своей жены, где спал каждую 
ночь, поднимался в свои апартаменты и выпивал чаш
ку чая, затем погружался в ванну и слушал Бурьена, 
который читал ему донесения и газеты. Рабочий день 
Бонапарта длился восемнадцать часов, но в перерывах 
между совещаниями, диктовкой, занятиями делами ар
мии он то и дело спускался по узкой лестнице, соединя
ющей его кабинет с апартаментами Жозефины, чтобы 
хоть немного отвлечься д  расслабиться. «Если у него 
оказывалось несколько свободных минут, он прихо
дил, чтобы провести их с Жозефиной»,— вспоминала 
Клер де Ремюза.

«Жозефина до тонкостей знала все сложности мо
его характера»,— заметил однажды Наполеон. Она 
действительно очень чутко улавливала перемены его 
настроения и научилась вести себя соответственно, 
потакала всем его капризам, всегда готова была ока
зать ему помощь. Когда Наполеон в задумчивости 
сидел у камина в ее будуаре, затянутом белой и синей 
тканью, Жозефина молчала, чтобы не мешать ему 
думать.

Она была ему реальной помощницей в осуществле
нии того, что Наполеон называл «политикой наци
онального единения». Именно она, олицетворяя собой 
старый режим, оказывалась связующим звеном между 
Наполеоном и аристократией. На Святой Елене он 
продиктовал такую запись: «Моя женитьба на мадам 
де Богарне позволила мне установить контакт с целой 
партией, необходимой мне для установления ״наци
онального единения“ — одного из принципиальных 
и чрезвычайно важных пунктов моей администрации... 
Без моей жены я не мог бы достичь взаимопонимания 
с этой партией».

Конечно, Жозефина знала, что по-прежнему физи
чески привлекательна для него, недаром он каждую 
ночь спит в ее постели. Но былого покоя в ее душе уже
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не было. Она понимала, что не способна забеременеть 
и подарить Бонапарту ребенка, о котором он мечтает. 
Жозефину постоянно мучил страх, что какая-нибудь из 
любовниц Наполеона родит ему ребенка и он разве
дется с ней. Она вздохнула с облегчением, когда уз
нала, что Полина Форе, эта «Клеопатра Нила», вер
нулась во Францию, так и не забеременев, и что Бона
парт, хотя и одарил ее деньгами и устроил ей зам)^ес- 
тво, но не захотел встретиться с нею. Потом начались 
новые волнения, когда до нее дошел слух, что Бурьен 
в Милане обнаружил утром в постели Первого кон
сула знаменитую певицу — и красавицу — Джузеппину 
Грассини. Затем Жозефине стало известно, что Бона
парт пригласил Грассини в Париж и снял для нее дом. 
Потом у нее отлегло от сердца: ей стало известно, что 
Наполеон порвал с Г рассини.

Теперь жизнь Жозефины после относительной сво
боды на улице Победы оказалась втиснутой в жесткие 
рамки, установленные Бонапартом. Но вот от одной 
своей слабости Жозефина не могла отказаться, хотя 
и понимала, что это чревато опасностями. Она не 
могла удержаться от участия в сделках, связанных 
с поставками армии. Не прекращала она и писать 
рекомендательные письма для родственников и знако
мых своих друзей. Во всяком случае известно, что она 
написала рекомендательное письмо для одного друга 
Ипполита Шарля. Сохранилось и ее письмо Ипполиту, 
в котором она его упрекает, что он не навестил ее. «Я 
ужасно сожалею, что не добилась успеха,— писала 
она,— поскольку я была бы счастлива доказать тебе, 
что ничто не изменило моих чувств в отношении самой 
нежной и нерзопимой дружбы с тобой».

Однако больше она его не видела. Или видела? Ее 
письмо, в котором упоминается какой-то таинствен
ный садовник, вызывает у ее биографов живой интерес. 
Письмо это адресовано мадам де Крени. Бонапарт не 
очень-то жаловал эту даму, но хотел ублаготворить ее, 
любовника Денона, который сопровождал его в еги
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петской экспедиции, а теперь организовывал музей 
в Лувре.

Жозефина писала своей наперснице: «Бонапарт ре
шил вчера вечером в шесть часов, что мы будем ноче
вать в Мальмезоне, и мы тут же уехали. Теперь я при
вязана к этому месту и не знаю насколько. Это меня до 
смерти огорчает. Мальмезон, который когда-то был 
так привлекателен для меня, в этом году представляет 
собой пустынное и скучное место. Вчера я уезжала 
в такой спешке, что у меня не было времени оставить 
записку садовнику. Поскольку я твердо решила напи
сать ему, пожалуйста, скажи мне, что я должна напи
сать. Я не знаю, о чем ты с ним договорилась. Помимо 
всего, я хочу выразить мое разочарование им, потому 
что, моя дорогая, это очень серьезно».

Жозефина славилась своей добротой. Теперь она 
радовалась тому, что ее положение жены Первого 
консула позволяло ей оказывать многим людям неоце
нимую помощь. «Первому консулу,— отмечал Пас- 
кье, — было удобно позволять своей жене пользовать-• 
ся в таких делах определенным влиянием». Хотя Бона
парт не выказывал явно своих намерений, он поощрял 
стремление Жозефины принимать у себя бывших арис
тократов и предоставил ей право вычеркивать их фа
милии из списка «врагов Революции». Он дал понять 
министрам, что им надлежит относиться к людям, 
которым покровительствует его супруга, снисходи
тельно. Доброе сердце Жозефины ликовало, когда ей 
удавалось воссоединить разлученные семьи, и ей льсти
ло, что некоторые знатные люди Франции умоляли ее 
о помощи. В ее знаменитом Желтом салоне они призы
вали благословение небес на своего «ангела доброты».

Жозефина заваливала министров и чиновников хо
датайствами о возвращении конфискованного имущес
тва бывшим эмигрантам и восстановлении их в граж
данских правах. Она будет весьма обязана, писала она 
обычно, если гражданин министр найдет возможным 
ускорить дело графа такого-то или мадам такой-то.
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в делах сотен возвратившихся эмигрантов сохрани
лись петиции, написанные мадам Бонапарт, которая, 
видимо, никогда не уставала выслушивать истории 
о постигших их несчастьях. Успех ее усилий подтверж
дается множеством сохранившихся писем, в которых 
она «имеет честь передать свои комплименты» граж
данину такому-то и сообщить ему, что «его фамилия 
вычеркнута из списков “врагов Республики“».Слухи 
о расположении супруги Первого консула к возвраща
ющимся аристократам и о той помощи, которую она 
им оказывает, достигли далекой Польши, где нашел 
убежище будущий Людовик XVIII. Он был плохо ос
ведомлен о настроениях во Франции и об амбициях 
Первого консула. Только этим можно объяснить пись
мо, которое юн послал Бонапарту, предлагая ему ис
пользовать его шпагу для возвращения Бурбонов на 
трон. Жозефине, про которую ему говорили, что она 
роялистка по своим убеждениям, он написал, заверяя, 
что ее взгляды ему хорошо известны и что он уверен 
в силе ее влияния.

Бонапарт ответил, что брюмер был осуществлен «в 
моих собственных интересах» и ничьих иных. Кроме 
того, писал он, чтобы вернуться на трон, претенденту 
придется перешагнуть через сто тысяч трупов.

Когда Жозефина и Гортензия стали просить Напо
леона пересмотреть свое отношение к предложению 
Бурбона, Первый консул только рассмеялся и сказал 
Бурьену: «Эти женщины сошли с ума. Их мозги повер
нуты в сторону предместья Сен-Жермен. Им следует 
вернуться к вышиванию и оставить меня в покое. Но 
я не сержусь на них».

Бонапарт сделал так, что его ответ Бурбону был 
напечатан в газетах раньше, чем было отправлено 
письмо, и этот ответ вполне успокоил республиканцев.

А вот Жозефину он вверг в панику. В этом ответе 
Людовику она увидела доказательство того, что Бона
парт сам домогается трона, а значит, захочет иметь 
наследника престола.
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Между тем Бонапарт, вынашивая свои честолюби
вые планы, стал готовить Жозефину к роли жены 
венценосца. Она присутствовала на официальных обе
дах, участвовала в приемах иностранных послов. Ког
да Жозефина снова отправилась на воды в Пломбье 
лечиться от бесплодия, на этот раз в сопровождении 
Гортензии и мадам Летиции Бонапарт, Наполеон при
казал, чтобы за их каретой следовал кавалерийский 
эскорт и несколько его адъютантов.

Бонапарт распорядился, чтобы на водах давали 
балы и устраивали приемы. На одном таком балу 
Гортензия танцевала с Астолфом де Кюстином, сыном 
Дельфины, в которую ее отец, Александр де Богарне, 
был так нежно влюблен в тюрьме монастыря кар
мелитов, а Жозефина и Дельфина предавались вос
поминаниям о страшных днях заключения.

От Бонапарта приходили нежные письма, хотя Жо
зефина вполне справедливо подозревала, что в ее от
сутствие муж завел интрижку с одной актрисой. Тем не 
менее он писал ей: «Я люблю тебя так же, как и в пер
вый день, потому что ты такая сладкая и восхититель
ная»... «У меня нет никаких известий от тебя... Мне 
очень грустно одному. Крепко целую тебя и шлю тебе 
мою любовь».

Уже не раз говорилось, что Бонапарт, человек суе
верный, верил, что Жозефина приносит ему удачу. 
Накануне Рождества 1800 года случилось так, что бла
годаря Жозефине (вернее, не столько Жозефине, сколь
ко своему живому интересу к ее туалетам) Бонапарт 
избежал покушения на его жизнь.

В тот день Жозефина, Гортензия и сестра Наполе
она Каролина, недавно вьппедшая замуж за генерала 
Мюрата, собирались ехать в Оперу на премьеру орато
рии Гайдна «Сотворение мира». Газеты сообщали, что 
Первый консул будет их сопровождать. Когда дамы 
уже были готовы выходить, Бонапарт, который всегда 
внимательно осматривал туалеты своей жены, стал 
возражать против кашемировой шали, утверждая, что
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она не подходит к платью. Жозефина пошла выбрать 
другую шаль, а Бонапарт, который не мог больше 
ждать, уехал один в своей карете.

Эта маленькая задержка и спасла ему жизнь. Через 
несколько минут дамы отправились вслед за Первым 
консулом. Едва их карета выехала на улицу Сен-Никез, 
раздался сильный взрыв, который разбил их карету 
и убил одну из лошадей. Платье Гортензии оказалось 
залитым кровью, Жозефина и Каролина, которая была 
на восьмом месяце беременности, остались невреди
мы.

Впоследствии выяснилось, что бомба взорвалась 
как раз между двумя каретами, убив и ранив пятьдесят 
два человека из числа прохожих и конвоя.

Вернувшись в Тюильри, Бонапарт послал за Фуше 
и, когда тот явился, стал кричать на него, требуя, 
чтобы якобинцы, ответственные за это покушение, бы
ли расстреляны, а Франция очищена от этой заразы. 
Министр полиции холодно ответил, что попытка убий
ства дело рук роялистов, и он может доказать это. 
Фуше, как всегда, был прав. Двое заговорщиков были 
схвачены и гильотинированы, третьему удалось бе
жать в Америку. Тем не менее Первый консул, проиг
норировав все доказательства, настоял на том, чтобы 
около ста якобинцев были высланы из страны.

Невозможность родить Бонапарту сына, который 
унаследует его власть, угнетала Жозефину. Она как 
никто понимала Наполеона, догадывалась о его зата
енной мечте и знала, что Первый консул готовит се
бя — сознательно или еще неосознанно — к роли вен
ценосца. А для нее это будет означать только одно — 
Бонапарт в своем стремлении создать династию не 
остановится и перед тем, чтобы развестись с ней и же
ниться на женщине, которая родит ему наследника. 
Этот кощмар постоянно преследовал ее, лишал покоя.

Жозефина знала, что семейство Бонапартов посто
янно склоняет Наполеона к тому, чтобы он развелся 
с ней и женился на другой. И хотя никто из них.
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включая самого Наполеона, не мог с уверенностью 
сказать, способен ли он зачать ребенка, семейство 
считало, что они упрочат свое влияние, как только 
освободятся от Жозефины и ее детей, и шансы на то, 
что их сыновья унаследуют все, чем владеет Наполеон, 
значительно увеличатся.

Попытки Жозефины обрести хотя бы одного союз
ника в семье Бонапартов успехом не увенчались. Когда 
Каролина Бонапарт объявила о своем намерении вый
ти замуж за Иоахима Мюрата — красивого, немного 
вульгарного, иногда смешного, но безумно храброго 
офицера, Бонапарт поначалу отказался дать свое со
гласие, и Жозефина встала на сторону Каролины. Она 
знала, что Бонапарт никогда не сможет забыть сплет
ню о знаменитом пунше, который, она якобы готовила 
Мюрату во время итальянской кампании, и что Напо
леон не может заставить себя полюбить этого челове
ка, несмотря на всю его легендарную храбрость. Сна
чала Бонапарт и слышать не хотел об этом браке. 
«Мюрат всего-навсего сын хозяина постоялого дво
ра,— говорил он,— и в моем положении я не могу 
смешивать свою кровь с его кровью». Однако Жозефи
на выиграла это сражение, хотя и не завоевала благо
дарность Каролины.

Проблема престолонаследования настолько волно
вала Жозефину, ставки в этой игре были так высоки, 
что она решила пожертвовать своей горячо любимой 
дочерью Гортензией. Жозефина пыталась спасти свой 
брак и обеспечить преемственность, выдав дочь замуж 
за брата Наполеона Людовика Бонапарта. Наполеону 
очень понравилось это предложение, он давно подумы
вал о том, чтобы сделать Людовика своим наследни
ком, игнорируя, по-видимому, тот факт, что когда-то 
обаятельный мальчик превратился в мужчину, страда
ющего манией преследования и «не поддающейся диа
гностированию» болезнью, про которую говорили, что 
это гонорея.

Гортензия с ее копной светлых волос, совершенной
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гибкой фигурой и мягким характером была любими
цей двора Тюильри. По наивности своей она верила, 
что ей позволено будет выйти замуж по любви, хотя ее 
брат Евгений предупреждал ее, что врзвышение их 
отчима Наполеона делает это все менее вероятным. 
Гортензия отказала ряду поклонников и наконец на
шла человека, которого хотела видеть своим мужем. 
Этим человеком был генерал Дюрок, один из самых 
доверенных адъютантов Бонапарта.

Однако произошла сцена, которую так описывает 
Бурьен. Однажды вечером Первый консул спросил 
Бурьена: «Где Дюрок?»— «Он поехал в оперу».— 
«Как только вернется, скажи ему, что он может полу
чить Гортензию. Свадьба должна состояться не позже 
чем через сорок восемь часов. Я дам ему пятьсот тысяч 
франков и командование дивизией в Тулоне. Они 
должны отправиться туда на следующий день после 
свадьбы. Я не хочу видеть около себя зятя и хочу знать 
сегодня же вечером, устраивает ли его такой вариант».

Услышав об ЭТИХ условиях, глубоко оскорбленный 
Дюрок выбежал с криком: «В таком случае он может 
оставить при себе свою дочь, а я отправлюсь в бо
рдель!»

И вот теперь возникла идея брака Гортензии с Лю
довиком Бонапартом. Она не питала к своему будуще
му мужу никаких чувств и только ради благополучия 
матери готова была пожертвовать собой.

Сообщение об этом браке вызвало новый взрыв 
злобы со стороны семейства Бонапартов. Каролина 
Мюрат, самая безжалостная и тщеславная из всех 
сестер, особенно разъярилась, предвидя, что у сына 
Гортензии и Людовика будут наибольшие шансы 
стать наследником Наполеона, чем у детей других 
членов семьи Бонапартов. А Лкюьен даже шепнул 
болезненно подозрительному Людовику, что Гортен
зия беременна от Наполеона.

Венчание проходило в обстановке леденящего хо
лода в доме на улице Победы — свадебным подарке
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Первого консула. Гортензия была белее своего подве
нечного платья, с опухшими от слез глазами. Людовик 
был мрачен. После свадебного обряда Каролина и Ио
ахим Мюрат тоже опустились на колени, прося благо
словения. Несмотря на уговоры Жозефины, Наполеон 
категорически отказался, чтобы и их брак был освящен 
церковью. Это только усилило подозрения Жозефины, 
что он оставляет себе открытой дорогу для развода.

В первую же ночь, как писала Гортензия в своих 
«Мемуарах», Людовик перечислил ей всех любовников 
ее матери и предупредил, что ни при каких обстоятель
ствах он никогда не разрешит ей ночевать под одной 
крышей с Жозефиной. Закончил он угрозой, что, если 
она родит ребенка хоть на один день раньше положен
ного срока, она никогда больше в жизни не увидит 
своего мужа.

А Бонапарт тем временем укреплял свою власть 
и свое положение первого человека в государстве. По
пулярность его в стране была поистине безгранична. 
Он был для народа автором Гражданского Кодекса, 
человеком, который «сохранил все завоевания Револю
ции», сбалансировал бюджет (новый франк будет ос
таваться стабильным до 1914 года) и даровал Франции 
процветание.

В 1802 году Наполеон окончательно стал кумиром 
Франции, заключив мирный Амьенский договор с пос
ледней страной, с которой Франция оставалась в сос
тоянии войны, — с Англией.

Первый консул понял, что наступил удобный мо
мент для укрепления своей власти. Под его давлением 
Сенат утвердил за ним звание Первого консула пожиз
ненно. Теперь до короны оставался один шаг. В Пари
же это событие было отмечено фейерверками и ил
люминацией, а Жозефину ввергло в панику. Как от
мечал Бурьен, «меланхолия Жозефины являла собой 
резкий контраст со всеобпщм ликованием. Ей предсто
яло в тот вечер принимать делегацию сановников, 
и она проделала это с обычной своей грацией, несмот

208



ря на глубокую депрессию. Она была уверена, что 
каждый шаг Наполеона к трону — это шаг от нее».

Тревожили Жозефину и любовные забавы Наполе
она. А он пустился во все тяжкие. Полем его любовных 
игр стал театр. Не случайно биографы Бонапарта на
зывают эти годы «периодом актрис».

Он всегда, с юности, любил театр, высоко ценил 
воздействие театра на умы и чувства его современ
ников. Но ценил он отнюдь не все театральные жанры. 
Драму он называл «второстепенным искусством», ко
медии и фарсы не только заставляли его скучать, но 
и раздражали. Его сердце было отдано трагедии, толь
ко трагедия была для него чем-то возвышенным, бла
городным. В персонажах трагедии — королях, героях, 
богах — он узнавал себя, свои мысли и чувства.

О том, как высоко ценил Бонапарт жанр трагедии, 
свидетельствуют его слова, обращенные в Гёте: «Тра
гедия должна быть школой для королей и народов; 
это — наивысшая ступень, которой может достичь по
эт». В другом случае он бросил такую фразу: «Траге
дия согревает сердце, возвышает душу, она может 
и должна создавать героев».' И добавил: «Если бы 
Корнель был жив, я сделал бы его принцем».

Отсюда, наверное, и предпочтение, которое он от
давал трагедийным актрисам. В длинном списке его 
любовниц или просто мимолетных связей, которые 
зачастую длились всего одну ночь, нет ни одной тан
цовщицы, хотя в то время они были в большой мо
де, — балерина Клотильда получала от принца Пйнья- 
телли ежемесячное содержание в сто тысяч франков, 
а адмирал Мазаредо предлагал ей сверх этой суммы 
четыреста тысяч франков в год. В списке тех актрис, 
с которыми хоть раз переспал Наполеон, нет ни одной 
комедийной актрисы.

Вкусам Наполеона отвечали только трагические ак
трисы. Наиболее приметными среди них были Дюше- 
нуа, Бургойн и Жорж. Первые две не смогли удержать
ся на роли любовницы первого консула.
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Более других была оскорблена и обижена Тереза 
Бургойн. Мимолетная связь с Наполеоном стоила 
ей не только оскорбленного самолюбия, но и очень 
богатого любовника, которым она дорожила. Этим 
любовником был не кто иной, как министр внутренних 
дел Шанталь.

Он был уже немолод, ему перевалило за пятьдесят. 
Он всячески выставлял напоказ свою связь с этой 
молодой и красивой актрисой, обладавшей лукавой 
улыбкой, красивыми светлыми глазами, которые каза
лись такими целомудренными, умевшей язвительно 
пошутить, не зря ее прозвали «богиней веселья и на
слаждений». Пользуясь своим положением министра, 
Шанталь устроил Терезе Бургойн ангажемент в театре 
«Комеди Франсез».

Наполеон однажды зло подшутил и над ней, и над 
своим министром внутренних дел. У Наполеона была 
своя цель — он хотел вынудить Шанталя уйти с поста 
министра внутренних дел, чтобы отдать этот пост 
своему брату Люсьену.

Бонапарт пригласил к себе на вечер Шанталя и од
новременно послал за Терезой Бургойн. Наполеон 
и Шанталь сидели в гостиной, когда Первому консулу 
громко доложили, что приехала мадемуазель Бургойн. 
«Пусть ждет», — распорядился Бонапарт.

Потом он отослал ее, но Шанталь этого уже не 
слышал. Когда доложили о приезде Терезы, он тут же 
собрал свои бумаги и уехал. В тот же Ьечер Шанталь 
написал Первому консулу письмо о своей отставке.

Тереза Бургойн никогда не простила Наполеону 
этой злой шутки. После заключения Тильзитского ми
ра она была приглашена в Петербург и забавляла 
своих поклонников острыми эпиграммами на Бона
парта, которые доходили и до Парижа. В Эрфурте 
Наполеон отплатил мадемуазель Бургойн, рассказы
вая императору Александру I о ее несдержанности 
и болтливости. Это сильно повредило ее репутации 
жрицы любви. После реставрации Тереза во всю де
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монстрировала свои роялистские симпатии, тем более 
что оказалась в постели герцога Беррийского. Но ког
да герцог бросил Терезу, ее приверженность Бурбонам 
значительно уменьпгалась.

В этом хороводе красавиц-актрис, в атмосфере 
плотских наслаждений совершенно особое место заня
ла мадемуазель Жорж. Это особое место она завое
вала хотя бы тем, что оказалась одной из весьма 
немногочисленных его любовниц, которые не отрека
лись от Наполеона, когда рухнула его Империя, и всег
да с благодарностью вспоминала о нем.

Некоторые биографы Наполеона считают, что если 
бы не мадемуазель Жорж, то «период актрис» у Бо
напарта представал бы просто длинным списком слу
чайных циничных интрижек, гораздо более характер
ных скажем, для Барраса или Талейрана, чем для 
Наполеона. Это ее незавершенные, отрывочные вос
поминания, которые она набрасывала уже будучи ста
рой, нищей и чудовищно толстой женщиной, позво
лили заглянуть в глубину души Наполеона, увидеть 
его сущность — сущность наивного и очаровательного 
мужчины.

Настоящее имя мадемуазель Жорж было Маргерит 
Жозефин Веймер. Имя своего отца— Жорж— она 
приняла в качестве театрального псевдонима, только 
когда завоевала себе известное положение на париж
ской сцене. Родители ее были провинциальными ак
терами, скитавшиййся по городам и весям Франции. 
Она и родилась за кулисами театра в Байе, когда на 
сцене играли «Тартюфа». Все детство и отрочество 
Маргерит прошло в постоянных переездах с места на 
место в любую погоду» в душных и тесных зальчиках, 
куда набивалась равнодушная публика, на постоялых 
дворах, где труппа останавливалась на одну ночь, 
в изнуряющей бедности.

Она была еще ребенком, когда ее отец стал управ
ляющим театром в Амьене, и здесь девочка впервые 
вышла на сцену, и здесь же ее заметила знаменитая
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актриса Рукор, проезжавшая через Амьен и заглянув
шая на спектакль. Ее поразили красота девочки и на 
редкость выразительный голос. Мадемуазель Рукор 
выступила в роли доброй феи и предложила, что 
возьмет Маргерит в ученицы. В результате в шестнад
цать лет Маргерит уже играла ведущие роли в спектак
лях «Комеди Франсез».

Мадемуазель Жорж была необыкновенно красива. 
Она обладала статной и в то же время очень чувствен
ной фигурой, копной роскошных темных волос и чер
тами лица, которые могли служить образцом клас
сической античной красоты. Люди, близко знавшие ее, 
поражались ее доброте, ее ровному характеру, детской 
непосредственности и полному отсутствию зависти.

Мадемуазель Жорж исполнилось семнадцать лет, 
когда состоялось ее знакомство с Наполеоном. В то 
время вокруг нее увивались двое поклонников, претен
довавших на роль покровителя. Один из них был 
поляк князь Сапега. А другой был не кто иной, как 
Люсьен Бонапарт, брат Наполеона. Люсьен стал де
лать мадемуазель Жорж дорогие подарки— препод
нес ей позолоченный серебряный чайник, в котором 
позвякивала сотня золотых луидоров. Он мог бы до
биться желанной цели, но ему не повезло — пришлось 
уехать из Парижа. А князь Сапега был слишком ленив 
и неповоротлив, хотя тоже задаривал ее — в частно
сти, подарил ей роскошный кружевной шарф.

И тут произошло событие, отодвинувшее всех по
клонников мадемуазель Жорж на обочину. Однажды 
вечером после спектакля она вышла из театра, а у две
рей ее поджидал Констан, камердинер и доверенное 
лицо Наполеона. Он сообпщл ей, что Первый консул 
присутствовал сегодня на спектакле и ее игра произ
вела на него такое сильное впечатление, что он решил 
пригласить ее на следующий день в Сен-Юту, чтобы 
высказать ей свое восхищение.

В эту ночь-Маргерит не сомкнула глаз. Ей надо 
было притшмать рещение, быть может, самое серь
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езное в ее жизни. Она прекрасно понимала, зачем 
Первый консул приглашает €е в Сен-Клу. Знала она 
и чем рискует, если откажется от его приглашения. 
Ее приглашал самый могушественный человек Фран
ции, по одному мановению пальца которого ее могут 
вышвырнуть из театра, и ее карьере актрисы будет 
положен конец.

С другой стороны, если она поедет в Сен-Клу 
и станет любовницей Первого консула, она вызовет 
зависть других актрис «Комеди Франсез». Стоит ли 
так рисковать ради связи, которая может не про
длиться и недели?

Надо признать, что менее всего, пожалуй, ее волно
вали проблемы морали. Хотя, как она писала в своих 
мемуарах спустя примерно сорок лет, она была тогда 
еще девственницей, и нет никаких оснований не верить 
ей. Она гордилась своей красотой, своим совершенным 
телом. Писатель Александр Дюма, который впослед
ствии стал ее любовником, вспоминал, что мадему
азель Жорж любила иногда принимать ванну в присут
ствии своих поклонников.

Ее беспокоило и то, что если она поедет в Сен-Клу, 
то тем самым даст отставку князю Сапеге, который 
продолжал осыпать ее подарками, требуя взамен толь
ко позволения целовать кончики ее пальцев, хотя, ко
нечно, надеялся получить нечто большее.

Мадемуазель Жорж раздирали противоречивые 
чувства, и она решила поделиться своим сомнениями 
со своей горничной Клементиной, которая, выслушав 
хозяйку, просто подняла ее на смех. Какие тут могут 
быть сомнения? Да любая актриса «Комеди Франсез» 
сойдет с ума от счастья, получив такое приглашение! 
Да мадемуазель Жорж будет просто ненормальной, 
если проигнорирует приглашение Первого консула или 
(а такая мысль у мадемуазель Жорж была) пошлет ему 
записку, что больна и не может приехать.

После бессонной ночи Маргерит согласилась с до
водами своей горничной, однако когда вечером она
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приехала в театр, то все актеры в том числе и великии 
Тальма, заметили, как* она плохо выглядит. Слава 
Богу, что ей в тот вечер не надо было выходить 
на сцену.

В восемь часов в ложу, где сидела мадемуазель 
Жорж, заглянула горничная Клементина и сообщила 
своей хозяйке, что у дверей театра ее ожидает Констан. 
Поездка в Сен-Клу обернулась сумасшедшей скачкой. 
Кучер Наполеона Цезарь, славившийся в Париже тем, 
что никогда не падал с облучка, как бы пьян ни был, 
гнал лошадей, карету бросало из стороны в сторону, 
мадемуазель Жорж трясло, и это отнюдь не успокаи
вало ее. В конце концов она обратилась к сидевшему 
молча Констану и стала просить его повернуть карету, 
отвезти ее домой и доложить Первому консулу, что 
она себя плохо чувствует, и, если Первый консул со
гласится, она приедет к нему в другой день. Констан 
хмыкнул и сказал; «Вряд ли». Мадемуазель Жорж 
стала убеждать его, что она от страха не сможет 
вымолвить ни слова и Первый консул решит, что она 
полная идиотка. Констан расхохотался и заверил, что 
как только она окажется наедине с Бонапартом, то 
поймет, что ее страхи не имеют под собой никаких 
оснований. «Он не только ожидает вас с нетерпени
ем, — успокаивал ее камердинер, — но вы увидите, что 
он очень добрый человек!»

Когда они прибыли во дворец, Констан провел ее 
через оранжерею к окну спальни, выходившему на 
террасу. Там их встретил Рустан, мамелюк Первого 
консула, его телохранитель, оказавшийся у Бонапарта 
в результате египетской кампании. Рустан поднял за
навески, закрыл окно и вышел, чтобы сообщить свое
му хозяину, что мадемуазель Жорж приехала.

Оставшись одна в большой, богато украшенной 
комнате, семнадцатилетняя актриса ощутила новый 
приступ паники. Когда Наполеон переезжал из Маль- 
мезона в Сен-Клу, он заметил, что «комнаты здесь 
лишены суровости и вполне подходят для пребывания
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в них содержанок». У Маргерит было время убедиться 
в справедливости этого замечания. Она отметила зеле
ные шелковые шторы, большой диван перед камином, 
блики света от большой люстры и таких же больших 
канделябров и огромного размера кровать.

Вошел Наполеон в зеленом мундире и белых лоси
нах. Он приблизился к ней с чарующей улыбкой и сра
зу же снял с ее головы кружева— подарок князя 
Сапеги — и швырнул их на пол. Маргерит начала бить 
дрожь. Наполеон тут же заметил это.

«Вы боитесь меня? Я кажусь вас страшным? — 
спросил он с оттенком удивления.— Вчера я нашел 
вас удивительно прекрасной, и мне захотелось вы
сказать вам это».

Известно, что Наполеон обладал редкой способнос
тью очаровывать людей. Маргерит несколько успоко
илась, они стали обмениваться ничего не значащими 
фразами, она, в частности, сказала ему, что ее настоя
щее имя Маргерит Жозефин. Наполеон заметил, что 
имя Жозефина ему нравится, но не уточнил почему, 
а объявил, что будет называть ее Жоржиной. С этого 
момента она стала для него Жоржиной.

Потом она набралась храбрости и призналась, что 
ей мещает слишком яркое освещение. Наполеон прика
зал Рустану приглупшть свет.

Мадемуазель Жорж запомнила все подробности 
той ночи и спустя сорок лет записала их.

Первым делом Наполеон стал расспрапшвать о ее 
прощлой жизни. Она рассказала ему все, не упустив 
и ухаживаний князя Сапеги. Наполеон похвалил ее за 
то, что она ничего не скрыла, а ведь он, готовясь к этой 
встрече, приказал полиции собрать о ней все сведения.

Этот сорокапятилетний мужчина пригласил сем
надцатилетнюю девущку в свою спальню с целью 
затащить ее в постель, а вместо этого до пяти утра 
болтал с ней о всякой всячине.

«Он был ласков и деликатен,— вспоминала маде
муазель Жорж, — не оскорбил мою скромность слиш
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ком пылкими действиями и был доволен, встретив 
с моей стороны робкое сопротивление. О небо! Я не 
утверждаю, что он влюбился в меня, но было совер
шенно очевидно, что я ему нравлюсь. Я не сомнева
лась в этом. А иначе стал бы он выслушивать все мои 
детские глупости?»

В пять утра мадемуазель Жорж призналась, что 
устала, и Наполеон не стал ее удерживать. Она пообе- 
шала приехать на следующий день вечером, они вста
ли, он накинул ей на голову кружевной шарф и поцело
вал в лоб. И в этот момент неопытность мадемуазель 
Жорж толкнула ее на непростительную ошибку. Она 
громко рассмеялась и, когда Наполеон спросил о при
чине ее смеха, по глупости сказала правду: «Вы только 
что поцеловали шарф князя Сапеги!»

Наполеон страшно изменился в лице. Те, кто его 
близко знали, привыкли к этим внезапным приступам 
ярости. Вот и сейчас он сорвал с головы Жоржины 
кружева, разорвал их на куски и начал топтать ногами. 
Потом сорвал с ее руки кольцо с сердоликом и раздавил 
его каблуком. Девушка смотрела на него, лишившись от 
страха дара речи. И вдруг так же внезапно, как начался, 
этот пароксизм ярости угас. На лице Наполеона заигра
ла теплая улыбка. Он сказал: «Дорогая Жоржина, вы не 
должны носить ничего кроме того, что исходит от меня!»

> Сонный Констан отвез ее домой, а она всю дорогу 
думала о том, что если уступит Первому консулу, 
то окажется в рабстве, в позолоченной клетке. Когда 
Констан сообщил ей, что приедет за ней в восемь 
часов вечера, она согласилась, но с условием, что 
он заедет в театр в три часа дня, чтобы узнать, 
не передумала ли она.

Днем мадемуазель Жорж решила посоветоваться 
с великим Тальма. Тот дал ей такой же совет, что и ее 
горничная, сказав, что с ее стороны будет полным 
сумасшествием отказаться от таких возможностей.

Вечером она снова была на пути в Сен-Клу. Напо
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леон встретил ее очень приветливо, но разговор начал 
с того, что отныне она не должна больше встречаться 
с князем Сапегой. Первый консул уже распорядился, 
чтобы пребывание Сапеги в Париже было прервано.

Мадемуазель Жорж признавала в своих воспомина
ниях, что Наполеон, как и в первый вечер, был нежен, 
но и «более настойчив». Она же в смятении поняла, что 
начинает влюбляться в него, причем вовсе не как в по
кровителя, а как в мужчину! Он добивался ее, проявляя 
большую деликатность, и, когда она в смущении от
ворачивала от него свое лицо, сказал: «Жоржина, по
звольте мне любить вас, я хочу, чтобы вы все знали. 
Вы действительно почти не знаете меня, но для того, 
чтобы полюбить, нужна какая-то минута. Это словно 
удар электрическим током. Скажите мне, вы хоть чу
точку любите меня?» Жоржина ответила: «Боюсь, что 
я полюбила вас слишком сильно». На следующий ве
чер, играя в трагедии «Цинна», прежде чем начать свой 
монолог, мадемуазель Жорж взглянула на ложу Пер
вого консула: она была пуста... Значение этого было 
для нее слишком ясно, она едва не забыла роль. 
И в этот момент Первый консул появился в своей 
ложе, и зал разразился овацией. В тот вечер мадему
азель Жорж превзошла себя. Спектакль стал ее триум
фом, и занавес опустился под гром аплодисментов. 
Внизу ее ждал Констан, и она в третий раз поехала 
в Сен-Клу. В ту ночь она сдалась...

Впоследствии она вспоминала эту первую ночь: 
«Он мало-помалу начал раздевать меня. Он изображал 
горничную, причем так весело, с таким изяшеством 
и достоинством, что сопротивляться ему было невоз
можно. Как можно было не восторгаться и не увлечься 
таким мужчиной? Чтобы порадовать меня, он вел себя, 
как ребенок. Он уже не был Первым консулом, он был 
просто влюбленным мужчиной, но в любви этого муж
чины не ощущалось ни насилия, ни грубости. Он нежно 
обнимал меня, говорил ласково и просто. Находясь
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рядом с ним, было невозможно не испытывать тех же 
чувств, которые испытывал он». •

В семь утра пришла пора расставаться, и Жоржина, 
смущенная, что слуги увидят то, что она скромно 
назвала «прелестным беспорядком», попросила, чтобы 
Наполеон разрешил ей прибрать в спальне. Он притво
рился, что разделяет ее беспокойство. И вот Первый 
консул и его новая любовница застилают постель и то
ропливо наводят порядок, до того как в спальню 
явится прислуга. Такое поведение Наполеона произ
вело на мадемуазель Жорж более сильное впечатление, 
чем что-либо другое.

Эта игра продолжалась первые две недели их связи, 
и каждый раз веселила мадемуазель Жорж, но Первый 
консул умел развлекаться и быть галантным и иными 
способами. «Он одевал меня,— вспоминала она,— 
натягивал мне чулки и, не умея справиться с подвяз
ками, начинал проявлять нетерпение».

В своих воспоминаниях она отнюдь не избегала 
описаний самых интимных моментов их любви. Она, 
например, писала: «В нашей любви не было ничего 
бесстыдного, не было неприличных слов. Он ронял 
прелестные фразы: «Ты любишь меня, Жоржина? Ты 
счастлива в моих объятиях? Я хочу тебя...».

Однажды Наполеон выразил желание видеть ее 
«при солнечном свете» и послал Констана за ней ут
ром. Он вел ее под руку по осеннему парку, отбрасы
вая ногами упавшие ветки, чтобы они не мешали ей. 
Он оказывал ей такие знаки внимания, какие может 
оказывать молодой муж своей жене в первые недели их 
брака, заботился о ее здоровье, о температуре в комна
тах, и она полюбила эти проявления нежности, кото
рых она с тех пор не видела со стороны ни одного из 
своих поклонников.

Будучи в его обществе, мадемуазель Жорж встреча
ла многих видных людей, как, например, Талейрана, 
многих известных маршалов и других знаменитостей.
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«Как скучны все эти люди, — заметила она, — со всех 
их величием, как они подобострастны и с какой легко
стью они предадут».

Иногда, когда приближенные уж очень раздражали 
Наполеона, он делился с Жоржиной своими мыслями 
о них. Однажды он сказал ей про своего министра 
иностранных дел: «Этот дьявол Талейран хочет, чтобы 
все хромали, как он. Он мошенник, дорогая Жоржи- 
на».

Во время одного из их разговоров, обсуждая, как 
она играет роль матери в одной из пьес, Наполеон 
заметил, что было бы хорошо, если бы она сама стала 
матерью. Жоржина ответила, что «была бы счастли
ва», если бы такое случилось. Наполеон немедленно 
послал ее к одной женщине в Сент-Антуанском пред
местье, которая славилась тем, что учила молодых 
женщин, как забеременеть. К величайшему сожалению 
мадемуазель Жорж, этот визит ничего не дал.

Надо отметить, что Наполеон, известный своей 
подозрительностью и страхом, что враги хотят его 
убить (у него было достаточно доказательств этого), 
абсолютно доверял Жоржине, рассказывал ей обо всех 
своих предстоящих поездках.

Они много смеялись, когда бывали вместе, она 
помогала ему снимать напряжение, вызванное неверо
ятной ответственностью, которую он на себя взвалил. 
Они часто увлекались чисто детскими играми, иногда 
он прятался от нее под грудой подушек, а она должна 
была отыскать его. Однажды, веселясь, она потребо
вала, чтобы Констан принес ей ножницы.

«Что ты собираешься отрезать?» — изображая ис
пуг, спросил Наполеон. Когда она сказала, что хочет 
отстричь прядь его волос на память, он стал бегать от 
нее с криком, что у него и так осталось мало волос. 
Наполеон бывал не прочь пошутить. Когда Жоржина 
как-то попросила его подарить ей его портрет, он 
протянул ей золотой наполеондор, на котором был его
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профиль, со словами: «Вот, говорят, что здесь я по
хож».

Однажды между ними произошла серьезная ссора. 
Наполеон стал уговаривать ее выйти замуж за одного 
из его генералов. Гордость мадемуазель Жорж была 
задета, и она обрушилась на любовника со всей силой 
своего темперамента. Впрочем, ссора кончилась сме
хом, и вопрос о том, чтобы найти ей мужа, больше не 
поднимался.

Все годы их любви мадемуазель Жорж решительно 
сторонилась политики. Однако был один случай, когда 
она едва не оказалась вовлеченной в большую полити
ческую игру. Весной, вскоре после подписания Амьен
ского мирного договора с Англией, в Париже появился 
некий капитан Хилл, англичанин, о котором ходили 
упорные слухи, что он является агентом тайной служ
бы главы британского правительства Питта. Хилл 
стал искать встреч с мадемуазель Жорж. Поначалу она 
отказывалась встретиться с ним, но он был настойчив. 
В актрисе взяло верх любопытство, и она в конце 
концов согласилась встретиться с капитаном Хиллом 
в Булонском лесу.

Он стал уговаривать ее уехать в Англию, сообщил, 
что принц Уэльский покорен ею и даст ей все, что она 
захочет, если она приедет в Лондон. Жоржина посме
ялась над этим предложением и тут же рассказала 
о нем Наполеону. Первый консул согласился с ней, что 
это просто розыгрыш, но дал соответствующее рас
поряжение главе своей полиции Фуше. Дело заключа
лось в том, что прозорливые люди по обе стороны 
Ла-Манша отдавали себе отчет в том, что перемирие 
между Англией и Францией явление временное. Для 
британской разведки любовница Первого консула бы
ла бы бесценным приобретением. Фуше свое дело 
знал — капитан Хилл бесследно исчез из Парижа.

Связь Первого консула с мадемуазель Жорж давно 
уже была известна всему Парижу. И все отмечали
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продолжительность этой связи. Это обстоятельство 
серьезно беспокоило Жозефину. Она ревновала и ус
траивала Наполеону бурные сцены. «Она волнуется 
больше, чем следует, — заметил Бонапарт.— И посто
янно боится, чтобы я не влюбился серьезно. Она, 
очевидно, не знает, что любовь создана не для меня. 
Что такое любовь? Страсть, которая заставляет забы
вать всю вселенную, чтобы видеть только любимый 
предмет. Я же, несомненно, не создан для таких край
ностей. Какое значение могут иметь для нее развлече
ния, не имеющие ничего общего с чувством любви?» 
Чему же верить— таким заявлениям Наполеона или 
свидетельствам того, как счастлив был он в своей 
любви к мадемуазель Жорж?

В ноябре 1804 года Наполеон предупредил мадему
азель Жорж, что предстоящее событие— он имел 
в виду коронацию его императором — не позволит ему 
некоторое время встречаться с ней. Мадемуазель 
Жорж восприняла это как намек на то, что приняв 
титул императора, он желает положить конец их от
ношениям. Такой поворот событий подействовал на 
нее так удручающе, что она не могла заставить себя 
отправиться на его коронацию в собор Парижской 
Богоматери и наблюдала за процессией из дома на
против моста Понт Неф.

Ее доброта и незлобивость проявились уже в том, 
как она написала в своих воспоминаниях о Жозефине, 
своей более удачливой сопернице; «Она выглядела пре
красно — была одета с безупречным вкусом и смотре
ла так благожелательно, что очаровала всех. На коро
нации она выглядела просто и восхитительно... Вели
чие не испортило ее! Какое несчастье для Франции 
и для императора, что он впоследствии развелся с ней».

Через десять дней после коронации состоялось тор
жественное представление трагедии «Цинна». Когда 
императорская чета появилась в театре, им устроили 
шумную овацию. А несчастная мадемуазель Жорж
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играла весь спектакль, стараясь не смотреть в сторону 
императорской ложи, — она знала, стоит ей встретится 
взглядом с Наполеоном, и она упадет в обморок. Она 
должна была справиться со своими чувствами, и доб
рый человек Тальма, понимая ее состояние, поспешил 
ей на помощь.

Когда занавес опустился, уборная мадемуазель 
Жорж оказалась заполненной возбужденными высоко
поставленными гостями, среди которых находился 
и Талейран, который стал поддразнивать актрису, го
воря, что она кокетничала. Талейран славился своим 
отвратительным чувством юмора.

Спустя пять недель после коронации мадемуазель 
Жорж была искренне удивлена, увидев Констана, кото
рый передал ей приглашение в Тюильри. Он вез ее во 
дворец кружным и сложным путем. Император прило
жил все усилия, стараясь восстановить их отношения. 
Но его постигла неудача. Все его обаяние, которое он 
пустил в ход, не помогло ему разрушить возникшее 
между ними отчуждение. «Император изгнал Первого 
консула», — грустно заметила мадемуазель Жорж.

С той поры она перестала бывать в Тюильри.
Стена между ними возникла не только из-за его 

нового положения. Былую простоту своих вкусов На
полеон оставил на алтаре в соборе Парижской Богома
тери во время коронации. Теперь он искал отдохнове- 

*ния среди более изысканных женщин, особенно пред
почитая общество мадам Дюшатель, изящной и очень 
красивой блондинки.

Надо отметить, что мадемуазель Жорж тоже изме
нилась. Она стала принимать ухаживания русского 
богача Демидова и австрийского дипломата Меттер- 
ниха, у которого была скандальная репутация боль
шого любителя женщин и который бахвалился, что 
у него никогда не бывало меньше полудюжины любов
ниц одновременно.

Впрочем, однажды мадемуазель Жорж все же ока
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залась в спальне Наполеона в Тюильри. В ту ночь 
у Наполеона случился эпилептический припадок. Такое 
с ним изредка бывало и раньше. На этот раз он впал 
в кому, и Жоржина решила, что он умер или )тиирает, 
и подняла такой крик, что сбежалась вся прислуга. 
Призывая на помощь, Жоржина не обратила внимания 
на то, что на ней одна только ночная сорочка. Среди 
тех, кто ворвался в спальню императора на бешеный 
звон колокольчика, была и Жозефина.

Когда Наполеон пришел в себя, то обнаружил, что 
спальня полна людей, а Жоржина в ночной рубашке 
мечется вокруг кровати. Он пришел в ярость и выгнал 
всех, после чего обрушил свой гнев на бедную Жор- 
жину. Этого эпизода он ей никогда не простил и боль
ше с ней не встречался.

Мадемуазель Жорж продолжала играть на сцене 
«Комеди Франсез». В мае 1808 года, нарушив контракт 
с театром, она сбежала в Россию с танцовщиком Дю
поном, который, боясь быть арестованным на границе, 
переоделся женщиной. Поначалу все рещили, что Дю
пон был ее любовником, но вскоре выяснилось, что 
она уехала в Россию к своему настоящему любовнику, 
русскому дипломату Бенкендорфу, который обещал на 
ней жениться. Она была в этом так уверена, что под
писывала свои письма «Жорж-Бенкендорф». В дейст
вительности мадемуазель Жорж, сама того не ведая, 
оказалась втянутой в дворцовую интригу. Бенкендорф 
намеревался представить ее императору Александру I, 
надеясь, что тот увлечется красавицей француженкой, 
за которой к тому же тянулась слава любовницы само
го Наполеона. Расчет был на то, что Александр I, 
заведя интрижку с мадемуазель Жорж, бросит свою 
любовницу Нарышкину, а потом можно будет раз
рушить роман с актрисой и вернуть Александра I в по
стель его жены, царствующей императрицы.

Александр I принял мадемуазель Жорж, подарил 
ей роскошную, украшенную алмазами пряжку для по
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яса, пригласил ее в Петергоф, но этим все и ограничи
лось. А великий князь, который, увидев ее на представ
лении «Федры», сказал: «Ваша мадемуазель Жорж 
в своей области не стоит того, чего стоит в своей моя 
парадная лошадь»,— теперь ежедневно посещал ее и, 
как.она говорила, «любил ее, как сестру».

Жизнь в Петербзфге пришлась мадемуазель Жорж 
по вкусу, и скорее всего она здесь и осталась бы, 
бросила сцену, благополучно вышла бы замуж, если 
бы в 1812 году не началась война между Францией 
и Россией. Ей, звезде парижской сцены, бывшей лю
бовнице императора Наполеона, главного врага Рос
сии, французской патриотке, пришлось бы нелегко, 
если бы не император Александр I, который распоря
дился не трогать мадемуазель Жорж.

Она тяжело переживала поражение французской 
армии и своего кумира императора Наполеона. Раз
добыв паспорт, она отправилась на родину через Шве
цию. Здесь ее радушно встретили Бернадотт и его жена 
Дезире. Бернадотт был уже шведским кронпринцем 
и собирался выступить во главе шведской армии про
тив французов. Однако его ненависть к Наполеону не 
распространялась на бывшую любовницу его врага, 
и он помог мадемуазель Жорж добраться до Дрездена.

Наполеон распорядился восстановить ее в трзшпе 
театра «Комеди Франсез» и выплатил ей жалованье за 
все шесть лет ее отсутствия во Франции. Надо при
знать, что ее коллеги по сцене не могли ей этого 
простить.

Во время «Ста дней» мадемуазель Жорж сослу
жила добрую службу своему бывшему любовнику. 
Неизвестно каким образом, но в ее руки попали до
кументы, сильно компрометирующие министра по
лиции Фуше, имевшего теперь титул герцога Отрант- 
ского. Она сообщила об этом Наполеону, который 
немедленно послал к ней надежного человека. Когда 
тот вернулся, Наполеон спросил его: «Она говорила
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Терезия Тальен, близкая подруга Жозефины.

Дом Терезии Тальен («Хижина») на Елисейских полях.



Мария Валевская

Замок Финкенштейн в Восточной Пруссии. Приют любви Наполеона 
и Марии Валевской.



Портрет мадемуазель Жорж. 
С картины Жерара.

Парижские моды



Мадемуазель Марс



Тереза Бургон, 
актриса «Комеди Франсез»

Мадемуазель Дюшенуа

Итальянская певица Джузеппина 
Грассини



Люсьен Бонапарт, брат 
Наполеона

Элиза Бонапарт, 
сестра Наполеона

Полина Бонапарт, сестра Наполеона



Жером Бонапарт, 
брат Наполеона

Людовик Бонапарт, 
брат Наполеона

Каролина, сестра Наполеона, 
жена маршала МюратаЖозеф Бонапарт, брат Наполеона





Наполеон Бонапарт



Наполеон награждает русского солдата после битвы при Аустерлице



Встреча Наполеона и австрийского императора после битвы при 
Аустерлице. С картины Гро. Музей в Версале.

Барабанщик 
французской армии

Офицер пехоты 
французской армии



Въезд императора Наполеона в Берлин, октябрь 1806 г. Рисунок Дебре.

Встреча Наполеона с императором Александром I на плоту на Немане 
25 июня 1807 г. Здесь был заключен союз Франции с Россией.



Вступление французской армии в Москву

Отступление французов из Москвы. С немецкой гравюры того 
времени.



Наполеон в Фонтенбло, 31 марта 1814 г. 
С картины Делакруа. Лейпцигский музей.

Прощание с гвардией в Фонтенбло.
С картины Ораса Верне. Музей в Версале.



Дом Наполеона в Портоферрайо на острове Эльба

Наполеон в битве при Ватерлоо



Наполеон на острове Святой Елены

Посмертная маска Наполеона



тебе, что находится в весьма стесненных обстоятель
ствах?» Посланец сказал, что она ничего подобного 
не говорила. «Но я это знаю, — заметил император. — 
Коленкур сказал мне. Выдай ей двадцать тысяч фран
ков из моей шкатулки».

После поражения Наполеона при Ватерлоо и ссыл
ки его на остров Святой Елены вернувшиеся во Фран
цию Бурбоны принялись мстить бонапартистам: мар
шал Ней был расстрелян, многие привержены отрек
шегося императора отправлены в ссылку. В это 
тяжелое время мадемуазель Жорж позволила себе про
демонстрировать преданность бывшему императору 
и своему бывшему любовнику.

В годы Империи фиалка была ее эмблемой, и ма
демуазель Жорж совершенно сознательно вызвала 
ярость управляющего театрами, появившись на пуб
лике с букетиком фиалок, приколотым к корсажу. 
Ее немедленно выслали из Парижа. Последующие 
пять лет она играла в провинции, потом, когда не
нависть поутихла, снова вернулась в Париж, и по
степенно между ней и Бурбонами установился мир. 
Она была слишком популярна, чтобы ее можно было 
открыто преследовать.

Отвоевав свое место на парижской сцене, она нача
ла выступать в романтических драмах и пользовалась 
в них большим успехом, гастролировала по Италии, 
Австрии и России.

Погубило ее то, что она начала катастрофически 
толстеть, ей стало даже трудно двигаться. Она со
противлялась изо всех сил, и только в 1849 году, 
когда ей исполнилось 62 года, мадемуазель Жорж 
ушла со сцены.

Когда-то через ее руки проходили миллионы фран
ков и невероятное количество, драгоценностей, но 
в старости она оказалась совершенно нищей и сущест
вовала на скромную пенсию, выделенную ей прави
тельством.

22510 Женщины Наполеона



в годы Второй Империи мадемуазель Жорж могла 
бы, наверное, получить от императора, племянника 
Наполеона I, все, что могла пожелать. Но она ненави
дела просить и предпочла зарабатывать изданием сво
их мемуаров.

Умерла мадемуазель Жорж в 1867 году в возрасте 
80 лет и была похоронена на кладбище Пер-Лашез 
среди могил множества знаменитых маршалов.

Перед смертью, когда она еще могла передвигать
ся, мадемуазель Жорж часто проходила мимо дворца 
Тюильри и смотрела на окна спальни, где более шести
десяти лет назад она занималась любовью с челове
ком, который теперь стал легендой...



ГЛАВА ВОСЬМАЯ,
в которой перед читателем предстанет 
длинная череда парижских актрис и при
дворных дам, выжидающих только слу
чая, чтобы нырнуть в постель Первого 

консула

Наступление нового девятналцатого столетия парижа
не, да и вся Франция, ожидали с рад^^схны ли надеж
дами. Будущее действительно казалось прекрасным. 
Впервые за десять лет страна не находилась в состоя
нии войны, и французы рассчитывали, что мир 
и в дальнейшем будет царить на их земле. Они устали 
от революционных потрясений, от кошмара террора, 
и когда Первый консул Бонапарт заявил, что Револю
ция завершена, и обещал французскому народу спо
койствие и благоденствие, то его прямо-таки стали 
боготворить.

Париж за эти годы стал неузнаваемым. Аристо
краты, возвращавшиеся из эмиграции, с трудом узна
вали так хорошо знакомый им в прошлом город, хотя, 
наверное, ежедневно проходили мимо того места, где 
были казнены члены их семей. Им трудно было пове
рить, что этот оживленный, полный развлечений и зре
лищ, отличной еды, ресторанов, театров город— тот 
самый, что они в свое время покинули.

Иностранцы, во множестве посещавшие в эти годы 
Париж, поражались очарованию этого нового Па
рижа. Многие из них оставили довольно живые опи
сания улиц и площадей, музеев и библиотек, парков 
и дворцов.

Революция причинила городу немалый ущерб, бы
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ло разрушено и повреждено много зданий. Но город 
начинал отстраиваться. Было известно, что Первый 
консул планирует проложить величественные проспек
ты, возвести новые мосты.

Под влиянием рассказов эмигрантов, вернувшихся 
из Лондона, на некоторых улицах пытались проло
жить тротуары. Но, поскольку их надо было преры
вать у каждых ворот, откуда выезжали экипажи, эту 
затею отложили на будущее. Прохожим приходилось 
дожидать, пока перебросят доски через потоки грязи, 
бегущие посередине улиц. Многие гравюры того вре
мени запечатлели сценки, когда дамы перебирались 
через улицы, высоко подняв юбки.

Иностранцы с удивлением обнаружили, что дворец 
Эгалите остался таким же центром развлечений, каким 
был до Революции. Сохранились даже маленькие лавоч
ки, где продавали горячие вафли. На каждом шагу здесь 
попадались рестораны, игорные дома, лавки, в которых 
торговали гравюрами и книгами. Однако некоторые 
выставленные книги были таковы, что «даже в Содоме 
и Гоморре их запретили бы печатать», как писал один 
англичанин. Он же рассказывал, что не успел он войти 
во дворец Эгалите, как ему на ухо зашептали: «Не хочет 
ли мсье купить книгу «Беспутная жизнь мадам Бона
парт»?

Здесь по-прежнему процветала проституция, как 
и в 1787 году, когда капитан Бонапарт приобретал 
здесь свой первый сексуальный опыт. В окнах мезони
нов виднелись девушки, которые пели, играли в карты 
и зазывали прохожих. Заметно было, что под облегаю
щими платьями у них ничего не было, и эти платья, 
как писал немец Коцебу, «обрисовывают их задницы 
до мельчайших подробностей».

Театры Парижа каждый вечер были переполнены. 
«Французы не могут без развлечений,— писал один 
англичанин.— Парижанин сначала купит билет в те
атр и уже потом, если у него останутся деньги, пойдет 
выпить кофе и съесть бисквит. В Лондоне пинта хереса 
и бифштекс важнее театра».
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Процветали лавки ювелиров и золотых дел мас
теров. Тон тут задавал Первый консул. Он не только 
настойчиво подчеркивал важность индустрии роскоши, 
но и подавал пример, которому следовало все высшее 
обшество. Каретники и портные трудились круглые 
сутки, в ту зиму было продано более миллиона ярдов 
атласа и тюля для платьев, в которые облачались 
дамы для участия в восьми тысячах балов и . пяти 
тысячах парадных обедов.

Один из иностранцев писал, что «мастерские Якоба 
Лучшая мебель“ изготавливают превосходную ме״
бель для семьи Бонапарта. Никто уже не пользуется 
мебелью Людовика XIV или, того хуже, мебелью 
в стиле рококо. Мебельщики создают прекрасные из
делия из красного дерева в стиле Консульства для 
банкиров и финансистов, но главным образом для 
семейства Бонапартов».

Конечной целью всех приезжих, после того как они 
испробовали удовольствия летних садов, ресторанов 
и военных парадов в полдень, было получить пригла
шение на прием в Тюильри. Обаяние личности Перво
го консула было настолько велико, что зачастую анг
личане приезжали в Париж утром, наблюдали парад, 
видели своего героя на другом конце двора и вечером 
уезжали обратно в Англию.

Попасть на прием в Тюильри было достаточно 
трудно, и посетители подолгу толпились около Тюиль
ри и Мальмезона.

Ну а те, кому повезло попасть во дворец, с огром
ным интересом рассматривали убранство дворца. Тем
ные комнаты с высокими потолками, затянутые гобе
ленами или украшенные росписью семнадцатого века, 
были увешаны зеркалами — в позолоченных рамах 
или задрапированными тканями.

Англичанка мисс Берри писала в Англию, что 
в спальне Первого консула и мадам Бонапарт, где 
«они действительно спят в одной постели», — что вы
зывало большое удивление в высшем обществе Анг-
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ЛИИ, — гардеробная мадам Бонапарт «очень элегантна, 
с низким потолком и занавесями, расшитыми шелком. 
Между нею и красной спальней Гортензии расположе
но помещение для служанок-негритянок».

Первый консул Бонапарт был исполнен решимости 
сделать свой двор самым роскошным в Европе. Швед
ский граф Армфелт, который раньше бывал при дворе 
в Версале, был поражен «великолепием, какого не уви
дишь в наше время при большинстве королевских дво
ров». Прусский министр, чей король, подобно швед
скому и английскому монархам, следовал моде, требо
вавшей простоты, писал, что по своей пышности 
Тюильри превосходит Версаль и что роскошь ливрей 
и экипажей просто невозможно себе представить.

Теперь иностранных послов приглашали вместе 
с видными людьми их государств, и когда их представ
ляли Жозефине, то соблюдали этикет, принятый в свое 
время при представлении французской королеве.

На этих приемах, которые всегда устраивались 
в апартаментах Жозефины, она обычно выходила к со
бравшимся раньше мужа, опираясь на руку Талейрана, 
который представлял ей каждого из гостей. Потом 
появлялся Первый консул.

Приглашенные на еженедельные парадные обеды 
поднимались по лестнице Тюильри между шпалерами 
гренадеров и входили в Желтый салон Жозефины. 
В зале, избранном для обеда. Первый консул и мадам 
Бонапарт в сверкании бриллиантов сидели на возвы
шении, воздух был напоен запахом апельсиновых дере
вьев и роз, от которого кружилась голова.

«Все были единодушны в оценке изящества Жозе
фины и ее умения, как естественного, так и приобретен
ного в салонах времен Консульства, держать себя», — 
вспоминал камердинер Наполеона Констан. Но не бы
ло никаких сомнений, что в центре внимания всех 
гостей всегда оказывался Бонапарт.

Д. Рейнхардт, немецкий композитор, оставил опи
сание своего визита в Сен-Клу. Он увидел, что милли
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оны были истрачены на устройство дворца— фон
таны, каскады, галереи, украшенные фресками. Во дво
ре посетителей встречал строй консульской гвардии. 
Над большой мраморной лестницей висели картина 
Давида «Наполеон переходит Альпы» и портрет Жозе
фины работы Жерара. Церемониймейстеры и фрей
лины провожали приглашенных в зал приемов, где они 
ожидали выхода Первого консула. Он входил тороп
ливо в сопровождении церемониймейстеров, которые 
все — это очень характерно — были ростом ниже его, 
задавал несколько вопросов и отходил, не ожидая 
ответов. За ним следовала Жозефина. В отличие от 
супруга она проявляла живой интерес к людям, при- 
сутств)лощим на аудиенции. Рейнхардт пишет: «Она 
показалась мне старше и более худой, чем я представ
лял, ее манеры были величественны и в то же время 
грациозны, она держалась более дружелюбно, чем по
лагалось по ее положению. Она разговаривала некото
рое время с русскими и польскими дамами, но удив
ляло то, что самые ослепительные улыбки, самые ко
кетливые взгляды этих дам были обращены к Первому 
консулу; этим особенно отличались польские дамы 
с их томными и выразительными глазами, устремлен
ными на их героя. Их интерес к его супруге хотя 
и оставался в рамках приличий, но был совершенно 
иным. Они только разглядывали ее диадему».

Посетители непременно записывали потом свое 
впечатление о Бонапарте. Многие были потрясены 
«магической силой выражения его лица»: «Он выгля
дит так, как никто другой во всем мире...» или «Самая 
обаятельная улыбка, какую я когда-либо видел». Ред- 
хед Йорк тоже был потрясен, увидев Бонапарта: «Его 
лицо становилось ужасным, когда он сердился. Он 
ведет себя, как человек, вынашивающий большие пла
ны. Черты его лица выдают жестокие и убийственные 
амбиции, мрачные и бурные страсти».

Гораздо меньший интерес вызывала у приглашен
ных мадам Бонапарт. Мисс Берри, например, нашла
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Жозефину старше, чем она выглядит на портретах, 
и записала, что Жозефина, усугубляет это впечатление, 
повесив слишком льстивый портрет работы Жерара 
в одной из своих приемных. Однако мисс Берри отдала 
Жозефине должное, отметив, что мадам Бонапарт «об
ладает необычной внешностью». Другой посетитель, 
который только видел Жозефину, но не разговаривал 
с ней, удивился, не обнаружив в ней ничего потрясаю
щего: «Если бы случай не вознес ее на такую высоту, 
на нее никто не обратил бы внимания».

Несмотря на то что разные люди по-разному вос
принимали Жозефину, все они сходились во мнении, 
что она совершенно естественно вошла в роль первой 
дамы Франции. «Ее знание света,— писал Мене- 
валь,— ее исключительная вежливость, умение найти 
нужное слово и нужный жест, ее неотразимая привле
кательность— все убеждает нас, что она была рож
дена для той роли, которую удача преподнесла ей». Ну 
а что касается Бонапарта, то он никогда не сомневал
ся, что рожден для этой роли.

Приезжих иностранцев интересовали не только 
приемы в Тюильри, но и светская жизнь Парижа, 
которая была пестрой и безалаберной в результате 
Революции, возвращения эмигрантов, появления но
вой касты, образовавщейся в годы Директории и Кон
сульства.

Иностранцы старались попасть на дневные приемы 
у Талейрана, проникнуть в салон Лауры Жюно, в дома 
семейства Бонапартов и рвались в салоны диссиден
тов — более всего на четверги к мадам Рекамье,— как 
на театральные спектакли.

Дом Жюльетты Рекамье был самым модным, в его 
интерьерах в изобилии воспроизводились античные 
мотивы, морды львов, лапы сфинксов. В салоне мадам 
Рекамье постоянно толпились члены правительства, 
братья и сестры Бонапарта, иностранные послы, при
дворные, возвративпгаеся из-за границы эмигранты. 
Хозяйка встречала всех гостей словами: «Хотите по
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смотреть мою спальню?»— и тут же вела их туда, 
и гости громко восхищались роскошной постелью, 
стоявшей на возвышении в облаке белого муслина.

Мисс Берри была потрясена откровенной гордос
тью, с которой Жюльетта демонстрировал свою кра
соту. «Похоже, что она думает только о себе, а ос
тальные ее совершенно не интересуют»,— записала 
мисс Берри.

Некоторые из новых обычаев поражали иностран
цев. В ту зиму во время бала в своем доме мадам 
Рекамье удалилась в свою спальню, легла в постель, 
«укрывшись муслиновыми простынями, отделанными 
кружевами, ее великолепные белые плечи были об
нажены, на ней не было никакой одежды. Комната 
была полна мужчин».

Если мадам Рекамье еще не была занесена в список 
диссидентов, то враждебное отношение Первого кон
сула к Терезии Тальен было широко известно. Несмот
ря на это она по-прежнему широко открывала двери 
своего дома для всех, кто не боится Первого консула. 
Возвратившиеся эмигранты были благодарны ей за ту 
роль, которую она сыграла в дни термидора, и они 
снова и снова просили ее рассказать, как она томилась 
в тюрьме и о том, как ее ненавидел Робеспьер.

Иностранные визитеры были «совершенно потрясе
ны ее внешностью». Один из них записал: «Даже когда 
я еще не знал, что это она, я был очарован этой самой 
обаятельной улыбкой, какую я когда-либо видел... 
мягким выражением лица и ее кротостью... Не могу 
описать мое удивление, когда я услышал, что это 
пользующаяся дурной славой мадам Тальен, которую 
я представлял себе дерзкой, бесстрашной и ослепи
тельной».

Полиция вскрывала всю переписку Терезии, все ее 
поездки прослеживались. Фуше не упускал случая об
ратить внимание Бонапарта на любые поступки Тере
зии, которые могли дискредитировать ее. Никто из 
дворца Тюильри не общался с нею. До нее доходили
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слухи о грубых выходках Первого консула в отноше
нии женщин при его дворе. Ее подруге Эми де Коиньи 
иногда случалось бывать в Тюильри. Терез1!я знала, 
что Бонапарт в присутствии многих гостей задал ей 
бестактный вопрос: «Вы любите мужчин как и прежде, 
мадам?» На что Эми де Коиньи ответила: «Да, когда 
они вежливы».

Презрение Бонапарта к интеллектуальным и неза
висимым женщинам наиболее полно выразилось в его 
отношении к мадам де Сталь. К тому же теперь он 
видел в ней женщину, которая все еще верит в первона
чальные цели Революции и позволяет себе критиковать 
порядки, установившиеся при Консульстве.

Первому консулу не нравилось, что в аалоне Жер- 
м ш н д^.Стяль собираюгся люди самых разных поли
тических мнений, бывают его министры и правительст
венные чиновники, члены клана Бонапартов, даже та
кие деятели, как Талейран и Фуше.

Когда Жермена узнала, что наконец-то увидит Бо
напарта на званом вечере у генерала Бертье, она при
готовилась высказать ему ряд своих идей и мнений. Но 
вновь потерпела поражение. Она, как всегда, была 
в платье с глубоким вырезом, открывавшем ее рос
кошную грудь. Бонапарт, проходя мимо нее и заметив 
эту выставку плоти, выпалил: «Вы, должно быть, кор
мите грудью всех ваших детей, мадам?» Шокирован
ная и совершенно не ожидавшая такой выходки, Жер
мена окаменела и не нашлась что ответить.

Неприятная для Наполеона и Жозефины история 
произошла во время визита в Париж Чарльза Фокса, 
который одно время был министром иностранных дел 
Англии. Он считался человеком, настроенным про
французски. Однако их встреча оказалась совсем не 
дружественной, и они расстались «недовольные друг 
другом». Впоследствии Фокс рассказал своему еекрета- 
рю Троттеру, что у него состоялся долгий разговор 
с мадам Бонапарт.

— Каковы бы ни были ее прошлые ошибки,—
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заключил он,— она искупила их многими добрыми 
делами.

— Увы,— добавил Троттер,— ей приходится при
менять большое количество румян, чтобы скрыть раз
ницу в годах со своим мужем.

Фокс и Троттер еще находились в Париже, когда 
лондонские газеты очень нелюбезно отзывались о Жо
зефине. Троттер записал в дневнике: «Бонапарт весьма 
рассержен статьями в «Морнинг пост» и «Кроникл». 
Мне кажется недостойным набрасываться на женщину 
за беду, которой каждая женщина хотела бы избежать, 
если бы могла,— становиться немолодой и некраси
вой. Я думаю, в данном случае это тем более неумест
но, ведь она так уважаема всеми за ее необыкновенную 
доброту и скромность».

О Первом консуле Троттер отозвался следующим 
образом: «Никогда еще не было человека, который так 
сочетал бы в себе величие и низость, который одновре
менно вызывал бы восхищение и презрение».

Что же касается английских газет, то ненависть 
Бонапарта к ним была широко известна. Его секретарь 
Бурьен отмечал, что «в отличие от англичан Бонапарт 
не мог заставить себя не обращать внимания на ос
корбления газет и всегда старался отомстить им. Он 
всегда был неприкрытым врагом свободы печати. Ссо
ра между Первым консулом и английскими газетами 
существовала всегда». Бонапарт, говорил Бурьен, про
сил канцлера Англии принять меры против безнравст
венных статей, которыми он недоволен, но «канцлер 
посоветовал относиться к этим оскорблениям с глубо
ким презрением». Бурьен не без оснований считал, что 
раздражение Бонапарта по отноше!шю к английской 
прессе явилось одной из причин— конечно, не глав
ной — его враждебных действий против Англии.

А пока что двор Первого консула наслаждался 
жизнью и безудержно предавался любви.

В созвездии красавиц, окружавших Наполеона, бы
ло столько звезд и звездочек, что перечислять их дол
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го, да и просто неинтересно. Все эти женщины рвались 
к повелителю, во власти которого было одарить их 
положением при дворе, деньгами (порой большими), 
выдать замуж за одного из генералов или высокопос
тавленных чиновников.

Но среди них надо выделить тех, кто сверкал ярче 
других, кто оставил свой след в сердце Первого кон
сула и императора.

Везло не всем. Так, явная неудача постигла уже 
упоминавшуюся Терезу Бургойн. Еще большее униже
ние ожидало другую актрису — Катрин Дюшенуа. Од
нажды она получила приглашение посетить Первого 
консула в его личном кабинете в Тюильри, куда ее 
и^провел верный камердинер Наполеона Констан. Но 
Первый консул был с головой погружен в работу. 
Мадемуазель Дюшенуа довольно долго ждала и нако
нец попросила Констана напомнить о ней. Наполеон, 
недовольный тем, что его отрывают от работы, бурк
нул: «Пусть раздевается». Катрин Дюшенуа послушно 
разделась и в таком виде, дрожа от холода, продол
жала ждать. А Первый консул то ли увлекся делами, 
то ли вообще не был настроен заниматься в этот 
момент любовью, все не приглащал ее. Наконец совер
шенно окостеневшая актриса снова попросила Кон
стана поторопить Наполеона. На что тот, рассердив
шись, буркнул: «Пусть одевается и убирается!»

Уже в годы Империи потерпела поражение мадему
азель Гильебо, младшая дочь банкира, дела которого 
шли из рук вон плохо. Его старшая дочь сумела до
биться расположения принцессы Элизы, сестры Напо
леона, и та хорошо выдала ее замуж, а младшая, 
которая, по слухам, не обошла своими милостями 
наполеоновских вояк Мюрата и Жюно, сумела понра
виться королеве Гортензии — дочери Жозефины и же
не Людовика, брата Наполеона.

На одном из костюмированных балов в Елисей
ском дворце, который устраивала Каролина Мюрат, 
Гортензия участвовала в танце весталок и пригласила
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возглавить хоровод мадемуазель Гильебо, которая 
с бубном в руке изображала Страсть. Ревнивая Каро
лина, знавшая о ее связи с Мюратом, устроила скан
дал, и Гильебо выставили за дверь.

Желая отомстить Каролине, Гортензия представи
ла мадемуазель Гильебо своей матери, и Жозефина 
взяла ее в чтицы. Когда двор находился в Байонне, 
Наполеон частенько навещал мадемуазель Гильебо 
в ее комнате. И все шло хорошо, пока главный ди
ректор почты Лавалет не обратил внимание на письмо, 
адресованное мадемуазель Гильебо. В этом письме 
мадам Гильебо давала дочери подробные инструкции, 
как та должна вести себя с императором, и умоляла, 
чтобы она обязательно обзавелась живым доказатель
ством их связи. Лавалет счел необходимым показать 
это письмо Наполеону, тот пришел в ярость, и ма
демуазель Гильебо незамедлительно отправили в Па
риж.

Впоследствии мадемуазель Гильебо вышла замуж 
за Сурдо, которого Наполеон назначил главным каз
начеем Франции. Там он растратил казенные деньги, 
и дело обернулось бы для него худо, если бы не крах 
Империи, вследствие чего он избежал тюрьмы. Его 
супруге реставрация тоже пошла на пользу: она нашла 
путь к сердцу герцога Беррийского, который говорил, 
что она «прелестна и что на свете нет глаз прекраснее, 
чем у нее», и в награду за прелести жены назначил ее 
мужа французским консулом в Танжере.

Не оставался без внимания Наполеона и театр «Ко- 
меди Франсез». В первые годы нового века на его сцене 
появилась новая звезда— мадемуазель Марс. О ее 
внешности люди, близко ее знавшие, отзывались по- 
разному. Один из современников говорил, что она 
«ужасно худая», а вот беспристрастная мадемуазель 
Жорж, много лет проработавшая рядом с мадемуазель 
Марс, вспоминала о ее фигуре как о «самой восхити
тельной, какую только можно себе представить».

О красоте ее лица никаких споров быть не могло.
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Мадам Жюно, которая брала у нее уроки актерского 
мастерства, с восторгом вспоминала о ее глазах, вели
колепных зубах и очаровательном выражении лица, 
которое «выдавало ее чувства раньше, чем она их 
высказывала». Кроме всего прочего, она была яркой 
и значительной личностью.

Тем не менее, как это ни парадоксально, Наполеон, 
не раз видевший мадемуазель Марс на сцене театра 
в самых разных ролях, не обращал на нее особого 
внимания. Озарение произошло на военном параде во 
дворе замка Тюильри.

Эти парады занимали большое место в дворцовом 
ритуале Тюильри. Многие иностранцы, бывавшие 
в Париже, почти обязательно описывали эти яркие 
действа. Один англичанин, например, в восторге живо
писал, как Первый консул принимал приветствия раз
личных родов войск, включая его личную гвардию в их 
зеленых доломанах и красных плюмажах: «Каждый 
солдат ростом не менее шести футов, в шапках из 
медвежьего меха, драгуны в блестящих шлемах... По
том на полном скаку на плац ворвалась кавалерия 
и с замечательной четкостью замерла».

Наполеон любил эти почти театральные представ
ления и использовал их, чтобы завоевать еще большую 
популярность в войсках. Он зачастую прерывал ход 
парада, чтобы перекинуться несколькими словами 
с кем-нибудь из бородачей-ветеранов, потрепать его 
за ухо— проявление высшего расположения со сто
роны Наполеона,— облагодетельствовать очередной 
наградой.

Парижский высший свет тоже любил эти парады — 
это был прекрасный случай на других посмотреть и се
бя показать.

Вот на одном из таких парадов Наполеон и об
ратил внимание на мадемуазель Марс. Он направил 
своего коня сквозь кордон охраны прямо к тому месту, 
где стояла хорошенькая зрительница, и обратился 
к ней: «Значит, вы возвращаете нам визит за наши
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визиты в «Комеди Франсез», визиты, которые достав
ляют нам такое наслаждение?»

От неожиданности такого обращения мадемуазель 
Марс растерялась и впервые в жизни не нашлась, что 
ответить. Так завязался новый роман Наполеона с еще 
одной звездой театра. Впрочем, связь эта длилась не
долго, но Наполеон в отношении мадемуазель Марс 
был традиционно щедр. Летом 1803 года «Комеди 
Франсез» приехал в Дрезден, чтобы развлекать там 
скучающую без дела французскую армию, и Наполеон 
приказал управляющему театрами выплатить арти
стам денежное поощрение.

Любопытно, как по-разному оценивал император 
талант актрис. Мадемуазель Жорж, вернувшейся из 
России и вновь поступившей в труппу театра, он рас
порядился выплатить восемь тысяч франков, Тереза 
Бургойн, несмотря на ее непрекращающиеся оскорби
тельные выпады против Наполеона, получила шесть 
тысяч франков. А вот мадемуазель Марс была награж
дена десятью тысячами. Катрин Дюшенуа вновь ока
залась забытой— ее имени в списке награжденных не 
оказалось.

Между тем интрижки Наполеона с придворными 
дамами из свиты Жозефины продолжались, что приво
дило ее в отчаяние. Она шпионила за ним, допраши
вала лакеев, горничных, своих фрейлин. Императора 
эта слежка очень раздражала. В конце концов он по
просил мадам де Ремюза помочь ему и поговорить 
с Жозефиной. «Жозефина,— сказал он,— беспокоится 
больше, чем надо. Она вечно боится, что я серьезно 
влюблюсь... Что такое любовь? Это страсть, которая 
кладет на одну чашу весов весь мир, а на другую 
любимого человека. Не в моем характере поддаваться 
такому подавляющему чувству. Почему она беспоко
ится по поводу моих прихотей, в которых мои чувства 
вовсе не замешаны?»

Сам он в таких случаях становился нетерпим 
и просто груб. Мадам де Ремюза вспоминала: «Как
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только он заводил новую любовницу, он становился 
груб, агрессивен и безжалостен по отношению к своей 
жене. Он не задумываясь сообщал ей о новой интрижке 
и ужасно удивлялся, что она не одобряет таких раз
влечений, которые, как он считает, ему полезны... Ког
да же мадам Бонапарт плачет или жалуется, он набра
сывается на нее с такой руганью, какую я не могу 
воспроизвести».

Впрочем, среди легких интрижек и мимолетных 
связей было и несколько серьезных увлечений. В нача
ле лета 1804 года в штате фрейлин Жозефины поя
вилась новая дама — мадам де Води. Жозефина вооб
ще любила окружать себя молодыми красивыми жен- 
пшнами веселого нрава, которые были способны 
развеселить ее, внести какое-то оживление в монотон
ную жизнь наполеоновского двора. Вот такой прелест
ной женщиной оказалась Элизабет де Води.

Это была высокая, очень красивая женщина, об
ладавшая блестящим умом, она прекрасно пела, от
личалась и писательским талантом. Но главным ее 
качеством было великолепное владение мастерством 
интриги.

Элизабет де Води происходила из аристократичес
кой семьи, отец ее, Мишо д’Аргона, выдающийся воен^ 
ный инженер, сл)׳жил при Бурбонах и стал одним из 
первых сенаторов в период Консульства. Она весьма 
удачно вышла замуж за богатого наследника старин
ного аристократического рода, владетельного сеньора 
Води, наместника Бургундии, при Империи ставшего 
сенатором.

Элизабет, подобно Жозефине, отличалась крайней 
расточительностью. Швырять деньги на ветер ей помо
гала страсть, которой, однако, не было у Жозефины, — 
карты. Эта страсть была так сильна, что мадам Води 
при себе всегда имела колоду карт и не упускала ни 
малейшей возможности затеять азартную игру с адъю
тантами или придворными в каком-нибудь укромном
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уголке. Если под руками не было подходящего сто
лика, она охотно предоставляла для игры собственные 
колени.

Наполеон узнал об этих карточных играх, проис
ходящих по всем углам, и со свойственной ему рещи- 
тельностью положил этому конец. Но дама, виновная 
в этом пороке, привлекла его внимание, и во время 
пребывания двора в Экс-ла-Шапель Элизабет де Води 
стала его любовницей. Жозефина невольно способ
ствовала этому, избрав мадам де Води своей наперс
ницей. Она рассказывала своей фрейлине об изменах 
Наполеона, которые он сам называл «сезонами случ
ки», и о том, как груб он бывает с ней в такие периоды. 
(«Любовь,— сказал он однажды,— первобытное чув
ство, оно превращает мужчину в животное. Я вхожу 
в такие «сезоны случки», как кобель».)

Впоследствии Элизабет де Води напищет о Жозе
фине: «Боюсь, что потребность императрицы откры
вать свое сердце, рассказывать все, что происходит 
между ней и императором, во многом лищает ее до
верия Наполеона... Жозефина с ее щедростью, непо
средственностью, с ее бурными эмоциями напоминает 
десятилетнего ребенка, она может расплакаться и уже 
через несколько минут соверщенно успокоиться... Ма
лообразованная, как все креолки, она научилась почти 
всему, слущая других, проведя значительную часть 
своей жизни в высщих кругах, она обрела изящные 
манеры и умение вести беседу, которое в модном 
обществе зачастую заменяет остроумие».

Когда Наполеон неожиданно сообщил, что приедет 
в Экс и будет сопровождать Жозефину и ее двор 
в поездке по Рейну, Жозефина от радости расплака
лась. Его письмо кончалось словами: «Я не могу до
ждаться, когда увижу тебя и покрою всю тебя поцелу
ями. Жизнь холостяка очень тяжела, и мне не хватает 
моей доброй, нежной и прекрасной жены».

Впрочем, когда они плыли по Рейну, Жозефине
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потребовалось всего несколько дней, чтобы понять, 
что на самом деле Наполеону не хватало его любов
ницы. И, как всегда, первым признаком его нового 
любовного увлечения стало грубое обращение с женой.

А мадам де Води была уверена, что Наполеон 
теперь полностью в ее руках. По возвращении в Париж 
она решила, что пришло ее время, и, обставив свой 
дом с вызывающей роскошью, поспешила наделать 
столько же долгов, сколько в свое время делала Жозе
фина. Под нажимом торговцев, требовавших, чтобы 
она расплатилась с долгами, мадам де Води собрала 
все счета и послала их своему любовнику.

Вряд ли можно было найти мужчину, который был 
бы так снисходителен к капризам красивой женщины, 
как император Франции. Наполеон распорядился оп
латить долги мадам де Води. Более того, когда она 
снова послала ему свои счета, он и на этот раз оплатил 
их. Но когда она в третий раз направила Наполеону 
список своих долгов, его терпение иссякло. «Почему 
я должен так дорого платить за то, что я могу полу
чить где угодно гораздо дешевле?» — заметил он.

Мадам де Води была искренне удивлена его от
казом, но духом не пала. Она написала ему жалобное 
письмо, объясняя своему любовнику, что для нее это 
«долги чести» и что, если она не добудет этих денег 
в течение двадцати четырех часов, она покончит с со
бой.

Наполеон не на шутку разволновался и немедленно 
послал в ее очаровательный дом в Отейле своего 
адъютанта генерала Раппа, который в седельном меш
ке вез требуемые деньги. Генерал ожидал увидеть даму 
в состоянии истерики, с пузырьком лауданума в руке 
и маленьким пистолетом на столике у постели. Какова 
же была его растерянность, когда он ворвался в дом 
и застал там веселящуюся кампанию за картами во 
главе с мадам де Воли! Вторжение посланца императо
ра повергло хозяйку дома в некоторое смятение, но
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она была дама хладнокровная и быстро взяла себя 
в руки. С веселым видом она забрала деньги и вер
нулась к карточному столу.

Генерал Рапп доложил все в деталях Наполеону, 
который по-настоящему пришел в ярость и немедлен
но послал мадам де Води записку, что она уволена со 
своей должности при дворе.

Когда мадам де Води поняла, что ее карьера фрей
лины и любовницы кончена, она принялась писать 
мемуары, поливая Наполеона грязью. Он ник;ак не 
стал на это реагировать, только запретил ей показы
ваться при дворе.

С годами ненависть мадам де Води к Наполеону, 
который вел себя по отношению к ней столь велико
душно, все больше возрастала, превратившись в неуто
лимую жажду мести. В 1814 году, когда император 
вынужден был отречься от престола, Элизабет де Води 
присоединилась к оголтелому хору злобных гонителей. 
Но этого ей было мало. В марте следующего года, 
когда Наполеон вернулся с Эльбы и с триумфом въе
хал в Гренобль, она обратилась к бежавшим в панике 
из Парижа Бурбонам с предложением убить Наполе
она. Она сообщала, что ей не нужен ни пистолет, ни 
кинжал, а только карета и кругленькая сумма денег. 
К ее предложению не отнеслись серьезно.

Свою жизнь Элизабет де Води закончила совер
шенно нищей, полуслепой и полупарализованной по
прошайкой.

А Наполеону предстояло пережить еще одно лю
бовное увлече!ше, и опять же с придворной дамой 
Жозефины. Это была Адель Дюшатель, и, как заметил 
один из биографов, она стоила Жозефине больше слез 
и страданий, чем все актрисы парижских театров вмес
те взятые.

В 1803 году, когда Адель Дюшатель попала в число 
фрейлин Жозефины, ей было двадцать лет. Очарова
тельная блондинка с васильковыми глазами, прекрас
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ными зубами, гибкой фигурой, напоминающей фигуру 
Жозефины в молодости, она к тому же обладала изыс
канными манерами, отлично пела и играла на арфе. 
И самое главное, у нее был острый ум, неутолимое 
честолюбие, и она была неразборчива в средствах. 
И вот что любопытно, она, буржуазка по проис
хождению и воспитанию, от рождения владела ис
кусством светского поведения,, отличалась благород
ством манер.

Ее муж, на тридцать лет старше ее, был вьща- 
ющимся государственным деятелем. Сферой его де
ятельности были финансы страны, и здесь он прослыл 
знатоком. При этом он был поглощен своей работой, 
с женой встречался крайне редко и предоставлял ей 
полную свободу, чем она широко пользовалась. Среди 
ее поклонников были маршал Мюрат и Евгений Бога- 
рне, сын Жозефины.

Никто, к сожалению, не зафиксировал в своих ме
муарах, когда и при каких обстоятельствах вспыхнул 
этот огонь влюбленности.

Бонапарт действительно влюбился. Влюбился, как 
шестнадцатилетний мальчишка. На этот раз он вел 
себя весьма осторожно, боясь скомпрометировать 
предмет своей любви, чтобы, не дай Бог, не вызвать 
скандала, который мог бы привести к удалению мадам 
Дюшатель от двора. Он и вел себя, как мальчишка, что 
было ему совершенно несвойственно. Он стал чаще 
посещать салон Жозефины, любезно беседовал с ее 
фрейлинами, присаживался ненадолго за карточный 
стол (карточную игру он не любил), и все только ради 
того, чтобы быть рядом с Адель Дюшатель, любо
ваться ею.

Очень чуткая ко всем нюансам поведения своего 
мужа, Жозефина сразу же насторожилась. Теперь она 
следила не столько за карточной игрой, сколько за 
Наполеоном и своими фрейлинами. Кем на этот раз он 
Завлечен? Откуда, с какой стороны грозит ей опасность?
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Первое подозрение Жозефины пало на маленькую 
Аглаю Ней, очаровательную жену знаменитого мар
шала. Юная Аглая, только недавно вышедшая замуж 
и безумно влюбленная в своего мужа, почувствовала, 
как изменилось отношение к ней Жозефины, и пришла 
в отчаяние. Она обратилась за помощью к королеве 
Гортензии, своей соученице по школе мадам Кампан, 
уверяя ее в своей невиновности и жалуясь на неспра
ведливость императрицы. Гортензия, поняв, что Аг
лаю совершенно не в чем винить, убедила свою мать, 
что та ошибается.

Другой подозреваемой оказалась молодая жена ге
нерала Жюно, впоследствии знаменитая герцогиня 
д’Абрантес, возможно не без причины, поскольку ма
дам Жюно не без удовольствия описывала довольно 
странную привычку императора рано утром заходить 
в ее спальню и раскладывать на столике у ее кровати 
полученную им почту. По словам Лауры Жюно, все 
было совершенно невинно, и единственная вольность, 
которую позволял себе Наполеон, состояла в том, что 
он поглаживал ее ногу через простыню.

Но в конце концов Жозефина выяснила, кто из 
ее фрейлин представляет для нее подлинную опас
ность, и решила выследить мужа и его любовницу 
и накрыть их с поличным, чтобы отрицать их связь 
было невозможно.

Это решение оказалось в высшей степени неразум
ным. Наполеон был не из тех мужчин, которых можно 
безнаказанно поставить в такое положение, когда при
ходится оправдываться. Любое вмешательство в его 
личную жизнь приводило его в ярость. Он не раз 
объяснял Жозефине, что он не обычный человек, обя
занный соблюдать общепринятые нормы поведения. 
Ей бы вести себя так, как ведут себя разумные жены 
в подобных ситуациях,— делать вид, что ничего не 
происходит, и выжидать, когда увлечение умрет ес
тественной смертью. Обычно Жозефина именно так

245



и поступала. Но на этот раз мудрость изменила ей. 
То ли она почувствовала, что опасность слишком ве
лика, то ли чаша ее терпения переполнилась.

Во всяком случае она стала внимательнейшим об
разом следить за Наполеоном и мадам Дюшатель 
и выяснила, что в Сен-Клу над апартаментами На
полеона рядом с оранжереей есть небольшое тайное 
помещение, куда Констан приводит к Наполеону жен
щин.

Однажды перед ужином Жозефина заметила, что 
мадам Дюшатель ускользнула из гостиной, где все 
собрались, перед тем как проследовать в столовую. 
Наполеон тоже куда-то исчез. Жозефина решила про
верить свои подозрения и вывести влюбленных го
лубков на чистую воду, о чем она шепнула Клер 
де Ремюза. Та, зная гораздо больше, чем Жозефина, 
об этой страсти, завладевшей Наполеоном, стала ее 
отговаривать, упирая на необходимость блюсти до
стоинство главы государства. Но Жозефина проявила 
на этот раз обычно не свойственное ей упрямство 
и отправилась на поиски. Через полчаса она вернулась 
бледная, вся в слезах, увела Клер де Ремюза в свою 
спальню и рассказала ей, что, не обнаружив мужа 
в его апартаментах, она поднялась по лестнице в ком
нату рядом с оранжереей. Дверь оказалась запертой, 
но, как поведала Жозефина своей наперснице, она 
приложила ухо к замочной скважине и услышала 
голоса Наполеона и Адель Дюшатель. Тогда она 
принялась колотить кулаками в дверь и кричать во 
весь голос, требуя, чтобы ей открыли. Дверь наконец 
распахнулась, и пред очами Жозефины предстали об
наженные Наполеон и Адель. Лицо Наполеона было 
просто черным от гнева.

Жозефине сообразить бы, какую ошибку она совер
шает, но первая дама Франции повела себя как рыноч
ная торговка — она совершенно потеряла голову. «Я 
знаю, — признавалась она позднее Клер де Ремюза, —
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что должна была держать себя в руках, но я не могла 
с собой справиться. Я разразилась градом упреков».

Наполеон не стал слушать ее, а тем более оправ
дываться. Он в неистовстве ломал мебель, утверждая 
свои права. Он снова и снова повторял, что он человек, 
отличный от всех других, и он отказывается подчи
няться общепринятым нормам. «Ты должна со! ла
таться со всем, что приходит мне в голову! Я имею 
право отвечать на все твои вопросы тем, что я выше 
всех людей на земле!»

Он кричал, чтобы она убиралась из Сен-Клу, что 
он ^стал от ее слежки за ним, что он разведется 
с ней и женится на женщине, которая будет рожать 
ему детей.

Жозефина поняла, что ступила на неверный путь. 
Надо было исправлять положение. Она попросила 
Клер де Ремюза поехать к Гортензии, к которой Напо
леон очень нежно относился, и передать, что мать 
умоляет ее вмешаться. Но Гортензия сказала, что ни
чем не может помочь матери, потому что ее муж 
Людовик запретил ей вмешиваться.

В тот же вечер, когда произошла эта скандальная 
сцена, Наполеон послал за Евгением Богарне, своим 
пасынком, которого искренне любил, и сообщил ему, 
что решил развестись с его матерью. При этом он 
добавил, что на положении и карьере Евгения это 
никак не скажется, на что тот гордо ответил, что 
в благотворительности не нуждается и что последует 
за своей матерью, куда бы она ни поехала, хотя бы на 
Мартинику.

Прошло несколько дней, и Наполеон сделал еще 
один шаг к разводу. Он прямо задал Жозефине вопрос: 
«Если я решу, что национальные интересы требуют, 
чтобы ты ушла от меня, уйдешь ли ты сама, тем 
самым избавив меня от болезненной необходимости 
отсылать тебя?»

У Жозефины хватило ума и такта ответить, что она
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будет ждать от него приказа покинуть трон, на кото
рый он возвел ее. Благодаря ее «искусной мягкости, 
проявленной ею готовности и вообще позиции, кото
рую она заняла, позиции несопротивляющейся жерт
вы, — писала Клер де Ремюза, — ей удалось взволно
вать Наполеона и посеять в нем сомнения в правиль
ности его решения о разводе».

Вскоре после этого драматического эпизода Напо
леону взбрело в голову перевести двор из Сен-Клу 
в Мальмезон. Стояла довольно суровая зима, Маль- 
мезон был совершенно не подготовлен к пребыванию 
там, в комнатах было ужасно холодно, придворные 
мерзли, только Наполеон и мадам Дюшатель не жало
вались на холод — они усиленно согревали друг друга 
в постели.

Вообще Наполеон в Мальмезоне перестал скры
ваться. Он не таясь гулял по заснеженным аллеям 
с Адель Дюшатель. Жозефина наблюдала за ними из 
окна, проливая слезы.

Развязка наступила совершенно неожиданно. Уже 
весной Наполеон пришел к Жозефине и сказал, что 
был сильно влюблен, но теперь все кончено. «Не 
плачь,— успокаивал он ее,—: все это не имеет зна
чения».

По свидетельству мадам Ремюза, которая является 
главным источником информации по поводу этого 
инцидента, он добавил: «Я причинил тебе боль? Тогда 
прости меня, и я все тебе расскажу».

Что же произошло? Почему оборвался такой краси
вый роман, когда Наполеон не просто удовлетворял 
свою похоть, а был серьезно влюблен? На этот вопрос 
ответа нет, можно только высказывать различные 
предположения. Одно из них самое примитивное — 
быть может, Адель Дюшатель стала ему надоедать. 
Другое представляется более вероятным — любовница 
захотела играть политическую роль. Этого Наполеон 
допустить не мог. «Я не желаю,— говорил он,—
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чтобы при моем дворе власть была в руках женщин. 
Они причинили много зла Генриху IV и Людови
ку XIV. Мое ремесло много серьезнее, чем ремесло 
этих принцев, и французы стали слишком серьезны, 
чтобы прощать государю связи, выставляемые напо
каз, и официально возвеличенных любовниц». Его на
стоящая любовница, говаривал он, это власть. «Я 
слишком много сделал для ее завоевания, чтобы поз
волить кому-нибудь похитить ее у меня или даже 
домогаться ее».

Любопытно, что Наполеон не захотел сам объяс
няться со своей любовницей и сообщать ей о разрыве. 
Он поручил эту миссию Жозефине. Можно предста
вить, с каким удовольствием Жозефина вызвала Адель 
и прочитала ей длинную нотацию на тему о том, как 
«неразумно выставлять напоказ какую бы то ни было 
близость к Наполеону. Другие люди имеют склон
ность делать неправильные выводы, видя такую фа
мильярность». Надо полагать, что даже хладнокров
ная и выдержанная Адель Дюшатель изумилась, ус
лышав такие слова из уст женщины, которая застала ее 
голой в постели с собственным мужем.

Следует отметить, что Адель Дюшатель восприня
ла свою отставку очень достойно. Впрочем, она и не 
была совсем уволена из дворцового штата. В отличие 
от других оставленных любовниц она не затаила оби
ды на Наполеона, а напротив, сохранила лояльность, 
по отношению к нему. Она вообще была по натуре 
своей женщиной бескорыстной. Об этом свидетель
ствует, в частности, разговор Наполеона на Святой 
Елене с генералом Гуржо. «После обеда император 
рассказывал о своих любовных увлечениях. Мадам Д... 
всегда отказывалась принять что бы то ни было, даже 
бриллиантовое колье».

В ее пользу говорит и то, что она не стала, как 
некоторые другие, добывать деньги изданием мему
аров о своих близких отношениях с императором.
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Тому могут быть два объяснения. Одно предполагает, 
что она была достаточно богата, чтобы пренебречь 
такой возможностью. Другое сводится к тому, что она 
не хотела разрушать иллюзии своего мужа относи
тельно ее супружеской верности.

Тем не менее когда 26 июня Наполеон, побежден
ный в битве при Ватерлоо, готовился навсегда поки
нуть Францию, Адель Дюшатель одной из первых 
приехала в Мальмезон, чтобы засвидетельствовать по
верженному императору свою преданность.

Так или иначе, но эта страница его жизни была 
перевернута.

А впереди Наполеона ожидали большие перемены.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ,
в которой рассказывается о коронации 

Наполеона и Жозефины

Надежда Европы и, в частности, Франции на мир 
рухнули 13 марта 1803 года, когда Бонапарт на офи
циальном приеме в Тюильри намеренно оскорбил 
английского посла, и этот поступок, как он и пла
нировал, привел к аннулированию Амьенского мир
ного договора.

Английскому послу лорду Уитуорту жилось в Па
риже довольно тягостно. Когда он просил кого-либо 
из высокопоставленных чиновников о встрече, от него 
требовали огромные взятки. Жозеф Бонапарт, назна
ченный своим братом вести переговоры с английским 
послом, потребовал за аудиенцию довольно большую 
сумму, а цена, которую запросил Талейран, оказалась 
просто астрономической. Тем не менее лорд Уитуорт 
заплатил эти деньги без всяких разговоров.

А вот его американский коллега Ливингстон, не 
привыкший к европейским нравам, был потрясен, ког
да министр иностранных дел Талейран откровенно 
заявил ему, что торговый договор между Францией 
и США не может быть заключен меньше чем за два 
миллиона франков. Впрочем, Ливингстон был преду
прежден самим Первым консулом, который на дип
ломатическом приеме приветствовал его словами: «Вы 
приехали из свободной и добродетельной республики 
в мир подкупа и взяток».
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Следует отметить, что условия Амьенского догово
ра обе стороны нарушали. Англия обвиняла Францию 
в том, что та продолжает свою политику захвата 
и оккупации (Голландия, Швейцария и Пьемонт ос
тавались оккупированными французскими войсками). 
Франция, в свою очередь, обвиняла Англию в том, что 
та не выводит свои войска с острова Мальта и не 
возвращает этот главный остров Средиземного моря 
Мальтийскому ордену, как предусматривалось Амьен
ским договором.

Неприязненное отношение Первого консула к анг
лийскому послу было вызвано и чисто личными моти
вами. Бонапарт не любил высоких мужчин, а лорд 
Уитуорт был ростом шесть футов. Когда Первый кон
сул выкрикивал ему в лицо оскорбления, причем в та
ких выражениях, которые посол не решился цитиро
вать в официальном донесении, ему пришлось встать 
на цыпочки.

После этого инцидента лорд Уитуорт покинул Па
риж, а 18 мая 1803 года английский король Георг III 
объявил Франции войну.

Второй уже раз Бонапарт создавал армию для 
вторжения в Англию. В июне он уже был на берегу 
Ла-Манша, инспектируя военные лагеря, новые типы 
судов, предназначенных для переправки войск, лоша
дей и снаряжения через пролив. Он, видимо, забыл 
свои сомнения относительно французского флота, ко
торые высказывал в донесении Директории, когда пла
нировал первое вторжение в Англию, как забыл и то, 
что французская флотилия была разгромлена при Абу
кире. Теперь он был настроен весьма оптимистически, 
заявив: «При благоприятных обстоятельствах и туман
ной погоде я в течение трех дней могу стать хозяином 
Лондона, парламента и Английского банка».

Во время одной из таких поездок Бонапарт написал 
Жозефине письмо, на которое она ответила взволно
ванным посланием: «Вся моя грусть улетучилась, ког
да я прочитала Ваше трогательное письмо с выражени
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ем Ваших чувств ко мне. Как я благодарна Вам за то, 
что вы нашли время написать такое длинное письмо 
Вашей Жозефине. Вы не можете себе представить, 
сколько радости оно принесло женщине, которую Вы 
любите... Я всегда буду хранить это письмо, которое 
прижимаю к сердцу. Оно будет утешать меня во время 
Вашего отсутствия и направлять меня, когда Вы буде
те рядом, ибо я хочу всегда быть Вашей сладкой 
и нежной Жозефиной, вся моя жизнь посвящена толь
ко Вашему счастью.

Когда Вы счастливы или на какое-то мгновение 
грустны, излейте Вашу радость или грусть на груди 
Вашей преданной жены, чтобы я разделяла с Вами все 
Ваши чувства... Все мои желания сводятся к тому, 
чтобы порадовать Вас и сделать Вас счастливым... До 
свидания, Бонапарт. Я никогда не забуду последней 
фразы Вашего письма. Я спрятала ее в моем сердце. 
И с каким восторгом мое сердце откликается на нее! 
Да, о да, таково и мое желание — ублажать Вас и лю
бить Вас, вернее — обожать Вас...»

Однако годы идиллии для Франции и для Жозефи
ны кончались. Никогда еще опасения Жозефины от
носительно монархических и династических■ амбиций 
Бонапарта не были столь оправданны. Уже через нес
колько месяцев после разрыва Амьенского договора 
его деспотизм стал проявляться все отчетливее.

15 августа 1803 года в день, когда весь католичес
кий мир, как и в течение многих столетий, отмечал 
Успение Богородицы, Франция праздновала день рож
дения Первого консула, и день Святого Наполеона 
был объявлен праздником.

Все люди, окружавщие Бонапарта, видели, как 
власть увеличивает высокомерие Первого консула. Од
ним из таких проявлений стало его стремление под
ражать обычаям королевских дворов.

Прусский посланник писал в своем донесении в Бе
рлин: «Теперь Первый консул увлекается охотой, и ле
са, где раньще охотились французские короли и прин
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цы крови, теперь отведены для него и офицеров его 
свиты». В Тюильри поговаривали, что Бонапарт, буду
чи весьма посредственным наездником, «получает удо
вольствие скорее от сознания того, что скачет по мес
там, где скакали короли, чем от самой охоты».

Жозефина острее, чем кто-либо другой, ощущала, 
как крепнет в Наполеоне желание возложить на себя 
корону, стать основателем династии. Она приходила 
в отчаяние от одной только мысли, что Бонапарт 
может влюбиться в какую-нибудь из своих случайных 
любовниц, особенно если та забеременеет,— тогда 
развод станет неизбежным. Хотя Гортензия родила 
сына, Наполеона Шарля, в положенный срок и хотя 
Первый консул, по всей вероятности, видел в нем 
своего возможного наследника, угроза развода все еще 
оставалась реальной.

Когда они переехали в Сен-Клу, Наполеон впервые 
предпочел спать в отдельной спальне. На Святой Еле
не он высказал довольно неожиданный взгляд на права 
жены: «Мы (Жозефина и я) были вполне буржуазной 
парой, нежной и неразлучной, мы спали в одной ком
нате, в одной постели. Это очень существенно для 
женатых людей, это обеспечивает влияние жены и за
висимость мужа, поддерживает интимные отношения 
и мораль... Пока эта привычка существовала, ни одна 
моя мысль, ни одно действие не укрывались от Жозе
фины. Она знала все, и это порой оказывалось неудоб
ным для меня. Это кончилось после одной ее сцены 
ревности. Я решил не возвращаться в зависимое поло
жение». Впоследствии, когда он был женат во второй 
раз, он боялся, что Мария Луиза будет настаивать на 
том, чтобы спать с ним в одной постели, «поскольку не 
мог бы ей отказать: это подлинное право женщины».

Иногда по ночам, в халате, с головой, повязанной 
платком от холода, Наполеон пересекал коридор, раз
делявший их спальни в Сен-Клу, Констан освещал ему 
дорогу свечой. После того как Наполеон уходил от 
нее — обычно в восемь утра, Жозефина вызывала сво
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их фрейлин и сообщала им, что ее муж провел ночь 
с ней, и томно добавляла: «Поэтому я так поздно 
встаю».

Наполеон, как известно, был человеком импульсив
ным, неуравновешенным. Это яснее всего проявлялось 
в его отношениях с Жозефиной. Он сплошь и рядом 
бывал с ней резок, даже груб.

Примером может служить ужасная сцена в Маль- 
мезоне, которую и Жозефина, и Лаура д’Абрантес 
запомнили на всю жизнь. Жозефина страдала от при
ступа мигрени, но не рискнула ослушаться приказа 
Первого консула сопровождать его, чтобы осмотреть 
земельную собственность, расположенную неподалеку.

Ужасно страдая, она тем не менее послушно села 
в карету, а Бонапарт и Бурьен поехали верхом. Когда 
они оказались у глубокого ручья, который всадники 
преодолели на скаку, Жозефина стала просить Наполе
она, чтобы он позволил ей выйти из кареты, пока та 
будет переплавляться через ручей. «Пожалуйста, Бона
парт, позвольте мне выйти»,— умоляла она. Однако 
он назвал эту просьбу детским капризом и ударил 
форейтора хлыстом, чтобы тот ехал быстрее. Лощади 
рванулись, карета наскочила на камень и сломалась 
почти пополам. Наполеон заорал на свою конвульсив
но всхлипывающую жену, что слезы делают ее урод
ливой. (Будучи на Святой Елене, он отрицал такой 
случай.) Но после этой ссоры, как отмечала Лаура 
д’Абрантес, «они вернулись к спокойным и нежным 
отношениям, более откровенным, чем когда-либо».

Бывали, конечно, и светлые, счастливые периоды 
в ее жизни. В 1804 году Первый консул отправился 
в поездку по северо-востоку Франции, намереваясь 
также посетить Бельгию, которая была теперь фран
цузским департаментом, Голландию — Батавскую 
республику и французский протекторат, он взял с со
бой Жозефину. Поездка длилась целый месяц и пре
вратилась в подлинный триумф Жозефины. Куда бы 
они ни приезжали, их встречали овациями, приветст-
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венными криками и речами, в которых имя Жозефины 
звучало так же часто, как и имя Наполеона. Ее при
ветливость и искренний интерес к каждому, с кем 
она разговаривала, ее чуткость и доброта запомнились 
на многие годы. «Когда я посетила эти места через 
пятнадцать лет,— цисала мадам де Ремюза,— я об
наружила, что о ее грациозности и доброте все еще 
помнят».

На время этой поездки Наполеон дал Жозефине 
бриллианты французской короны. Он всегда проявлял 
интерес к тому, как она вьп־лядит, считая, что роскошь 
играет важную политическую роль. Клер де Ремюза 
вспоминала, что Бонапарт приказывал Жозефине по
являться на всех публичных встречах роскошно оде
той.

Даже по меркам Тюильри Жозефина одевалась со 
сказочной роскошью. Достаточно вспомнить ее знаме
нитое розовое платье, все покрытое сотнями тысяч 
живых лепестков роз, но сидеть в этом туалете Жозе
фина не могла. Во время визита в дом Жозефа Бона
парта в Мортефонтене на ней было платье из перьев 
экзотических птиц, причем каждое перышко было за
креплено жемчужиной.

Надо сказать, что вкус порой изменял Жозефине. 
Даже самые пылкие ее поклонники вынуждены были 
признавать, что она иногда заказывала для себя слиш
ком яркие туалеты, подходящие разве что для моло
дых девушек. Так, на торжественную церемонию в свя
зи с награждением Наполеона первым орденом Почет
ного легиона она явилась в платье из розового тюля, 
усыпанного серебряными звездочками, с ярким, почти 
театральным гримом, волосы ее были уложены коро
ной и украшены бриллиантами.

Ее фрейлины нашли этот туалет не совсем под
ходящим. Тем не менее после утомительной церемо
нии на открытом воздухе «элегантность ее внешности, 
обаяние ее улыбки и очарование ее лица производили 
такое впечатление, — писала Клер де Ремюза, — что ей
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устроили овацию, вся процессия и эскорт Первого 
консула замедлили движение, чтобы соответствовать 
неторопливым шагам мадам Бонапарт».

Жозефина знала, что ее влияние на мужа во многом 
основывается на его убежденности, что она является 
его талисманом, залогом его удач.

Англичане, посещавшие Париж, замечали это. 
Один из них писал: «Суеверность Бонапарта в отноше
нии его жены необыкновенна. Когда он приехал из 
Сен-Клу совершенно больной, она приехала вслед за 
ним, чтобы удовлетворять его желания, и отправилась 
с ним в постель, как только прибыла в Тюильри».

Тем временем Бонапарт железной поступью шел 
к своей заветной цели — стать королем Франции. Жо
зефина, которую очень беспокоило его стремление 
к абсолютной власти, пыталась отговорить его. Од
нажды она зашла в кабинет в то время, когда Наполе
он диктовал что-то своему секретарю. «Она приблизи
лась к нему в своей нежной и обольстительной мане
ре,— писал Бурьен,— села к нему на колени и стала 
поглаживать его щеку и волосы. Она нежно и тороп
ливо заговорила: ״Бонапарт, я умоляю вас, не делайте 
себя королем. Это отвратительный Люсьен подсовы
вает вам такие планы. Пожалуйста, ну пожалуйста, не 
слущайте его“». Бурьен записал, что Бонапарт только 
улыбнулся и ответил: «Вы рехнулись, Жозефина, вы 
могли услышать такие дикие сказки только в предмес
тье Сен-Жермен».

На самом же деле Бонапарт ждал только удобного 
случая, чтобы возложить на себя корону. Таким случа
ем стал заговор с целью покушения на жизнь Первого 
консула. В 1804 году в Париже был арестован пред
водитель вандейских повстанцев.. Он признался, что он 
и его сообщники готовились убить Первого консула 
и «ждали только приезда принца королевской крови», 
который должен был возглавить заговор. Бонапарт 
и Талейран решили, что оправдание их преступным 
замыслам найдено. Наполеон на Святой Елене всячес
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ки открещивался от этого преступления — похищения 
и убийства герцога Энгиенского, утверждая, что это 
дело рук Талейрана и Фуще. Талейран тоже отрицал 
свою причастность к этому преступлению. В 1814 году, 
когда войска антифранцузской коалиции вошли в Па
риж, он сжег все бумаги, которые могли его скомп
рометировать. Однако спустя восемьдесят лет было 
обнаружено письмо, которое подтверждало то, в чем 
его подозревали тогда, в 1804 году, — он был замещан 
в убийстве ни в чем не повинного человека.

Герцог Энгиенский, которому было тридцать два 
года, был племянником Людовика XVI. Наполеон по
дозревал, что он и был тем принцем крови, которого 
ожидали заговорщики.

Герцог Энгиенский с начала Революции жил в ней
тральном герцогстве Баденском. 14 марта 1804 года 
отряд французских драгун перещел границу, герцог 
был схвачен, переправлен через Рейн и тайно доставлен 
в венсенскую тюрьму недалеко от Парижа.

Как только во Франции стало известно о похище
нии, в Тюильри воцарился ужас. Фрейлина Жозефины 
роялистка Клер де Ремюза стала умолять Жозефину 
спасти герцога. Когда, по рассказу мадам де Ремюза, 
Жозефина в слезах упала на колени перед Бонапартом, 
умоляя пощадить невинного человека, он закричал: 
«Женщины не должны вмешиваться в государственные 
дела»! Позднее в тот день он вернулся к этому воп
росу, заметив: «Вы вели себя как ребенок, вы ничего не 
понимаете в политике», — и запретил Жозефине заго
варивать с ним на эту тему.

На Святой Елене Наполеон отрицал вмешательст
во Жозефины. Он сказал генералу Бертрану: «Как 
и все, Жозефина впоследствии плакала и утверждала, 
что разговаривала со мной по этому поводу, в то 
время как на самом деле она никогда не касалась 
в разговорах со мной этого вопроса».

Как писала мадам де Ремюза, в тот роковой вечер
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Первый консул был мрачен. Потом спросил Клер де 
Ремюза, почему она такая бледная, и она ответила, что 
забыла подрумяниться. Он рассмеялся: «Вот с моей 
Жозефиной такого случиться не может! Она знает, что 
ничто так не украшает женщину, как румяна... и сле
зы». После этого, вспоминала Клер де Ремюза, он 
начал ласкать свою жену «более вольно, чем принято 
в обществе» и, как всегда, когда нуждался в том, чтобы 
успокоиться и расслабиться, провел ночь в спальне 
Жозефины.

В ту же ночь в поздний час герцога Энгиенского 
вывели во двор Венсенского замка, где для него уже 
была вырыта могила. По приказу Бонапарта без суда 
и следствия, без права на защиту герцог был рас
стрелян. Монархическая Европа никогда не простила 
Бонапарту этого бесчестного поступка.

Талейран, по словам Барраса, всегда хотел, чтобы 
«Наполеона и Бурбонов разделила река крови». Теперь 
те, кто голосовал за казнь Людовика XVI, вздохнули 
с облегчением: Бонапарт оказался одним из них, он 
тоже пролил королевскую кровь, реставрация Бурбо
нов невозможна.

Фуще, знавщий о том, что Талейран серьезно запу
тан в этом деле, сказал: «Это хуже, чем престзшление, 
это ощибка».

Бонапарт прекрасно понимал, что герцог Энгиен- 
ский ни в чем не виноват, но своих целей он добился. 
«Я заставил навсегда замолкнуть и роялистов, и яко
бинцев»,— сказал он. Бонапарт считал, что, возродив 
право престолонаследия, положит конец всяким по
пыткам убить его.

Спустя три недели после убийства герцога Энгиен
ского Сенат по требованию Бонапарта провозгласил 
его «императором французов». 18 мая сенаторы при
были в Сен-Клу, чтобы сообщить- Наполеону об их 
рещении провозгласить империю. Наполеон «встретил 
их спокойно, так, словно он всю свою жизнь имел
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право на этот титул». Из всех присутствующих он, 
пожалуй, менее других был смущен, когда сенаторы 
путались, обращаясь к нему «гражданин консул», 
«гражданин император», «сир». Жозефина вздрогнула, 
впервые услыщав обращение «ваще императорское ве
личество». Возможно, в эту минуту она вспомнила 
гадалку на Мартинике, которая предсказала, что она 
вознесется «вьппе, чем королева».

На семейном обеде в тот вечер все честолюбие 
семейства Бонапартов выплеснулось наружу. Больще 
всех злилась сестры Наполеона Элиза и Каролина. 
Император поддразнивал свое семейство, обращаясь 
к каждому с новым титулом. Титул принца или прин
цессы получали только те члены семьи, которые имели 
право престолонаследия. Жозеф и Людовик Бонапар
ты получили титулы принцев, а Каролина разрыда
лась, когда Наполеон обратился к Гортензии, назвав 
ее принцессой.

На следуюцщй день Элиза и Каролина снова атако
вали своего брата, обвиняя его в том, что он «обрекает 
их на безвестность и презрение, в то время как ино
странцев облекает честью и достоинством». Кончи
лось тем, что Каролина в ярости бросилась на пол, 
и Наполеон не мог противостоять ее отчаянию. Десять 
дней спустя он дал обеим сестрам титул «император
ских высочеств», в то время как их М)гжья остались 
обычными гражданами. Полина тоже стала «ее им
ператорским высочеством», хотя была теперь замужем 
за итальянским принцем Боргезе и любила подчерки
вать, что именно она является «настоящей принцес
сой». Однако это была не первая ссора в ряду колос
сальных свар перед коронацией, самые серьезные бу
дут по поводу престолонаследия и титула Жозефины.

Единственное, в чем семейство Бонапартов было 
едино, так это в вопросе о Жозефине — эту креолку не 
следует короновать и делать императрицей, после это
го будет уже невозможно вытеснить «этих Богарне».
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Бонапарт, вняв их убеждениям, наверняка в конечном 
счете разведется с ней.

Наполеон был удивлен резкой реакцией на провоз
глашение империи. Армия и большинство генералов 
были смущены. Андош Жюно, принципиальный рес
публиканец, расплакался, услышав эту новость. В ли
беральных кругах и среди бывших конституционали
стов царило горькое разочарование. Многие из них 
еще не так давно верили, что в лице Бонапарта они 
обрели наследника идей эпохи Просвещения и Револю
ции. Жермена де Сталь возмущалась: «Для человека, 
который поднялся выще всех тронов, добровольно 
низринуться и оказаться среди королей!»

В самом правительстве Бонапарта не было веры 
в правильность происходящего. «То, что мы сейчас 
строим, долго не проживет. Мы воевали со всей Ев
ропой, чтобы принести ей Республику, дочь Француз
ской Революции, а теперь мы будем снова воеьать 
с ней, чтобы дать ей новых монархов, сыновей или 
братьев нащего императора».

По всей Европе реакция на эту новость была весьма 
негативной. В Германии Бетховен разорвал посвяще
ние Бонапарту своей «Героической» симфонии. А Анг
лии лорд Байрон излил свое разочарование в стихотво
рении «Защитник свободы».

. Предстояла коронация Наполеона.
Бонапарт, этот великий организатор, начал загодя 

готовить столь торжественное событие, которое, по 
его мысли, должно было поразить своей пыщностъю, 
своим великолепием все царствующие дома Европы. 
Со свойственной ему дотощностью он до мельчайших 
подробностей разрабатывал все детали предстоящего 
действа.

Оставалась одна проблема, которую Наполеон дол
го не мог рещить. Его дущу раздирали сомнения — 
короновать ли Жозефину? С одной стороны, он знал, 
что Жозефина не может родить ему наследника, а идея
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создания династии прочно владела его умом. А это 
означало, что ему когда-то придется развестись с ней. 
С другой стороны, он продолжал любить ее, по- 
прежнему нуждался в ее дружеской, чисто женской 
поддержке.

Кроме того, его раздражало непрекращающееся 
давление, оказываемое на него семейным кланом Бона
партов, которые все время интриговали, пытались на
строить его против Жозефины и против ее детей — 
Евгения и Гортензии. А те, в отличие от братьев 
и сестер Наполеона, никогда ничего для себя не проси
ли. Контраст между поведением этих двух семейств был 
слишком велик, и Наполеон не мог этого не замечать.

Жозефина, хотя видела колебания своего мужа 
и понимала, насколько от его решения будет зависеть 
ее дальнейшая судьба, к тому же вынужденная выдер
живать нападки со стороны клана Бонапартов, внешне 
сохраняла спокойствие. Впрочем, это ей дорого стои
ло. Мадам де Ремюза отмечала, что Жозефина ут
ратила беспечность и изящество, движения ее стали 
торопливыми, она начала худеть.

Наконец где-то в ноябре Наполеон, как писала 
мадам де Ремюза, «подталкиваемый и утомленный 
своим семейством, возмущенный их преждевременны
ми ощущениями триумфа, как-то вечером неожиданно 
вошел в комнату Жозефины, обнял ее и стал гладить 
по голове, как ребенка... ״Папа римский,— сказал 
он,— будет здесь в конце месяца. Он коронует нас 
обоих. Начинай готовиться к церемонии“».

Этому предшествовал разговор Наполеона с одним 
из приближенных, Пьером-Луи Рёдерером, который 
задал ему вопрос о возможном разводе с Жозефиной. 
Император ответил, что семья ревнует его к Жозефи
не, Евгению и Гортензии, а он любит падчерицу и па
сынка, которые никогда ничего для себя не просили. 
И добавил: «Это только справедливо, чтобы Жозефи
на стала императрицей. Если бы меня бросили в тюрь
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му, вместо того чтобы короновать, я знаю, что она 
разделила бы со мной мои несчастья. Моя жизнь была 
бы непереносимой, если бы я не был счастлив и не 
отдыхал душой в моей личной жизни... Будет правиль
но, если она разделит со мной мое величие... Да, она 
будет коронована, даже если это будет стоить мне 
двухсот тысяч человеческих жизней».

Весьма странно — говорить о предстоящей корона
ции как о военном сражении, оценивать ее в сотнях 
тысяч человеческих жизней. Но Наполеон как полково
дец уже привык мыслить именно в таких масштабах.

Когда по дворцу Тюильри распространилась весть 
о том, что Жозефина будет коронована, семья Бона
партов пришла в ярость. Все бросились убеждать На
полеона, что этого делать нельзя, что даже Мария 
Антуанетта не короновалась. Но император оставался 
непреклонен.

Еще больше вознегодовали сестры Бонапарта, ко
гда узнали, что на коронации им предстоит нести 
шлейф Жозефины — двадцать пять ярдов пурпурного 
бархата, украшенного золотыми пчелами и отделан
ного русским горностаем. Они подняли такой крик, 
что довели Наполеона до полуобморочного состояния. 
«Шесть суток,— признавался Наполеон,— я не мог 
заснуть. Только моя семья могла так подействовать 
на меня». В конце концов, измученный до предела, 
он согласился на компромисс: женщины семьи Бо
напартов должны будут поддерживать мантию Жо
зефины во время церемонии, но у каждой из них 
будет собственный шлейф, который будут нести це
ремониймейстеры.

Ко 2 декабря, дню коронации, Париж был перепол
нен гостями, прибывшими на торжество со всей Ев
ропы,— королями, владетельными герцогами, их мно
гочисленной свитой. Прибыл в столицу Франции и па
па римский, чтобы возложить корону на голову 
императора французов.
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Казалось бы, не так много лет прошло со времени 
Революции, отвергнзгвшей религию и )птвердившую 
культ Разума, когда все, поголовно все стали атеис
тами, но как только Бонапарт заключил конкордат 
с римско-католической церковью и разрешил богослу
жение в храмах, так выяснилось, что большинство 
французов как были глубоко верующими католиками, 
так ими и остались. Бывшие якобинцы, террористы, 
рубивпгае на гильотинах головы католическим священ
никам, генералы Республики — все они старались про
биться в апартаменты папы римского во дворце Тю- 
ильри и получить у него благословение.

Попросила частной аудиенции у понтифика и Жозе
фина. 1 декабря, накануне коронации, папа принял 
Жозефину. Заливаясь слезами, она призналась, что 
из-за беспорядков, вызванных революцией, ее брак 
с Бонапартом не был освящен церковью. Пий VII был 
глубоко возмущен и сказал, что никогда не благо
словит мужчину и женщину, живущих в грехе.

Папа римский подвергался в Париже многочислен
ным унижениям вщють до того, что вынужден был 
согласиться прийти в собор на церемонию коронации 
пеппсом, хотя было положено, чтобы его несли в па
ланкине, но в вопросе о коронации Жозефины он упер
ся: Жозефина в его глазах была не супругой императо
ра, а его наложницей.

В окружении Наполеона поднялась паника. О пред
стоящей коронации раззвонили на всю Европу, при
гласили несколько десятков коронованных, особ, 
и вдруг церемония не состоится! Бонапарт понимал, 
что окажется посмешищем для всей Европы. Такого он 
допустить не мог и приказал своему дяде кардиналу 
Фещу соверщить этой же ночью тайное венчание.

В полночь перед алтарем, сооруженным в кабинете 
Наполеона, кардинал Фещ обвенчал Наполеона и Жо
зефину. Они обоншись без свидетелей, и в результате 
их церковное бракосочетание оказалось таким же не
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действительным, как и их гражданский брак восемь 
лет назад.

Жозефина тайком попросила кардинала Феша дать 
ей копию брачного свидетельства. Эта на.ивная женщи
на хотела верить, что свидетельство послужит ей га
рантией, если Наполеон захочет развестись с ней.

Наполеон думал иначе. На Святой Елене он сказал, 
что, когда решил, что Жозефина должна быть короно
вана, уже твердо намеревался развестись с ней, «когда 
это понадобится; коронация не имела к этому ника
кого отношения».

День 2 декабря оказался холодным и дождливым, 
однако это не помешало парижанам с раннего )ггра 
толпиться на заледеневших улицах. По всей дороге от 
дворца Тюильри до собора Парижской Богоматери 
в три ряда стояли войска. Первой ехала карета 
Пия VII, которую сопровождали четыре эскадрона 
драгун, далее следовали шесть карет с кардиналами, 
епископами и свяшенниками. Последний раз здесь ви
дели такое количество свяшенносл)׳жителей, когда их 
везли в тележках на гильотину.

Звонили колокола, гремели пушечные салюты, ка
тились кареты с государственными чиновниками, за
пряженные каждая шестеркой лошадей, впереди и по
зади каждой кареты скакали ливрейные лакеи и ма
мелюки. В окнах карет можно было рассмотреть 
развевающиеся плюмажи, сверкало золото на мун
дирах, орденских лентах Почетного легиона, на уп
ряжи лошадей.

Открывал процесс Мюрат как губернатор Парижа. 
За ним следовали герольды в костюмах из сиреневого 
бархата, далее ехали кареты министров, послов ино
странных государств, принцесс из семейства Бонапар
тов. Замыкали процессию гвардейцы-гренадеры.

В Тюильри все свечи были зажжены еще до рас
света. Некоторые придворные дамы спали всю ночь на 
стульях, чтобы не испортить прически. В шесть часов
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утра во дворец приехал придворный художник и гри
мер Изаби, чтобы наложить императрице грим на 
лицо и бросить последний взгляд на туалеты, которые 
он создавал.

Наполеон запаздывал, он одевался, будучи в пре
красном настроении, даже напевал что-то негромко. 
Его бархатная тога была усыпана бриллиантами, даже 
знаменитый огромный бриллиант «Регент» сняли 
с эфеса его шпаги и прикололи на грудь. Пунктуаль
ная, как всегда, Жозефина в белом платье и шали из 
золотистого тюля, вышитой золотыми пчелами и ук
рашенной бриллиантами, уже ожидала его.

Наконец с опозданием на два часа, под гром артил
лерийского салюта императорская карета выехала из 
дворца. Роскошная карета была украшена эмблемами 
новой Империи — пчелами, звездами, лавровыми вен
ками. Кучер Цезарь правил восьмеркой лошадей, сидя 
на козлах на высоте двенадцати футов, на одной из 
первых лошадей ехал грум, ливрейные лакеи шли у го
ловы каждой лошади. Восемь окон кареты позволяли 
видеть Наполеона и Жозефину и сидящих напротив 
них Жозефа и Людовика Бонапартов, облаченных в бе
лые костюмы, усыпанные бриллиантами.

Парижане рассматривали Жозефину и приветст
вовали главным образом *ее. А Наполеона интере
совало в основном настроение толпы. Полицейские 
донесения на следующий день льстиво утверждали, 
что парижане радостно приветствовали будущего им
ператора. Наполеон же, как реальный политик, от
метил на следующий день в письме: «Я заметил, 
что настоящего энтузиазма не было, но не случилось 
и ничего неприятного».

Один из яростных приверженцев Бурбонов особен
но возмутился, глядя, как «три сестры Наполеона вы
лезли из карет и появились во всем блеске своих наря
дов и бриллиантов, чтобы нести шлейф бывшей лю
бовницы Барраса».
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Когда императорская карета подкатила к собору 
Парижской Богоматери, из-за туч выглянуло солнце. 
Точно в тот же день недели и в тот же час, как отметит 
впоследствии Наполеон, засияло и «солнце Аустерли
ца» спустя год.

Под гром пушек и звон колоколов императорская 
чета вышла из кареты, столцившиеся вокруг зеваки 
могли беспрепятственно разглядеть ее. На императоре 
был бархатный плащ, из-под которого выглядывали 
панталоны буфами. «Быть может, этот костюм выгля
дел красиво на рисовальной доске, — отметила мадам 
де Бойн,— но он смотрелся ужасно на малорослом, 
толстеньком и неуклюжем императоре». Рядом с ним 
величественно выступала Жозефина, на лице которой 
сияло выражение счастья.

Наполеон и Жозефина проследовали в ризницу со
бора, чтобы переодеться. Теперь у Наполеона поверх 
белого костюма была наброшена пурпурная бархатная 
мантия, украшенная золотыми пчелами и отороченная 
соболями. В правой руке он держал скипетр, на голове 
у него красовался венок из золотых лавровых листьев. 
Как отметили некоторые, он напоминал «Цезаря на 
римских монетах».

Первой в собор вошла Жозефина в диадеме и им
ператорской мантии. Она медленно шла под натяну
тым балдахином, ее тяжелую мантрпо поддерживали 
пять принцесс из семьи Бонапартов, чьи шлейфы, как 
было в конце концов договорено, несли гофмейстеры. 
Впереди Жозефины шествовали герольды, пажи, глав
ный церемониймейстер, трое гофмейстеров. Мюрат 
нес на подушечке ее корону, гофмейстер нес ее кольцо.

Потом появились Наполеон и сопровождающие его 
лица. Корону и все императорские регалии несли перед 
ним гофмейстеры и кардинал Феш, пурпурную ман
тию поддерживали два брата императора.

Когда оба ществия втянулись в собор, четыре ор
кестра заиграли триумфальный марщ. Наполеон и Жо
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зефина прошли до двух тронов, установленных перед 
алтарем, преклонили колени.

По окончании святой мессы папа благословил две 
короны и поставил их на алтарь. В наступившей тиши
не Наполеон шагнул к алтарю и, прежде чем папа 
успел протянуть руку, взял обеими руками большую 
корону, поднял ее и, обернувшись к собравшимся, 
медленно возложил себе на голову. Таким образом 
Наполеон продемонстрировал всему миру, что он ни
кому не обязан короной, даже самому Господу Богу, 
а только самому себе.

Потом он взял другую корону и спустился со сту
пенек. Мадам де Ремюза так описала этот волнующий 
момент: «Жозефина была так естественна, так изящна, 
когда пша в алтарю, и опустилась на колени с такой 
элегантностью, что все были приятно удивлены этой 
картиной— воплощением элегантности и величия... 
Наполеон смотрел на императрицу с самодовольным 
видом, когда она подошла к нему и опустилась на 
колени, когда слезы, которых она не могла удержать, 
закапали на ее руки. Они оба наслаждались одним 
из тех высоких мгновений обоюдного счастья, которые 
редко кому выпадают в жизни. Император с изящес
твом выполнил все, что от него требовалось во время 
этой церемонии, но особенно примечательным было 
то, как он возложил корону на голову Жозефины. 
Взяв в руки ее корону, он сначала возложил ее на 
свою голову, а потом на голову Жозефины. Когда 
наступил момент возложения короны на голову жен
щины, которую в обществе считали его добрым ан
гелом, он выглядел почти веселым. Он с трудом воз
ложил корону поверх диадемы Жозефины, потом снял 
и снова возложил, как бы обещая ей, что она будет 
носить ее изящно и легко».

Теперь императорская чета стала подниматься по 
двадцати четырем ступенькам лестницы, ведущей 
к двум большим тронам, установленным на возвыше-
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НИИ. Вот этот-то момент сестры Бонапарта и выбрали 
для того, чтобы унизить Жозефину. Они уронили тя
желую мантию, и императрица едва не потеряла рав
новесие, когда эта тяжесть потянула ее назад. Наполе
он сквозь зубы сказал своим сестрам что-то резкое, 
и они снова взялись за шлейф Жозефины.

Когда процессия возвращалась в Тюильри, уже на
чало темнеть, и шествие освещали пятьсот факелов, 
которые несли пешие и конные пажи и слуги. В саду 
и в самом дворце пылали тысячи светильников.

Наполеон распорядился, чтобы ему и Жозефине 
накрыли обед на двоих и чтобы никого из посторонних 
не было. Он попросил Жозефину оставить корону на 
голове, «потому что она ей так к лицу, и императрица 
выглядит такой красивой», и потому, что «никто не 
может носить корону с такой грацией».

Казалось бы, в императорской семье наступили 
мир и полное благолепие. Весной 1805 года Наполеон 
решил объявить себя королем Италии. Отправившись 
на коронацию в Милан, он взял с собой Жозефину, 
которая именовалась теперь «ее величество королева 
Италии». Сестры Бонапарт прямо-таки исходили жел
чью, глядя, как она сидит на троне рядом с Наполео
ном на торжественном приеме. Император был в пре
восходном настроении, он, как и в соборе Парижской 
Богоматери, сам водрузил себе на голову железную 
корону, когда-то принадлежавшую императору Карлу 
Великому. Правда, при этом он сильно смутил участ
ников церемонии тем, что после торжественного мо
мента небрежно держал корону под мышкой, как шля
пу. Вернувшись с торжественного приема в свои апар
таменты, он веселился, изображая в лицах всех, 
принимавших участие в приеме, а потом принялся, 
играя, гоняться за Жозефиной, щекотал ее и пощипы
вал, пока она не взмолилась: «Прекратите, Бонапарт!»

Семейство Бонапартов пришло уж совсем в неопи
суемую ярость, узнав, что Евгений Богарне будет вице

269



королем Италии и что Наполеон намерен усыновить 
его. Каролина сослалась на нездоровье, чтобы не при
сутствовать на торжествах, а ее муж маршал Мюрат 
в припадке злобы сломал свою шпагу о колено.

Мир в императорской семье был настолько проч
ным, что Жозефина не стала устраивать сцены рев
ности, когда узнала, что ее чтица мадемуазель Лакост 
побывала в постели ее мужа. Да и Наполеон не со
противлялся, чтобы Лакост была отправлена из Ми
лана в Париж.

Из Милана Наполеон, не заезжая в Париж, поехал 
на побережье Ла-Манша инспектировать армию, пред
назначенную для вторжения в Англию. Две с полови
ной тысячи транспортных судов были готовы пересечь 
пролив и высадить на английском берегу огромную 
французскую армию. Задержка была вызвана тем, что 
французский военный флот был заперт в Кадисе бри
танской эскадрой.

Из Булонского лагеря Наполеон писал Жозефине 
любовные письма, правда, можно предположить, что 
за этой нежностью он пытался скрыть свою вину: он 
послал в Милан, чтобы ему привезли оттуда моло
денькую итальянку, «чтобы время шло незаметно». Он 
писал Жозефине: «У меня здесь прекрасная армия 
и отличный флот, все, что мне нужно, чтобы время 
шло незаметно, мне не хватает только моей сладкой 
Жозефины... Но женщин лучше держать в напряжении, 
чтобы они не были уверены в своей силе. Тысячи 
поцелуев во все места...»

Тогда же летом в Булонском лагере Наполеон по
лучил от Талейрана донесение, что Австрия готовится 
к войне с Францией. Австрийский император решил 
присоединиться к третьей антифранцузской коалиции 
вместе с Англией и Россией. Прусский король еще 
колебался и не был готов присоединиться к этому 
военному союзу.

И тут гениальный стратег Бонапарт принял неожи
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данное, как всегда, решение— он нанесет удар авст
рийцам и русским раньше, чем к ним присоединится 
Пруссия. А уж после этого вернется на берега Ла- 
Манша и покончит с Англией.

Жозефина умоляла императора взять ее с собой 
хотя бы до Страсбурга, где она будет ближе к нему 
и сможет быстрее получать его письма с театра воен
ных действий. Ей удалось уговорить его. В ночь на 24 
сентября она узнала, что Наполеон приказал к четы
рем утра приготовить его походную карету. Жозефина 
услышала шум, сбежала вниз, вскочила в карету 
и крепко обняла мужа. Через несколько минут Наполе
он и Жозефина выехали из Тюильри и поскакали 
в Рейнскую провинцию. Они мчались без остановок 
пятьдесят восемь часов, на каждой почтовой станции 
на дымящиеся оси кареты выливали ковши воды, ме
няли загнанных лошадей.

Придворные императрицы догнали их только 
в Майнце, доставив туда в шести каретах сундуки с ее 
платьями, шляпами и шкатулками с драгоценностями.

В Страсбурге в бывшем епископском дворце, от
веденном для императорской четы, Наполеон принял 
горячую ванну и тут же поскакал дальше. Мадам де 
Ремюза была свидетельницей их расставания. «Импе
ратор,— вспоминала она,— никогда не держал свою 
жену в объятиях так долго, словно не желая отпускать 
ее... Он позволил себе заплакать, потом с ним случился 
нервный спазм и судорога, приведшая к рвоте».

В этой военной кампании успех во многом зависел 
от быстроты передвижения войск. Наполеон решил 
застать австрийцев врасплох, пока их русские союз
ники находились в нескольких днях марша и пока 
пруссаки не определились, вступят ли они в войну 
вместе с Австрией. Многое в легендарной быстроте 
передвижения французской армии зависело от того, 
что она двигалась налегке. Фургоны с продовольстви
ем не поспевали за войсками. Солдаты имели недель
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ный запас продуктов в своих ранцах, но случалось так, 
что им «приходилось обходиться одной жесткой гале
той, висевшей на шнурке, обвязанном у солдата вокруг 
шеи». Когда они двигались по Германии, армия пита
лась за счет населения. Один австрийский офицер заме
тил, что французские солдаты «напоминают ходячую 
кладовку, они увешаны длинными ломтями бекона, на 
ремнях у них висят куски мяса».

Бросок через всю Европу был стремительным. 
Францз^ская армия, переправившись через Дунай, об
наружила часть австрийской армии, которая ожидала 
соединения с русскими войсками. Командуюший авст
рийской армией был уверен, что Бонапарт еще нахо
дился на берегу Ла-Манша. Австрийцы были окруже
ны и разгромлены, сражение при Ульме завершилось 
их капитуляцией, «Я выполнил свое предназначение. 
Я разбил австрийскую армию... Я потерял только 
полторы тысячи человек. Это сражение останется в ис
тории как самая короткая, самая удачная и самая 
блестящая из всех моих битв... До свидания, моя Жозе
фина, тысячу раз целую во все места», — торжествовал 
Наполеон, сообщая о своей победе.

Он писал ей регулярно каждые несколько дней, 
а она тем временем, выполняя его распоряжения, да
вала обеды, аудиенции, устраивала приемы и ужины 
и посещала госпитали для раненых французских сол
дат. В течение двух месяцев Страсбург был притяга
тельным центром для всех, кто имел какие-то дела 
к императору. В Страсбурге Жозефина услышала но
вость, о которой Наполеон еще не знал: в тот день, 
когда он одержал победу при Ульме — 21 октября 1805 
года, франко-испанский флот был разгромлен адмира
лом Нелвсоном при Трафальгаре. Когда это известие 
дощло до Бонапарта, он понял, что всякие надежды на 
вторжение в Англию рухнули.

В этой ситуации ему вдвойне нужна была полная 
победа на континенте. Ничто другое не помешает
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Пруссии присоединиться к антифранцузской коалиции. 
(Наполеон, как и вся Европа, верил, что прусская 
армия все еще так же сильна, как во времена Фридриха 
Великого.) В следующем письме Бонапарт предупреж
дал Жозефину, что пять или шесть дней она не будет 
получать от него писем, и успокаивал ее: «Но я в доб
ром здравии и люблю тебя. Я намерен идти на рус
ских, они все равно что уже разбиты».

В ноябре продвижение Великой армии замедлилось 
из-за бесконечных дождей со снегом, лошади погружа
лись в грязь до живота, но Бонапарт упорно шел на 
восток, преследуя ту часть австрийской армии, кото
рая соединялась с армией русского царя.

По крайней мере до 1807 года выносливость Напо
леона была необыкновенной: он мог не слезать с лоша
ди по десять часов, не обращая внимания на дождь или 
снег. Император отказывался от своей кареты и поход
ной кровати и спал в простой палатке или вообще под 
открытым небом на свернутой шинели. Его серый 
плащ весь промок, высокая шляпа превратилась в неч
то бесформенное. Не удивительно, что его письма 
к Жозефине во время этого похода обычно начинались 
словами: «У меня небольшой насморк...».

Когда армия дошла до Моравии, снег шел не пере
ставая. Наполеон знал, что русско-австрийская армия 
недалеко, понимал, что противник постарается вос
пользоваться тем обстоятельством, что его армия ото
рвана от своих баз, что линии снабжения слишком 
растянуты, обозы далеко отстали, солдаты истощены. 
Бонапарт был уверен, что противник вскоре попытает
ся атаковать, стремясь разорвать коммуникационные 
линии французов. Ему предстояло принять отчаянное 
решение. Наполеон решил дать сражение на тех пози
циях, которые выберет он сам. Он хотел обмануть 
слишком уверенного в себе противника, убедив его, 
что готов отступить. Его уверенность в исходе сраже
ния была абсолютной — он знал, что его талант пол
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ководца даст ему преимущество перед численным пре
восходством противника. Он сумел разгадать замысел 
противника, и это помогло ему выиграть первую вели
кую битву девятнадцатого века. Как он сам оценил это 
сражение, это была его самая блистательная тактичес
кая победа.

1 декабря Наполеон поджидал русско-австрийские 
войска у города^ Аустерлица. Была темная туманная 
ночь — как раз первая годовщина его коронации. Сто
яла такая тишина, что можно было слышать позвяки
вание шпор и упряжи в лагере противника. Император 
знал, что это означает: русско-австрийская армия по
палась в его ловушку и заняла те позиции, которые он 
ей предназначил. Наполеон знал, что исход сражения 
будет зависеть не только от его военного гения, но и от 
того, выглянет ли солнце ровно в восемь утра, развеет
ся ли тяжелый плЪтный туман точно в этот час...

Утром 2 декабря вся местность была затянута мо
лочно-белым туманом, который скрывал боевые пози
ции французской армии и концентрацию войск мар
шала Сульта в долине.

Но ровно в восемь часов утра большой красный 
солнечный диск — знаменитое «солнце Аустерли
ца»! — показался из-за серых облаков, как это было 
и в день его коронации. Этот знаменательный миг 
увековечил Лев Толстой, описывая Аустерлицкое сра
жение в романе «Война и мир».

Противник был уверен, что французы начали так
тическое отступление, и был совершенно не готов 
к атаке ранним утром. Вместе с первыми лучами солн
ца по сигналу Наполеона его войска атаковали русско- 
австрийскую армию.

За три часа войска противника были разрезаны на 
две части. Уже почти стемнело, когда русские со своей 
кавалерией и пушками начали отступать по тонкому 
льду озера, и тогда Наполеон приказал открыть пу
шечный огонь по ледяной поверхности озера. Двад
цать тысяч человек, по его утверждению, утонули.
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Сам император оставался на вершине холма, на
блюдая за ходом сражения. В письме к Жозефине он 
так оценивал это сражение: «Самое прекрасное из всех 
сражений, которые я проводил... Более тридцати тысяч 
убитых, ужасное зрелище!»

В ту ночь, завернувшись в свой плащ и улегшись на 
соломенную подстилку, Наполеон сказал Меневалю, 
который сменил Бурьена на посту его секретаря: «Это 
самый счастливый день в моей жизни».



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ,
в которой объявляется некая мадемуа
зель Денюэлъ и рожает Наполеону сына

13 декабря 1806 года, когда Наполеон во главе Ве
ликой армии, разбив пруссаков, барахтался в грязи 
польских дорог, вступая в стычки с русскими вой
сками, в Париже в доме номер 29 по улице Победы, 
в том самом доме, в котором Бонапарт когда-то 
провел свой короткий медовый месяц с Жозефиной, 
родился мальчик.

Его записали как «сына Элеоноры Денюэль, неза
мужней, имеющей самостоятельный доход, отец ре
бенка отсутствует, и имя его неизвстно».

В этой коротенькой и простой фразе содержался 
ряд неточностей. Мать ребенка не была незамужней 
женщиной в общепринятом значении этого слова. За 
восемь месяцев до описываемого события она была 
женой капитана драгунского полка. Отец ребенка дей
ствительно отсутствовал, но сказать о нем, что «имя 
его неизвестно», было бы полным абсурдом, посколь
ку это был самый известный человек в Европе.

Через восемнадцать дней, в последнюю ночь 1806 
года, в щтаб-квартиру Наполеона в Польще прибыл 
курьер с известием о том, что Элеонора Денюэль 
родила сына. Наполеон прищел в восторг. Он немед
ленно признал мальчика своим сыном и тут же рас
порядился, чтобы за ребенком была закреплена значи
тельная сумма денег. Император понимал, что ребенок
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этот незаконнорожденный, но главное заключалось 
в том, что теперь Наполеон знал, что может зачать 
ребенка. Его очень беспокоило то странное обстоя
тельство, что ни одна из многочисленных женщин, 
с которыми он спал, не забеременела от него. Это 
стало его больным местом. Неужели он бесплоден 
и никогда не сможет получить наследника?

По иронии судьбы, первой женщиной, которая ро
дила ему сына, оказалась Луиза Екатерина Элеонора 
Денюэль де ла Плен, с которой у него и романа 
никакого не было, в отличие от других его любов
ниц— Форе, мадемуазель Жорж, Грассини, Дюша- 
тель, к которым он испытывал какие-то чувства, быть 
может, даже был влюблен.

История Элеоноры Денюэль заслуживает того, 
чтобы ее вкратце рассказать.

Ее родители представляли собой довольно любо
пытную пару. Отец выдавал себя за рантье, а на самом 
деле был просто спекулянтом, к тому же мало удач
ливым и постоянно путался в долгах. Мать была 
хорошенькой авантюристкой. Несмотря на свои долги 
и вообще сомнительную репутацию, родители Элеоно
ры снимали респектабельную квартиру на Итальян
ском бульваре, где принимали весьма пестрое общест
во. Однако годы шли, красотка-мать начинала ста
реть, ряды ее поклонников редели, отец все больше 
залезал в долги. Теперь все их надежды сосредоточи
лись на дочери. Элеоноре исполнилось семнадцать лет, 
и она была очень хороша собой — высокая стройная 
брюнетка с отличной фигурой, красивыми черными 
глазами, живая и очень кокетливая. По расчетам роди
телей, Элеонора должна была найти себе богатого 
мужа и таким образом поправить материальное поло
жение семьи.

Они отдали девочку в пансион мадам Кампан, сла
вившийся тем, что там учатся дочери богатых и знат
ных родителей. Действительно, в то время, когда там 
воспитывалась Элеонора Денюэль, в пансионе мадам
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Кампан обитали Гортензия Богарне и Каролина Бона
парт, младшая и самая живая из сестер Наполеона. 
Где еще дочь захудалого спекулянта могла обзаве
стись подругами из богатых и влиятельных семей?

Но мадам Денюэль была дамой нетерпеливой и ре
шила поторопить события. Не имея доступа в велико
светские салоны, она стала вывозить свою дочь в театры, 
надеясь там подцепить богатого жениха. Вот на этом она 
и поскользнулась. Однажды в театре «Гаэте» в ложу, где 
они сидели, вошел видный собой офицер. Он оказался 
весьма любезным кавалером, познакомился с дамами, 
представившись Ревелем, капитаном 15־го драгунского 
полка. Его ухаживания были приняты благосклонно.

Ревель оказался мошенником, который умел вну
шать доверие. Он убедил невесту и ее родителей в том, 
что он человек состоятельный и что перед ним в кава
лерии открываются блестящие перспективы. Однако, 
когда его будущий тесть попытался занять у него 
деньги, Ревель деликатно, но твердо отказал ему. Та
кая попытка со стороны будущего тестя должна была 
бы вызвать у драгунского капитана кое-какие сомне
ния, но он посоветовался с мадам Кампан, и та успоко
ила его. Бракосочетание состоялось 15 января 1805 
года в церкви Сен-Жермен, когда Элеоноре было сем
надцать лет и четыре месяца.

На самом деле Ревель был квартирмейстером пол
ка, в котором служил, вышел в отставку и говорил, что 
намерен заняться поставкой провианта в армию. В те
чение всего медового месяца он жил в долг в гости
нице, явно рассчитывая в будущем больше на красоту 
своей жены, чем на собственные силы.

Семейная жизнь Элеоноры Денюэль и капитана 
Ревеля длилась недолго: через два месяца после свадь
бы его арестовали за то, что он представил к оплате 
в своем полку подложный вексель, и осудили на два 
года тюрьмы.

Семейство Денюэль оказалось в весьма затрудни
тельном положении. Элеонора обратилась за советом
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к мадам Кампан, и эта практичная дама направила ее 
к своей самой знаменитой воспитаннице, соученице 
Элеоноры по классу, Каролине Мюрат, сестре импера
тора и супруге самого популярного маршала.

Дело кончилось тем, что через какое-то время Ка
ролина взяла Элеонору в свой дом, сначала в ее обя
занности входило докладывать о гостях, потом ее 
перевели в чтицы. Каролина сразу же разглядела пер
спективность молодой красавицы. Как и все сестры 
Бонапарт, а может быть, сильнее, чем все остальные 
члены клана Бонапартов, Каролина ненавидела «эту 
Богарне», считая, что та вместе с ее родственниками 
отнимает у Каролины и ее мужа Мюрата принад
лежащую им по праву власть. Каролина мечтала най
ти такую женщину, которую можно было бы под
ложить Наполеону в постель и которая родила бы от 
него. Элеонора Денюэль с ее красотой и честолюбием 
показалась ей подходящей кандидатурой. И она под
строила все так, чтобы Наполеон, вернувшись в Париж 
после Аустерлица и оказавшись в гостях у четы Мюра- 
тов, обратил внимание на чтицу Каролины.

В январе 1806 года Элеонору вызвали в Тюильри, 
и она провела в личном кабинете Наполеона два или 
три часа. Потом Каролина поселила Элеонору во фли
геле дома Мюратов и в интересах, как сейчас сказали 
бы, чистоты эксперимента запретила ей выходить из 
дома, чтобы не могло возникнуть подозрение, будто 
помимо императора в этой затее принимал участие 
какой-нибудь другой мужчина.

Наполеон регулярно навещал ее там. Вскоре весь 
Париж знал об этом безлюбовном соглашении, как его 
называли, «будуарной воинской повинности». Элеоно
ре эти визиты императора так надоели, что она обыч
но переводила стрелки часов в своей спальне на пол
часа вперед. Время, которое Наполеон отводил на 
подобные развлечения, было строго рассчитано. Под
нимая голову, он смотрел на часы. «Уже!» — говорил 
он и торопился уехать.
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Тем не менее на этот раз зачатие состоялось. Хотя 
злые языки говорили, что здесь дело не обошлось без 
маршала Мюрата, в доме которого жила Элеонора 
и который, как было широко известно, не пропускал ни 
одной хорошенькой женщины, но, когда мальчик ро
дился, все подозрения отпали — он был поразительно 
похож на Наполеона.

Тем временем Элеонора в надежде на лучшее буду
щее рещила укрепить свое положение в обществе. Уже 
13 февраля, через две недели после того, как она в пер
вый раз переспала с императором, Элеонора затеяла 
бракоразводный процесс с Ревелем. Развод был ут
вержден в апреле, к этому времени она уже была 
беременна.

Сообщая Наполеону о рождении сына, Элеонора 
просила у императора разрещения назвать мальчика 
Наполеоном, но император ответил, что разрещает 
использовать только половину своего имени. В резуль
тате мальчика назвали Леоном.

Наполеон, как всегда в таких случаях, вел себя 
великодушно и щедро по отношению к женщине, кото
рая была его любовницей — пусть на короткое время. 
А в данном случае тем более это был особый случай, 
первый в его жизни — эта женщина родила ему ребен
ка. По отношению к своему незаконнорожденному 
сыну он проявил особую заботу — нянчить мальчика 
было поручено мадам Луар, кормилице Ахилла Мю
рата, сына Каролины. Потом, когда Леону исполни
лось семь лет, Наполеон распорядился образовать се
мейный совет, который назначил опекунами мальчика 
де Мовьера, мэра коммуны Сен-Форже и барона Им
перии, и Меневаля, личного секретаря императора.

Заботился император и о материальном благополу
чии своего внебрачного сына. Помимо состояния, ко
торое Наполеон подарил Леону сразу после его рожде
ния, он, уезжая в 1814 году в армию, назначил маль
чику ренту в двенадцать тысяч ливров, а в июне 1815 
года добавил еще сто тысяч франков в виде акций. Не
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забыл Наполеон о Леоне и в своем завещании, состав
ленном на Святой Елене, определив ему сумму в трис
та двадцать тысяч франков на приобретение земли.

Вообще Наполеон не на щутку привязался к маль
чику. Он посылал за ним, и Леона привозили в Тюиль- 
ри, заезжал повидать сына и к своей сестре Каролине, 
играл с ним, дарил ему игрущки, угощал сладостями.

Дело дошло до того, что император всерьез поду
мывал о том, чтобы усыновить своего незаконнорож
денного сына и сделать его наследником. Это раз
решило бы больную для Наполеона проблему престо
лонаследия, и ему не нужно было бы разводиться 
с Жозефиной, которую он искренне любил. Наполеон 
не раз обсуждал этот вариант с Жозефиной, советовал
ся со своими приближенными. Но замысел свой не 
осуществил.

Все, что мог Наполеон сделать для своего сына, это 
поручить своей матери мадам Летиции и своему дяде 
кардиналу Фешу заботиться о нем. Однако это оказа
лось задачей не из легких. У Леона обнаружился 
вздорный и в высшей степени авантюрный характер. 
Во-первых, он был азартным карточным игроком. Из
вестно, что в 1832 году, когда Леону было уже 25 лет, 
он обещал кардиналу Фешу, что не будет больше 
проигрывать за одну ночь по сорок пять тысяч фран
ков. Во-вторых, он стал бретером и вызывал на дуэль 
то одного, то другого. Потом он занялся политикой, 
спекулируя на том, что он сын великого Наполеона, 
сочинял всевозможные бредовые проекты, требовал от 
правительства субсидий, судился с собственной мате
рью. Он умер в 1881 году, будучи уже совершенно 
невменяемым.

Внимание, с которым Наполеон относился к своему 
незаконнорожденному сыну, отнюдь не распространя
лось на Элеонору, мать этого мальчика. Вернувшись 
из похода вскоре после рождения ребенка, император 
порвал какую бы то ни было связь с Элеонорой и от
казывался ее видеть.
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в 1807 году, когда она с ребенком на руках зая
вилась в Фонтенбло, ее по распоряжению Наполеона 
не впустили и объяснили, чтобы она впредь не пыта
лась встречаться с императором.

Тем не менее Наполеон остался верен своей тради
ции заботиться о бывших любовницах. В 1808 году 
Элеонора вышла замуж за пехотного поручика, а по
том кирасира Пьера-Филипа Ожье, и Наполеон пода
рил ей дом на улице Победы и ренту в двадцать две 
тысячи ливров. Элеонора сопровождала мужа, когда 
он отправился на войну в Испанию. Там он остался 
цел, а вот во время русской кампании попал в плен, где 
и умер от голода.

Спустя два года неугомонная Элеонора в третий 
раз вышла замуж, опять за военного — Шарля-Ав
густа-Эмиля, графа Люксбурга, майора на службе 
баварского короля. Но в 1814 году, когда она с новым 
мужем вернулась в Париж, ее первый муж Ревель, 
изображавший из себя жертву тирана, пытался ша
нтажировать ее, а когда выяснил, что Элеонора не 
из тех дам, которые уступают, то начал судиться 
с ней. Однако все судебные процессы против нее он 
проиграл и стал зарабатывать свои гроши, печатая 
скандальные памфлеты.

Элеонора прожила долгую и вполне обеспеченную 
жизнь и умерла в 1868 году в возрасте 80 лет.

Она никогда не стремилась играть какую-либо 
роль в политической и светской жизни, но свое скром
ное место в истории Франции и Европы она, как 
это ни странно, заняла, дав Наполеону доказательство 
того, что он способен зачать ребенка. А это повлекло 
за собой ряд важных его решений, повлиявших на 
судьбу Европы.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ,

в которой на сцену выходит польская 
красавица графиня Мария Валевская

Летом 1806 года прусский король Фридрих Виль
гельм III подписал договор о союзе с русским царем 
Александром I. Пруссия, озабоченная созданием״Рейн
ского союза, полагала, что ей угрожает французская 
армия, все еще расквартированная в подвластных На
полеону государствах Южной Германии. Россия 
и Пруссия заявили, что готовы присоединиться к Анг
лии и образовать новую коалицию, если французские 
войска не будут выведены за Рейн. В августе Фридрих 
Вильгельм решил провести мобилизацию, хотя импе
ратор Александр I вряд ли мог прийти к нему на 
помощь раньше чем через несколько недель.

В Сен-Клу Наполеону сообщили, что прусские вой
ска приближаются к аванпостам французской армии. 
Он решил нанести удар немедленно, пока русские войс
ка не присоединятся к своему союзнику, но на этот раз 
колебался, начинать ли новую военную кампанию. 
Клер де Ремюза считала, что «у него нет желания 
возвращаться к лагерной жизни, он слишком наслаж
дается роскошью, которая его окружает». Император 
действительно распускал такой слух, чтобы иностран
ные послы в Париже сообщали своим правительствам, 
что Наполеон вступает в войну против своего желания, 
«поднимая оружие для того, чтобы защищаться», как 
написал он прусскому королю.

283



в  сентябре Наполеон в сопровождении Жозефины 
отправился в Рейнскую провинцию.

В Майнц они прибыли в состоянии глубокой деп
рессии. Наполеон все еще не был уверен, следует ли 
начинать эту кампанию, а Жозефина, охваченная грус
тью и страхом, предч)^ствовала, что впереди самое 
долгое расставание и, как следствие его, роковые пере
мены в ее отношениях с мужем.

1 октября император отбыл к своим войскам, а Жо
зефина, следуя его указаниям, давала балы, посещала 
оперу, принимала делегации, раздаривала великое 
множество часов и табакерок со своей монограммой 
из бриллиантов и устраивала приемы для немецких 
принцев и монархов. Возвращаясь в свои апартамен
ты, она бралась за карты, гадая, как сложится ее 
судьба. Она постоянно плакала — то ли от того, что 
предсказывали ей карты, то ли потому, что уже знала, 
что Элеонора Денюэль, которую Мюрат подсунул 
в постель Бонапарта, беременна на шестом месяце.

В октябре, инспектируя войска, дислоцированные 
в Южной Германии, Наполеон обнаружил, что сол
даты отнюдь не преисполнены энтузиазма, как бывало 
раньше, но он отлично знал, как приободрить их 
и польстить им особой фамильярностью.

Он писал Жозефине, что все идет даже лучше, чем 
он предполагал, но «боюсь, что с Божьей помощью 
они окажутся гораздо хуже для бедного прусского 
короля, которого я люблю. Королева сопровождает 
его. Если она хочет увидеть сражение, она получит это 
жестокое удовольствие».

Французская армия начала свой поход на север, и, 
прежде чем русские войска смогли соединиться со сво
им союзником, Наполеон отрезал прусской армии 
путь на Берлин и разбил ее под Йеной. Жозефина еще 
более уверовала в предсказания карт, когда однажды 
ночью в середине октября сказала своим фрейлинам, 
что карты предсказывают «великую победу», а нес
колько минут спустя ворвался один из гонцов им
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ператора с письмом, сообщавшем о победе. «Прусской 
армии больше не существует»,— писал Наполеон.

Письма Наполеона приходили регулярно. Теперь 
Жозефина не откладывала их в ящик секретера, чтобы 
прочитать потом, и не жаловалась, что ей трудно их 
читать. Теперь Наполеон диктовал свои письма к ней, 
в них были начало и конец, страницы не были перепу
таны. Письма кончались почти всегда одинаково: 
«Люблю и обнимаю тебя» или «Люблю и хочу тебя», 
иногда он писал по два письма в день, а если пред
полагал, что пару дней не сможет писать ей, то преду
преждал об этом.

Хотя его письма становились раз от раза все 
нежнее, Жозефину терзали дурные предчувствия. «Все 
на свете должно иметь свой конец,— писал он ей 
из Пруссии,— разум, чувства, само солнце, но что 
никогда не кончится, так это счастье, которое я обрел 
с тобой, бесконечная доброта и очарование моей 
Жозефины».

После того как Наполеон провел ночь в Сан-Суси, 
дворце своего идола Фридриха Великого, он вступил 
в Берлин, проехав под Бранденбзфгскими воротами 
в окружении марщалов и конных гренадеров импера
торской гвардии. Прусский король и королева Луиза 
нашли убежище в самых восточных провинциях своих 
владений. Говорили, что жестокость мирного догово
ра во многом зависела от неприязни, которую им
ператор питал к красавице королеве. Было известно, 
что именно она подтолкнула колебавшегося короля 
мобилизовать свою армию против Франции. Когда 
королева рискнула заявить протест против суровых 
условий договора, Наполеон собственноручно припи
сал в официальный бюллетень следующую фразу: 
«Как несчастны эти принцы, позволяющие своим же
нам вмешиваться в дела государства».

Когда же Жозефина в письме из Майнца упрекнула 
Наполеона, что он оскорбляет королеву, он ответил 
ей: «Ты, похоже, недовольна тем, что я плохо отзыва
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юсь о женщинах. Это правда, что я презираю женщин, 
занимающихся интригами. Я привык к мягким, неж
ным и очаровательным. Это твоя вина— ты испор
тила меня».

Когда в Берлин приехал министр иностранных дел 
Талейран, который по дороге заезжал в Майнц, он 
рассказал Наполеону, что императрица все время пла
чет. Наполеон написал ей: «Мне очень жаль, что ты 
чувствуешь себя несчастливой в Майнце. Вероятно, ты 
сможешь присоединиться ко мне, поскольку противник 
стоит на другом берегу Вислы. Я булу ждать и посмот
рю, как ты к этому отнесешься». В одном из последую
щих писем он пускался в философские рассуждения: «Я 
вижу, что ты потеряла свою маленькую креольскую 
голову. Я уже писал тебе, что ты сможешь приехать, 
как только будут определены наши зимние квартиры... 
Чем выше положение человека, тем меньше у него 
выбора и тем больше он зависит от событий и обсто
ятельств. Я скован, мой хозяин не знает жалости, этот 
хозяин — природа вещей».

А Жозефина продолжала волноваться, ее интуиция 
подсказывала ей, что в ее жизни предстоят ослож
нения. В письмах мужу она стала высказывать опа
сения, что он нашел женщину, которую может по
любить. Он ответил ей: «Ты говоришь, что твои 
сны заставляют тебя ревновать... Это заставляет меня 
думать, что ты действительно ревнуешь, и меня это 
радует. Во всяком случае ты ошибаешься. В этой 
замерзшей Польше не приходится думать о прекрас
ных женщинах... Для меня существует одна-единст- 
венная женщина. Ты ее знаешь. Могу нарисовать 
тебе ее портрет, но ты возгордишься... Зимние ночи 
такие длинные, а мне так одиноко».

А Жозефина продолжает тревожиться: он уже в ко
торый раз только обещает, что она сможет присо
единиться к нему... Она умоляет, чтобы он разрешил 
ей приехать к нему в Варшаву, снова ревниво пишет 
о «польских дамах». Накануне Нового 1807 года он ей
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отвечает: «Твое письмо заставило меня рассмеяться. 
Ты преувеличиваешь привлекательность полячек».

Однако, вопреки заверениям императора, интуиция 
не обманула Жозефину...

В канун 1807 года и в первый день Нового года 
произошли два события, оказавшие большое влияние 
на судьбу Наполеона и Жозефины.

О первом событии Наполеон узнал из письма своей 
сестры Каролины, жены Мюрата, которая сообщала 
ему, что Элеонора Денюэль родила от него сына. 
Теперь Наполеон поверил в то, что может зачать 
ребенка и обеспечить преемственность новой династии, 
основателем которой он таким образом становится. 
А это, в свою очередь, подталкивало его к решению 
развестись с Жозефиной и жениться на какой-нибудь 
девице из царствующих семей Европы.

А вот второе событие произошло спонтанно. После 
жестокой битвы, которая не принесла победы ни одной 
из сражавшихся сторон, Наполеон возвращался по 
обледеневшей дороге в Варшаву. Дорога была тя
желая, и на последней почтовой станции остановились, 
чтобы сменить лошадей. И тут к карете императора 
ринулась толпа восторженных поляков. Они жаждали 
поприветствовать государя и полководца, который 
громит войска Австрии, Германии и России, трех 
государств, лишивших Польшу независимости и рас
членивших ее на три части. Среди поляков распро
странились слухи, что французский император, «сын 
Республики», обещал восстановить польское государ
ство. Наполеон действительно давал полякам такие 
обещания — в обмен на их участие в боевых действиях 
в рядах его армии.

Генерал Дюрок стал протискиваться сквозь толпу, 
чтобы пройти в здание почты, как услышал умоляю
щий женский голосок, выкрикивавший по-французски: 
«Мсье, помогите мне выбраться отсюда и дайте мне 
хоть на мгновение увидеть его!» Дюрок обернулся 
и увидел в толпе простолюдинов двух дам. Та, которая
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обращалась к рему, молодая, почти девочка, одетая 
просто, в шляпе с черной вуалью, была поразительно 
хороша, это можно было разглядеть и под вуалью: 
огромные голубые глаза, которые просто сверкали от 
восторга, нежное розовое лицо, золотистые волосы, 
к тому же у нее была стройная фигура, исполненная 
грации. Наметанный глаз Дюрока разом все это при
метил. Он предложил девушке руку и подвел ее к каре
те. «Сир, — сказал он, — взгляните, она не побоялась 
вмешаться в толпу, только чтобы увидеть вас».

Наполеон высунулся из окна кареты и хотел что-то 
сказать девушке, но она в волнении перебила его. 
«Добро пожаловать, тысячу раз добро пожаловать на 
нашу землю! — воскликнула она. — Что бы мы ни 
сделали, ничто не сможет выразить того сильного 
чувства, которое мы питаем к вам, и той радости, 
которую мы испытываем, видя вас на земле нашей 
родины, ждущей вас!»

Император как зачарованный смотрел на это пре
красное лицо, озаренное неподдельньпи восторгом. Он 
вспомнил, что рядом с ним на сиденье кареты лежит 
букет цветов, схватил его и протянул девущке со слова
ми: «Сохраните его как залог моих добрых намерений. 
Мы увидимся, я надеюсь, в Варшаве, и тогда я потре
бую благодарности из ваших прелестных уст».

Карета тронулась, Наполеон еще долго махал 
девушке на прощанье. Как только они оказались 
в Варщаве, император приказал Дюроку разыскать 
«крестьяночку с последней почтовой станции перед 
Варшавой».

Дюрок незамедлительно выполнил приказ— лич
ность прекрасной незнакомки уже через день была 
установлена. Ею оказалась восемнадцатилетняя гра
финя Мария Валевская, жена графа Анастасия Колон
на Валевича-Валевского.

Мария Валевская, урожденная Лачинская, родилась 
в старинной, но обедневшей шляхетской семье. Ее отец 
умер, когда она была еше маленькой девочкой. Какое-
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то время она проучилась в пансионе, где ее немного 
учили французскому и немецкому языкам, музыке 
и танцам.

Она росла тихой и застенчивой девушкой, ее душой 
владели две страсти — она была фанатичной католич
кой и пламенной патриоткой.

Ей исполнилось пятнадцать с половиной лет, когда 
она вернулась из пансиона в родной дом. Ее красота 
сразу же обратила на себя внимание мужчин, и немед
ленно объявились два претендента на ее руку, две 
завидные партии. Один претендент, как говорится, 
всем взял — был молод, красив, сказочно богат и зна
тен. Но в глазах Марии у него был один — но страш
ный— недостаток. Он был русским. Представителем 
той страны, которая участвовала в разделе и порабо
щении Польши. О том, чтобы выйти за него замуж, не 
могло быть и речи.

Оставался второй претендент— граф Валевский. 
Он тоже был богат: владел замком, большими зем
лями. Тоже знатен— его род считался в Польше са
мым древним. Но и у него тоже был один недоста
ток— ему было семьдесят лет, он дважды уже ов
довел, его старший внук был на девять лет старше 
Марии. Девушка попыталась возражать, но мать так 
прикрикнула на нее, что Мария поняла: всякое сопро
тивление бесполезно. Она заболела горячкой и четыре 
месяца находилась между жизнью и смертью. Она 
выжила, но как только выкарабкалась из болезни, ее 
повели под венец.

Три года она жила в пустынном замке графа Ва- 
левского. Единственной ее радостью стало рождение 
сына. Она мечтала, что ее сын будет жить в свободной 
Польше. Ее надежды, как и надежды других польских 
патриотов, были связаны с императором Франции 
Наполеоном. Он воевал — и более чем успешно — 
с державами, разделившими и поработившими Поль
шу. Он спасет эту несчастную страну, подарит ей 
независимость.
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в такие дни, когда вот-вот должна решиться судьба 
многострадальной любимой родины, нельзя было 
больше оставаться вдали от центра событий, и Ва- 
левские переехали в Варшаву, где графу принадлежал 
богатый особняк. Старый граф начал понемногу вво
дить свою молодую жену в высшее общество.

И тут пронесся сл}ос, что в Варшаву едет сам 
французский император. Волнение в обществе под
нялось неслыханное. Наполеона надлежало принять 
так, чтобы он остался доволен, ибо от его доброго 
отношения зависит судьба отчизны. Это лихорадочное 
возбуждение завладело и Марией Валевской. Ей взбре
ло в голову, что она должна первой встретить и при
ветствовать его. Недолго думая, она взяла с собой 
одну из родственниц, села в карету и помчалась на
встречу своей судьбе.

С этого все и началось.
Не прошло и нескольких дней, как в особняке Ва- 

левских появился первый вельможа Польши князь По- 
нятовский. Он сообщил, что устраивает бал, на кото
рый обещал приехать сам Наполеон. Но дело в том, 
что император не почтит своим присутствием бал, 
если на нем не будет графини Валевской.

Мария наотрез отказалась. Понятовский настаи
вал, приведя самый сильный, на его взгляд, аргумент, 
играя на патриотических чувствах Марии: «Кто знает, 
быть может, небо изберет вас спасительницей оте
чества!».

Понятовский ущел ни с чем. Но не успела его 
карета отъехать от дома Валевских, как заявилась 
целая делегация самых видных представителей поль
ской знати. К ним присоединился и старик Валевский, 
муж Марии. Все стали уговаривать Марию принять 
приглащение Понятовского, упирая на то, какие по
следствия это может повлечь для Польщи. Прибегли 
даже к примеру из Библии, напомнив Марии, что 
Эсфирь отдалась Ксерксу, пожертвовав собой ради 
своей страны. А муж уже не просил — он приказывал.
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и  Мария уступила. Она поставила только одно ус
ловие — поскольку все дамы, которые будут на балу, 
уже были представлены императору, то пусть ее не 
представляют отдельно, это смутит ее еще больше.

Наступил вечер бала. Валевская в гладком белом 
атласном платье приехала, когда бал был уже в раз
гаре. К ней тут же подлетел Понятовский сообщить, 
что император уже прибыл.

— Вас ждали с нетерпением,— сказал он.— Ваш 
приезд доставил императору большую радость. Ваше 
имя он повторил несколько раз, чтобы запомнить, 
а посмотрев на вашего мужа, пожал плечами, сказав: 
«Несчастная жертва!» А мне приказал пригласить 
вас на танец.

— Я не танцую,— ответствовала она.— Мне со
всем не хочется танцевать.

Но князь не отступал. Он объяснил Марии, что 
пожелания императора следует рассматривать как 
приказ и что успех бала целиком зависит от нее. Мария 
вновь решительно отказалась.

Однако Понятовский оказался не единственным ка
валером, который хотел пригласить графиню Валев- 
скую на танец. Блестящие французские офицеры из 
свиты императора не обошли своим вниманием пре
лестную полячку. Они наперебой приглашали графиню 
танцевать. Наполеону это не понравилось. И он прибег 
к решающему аргументу — к применению власти. 
Особенно активно ухаживал за Марией адъютант На
полеона Людовик де Перигор. Император подозвал 
своего начальника штаба Бертье и приказал немедлен
но отправить этого проводника в 6-й корпус в Пассарг. 
Но свято место пусто не бывает — на смену Перигору 
ринулся Бертран. Последовала та же реакция — Напо
леон приказал Бертье немедленно отправить Бертрана 
в штаб принца Жерома под Бреславлем.

Между тем танцы приостановили, и император 
стал обходить салоны. Он хотел одарить всех присут
ствующих любезными словами, но мысли его были
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заняты только одной из них, и он от рассеянности то 
и дело попадал впросак. У совсем юной девушки он 
спросил, сколько у нее детей, у одной старой девы 
поинтересовался, не ревнует ли ее, такую красавицу, 
муж, у толстухи спросил, любит ли она танцевать. Он 
бросал эти ничего не значащие фразы с единственной 
целью — подойти к этой необыкновенной красавице, 
видение которой явилось ему на последней почтовой 
станции перед Варшавой, и сказать ей несколько слов. 
Наконец он оказался перед ней и громко сказал;

— Белое не идет к белому, мадам.— А потом 
почти шепотом добавил: — Я имел право ждать иного 
приема после...

Она молчала, бледность покрыла ее лицо. Наполе
он еще какую-то минуту смотрел на нее, потом отошел 
и почти тут же уехал.

Едва Мария успела войти в свою гостиную, как 
горничная принесла ей записку:

«Я видел Вас, я восхишался только Вами, я хочу 
только Вас. Немедленным ответом успокойте пылкое 
нетерпение страсти.

Н.»
Мария скомкала записку и приказала горничной 

передать, что ответа не будет.
Но Наполеон был не из тех мужчин, которые от

ступают. Он был удивлен и даже рассержен тем, что 
его отвергают, и написал новую записку, избрав на 
этот раз более вкрадчивый тон: «Я вызвал Ваше недо
вольство? Я надеялся на обратное. Моя страсть усили
вается. Вы лишили меня покоя. Удостойте меня ма
ленькой радости, маленького счастья, подарите его 
бедному сердцу, которое обожает Вас. Неужели так 
трудно ответить мне? Теперь за Вами два письма!»

Ответа на это письмо тоже не последовало. Тогда 
Дюрок привлек к этому предприятию князя Понятов- 
ского. Тот долго убеждал и уговфивал Марию, но 
совершенно напрасно. Разговор кончился тем, что Ва- 
левская выставила Понятовского из своей комнаты

292



и наглухо заперлась там. Она отнюдь не собиралась 
дарить французскому императору маленькое счастье 
или маленьк}до радость.

Тут Наполеон решил ввести в дело тяжелую артил
лерию, он начал играть на патриотических чувствах 
Марии. Его третье письмо к Валевской заканчивалось 
прямым намеком-обещанием:

«Бывают минуты, когда чрезмерная власть тяго
тит, и я испытываю это теперь. Как удовлетворить 
порывы сердца, которое хотело быть у Ваших ног, но 
которое удерживает тяжесть высших соображений, па
рализующая самые горячие желания? О, если бы Вы 
хотели!.. Только Вы одна можете устранить препят
ствия, разделяющие нас. Мой друг Дюрок облегчит 
Вам эту задачу.

О придите! Придите! Малейшее желание Ваше бу
дет исполнено. Ваша родина будет мне дороже, если 
Вы сжалитесь над моим бедным сердцем... Всегда, 
когда я думаю о чем-то, что невозможно или чего 
очень трудно добиться, я еще сильнее желаю обладать 
этим. Ничто не может остановить меня... Я привык 
удовлетворять все мои желания. Ваше сопротивление 
покоряет меня. Я хочу заставить Вас, да, заставить Вас 
полюбить меня. Мария, я верну Вашей стране ее имя. 
Я сделаю гораздо больше.

Н.»
Сильнейшее давление на Марию оказывали и ее 

польские компатриоты. Даже ее старый муж оказался 
не на ее стороне. Хотя она никого не впускала в свои 
комнаты, граф Валевский настоял на том, чтобы она 
приняла делегацию польской знати, которая стала 
уговаривать ее, чтобы она согласилась быть пред
ставленной императору и присутствовать на званом 
обеде, который князь Понятовский устраивал в честь 
Наполеона.

Мария отказывалась, ссылаясь на мигрень. Тогда 
самый старый и самый уважаемый польский вельможа 
произнес такую речь:
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— Мадам, необходимо всем поступиться перед ли
цом обстоятельств, имеющих такое огромное и такое 
важное значение для всей нации. Поэтому мы наде
емся, что ваше недомогание пройдет к тому времени, 
когда состоится обед, от которого вы не можете от
казаться, если не хотите прослыть плохой полячкой.

А тут еще ей вручили письмо, подписанное вид
ными представителями нации, членами временного 
правительства. В этом письме ее уже напрямую убеж
дали уступить домогательствам Наполеона: «Мадам, 
маленькие причины вызывают иногда большие по
следствия. Женщины во все времена имели большое 
влияние на мировую политику. История самых от
даленных эпох, как и история нашего времени, под
тверждает эту истину. Пока страсть владеет мужчи
нами, вы, женщины, будете одной из самых страшных 
сил.

Будь Вы мужчиной. Вы отдали бы Вашу жизнь 
благородному и справедливому делу защиты отечест
ва. Как женщина Вы не можете защитить ее физически. 
Ваша природа не позволяет этого. Но зато существуют 
иные жертвы, которые Вы вполне можете принести, 
и Вы должны взять их на себя, какими бы тяжкими они 
для Вас ни были.

Вы думаете, Эсфирь отдалась Ксерксу из любви? 
Ужас, который он ей внушал, поверг ее в обморок, это 
доказывает, что нежность была ни при чем в этом 
союзе. Эсфирь пожертвовала собой, чтобы спасти свой 
народ, и ей досталась слава этого спасения.

Да сможем же и мы сказать то же о Вашей славе 
и о Вашем счастье!

Разве Вы не дочь, не сестра, не супруга тех ревност
ных сынов Польши, которые соединяются в единый 
национальный союз, сила которого может быть увели
чена только числом и согласием входящих в него 
членов? Выслушайте же, мадам, что сказал один зна
менитый человек, святой и благочестивый служитель 
церкви Фенелон: «Мужчины, имеющие власть, не смо
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гут провести своими постановлениями ничего дейст
вительно благого в жизнь, если женщины не помогают 
им в этом». Внемлите же этому голосу, к которому 
присоединяется и наш голос, чтобы принести счастье 
двадцати миллионам человек».

В конце концов Мария Валевская уступила этому 
давлению. Сьцрали свою роль ее патриотические чув
ства. А кроме того, есть ли на свете такая женщина, 
которой не будет лестна всепоглощающая страсть 
мужчины, обладающего такой невероятной властью?

Не следует забывать и того, что эта молодая 
женщина часть своей жизни провела в католическом 
монастыре с его с)фовыми порядками, а потом ее 
вьщали замуж за старика, доброго, но бесконечно 
скучного, и она, живая, красивая и обаятельная, долж
на была влачить свои дни в одиноком доме в деревне. 
На нее не могли не произвести впечатления блеск 
и величие Наполеона.

Короче говоря, она дала себя уговорить, и однаж
ды ночью ее отвезли во дворец, отведенный для фран
цузского императора. Но даже приехав к нему и ока- 
завщись с ним наедине, она сопротивлялась и плакала. 
Наполеон разозлился и закричал: «Запомните, если вы 
будете отталкивать меня, само имя Польши и все вант 
надежды будут раздавлены, как эти часы!» Он щвыр- 
нул свои часы на пол и раздавил их каблуком.

В своих «Мемуарах», написанных главным образом 
для сына, Мария утверждала, что упала в обморок от 
страха, а когда очнулась, «то обнаружила, что им
ператор меня изнасиловал».

Версия Наполеона, высказанная им на Святой Еле
не, была несколько иной: «она не слищком сопротив
лялась». Быть может, в этих наверняка несправедли
вых словах выразилось его раздражение по поводу 
того, что Мария Валевская, вместо того чтобы хра
нить верность Наполеону, снова вьппла замуж.

Мария вспоминала, что, когда она пришла в себя 
после обморока, император вытер ей слезы и сказал:
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— Вы можете быть уверены, Мария, что я вы
полню все обещания, которые давал вам.

В два часа ночи в дверь постучали.
— Как, уже? — воскликнул Наполеон.— Ну, моя 

нежная, моя скорбная голубка, осуши свои слезы, 
иди отдохни. Не бойся больше орла, в твоем при
сутствии у него нет ничего, кроме страстной любви, 
любви, которой нужно прежде всего твое сердце. Ты 
полюбишь его, потому что он будет для тебя всем, 
всем, слышишь?

Наполеон помог ей накинуть плащ, проводил до 
двери, но, положив руку на щеколду, заставил Марию 
поклясться, что она приедет на следующий день.

А утром, когда Мария еще лежала в постели, при
ставленная к ней дама принесла несколько футляров 
красного сафьяна и из одного из них извлекла цветок 
из алмазов. Мария вырвала цветок из ее рук и щвыр- 
нула его о стену. Она кричала, что ее считают прос
титуткой, которую можно купить, и потребовала, что
бы все подарки немедленно отправили назад. Но при
служивавшая ей дама распечатала письмо, при
ложенное к алмазному цветку, и прочитала ей 
вслух;

«Мария, моя нежная Мария, моя первая мысль — 
о тебе, мое первое желание — видеть тебя. Ты при
дешь опять, да? Ты мне обещала. Если нет, орел 
прилетет к тебе! Я увижу тебя за обедом, мой друг 
предупредил меня. Соблаговоли принять этот цветок, 
пусть он станет таинственной связью, соединяющей 
нас. Среди людей, под их взглядами мы без слов 
сможем понимать друг друга. Когда я положу руку 
на сердце, знай, что оно целиком занято тобой, и в от
вет ты прижмешь руку к цветку! Люби меня, милая 
моя Мария, и пусть никогда твоя рука не оставляет 
этот цветок!»

Польская шляхта была в восторге, все были увере
ны — и уверяли в этом графиню Валевскую,— что с ее 
помощью заставят Наполеона гарантировать незави
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симость Польши, недаром ведь император бросил им 
фразу, что его миссия «спасти поляков от России». 
Нашелся только один умный патриот, который заме
тил: «Он не восстановит Польшу; он думает только 
о себе, он деспот. У него одна-единственная цель — 
удовлетворить свои желания». Этим прозорливцем 
был великий польский патриот Тадеуш Костюшко.

А пока произошло чудо, случилось нечто порази
тельное — ̂Мария Валевская, с такой настойчивостью 
отвергавшая Наполеона, влюбилась в него. Она пони
мала, как написала впоследствии, что «его страсть 
преходяща», и тем не менее, пока император оставался 
в Варшаве, она каждую ночь приезжала к нему и появ
лялась вместе с ним на всех приемах. Если она не 
могла где-то присутствовать, Наполеон тоже отказы
вался ехать туда. Об их связи знала вся Варшава. 
Марию называли «польской женой» франц)^ского им
ператора.

Во всяком слз^ае, когда Наполеон уехал из Вар
шавы к своей армии в Восточную Пруссию, Валевская 
оставила мужа и маленького сына и уехала в имение 
своей матери, где ожидала, когда император вызовет 
ее к себе.

Следует отметить, что любовная связь Наполеона 
с Марией Валевской никак не отразилась на его пере
писке с Жозефиной. Он по-прежнему шлет ей нежные 
письма, полные любви.

«Поверь мне,— пишет он Жозефине из Варшавы,— 
что мне труднее, чем тебе, откладывать счастливые 
минуты нашей встречи... Порой я устаю от этих долгих 
ночей... Скажи себе: «Это доказательство того, что 
я дорога ему!..» А теперь возвращайся в Париж, тако
во мое желание. До свидания, будь весела, покажи свой 
характер и держись как императрица».

На следующий день он снова пишет ей — в послед
ний раз — о том, как бы он хотел, чтобы она была 
с ним в эти длинные зимние ночи. При этом настаива
ет, чтобы она вернулась в Париж, вновь и вновь пугает
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ее ужасными дорогами, по которым надо ехать от 
Майнца до Варшавы.

А Жозефина уже знала о «польской жене». Она 
привыкла к его изменам, но на этот раз заволновалась. 
Сведения, которые она получала, говорили о том, что 
это не просто очередное увлечение. Она понимала, что 
ее муж влюблен, как романтический юноша. Она не 
забыла горечь своих переживаний во время его романа 
с мадам Дюшатель, когда император заставил двор 
в разгар зимы переехать в холодный Мальмезон толь
ко ради того, чтобы иметь возможность чаще видеться 
со своей любовницей.

У Жозефины были все основания волноваться. Ни 
государственные дела, ни полки грозной русской ар
мии, готовой сражаться за обладание Восточной Ев
ропой, не могли отвлечь Наполеона от любимой жен
щины. Начальник его щтаба Бертье и щтабные офице
ры ворчали, что император забросил военные дела 
и это кончится плохо.

Обосновавшись в Восточной Пруссии, в старинном 
замке Финкенштейн, Наполеон вызвал туда Марию 
Валевскую. Их пребывание в замке являло собой насто
ящую семейную идиллию. Они вели замкнутый образ 
жизни, почти никого не принимали. Обедали вдвоем, 
обслуживал их простой лакей. Они проводили вместе 
долгие часы за неторопливыми беседами. Мария была 
прекрасной собеседницей, обладавщей даром внима
тельно слущать. О чем только они не говорили — 
о европейской политике, о дамских нарядах, о любов
ных интрижках при императорском дворе. Постоянной 
темой их разговоров оставалась судьба Польщи.

«Ты хорошо знаешь,— говорил Наполеон Ма
рии,— что я люблю твой народ, что в моих планах 
желание его полного возрождения. Я хочу помочь, 
защитить его права; все, зависящее от меня и не проти
воречащее моему долгу и интересам Франции, я несом
ненно сделаю; но подумай, слишком большое расстоя
ние разделяет нас; то, что я могу установить сегодня.
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завтра может быть разрушено. Мой первый долг — 
защита интересов Франции, и я не могу проливать 
кровь французов за дело, чуждое их интересам, и воо
ружать свой народ, чтобы мчаться вам на помощь 
каждый раз, когда это будет необходимо».

В те часы, которые император посвящал государст
венным и военным делам, Мария читала или выши
вала. Ее единственным развлечением были военные 
парады, которые она наблюдала через прикрытые жа
люзи. Можно сказать, что Мария Валевская была 
идеальной любовницей для императора — нежной, 
внимательной, нетребовательной, живущей только его 
делами, его интересами.

Она по-прежнему отказывалась принимать от им
ператора какие бы то ни было подарки, драгоценнос
ти. Когда турецкий султан прислал Наполеону трид
цать роскошных кашемировых шалей, Мария согласи
лась взять только одну — для своей ПОДр)Ч'И .

Когда Наполеону пришло время возвращаться во 
Францию, он умолял Марию тоже поехать в Париж, 
но она категорически отказалась, заявив ему, что уда
лится в глухую деревню и будет там молиться, чтобы 
император выполнил данные ей обещания.

Наполеон сказал: «Я знаю, что ты можешь жить 
без меня... Я знаю, что сердце твое не принадлежит 
мне... Но ты хорошая, добрая, твоя душа благородна! 
Неужели ты лишишь меня возможности проводить 
каждый день около тебя несколько минут блаженства? 
Только ты можешь их дать мне, а меня считают 
самым счастливым человеком на свете».

В его глазах была такая мольба, такое отчаяние, 
что Мария уступила и пообещала ему, что приедет 
в Париж. Она действительно приехала туда в начале 
1808 года, и по распоряжению императора ей был 
предоставлен дом на улице Победы. Наполеон испы
тывал к этой улице особое чувство. Сюда, когда она 
еще называлась улицей Шантерен, он впервые приехал 
к Жозефине, здесь они провели два дня из их медового
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месяца в 1796 году. На этой улице в доме номер 29 
поселили Элеонору Денюэль, и здесь она родила На
полеону сына Леона.

В 1809 году, когда Наполеон вел военные операции 
в Австрии, Валевская переехала в Вену, где для нее 
приготовили роскошный дом неподалеку от Шенбрун- 
ского дворца, там она забеременела и после Венского 
мира поехала в Валечин, где в мае 1810 года родила 
сына, которому дала имя Флориан Александр Иосиф.

В конце 1810 года Мария вернулась с маленьким 
сыном в Париж, где в ее распоряжение предоставили 
дом на столь близкой сердцу Наполеона улице По
беды. Император был в высшей степени внимателен 
к Марии, следил за ее здоровьем и здоровьем сына, 
пожаловал ей ежемесячную пенсию в десять тысяч 
франков.

Когда у императора выдавалась свободная минута, 
он заезжал к Марии или приглашал ее к себе вместе 
с сыном. Валевская и в Париже продолжала вести 
замкнутый образ жизни, настолько уединенный, что 
мало кто знал о ее связи с императором.

Бесконечные войны, тяготы управления не только 
Францией, но почти всей Европой, сложнейшие дип
ломатические игры все больше занимали }гм Наполе
она и не оставляли ему времени на женщин. Он реже 
видел Марию Валевскую и своего сына Александра. 
Но это отнюдь не означало, что он о них забыл. 
В начале 1812 года император готовился к войне с Рос
сией и, не будучи уверенным, что вернется с этой 
кампании живым, издал в мае 1812 года уникальный 
по сути декрет, согласно которому имения, находящие
ся в Неаполитанском королевстве и принадлежащие 
лично Наполеону, даруются графу Александру Валев- 
скому, при этом ему жалуется титул графа Империи.

Особый пункт декрета гласил: «До совершенноле
тия графа Валевского мы желаем, чтобы мадам графи
ня Мария Валевская, урожденная Лачинская, пользо
валась всеми доходами и прибылями, получаемыми
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с майората, с обязательством с ее стороны содержать 
и воспитывать сына согласно его положению, а также 
управлять упомянутыми имениями, как управлял бы 
ими добрый отец семейства, но без обязательства для 
упомянутой мадам Валевской давать какие-либо от
четы в прибылях и доходах с упомянутых имений, от 
каковых отчетов мы ее освобождаем».

Другой пункт декрета должен был обеспечить Ма
рии Валевской безбедное существование и в старости: 
«Начиная с совершеннолетия графа Валевского 
и вступления его во владение принадлежащим ему 
майоратом, мы обязуем его выплачивать упомянутой 
госпоже Валевской, его матери, ежегодовую и пожиз
ненную пенсию в пятьдесят тысяч франков».

Декрет предусматривал, что в случае возврата май
ората в личную собственность императора «упомяну
тая госпожа Валевская сохраняет до своей смерти пол
ное владение доходами и прибылями от имений, сос
тавляющих майорат».

Как явствует из ведомости, приложенной к декрету, 
майорат состоял из щестидесяти девяти ферм и зе
мельных участков, сдаваемых в наем различным ли
цам за сто шестьдесят девять тысяч пятьсот шестнад
цать франков шестьдесят сантимов.

Но и Мария платила ему своей преданностью. 
В 1814 году, когда Наполеон, брошенный всеми, ук
рылся в Фонтенбло, именно Мария поспешила туда 
и всю ночь провела в передней, ожидая, не позовет ли 
ее император. Но он, обессиленный физически, изму
ченный духовно, вспомнил о ней только через час 
после того, как она уехала. «Бедная женщина,— сказал 
он,— она будет думать, что ее забыли».

После той ночи Мария написала ему письмо. Напо
леон ей ответил:

«Мария, я получил твое письмо от 15-го. Чувства, 
которые ты испытываешь, глубоко трогают меня. Они 
достойны твоей прекрасной души и твоего доброго 
сердца. Если, устроив свои дела, ты отправишься на
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воды в Люк или Пизу, я с большим удовольствием 
повидаю тебя, как и нашего сына, по отношению 
к которому мои чувства всегда останутся неизмен
ными. Будь здорова, не огорчайся, вспоминай обо мне 
с любовью и никогда не сомневайся во мне.

Я.».
Когда Наполеона сослали на Эльбу, она отправи

лась туда вместе с сыном, сестрой и братом и провела 
день рядом с бывшим императором. В 1815 году, узнав 
о возвращении Наполеона в Париж, она одной из 
первых приветствовала его.

Однако после того как Наполеона сослали на ост
ров Святой Елены, Мария Валевская почувствовала 
себя свободной от всех обязательств по отношению 
к своему бывшему любовнику.

Муж ее, граф Валевский, умер в 1814 году, и в 1816 
году она вышла замуж за двоюродного брата Наполе
она, генерала, графа д’Орнано, отставного полковника 
гвардейской кавалерии, одного из самых блестящих 
офицеров Великой армии.

Этот брак очень огорчил Наполеона. Один из его 
спутников, бывший с ним на Святой Елене, писал: 
«Император всегда сохранял необычайно нежные чув
ства к мадам Валевской, и не в его характере было 
позволять тем, кого он любил, любить еще кого- 
нибудь».

Однако в новом браке Мария прожила недолго. 
В 1817 году она родила ребенка, они с мужем получили 
от Бурбонов разрешение вернуться из Льежа в Париж, 
а 15 декабря 1817 года Мария умерла в своем доме на 
улице Победы.

Остается добавить, что сын Марии Валевской и На
полеона сделал при своем родственнике императоре 
Наполеоне III блестящую карьеру дипломата и поли
тического деятеля.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ,
грустная, поскольку речь в ней пойдет 
о разводе Наполеона с Жозефиной 

и о том, как окончилась ее жизнь

К середине 1807 года слава Наполеона — гениального 
полководца, государственного деятеля, дипломата — 
достигла своего зенита. Позади были великие сра
жения и великие победы при Ульме, Аустерлице, Йене 
и Ауэрштедте. Две главные военные державы про
тивостоящие Франции на европейском континенте — 
Пруссия и Австрия,— поставлены на колени. Оста
валась, правда, такая грозная военная сила, как Рос
сия. С императором Александром I надо было до
говариваться.

Встреча Наполеона с Александром I состоялась 25 
июня 1807 года. Это был триумф Наполеона-диплома
та. Вчерашний грозный враг, Россия становилась со
юзником. Наполеон полностью отдавал себе отчет 
в значении этого шага. «В согласии с Россией,— сказал 
он,— нам нечего бояться».

Когда Наполеон, заключив Тильзитский мир, вер
нулся триумфатором в Париж, то придворным во 
дворце Сен-Клу бросилось в глаза, что перед ними 
другой человек. Его переполняло ощущение полной 
и неограниченной власти. Он не скрывал своего презре
ния к окружающим. Как тонко подметил Талейран, 
император «в восхищении от самого себя».

А неслыханное величие, как известно, требует неви
данного великолепия. Наполеон решил, что его им
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ператорский двор в Тюльири должен затмить своей 
пышностью все королевские дворы Европы. Он с ве
личайшей тщательностью, вообще ему свойственной, 
разрабатывает протокол придворных церемоний, ме- 
льчайщие детали этикета. По его приказанию министр 
полиции Фуще разыскивает оставшихся в живых за 
годы Революции придворных, служивших в Версале 
при Людовике XVI, и император часами расспраши
вает их о всех подробностях дворцовых церемоний. 
Он хотел, чтобы его императорский двор превосходил 
по своей пышности двор последнего короля Франции. 
Наполеон отстранял своих бывших соратников и ок
ружал себя представителями старой аристократии. 
«Не буду отрицать,— писал один из современников, 
Клод де Меневаль,— что император питал пристрас
тие к старой аристократии, хотя и пытался это скры
вать».

К тому же Наполеон хотел создать новую арис
тократию, из числа людей, обязанных ему всем — 
карьерой, богатством, властью. В 1804 году, став 
императором, Наполеон присвоил четырнадцати сво
им генералам звание маршалов Империи. Более ста 
придворных получили титулы принцев, герцогов и ба
ронов Империи. Титулы он им присваивал по местам 
своих побед. Лаура д’Абрантес описывала комическую 
и в чем-то трогательную сцену в Тюильри, когда 
семнадцать придворных дам узнали, что отныне они 
жены герцогов и принцев, и она бегала от одной 
жены к другой, чтобы выяснить, какой титул, по 
какому из мест сражений, получили их мужья. Ее 
муж Жюно должен бьш получить титул герцога На
заретского — по месту сражения во время египетской 
кампании, но император побоялся, что Андоша будут 
называть «Жюно из Назарета», и дал ему титул гер
цога д’Абрантес.

Высокие титулы получили и приближенные На
полеона, занимавшие высокие правительственные
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должности. Талейран стал князем Беневенским, ми
нистру полиции Фуше был присвоен титул герцога 
Отрантского.

Даровались не только титулы, раздавались огром
ные земельные владения и целые состояния.

И все это творил человек, который в 1791 году так 
горячо приветствовал решение Конвента о лишении 
французской аристократии всех прав на титулы и фе
одальные привилегии.

Но глубоко в сознании Наполеона после его обще
ния в Тильзите с русским императором Александром I 
таилось ощущение, что все эти европейские венценос
цы, чьи родословные уходят далеко в прошлое, состав
ляют нечто вроде замкнутой масонской ложи, куда 
сторонние никогда допущены не будут. Наполеон мог 
объявить себя французским императором, мог гро
мить войска этих царствующих особ, мог перекраивать 
карту Европы и лишать властителей их корон, но 
понимал, что в этот избранный клан, где, кстати гово
ря, все были связаны родственными узами, его никогда 
не допустят. А он так хотел создать династию, превра
тить Францию в наследственную монархию.

Наполеон видел только один выход — развестись 
с Жозефиной и жениться на принцессе одного из самых 
древних царствующих домов Европы, желательно им
ператорских. Сын, рожденный от такого брака, в жи
лах которого будет течь не только кровь мелкопомест
ного корсиканского дворянина Бонапарта, но и кровь 
таких древних родов, как, скажем, русские Романовы 
или австрийские Габсбурги, сможет войти в эту за
мкнутую элиту, оказаться с ними на равных и претен
довать на утверждение наследствецной монархии.

На пути к достижению этой цели Наполеону нужно 
было преодолеть два препятствия — развестись с Жо
зефиной и найти принцессу из царствующего дома 
Европы, которая согласится выйти за него замуж.

На Святой Елене Наполеон будет утверждать, что.
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вернувшись из Тильзита в Париж, был «настолько 
уверен в своем предназначении, что понимал: развод 
и новый брак неизбежны».

На самом деле все обстояло далеко не так просто. 
Наполеон долго, в течение двух лет не мог решиться 
сказать Жозефине о своем решении развестись с ней. 
«Она этого не перенесет, она умрет от этого»,— 
говорил он. Однако причина его нерешительности 
заключалась не только в опасении причинить Жо
зефине боль.

Он ее любил. Наверное, она была единственной 
женщиной в его жизни, которую он по-настоящему 
любил. Любил плотской любовью, жаждал физичес
кой близости с ней, Жозефина всегда оставалась для 
него желанной и привлекательной женщиной.

Но одной только сексуальной стороной дело не 
ограничивалось. Жозефина на протяжении всей их сов
местной жизни была Наполеону верным и чутким 
другом, она как никто другой разбиралась в перепадах 
его настроений, знала, что ему нужно в данный мо
мент, умела выслушать его, поддержать в нем уверен
ность в себе. Более того, Наполеон верил, что Жозефи
на приносит ему удачу. Когда Фуше в разговоре с На
полеоном однажды коснулся деликатной темы развода 
с Жозефиной, император ответил, что привязан к сво
ей жене как привычкой, так и «неким суеверием» и что 
больше всего на свете боится сказать ей о своем реше
нии развестись с ней.

Тогда Фуше решил взять дело в свои руки. Бурьену 
Фуше бросил такую фразу: «Остается надеяться, что 
императрица умрет. Это избавило бы нас от многих 
проблем». В устах всесильного министра полиции та- 
-кая реплика звучала угрожающе. Тем более если она 
исходила от Фуше, который в годы Революции во 
времена Террора прославился как человек, для которо
го человеческая жизнь (чужая) не стоила и сантима. 
Это он залил кровью Лион, взбунтовавшийся против 
якобинского правительства. Кстати, именно прошлое
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Фуше — якобинца и террориста, к тому же голосовав
шего за казнь короля Людовика ХУГ,— “определяло 
опасения министра полиции перед возможным возвра
щением Бурбонов. Его беспокоила возможная смерть 
Наполеона. Ведь уже было несколько покушений на 
жизнь императора. Одно из них могло и удасться. 
В этом же разговоре с Бурьеном Фуше сказал: «Братья 
Наполеона не способны занять престол, ни один из 
них, это совершенно очевидно, и мы должны не допус
тить возвращения Бурбонов».

Отсюда такая озабоченность Фуше проблемой пре
столонаследия. Он был тесно связан с Жозефиной 
деловыми отношениями — известно, что он регулярно 
снабжал ее деньгами из фондов министерства поли
ции,— но, как говорится, своя рубашка ближе к телу, 
й Фуше не задумываясь решил предать Жозефину, 
способствовать разводу с ней императора и браку 
Наполеона с какой-нибудь венценосной принцессой, 
которая родит ему наследника.

Фуше решил попробовать пустить пробный камень. 
В одно из воскресений в Фонтенбло после церковной 
мессы он отвел Жозефину в сторонку и намекнул, что 
было бы хорошо, если бы она выступила инициатором 
«неизбежной жертвы» — развода, поскольку только 
новый брак Наполеона и рождение сына может обес
печить продолжение династии.

Жозефина залилась краской, потом побледнела 
и напрямик спросила Фуше:

— Это император поручил вам сказать мне это?
Фуше стал заверять ее, что такого приказа не полу

чал. Тогда Жозефина сказала как отрезала:
— Я не обязана отвечать вам. Я воспринимаю 

свою связь с императором как написанную на скрижа
лях судьбы. Я никогда не стану обсуждать этот вопрос 
ни с кем, кроме него, и никогда не предприму ничего 
без его приказания!

Хитрая Жозефина решила использовать эту ситу
ацию и обернуть ее себе на пользу, укрепить свое

307



положение. Она тут же подошла к мужу и в лоб 
спросила его, говорил ли Фуше с ней с его согласия. 
Наполеон стал отнекиваться:

— Фуше не в меру усерден, и его нельзя обвинять. 
Мы просто должны игнорировать его совет. Ты пре
красно знаешь, что я не могу жить без тебя.

Однако Наполеон тоже решил не упускать такого 
удобного случая и спросил Жозефину, что она сама 
думает о предложении Фуше и может ли она «взять на 
себя инициативу и помочь ему, пойдя на такую жерт
ву», если он сочтет это необходимым.

Нерастерявшаяся Жозефина нашла самый правиль
ный ответ. Она сказала, что никогда не сможет пред
ложить ничего такого, что разлучило бы ее с ним:

— Наша совместная судьба слишком необыкновен
на, и ее может решать только Провидение. Мою судь
бу можешь решать только ты. Я слишком боюсь на
влечь на нас обоих злой рок, если по своему желанию 
отделю мою жизнь от твоей.

Что и говорить, Жозефина знала слабые места 
Наполеона. Он, обливаясь слезами, обнял ее. При 
дворе стало известно, что после этого инцидента им
ператор какое-то время проводил каждую ночь в по
стели Жозефины, «каждый раз клянясь в вечной привя
занности».

Но ввести ушлых придворных в заблуждение было 
не так-то просто. Новый австрийский посол во Фран
ции князь Меттерних докладывал в Вену, что в Пари
же все убеждены, что Фуше никогда не решился бы 
зайти так далеко, не имея разрешения, хотя бы мод- 
чаливого, самого императора. Сам министр полиции, 
прожженный политикан, заметил: «Я тогда понимал, 
что император втайне уже решил развестись, иначе он 
пожертвовал бы мной, вместо того чтобы просто от
речься от моего демарша».

Надо признать, что в отношении Жозефины Напо
леон вел себя предельно непоследовательно, демон
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стрируя свою нерешительность, двойственность своей 
натуры. И такое суждение приходится выносить в от
ношении человека, прославившегося тем, что на полях 
сражений он никогда не колебался, всегда действовал 
быстро, энергично, принимая по ходу битвы неожидан
ные и стремительные решения.

Находясь вдали от Парижа, от Жозефины, он как 
будто утверждался в своем намерении развестись 
с ней. Он испытывал постоянное и жесткое давление со 
стороны клана Бонапартов, своих братьев и особенно 
сестер, которые не упускали ни одного случая, чтобы 
не очернить в его глазах «эту креолку», неспособную 
родить ему наследника. Их влияние на императора 
нельзя недооценивать.

Но стоило ему вернуться в Париж, оказаться рядом 
с Жозефиной, ощутить ее сексуальную привлекатель
ность, ее нежность, привязанность к нему, как вся его 
решимость улетучивалась, и он, понимая, что не в си
лах сказать ей о разводе, оказывался с ней в постели. 
Но помимо физического влечения, он испытывал на
стоящую привязанность к жене, нежность, в его душе 
жили воспоминания о прошлом, о том, как она отдала 
ему свое роскошное изысканное тело, одарила своей 
страстью и нежностью.

И все начиналось сначала. Клер де Ремюза от
мечала в своем дневнике: «После возвращения из 
Тильзита император снова стал испытывать к Жозефи
не влечение, которое она всегда возбуждала в нем 
и которое зачастую создавало для него некоторое не
удобство и вызывало ощущение смятения, когда он 
огорчал ее».

А Жозефина умело поддерживала такое отношение 
императора к себе. Фрейлина мадемуазель Аврильон 
записала в своем дневнике: «Жозефина была неизмен
но и неприменно мила с императором, приспосаблива
ясь к любому изменению его настроения, к каждому 
его капризу с такой готовностью, какую я никогда не
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видела ни у кого другого в мире. Изучив малейшие 
изменения в выражении его лица или голоса, она пред
лагала ему то единственное, что он в данном случае 
хотел от нее».

Вероятно, эти ее качества как супруги были столь 
же важны в его глазах, как и все другие ее достоинства. 
Удивительно, что Жозефина, которую !шчто в ее про
шлом, в ее воспитании не готовидо к этой роли, оказа
лась лучше к ней приспособлена, чем многие королев
ские жены. Она от природы обладала даром быть 
естественной, нравиться людям, умела проявить ин
терес и внимание, найти нужное слово. Наполеон высо
ко ценил эти ее качества, ее умение привлекать сердца 
нужных ему людей, создать при его дворе определен
ную атмосферу.

Однако вновь вспыхнувший после Тильзита сексу
альный интерес к Жозефине не мешал императору 
иметь одновременно еще несколько связей с красивы
ми молодыми женщинами.

Одной из таких была мадам Гадзани, уроженка 
Генуи. Однако ни чисто физическое наслаждение, ко
торое она способна была доставить, ни ее необык
новенная красота не смогли надолго привязать к ней 
Наполеона.

Другой оказалась мадам де Баррал, одна из самых 
хорошеньких женщин при дворе императора. Про нее 
говорили, что никто не умеет носить шлейф с таким 
изяществом и достоинством.

Она была дамой неглупой и умела себя подать. 
Мадам де Баррал регулярно показывалась в Фонтенбло 
на каждой императорской охоте. Наполеон обратил на 
нее внимание на завтраке на природе во время охоты 
и распорядился поставить ее в известность об этом. Был 
слух, что он якобы даже написал ей записку. Мадам де 
Баррал намек поняла, и окно ее комнат на первом этаже, 
выходившее в сад Дианы, оставалось по ночам откры
тым и вполне доступным для венценосного посетителя.

С этим окном связано одно почти комическое про
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исшествие. Наполеон поручил своему камердинеру Ко- 
нстану, доверенному лицу в сексуальных эскападах 
императора, известить мадам де Баррал, что ее этой 
ночью собираются навестить. Коистан оступился на 
подоконнике открытого окна и свалился в сад с силь
ным шумом, разбудившем всех поблизости, и разбил 
себе при этом локоть и голову.

Вернувшись к хозяину, Констан рассказал ему 
о случившемся, ожидая, что Наполеон выразит ему 
сочувствие, но Наполеон вместо этого принялся .хохо
тать, а потом сказал, что они дадут мадам де Баррал 
час времени, чтобы оправиться от испуга, и п]редпри- 
мут еще одну попытку. Констан за этот час перебинто
вал свои раны, проводил императора к желанному 
окну и помог ему вскарабкаться туда без происшест
вий. Дама оказалась вовсе не такой напуганной, как 
предполагал Наполеон, окно было открыто, и импера
тор провел у дамы весь остаток ночи.

Муж мадам де Баррал, бывший в далеком родстве 
с Богарне, благодаря чему и получил место при дворе, 
был человек уже немолодой и предельно наивный. Он 
был очень доволен своей женой. «Моя жена,— сказал 
он однажды в одном из салонов Фрнтенбло,— изуми
тельная и очень изобретательная женщина. Мы не 
богаты, но благодаря ее способностям кажемся бога
тыми. Она настоящее сокровище». Мадам де Баррал 
действительно оказалась подлинным сокровищем: 
благодаря ее стараниям ее муж получил должность 
камергера при одном из братьев императора и стал 
бароном Империи, а она сама баронессой. Однако 
барону де Барралу недолго пришлось радоваться свое
му положению — роман его жены с императором ока
зался недолговечным, кроме того, у мадам де Баррал 
возникла ссора с одной из принцесс из-за некоего 
молодого и блестящего офицера. В результате барон 
де Баррал и его супруга были удалены от двора и вы
нуждены были поселиться в своем сельском имении. 
Офицер же получил приказ отправиться на театр воен

311



ных действий в Испанию и был там тяжело ранен. 
Впоследствии, он вернулся во Францию, мадам де 
Баррал развелась с мужем и вышла за него замуж.

Еше одной красивой женщиной, привлекшей вни
мание императора, оказалась жена главы полиции Са- 
вари. По словам мадам Жюно, мадам Савари об
ладала такой изумительной фигурой, какой ей никогда 
больше не доводилось видеть. Рассказывали, что ;На
полеон однажды принялся обсуждать с Савари доб
родетельность его жены (или ее отсутствие) и посове
товал ему не обращать внимания на проступки жены. 
По всей видимости, глава тайной полиции разделял 
взгляды императора на измены жен. «Это малозначи
тельное обстоятельство, когда мы о нем знаем, и вооб
ще ничего не значащее, когда мы о нем не знаем»,— 
бросил однажды такую фразу Наполеон.

Промелькнула в эти годы еще одна дама, состояв
шая при принцессе Полине. Придворные никак не мог
ли понять, чем она могла понравиться Наполеону. 
Мадам де Матис, по словам одного из современников, 
«была маленького роста, блондинка, круглая, как шар, 
однако свежая, как роза». Другой вспоминал, что это 
была «маленькая, довольно полная блондинка, в кото
рой я не видел ничего особенного, и никогда не мог 
понять чувств императора к ней».

Мадам де Матис прожила долгую жизнь. И те, кто 
видел ее в зрелом возрасте — на голове завитой бело
курый парик, который казался слишком большим даже 
для ее тела, такого полного, что она с трудом передви
галась на своих коротеньких ножках,— не могли по
нять, что привлекательного находил в ней император. 
Но тому существуют письменные доказательства.

Самое удивительное, что, ложась вечером в постель 
Жозефины, Наполеон сообщал ей, с какой дамой он 
сегодня занимался любовью, и подробно рассказывал 
ей все физиологические подробности. Может быть, это 
возбуждало его? Хотя, судя по всему, он в допол
нительных стимулах не нуждался.
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Жозефина мирилась с наличием этих любовниц. 
Весной 1807 года она писала своему сыну Евгению 
Богарне:

«Для меня имеет значение только сердце императо
ра. Если мне суждено потерять его, все остальное меня 
мало трогает... Моя защита только в том, чтобы жить 
безупречной )Жизнью. Я больше не выезжаю, у меня 
нет никаких радостей. Люди удивляются, как я могу 
вести такой образ жизни, я, которая привыкла к неза
висимости».

Она знала, что император завел себе новую любов
ницу, но писала в другом письме Евгению: «Теперь нет 
ревности, нет сцен... Мои желания свелись к одному — 
к обладанию его сердцем».

В ноябре 1807 года Наполеон уехал в Италию, не 
предложив Жозефине сопровождать его, и она даже не 
протестовала, хотя желала поехать с императором, 
чтобы повидаться с Евгением. Она не знала, что Напо
леон везет с собой список всех подходящих невест 
Европы из коронованных семей. Правда, были подо
зрения, что Наполеон затеял эту поездку, чтобы по
смотреть на принцессу Шарлотту Баварскую, золовку 
Евгения Богарне. Ее называли в качестве возможной 
невесты французского императора. Но принцесса ему 
не понравилась.

А у Жозефины, пока Наполеон находился в Ита
лии, появилась возможность отомстить ему за все его 
бесконечные измены. Ей стал оказывать знаки внима
ния Фридрих Людовик, кронпринц герцогства Меклен- 
бург-Стрелиц, молодой красавец двадцати с неболь
шим лет, вдовец, приехавший в Париж на торжества 
по случаю свадьбы Жерома.

Жозефина была так запугана Наполеоном, что дер
жалась с этим кавалером, как отмечала Клер де Ремю- 
за, «подчеркнуто сдержанно». Тем не менее император, 
даже если находился вдали от Парижа, всегда был 
в курсе всего, что происходит в столице. Полицейские 
ищейки Фуше служили исправно, и конные курьеры
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ежедневно отправлялись к императору. Вот и на этот 
раз курьер привез в Италию донесение, в котором 
Наполеона извещали, что императрица Жозефина поя
вилась в театре и в ложе с ней было несколько немец
ких принцев, в том числе и Фридрих Людовик Меклен- 
бург-Стрелицский.

Наполеону это не понравилось. Он немедленно раз
разился гневным письмом, сравнивая ее «скандальное 
поведение» с поведением Марии Антуанетты. Тот же 
курьер привез министру иностранных дел Талейрану 
приказ выдворить кронпринца из Парижа в течение 
двух дней.

А сам император продолжал мучиться от собствен
ной нерешительности. С одной стороны, он твердо 
решил развестись с Жозефиной, а с другой стороны, 
его безумно пугала перспектива менять что-то в своей 
семейной жизни. Он задавал Талейрану вопрос, кто, 
кроме Жозефины, может заполнить его жизнь таким 
покоем, кто, кроме нее, так досконально знает его 
привычки и вкусы? «Я лишусь всей прелести, которую 
она вносит в мою личную жизнь... Она подчинила свои 
привычки моим и всегда до тонкостей понимает ме
ня... Я проявлю величайшую неблагодарность, если 
так отплачу ей за все, что она сделала для меня».

Для душевных метаний Наполеона очень характе
рен эпизод, имевший место весной 1808 года.

Утром Талейран сообщил супругам Ремюза, что 
император принял окончательное решение о разводе 
и сегодня вечером на большом приеме объявит об 
этом.

Однако Наполеон и Жозефина на приеме не поя
вились, собравшимся сообщили, что «император не 
очень хорошо себя чувствует, и их величества не будут 
присутствовать».

После приема Клер де Ремюза направилась в апар
таменты императора узнать, в чем дело, и ей сказали, 
что в восемь часов Наполеон лег в постель вместе
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с Жозефиной. Позднее Клер де Ремюза восстановила 
картину того, что произошло. Жозефина в вечернем 
туал^Де, в короне и бриллиантах ожидала, когда вый
дет император, чтобы вместе с ним проследовать 
в Желтый салон. Тут ей сообщили, что он себя плохо 
чувствует. Она поспешила в его покои и нашла его 
в постели. Он лежал полностью одетый, заливаясь 
слезами и жалуясь на острые спазмы в животе и нерв
ное расстройство. Он притянул ее к себе на постель, 
обнял и в промежутках между конвульсивными всхли
пываниями бормотал: «Моя бедная Жозефина, я не 
могу оставить тебя». Ничто не может успокоить его, 
заявил он, кроме одного — если она ляжет с ним 
в постель. «Это была ночь любви, перемежаемая урыв
ками беспокойного сна»,— сказала Жозефина Клер 
де Ремюза.

«Почему, черт возьми, этот человек не может, 
наконец, принять решение?» — в ярости воскликнул 
Талейран.

Летом 1808 года на судьбу Жозефины трагическим 
образом повлиял кризис в Испании. Наполеон уже 
давно точил зубы на эту страну. В 1807 году он под
писал с испанским королем Карлом IV договор, со
гласно которому французским войскам разрешался 
проход по испанской территории.

Наполеон послал небольшую армию под коман
дованием Жюно с задачей взять Лиссабон: Португа
лия отказалась присоединиться к континентальной 
блокаде и сохраняла союзнические отношения с Анг
лией. Ее надлежало наказать и превратить в вассаль
ное государство.

В марте 1808 года в Испании произошло восстание, 
король Карл IV отрекся от престола в пользу своего 
сына Фердинанда. Король с королевой и премьер- 
министр Годой, который к тому же был любовником 
королевы, бежали из Мадрида. Карл IV обратился 
к Наполеону «за советом». Император тут же решил 
воспользоваться этой ситуацией и разыграть сложную
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шахматную партию, в результате которой надеялся 
посадить на престол одного из своих братьев. Он 
пригласил испанскую королевскую семью в Байонну. 
Сам император прибыл туда с целью обмануть испанцев.

Уезжал он из Парижа с твердым намерением ре
шиться на развод с Жозефиной. Но, оказавшись 
в Байонне, Наполеон понял, как ему не хватает там 
Жозефины. Не хватает ее умения обшаться с людьми, 
добиваться их доверия и расположения, очаровывать 
их. Он не мог забыть той роли, которую сыграла 
в свое время Жозефина, помогая ему при подготовке 
переворота 18 брюмера. И Наполеон, скорый на реше
ния, вызвал Жозефину в Байонну.

Дни, проведенные ими в замке Марран на берегу 
Атлантического океана, стали последними счатливыми 
днями их супружеской жизни.

Жозефина легко вела светские разговоры, ухажи
вала за испанской королевой, некрасивой, потасканной 
женшиной, которая к тому же бежала из Мадрида, 
бросив там все свои туалеты и драгоценности. Жозе
фина одолжила ей свои туалеты и драгоценности, даже 
собственного парикмахера.

Жозефина оказалась просто незаменимой помощ
ницей своему властному супругу. Она всегда была 
готова к выходу, умела с приветливой улыбкой на 
устах сказать что-нибудь приятное, снять с себя какую- 
нибудь драгоценность (специально для этого приго
товленную) и подарить своей собеседнице. Казалось, 
она создана для того, чтобы оттенять женственностью 
и мягкостью жестокость своего супруга.

2 мая в Мадриде вспыхнуло новое восстание. Сол
даты маршала Мюрата потопили восстание в крови, 
а Наполеон воспользовался ситуацией, чтобы запугать 
короля Испании, который тут же отрекся от престола 
в пользу французского императора.

Испанская королевская чета и бывший премьер- 
министр Г одой были отправлены во Францию, а На
полеон и Жозефина получили редкую возможность
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отдохнуть и развлечься. Они веселились, как дети, 
устраивали пикники на берегу океана, купались. Од
нажды Наполеон, играя, повалил Жозефину на песок, 
схватил ее туфли и забросил их в воду. А потом 
настаивал, чтобы она села в карету босиком, «и тогда 
он сможет любоваться ее прелестными ножками».

Эти недели останутся в памяти Жозефины как пос
ледние счастливые дни ее замужней жизни. Она писала 
сыну Евгению: «Ты знаешь, в каком напряжении я жи
ла. Я платила за это мучительными головными боля
ми, но император проявлял такую заботу обо мне, он 
зачастую по четыре раза за ночь вставал, чтобы по
смотреть, как я себя чувствую. В последние полгода он 
был по отношению ко мне просто безупречен, так что 
когда сегодня утром я видела его отъезд, то испыты
вала грусть от расставания, но никак не беспокойство 
относительно наших отношений». ^

Когда Жозефина пишет в этом письме об отъезде 
императора, она имеет в виду отъезд Наполеона в Эр
фурт на свидание с императором Александром I. Не
обходимость этой встречи была обусловлена несколь
кими обстоятельствами.

Когда Наполеон и Жозефина прибыли в Сен-Клу, 
их там ожидали дурные новости. В Испании Жозеф 
Бонапарт, ставший испанским королем, бежал из Мад
рида, после того как французская армия под коман
дованием опытного генерала Пьера Дюпона 23 июля 
была разбита испанскими войсками под Байленом.

В Португалии армия Жюно вынуждена была капи
тулировать перед восставшим народом, который был 
поддержан английским экспедиционным корпусом.

Но главным событием, конечно, стало поражение 
наполеоновских войск под Байленом. Эхо этого пора
жения прокатилось по всей Европе, вызвав в странах 
Европы бурю восторга — французская армия утрати
ла ореол непобедимой. Впоследствии Наполеон скажет 
об Испании: «Эта гноящаяся язва разрушили мою 
Империю».
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в этой ситуации Наполеону необходимо было под
тверждение союза с Россией. Укрепление союза Фран
ции и России, по замыслу Наполеона, должен был 
способствовать его брак со старшей сестрой императо
ра Александра I Екатериной, которая по возрасту бо
лее других русских великих княжон подходила на роль 
супруги французского императора. Такой брак вполне 
отвечал страстному желанию Наполеона жениться на 
представительнице одного из самых древних и благо
родных царствующих домов Европы, чтобы она роди
ла ему наследника и тем самым решился бы вопрос 
утверждения династии.

Наполеон сказал Талейрану, который уже не был 
министром иностранных дел, но которому император 
по-прежнему поручал ему кое-какие деликатные дела: 
«Прежде чем начать переговоры, я хочу, чтобы им
ператор Александр был ослеплен демонстрацией мо
его могущества».

Всем вассальным королям Баварии, Саксонии, Вю
ртемберга, всем герцогам и принцам Рейнского союза: 
было приказано приехать в Эрфурт как доказательство 
того, что вся Европа, за исключением только Брита
нии, Швеции и Испании, находится под его пятой. 
Театр «Комеди Франсез» во главе с великим актером 
Тальма тоже был вызван в Эрфурт, чтобы играть 
перед столь избранным обществом. Для свиты русско
го императора были подготовлены роскошные апар
таменты, украшенные картинами, бронзой и гобелена
ми, привезенными из Парижа. Французские повара 
готовили блюда к банкетам. Ни один день не проходил 
без приемов или охоты.

Наполеон изо всех сил старался понравиться Алек
сандру I. Но и русский император умел быть очарова
тельным. В письме Наполеона к Жозефине, посланном 
из Эрфурта, есть весьма странная фраза, вызывающая 
недоумение: «Я удовлетворен позицией Александра, 
и он доволен мной. Если бы он был женщиной, думаю, 
что я сделал бы его моей любовницей».
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с  этой репликой корреспондируется фраза, обро
ненная им на Святой Елене. Наполеон признал, что его 
дружба с красивыми мужчинами обычно начиналась 
с физического волнения «в чреслах и в том члене, 
который я не хочу называть».

Самую главную роль в шахматной партии под 
названием «Встреча в Эрфурте» Наполеон возложил 
на Талейрана. В один из вечеров Наполеон задержал 
Талейрана, собиравшегося уже уходить. «Он был явно 
взволнован, задавал вопросы, не ожидая на них от
ветов, он совершенно очевидно хотел что-то сообщить 
мне»,— писал впоследствии Талейран в своих «Мему
арах»». Наполеон попросил, чтобы Талейран помог 
ему получить согласие русского императора на его 
брак с его сестрой. «Скажи ему, что я соглашусь на 
любое его предложение насчет раздела Турции. Ис
пользуй любые аргументы, какие захочешь. Я знаю, 
что ты стоишь за развод. Жозефина тоже это знает».

В разговоре с Луи де Коленкуром, французским 
послом в Санкт-Петербурге, который был другом 
и поклонником Жозефины, Наполеон прибег к друго
му аргументу: «Это будет доказательством того, дей
ствительно ли Александр является моим другом и за
ботится о будущем Франции, потому что с моей сторо
ны это будет большая жертва. Я люблю Жозефину 
и никогда ни с кем не буду так счастлив, как с ней. Но 
моя семья, Талейран и Фуше, все политики настаивают 
на этом во имя блага Франции».

Вести эти весьма деликатные переговоры Наполеон 
поручил Талейрану, и это оказалось одной из его 
роковых ошибок.

У Талейрана был свой взгляд на европейскую поли
тику. Он, в частности, был уверен, что безопасность 
Франции лежит в союзе с Австрией, которая должна 
быть бастионом против России, поскольку «пораже
ние,— был убежден Талейран,— придет в Европу с Вос
тока». История ближайших лет показала, что Талейран 
был прав. Но были у Талейрана и личные причины.
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Когда Наполеон еще был Первым консулом, он 
заставил своего министра иностранных дел жениться 
на любовнице — Катрин Г ранд, славившейся своей 
глупостью. Он приказал Талейрану жениться в течение 
двадцати четырех часов, ссылаясь на то, что дип
ломатический корпус в Париже недоволен этой не
законной связью. Талейран был глубоко оскорблен. 
Одно дело иметь в своей постели красивую, но глупую 
блондинку, и совсем другое — иметь ее в качестве 
жены. Как сказал с горечью Талейран, «человеку, 
который однажды любил мадам де Сталь, предстояло 
любить идиотку».

Однако, судя по одному факту, Катрин Гранд была 
не так уж глупа. Как супруга министра иностранных 
дел она была приглашена на прием в Тюильри. И тут 
Первый консул устроил очередной спектакль, на кото
рые был мастер. В присутствии множества гостей он 
принялся кричать на молодую жену Талейрана, что 
она должна заставить всех забыть свое безнравствен
ное поведение и держаться с достоинством. Катрин не 
растерялась и во всеуслышание заявила: «В этом слу
чае как и в других, я не знаю ничего лучше, как брать 
пример с мадам Бонапарт».

Так или иначе, но Талейран приехал в Эрфурт 
полный решимости предать Наполеона. Его задача 
облегчалась тем, что Наполеон потребовал, чтобы Та
лейран встречался с императором Александром в нео
фициальной обстановке, располагающей к конфиден
циальным разговорам. Так оно и происходило: Талей
ран ежедневно встречался с Александром Павловичем 
за чаем у сестры прусской королевы, дамы из близкого 
окружения русского императора. Именно здесь Талей
ран раскрывал планы Наполеона и давал советы Алек
сандру, как противостоять его требованиям.

Что касается предполагаемого брака Наполеона 
с сестрой Александра Екатериной Павловной, то рус
ский император, наверное, и без подсказок Талейрана 
знал, как вести себя. Он дал Талейрану уклончивый
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ответ, сказав, что если бы это зависело от него одного, 
он был бы рад дать свое согласие, но «надо получить 
и согласие других». Речь шла, конечно, не о том, 
согласится ли Екатерина Павловна соединить свою 
судьбу с французским императором. У русских ве
ликих княжон, как и у австрийских эрцгерцогинь, 
согласия на брак не спрашивали. Но была вдовству
ющая императрица, мать Александра Павловича 
и Екатерины, которая и представить себе не могла, 
что ее любимая дочь может ввшти замуж за «ко
рсиканское чудовище».

Не без согласия Александра I вдовствующая им
ператрица разыграла свою партию безупречно: всего 
через месяц после встречи в Эрфурте было объявлено 
о помолвке великой княжны Екатерины Павловны с 
герцогом Ольденбургским.

Вернувшись из Эрфурта, Наполеон провел в Пари
же всего десять дней, прежде чем отправиться в Испа
нию и принять там на себя командование войсками. 
Он, одурманенный ощущением своего величия, не по
нимал, что его популярность во Франции сильно упа
ла. А вот клан Бонапартов это ощущал. Не случайно 
сестра Полина, узнав, что император уезжает на войну, 
в истерике кричала, что если Наполеона убьют, то всех 
Бонапартов вырежут.

В эти десять дней, проведенных в Париже, Наполе
он испытывал некоторое смущение, общаясь с Жозе
финой. Он не знал, известно ли Жозефине о том, что 
он просил у русского императора руки его сестры, 
а она не затрагивала в своих разговорах с ним эту 
больную для нее тему. Ее сдержанность насторажи
вала императора.

Уезжая в Испанию, император не предложил Жозе
фине сопровождать его, и это ее очень огорчило. Од
нако перед тем как отправиться в путь, он как обычно, 
зашел к жене, чтобы она поцеловала его на счастье.

— Когда ты кончишь воевать? — с надрывом в го
лосе спросила Жозефина.
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— Не я направляю ход событий,— ответил Напо
леон.— Я только подчиняюсь ему.

Вскоре после его отъезда Жозефина сообщила ему 
в письме, что, по слухам, распространяющимся в Па
риже, австрийцы готовятся к войне. Но на этот раз 
Наполеон, обычно чутко воспринимавший всякие слу
хи, отнесся к ним довольно-таки безразлично. «Ты 
в дурном настроении,— отвечал он Жозефине.— Авст
рия не начнет воевать против меня... И Россия не 
предаст нас. Народ в Париже просто сошел с ума. 
Здесь все идет великолепно».

На самом же деле военная обстановка в Испании 
обстояла далеко не великолепно. Боевой дух фран
цузской армии сильно упал, дело дошло до того, 
что во время снежной бури войска отказались дви
гаться вперед. Эта новость с быстротой молнии об
летела всю Европу.

Тем не менее Наполеон все же пробился к Мадриду. 
Но вместо того чтобы ударить по английским экс
педиционным силам, продвигавшимся из Португалии, 
решил срочно ехать в Париж: он получил донесение, 
что Австрия действительно готовится к войне.

Другой тревожной новостью, заставившей импера
тора заторопиться в Париж, было сообщение о том, 
что давние враги Талейран и Фуше вдруг спелись 
и явно демонстрируют свою дружбу, прогуливаясь под 
ручку по залам Тюильри.

Публично обвинять Фуше император побаивался, 
он знал, что могущественный министр полиции, рас
полагающий к тому же архивами своего ведомства, ни 
перед чем не остановится. Тем не менее Наполеон 
пригрозил, что публично напомнит о том, что якоби
нец Фуше голосовал за казнь Людовика XVI. На что 
невозмутимый Фуше ответил: «Да, сир, это была пер
вая из многих услуг, которые я имел честь оказать 
вашему величеству».

А вот Талейрану император устроил публичную 
экзекуцию во всю мощь своего темперамента. В тече
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ние трех часов Наполеон упрекал Талейрана, что он 
осыпал своего министра иностранных дел благодеяни
ями, а тот его предал. Не забыл упомянуть и о роли, 
которую сыграл Талейрана в убийстве герцога Эн- 
гиенского: «А кто уговорил меня убить этого не
счастного человека? Кто сообщил мне, где он скры
вается?» Этот спектакль Наполеон закончил широко 
известным оскорблением: «Вы не что иное, как дерьмо 
в шелковых чулках!»

Талейран бесстрастно выслушал все оскорбления 
и сразу после аудиенции отправился в австрийское 
посольство. Там он сказал недавно назначенному авст
рийскому послу Клеменсу Мёттерниху: «Время наста
ло». За свои будущие заслуги он попросил миллион 
франков, которые ему тут же выдали.

Надо сказать, что у Меттерниха были свои весьма 
надежные источники информаций. Приехав в Париж, 
он вскоре стал любовником Лауры д’Абрантес, дамы, 
хорошо осведомленной обо всем, что происходит при 
дворе Наполеона. Еще более ценного осведомителя 
Меттерних обрел в лице Каролины Мюрат, которая 
залезла к нему в постель.

Обстоятельства, складываясь неблагоприятно для 
Наполеона, играли на руку Жозефине. Наполеон при
знавался своему министру полиции Фуше: «Этот 
год — неподходящее время, чтобы потрясти общест
венное мнение сообщением об отречении императри
цы. Меня уже не любят. Она является связующим 
звеном между мной и множеством людей, и это она 
привлекает ко мне парижское общество, а в ином 
случае все отвернутся от меня».

Жозефина, наверное, понимала, что это только от
срочка. Наполеон теперь не предлагал ей сопровож
дать его в военных походах.

В апреле 1809 года пришло известие, что австрийцы 
вторглись в Баварию. Наполеон в тот же вечер решил 
ехать на театр военных действий. Он ничего не сказал 
Жозефине, и в час ночи ему подали карету. Он не
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предупреждал императрицу, но она услышала шум, 
выскочила из постели и побежала вниз по лестнице, 
а затем, во двор в комнатных туфельках и без чулок. 
Плача, как дитя, она вскочила в карету императора. 
Она была почти не одета, и Наполеон, накинув ей на 
плечи отороченный мехом плащ, распорядился, чтобы 
багаж Жозефины выслали ей вслед.

Это было последнее их совместное путешествие.
Наполеон оставил Жозефину в Страсбурге, а сам 

поспешил преследовать австрийцев. Через некоторое 
время к Жозефине приехала ее дочь Гортензия.

После смерти своего маленького сына Наполеона 
Шарля Гортензия на короткое время помирилась со 
своим мужем, и у нее снова родился мальчик, назван
ный Луи Наполеоном. Он родился на восемнадцать 
дней раньше того срока, который вычислил Людовик, 
и это дало тому основания подозревать, что Луи На
полеон не его сын. Тем более что в тот период, когда 
Гортензия отчаянно горевала, потеряв своего первого 
сына, мужчин, желавших утешить ее, было хоть отбав
ляй. Так или иначе, но этот мальчик стал императором 
Франции под именем Наполеона III. Возможно, он 
и не был племянником Наполеона I, но уж внуком 
Жозефины — наверняка.

После ряда сражений Наполеон вошел в Вену, за
ставив Габсбургов бежать из своей столицы, занял 
дворец Шенбрун, который издавна был резиденцией 
австрийских императоров.

Жозефина тосковала в Страсбурге, огорчаясь, что 
Наполеон стал ей редко писать и что письма его 
утратили былую теплоту. А император в это время 
вызвал в Вену Марию Валевскую. Она сама написала 
ему, прося разрешения приехать. Он ответил ей: 
«Мария, я прочитал твое письмо с удовольствием, 
которое всегда вызывает во мне любое воспоминание 
о тебе. Да, приезжай в Вену. Я буду рад выказать 
тебе новые доказательства нежной дружбы, которую 
питаю к тебе».

324



Камердинер Констан каждый день привозил во 
дворец графиню Валевскую. А в сентябре она забере
менела. Гордости Наполеона не было границ. Никаких 
сомнений в отцовстве у него быть не могло. А это 
означало, что он способен зачать наследника, женив
шись на какой-нибудь представительнице царствую
щего дома.

Участь Жозефины была решена. Она вернулась 
в Мальмезон. Там она узнала о том, что графиня 
Валевская находится в Вене, а через некоторое время 
до Жозефины дошло известие, что Валевская беремен
на. Ее охватило отчаяние. Когда ее посетила Лаура 
д’Абрантес с маленькой дочкой, Жозефина призналась 
ей: «Я, которая никогда никому не завидовала, по- 
настоящему страдаю, когда кто-нибудь из вас приво
дит ко мне своих детей. Я знаю, что буду с позором 
изгнана человеком, который короновал меня, но Бог 
свидетель, я люблю этого мужчину больше своей жиз
ни и гораздо больше, чем трон».

А Наполеона одолевали мысли о новой женитьбе. 
Предполагая, что Александр I, согласившись на брак 
своей сестры с французским императором, поставит 
условие, чтобы русский престол получил свободу дей
ствий в Польше, Наполеон решил упредить Александ
ра и направил ему срочное послание. Он писал русско
му императору, что целиком согласен с ним, что слова 
«Польша» и «польский» должны быть изъяты не толь
ко из всех документов, но и из «самой истории».

Так он, не задумываясь, предал свою любовницу 
Марию Валевскую, будущую мать его сына. Теперь 
ему предстояло предать свою любимую жену Жозефи
ну. Он пытался найти оправдание, повторяя: «Всю 
мою жизнь я жертвовал всем — покоем, счастьем — 
ради моего предназначения», и «это предназначение 
требует новой жертвы»: он должен пожертвовать своей 
любовью к Жозефине.

Наполеон послал ей записку, назначая свидание 
в Фонтенбло, рассчитав при этом, что приедет туда
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раньше Жозефины. Когда она приехала, он не вышел 
ее встречать, как обычно, а оставался в своем кабинете. 
Он что-то писал и едва приподнял голову, когда она 
вошла, сказав только: «А, наконец-то ты». Новый 
сюрприз ожидал Жозефину в ее заново отделанных 
апартаментах — дверь между ее спальней и спальней 
Наполеона была наглухо заделана. Ей сказали, что 
такой приказ пришел еще из Вены.

Последующие три недели в Фонтенбло стали самы
ми несчастными в жизни Жозефины. Она страдала 
оттого, что Наполеон теперь никогда не оставался 
с ней с глазу на глаз. Впервые за всю их совместную 
жизнь при каждой их трапезе присутствовал кто-ни
будь из семейства Бонапартов. По вечерам сестра На
полеона Полина, вышедшая замуж за князя Боргезе, 
устраивала у себя приемы, на которые Жозефину не 
приглашали.

Наполеон вел себя по отношению к Жозефине 
отвратительно, он испытывал чувство вины, злился 
из-за этого и срывал свое раздражение на ней. Ка
мердинер Наполеона Констан отметил «необычную 
холодность императора... вспышки гнева возникали 
по совершенно ничтожным поводам». Дочь Жозефины 
Гортензия вспоминала: «Больше не было нежности, 
внимания к моей матери... Он был несправедлив, 
мучил ее».

Императора, надо полагать, злило, что он не мо
жет набраться решимости объявить Жозефине о своем 
решении развестись с ней. Он искал, кто бы мог это 
сделать, освободив его от этой мучительной обязан
ности. Наполеон пытался уговорить сделать это свою 
падчерицу Гортензию, сказав ей: «Ничто не заставит 
меня отступить, ни слезы, ни мольба». Гортензия, 
обладавшая тактом и достоинством своей матери, спо-, 
койно ответила: «Вы здесь хозяин, сир. Никто не мо
жет противоречить вам. Если ваше счастье зависит от 
этого, значит, так оно и будет. Не удивляйтесь слезам 
моей матери. Было бы более удивительно, если бы
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после тринадцати лет вашего союза она не плакала бы. 
Она подчинится вашему решению, и мы все уедем, 
увозя с собой память о вашей доброте к нам».

Услышав эти слова, Наполеон побледнел и преры
вающимся от рыданий голосом закричал: «Что? Вы 
собираетесь покинуть меня? Вы хотите предать меня?» 
Видимо, только в этот момент он осознал, что теряет 
не только Жозефину, но и своих падчерицу и пасынка, 
которых искренне любил. Гортензия возразила, что 
у нее есть долг перед матерью. «Мы больше не можем 
жить около вас. Эту жертву необходимо принести, 
и мы ее принесем».

Тогда Наполеон вызвал из Италии Евгения Бо- 
гарне.

Наконец, 30 ноября 1809 года Наполеон заставил 
себя пойти на разговор с Жозефиной. Он начал объяс
нять ей про «обязывающее величие», говорить про их 
общий долг «пожертвовать своим личным счастьем 
ради интересов Франции».

Жозефина ждала этого разговора уже давно, знала, 
что бессильно переубедить Наполеона, и все-таки при
бегла к своему последнему испытанному средству — 
она издала пронзительный вопль и упала в обморок.

Наполеон приоткрыл дверь, позвал находившегося 
в соседней комнате придворного Боссе и спросил, хва
тит ли у него сил отнести императрицу в ее апартамен
ты. Боссе заверил его, что все сделает как надо: Им
ператор взял подсвечник с зажженной свечой, и они 
стали спускаться по узкой лестнице. У перепуганного 
Боссе немного отлегло от сердца, когда Жозефина, 
которую он нес на руках, прошептала ему на ухо, так, 
чтобы император не слышал: «Вы слишком сильно 
меня прижимаете». А Наполеон тем временем бор
мотал что-то про национальные интересы, про полити
ческую необходимость, что «дочь должна была ее 
подготовить».

Перепуганный Наполеон послал за Гортензией. Та 
принялась как могла утешать мать. «Мы уедем с то
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бой,— говорила она.— Я знаю, что мой брат поведет 
себя точно так же. Впервые за все время, вдали от 
суеты и двора, мы заживем подлинной семейной жиз
нью и познаем настоящее счастье».

Из Италии прискакал Евгений. Наполеон старался 
убедить его, что они все трое не должны покидать его, 
и даже заговорил, что готов остановить дело о раз
воде. Однако Евгений и Гортензия сказали, что теперь 
слишком поздно, все знают, «что у него на уме и им
ператрица не будет с ним счастлива». Император пред
ложил Евгению полный суверенитет Итальянского ко
ролевства, но тот отказался, сказав, что «не может 
принять ничего, что будет выглядеть как компенсация 
за несчастье его матери».

Когда этот нарыв лопнул, Жозефина испытала да
же некоторое облегчение — ушло напряжение послед
них тягостных недель. Теперь она была озабочена тем, 
какие выгоды можно извлечь из создавшегося положе
ния. А Наполеон готов был на все, лишь бы не выгля
деть в глазах общества и самой Жозефины извергом. 
Он щедро одарил ее: она получила Елисейский дворец 
в качестве городской резиденции, Мальмезон, На
варрский замок, содержание в размере трех миллионов 
франков в год, все ее долги были оплачены, она полу
чала право пользоваться тем же почетом, что и рань
ше, за ней останутся ее титулы, охрана, эскорт, весь 
внешний декорум царствующей императрицы. Но ког
да император предложил ей княжество в Италии с Ри
мом в качестве столицы, она разразилась слезами. Для 
нее ЖИТЬ вне Парижа, вне Франции было не меньшей 
трагедией, чем потерять мужа.

Однако обещания императора в отношении статуса 
Жозефины как разведенной императрицы отнюдь не 
оправдались — он отдал приказ, чтобы Жозефина не 
принимала участие ни в каких официальных церемони
ях. Когда в соборе Парижской Богоматери праздно
вали годовщину коронации, Жозефина была в короне, 
но ей не было дозволено сидеть рядом с императором
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ни в карете, ни в соборе. На банкет, который давал по 
этому поводу парижский магистрат, Наполеон при
ехал со своей сестрой Каролиной, а Жозефину, им
ператрицу, никто не встретил у входа, и она в одиноче
стве прошла к помосту. «Она поспешно села,— вспо
минала Лаура д’Абрантес,— ноги у нее просто 
подгибались, она, наверное, хотела бы провалиться 
сквозь пол и тем не менее выдавила из себя улыбку».

Эти последние дни до объявления о разводе были 
для Жозефины особенно тягостными, но она держа
лась на редкость достойно. Паскье, будущий канцлер, 
вспоминал, как благородно играла она свою роль на 
этих последних праздниках, когда все глаза, были ус
тремлены на нее. «Сомневаюсь,— писал Паскье,— 
могла ли какая-нибудь другая женщина выступать 
с таким достоинством и таким изящестбом. Наполеон 
держался значительно хуже, чем его жертва».

Приглашения на церемонию развода были разосла
ны, как на светский прием, в Тронном зале горело 
столько свечей, как на балу. Присутствовал весь импе
раторский двор, дамы были в драгоценностях, мужчины 
при орденах. «Бонапарты злорадствовали,— вспомина
ла Гортензия. — Они пытались скрыть свою радость, но 
их выдавало выражение удовлетворения и триумфа».

Жозефина в простом белом платье, бледная и спо
койная, вошла, опираясь на руку Гортензии. Ее сын 
Евгений стоял, скрестив руки, весь дрожа.

Наполеон начал зачитывать заранее подготовлен
ную речь, потом отбросил листок с текстом и стал 
говорить: «Один Бог знает, сколько стоит это решение 
для моего сердца. Я нашел мужество для этого только 
в убеждении, что мое решение служит высшим интере
сам Франции. Я должен выразить мою благодарность, 
преданность и нежность моей любимой жене. Тринад
цать лет она украшала мою жизнь, память о этом 
времени навсегда останется в моем сердце».

Когда он заканчивал говорить, слезы катились у не
го из глаз.
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Жозефина смело начала свою речь. «Мой долг 
объявить, что поскольку я не надеюсь более иметь 
детей и не могу удовлетворить политические нужды 
моего мужа и соответствовать интересам Франции, 
я счастлива, что могу предложить ему самое большое 
доказательство привязанности и преданности, какое 
можно предложить мужу. Я всем обязана его доброте, 
он своей рукой короновал меня... Я всегда буду луч
шим другом императору».

Тут у нее перехватило дыхание, она замолчала. 
В Тронном зале стояла мертвая тишина. Потом, буду
чи не в силах продолжать, она передала листок со 
своей речью адъютанту, который и дочитал текст до 
конца. Жозефина более всего боялась упасть в об
морок на глазах торжествующего клана Бонапартов.

После того как император, императрица и члены 
семьи подписали официальный документ о разводе, 
Наполеон поцеловал Жозефину, предложил ей руку 
и повел в ее апартаменты «подобно тому, как ранен
ного солдата уносят с поля боя». Евгений Богарне так 
разволновался, что, выходя из Тронного зала, упал 
в обморок.

А в два часа ночи дверь спальни Наполеона от
ворилась, и он увидел, что в ногах его постели стоит 
Жозефина. Теперь в ее фигуре не было и тени вели
чия — волосы растрепаны, лицо искажено. Она упала 
на колени, он вскочил и обнял ее за плечи. Жозефина 
начала всхлипывать. «Ты должна быть храброй,— 
уговаривал он ее.— Ты ведь знаешь, что я всегда буду 
тебе другом!»

Так они сидели, наверное, час, и в конце концов 
успокаивать пришлось Наполеона.

Утром Жозефине предстояло навсегда покинуть 
Тюильри. Наполеон спустился по своей личной лест
нице, обнял Жозефину и ушел на смотр военного 
караула. Жозефину провожала плачущая толпа двор
цовых служителей. Сама Жозефина не проронила 
и слезинки, она прошествовала к карете, исполненная
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достоинства, гордая и величественная. Лил проливной 
дождь, словно Париж оплакивал отъезд бывшей им
ператрицы.

Жозефина отбыла в Мальмезон, ее сопровождала 
вереница карет с фрейлинами, церемонийместерами, 
с багажом, собаками и птицами в клетках.

Спустя час после отъезда Жозефины Наполеон уе
хал в Версаль, где ничто не напоминало ему о бывшей 
жене. Однако на следующий день он отправился в Ма
льмезон, где они с Жозефиной долго гуляли под дож
дем, занятые своим разговором. Так продолжалось 
целую неделю, он ежедневно приезжал в Мальмезон, 
и они вместе гуляли. Наполеон никогда не входил 
в дом, они всегда оставались на глазах людей. Дождь 
лил не переставая...

Надо отдать должное императору, он продолжал 
заботиться о Жозефине, отправил ей денег сверх поло
женного содержания, написав: «Это чтобы ты могла 
сажать в Мальмезоне все, что тебе захочется», заказал 
для нее в Севре дорогой обеденный сервиз, с присущей 
ему дотошностью просмотрел четырнадцать страниц, 
на которых перечислялись «туалеты ее величества». 
Десять страниц занимала опись «придворных туале
тов», одних только туфель числилось двести восемь
десят пар. Побеспокоился он и о том, чтобы она не 
оказалась в одиночестве. Он то и дело спрашивал 
своих придворных: «Вы посещали императрицу?» Чут
кие придворные поняли намек: как писала Клер де 
Ремюза, «невзирая на дожди, дорога от Парижа до 
Мальмезона превратилась в нескончаемый поток ка
рет с придворными, торопившимися засвидетельство
вать ей свое почтение».

Приезжала к Жозефине с визитом и жена австрий
ского посла, которая была искренне удивлена, когда 
в середине февраля 1810 года бывшая императрица 
обронила такую фразу: она надеется, что брак между 
Наполеоном и дочерью австрийского императора, ко
торый она, Жозефина, устроила, «подтвердит, что
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жертва,, которую она должна была принести, будет 
того стоить». Трудно предположить, чем руководство
валась Жозефина, выдавая такую небылицу,— наде
ялась ли на благодарность и дружбу будущей императ
рицы или хотела обеспечить себе место при дворе; во 
всяком случае, жена посла была потрясена и поспеши
ла вернуться в Париж, чтобы рассказать об этом раз
говоре мужу.

Но это еще впереди, а пока что Наполеон раз
вил бешеную деятельность, решив без промедления 
найти себе новую жену из старинного императорского 
рода.

5 февраля Наполеон получил депешу от своего 
посла в Санкт-Петербурге, который сообщал о нере
шительности императора Александра, который явно 
не хочет выдавать свою пятнадцатилетнюю сестру 
Анну за Наполеона. Французский император понял, 
что российский император вовсе не намерен пород
ниться с ним, и ввел в действие запасной план.

Он вызвал в Париж своего пасынка Евгения Богар- 
не и поручил ему отправиться в австрийское посольст
во и потребовать (именно не просить, потребовать,) 
для императора Наполеона руки дочери австрийского 
императора. Это брачное предложение скорее напоми
нало требование о капитуляции, посланное после раз
громного сражения. Ситуация была беспрецедентная: 
посол должен был, не имея времени связаться с Веной, 
принять предложение и на следующий день подписать 
брачный контракт. Посол, которого срочно вызвали 
с охоты, не знал, что ему делать, но в конце концов 
вынужден был согласиться.

Наполеон, по словам Евгения Богарне, «радовался, 
как сумасшедший». Наполеон немедленно отправил 
депешу в Санкт-Петербург, в которой извещал русско
го императора, что решил отказаться от брака с юной 
сестрой Александра. На следующий день в Санкт-Пе
тербург поскакал второй курьер. Послание, которое он 
вез, извещало царя, что французский император же-
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нится на австрийской эрцгерцогине. А навстречу этим 
двум курьерам скакал курьер Александра с извещени
ем, что русский император отказывается отдать свою 
сестру в жены Наполеону.

А Жозефина начинала ощущать, насколько меняет
ся её положение. Наполеон, который был к ней так 
внимателен первые недели после развода, теперь все 
реже находил время для нее. Он был поглощен приго
товлениями к новому бракосочетанию. В Тюильри по 
этому поводу шла череда праздников. Жозефину на 
эти торжества не приглашали — она узнавала о балах, 
обедах, причем от своей дочери Гортензии.

Наполеон пошел еще дальше — он распорядился, 
чтобы Жозефина уехала из Парижа раньше, чем авст
риячка ступит на землю Франции. Он сообщил, что 
дарит своей бывшей жене Наваррский замок в Нор
мандии, и прелагает ей уехать туда. Огромный, пус
той, обветшавший охотничий замок, в котором дождь 
и ледяной ветер врывались сквозь плохо заделанные 
окна, камины дымили, навевал тоску. Придворные 
дамы Жозефины роптали, все их мысли были в Пари
же, где можно блистать на балах, веселиться. Некото
рые фрейлины, совсем уже потерявшие совесть, проси
ли Жозефину снабдить их рекомендательными пись
мами к новой императрице, чтобы та взяла их в свой 
штат. Жозефина им не отказывала и такие письма 
писала. Когда-то жанр рекомендательных писем был 
ее любимым. Но все это осталось в прошлом.

Самым страшным для Жозефины оказался слух, 
что ее намерены выслать из Франции. Из Парижа 
друзья сообщали ей, что в столице распространяются 
слухи, будто новая императрица высказывает недо
вольство тем, что Жозефина живет слишком близко от 
Парижа и что Мальмезон следует у нее отобрать. 
Говорили, что Наполеон не хочет, чтобы она возвра
щалась в Париж. И действительно, когда она обрати
лась к императору с просьбой разрешить ей вернуться 
в Мальмезон, Наполеон ответил холодным письмом
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с неохотным разрешением. Жозефина послала ему 
трогательное письмо. Оно начиналось официальным 
обращением: «Сир», но на середине вдруг прорвались 
обуревавшие ее чувства: «Бонапарт! Ты обещал не 
бросать меня! Мне нужен твой совет, ты мой един
ственный друг... Я боюсь, что совершенно исчезла 
из памяти Вашего величества... Ваше величество мо
жет быть уверено, что в Мальмезоне я буду жить 
так, словно нахожусь за тысячи миль от Парижа, 
и Ваше величество не будет обеспокоены в своем 
счастье какими бы то ни было выражениями моего 
сожаления... Памятуя о чувствах, которые Ваше ве
личество когда-то испытывали ко мне, я не прошу 
новых тому доказательств, но надеюсь на справед
ливость, живущую в Вашем сердце».

Наполеон ответил ей таким же проникновенным 
письмом, но спустя несколько месяцев Клер де Ремю- 
за, явно выполняя приказ Наполеона, написала Жозе
фине, что Мария Луиза беременна и что император 
выражает пожелание, чтобы его первая жена сейчас 
была подальше от Мальмезона. Мадам де Ремюза 
писала ей: «Ревнивый характер Марии-Луизы... Среди 
этих великолепных праздников Вы можете почувство
вать себя забытой всей нацией... Император заботится 
о своей молодой жене, хотя все еще испытывает к Вам 
чувства... Он просит Вас о еще одной жертве... Не 
напишите ли Вы императору, что намерены зиму про
вести в Италии?» А когда Жозефина попросила Напо
леона, чтобы он разрешил ей встретиться с новой 
императрицей, император отказал ей, подсластив свой 
отказ таким кисло-сладким комплиментом: «Нет, она 
думает, что ты старая. Если она увидит тебя и почув
ствует твое очарование, она будет обеспокоена. Она 
будет просить меня отправить тебя подальше, и я дол
жен буду согласиться».

Целый год Жозефина путешествовала по Швейца
рии и Савойе. Когда же Наполеон разрешил ей вер
нуться в Мальмезон, между ними завязалась новая 
переписка. Его письма были полны любви и заботы
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о ней. Жозефина же не переставала высказывать ему 
свою нежность и преданность.

В Мальмезоне Жозефина установила настоящий 
культ Наполеона, она не разрешала никому трогать 
что-либо в его комнатах, сама вытирала там пыль. 
И никогда не высказывала ни одного осуждающего 
слова в его адрес.

Когда Мария Луиза родила сына, Наполеон поспе
шил известить об этом Жозефину, послав ей записку: 
«Мой сын пухленький и здоровенький... Я надеюсь, 
что он будет достоин своего предназначения». Жозе
фина от всего сердца поздравила его.

В течение двух лет она просила императора раз
решить ей увидеть его сына. В конце концов Наполеон 
придумал такой план: она как бы случайно повстре
чает на прогулке мальчика с его гувернанткой. Целый 
час Жозефина провела с ребенком и со слезами рас
сталась с ним. Марии Луизе, конечно, донесли об 
этом эпизоде, и она добилась от императора обе
щания, что ни они, ни его сын никогда больше не 
посетят Мальмезон.

Жозефина обожала всех своих внуков. Когда она 
целый год прожила в Милане у своего сына Евгения, 
она с радостью общалась с его детьми, но самым 
большим ее любимцем был сын Гортензии Луи Напо
леон, будущий император Франции.

Ее личная жизнь продолжала живо интересовать 
парижан. Никто не хотел верить, что эта все еще 
привлекательная женщина, которой всего сорок семь 
лет, спит в своей постели одна. В окружении Жозефи
ны тоже сплетничали о ее отношениях с двадцатисеми
летним камергером Теодором Ланселотом де Тюрпин 
Криссе, который был единственным мужчиной при 
дворе бывшей императрицы и который не скрывал 
своего обожания. Летом 1810 года 5Козефина инког
нито отправилась в Экс, ее сопровождали Ланселот, 
Клер де Ремюза и еще одна подруга. Мадам де Ремюза 
вскоре вернулась в Париж, а остальные отправились 
в путешествие по Швейцарии и Савойе.
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в Савойе Жозефину навестила Гортензия. Ее муж 
был вынужден отречься от голландского престола, 
и Наполеон разрешил им жить порознь. Здесь, в Са
войе, к ним присоединился Шарль де Флао, сын Та- 
лейрана от его знаменитого морганатического брака 
с Адель де Флао. Здесь вспыхнула страстная любовь 
между Шарлем и Гортензией, продолжавшаяся долгие 
годы.

А тем временем Наполеон шел навстречу своей 
судьбе. Мы не будем здесь вдаваться в подробности 
межгосударственных отношений в Европе в те годы. 
Достаточно напомнить читателю, что 24 июня 1812 
года Великая армия Наполеона форсировала Неман 
и вступила на земли Российской империи. История 
русского похода французского императора хорошо из
вестна, Великая армия потеряла 540 тысяч солдат. 
Быть может, стоит упомянуть, поскольку эта глава 
посвящена в основном Жозефине, что ветераны старой 
гвардии, участники итальянской кампании и египет
ской экспедиции, ворчали, что «старуха» приносила им 
большие удачи, чем австриячка, и что Наполеон «не 
должен был бросать свою старуху».

5 декабря Наполеон покинул свою отступающую 
армию и в сопровождении одного Коленкура поспе
шил в Париж. О том, как реагировала армия на дезер
тирство императора, можно судить по письму одного 
французского офицера своей семье: «На следующий 
день на рассвете армия все узнала. Впечатление, кото
рое произвело это известие, невозможно представить. 
Многие солдаты начали богохульствовать и прокли
нать императора, который бросил их».

Жозефина была в отчаянии. Она боялась за жизнь 
Наполеона и своего сына Евгения. Она узнала, что 
после отъезда Наполеона командование армией было 
поручено Мюрату, но он дезертировал, сославшись 
на то, что заболел желтухой, и во главе отступающей, 
развалившейся армии вынужден был встать Евгений 
Богарне.
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«Никто не знает императора,— уверяла она своих 
фрейлин,— его характера так, как я. Он верит в то, что 
судьба его предопределена, и будет встречать удары 
судьбы с такой же стойкостью, как на поле сражения». 
Однако она верила в то, что называла предчувствием 
катастрофы. Ее опять, как когда-то, начали мучить 
мигрени. Ее близкая подруга считала, что это ощуще
ние надвигающегося несчастья сломило ее дух, подо
рвало здоровье и привело к смерти в следующем году.

Когда Жозефина узнала, что после ряда неудачных 
сражений Великая армия в октябре 1813 года потер
пела поражение под Лейпцигом, она написала импера
тору прекрасное и любящее письмо: «Сир, хотя я не 
могу разделять Ващи радости, Ващи огорчения будут 
и моими... Я не могу противиться потребности выска
зать Вам это, как не могу и перестать любить Вас всем 
сердцем».

Дурные предчувствия не обманули Жозефину. 11 
апреля 1814 года Наполеон согласился отречься от 
престола. Войска антифранцузской коалиции находи
лись в Париже.

Уезжая из Фонтенбло на Эльбу, Наполеон написал 
Жозефине: «Они предали меня. Да-да, все предали, 
кроме нащего дорогого Евгения, достойного меня и те
бя... Прощай, моя дорогая Жозефина. Подчинись об
стоятельствам, как это делаю я, и никогда не забывай 
того, кто никогда не забывал и не забудет тебя».

В Наварре Жозефина узнала, что Талейран встал 
во главе временного правительства, и обратилась к не
му с письмом: «Мы живем, убитые горем... Я ожидаю 
рещения Сената и вручаю судьбу мою и моих детей 
в Ващи руки... Я с полным доверием последую Ващему 
совету».

Великий интриган Талейран рещил, что Жозефина 
может оказаться хорощей картой, котору!9  можно бу
дет разыграть, и ответил ей письмом, сообщая, что ей 
будет определена ежегодная пенсия в один миллион 
франков и четыреста тысяч будет получать Гортензия.
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Талейран оказался не единственным деятелем, по
лагавшим, что Жозефина может быть полезной для их 
политических планов. Русский император тоже писал 
Жозефине в Наварру, уговаривая ее вернуться в Маль- 
мезон. Он даже послал в Наварру конный конвой для 
ее охраны.

Когда Жозефина и Гортензия вернулись в Маль- 
мезон, их ожидало послание от Александра I, он про
сил разрешения в тот же день навестить их, дабы 
засвидетельствовать им свое почтение. Император 
был очарован Жозефиной и еще больше Гортензией.

Вот так случился еще один — на этот раз послед
ний — поворот в судьбе Жозефины. Император Алек
сандр каждый день приезжал в Мальмезон, гулял 
с Жозефиной, пил чай с ней и Гортензией, обещал им 
сохранить за ними их титулы и содержание. Он даже 
предложил Жозефине дворец в Санкт-Петербурге, хотя 
и выражал опасение, что климат Северной Пальмиры 
покажется ей слишком суровым. Он добился, чтобы 
Гортензия получила титул герцогини Сен-Лю. По его 
просьбе король Людовик XVIII после возвращения 
Евгения Богарне поздравил его в связи «со всем тем 
добрым, что сделала его мать во Франции».

Вновь Жозефина оказалась в центре внимания свет
ского Парижа. Посещать Мальмезон стало модным, 
все иностранные принцы, дипломаты, генералы счита
ли СВОИМ долгом приехать сюда, чтобы поцеловать 
руку бывшей императрицы. Она и Гортензия гуляли по 
аллеям Мальмезона с прусским королем, с русскими 
великими князьями, за ней ухаживал ее давний поклон
ник принц Мекленбургский. Жозефина показывала им 
свои оранжереи, зверинец, сад. Один только австрий
ский император прислал ей вежливое письмо, в кото
ром объяснял, что не посещает ее из боязни причинить 
ей боль. Жозефина ,прокомментировала это письмо не 
без остроумия: «Но ведь он не меня лишил трона, 
а свою дочь!»

Она принимала у себя в Мальмезоне европейских
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коронованных особ, которые были раньше вассалами 
Наполеона и теперь предали его. Бонапартисты уп
рекали ее за такой оппортунизм, но их претензии к Жо
зефине не имели достаточных оснований. Вот уж она 
не предала Бонапарта, хотя он и поступил с ней жес
токо и несправедливо. Можно не сомневаться, что она 
говорила вполне убежденно, когда заявляла своим 
приближенным дамам, что «помчалась бы сквозь ок
купированный Париж в Фонтенбло, чтобы никогда не 
расставаться» с Наполеоном, если бы еще была им
ператрицей Франции.

Жозефина была абсолютно искренна, когда сказала 
одной из приближенных дам Гортензии: «Иногда меня 
охватывает такая меланхолия, что я могу умереть от 
отчаяния. Я не смогу смириться с судьбой Бонапарта». 
Она ужасно переживала за судьбу Наполеона, «павше
го с такой высоты величия, сосланного на остров, 
брошенного Францией». К тому времени она уже зна
ла, что бывшего императора ссылают на остров Эльбу 
и что в Париже распространился слух, что, уезжая из 
Фонтенбло, Наполеон воскликнул: «Жозефина была 
права — то, что я бросил ее, принесло мне неудачу».

Она не терпела даже малейшего намека на то, ־Что 
она может изменить своей привязанности Наполеону. 
Когда в Париж после долгого изгнания вернулась 
мадам де Сталь, она навестила Жозефину и спросила 
ее: «Вы все еще любите Наполеона?», Жозефина молча 
встала и вышла из комнаты, подчеркивая тем самым 
всю бестактность подобного вопроса. Потом она по
делилась с одной своей приятельницей: «Ты знаешь, 
мадам де Сталь имела наглость спросить меня, люблю 
ли я все еще императора. Задавать такой вопрос мне, 
которая никогда не переставала любить его в дни его 
славы! Разве я могу любить его меньше теперь?»

В середине мая Жозефина простудилась, гуляя 
с императором Александром, и слегла. Гортензия умо
ляла мать не выходить к обеду, на котором должны 
были присутствовать русский царь и прусский король.
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Но Жозефина была не из тех женщин, которые прене
брегают своими светскими обязанностями. Она не 
только отобедала со своими гостями, но и открыла 
бал в паре с императором Александром. Потом она 
предложила Александру прогуляться по саду, сказав, 
что хочет вдохнуть аромат сирени и лилий.

После этого ее стало лихорадить. Так продолжа
лось несколько дней. В последнюю ночь, когда дети 
вышли из спальни Жозефины, сиделке показалось, что 
Жозефина прошептала: «Бонапарт... Эльба... Римский 
король...»

На следующее утро она уже не могла говорить. 
Гортензия, будучи не в силах видеть агонию своей 
любимой матери, выбежала из спальни. Жозефина 
Таше де Л а Пажери, в замужестве виконтесса де Бога- 
рне, во втором браке госпожа Бонапарт, бывшая им
ператрица Франции, тихо скончалась на руках своего 
сына Евгения де Богарне, «встретив смерть так же 
спокойно, как она встречала жизнь».

Наполеон на Эльбе узнал о смерти Жозефины 
из английских газет. Вернувшись в Париж после 
бегства с Эльбы и триумфального проезда по Фран
ции, он сказал; «Жозефина была чудная женщина 
и очень умная. Я горячо оплакивал ее потерю. День, 
когда я узнал о ее смерти, был несчастнейшим днем 
моей жизни».

Так ушла из жизни Наполеона Бонапарта единст
венная женщина, которую он страстно любил.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ,
в которой главным действующим лицом 
становится Мария Луиза, дочь австрий
ского императора, вторая жена Наполе

она, вторая императрица Франции

Итак, 5 февраля 1810 года император Наполеон при
нял решение — он берет в жены дочь австрийского 
императора Франца Габсбурга Марию Луизу. По
скольку надежды на брачный союз с русской импера
торской семей, самым могущественным царствующим 
домом в Европе, рухнули, он обратил свои взоры на 
самый старинный род — Габсбургов. Наполеон не по
дозревал, что идея такого брака принадлежит минист
ру иностранных дел Австрии Меттерниху. Еще 30 но
ября 1809 года — за три месяца до решения француз
ского иператора жениться на Марии Луизе — 
австрийский посол в Париже князь Шварценберг полу
чил от Меттерниха секретное послание, в котором ему 
поручалось сделать все возможное, но, конечно, в глу
бокой тайне, чтобы император Наполеон остановил 
свой выбор на австрийской эрцгерцогине Марии Лу
изе. А через нксколько недель император Франц, дей
ствуя по совету Меттерниха, намекнул свой старшей 
дочери, что, возможно, она будет призвана пойти на 
некоторые жертвы ради блага своей страны. Ее со
гласия или хотя бы мнения никто не спрашивал.

Трудно представить ужас, охвативший девятнадаа- 
тилетнюю Марию Луизу при этом известии — сна 
с детства воспитывалась в ненависти к Франпии 
и к «корсиканскому чудовищу». Ее воспитательница
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графиня Колоредо, французская эмигрантка, ненави
девшая Республику, часто рассказывала Марии Луизе, 
как отрубили голову ее двоюродной бабке Марии 
Антуанетте, что Бонапарт является воплощениеи Зла, 
что у него раздвоенные копыта Сатаны.

Впрочем, когда Марии Луизе исполнилось четыр
надцать лет, ей довелось испытать, что такое нашест
вие наполеоновской армии. В октябре 1805 года фран
цузы разгромили австрийскую армию генерала Мака 
при Ульме, и Наполеон за три недели дошел до Вены. 
Императорская семья бежала из столицы, а Наполеон, 
проведя двое суток во дворце Шенбрун, двинулся на 
север, преследуя австрийскую армию.

2 декабря он наголову разбил русско-австрийскую 
армию при Аустерлице, союзники потеряли 23 тысячи 
убитыми и раненными, 20 тысяч было взято в плен. 
Был подписан позорный для Австрии мирный дого
вор, согласно которому Австрия утратила все свои 
владения в Италии и должна была выплатить Наполе
ону контрибуцию.

Мария Луиза остро переживала унижения, кото
рым подвергалось семейство Габсбургов. Мало кого 
из них не коснулась тяжелая десница французского 
императора, он беспощадно лишал их тронов, усажи
вая на них своих братьев, сестер, родственников.

Летом и в начале осени 1805 года Мария Луиза, 
понимая, что новая война неизбежна, свято верила, что 
на этот раз Господь Всемогущий встанет на сторону ее 
отца. Графиня Колоредо, чей муж возглавлял провоен- 
ную клику, внушала своей воспитаннице, что победа 
неминуема, поскольку австро-русская армия превос
ходит численностью войска Наполеона в три раза.

«Нет никаких сомнений,— записывала Мария Лу
иза в своем дневнике,— что папа победит и наступит, 
наконец, момент, когда «узурпатор»^ будет разгром
лен».

Однако «узурпатор» разбил все ее надежды. Холод
ным сентябрьским утром Мария Луиза была разбуже
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на шумной суетой в обычно тихих коридорах замка 
Хофсбург. Она выглянула в окно и увидела большие 
тяжелые экипажи, которые с лихорадочной поспешнос
тью загружались всевозможным дворцовым скарбом. 
Царила откровенная паника. Командовала всем гра
финя Колоредо, которая на вопрос Марии Луизы, что 
происходит, прямо ответила, что войска «корсиканско
го чудовища» приближаются к Вене. Единственное 
спасение в бегстве. Куда бежать? Куда угодно! Если 
будет необходимость, то даже в Москву.

Теперь Мария Луиза, изнеженная эрцгерцогиня, ис
пытала на себе все тяготы бегства от наступающего 
врага. Ей приходилось ночевать на постоялых дворах, 
где кормили плохо, а постели кишели клопами и бло
хами. Вернулись в Вену только в декабре 1805 года.

Пройдет четыре года, и Австрия снова начнет воо
ружаться и готовиться к войне с Францией. Однако 
Наполеон опять разбил австрийскую армию, и снова 
императорская семья должна была бежать из Вены. На 
этот раз в Венгрию. Там они узнали новость, взбудо
ражившую всю Европу,— «корсиканское чудовище» 
развелся со своей королевой Жозефиной и присматри
вает себе новую жену.

Мария Луиза впала в панику, она понимала, что 
политические соображения могут указать на нее как на 
будущую супругу императора Франции.

Она писала графине Колоредо: «С тех пор как 
я узнала о разводе Наполеона, я внимательно про
сматриваю все франкфуртские газеты в надежде про
честь там имя той, которая станет его женой, и, долж
на признаться, что промедление очень меня тревожит. 
Я отдаю свою судьбу в руки Провидения, которое 
только одно знает, что лучше для нашего счастья. Но 
если, к величайшему несчастью, жребий падет на меня, 
я готова пожертвовать моим счастьем ради блага моей 
страны, будучи убеждена, что подлинное счастье мож
но обрести, только выполняя свой долг, даже жертвуя 
своими чувствами. Я не хочу думать об этом, но мое
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сознание подсказывает мне, что это будет болезненная 
жертва. Молитесь, чтобы этого не случилось...»

Понимали весь ужас ее положения и некоторые 
другие. Так, австрийский посол в Париже князь Швар- 
ценберг высказал Меттерниху своей мнение, что, учи
тывая вражду между Францией и Австрией, не говоря 
уже о памяти Марии Антуанетты, эрцгерцогиня вряд 
ли положительно отнесется к замужеству с французом, 
на что Меттерних ответил: «Наши принцессы не име
ют обыкновения выбирать себе мужей по велению 
своего сердца, а то уважение, которое такая хорошо 
воспитанная девушка, как наша эрцгерцогиня, испыты
вает к своему отцу, заставляет меня надеяться, что она 
не причинит нам трудностей».

Тем не менее охваченная паникой Мария Луиза 
готова была схватиться за любую соломинку. Ей при
шло в голову, что она может избежать ужасной участи, 
если будет обручена — а еще лучше, если выйдет за
муж, — до того, как «корсиканское чудовище» сделает 
свой выбор. Она выросла, практически не общаясь 
с мужчинами,— смешно сказать, но стерильность ее 
воспитания доходила до того, что она не знала, чем 
мужчины отличаются от женщин. Одним из немногих 
молодых людей, с которыми ей позволено было раз
говаривать, был эрцгерцог Фердинанд, брат ее мачехи. 
Можно не сомневаться, что между ними не было и на
мека на флирт, и тем не меее Мария Луиза отправила 
своему отцу, императору Францу, письмо явно про
диктованное страхом. Она признавалась отцу, что 
приходит в ужас при одной мысли, что Наполеон 
может рассматривать ее как свою будущую жену. 
«Вы всегда заверяли меня со своей обычной добротой, 
что никогда не заставите меня выйти замуж помимо 
моей воли. Будучи в Офене, я встретила там эрц
герцога Фердинанда. Я уверена, что он обладает 
всеми качествами, чтобы сделать меня счастливой. 
Я призналась моей дорогой матушке (Мария Луиза 
имела в виду свою мачеху, третью жену императора
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Франца), она разделяет мое доверие к этому молодому 
человеку и предложила мне написать Вам о чувствах, 
которые я к нему испытываю. Зная, что я не могу 
вручить мое будущее счастье в лучпгае руки, чем 
Ваши, я буду ждать Вашего решения.

Ваша любяшая и послушная дочь».
Ответа на это письмо не последовало.
Император Франц поручил это деликатное дело 

Меттерниху. Он не без доли лицемерия сказал ему: 
«Конечно, окончательное решение должна принять 
моя дочь. И я должен, прежде чем определю, в чем 
мой долг как государя, знать ее мнение. Отправляй
тесь, поговорите с эрцгерцогиней и сообщите мне, что 
она скажет».

Такое поручение было вполне в духе Меттерниха. 
Он прочитал Марии Луизе длинную лекцию о долге 
императорской дочери не только перед отцом, но и пе
ред страной, и только после этого попросил высказать 
свое мнение. Она ответствовала ему как подобает ге
роиням трагедий Корнеля: «Когда на карту поставле
ны интересы моего отца и моей страны, то решающее 
слово за ними, а не за моими чувствами. Передайте 
моему отцу, чтобы он исходил из своео долга государя 
и ни в коей мере не думал обо мне».

Дело было сделано.
Вскоре Мария Луиза получила от своего будущего 

мужа первое письмо, отправленное из Рамбуйе и дати
рованное 23 февраля 1810 года:

«Дорогая кузина.
Блестящие качества, делающие Вас столь вьщаю- 

щейся личностью, подвигли нас на желание служить 
Вам и чтить Вас, и мы обратились к Вашему отцу 
императору с просьбой доверить нам счастье Вашего 
Высочества. Можем ли мы рассчитывать, что Ваше 
Высочество разделит те чувства, которые толкнули нас 
поступить таким образом? Можем ли мы льстить себя 
надеждой, что Ваше Высочество руководствуется не 
только дочерним послушанием? Если Ваше Высочест
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во испытывает хоть какие-то дружеские чувства к нам, 
мы будем их лелеять и поставим своей целью за
воевать Ваше расположение. Таково наше намерение 
и мы молимся, чтобы Ваше Высочество доброжела
тельно отнеслись к нашей решимости.

Мы молимся, чтобы Господь Бог всегда благослов
лял Вас и не оставлял своей заботой.

Ваш брат Наполеон».
Это письмо произвело на Марию Луизу благо

приятное впечатление. У нее в душе забрезжила на
дежда, что в Париже она будет играть определенную 
роль, а не будет только приспособлением для рож
дения детей.

А Наполеон, как всегда, приняв решение, заторо
пился. Уж очень он был нетерпеливым человеком, этот 
французский император. Маршал Бертье уже скакал 
в Вену, чтобы официально просить от имени Наполе
она руки эрцгерцогини, а потом представлять импера
тора на церемонии бракосочетания, так сказать по 
доверенности. Во время этой официальной церемонии 
капитан, командовавший эскортом французских гусар, 
преподнес Марии Луизе на алой бархатной подушечке 
с золотыми кистями шкатулку, инкрустированную 
бриллиантами, в которой лежал миниатюрный порт
рет Наполеона в оправе из двенадцати больших брил
лиантов. Мария Луиза с радостью отметила, что лицо, 
изображенное на миниатюре, принадлежит отнюдь не 
чудовищу, как она себе представляла.

Брачный контракт, подписанный маршалом Бертье 
от имени Наполеона, предусматривал, что Мария Лу
иза получит двести тысяч флоринов (четыреста тысяч 
франков), что она отказывается от всех своих ^рав на 
трон Австрии и всех государств, сохранившихся в сос
таве Австрийской империи.

Одновременно с маршалом Бертье в Вену прибыл 
обоз с подарками Наполеона своей новобрачной. Вен
ский двор был довольно беден, и эрцгерцогиня Мария 
Луиза не была избалована дорогими нарядами и дра
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гоценностями. Дары Наполеона поразили ее вообра
жение. Одни только платья стоили более четырехсот 
тысяч франков. В их числе были восемь платьев, усы
панных жемчугом и расшитых золотом, шесть баль
ных платьев из лучшего тюля, тоже украшенных золо
тым и серебряным шитьем. Личный сапожник Наполе
она изготовил сорок восемь пар туфель. Веера были 
украшены бриллиантами и изумрудами. Два сундука 
были забиты кашемировыми шалями, общая стои
мость которых составляла баснословную сумму почти 
в сорок тыряч франков.

Но венцом всего оказался, конечно, туалетный на
бор из тысячи трехсот предметов. Там было все — 
ручные зеркала, щетки, гребни — все из золота. Прак
тически мыслящий Наполеон не забыл и таких необ
ходимых предметов, как обеденные сервизы, кофей
ники и чайники, супницы и даже такие интимные вещи, 
как ночные горшки.

Что касается драгоценностей, то их стоимость до
стигла трех с половиной миллионов франков, среди 
которых самыми ценными были тиара из 1239 брилли
антов и ожерелье из жемчуга, которое обошлось фран
цузской казне в пятьсот девять тысяч семьсот фран
ков.

Утром 13 марта 1810 года Мария Луиза простилась 
со своей семьей и длинный кортеж карет тронулся 
к австро-германской границе. Здесь, в местечке Брю- 
нау, ее передали с рук на руки французам и переодели 
во все французское. Всем командовала теперь Кароли
на, сестра Наполеона и жена Мюрата. То, что Наполе
он выбрал ее для этой миссии, оказалось не самым 
удачным поступком с его стороны. Каролина была 
женщиной вздорной, тщеславной и завистливой. И хо
тя она в течение нескольких лет, пока Меттерних был 
австрийским послом в Париже, была его любовницей, 
она не любила все австрийское, а будущая жена ее 
брата, происходившая из старинного императорского 
рода Габсбургов, вызывала у нее озлобление.
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в  Мюнхене Марии Луизе доставили новое письмо 
от Наполеона:

«Мадам,
Я надеюсь, что Ваше Высочество получит это пись

мо в Брюнау. Я считаю мгновения, дни кажутся слиш
ком длинными, и так будет, пока я не обрету счастье 
увидеть Вас. Мой народ разделяет мое нетерпение. Мне 
сказали, что Вы будете любящей матерью для францу
зов. Вы найдете в них, мадам, любящих детей, которые 
будзп־ лелеять Вас. Я надеюсь, что Вы не сомневаетесь 
в искренности моей привязанности. Вы не можете же
лать большего, но хочу убедиться, что Вы отвечаете 
мне взаимностью. Поверьте мне, на земле нет человека, 
который любит и хочет любить так же сильно, как я.

Наполеон».
Император Франции действительно с нетерпением 

ждал встречи со своей будущей женой. Всю жизнь он 
любил красивых женщин, и мысль, что Мария Луиза 
может оказаться уродливой, нескладной девушкой, 
возмущала его до глубины души.

Один современник описывал Марию Луизу как 
«очаровательную девушку, блондинку с белой кожей 
и нежным румянцем, с широким низким лбом, очень 
похожую на своего отца, особенно широко расставлен
ными глазами и нижней губой, тяжелой и отвислой, 
настоящей губой Габсбургов».

Другой современник отмечал, что ее лицо было 
несколько испорчено оспой, которую она перенесла, 
когда ей было два года. Эти оспины грозили превра
титься в красные пятна. Однако, далее писал он, у нее 
«прекрасный бюст, узкие бедра, худые ноги, но очень 
узкие ступни».

Наполеон, сгорая от нетерпения, ожидал Марию 
Луизу в Компьене. Он был раздражен и мрачен. Его, 
в частности, бесило, что его посланец, видевший нака
нуне новобрачную, не мог толком описать, как она 
выглядит, хороша ли она собой. Молодой квалерист 
только смущался и заикался.
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— Ты понимаешь,— жаловался Наполеон Мюра- 
ту,— я с трудом вытягивал из него слова. Наверное, 
моя жена ужасна.— Он передернул плечами.— Ладно, 
если она подарит мне хороших сыновей, я постараюсь 
любить ее так, как если бы она была прекрасна.

В конце концов терпение Наполеона лопнуло, и, 
когда прискакал очередной курьер с сообщением, что 
кортеж Марии Луизы добрался до Витри, он вызвал 
своего камердинера Констана и приказал приготовить 
ванну и одежду. Констан принес тканый золотой мун
дир, специально сшитый для этой встречи, однако 
Наполеон распорядился подать ему простой серый 
стюртук, который был на нем в сражении при Ваграме.

Потом он вызвал Мюрата, приказал ему пригото
вить легкую карету и без всякого эскорта ехать вместе 
с ним встречать новобрачную.

Лил проливной дождь, но это вовсе не портило 
настроения Наполеону. Он посмеивался над Мюра- 
том, который славился своей беззаветной храбростью 
на поле боя, но очень плохо переносил бытовые не
удобства и сидел, мрачно забившись в угол кареты.

— Не унывай,— сказал ему император.— Развесе
лись. Сегодня мы оба проведем ночь, прижимаясь 
к нашим женам.

Когда они добрались до деревни Курсель, начало 
темнеть. Наполеон приказал остановиться около церк
ви, откуда видна была дорога на Витри. Здесь, укрыв
шись от дождя под навесом церковного крыльца, они 
вглядывались вдаль. Наконец, показался конный 
эскорт, * за ним вереница карет. Одна из них была 
запряжена восьмеркой лошадей — в ней должна была 
ехать Мария Луиза. Наполеон выскочил под дождь 
и бросился наперерез этой карете, приказывая остано
виться, Тут подскакал командир эскорта с обнаженной 
шпагой, готовый растоптать этого возмутителя спо
койствия, но, опознав знакомую фигуру, соскочил с ко
ня и распахнул дверцу кареты, выкрикнув, как на пара
де: «Император!».
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Наполеон просунулся внутрь кареты, Каролина 
взвизгнула от неожиданности, но он не обратил на нее 
никакого внимания. Его взор был прикован к девушке, 
чьи ярко-синие глаза расширились от изумления. Мно
го лет спустя, уже на Святой Елене, Наполеон вспоми
нал, какое приятное впечатление произвела на него 
Мария Луиза. Он готовился к худшему. Конечно, в по
лутьме кареты оспины на ее лице не были заметны. 
Зато бросались в глаза нежная персиковая кожа, рос
кошная грудь, а главное — маленькие ступни. Напо
леон панически боялся женщин с большими руками 
и ногами.

С трудом переведя дыхание, Наполеон выдавил: 
«Мадам, я рад видеть вас». И не дожидаясь ее ответа 
и не обращая внимания на Каролину, заключил Ма
рию Луизу в объятия и принялся целовать ее с пылкос
тью юноши Теперь он хотел одного — как можно 
скорее оказаться в Компьене наедине со своей очарова
тельной новобрачной. Он приказал командиру эскорта 
двигаться со всей возможной скоростью, нигде не ос- 
таналиваясь. Лошади рванули с места, а Мария Луиза 
в этот момент пробормотала: «Вы даже красивее, чем 
на портрете», чем подала императору сигнал для но
вых страстных объятий. А курьер во весь опор поска
кал вперед, чтобы предупредить главного церемоний
мейстера императорского двора, что Наполеон и Ма
рия Луиза вот-вот прибудут. Один австрийский 
дипломат, наблюдавший эту сцену, описывал ее так: 
«Все забегали. Лестницу поспешно застилали коврами. 
Запылало бесконечное количество факелов. Били бара
баны, гремели оркестры... Я видел, как императрица 
легко выпрыгнула из кареты и пошла вверх по лест
нице, опираясь на руку своего малорослого супруга. 
Зрелище довольно комичное, так как она по крайней 
мере на полголовы выше его».

Другой очевидец писал: «Это походило не на свадь
бу, а на похищение. Наполеон, явно сгоравший от
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нетерпения, торопил процедуру представлений, покло
нов, любезностей, объявив, что императрица хочет 
сразу же проследовать в свои апартаменты. По пути 
Мария Луиза прошептала одной из сопровождавших 
ее дам: «Император просто очарователен. Я думаю, 
что буду очень сильно любить его».

Тем временем Наполеон приказал Меневалю на
крыть ужин на троих в его апартаментах и, не проща
ясь с многочисленными гостями, поспешил наверх 
вслед за дамами. За столом, поощряемый благосклон
ными взглядами, которые бросала на него Мария Лу
иза, и ее разрумянившимися щечками — она впервые 
в жизни пила шампанское, и оно ей очень понрави
лось,— Наполеон тихо спросил:

— Мадам, перед тем как уехать из Вены, вы полу
чили какие-нибудь наставления?

На что новобрачная с обезоруживающей наивнос
тью ответила:

— Мне сказали, что я должна вся принадлежать 
вам и подчиняться вам во всем...

Реакция Наполеона была столь же молниеносной, 
как бывало на поле боя. В первый раз за весь вечер 
обратившись к Каролине, он приказал ей проводить 
Марию Луизу в спальню. Как шушукались придвор
ные, Наполеон, «оставшись с новобрачной, набросился 
на нее, как нетерпеливый солдат на проститутку».

Утром император просто сиял. Одному из своих 
адъютантов он бросил такую фразу: «Женись на не
мецкой девушке. Из них получаются лучшие в мире 
жены. Они добры, наивны и свежи как розы».

Завтрак был сервирован в спальне: Мария Луиза 
лежала в постели, император сидел рядом. Они об
менивались взглядами, у императрицы был весьма 
довольный вид. Своему отцу она написала: «Я нахо
жусь рядом с императором все время с нашего приез
да, и он действительно любит меня. Я ему более чем 
благодарна и отвечаю на его любовь совершенно ис-
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кренне. Чем больше узнаешь его, тем больше он оча
ровывает: в нем есть привлекательность, он возбужда
ет, и сопротивляться ему невозможно».

1 апреля состоялась церемония бракосочетания. 
А вскоре официальный правительственный бюллетень 
оповестил мир, что императрица Мария Луиза бере
менна.

19 марта 1811 года она родила сына, названного 
Наполеоном и сразу же при рождении получившего 
титул короля Римского. Роды были очень тяжелыми, 
жизнь Марии Луизы оказалась под угрозой. Был даже 
момент, когда встал вопрос, за чью жизнь бороться — 
ребенка или матери.

«Спасайте мать»,— приказал Наполеон. И тут же 
этот неисправимый прагматик пояснил свою позицию: 
«Мы сможем иметь еще детей».

Но в общем все обошлось относительно благопо
лучно.

Наполеон был безмерно счастлив и приказал от
метить это событие салютом из ста одного орудия. 
Как вспоминала Гортензия, любимая его падчерица, 
когда она подбежала к императору, чтобы на радостях 
обнять его, он был так взволнован, что оттолкнул ее. 
«Меня так переполняет счастье,— сказал он,— что, 
мне кажется, я не вьщержу. Моя бедная жена так 
ужасно страдала».

Им владели честолюбивые мечты, он сравнивал 
себя с Филиппом, царем Македонским, отцом Алек
сандра Македонского. «Счастливый ребенок! — вос
клицал Наполеон. — Слава лежит у его ног, в то время 
как мне приходилось добывать ее. Я Филипп, он будет 
Александром. Чтобы взять весь мир, ему достаточно 
только протянуть руку».

А Мария Луиза писала своему отцу:
«Вы не можете себе представить, как я счастлива. 

Я никогда не поверила бы, что могу испытывать такое 
счастье. С того момента, как я родила сына, моя 
любовь к мужу все возрастает и, когда я думаю о его
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нежности, я с трудом удерживаюсь от слез. Даже если 
бы я не любила его раньше, ничто не могло бы поме
шать мне любить его теперь... Император проявляет 
к своему сыну поразительный интерес. Он носит его на 
руках, играет с ним... Мой дядя (великий герцог Вюрц
бургский) рассказывал мне, как я мучилась в течение 
двадцати четырех часов, но я забыла про эту боль от 
радости ощущать себя матерью».

Год 1811 год, когда родился король Римский, был 
пиком славы и могущества императора Наполеона. 
Северные провинции Испании, Каталония, Арагон 
и Наварра, были изъяты из-под юрисдикции испанской 
короны и управлялись непосредственно из Парижа. 
Голландия тоже стала частью французского государ
ства. Ганзейские города Гамбург, Любек и Бремен, 
а также великое герцогство Ольденбургское постигла 
та же участь. К этому следует добавить, что Наполеон 
объявил себя королем Италии, примирителем Швей
царии, протектором Рейнской конфедерации, а короли 
Испании, Вестфалии, Вюртенберга, Баварии, Саксонии 
и Неаполя стали его вассалами.

«Никогда ни одному человеку так не благоприят
ствовала Судьба,— писал историк Обри.— Все, даже 
его ощибки, служило его успеху. Все трепетали перед 
его взором. Он был хозяином Европы. Восемьдесят 
миллионов человек были его. подданными».

Однако за фасадом этой великой империи не все 
было в порядке. Испания по-прежнему оставалась 
гнойной раной империи.

Война на Пиренейском полуострове опустощала 
ряды армии Наполеона, подрывала боевой дух воена
чальников. Господство британского флота на морях 
постоянно угрожало его владычеству. Союз с Россией, 
столь дорогой его сердцу, явно становился фикцией. 
Более того, в самой Франции то и дело прорывалось 
недовольство.

Тот же историк Обри писал: «Сельское хозяйство, 
которому не хватало рабочих рук, приходило в упадок.
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Промышленность и коммерция, торговый флот оказа
лись парализованными континентальной блокадой. 
Налоги росли. Буржуазия, лишившаяся политического 
воодушевления, не слышала фанфар боевой славы 
и сожалела о свободе».

Даже такое радостное событие, как рождение сына 
и наследника престола, имело свою оборотную сторо
ну. Как только Мария Луиза оправилась после родов 
и стала появляться на людях, придворные с их наме
танным глазом, особенно дамы, сразу же отметили, 
что императрица сильно подурнела. Она утратила 
свою свежесть, розовая кожа лица поблекла, она нача
ла толстеть.

На физическом и душевном состоянии императри
цы сказывалось и то обстоятельство, что еженощные 
интимные игры с мужем остались в прошлом. Огром
ная империя, единоличным ctpoитeлeм и единовласт
ным хозяином которой он был, требовала ежедневно
го — даже, можно сказать, ежечасного внимания. Им
ператор привык вникать во все мелочи, решать все 
сам, не передоверяя никому. Он допоздна сидел в сво
ем кабинете, склонившись над картами, донесениями, 
депешами, диктовал указы, распоряжения, письма. 
Спал он тут же, на походной койке.

Была еще одна причина, почему Наполеон прервал 
сексуальные отношения с Марией Луизой. Придвор
ный медик Корвисар, принимавший роды у Марии 
Луизы, а император считал его лучшим врачом на 
всем белом свете, предупредил, что новая бере- 
меннность императрицы может закончиться фатально. 
Следуя этому совету, Наполеон воздерживался от фи
зической близости с женой.

А она от этого очень страдала. Теперь все ее сексу
альные инстинкты, разбуженные любовью Наполеона, 
оставались неудовлетворенными, и она проводила 
долгие бессонные ночи, предаваясь фривольным меч
там.

Вот в ту пору и возник на дальнем горизонте ее

354



жизни генерал, граф Адам Альберт фон Нейперг. Зна
комство между императрицей Марией Луизой и гра
фом фон Нейпергом носило чисто официальный харак
тер и никакой близости не предполагало.

Отправляясь в русский поход, Наполеон разрешил 
Марии Луизе поехать в Прагу повидаться со своими 
родными. Там, в Праге, император Франц дополнил ее 
и так уже огромную свиту, придав ей двенадцать знат
ных камергеров. В их числе оказался и фон Нейперг.

Между тем граф фон Нейперг был личностью при
мечательной. О нем следует рассказать подробнее, по
скольку впоследствии он сыграет в судьбе Марии Лу
изы весьма значительную роль.

Он происходил из старинного швабского рода. Его 
прадед был австрийским фельдмаршалом, отец, Ле
опольд фон Нейперг, был дипломатом и австрийским 
послом в Париже до Революции. Он увлекался механи
кой, изобрел первую пишущую машинку, а жена его 
тем временем влюбилась в молодого и красивого 
французского офицера, по всей видимости, от него 
и родила будущего генерала Адама фон Нейперга. Еще 
в молодости Адам, ־несмотря на то что в его жилах 
текла французская кровь, отличался своей ненавистью 
к Франции и французам. Сражаясь в рядах австрий
ской армии против франц)гзов, он был тяжело ранен 
и потерял правый глаз. Потом он сменил военный 
мундир на фрак дипломата и был австрийским послом 
в Стокгольме. Он был человеком высокообразован
ным, увлекался поэзией и музыкой. Но главным полем 
деятельности, где он блистал, было любовное поле. 
Мадам де Сталь, познакомившаяся с графом Нейпер
гом в Стокгольме, отметила, что он «со своим единст
венным глазом может завоевать женщину в два раза 
быстрее, чем иной мужчина с двумя глазами», она 
называла его «Немецким Баярдом» и написала, что 
«ему очень подходит титул «Рыцарь без страха и упре
ка», ибо он так же отважен в любви, как был бес
страшен на войне».
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в  Италии он прославился рядом громких скан
далов, связанных с замужними дамами. Графиня Тре
нто бросила своего мужа, чтобы выйти замуж за 
своего одноглазого любовника. Но, прежде чем это 
случилось, она ему надоела, и он завел роман с гра
финей Терезой Разондини, которая ради него сбежала 
из мужниного дома в Мантуе. Нейперг увез ее в Ми
лан. В конце концов они поженились— после того 
как она родила ему пятерых детей. Их брак длился 
до 1814 года.

В Праге Мария Луиза не обратила никакого внима
ния на графа Нейперга, он в ее глазах был всего лишь 
одним из австрийцев, которые временно вошли в ее 
свиту. А графа она вообще не заинтересовала как 
женщина. Он счел ее просто некрасивой и, кроме того, 
предпочитал маленьких брюнеток.

Но вся эта история еще впереди, а пока что Мария 
Луиза возвращается в Сен-Клу и погружается в свои 
мнимые болезни, порожденные сексуальной неудовле
творенностью. В ней проявляется неуравновешен
ность. На второй день после приезда были собраны 
высокие официальные лица, которые должны были 
приветствовать Марию Луизу, но после довольно дли
тельного ожидания им было объявлено, что императ
рица утомлена и церемония переносится на следующий 
день. Один из присутствовавших заметил: «Если бы та 
(он имел в виду Жозефину) даже умирала, она все 
равно появилась бы с улыбкой и приветливыми слова
ми для каждого».

А из России приходили бодрые письма от На
полеона, сообщавшего императрице об очередных по
бедах, и слухи, основанные на письмах французских 
офицеров их семьям, из которых явствовало, что рус
ская кампания терпит полное поражение. Как писал 
один из современников, Мария Луиза была, наверное, 
единственным человеком во Франции, не понимавшим, 
что Наполеон эту войну проиграл, что Великая армия 
погибла в снегах России. Быть может, она что-то
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поняла, когда в полночь 18 декабря в ее спальню 
вломилось двое мужчин, настолько закутанных в меха, 
что их почти невозможно было узнать. Перепуганная 
Мария Луиза выскочила из постели, дрожа в своей 
ночной рубашке и не зная, что делать, куда спасаться. 
И тут в одном из вторгшихся, в том, который был 
поменьше ростом, она узнала своего мужа Наполеона, 
императора Франции. Оказывается, он бросил свою 
отступающую армию и в сопровождении одного толь
ко Коленкура помчался во Францию. За 18 дней бе
шеной гонки он пересек всю Европу, и вот он уже 
в Тюильри.

Наполеон немедленно развил бешеную Деятель
ность. Он продолжал утверждать, что его армия насчи
тывает двести или сто тысяч человек. Но ведь не кто 
иной, как его начальник штаба маршал Бертье, извест
ный своей осмотрительностью и точностью, доложил 
ему коротко и сухо: «Армии больше не существует».

Наполеон, конечно, знал историю, облетевшую 
весь Цариж: 15 декабря в ресторан, где обедали офице
ры французской армии, вошел бродяга в рваной одеж
де, с бородой, закрывавшей его лицо, грязный, страш
ный, и, прежде чем его успели вышвырнуть за дверь, 
громогласно заявил: «Не торопитесь! Вы не узнаете 
меня, господа? Я — арьергард Великой армии. Я — 
маршал Ней!»

Для Марии Луизы эта катастрофа, взбудоражившая 
всю Европу, означала только одно — ее муж, ее Напо
леон снова с ней. «Я уверена,— писала она своему 
отцу,— что вы разделяете мою радость видеть ..мужа 
после разлуки, длившейся более семи месяцев. Я не 
представляю себе более счастливого начала Нового 
года».

Теперь она видела его реже, чем прежде, но само 
сознание, что он рядом, поблизости, придавало ей сил 
и уверенности в себе, мучительное одиночество ос
талось позади. Мария Луиза повеселела, на ее щеках 
вновь играл румянец. Наполеон, поняв, что нельзя
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оставлять ее в неведении, объяснил ей суровую правду 
нынешнего его положения.

За долгую скачку от Сморгони до Парижа он успел 
многое передумать, и первая фраза, которую он бро
сил своим министрам при первой встрече, звучала так: 
«Подумал ли кто-нибудь из вас, господа, о том, что 
будет с королем Римским?» Живя среди постоянных 
опасностей войны, император пришел к убеждению, 
что императрица должна быть официально провоз
глашена регентшей и что и она, и король Римский 
должны быть коронованы папой римским. Он полагал, 
что эти меры послужат консолидации его династии, 
укреплению союза с Австрией и лишат Бурбонов, как 
и республиканцев, всяких надежд.

Наполеон не мог допустить, чтобы австрийский 
император предал свою дочь и собственногб внука. Он 
просил Марию Луизу писать отцу веселые письма, 
и в них почаще упоминать о любви, которую питает 
французский император к своему тестю, и о том, как 
преданы французы своему императору и маленькому 
королю Римскому.

Но звезда Наполеона неумолимо клонилась к зака
ту, и в глазах Марии Дуизы образ ее мужа — «Всегда 
Победителя» — начал тускнеть.

А финал драмы был совсем уже близок.
31 марта 1814 года войска антифранцузской ко

алиции во главе с российским императором Алексан
дром I вступили в Париж. Наполеон находился в Фон
тенбло, где строил планы дальнейшей борьбы. 4 ап
реля он вызвал к себе маршалов Нея, Удино, Лефевра, 
Макдональда, Монсея. Там же присутствовали Бертье, 
Маре и Коленкур. Наполеон изложил им свой план 
похода на Париж. Маршалы молчали.

— Я призову армию! — выкрикнул Наполеон, на
чиная понимать, что маршалы не намерены дальше 
сражаться за него.

— Сир, армия не сдвинется с места,— отозвался
маршал Ней. ^
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— Армия повинуется мне! — запальчиво выд1винул 
свой довод Наполеон.

— Сир, армия повинуется своим генералам.
— Чего же вы хотите, господа? — спросил импе- 

оатор.
— Отречения! — в один голос ответили Ней и Уди- 

но.
Наполеон все понял и не стал возражать. Подошел 

к столу и написал акт отречения от престола.
Наполеон принял решение покончить жизнь само

убийством. Еще со времени бегства из Сморгани в Па
риж он держал в ладанке на шее цианистый калий.

11 апреля в Фонтенбло появился барон де Боссе. 
Он привез Наполеону известие о том, что бывшему 
императору предоставляют в качестве марионеточного 
государства остров Эльбу, сохраняют за ним титул 
императора, а Мария Луиза получит герцогство Парм- 
ское.

Наполеон знал, что Марии Луизе не разрешили 
присоединиться к нему в Фонтенбло, но теперь надеял
ся, что императрице и их сыну будет позволено жить 
вместе с ним на Эльбе.

Прощаясь с Боссе, Наполеон произнес знаменитые 
слова: «Вот что такое судьба! Во время сражений я мог 
не раз принять героическую смерть. Пули свистели 
у меня над головой, но ни одна из них не поразила 
меня. Для меня умереть от собственной руки было бы 
трусостью. Самоубийство противоречит принципам, 
той роли, которую я играю на мировой сцене. Я чело
век, приговоренный к жизни».

И вот в ту ночь лакей заметил, что император 
встал, высыпал что-то в стакан, налил немного воды, 
выпил ее и снова лег в постель.

Вскоре слугу разбудили странные звуки и стоны. 
Он в испуге побежал за врачом. Когда пришел врач, 
Наполеон пробормотал, что нужна была более силь
ная доза.

Догадавшись, что произошло, врач постарался вы
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звать у Наполеона рвоту. Пришел Коленкур, и совер
шенно растерявшийся врач, сказав, что ничем больше 
помочь не может, покинул комнату. Наполеона долго 
и сильно рвало, затем он перестал стонать и затих.

— Даже смерть предает меня,— произнес он сла
бым голосом и, обращаясь к Коленкуру, повторил 
ранее сказанные слова: — Я приговорен к жизни...

В эти часы его покидали самые, казалось бы верные 
люди. Ушли Ней и Бертье. Даже камердинер Констан 
и мамелюк Рустан, в преданности которого Наполеон 
был так уверен, покинули его. С ним оставался только 
Коленкур. Наполеон не переставал повторять ему: 
«Моя жизнь стала непереносима».

Вот тогда, ночью, Наполеон написал письмо Ма
рии Луизе, которое передал Коленкуру в три часа утра, 
сказав, что попытается заснуть.

«Моя дорогая Луиза,
Я получил твое письмо и одобряю твое решение 

уехать в Рамбуйе, поскольку твой отец присоединится 
там к тебе. Наверное, это единственное для тебя уте
шение в этот период наших несчастий. Твой отец был 
введен в заблуждение и принес нам много горя, но он 
все равно будет хорошим отцом для тебя и дедушкой 
для твоего сына. Приехал Коленкзф. Вчера я послал 
тебе копию соглашения, подписанного им, в отноше
нии твоего будущего. Прощай, моя Луиза. Тебя я лю
бил больше всех на свете. И мои несчастья угнетают 
меня только потому, что они огорчают тебя. Поцелуй 
нашего сына. Прощай, моя Луиза.

Твой навсегда Наполеон».
Мария Луиза мало что понимала в происходящем, 

но, приехав в Рамбуйе, почувствовала страх. Сады 
вокруг замка были полны русскими солдатами. Рези
денция напоминала скорее хорошо охраняемую тюрь
му, чем королевский дворец.

Встревоженная Мария Луиза потребовала встречи 
с отцом, но князь Эстергази довольно грубо объяснил
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ей, что ее отец приедет по крайней мере через три дня 
и пока ей лучше не покидать дворца, поскольку он «не 
может отвечать за поведение русских солдат». Вот 
теперь Мария Луиза поняла, что она пленница.

А тем временем в Вене министр иностранных дел 
Меттерних задумал циничный план и приступил к его 
выполнению. Ему было недостаточно только разлу
чить Марию Луизу с Наполеоном, необходимо было 
заставить ее отречься от м )^а.

Орудием гнусного заговора стала приближенная 
дама Марии Луизы — злобная герцогиня Монтебелло. 
Используя сведения, предоставленные врачом Корви- 
саром, она поведала Марии Луизе обо всех любовных 
похождениях ее супруга, не забыв, рассказать о неза
коннорожденных детях. А чтобы эта грязная работа 
была завершена, то, по приказу Меттерниха, повест
вование герцогини Монтебелло было подкреплено по
казаниями «верного» камердинера Наполеона Конста- 
на, а потом и свидетельствами де Боссе, который 
сообщил бывшей императрице, что ее супруг болел 
венерическими болезнями.

Спустя три дня император Франц в сопровождении 
Меттерниха прибыл в Сен-Клу. Состоялась мелодра
матическая встреча отца с дочерью, закончившаяся 
тем, что австрийский император убедил Марию Луизу 
вернуться вместе с ним в Вену.

Меттерних мог торжествовать — бывшая француз
ская императрица согласилась вернуться в Вену вместе 
со своим сыном, который с точки зрения Меттерниха 
был гораздо более важной фигурой, чем его мать. 
Хотя мальчику было только три года, он представлял 
собой живое воплощение наполеоновской славы, оли
цетворяя будущее бонапартизма, и Меттерних пред
почитал, чтобы он навсегда остался в Вене.

Мария Луиза чувствовала себя в Вене, своем род
ном городе, среди родственников, в родной семье, 
неуютно. Ей все казалось, что над ней посмеиваются.
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злорадствуют. Ее подозрения, конечно, не были лише
ны оснований.

Трудно сказать, что повлияло на охлаждение Ма
рии Луизы к мужу, разоблачения герцогини Монтебел
ло или опасение• за свою будущую судьбу. Во всяком 
случае, ее позиция в отношении переезда к Наполеону 
на Эльбу резко изменилась. Это явствует и из ее 
письма в Париж герцогине Монтебелло, в котором она 
с раздражением пишет о желании Наполеона, чтобы 
она присоединилась к нему на Эльбе. «Я боюсь,— 
писала она,— что его письма приведут к тому, что мне 
не разрешат уехать в Парму. Однако я дала Меттер- 
ниху и Талейрану самое святое слово чести, что у меня 
нет ни малейшего желания сейчас или когда-либо в бу
дущем отправляться на этот остров. Вы знаете лучше, 
чем кто-либо другой, я не испытываю такой потреб
ности, но император человек безответственный и эго
истичный...»

В Вене Мария Луиза чувствовала себя как в тюрь
ме. С огромным трудом она добилась от Меттерниха 
разрешения поехать в Экс-ан-Прованс на воды. Ус
ловие было одно: она должна ехать одна, без сына. Он 
оставался заложником.

Начало путешествия было превосходным. Мария 
Луиза впервые почувствовала себя свободной, никто ей 
не приказывал, никто не контролировал каждый ее шаг. 
Она наслаждалась своей свободой, красотами Швейца
рии. На последнем отрезке пути от Женевы до Экса, 
перед самым въездом в город Мария Луиза увидела 
всадника в форме генерала австрийской армии, который 
весьма достойно поклонился ей и повернул своего коня, 
чтобы сопровождать ее. Без сомнения, она в тот момент 
была бы искренне удивлена, если бы кто-нибудь сказал 
ей о той роли, которую этот мужчина сыграет в ее 
жизни. Этому человеку было сорок два года, он был на 
девятнадцать лет старше Марии Луизы. Черная повязка 
прикрывала пустую глазницу, лицо мужественное. Это 
был генерал граф фон Нейперг, который в 1812 году во
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время ее пребывания в Праге был камергером при ее 
особе. Тогда она вряд ли обратила на него внимание.

Сейчас она увидела перед собой хорошо сложенного, 
уже немолодого мужчину с вьющимися волосами. Его 
внешность ее мало интересовала — она догадывалась, 
что ее свободе пришел конещ что этот вежливый генерал 
прислан для того, чтобы шпионить за ней. Мария Луиза 
не ответила на его приветствие и забилась в угол кареты.

За два года, прошедшие с момента их первой встре
чи в Праге, утекло много воды. Фон Нейперг после 
успешного завершения своей миссии в Стокгольме вер
нулся в армию, блестяще проявил себя в сражениях 
при Рейхенбахе, Столпене и Лейпциге. В награду он 
получил звание фельдмаршала и почетную миссию 
отвезти донесение о победе в Вену. Когда кончилась 
война, фон Нейперг вернулся к дипломатической де
ятельности. В январе 1814 года он оказался в Неаполе, 
сумел убедить Мюрата — в обмен на обещание авст
рийского двора поддержать его претензии на неополи- 
танский престол — предать своего благодетеля 
и включить неаполитанскую армию в состав союзных 
войск. Успешно выполнив эту миссию, фон Нейперг 
вернулся в Вену. Меттерних, обладавший даром уга
дывать нужных людей послал его в Мантую, к Евге
нию де Богарне, с письмом от его тестя короля Бава
рии, который предлагал ему последовать примеру 
Мюрата, поскольку карьера Наполеона кончена. Евге
ний отказался наотрез. Но тут как раз пришло сообще
ние, что Мария Луиза вместе с сыном перешла к авст
рийцам. Теперь не было ни регейтши, ни наследника 
престола, которых нужно было защищать.

Нейперг находился в Павии и раздумывал над сво
им будущим, когда получил от князя Шварценберга 
приказ присоединиться к свите Марии Луизы, путеше
ствующей под именем герцогини Коломбо, и сопро
вождать ее на воды в Экс, где она собирается провести 
несколько недель.

В инструкции было сказано: «Графу фон Нейпергу
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предписывается удерживать герцогиню Коломбо, на
сколько возможно тактично, от попыток поехать на 
Эльбу. Он должен любыми способами удерживать ее 
от подобной затеи, а если его усилия окажутся тщет
ными, то последовать за герцогиней на остров 
Эльба».

Нейперг был весьма недоволен этим поручением. 
Он рассчитывал на пост посла в какой-нибудь европей
ской столице, а выступать в роли шпиона или согляда
тая ему представлялось недостойным. В то же время 
он обратил внимание на формулировку «любыми спо
собами» и однажды в разговоре обронил такую фразу: 
«Могу гарантировать, что через шесть месяцев она 
будет моей любовницей».

Первоначально на эту роль предназначался пожи
лой уже князь Эстергази. Однако Шварценберг, кото
рый, подобно Меттерниху, был тонким психологом, 
имел подробный разговор с доктором Корвисаром, 
и тот заверил его, что большинство недомоганий быв
шей императрицы, как действительных, так и вооб
ражаемых, происходит от сексуальной неудовлетво
ренности. Решение этой проблемы, по мнению Швар- 
ценберга, было совершенно простым. Не стареющий 
Эстергази, а знаменитый австрийский донжуан должен 
стать официальным куратором Марии Луизы.

Постепенно Мария Луиза привыкла к обществу 
графа Нейперга. Он покорил ее своими изысканными 
манерами, своей ненавязчивой заботливостью. Она, 
еще не признаваясь себе самой, начинала влюбляться 
в него.

Когда Мария Луиза после долгого путешествия по 
Швейцарии вернулась в Вену, Нейперг решил, что его 
миссия завершена, и попросил разрешения отбыть 
к своему полку. Мария Луиза, узнав об этом, пришла 
в отчаяние. Она умоляла графа не оставлять ее, говори
ла, что он ее единственный друг. Нейперг не был совсем 
уж циником, в нем билась рыцарская жилка, и он не 
смог сопротивляться ее мольбам, которые к тому же
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были поддержаны канцлером и императором, ее от
цом. Он отказался от мысли вернуться в Павию.

А Мария Луиза, проявив недюжинное упрямство, 
добилась у своего отца согласия на то, чтобы фон 
Нейперг был рядом с ней, когда она отправится в Пар
му. Император Франц уступил дочери, и граф фон 
Нейперг был назначен главным камергером герцогини 
Пармской, командующим армией этого карликового 
государства, министром иностранных дел и одновре
менно министром внутренних дел.

7 марта 1816 года Мария Луиза выехала из Вены 
в Парму в сопровождении графа Нейперга. Там на
чался самый счастливый период ее жизни, который 
длился тринадцать лет, вплоть до смерти Нейперга 
22 февраля 1829 года. Мария Луиза очень тяжело 
переживала утрату своего любовника, ставшего впо
следствии ее мужем,— после смерти жены фон Ней
перг тайно обвенчался с Марией Луизой. Осталось 
загадкой, почему тайно.

Однако Мария Луиза принадлежала к тому типу 
женщин, которые не могут долго спать в одиночестве. 
Об этом позаботился и Меттерних, который поручил 
место главного камергера при Марии Луизе графу 
Шарлю Рене де Бамбелю. Мария Луиза писала своему 
отцу: «Мое здоровье весьма улучшилось. Уже четыре 
года я не чувствовала себя так хорошо, как сейчас. Не 
знаю, как выразить тебе мою благодарность за твой 
выбор,— граф де Бамбель безупречен. С любой точки 
зрения невозможно подобрать более подходящего че
ловека на должность мажордома».

17 февраля 1834 года Мария Луиза и граф Бамбель 
обвенчались, тоже тайно.

Умерла Мария Луиза в 1847 году.
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