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Посвящается 
моему сыну Сейджу

Надеюсь, ты станешь настолько муд­
рым, что будешь соответствовать своему 
имени, и пусть твоя жизнь пройдет в ми­
ре, свободном от описанного на этих стра­
ницах безумия.



i
8-1*

»'
 

з»
 

i#
iii

i 
in

fi
w

r 
~i

w
r 1

 —
n 

m
i

ЗАПАДНОЕ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ 
эпохи Второй Пунической войны

ва*»<ви

Р Дурий Арбокала

ИБЕРИЯ
р. Сукро

Бекула
Новый Карфаген

Кастуло

Гадес

СЕВЕРНАЯ
АФРИКА

гетулийцы

АЛЬПЫ

Гаурин
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ПРОЛОГ

В свои шестнадцать лет Имко Вака был стройным пар­
нем, с реденькой бородкой и губами, которые некото­
рые шутники часто сравнивали с устами кокетки. Лицо 

юноши подошло бы скорее поэту, чем воину. Тем не менее, 
он знал, что его сноровки в словах могло хватить лишь на 
короткую насмешку, добродушную шутку и тому подобные 
тривиальные вещи. Он считал, что поэтам следует обладать 
куда более серьезными талантами. Несмотря на то что он яв­
лялся гражданином Карфагена, его домочадцы, давно впав в 
бедность, переживали плохие времена, и Фортуна не желала 
выказывать к ним добрые чувства. Будучи единственным сы­
ном среди пяти детей, он боялся, что судьбы его сестер могут 
оказаться печальными и постыдными. Посему его служба в 
карфагенской армии, воевавшей в Иберии, была не ответом 
на зов души, а попыткой обеспечить семью какими-то средст­
вами к существованию. Как говорил его отец, вооруженный 
конфликт предоставляет человеку возможность выделиться 
из массы и улучшить семейное благополучие. К огромному 
удивлению юноши, именно это и произошло с ним в послед­
ний день осады Арбокалы.

Его отряд занял позицию вблизи готовившейся бреши. 
Пока боевой таран методично разрушал стену, Имко стоял и 
прикрывал щитом голову, защищаясь от стрел, сыпавшихся



вниз. Взгляд юноши метался по сторонам настолько быстро, 
что почти не регистрировал происходящего вокруг него — 
только последовательность отдельных впечатлений и картин: 
тонкие косички на затылке стоявшего перед ним мужчины, 
татуировку на плече другого воина, локтевой сустав и пуль­
сирующую вену чуть ниже сгиба собственной руки. Солдаты 
толкались, занимая позиции; каждый искал место поближе 
к стене. Имко не разделял их интересов. Он мог бы даже от­
ступить, но скопление тел позади него не позволяло такого 
маневра.

Когда стена рухнула, одна ее часть обвалилась внутрь. Но 
воинов сдерживал огромный фрагмент, который висел, цеп­
ляясь за края пролома. Имко был уверен, что погибнет под 
ним. Когда блок начал падать, он сместился, раздавив груп­
пу солдат, стоявших левее. Видя гибель товарищей, воины 
взревели от ярости. Этот лютый шквал звуков подтолкнул 
Имко вперед. Сначала шаг, за ним другой, вокруг большого 
куска стены и через следующий. Он вскарабкался наверх по 
нагромождению обломков, взобрался на широкую плиту и 
вдруг понял, что двигаться дальше некуда. Прямо перед ним 
лежал осажденный город. В мгновение ока он увидел защит­
ников, толпившихся внизу, — доспехи, покрытые пылью; 
глаза подняты вверх; оружие выставлено вперед; острые на­
конечники копий, словно спина морского ежа. Чуть сзади 
лучники готовились выпустить стрелы. Имко не горел жела­
нием идти вперед, но если так было нужно, он, по крайней 
мере, хотел бы иметь компанию. Юноша поднял руку, демон­
стрируя легкость подъема тем, кто остался позади. Беспеч­
ный злополучный жест!

Стрела пробила ладонь. Сила толчка отбросила руку на­
зад, лишив его равновесия. Он упал вниз на груду обломков, 
прямо под ноги воинов, которые карабкались за ним по на­
сыпи в проломе. Какое-то время жизнь Имко висела на во­
лоске. Его топтали, пинали и сталкивали с пути. Кто-то на­
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ступил на стрелу, вывернув ее из плоти — боль прошла по 
всему телу до самых пяток. Другой солдат сломал ему два 
ребра, ударив древком копья по груди, пока перебирался че­
рез его распростертое тело. К счастью, юноше удалось под­
няться на ноги и даже взглянуть из-за камней на завоеван­
ный город.

Позже выяснилось, что он первым оказался на разрушен­
ной стене Арбокалы. Офицер, объявивший ему о награде, 
очевидно, понимал печальный комизм ситуации. Однако 
честь героя все равно досталась ему. Тем вечером он пил вино, 
доставленное из захваченного города, ел хлеб из иберийских 
печей и пировал кусками оленины. Капитан отряда послал 
девушку в его палатку. Та оседлала избитое тело юноши, рас­
пласталась на нем и через несколько мгновений довела сол­
дата до оргазма. Ее большие глаза смотрели на него спокой­
но, без эмоций. Дрожащим голосом Имко спросил ее имя, но 
проститутка уже закончила свою работу и не пожелала об­
щаться с ним. Едва она выскользнула из палатки, к нему во­
шел другой посетитель.

На госте была нагрудная пластина пехотинца и темная 
туника под ней. В глаза бросались обнаженные мускулистые 
руки, широкие плечи и смуглое лицо, отмеченное особой 
мужской красотой. Имко прежде не встречал этого воина в 
лагере, но он сразу понял, что перед ним офицер. Юный сол­
дат смутился и начал поправлять постельное белье, боясь 
показать нежданному гостю нечто большее, чем тот ожидал 
увидеть. Его сердце билось, словно птица в руках. Он чув­
ствовал себя подлым обманщиком и был уверен, что мужчи­
на тоже не считает его героем нынешней битвы.

— Так это ты удостоился чести? — спросил офицер. — 
Откуда такая жажда крови? Желание взять Арбокалу? Гля­
дя на тебя, я не подумал бы, что ты способен на подобную 
отвагу, но в человеке важна его суть, а не внешность. Почему 
я не слышал твоего имени раньше?
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Имко честно ответил на этот и другие вопросы. Юноша 
рассказал об истории своей семьи, о том недолгом времени, 
которое он провел вне Африки, об учителях и наставниках, о 
тоске по отцу и сестрам, о надежде, что его солдатское жало­
вание облегчит их тяготы. За пять минут беседы ему удалось 
забыть о ранге гостя. Он принял его за полевого командира, 
которому по долгу службы приходится общаться с простыми 
пехотинцами. Мужчина слушал его внимательно. Такой бла­
гожелательности солдат не знал с тех пор, как покинул свой 
дом. И поэтому он не обиделся, когда офицер прервал его.

— Извини, но неужели ты из бедняков?
— Иберийские крысы питаются лучше, чем моя семья, — 

ответил юноша.
— Отныне нет. Мой помощник придет, и ты расскажешь 

ему о своей родне. В благодарность за твою храбрость я по­
шлю им дар, с наделом земли за стенами Карфагена, с домаш­
ними слугами и сотней рабов для полевых работ. Это облег­
чит их тяготы?

Юноша потерял дар речи, но ему удалось кивнуть. Муж­
чина улыбнулся и добавил:

— Нынешний день, который с твоей помощью привел к 
победе, указал мне путь к великим грядущим свершениям. 
Скажи, ты будешь сражаться так же храбро в следующей 
моей компании?

Имко еще раз кивнул, хотя его голова кружилась и гуде­
ла. Он понимал лишь, что ему задали вопрос, на который сле­
довало ответить положительно.

— Вот и хорошо. У наших судеб много дорог, но ни одна 
из них не является такой прямой, как война. Запомни это, 
Имко Вака. Все пути ведут к смерти. Боги не оставили лю­
дям другого выбора. Но мы, по крайней мере, можем влиять 
на то, как будут выглядеть мгновения нашего бытия, и иног­
да жизнь сулит нам достижения, которые трудно оценить в 
самом начале пути. Подумай об этом.



Гордость КарФ агена 1 J

Офицер повернулся, откинул клапан палатки и задержал­
ся на миг перед тем, как исчезнуть в ночи.

— Судьба не сдвинет перед нами стены без весомой причи­
ны, — сказал он напоследок.

С этими словами мужчина удалился. Позднее, после не­
скольких мгновений тишины, до Имко начал доходить смысл 
произнесенных слов. Полное осознание того, с кем он разгова­
ривал, появилось не сразу, а медленно, будто наполняя его 
собой. Прежде он никогда не находился к командиру так 
близко, чтобы разглядеть его, но теперь ему было о чем рас­
сказать. Его военачальнику, человеку, обладавшему властью 
над жизнями многих, немыслимыми богатствами и почти 
бесконечной фортуной, еще не исполнилось и тридцати, а он 
уже стал гением войны — войны, которую, как говорили в 
армии, он хранил в своем теле рядом с сердцем. Ганнибал 
Барка.

Прошептав имя командира, юноша позвал слугу. Он по­
просил человека принести ведро, большую чашу, хоть что- 
нибудь — но только побыстрее. День преподнес Имко столько 
впечатлений, что последнее событие он уже не смог перева­
рить. Его тошнило.



ЧАСТЬ 1: ПРЕЛЮДИЯ

В последние дни средиземноморской осени в столицу Рим­
ской республики прибыла делегация. Группа послов из 
города Сагунтума, находившегося в восточной Иберии, 

попросила аудиенции в Сенате. Когда их просьбу удовлетво­
рили, перед сенаторами выступил муж по имени Грэмини. 
Он обвел зал выразительным взглядом и заговорил громким 
голосом — настолько картаво, что римлянам, сидящим на 
скамьях, пришлось наклониться вперед. Они следили за гу­
бами посла, стараясь уловить смысл его речи. Некоторые при­
кладывали к ушам согнутые ладони, другие морщились и жа­
ловались на слишком уж неразборчивую латынь просителя. 
Но в конце концов сенаторы поняли суть его слов, и она была 
следующей: жители Сагунтума боялись. Они боялись за само 
свое существование. Их город походил на драгоценный камень 
в оправе дикой страны, изобиловавшей распрями и племен­
ными конфликтами. Они были овцами, живущими по сосед­
ству с могучим волком. Имя хищника не являлось новостью, 
поскольку речь шла об алчущем Ганнибале из Карфагена, сыне 
Гамилькара Барки, заклятом недруге Рима.

Посланник заявил, что Римская республика напрасно от­
ступилась от Иберии. Африканцы воспользовались этим об­
стоятельством и расширили свою империю. Они стали более 
грозными врагами, чем были в дни прежних сражений. Грэ­
мини даже изумился вслух: неужели римляне забыли уроки
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истории? Неужели они не помнят, сколько вреда причинил 
им Гамилькар Барка во время последней войны между Ри­
мом и Карфагеном? Не будут же они отрицать, что он ушел 
непобежденным и что конфликт завершился в пользу Рима 
лишь благодаря ошибкам других людей, стоявших вне конт­
роля африканского полководца? А  помнят ли они, что после 
этой неудачи Гамилькар не только подавил бунт наемников 
в своей стране, но и начал завоевывать Иберию? Благодаря 
его усилиям в Карфаген потекли потоки серебра, рабов и строи­
тельного леса — богатство, которое ежедневно пополняло 
сундуки заморского отечества.

Несколько лет назад, по щедрой воле богов, Гамилькар на­
шел свою погибель, но его зять Гасдрубал Красивый еще боль­
ше расширил владения и построил город-крепость Новый 
Карфаген. Ныне он тоже был мертв: хвала Фортуне, нож 
убийцы рассек его горло во сне. Однако Гамилькар воскрес в 
своем сыне Ганнибале, и тот вознамерился завершить мис­
сию отца. Эти трое карфагенян покорили олькадов и разру­
шили их город Альтею. Они наказали ваккеев, захватили 
Салмантику и одержали верх в безжалостной войне с племе­
нами, жившими вдоль рек Бетис, Тагус и даже Дурий. Не 
стоит забывать, что те несчастные обитали дальше, чем жи­
тели Сагунтума. Теперь Ганнибал отправился в новый поход 
на Арбокалу. Если город будет взят — а послы боялись, что 
это могло уже случиться, — то большая часть Иберии окажет­
ся под карфагенским каблуком. На полуострове останется 
только один крупный город — Сагунтум. А  разве они не яв­
ляются союзниками Рима? Друзьями, которых призывали в 
тяжелые времена и которые помогали Риму в его бедах и го­
рестях? Вот почему он стоит здесь перед ними и просит о ре­
шительной поддержке, так как в следующий раз Ганнибал 
позарится на Сагунтум.

Ответ дал сенатор Гай Фламиний. Этот уверенный в себе 
муж выделялся среди других римлян высоким ростом и 
«ежиком» черных волос, которые торчали иглами на голове,
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словно он смазал их яичным белком. Сенатор пошутил, что 
жителей Сагунтума не назовешь с робкими овцами. Они пред­
ставляют собой сплоченный народ, хорошо известный своей 
силой, жизнеспособностью и удалью в бою. Он также доба­
вил — уже более резко, — что в пределах Средиземноморья 
имеется только один могучий волк, и он обитает не в Иберии, 
а на Тибре. Фламиний не ответил на вопросы иберийцев, но 
поблагодарил послов за веру и упорство. Сенат обещает рас­
смотреть их вопрос.

Услышав эти заверения, Грэмини поклонился, но поднял 
руку, показывая, что он еще не закончил свою речь. Он хотел 
бы подчеркнуть, что опасность, грозящая Сагунтуму, напря­
мую связана с верностью Риму. Коль эта верность окажется 
неоцененной, его безвинные соотечественники станут жерт­
вами трагической несправедливости. Они всеми силами же­
лают оставаться преданными Риму, и он искренне надеется, 
что республика честно выполнит свои обязательства, посколь­
ку уже находятся люди, называющие граждан Сагунтума 
глупцами за столь великую веру, возлагаемую на латинского 
союзника. Грэмини закончил вопросом:

— Вы можете дать слово, что предоставите нам военную 
помощь?

— Вас еще никто не атакует, — ответил Фламиний. — Бы­
ло бы неправильно планировать действия до возникновения 
конфликта.

Он заверил иберийских послов, что те могут возвращаться 
в Сагунтум в хорошем настроении. Ни один народ еще не по­
жалел — и не пожалеет — о том, что сделал Рим своим другом.

Получив заверения, Грэмини и сопровождавшие его лица 
удалились, чтобы приготовиться к обратному путешествию. 
Сенат, в свою очередь, озаботился вопросами, поставленны­
ми иберийцем, и провел в подробных и жарких дебатах весь 
вечер и следующий день. Сенаторы решили послать вестни­
ка к этому выскочке Ганнибалу Барке. Пусть его клетку как
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следует встряхнут. Пусть он вспомнит о силе Рима и начнет 
вести себя соответственно. Тем не менее они не пришли к твер­
дому согласию. Им приходилось учитывать ситуацию в дру­
гих мятежных странах — в Галлии и Иллирии. Решение кар­
фагенского вопроса могло подождать.

* * *

Приплыв в Иберию две недели назад, Магон, самый юный 
из братьев Баркидов, взял в привычку совершать по вечерам 
довольно интенсивные и длительные конные прогулки по 
окрестностям. Возвращаясь домой, он каждый раз останав­
ливался на одном и том же холме и осматривал результат тру­
дов его семьи. От вида на город захватывало дух. Новый Кар­
фаген располагался на дальнем конце песчаной косы, боль­
ше похожей на остров, к которому тянулась рука суши, не 
позволявшая ему уйти от континента. Издалека казалось, что 
стены столицы с трех сторон возносились прямо из воды, и 
только узкая полоска земли соединяла их с большим полуост­
ровом. Гавань создавала почти идеальную окружность вокруг 
города. Пальцы скал закрывали ей рот, направленный к 
морю. Две трети ее пространства имели темно-синий цвет, не 
отличаясь от глубоких вод вдали от берега; оставшаяся треть 
на южных окраинах города сияла чудесной бирюзовой синью, 
подсвеченной снизу каменистым и коралловым мелководь­
ем, которое отражало свет солнца, словно вогнутая внутрен­
ность устричной раковины.

Созерцая этот вид в пятнадцатый раз, он уловил какое-то 
отличие. То было незначительное изменение, и ему потребо­
валось время, чтобы осознать его. Флаг, обычно реявший над 
крепостью, оказался спущенным. Отсутствовал и красный 
походный штандарт, который прежде развевался на ветру. 
Внезапно он увидел, как на флагшток подняли новый флаг. 
Тот изогнулся и затрепетал, не раскрываясь полностью. Од­
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нако Магон знал, каким должен быть символ, изображенный 
на материи. Лев Карфагена! Герб Баркидов! Флаг означал, 
что его братья вернулись из похода, во время которого они по­
давляли бунт на северных территориях. Гонцы сообщили, что 
армию следует ждать в течение недели, но братья справились 
быстрее.

Всадник, посланный за ним, встретил Магона около юж ­
ных ворот крепости. Он сообщил, что Ганнибал просит его 
прийти без промедления. Когда Магон спешился и направил­
ся во дворец, мужчина сказал:

— Не туда, мой господин. Иди за мной.
Путь занял несколько минут. Посыльный быстрым шагом 

провел его через главный двор, затем вниз по пролетам мра­
морной лестницы, через три-четыре небольших тоннеля и 
вверх по пологой рампе на городскую стену. За ней Магон 
увидел армию, входившую в город через северный проход. 
Его шаги замедлились, пока он любовался этим зрелищем.

Длинная широкая колонна тянулась вдаль через холми­
стый ландшафт, уменьшаясь на расстоянии, но по-прежнему 
оставаясь заметной на горизонте. Пехотинцы шли вольным 
строем — по своим отрядам и племенным сообществам. Ка­
валерия скакала по обеим сторонам колонны. Всадники кру­
жили и галопировали на короткие дистанции, словно пасту­
хи, сопровождавшие огромное стадо. Слоны шагали в боевом 
порядке, хотя и разделенные большими интервалами. Магон 
мог видеть ближних из них. Это были африканские слоны, 
поэтому погонщики сидели прямо за их ушами. Головы и 
торсы людей покачивались в такт медленной походке испо­
линских животных. Они что-то говорили слонам и изредка 
колотили своих подопечных палками, но то были, скорее, 
бессознательные жесты, потому что животные уже видели 
городские стены и чувствовали запах ожидавшей их пищи.

Магон повернулся и поспешил за посыльным, проталки­
ваясь через собирающуюся толпу. Ему приходилось двигать-
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с я с большим проворством, чтобы не застрять. К тому време­
ни, когда провожатый замедлил шаг и, оглянувшись, посмот­
рел на Магона, они уже спустились с городской стены. Вскоре 
оба оказались в темном коридоре. Здесь было сыро и прохлад­
нее, чем на открытом воздухе. Вдоль одной стены тянулись 
кучи старой соломы, сметенной из стойл. Едкий запах мочи 
заставил Магона отвести лицо в сторону. Он хотел спросить 
посыльного, зачем тот привел его сюда — по ошибке или в 
шутку. Но тут из-за угла в конце коридора выглянула голо­
ва, а затем появилось и тело: к нему навстречу вышел Ган­
нон, старший брат, второй после Ганнибала. Магон обогнал 
посланника и побежал вперед, протягивая руки для долго­
жданного приветствия. Но Ганнон отстранился. Он лишь 
сжал пальцами бицепсы брата и быстро кивнул. На этом все 
закончилось. Он посмотрел в глаза Магона и сурово сжал губы 
в тонкую линию.

— Делегация римлян, — сказал Ганнон. — Они прибыли 
прямо перед нами. Это не то возвращение домой, которого мы 
ожидали. Ганнибал согласился их принять. Идем.

Он повел брата в смежное помещение. Несмотря на чисто 
выметенный пол, почти без остатков соломы и навоза, оно 
представляло собой обычную конюшню, со стойлами вдоль 
одной из стен. Помещение освещалось факелами и косыми 
лучами солнца, бившими в проем ворот, за которыми начи­
налась площадка для объездки лошадей. По обеим сторонам 
прохода стояли воины Священного отряда — особая охрана, 
поклявшаяся защищать генералов нации. Их щеки и верх­
ние губы были чисто выбриты; аккуратные холмики бакен­
бард доходили до самых подбородков. Они замерли друг на­
против друга, сложив руки на груди и устремив холодные 
взгляды прямо перед собой.

В центре конюшни было установлено кресло с прямой вы­
сокой спинкой и с боковыми изогнутыми крыльями, кото­
рые скрывали профиль сидящего человека. Руки мужчины
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покоились на подлокотниках. Костяшки пальцев выгляде­
ли большими и мозолистыми. Коричневые ладони казались 
еще более темными от некой мази, нанесенной на кожу. К си­
девшему пригнулись несколько человек, которые о чем-то 
тихо переговаривались. Одного из стоявших за креслом Ма- 
гон узнал по видимой части лица и плеча. Когда тот поднял 
голову, стали видны мясистые щеки, квадратная нижняя че­
люсть и шишковатый лоб, увенчанный черной пеной вьющих­
ся волос. Несмотря на хмурый вид, мужчина, как только за­
метил вошедших, быстро улыбнулся. Это был Гасдрубал, тре­
тий из сынов Гамилькара Барки. И Магон сразу понял, что в 
кресле сидел Ганнибал — его старший брат.

Когда юноша устремился к ним, Ганнон придержал его за 
руку. Он кивнул на проем ворот, в котором появились пять 
фигур. Они стояли, поглядывая друг на друга, осматривая 
конюшню и делясь мыслями по поводу увиденного. Один из 
них покачал головой и плюнул на землю. Другой, судя по все­
му, решил уйти. Однако третий человек остановил их уми­
ротворяющим жестом руки. Он снял с головы украшенный 
гребнем шлем, зажал его под сгибом локтя и зашагал по про­
ходу. Другие неохотно следовали за ним — пять силуэтов в 
лучах дневного света.

— Мы с тобой займем позицию справа от Ганнибала, — 
прошептал Ганнон. — Гасдрубал и переводчик будут слева. 
Согласен, для официального прием выглядит странным, но 
как бы там ни было, мы хотим, чтобы ты предстал перед рим­
лянами как один из нас.

Они оба приблизились к креслу. Магон по-прежнему не 
видел лица старшего брата. Гасдрубал кивнул ему и прошеп­
тал какие-то слова, но юноша не расслышал их. Затем все 
молча повернулись к визитерам. Их застывшие лица не вы­
ражали никаких эмоций.

Лидер делегации остановился в нескольких шагах от крес­
ла и встал, широко расставив ноги. Хотя он не носил меча,
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его одеяние выдавало в нем воина. Цвет кожи был едва свет­
лее, чем у карфагенян, однако разница в происхождении не 
вызывала сомнений. Широкоплечий и коренастый, он усту­
пал карфагенянам в росте — не меньше чем на половину го­
ловы. Один край его рта был изогнут старым шрамом. Веро­
ятно, рана плохо зажила и оставила после себя рваный след. 
Взгляд посланника переходил с одного Баркида на другого, 
изучая каждого из них. Наконец он сосредоточился на сидя­
щем в кресле.

— Ганнибал Барка, — произнес римлянин, — командир 
карфагенской армии в Иберии. Меня зовут Теренций Варрон. 
По приказу Сената я привез тебе сообщение из Рима.

Посланник замолчал и взглянул через плечо на мужчину, 
который стоял позади него. Тот откашлялся и начал перево­
дить латынь Варрона на карфагенский язык. Но тут же был 
прерван малоприметным жестом, который тем не менее за­
метили все. Ганнибал поднял палец над подлокотником. Его 
запястье изогнулось в не совсем понятном движении, затем 
перст указал на человека, стоявшего за креслом. Этот юно­
ша, голова и руки которого были полностью закрыты про­
стым плащом, являлся личным переводчиком командира. Он 
продолжил официальное представление.

— Приветствую тебя, Теренций Варрон, — ответил Ганни­
бал через своего переводчика. — Ознакомь нас с посланием.

— Ты собираешься говорить со мной здесь? — спросил 
Варрон. — В конюшне?

Один из сопровождавших его мужей издал раздраженный 
вздох и осмотрел подошвы сандалий, испачканные навозом.

— Позволь мне напомнить тебе еще раз, Ганнибал Барка...
— Мне сообщили, что ваша делегация хотела встретиться 

со мной безотлагательно, — перебил его командир на карфа­
генском языке. — Я только что вернулся из покоренной Арбо- 
калы. Буквально час назад, как вы знаете. Я устал и не мыт. 
Под моими ногтями все еще чернеет кровь врагов. Но, несмот­
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ря на это, я бросил все дела, чтобы выслушать ваше настоя­
тельное сообщение. Вероятно, передав его мне, вы тут же осед­
лаете коней и помчитесь с моим ответом обратно в Рим. Не вол­
нуйтесь о сандалиях. Если нужно, мы снабдим вас новыми.

Он жестом велел солдату, стоящему у ворот, исполнить по­
рученное. Смущенный юноша торопливо вышел из конюшни.

— Вам понравятся наши сандалии, — пообещал Ганни­
бал. — По удобству и выделке им нет равных.

Посланник Рима оглянулся и строго посмотрел на своего 
переводчика, требуя объяснить происходящее. Выслушав 
его, он снова повернулся к полководцу.

— Сенат озабочен тем, что некоторые из наших иберий­
ских союзников напуганы действиями карфагенской армии.

Ганнибал тихо хмыкнул, выражая недовольство поднятой 
темой. Посланник сделал вид, что не заметил. Город Сагун- 
тум, напомнил он, всегда был другом Рима и как таковой на­
ходился под защитой республики. Ранее, во времена Гамиль- 
кара и Гасдрубала Красивого, Рим относился к Карфагену с 
большим великодушием, не ограничивая его экспансию в 
Иберии. И ныне в своих делах с Ганнибалом римляне ведут 
себя с такой же сдержанностью. Но это не означает того, что 
они забыли условия предыдущих соглашений. Они по-пре­
жнему верны договору, заключенному с Гасдрубалом, по ко­
торому сфера карфагенского влияния ограничивалась юж ­
ным берегом Эбро. Римлянам известно, что семейные и пле­
менные связи некоторых иберийских союзников Карфагена 
тянутся дальше указанной границы, и по этой причине они 
пока смотрят сквозь пальцы на незначительные нарушения 
соглашений. Но Рим не будет стоять в стороне, если Сагун- 
тум окажется под угрозой. И республика настаивает на пре­
кращении любой активности за пределами Эбро. Любой! Се­
нат хочет, чтобы молодой командующий твердо уяснил это 
на тот случай, если безвременная смерть предшественника 
посеяла сомнения по этому поводу.
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Когда переводчик умолк, Варрон обернулся и ирониче­
ским взглядом дал понять своим спутникам, что переходит к 
сути сообщения.

— В связи с вышеизложенной позицией Рим требует, что­
бы Ганнибал свел свои дела к мирным отношениям с союз­
ными племенами, не создавал близ Сагунтума новых поселе­
ний и не вмешивался в споры данного региона. Рим требует, 
чтобы ни один карфагенянин или союзник Карфагена не пе­
ресекал границы Эбро по той или иной причине. Кроме про­
чего, Рим требует...

— Достаточно! — проговорил Ганнибал.
Он произнес это слово на латыни — негромко, но так, что 

оно заставило римлянина замолчать. Полководец наклонил­
ся вперед, впервые показав Магону свой профиль. Глубоко 
посаженные глаза прятались в тени под нависшими бровями 
рядом с острым изогнутым носом. С его подбородка, как и у 
всех солдат Священного отряда, свисал шишак волос, обви­
тый лентой. Он прикоснулся пальцами к бороде и, казалось, 
выжал из нее ответ.

— Мне больше не нужно твоих «кроме прочего». Ты изло­
жил свою мысль. Хочешь знать, что я отвечу?

Варрон собрался с храбростью. Он был сбит вмешатель­
ством в его речь и, видимо, испытывал трудности при непо­
средственном обращении к Ганнибалу на латыни. Ему даже 
пришлось прочистить горло перед тем, как ответить.

— Поскольку меня прервали, я не закончил то, что дол­
жен был сказать.

— Да и так уже все понятно...
Ганнибал встал с кресла и сделал шаг вперед. Он был на 

голову выше римлянина. Согнув несколько раз оголенные 
руки, он покрутил плечевыми суставами и энергично, до хру­
ста, пошевелил нижней челюстью. Его внешний вид удивил 
Магона. Физически он никак не изменился: Ганнибал всегда 
поддерживал хорошую форму и сверх меры закалял себя дис­
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циплиной. Но теперь в его движениях появились свобода и 
утонченность, хотя разговор ему явно не был приятен. В гла­
зах отражалась задумчивость. Он прошелся перед послом, 
рассматривая деревянные стойла, грязный пол конюшни и 
эмблему на щите одного из солдат Священного отряда. Затем 
командующий взглянул на Магона и кивнул, отмечая его 
прибытие.

— Откуда взялась эта басня о дружбе между Римом и Са- 
гунтумом? — спросил он, снова переходя на карфагенский.

Молодой переводчик едва успевал за его напористой речью.
— В каком договоре отражены ваши братские отношения? 

Мне кажется, что этот город стал другом Рима совсем недав­
но — возможно, только на словах и с единственной целью. 
Давай поговорим начистоту об истоках вашей симпатии друг 
к другу. Рим недоволен процветанием Карфагена. Вы счита­
ли нас побежденным народом и вдруг обнаружили, что мы 
преуспеваем. Мы пришли в эти края, укротили дикие наро­
ды и обрели богатства, ожидавшие нас здесь. Вот почему вам 
неймется. Рим всегда источает ненависть, когда в руках кар­
фагенян, словно по волшебству, появляются серебряные мо­
неты. Будь искренним и признайся, что тебя привели ко мне 
зависть и алчность, а не забота о защите какого-то города. 
Спор о Сагунтуме — лишь повод для открытой вражды меж­
ду нами.

Ганнибал замолчал. Когда его слова были переведены, 
римлянин быстро ответил:

— Союзный договор между Сагунтумом и Римом хранит­
ся в архивах Сената. Наша дружба хорошо известна и не мо­
жет подвергаться сомнению.

— Прекрасно, — не дожидаясь перевода, произнес Ганни­
бал. — Тогда продолжим разговор.

Вместо этого он подошел к ближайшему стойлу. В ответ 
на его шаги из тени появилась голова коня. Расширив нозд­
ри, лошадь потянулась к руке человека. Ганнибал привет­
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ствовал животное щелчком языка, затем погладил гриву, 
проверил уши коня и провел рукой по длинным ресницам. 
Когда он снова заговорил, его голос звучал несколько рассе­
янно.

— Мое второе замечание касается римского вмешательства 
в нашу сферу влияния, — сказал Ганнибал. — Сагунтум со 
всех сторон окружен племенами, лояльными Карфагену. 
Жители этого города непрестанно нападают на наших союз­
ников — турдетан. Только в нынешнем году они убили вож­
дей трех кланов. И, спрашивается, за что? Неужели неболь­
шие племена могли угрожать Сагунтуму — и Риму, соответ­
ственно? За какие проступки они были распяты? Я задаю 
вопрос, но не ожидаю твоих объяснений, потому что у тебя 
не может быть ответа — во всяком случае, честного.

Он отвернулся от коня и посмотрел на римлянина.
— Как, ты сказал, твое имя?
— Теренций Варрон.
— Позволь мне поведать тебе, Теренций Варрон, о том, что 

ты наверняка не знаешь о сынах Карфагена. Мы помогаем 
оскорбленным и униженным людям. Данной нам силой мы 
защищаем друзей от тиранов. Я не доволен бесчестностью 
Сагунтума. Я попросил их возместить ущерб, который они 
нанесли своими злодеяниями. Но вместо этого ты приехал 
сюда с обвинениями, как будто я уже захватил Сагунтум, 
пленил его лидеров и пригвоздил их к крестам. Ты должен 
понимать, что это глупо. Возвращайся в Рим и передай мои 
слова своим хозяевам. Возвращайся в Рим и скажи им, что, 
выслушав твою речь, я Дал такой ответ...

Ганнибал набрал воздух в легкие и несколько мгновений 
сохранял молчание. Затем он сделал продолжительный вы­
дох через расслабленные губы, так что те затрепетали от по­
тока воздуха. В ответ из соседнего стойла раздался схожий 
звук. Один из солдат Священного отряда засмеялся, но, спо­
хватившись, замер с окаменевшим лицом.
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— Какой ответ? — спросил посланник.
— Ты можешь воспроизвести этот звук? Такой, как у же­

ребца, которому надоело жевать траву? Повторяй его на всем 
пути к Риму и, представ перед Сенатом, воспроизведи как 
только сможешь — отчетливо и громко. Вот так...

Он снова сымитировал конское фырканье — на этот раз 
более протяжно и реалистично. Варрон посмотрел на него с 
неприкрытым изумлением. На лице посланника не осталось 
и следа от былого высокомерия.

— Ты хочешь поссориться с нами?
— То, чего хочу я, сейчас несущественно, — ответил Ган­

нибал. — В расчет войдут только те события, которые могут 
произойти. По отношению к ним Ганнибал является лишь 
одним из миллионов умов, простым человеком пред множе­
ством богов. Мы ничем не нарушили наше слово. Вот ответ, 
который я мог бы дать тебе. Я говорю с тобой честно. Навер­
ное, дерзко, да, но мысль моя понятна. У нас с Сагунтумом 
имеются разногласия. По воле Ваала, они могут решиться 
мирно. Но следует понять, что причины будут устранены так 
или иначе. Молись своим богам, чтобы все обошлось. Про­
щай. Желаю вам счастливого пути.

Встреча завершилась. Ганнибал повернулся и заговорил с 
Гасдрубалом и с другими братьями, напоминая им о том, что 
следовало сделать вечером. Во-первых, нужно было позабо­
титься о животных, вернувшихся из похода; во-вторых, вы­
делить провизию для солдат и горожан, чтобы те могли от­
праздновать триумфальное возвращение армии. Недоволь­
ные римляне переглядывались друг с другом. Они быстро 
собрались в группу и начали шептаться, обмениваясь мне­
ниями. Судя по всему, Варрон хотел снова обратиться к ко­
мандующему, но один из советников удержал его за локоть. 
Послы неохотно направились к выходу. Пять фигур вновь 
прошли по длинному проходу конюшни и растворились в 
пепельно-сером свете зимнего дня.
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Как только римляне ушли, Гасдрубал похлопал брата по 
спине. Ганнибал покачал головой и рассмеялся.

— А  я не перегнул палку с этим фырканьем? Как дума­
ешь, он передаст Сенату мой ответ?

— Хотел бы я взглянуть на их лица, если он это сделает, — 
произнес Гасдрубал. — Но, Ганнибал, смотри! К нам приехал 
еще один юный лев.

Он кивнул на Магона. Повернувшись в указанном направ­
лении, Ганнибал шагнул к младшему брату.

— Слава богам, что он здесь! И теперь он получит долж­
ные почести!

Пройдя через свиту советников, командующий приблизил­
ся к Магону, обнял его и похлопал по спине. Магон узнал 
характерный запах: тяжелый и острый, но в то же время слад­
кий. Юноша почувствовал, как вьющиеся локоны брата кос­
нулись его лица. Щетина на подбородке Ганнибала царапну­
ла его плечо, и он на миг едва не задохнулся от силы объятий. 
Немного затянувшаяся пауза подсказала ему, что брат воз­
дал безмолвную хвалу Ваалу.

— Магон, ты просто не знаешь, как ликует мое сердце при 
виде тебя, — все еще обнимая его, произнес Ганнибал.

Голос брата, звучавший чуть громче шепота, был напол­
нен эмоциями.

— Прошло столько времени. Надеюсь, что твое обучение 
стоило этих лет разлуки. Я знаю, наш отец хотел, чтобы ты 
воспитал свой ум. Но мне часто не хватало твоего присут­
ствия.

Когда Ганнибал отступил на шаг, к Магону подошел Гас­
друбал. Он шутливо коснулся кулаком подбородка юноши, 
затем ткнул его в ребра быстрым боковым ударом и через миг 
завершил свое приветствие крепкими объятиями. Магон при­
поднял голову над его плечом и сказал:

— Я приехал служить тебе, брат. Хотя не ожидал найти в 
твоей конюшне римлян.
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— И я не ожидал, — ответил Ганнибал. — Но не будем за­
бывать, что все происходит по воле Ваала. В воздухе витают 
великие предвестия, возможности и призывы богов к герои­
ческим действиям. Поэтому подобные негаданные встречи 
вполне естественны. Эй, слушайте...

Он простер руки в стороны и замахал ими, призывая брать­
ев к себе.

— Разве это не чудесный момент? После стольких лет раз­
луки все сыновья Гамилькара наконец-то собрались вместе! 
Завтрашний день сулит нам многие славные дела во имя Кар­
фагена и в честь нашего отца...

В этот момент в конюшню вошел солдат, отправленный за 
сандалиями. Он робко прижимал к груди свою ношу. Ганни­
бал захохотал.

— Мы позволили нашим гостям уйти без обещанной обу­
ви! Какая жалость! Тогда давай одну пару мне. Чего только 
не натерпелись мои ноги на севере. А  вторую пару дай моему 
брату. Пусть это будет первым подарком из многих последу­
ющих.

Он взял сандалии и похлопал ими по груди Магона.
— Я должен позаботиться о вернувшихся, — сказал ко­

мандир. — Они потрудились сверх меры и посему заслужи­
ли награду. Сегодня вечером... Сегодня мы будем восхвалять 
богов. Мы позволим армии праздновать победу. И скоро я 
открою вам то, что запланировал для нас.

*  *  *

К наступлению сумерек вся работа была завершена. Ча­
сом позже офицеры, вожди и сановники, куртизанки, вино­
черпии и люд для забав стали собираться в большом банкет­
ном зале — в огромном помещении, с высоким потолком и 
стенами, выкрашенными в ярко-красный цвет африканско­
го заката, через который мчались черные силуэты львов. Го-
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сти попадали в обстановку, дрожащую от боя ручных бара­
банов, звона цимбал и ритмов трещоток. Столы располага­
лись у самой земли. Подушки подпирали спины гостей. Для 
комфорта толстые ковры были сложены в несколько слоев. 
Вина разных сортов предлагались с невиданной щедростью. 
Мальчики, моложе двенадцати лет, сновали в толпе, с кув­
шинами, в которых плескалась рубиновая жидкость. Им ве­
лели наполнять все кубки, независимо от желания гостей, и 
они выполняли эту обязанность с детским энтузиазмом.

Вожди и их советники прибывали на пиршество волна за 
волной. Слуги двигались в унисон — возможно, подчиняясь 
мелодическим ритмам, незаметным для постороннего слуха. 
На каждый стол перед гостями выставлялось блюдо с круп­
ной рыбой, разинувшей рот. Слуги разрезали ей гладкий бок 
по всей длине брюха. Просунув пальцы внутрь, они помога­
ли рыбе породить еще одну — на этот раз, с красной кожей — 
а та, в свою очередь, оказывалась вместилищем для жарено­
го угря, из которого вынимали длинную и скользкую связку 
миниатюрных осьминогов, новорожденных, размером с ви­
ноградины, так и просившихся в рот. Так за несколько мгно­
вений одна рыба превращалась в букет океанической роско­
ши, и каждая следующая из них имела свою специфическую 
приправу и была приготовлена на особый манер, прежде чем 
ее помещали в живот другого морского существа.

Обнаженные мужчины, уравновесив вертела на могучих 
плечах, вносили в зал жареных кабанов. Туши, в их обуглив­
шемся великолепии, возлагали на догорающие угли. Эти 
массивные щетинистые твари даже в нынешнем смиренном 
состоянии выглядели как существа, помещенные на землю 
странным и безумным богом. Гости отхватывали ножами 
куски и покачивали жирными подбородками, наслаждаясь 
сочным мясом, которое было пропитано дымным сладкова­
тым запахом, оставлявшим на нёбе томительный вкус. Сре­
ди всех этих лакомств, словно разноцветные соцветия, стоя­



ли небольшие блюда с фруктовой пастилой и жареными ово­
щами, а рядом возвышались чаши с оливками и с девственно 
чистым растительным маслом.

Таким был пир для офицеров, вождей союзных племен и 
храбрых солдат, отличившихся во время кампании. Сам ко­
мандир, как было хорошо известно, почти не прикасался к 
деликатесам подобного рода. Гурманство Ганнибала, в основ­
ном, проявлялось в тех его чертах, которые в кругу военных 
считались достоинствами: чистая совесть перед лицом боли, 
мук и смерти; непреклонная дисциплина и холодный рассу­
док в мгновения, когда его приказы означали жизнь и смерть 
для тысяч людей. Он упражнял свое тело даже в свободное 
время: прогуливался, когда мог отдыхать; стоял, составляя 
или читая письма; ходил в сандалиях со свинцовой подо­
швой; во время тренировок надолго задерживал дыхание — 
эта малоприметная привычка делала его выносливым выше 
возможностей многих людей. Его брат Гасдрубал обладал 
таким же мощным телосложением. Но он упражнялся лишь 
для похвальбы на публике, и о его любви к увеселениям хо­
дили целые рассказы. О пределах закалки Ганнибала можно 
было только догадываться, а вот о его умеренности знали все. 
Он никогда не пил вина больше половины кубка, не наедал­
ся до пресыщения, не спал дольше первых мгновений зари и 
всегда вставал перед рассветом, чтобы обдумать грядущий 
день. Он отдавал предпочтение постному, а не жирному; про­
стой одежде, а не роскошным нарядам; твердости земли, а не 
мягкости своей дворцовой постели. Кроме того, Ганнибал 
ценил свою жену превыше других женщин, что являлось 
настоящим отклонением от нормы для мужчины в расцвете 
сил, который правил юными рабынями, служанками и про­
ститутками, женами и дочерьми людей, обожавших его или 
питавших какие-то амбиции. Он мог бы выбирать наложниц 
среди тысяч красавиц, захваченных у покоренных племен, 
однако командир не делал этого. Он сохранял себя лишь для 
того, что считал действительно важным.

J  О Дэвид Энтони Д арем
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Тем не менее, даже зная все это, многие гости обижено за­
протестовали, когда командир поднялся, чтобы покинуть за­
столье. Он быстро ушел, оставив братьям свою часть удоволь­
ствий на пиру, который постепенно окрашивался в тона раз­
врата. Чуть позже, уже в своей спальне, Ганнибал вышел на 
балкон с видом на город, полюбовался игрой света от множе­
ства костров и прислушался к приглушенным крикам пья­
ных солдат, веселившихся на улицах. Он принимал проис­
ходящее со спокойствием, которое не задевали ни радость, 
ни довольство, ни гордость и которое нарушалось только тем, 
чему он не мог дать названия. Несмотря на прохладу ночи, 
командующий был одет лишь в тонкую мантию. Шелковая 
ткань окутывала плечи и спадала к ногам на полированные 
каменные плиты.

Покои за его спиной освещались светом факелов. Комна­
та походила на роскошный музей восточных тканей и резь­
бы по красному дереву. Низкие тонконогие столики никогда 
не оставались пустыми, никогда угощения не застаивались. 
Казалось, что столики порождали фрукты и напитки прямо 
из собственных недр. Творцы иллюзии скрывались в тенях и 
углах помещения. Эти стройные слуги присутствовали здесь 
всегда, но они были настолько бесстрастными и непримет­
ными в своей работе, что объект их услуг не утрачивал чув­
ства абсолютного уединения. Очаг, обогревавший комнату, 
впечатлял размерами. В его открытый зев могла бы помес­
титься лошадь. Но, как и на пиршестве, ничто в оформлении 
и богатстве покоев не трогало сердце Ганнибала. Излишества 
неотъемлемы для той роли, которую он исполнял. И они были 
даром для женщины, которая обещала ему бессмертие.

Хотя он считал накидку излишне роскошной, ему нрави­
лось прикосновение тонкой ткани. Закрыв глаза, Ганнибал 
сконцентрировался на тепле очага за спиной и на прохладе 
ночи, овевавшей лицо. Он ощущал движение воздуха, выхо­
дившего из комнаты и поднимавшегося в небо над его голо­
вой. В этом потоке было что-то пьянящее, словно он тоже мог
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вознестись вместе с ним на крыльях ночи, взглянуть вниз на 
город, а затем осмотреть весь мир с высоты богов. Ганнибал 
даже видел внутренним взором эту странную кружащуюся 
сферу, недоступную для взоров людей. Он смотрел на карти­
ну творения с такого расстояния, что существа под ним дви­
гались без звука, без страстей и мелочных желаний, настоль­
ко мелкими и неразличимыми они казались сверху.

Он открыл глаза, но все вокруг него было прежним — го­
род, ночь и мраморный балкон под открытым небом. Лунный 
свет струился вниз, окрашивая тунику, скалы и мерцавшее 
море одним и тем же бледно-голубым оттенком. Как странно, 
что в моменты торжества он погружался в бездну меланхолии. 
Часть его ума наслаждалась новой победой и предвкушала 
тихий и спокойный быт в кругу семьи и братьев. Но другая 
часть уже оценивала взятие Арбокалы как далекое и туск­
лое событие — второстепенный эпизод из его прошлого. На­
шлось бы много людей, которые бы уцепились за этот успех 
и весь остаток жизни напоминали о нем другим, превратив 
восхваление своих заслуг в единственное упражнение для 
языков. Но он, наверное, находился на поле брани, где два 
бога вели спор, о котором он ничего не знал. Иначе, почему 
он сражался, побеждал, а затем чувствовал себя таким опус­
тошенным?..

Тихий голос прервал его мысли.
— Ганнибал? Иди, встречай свою возлюбленную.
Повернувшись, он увидел жену, которая покачивала на

руках спящего сына.
— Ты заставил нас ждать, — добавила она. — Мы так дол­

го не виделись.
Ее карфагенский язык был мягким и ритмичным, хотя 

она произносила слова с грубоватым акцентом. Привычка к 
родному говору наделяла ее голос мужскими интонациями, 
которые не вязались с аристократическими чертами лица. 
По своему происхождению она была уроженкой Иберии, до-
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черью Илапана, вождя баетов. Замужество погрузило ее в 
абсолютно чужую культуру, но она быстро и изящно при­
способилась к ней. Через некоторое время Ганнибал пове­
рил, что их влечение друг к другу было истинным. Иногда 
ее любовь приносила ему великую радость. В остальные мо­
менты она вызывала в нем нечто больше, чем привычное 
безразличие.

Имилце остановилась в нескольких шагах от балкона.
— Не стой на холоде. Твой сын здесь, внутри, и ты иди 

сюда.
Ганнибал выполнил ее просьбу. Он медленно двинулся к 

женщине, не спуская с нее настороженного взгляда, словно 
искал в ней какие-нибудь признаки фальши. Ее филигран­
ная красота, светло-коричневые брови, будто нарисованные 
росчерком пера, губы без пухлых дуг, а, наоборот, волнооб­
разные, с утонченным змеиным изяществом — все эти чер­
ты объединялись вместе спокойной энергией, словно она была 
сосудом, содержащим дух нетерпеливого и избалованного 
ребенка, с явной печатью изысканной интеллигентности, 
которая буквально ослепляла. Ганнибал скользнул ладонью 
по талии жены, притянул ее к себе и прикоснулся губами к 
гладкой коже лба оливкового цвета. Он вдохнул запах ее во­
лос. Слабый цветочный аромат, с оттенками перца, был тем 
же, что и раньше. Она не изменилась.

Да, Имилце не изменилась, но его сын определенно под­
рос. За прошедшие пять месяцев он вырос вдвое и уже не был 
младенцем, которого Ганнибал мог уместить на ладонях. Он 
больше не выглядел бледным, сморщенным и лысым. Маль­
чик окреп. Наследник имел крупные запястья, и его сжатые 
кулаки напоминали деревянные молоточки. Взглянув на пол­
ные губы сына, отец увидел в них свое повторение. Это понра­
вилось ему. Он осторожно взял мальчика из рук матери. Го­
лова ребенка откинулась назад. Ганнибал поддержал ее и ос­
торожно опустился на стул.
2 Гордость Карфагена
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— Ты так похож на свою старшую сестру, — сказала 
Имилце. — Несмотря на доброе отношение ко мне, Сапани- 
бал всегда старается разбудить малыша каким-нибудь не­
ловким движением. Она говорит, что ей нравится смотреть в 
его серые глаза. Но сейчас он вряд ли проснется. Сын вдоволь 
напился моего молока, а это все, что ему пока нужно в нашем 
мире.

Ганнибал поднял голову и посмотрел на нее.
— Радуйся таким моментам, мать, ибо вскоре он откроет 

глаза и увидит мир за твоей грудью. И тогда он станет сыном 
своего отца.

— Никогда, — ответила Имилце.
Она сделала шаг, словно хотела забрать ребенка, но оста­

новилась.
— Какими чувствами, супруг, наделила тебя эта победа?
— Обычными. Я чувствую себя сварливым человеком, не­

понятым остальными.
— И уже жаждешь новых деяний?
— Во мне всегда есть какая-то часть, которая остается не­

заполненной.
— Может быть, расскажешь о походе?
Ганнибал пожал плечами, вздохнул и откашлялся. Он по­

шутил, что тут не о чем говорить. Однако Имилце выжидаю­
ще смотрела на него, поэтому он начал с одного эпизода, а 
затем перешел на другой. Трое братьев вернулись в добром 
здравии и даже без царапин. Они овладели Арбокалой, но она 
не стала значительным приобретением, поскольку город 
представлял собой такое же скопище лачуг, какой была Ма- 
стия, пока Гасдрубал Красивый не построил на ее месте Но­
вый Карфаген. Жители Арбокалы славились не только ту­
пым упрямством, но и грубым невежеством, предательством 
и непочтительностью. Они убили послов, направленных для 
переговоров о сдаче города. Они выстрелили из катапульт 
обезглавленными телами, насадили головы на колья и уста-
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новили их на городской стене. Ганнибал посчитал это оскорб­
ление весьма серьезным, так как он едва не послал Гасдруба- 
ла вместе с делегацией. Побежденный народ оказался на­
столько несговорчивым, что единственной пользой от всего 
мероприятия была лишь возможность рекрутировать арбо- 
кальцев в армию Карфагена. Если бы им понравилась такая 
перспектива, то они получили бы богатства, о которых не 
смели мечтать. Впрочем, Ганнибал сомневался, что ему удаст­
ся убедить их в этом. По его словам, они теперь кипели от 
ненависти и выискивали способ, чтобы разорвать договор и 
снова стать свободными.

— Даже не знаю, что труднее — завоевывать владения или 
удерживать их, — сказал он. — Вы, иберийцы, похожи на 
диких псов, не признающих ни силы, ни дружбы. Вам нра­
вится создавать трудности.

Ребенок скривил личико, приподнял головку и напрягся 
в его руках. Имилце потянулась за ним.

— В его венах, как ты знаешь, течет кровь этих псов, — 
произнесла она. — Не серди малыша. Сейчас мы отправим 
его спать. Ты пообщаешься с ним завтра.

Она прошла в другой конец комнаты и передала ребенка 
служанке, которая ожидала ее там. Имилце шепнула ей что- 
то. Девушка попятилась, раболепно кланяясь и покачивая 
мальчика на руках. Супруга Ганнибала повернулась и про­
изнесла два резких слова на родном языке. В ответ в тенях у 
стен послышались шаги, тихий шелест и несколько вздохов. 
Обычно невидимые слуги выдали свое присутствие несколь­
кими промельками. Когда они исчезли, Имилце повернулась 
к мужу. Ее лицо уже выглядело по-другому. Щеки пылали. 
Глаза наполнились страстью. Приблизившись к нему, она 
вытащила заколку из высокой прически. Темные пряди упа­
ли волной и накрыли ее плечи. Казалось, что мать в ней по­
кинула комнату вместе с ребенком, оставив взамен другую 
женщину.
2*
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— Теперь мы одни, — сказала она. — Покажи мне себя.
Полководец с улыбкой уступил ее просьбе. Он развязал

пояс, сбросил накидку с плеч и позволил материи упасть на 
пол. Ганнибал встал перед супругой, опустил руки к бедрам, 
ладонями вверх, чтобы она могла рассмотреть все части его 
обнаженного тела. Продолговатые мышцы ног затвердели. 
Из-за плавности линий они казались гладкими речными кам­
нями, вставленными в плоть. Из-под покрова кожи, словно 
тетива, проступали туго натянутые связки бедер. Над стыд­
ливо покоившимся фаллосом начинался мускулистый торс, 
который величаво поднимался к могучей груди и широким 
плечам.

— Как видишь, на мне нет новых ран, — сказал он же­
не. — Ни синяков, ни порезов.

Взгляд женщины опустился к его члену.
— Тебе ничего не обрубили?
Ганнибал улыбнулся.
— Нет, я вернулся целым. Враги и пальцем не коснулись 

меня.
— А  ты их коснулся? — спросила она.
— Конечно. Многие из них теперь жалеют о своих поступ­

ках, а другие вообще ушли в иной мир.
— Скажи, а ты сам ни о чем не сожалеешь?
Он следил за ней уголками глаз, пока она обходила его.
— В этом походе меня вел Ваал. Я просто был покорным 

слугой его воли.
— Разве такое возможно? — спросила она из-за спины. — 

Ганнибал способен склониться перед волей другого существа?
— Да, если это мой бог.
Имилце приложила палец к его шее и провела по спинно­

му хребту, остановившись чуть выше ягодиц.
— Понятно, — прошептала она и вдруг воскликнула: — 

А это что такое?
- Г д е ?
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Ганнибал изогнул шею, чтобы оглянуться. Однако преж­
де чем он сделал это, Имилце оскалила зубы и шутливо уку­
сила его за плечо. Он уклонился в сторону, затем повернул­
ся, прижал ее к груди и понес на постель, пока она дрыгала 
ногами в воздухе.

Чуть позже Ганнибал лежал на одеялах, сброшенных на 
пол. Он распростерся на животе, глядя на складки ткани в 
непосредственной близости от его лица — на выпуклости и 
вогнутости, напоминавшие хребты и ущелья. Он подправил 
пальцами несколько вершин и представил себе, что они 
были сделаны из камня. Имилце тихо передвигалась по ком­
нате. Она остановилась, взглянула на мужа из неосвещенно­
го угла, затем вновь сняла с себя одежду. Смочив пальцы в 
чаше с ароматной водой, она провела ими по набухшим со­
скам и вышла в круг света от лампы. Улегшись на спину 
мужа, Имилце устроилась там, как в колыбели — плечи 
женщины покоились на пояснице супруга, его ягодицы упи­
рались в ее поясницу. Какое-то время они молчали. Нако­
нец, она заговорила о том, что интересовало ее больше всего.

— Значит, ты все-таки решился? Ты хочешь напасть на 
Рим?

— Срок приближается, и я готов.
— Конечно, ты готов. Когда ты не был готов к войне? Но, 

Ганнибал, я думаю, ты поспешил с оценкой событий. Я не 
пытаюсь отговорить тебя. Мне известно, что ты думаешь 
своим, а не чужим умом. Но скажи, любимый, куда ты 
идешь?

— К славе.
Имилце задумчиво посмотрела на потолок. Одна из ламп 

чадила, и полоска черного дыма вилась по белой штукатур­
ке, словно угорь, стремившийся найти путь к морю.

— Это все? — спросила она. — Только к славе?
— И еще к справедливости. К свободе. Ты можешь даже 

сказать, что к возмездию.



Ганнибал раздраженно вздохнул и заговорил короткими 
фразами.

— Я не должен обсуждать это с тобой. Пойми, Имилце! 
Твой муж не из числа обычных людей. Я рожден для войны. 
Она все для меня! Я слишком сильно люблю тебя, чтобы сер­
диться на твои слова. Но прошу, перестань.

Скатившись со спины супруга, Имилце устроилась под его 
рукой. Он обнял ее и придвинул к себе.

— Знаешь, что я подумала, когда впервые увидела те­
бя? — спросила она. — Это случилось не в день свадьбы, как 
ты мог бы предполагать. Я шпионила за тобой во время пе­
реговоров. Однажды я спряталась за настенными шкурами в 
доме отца, пока он ублажал тебя. Я провертела дырочку и на­
блюдала за вами.

— Твой отец содрал бы с тебя кожу за излишнее любопыт­
ство, — проворчал Ганнибал.

— Наверное. Но он отчаянно хотел породниться с Барки- 
дами. Он не был так могущественен, как ты думал.

— Я знаю. Сейчас баеты мало что значат. Может быть, мне 
бросить тебя и найти себе другую жену?

Имилце хотела укусить его за плечо, но затем проигнори­
ровала шутку мужа.

— Я боялась тебя, — сказала она. — Ты возлежал на 
ложе, как лев, настолько уверенный в своей силе, что даже в 
такой расслабленной позе заставлял всех дрожать. Я боя­
лась, что ты съешь меня. Мне даже хотелось выйти из укры­
тия и, приняв позор на себя, расстроить наш обговоренный 
брак.

— Однако ты не вышла.
— Да, потому что, думая о тебе, я содрогалась от страха и 

желания. Ты притягивал меня. Я чувствовала себя, как ба­
бочка, летящая к манящему свету факела и обреченная сго­
реть в его пламени. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Ганнибал кивнул.

J  8 Дэвид Энтони Длрсм
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— При осаде Арбокалы, — сказал он, — я встретился с 
молодым солдатом, который проявил недюжинную храб­
рость. За отвагу я подарил его обедневшей семье плантацию 
вблизи от Карфагена. Через несколько месяцев его родствен­
ники получат рабов и достаточное количество серебряных 
монет. Их жизнь совершенно изменится. Подобную власть я 
обрел благодаря моим действиям. И если я способен награ­
дить таким образом молодого солдата, то что мне подарить 
жене? Осыпать ее серебром? Дать новых слуг? Нет, этого 
мало. Через два года ты сможешь выйти на балкон любого из 
моих дворцов, в котором пожелаешь жить, и весь средизем­
номорский мир будет лежать пред твоим ногами. Ты сможешь 
делать с ним все, что захочешь. Кто еще из мужей способен 
дать своей жене такое обещание и выполнить его? Тебе по 
нраву мой подарок?

Имилце проскользнула под супруга, и когда он оказался 
сверху, обвила его ногами. Несколько мгновений женщина 
смотрела на мужа, как будто хотела раскрыть в нем какую- 
то тайну. Но затем она улыбнулась, расслабилась и начала 
целовать его тело, нежно прикасаясь языком к горячей коже.

* * *

Ганнон Барка начал день более трезвым, чем многие. Хотя 
молодой генерал пировал не меньше остальных, он встал до 
рассвета и занялся насущными делами. Вскочив на неосед­
ланного скакуна из конюшен Ганнибала, он проехал по ули­
цам города. Тихие переулки были завалены мусором; облом­
ками и обрывками, потерявшими форму в утреннем свете; 
кусками металла, которые могли быть частями доспехов, 
свалившихся на каком-то этапе вечернего веселья. Ганнон 
мог бы провести дознание по поводу беспечной траты боевого 
снаряжения, но пользы от этого не было бы. Разношерстная 
армия Карфагена состояла из солдат, собранных из всех угол-
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ков империи. Кто ведет их обычаи? И кто мог разобраться в 
их помыслах? Тем не менее, Ганнибалу как-то удалось спло­
тить эту массу, и целостность возникшего единства стала за­
логом его успеха.

Воду в фонтане на главной площади выпили досуха. Мра­
морную чашу заполняли обмякшие тела: одетые и раздетые 
люди, перепачканные красно-коричневым вином и масляны­
ми пятнами от жирной снеди. Их руки все еще сжимали об­
глоданные кости. Губы, открытые утренней прохладе, блесте­
ли от слоя жира. Высокие неистовые костры угасли до тлею­
щих углей. Их мерцание придавало сцене нереальный вид. 
Ганнону казалось, что он смотрит не на празднующий, а на 
побежденный город. Странно, подумал он, что эти две проти­
воположности имели так много общего для непредвзятого гла­
за. Среди храпевших солдат сновали оборванцы из обоза — 
нищий люд, собиравший те малые ценности и безделушки, 
которые остались лежать на земле рядом с пьяными владель­
цами. Даже такое отребье имело добычу от прошедшей ночи.

Зайдя в несколько конюшен, он тычками вывел конюхов 
из пьяной дремоты и заставил их работать. Каким бы ни было 
похмелье людей, животные нуждались в заботе. Позже, при­
звав жрецов Ваала, Ганнон попросил их провести ритуалы 
благодарения и восхваления за благополучное возвращение 
армии. Он решил сделать подношение богам — почти такое 
же, как в прошлый вечер, но на этот раз более степенное и 
неторопливое. Он спешился, снял сандалии и, держа их в ру­
ке, вошел в храм. Его босые ноги звонко шлепали по ступе­
ням мраморной лестницы, которая вела к главному входу в 
святилище. Ганнон двигался медленно: во-первых, из почте­
ния, во-вторых, потому что не имел другого выбора. Ступени 
располагались под небольшим углом. Перемещаться быстро 
по ним было трудно. Людям приходилось аккуратно ставить 
ноги на каждую из них. Такой порядок ощутимо увеличивал 
чувство благоговения и воплощал в себе приближение к богу.
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В притворе храма Ганнону сообщили, что главный жрец 
Мандарбал не сможет повидаться с ним. Он был занят важ­
ными делами и не имел возможности прерваться даже на 
минуту, а за его церемониальными действиями не мог наблю­
дать ни один посторонний человек. Ганнон удалился ни с чем, 
с трудом спускаясь по ступеням бога и чувствуя обиду на пре­
небрежение, которое он ничем не заслужил. Фактически, он 
был самым набожным из братьев и уважителен к жрецам. Он 
первым призывал их на помощь и щедро благодарил за каж­
дый успех. Однажды Ганнон признался Мандарбалу, что если 
бы он не был сыном Гамилькара, то принял бы жреческий 
сан. В ответ священник просто хмыкнул.

Через несколько часов Ганнон поднялся на террасу, отку­
да открывался вид на площадку для тренировки слонов. Он 
наблюдал, как объездчики обихаживали животных и, коло­
тя их палками, обучали коротким приказам. Несколько раз 
ему хотелось спуститься и пройтись среди больших зверей, 
касаясь руками их грубых волос и морщинистой плоти. Ган­
нону нравилось беседовать с погонщиками, знавшими толк 
в своей работе. Однако в этот день его остановили тревожные 
мысли и мрачные воспоминания, которые, казалось, прихо­
дили к нему только для того, чтобы испортить настроение. 
Они проникли туда, где он не видел, не слышал и не двигал­
ся, и полностью овладели им, хотя он по-прежнему пребы­
вал в физическом мире.

Ганнон вспомнил детство, прошедшее в тени старшего бра­
та. Он боготворил и проклинал его за это. Никогда не прекра­
щающиеся авантюры Ганнибала всегда заканчивались успе­
хом. Даже сейчас Ганнон испытывал ревность оттого, что 
отец считал одаренным только перворожденного сына. Га- 
милькар подчеркивал его таланты тысячи раз по тысяче раз­
ных причин. Всю юность Ганнон возмущался тем, что Ган­
нибал превосходил его сначала в детских играх, затем в фи­
зическом сложении, которое расцветало и крепло, будто
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сорная трава. Их разница в возрасте составляла всего два года, 
но он видел, как старший брат перешел из семейного круга в 
свой собственный мир, став вскоре его центром. В каких-то 
отношениях он казался юным выскочкой, и, тем не менее, 
люди признавали, что к нему перешли все задатки великого 
военачальника. Нельзя сказать, что природа обделила Ган­
нона своим вниманием. Высокий и сильный, он ловко обра­
щался с любым оружием. Он учился по тем же учебникам, 
тренировался у тех же ветеранов, постигал историю войн у 
тех же наставников. Однако в глазах отца было место только 
для одной звезды, и Ганнону никогда не удавалось поразить 
его своим блеском. Гамилькар редко позволял ему командо­
вать отрядом больше чем в сотню солдат. А  при первом серьез­
ном столкновении Ганнон потерпел трагическую неудачу.

Ганнон проводил патрулирование местности вблизи по­
бежденной столицы бетиков. Перед самым Кастуло река Бе- 
тис разветвлялась на два русла, поэтому отряд перемещался 
вверх по протоке, идущей к югу от Нового Карфагена. Они 
должны были проехать по главной дороге на виду у враждеб­
но настроенных иберийцев, тем самым показав им, что эта 
территория находилась под надзором хорошо обученного про­
тивника. Это была обычная процедура, проводимая в мир­
ное время и предназначенная, в основном, для того, чтобы 
продемонстрировать силу местным жителям, не проявляв­
шим пока должной верности. Гамилькар дал ему отряд из 
двух тысяч оретанских солдат, которые, не будучи достаточ­
но лояльными, все же считались уже вполне укрощенными.

Миссия началась без происшествий, но на третий день пути 
разведчик принес донесение, изменившее их маршрут. Бе- 
тики планировали провести контратаку и отбить недавно за­
хваченный город. Их отряды не были разбиты полностью. 
Уцелевшие мятежники накапливали силы и, разместившись 
в Серебряных горах, выжидали момент, когда численность 
карфагенян в регионе уменьшится. Узнав, что Ганнон отпра­



Гордость КарФ агена 4 7

вился в патрулирование по северному маршруту, а Гасдру- 
бал — по южному, они решили напасть на поредевшее вой­
ско Гамилькара.

Хотя Ганнон выслушал эту информацию со спокойным 
лицом, его сердце забилось в груди. Он хотел повернуть на­
зад, но разведчик предложил ему нечто иное. Почему бы не 
отправить Гамилькару вестового с предупреждением? Ган­
нон обладает достаточными силами, чтобы одолеть врагов. 
Тем более, ему известны их планы. Отослав гонца, он может 
напасть на бетиков и разгромить их незащищенную крепость. 
Лагерь мятежников, не отмеченный на карфагенской карте, 
располагался в узком ущелье, к которому вели лишь две тро­
пы. Разведчик заверил его в важности этого поселения. За­
хватив его, они нанесли бы урон всем воинственным племе­
нам. И бетикам после потери опорного пункта пришлось бы 
покориться условиям карфагенян.

Ганнон попытался представить, что предпринял бы отец 
или брат, окажись они в подобных обстоятельствах. Он ве­
рил в надежность сведений, поскольку разведчик был касту- 
лонской крови, а этот народ почти два года являлся их вер­
ным союзником. Как он мог отказаться от такого шанса? У не­
го появилась возможность превратить заурядную миссию в 
небольшую победу, а затем, вернувшись домой, небрежно 
обрисовать отцу местность, которая считалась «белым» пят­
ном на их картах. Да, это было рискованное мероприятие, 
выходившее за рамки полученного задания. Но разве Барка 
не учил своих детей стоять на собственных ногах? Если Ган­
нон приедет домой и расскажет об упущенной возможности, 
отец снова наградит его презрительным взглядом. Он не хо­
тел такого позора.

Он повернул отряд по направлению к ущелью и через два 
дня достиг его. Разведчик вел авангард кавалерии. Маршрут, 
в основном, пролегал вдоль горной речки, зажатой с обеих 
сторон высокими деревьями. Тропа была настолько узкой, что



4 4 Дэвид Энтони Д арем

колонна растянулась в длинную цепь и шеренги сократились 
до трех-четырех пехотинцев. На пути то и дело появлялись 
преграды. Людям приходилось прыгать с камня на камень 
или брести через небольшие заводи. День выдался ясным и 
теплым. Солдаты пили пригоршнями воду и беспечно болта­
ли на своем крикливом языке. Ганнон и группа из двадцати 
воинов Священного отряда скакали на конях впереди колон­
ны. Тревожность жрецов нарастала. Они переглядывались 
друг с другом и все чаще предлагали вернуться к началу уще­
лья. Им повсюду мерещились засады. Однако отряд передви­
гался по безлюдной местности, и ничто не говорило о том, что 
здесь недавно проходило вражеское войско. У Ганнона тоже 
появилось плохое предчувствие, но он по какой-то необъяс­
нимой причине не остановил движение. Через некоторое вре­
мя отряд выдвинулся на более открытую местность. Деревья 
поредели, а крутые склоны придвинулись ближе.

Когда грянула беда, отряд поднимался по тропе к дальне­
му концу ущелья. Вся колонна была на виду. Увидев первую 
стрелу, воткнувшуюся в землю в нескольких шагах от него, 
Ганнон понял, что колонна попала в засаду. Выстрел был по­
чти неслышим. Лишь раздался свист, и дрожащее древко 
указало скорость полета. Ганнон оцепенел на пару долгих 
мгновений. Он видел и чувствовал мир в нереальных подроб­
ностях: серое неаккуратное оперение стрелы; ветер, холодив­
ший кожу, словно воск на свежей ране; птица, вдруг прекра­
тившая пение и взлетевшая ввысь откуда-то с земли. Затем 
просвистела еще одна стрела, на этот раз вонзившаяся не в 
грунт, а под ключицу пехотинца в нескольких шагах за Ган­
ноном.

Он повернулся, чтобы отдать приказ. На самом деле ника­
ких идей у него не возникло. Но это было неважно. Смятение 
и паника уже были ему неподвластны. Стрелы падали гра­
дом, чиркали по доспехам и время от времени находили не­
защищенные места в человеческой плоти. Солдаты прятались



под щитами и настороженно выглядывали из-под них. Бети- 
ки мчались к ним через заросли и наскакивали на противни­
ков под разными углами на огромной скорости. Они скорее 
падали, чем набегали. Некоторые катились по склонам ку­
барем, другие скользили вниз на ягодицах. Многие мятеж­
ники голосили что-то в полную мощь своих легких. Это была 
одна и та же песня, исполняемая вразлад и без всякого так­
та. Два потока иберийцев вмялись в тонкую колонну с обеих 
сторон, разрушив всякий порядок. Прежде чем стычка пере­
шла в хаотичное побоище, сверху послышались новые кри­
ки. Стрелки, отбросив луки, бежали вниз с мечами в руках.

Лейтенант потянул Ганнона за рукав.
— Мы должны уходить, — крикнул он. — С отрядом по­

кончено.
— Тогда и мне конец!
Генерал попытался развернуть скакуна, но воины из Свя­

щенного отряда сгруппировались вокруг него, один из них 
выхватил у Ганнона поводья, другой ткнул копьем в круп 
коня, и они помчались вперед плотной кучкой. Он кричал на 
них, хлестал плетью и даже угрожал мечом. Однако все было 
бесполезно. Через некоторое время они одолели подъем и на­
чали спускаться в долину. Вскоре им встретился патруль 
нумидийской кавалерии, и вместе с ним продолжили бегство, 
которое длилось весь остаток вечера, а затем, с редкими при­
валами, еще два дня. Бетики преследовали их в полсилы. Они 
достигли главной цели. Ганнон даже не знал, охотились ли 
они за ним или просто гнали его вперед.

По прошествии нескольких дней после их возвращения в 
Новый Карфаген прояснились обстоятельства неудачного 
похода. Никакого нападения на силы Гамилькара не плани­
ровалось. Бетики атаковали только отряд Ганнона. Когда их 
коварная операция оказалась успешной, вся территория за­
бурлила еще большим мятежом. Ганнон не видел отца почти 
месяц. Затем они встретились в поле, и стало ясно, что ста­
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рый вояка не оставил свой гнев. Он без объявления вошел в 
палатку сына — в полном боевом облачении, со шлемом, за­
жатым под локтем правой руки. Левым кулаком, крепким, 
словно скала, он сломал ему переносицу. У Ганнона пошла 
носом кровь. Она густела во рту и стекала с подбородка на 
тунику.

— Почему ты всегда разочаровываешь меня? — бросил 
Гамилькар.

Его низкий голос звучал спокойно, но тон был презри­
тельным.

— В следующий раз, когда поведешь на смерть две тысячи 
людей, останься вместе с ними. Имей, по крайней мере, со­
весть и достоинство. Во времена моего отца тебя распяли бы 
за это бегство. Радуйся, что мы живем в более мягкое время.

Высморкавшись на пол, старый воин повернулся и вышел 
из палатки. Тем вечером Ганнон не стал обращаться за меди­
цинской помощью. Он уснул с переломанным носом, а наут­
ро врач лишь огорченно всплеснул руками. Отныне ему не 
быть объектом зависти для женщин, сказал эскулап. Хотя 
теперь он больше походил на воина. Ганнон вышел на войс­
ковое построение с распухшим носом и с синяками под гла­
зами. Но он занял привычное место рядом с отцом, и тот по­
зволил ему. Через две недели Ганнибал повел армию против 
бетиков и сразился с ними в открытом поле. Вечером после 
боя ему принесли голову вождя на кончике копья. К концу 
следующей недели он захватил их главное поселение и скло­
нил мятежников к покорности. Такой была разница между 
двумя братьями. Ганнон не мог не помнить о ней.

Он потряс головой и понял, что уже долгое время стоит на 
террасе перед загоном слонов, якобы наблюдая за работой 
сотен объездчиков, но на самом деле не обращая на них ни­
какого внимания. Ганнон повернулся и ушел. Слоны не нуж­
дались в его инспекции. К ним хорошо относились. Не то, 
что к некоторым людям.
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*  *  *

В отличие от братьев, Гасдрубал Барка жил своей собствен­
ной жизнью, которая, как маятник, раскачивалась между 
крайними противоположностями. Днями он закалял себя 
физически для ратных дел, а ночами погружался во все до­
ступные ему излишества и услады, истощая себя. Ганнибал, 
проверив однажды его распорядок и сопоставив стиль жиз­
ни брата с семейным укладом Баркидов, предположил, что 
подобная жажда удовольствий может с течением лет ослабить 
сластолюбца. Услышав это, Гасдрубал засмеялся. Он ответил, 
что его пристрастие к плотским утехам компенсируется стро­
гой дисциплиной. Он мог подняться с постели после ночного 
пира и изнурять себя тренировкой с улыбкой на лице. Воз­
можно, похвастался Гасдрубал, это признак закалки, кото­
рой Ганнибал не обладает. А  что касается слабости здоровья, 
то в двадцать один год его тело выглядело мраморной стату­
ей и по сложению превосходило даже фигуру старшего бра­
та. Поэтому в мирное время он проводил дни и ночи так, как 
ему нравилось.

Зимой он обычно ужесточал свои тренировки. Через три 
дня после возвращения из Арбокалы Гасдрубал вновь начал 
следовать режиму, хотя и без прежней легкости, поскольку 
беспрерывное безделье и празднование победы, чрезмерное 
даже для его физических ресурсов, успели оказать воздей­
ствие на тело. Он спал обнаженным — как правило, в своей 
постели, всегда завершая ночь в одиночестве, независимо от 
того, чьими ласками наслаждался поздним вечером. Оруже­
носец Ноба будил его, как только солнце проясняло горизонт 
и принимало полную сферическую форму. Они вместе обли­
вались холодной водой в личной ванной на балконе. Ноба 
неохотно проламывал корку льда — неприятная задача для 
эфиопа, — и они входили в воду. Гасдрубал находил такую



процедуру прекрасным лекарством от усталости, вызванной 
оргией предыдущего дня.

На этот раз, подкрепившись коротким плотным завтра­
ком — говяжьей печенью и вареными яйцами, олениной с 
луком и проперченными кусками козлятины, — он отправил­
ся в гимнастический зал. Гасдрубал и Ноба имели равные на­
выки в рукопашном бое, но эфиоп обучался боевым искусст­
вам у лучших мастеров южного народа. Мужчины обменива­
лись тактикой и часто разучивали нечто новое. Они боролись 
друг с другом в неудобных позициях, затем обсуждали наибо­
лее эффективные способы выхода из обороны для нанесения 
быстрого и смертельного удара. В шутливой игре они обуча­
лись убийству. Их физические и умственные упражнения 
проходили в дружеской и простодушной атмосфере. Тем не 
менее подобные уроки шли на пользу и не раз сохраняли им 
жизнь благодаря приемам, которые они отрабатывали. По­
сле рукопашной схватки друзья переходили к оружию. Они 
дрались на острых мечах, на серпах, на спартанских копьях 
и дротиках. Когда Гасдрубалу надоело обычное оружие, они 
некоторое время оттачивали навыки применения различных 
щитов и сломанных мечей, после чего сражались древками и 
наконечниками копий.

Перед обедом Гасдрубал ходил по лестницам крепости с 
тяжелым бревном на плечах. Полностью раздевшись, он цеп­
лялся за ремни, укрепляя хватку рук, и до полного изнемо­
жения поднимал и опускал тяжелый груз. Затем, найдя точ­
ку равновесия, он подводил тело под бревно и начинал дви­
жение. Каждый шаг выполнялся с осторожностью. Гасдрубал 
ставил стопы на каменные ступени и поднимался вместе с 
ношей, словно с распростертыми крыльями. Это изнуряющее 
упражнение — сто шагов вверх по лестнице, медленный раз­
ворот, затем сто шагов вниз, еще один разворот — повторя­
лось снова и снова.

Иногда группки знатной молодежи приходили в зал и на­
блюдали за ним. Они шептались между собой, тыкали паль­

4 8 Дэвид Энтони Длрсм



Гордость КарФ агена 4 9

цами, шутили и смеялись. Некоторые окликали его и спра­
шивали, тренирует ли он третью ногу. На их взгляд, она вы­
глядела вялой и безжизненной в сравнении с двумя осталь­
ными. Гасдрубал продолжал тренировку, отвечая им улыб­
кой или кивком головы. Вместо того чтобы обижаться на 
насмешки, он наслаждался их восхищением и лестью, после 
чего увеличивал нагрузки и напоминал себе, что удоволь­
ствия никуда от него не денутся. Он опускал бревно только 
тогда, когда ноги уже не слушались и, как резиновые, дро­
жали под ним, не подчиняясь приказам головы.

Остаток дня он проводил в других упражнениях, укрепляя 
не столько тело, сколько ум. Гасдрубал оттачивал навыки вер­
ховой езды, изучал языки соседних племен, перелистывал 
исторические обзоры предыдущих кампаний, разбирал ошиб­
ки и триумфы других людей и выполнял обязанности, возло­
женные на него Ганнибалом. Через неделю после возвраще­
ния из похода и встречи с нежданными посланниками Рима, 
Ганнибал созвал братьев и всех генералов на военный совет. 
Магон нашел Гасдрубала в бане, примыкавшей к гимнасти­
ческому залу. Они договорились пойти на встречу вместе, 
чтобы Гасдрубал мог ознакомить брата с обстоятельствами, 
ускользнувшими от его внимания. Он стоял перед Магоном 
голым, пока Ноба массировал его спину. Темное лицо оруже­
носца сохраняло спокойствие и бесстрастность. Стройное тело 
и высокий рост идеально соответствовали тому типу сложе­
ния, который был присущ лишь его народу. Мышцы рук на­
прягались и расслаблялись в процессе работы.

— Ты мог бы тренироваться вместе со мной, — сказал Гас­
друбал. — Карфаген плодит мягкотелых мужчин. Слишком 
много пальмового вина и нубийских служанок, натирающих 
тело маслом. Тебе нужна хорошая выволочка, и поверь, Ноба 
выбил бы из твоей башки всю дурь.

Эфиоп похлопал хозяина по спине и отступил на шаг, ука­
зывая, что он закончил массаж. Гасдрубал покрутил головой, 
опуская ее почти до самых плеч, затем сделал несколько
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наклонов под разными углами, будто убеждался в том, что 
все части его тела работают правильно. Удовлетворившись 
проверкой, он начал одеваться.

— Значит, это верно? — сидя на каменной скамье, спро­
сил Магон. — Весной мы пойдем на Сагунтум?

Он мечтательно смотрел на желтоватую воду бассейна. Гас- 
друбал надел нижнее белье и расправил складки.

— То, что мы будем с кем-то воевать, это абсолютно точно. 
В течение зимы Ганнибал проверит лояльность наших новых 
союзников. Он добился частичного успеха, но полной поддерж­
ки не завоевал. Покоренные и униженные люди медленно 
становятся друзьями. Будь я на его месте, мы не осаждали 
бы Сагунтум на следующий год. Ты знаешь, как мне нравит­
ся сражаться, однако в Иберии и без того хватает войн, в ко­
торых я мог бы поучаствовать. Мне кажется, наш брат давно 
хотел подвергнуть граждан Сагунтума наказанию. Тот рим­
ский посланник лишь сделал войну неизбежной.

— Наверное, именно поэтому он и хочет атаковать Сагун­
тум, — сказал Магон. — Ганнибал решил показать нашим 
новым союзникам, что мы можем сплотиться против общего 
врага. Это снимет с них позор и взвалит его бремя на другой 
народ.

Гасдрубал поднял голову и с одобрением посмотрел на бра­
та. Затем он продолжил завязывать сандалии.

— Похоже, ты прав. В любом случае, Ганнибал ступает 
впереди рассудка. Нам остается лишь догадываться о смыс­
ле его действий. Но только будь начеку! Иначе обнаружишь, 
что тебя обручили с дочерью какого-нибудь вождя. Самый 
лучший способ добиться их расположения — это породнить­
ся с ними.

— В твоих устах это звучит как настоящая беда. Между 
прочим, Ганнибал и сам так поступил.

— Верно подмечено. Но не все дочери местных вождей по­
хожи на Имилце. Говоря по правде, брат, мне нравится эта
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страна. В отличие от Карфагена, я чувствую себя здесь как 
дома. Кельтиберийцы могут быть хорошими союзниками и 
потрясающими врагами. Я даже готов признать, что их блед­
ные женщины не лишены достоинств. Магон, ты не пове­
ришь, с какой проказницей я спутался недавно. Она прекрас­
на! Серебристые глаза, нежный голос и рот прирожденной 
кокетки. Она выделывает такие вещи, которые заставили бы 
египтян покраснеть. Видел бы ты ее фокус со связкой бусин...

Глаза Гас д ру бал а закатились от восторга. Он откинулся 
на каменную стену и на миг потерял нить разговора.

— У меня даже нет слов. Только не подумай обо мне 
плохого.

— Это любовь или просто очередное увлечение? — спросил 
Магон.

— Это любовное увлечение. Увлечение любовью.
Два брата направились к спиральной каменной лестнице, 

ведущей на верхний уровень крепости, где была назначена 
встреча генералов. Круглую платформу башни окольцовывал 
бортик высотой по пояс. Отсюда открывался вид на крепость 
и лазурное море, простиравшееся до горизонта. Холодный и 
злобный ветер подгонял братьев в спину. Было неуютно, но 
Ганнибал планировал обсудить вопросы, о которых не хотел 
распространяться публично. И здесь они находились вдали 
от подслушивающих ушей.

Многие офицеры все еще отдыхали после похода на Арбо- 
калу. Естественно, их встревожил столь скорый созыв воен­
ного совета. Но они ничем не выдавали своего удивления. 
Генералы поднимались на башню в сопровождении своих 
оруженосцев. На лицах воинов разного цвета кожи отража­
лось настроение, соответствующее их темпераментам.

Махарбал, капитан нумидийской кавалерии, взошедший 
на платформу башни, сохранял суровый вид. Длинные воло­
сы, перевязанные лентами, ниспадали на спину волнистыми 
прядями. Темная кожа имела красноватый оттенок, словно



9 2 Дэвид Энтони Д арем

пропеклась на солнце и раскалилась под грубым толстым 
плащом. Его тонкий заостренный нос и выступавший вперед 
подбородок как будто специально были предназначены для 
того, чтобы лучше рассекать на скаку встречный ветер. Ка­
питан действительно славился быстротой и маневренностью.

— Этот новый военачальник послан царем Гайей Масси- 
лиотским, — пояснил Гасдрубал. — Он знаток лошадей и 
мастерски командует своими людьми. Они восхищаются им 
почти так же, как Ганнибалом. На мой взгляд, у него слиш­
ком много власти, но он доказал нам свою верность. Мы были 
бы безногими без нумидийской конницы.

Адгербал, главный инженер, пришел раньше всех. Его 
карфагенская туника трепетала на ветру свободными склад­
ками. Упершись ладонями в каменный бортик, мужчина ос­
матривал город, который он помог построить. Его присталь­
ный взгляд перемещался так, словно в его мозгу производи­
лись вычисления, чтобы что-то поправить или изменить, даже 
в те мгновения, когда он улыбался, говорил или слушал сво­
их собеседников. С некоторых пор его знание архитектуры и 
законов физики использовалось для разрушения городов, а 
не для их созидания.

— Если мы начнем осаду Сагунтума, то победу нам смогут 
обеспечить лишь его машины, — прокомментировал Гас­
друбал.

Незадолго перед назначенным временем на встречу при­
были другие офицеры. Сначала появился молодой Карфало, 
который командовал легкой кавалерией под началом Махар- 
бала. Затем пришли Бостар и Бомилькар. Первый был секре­
тарем Ганнибала, второй — его любимым генералом. Синхал, 
самый старый в свите, служил хирургом Баркидов еще во 
времена Гамилькара. Он отличался от других тощим телом, 
тонкими интеллигентными чертами лица и египетским про­
исхождением. Спокойные глаза и полные губы придавали 
лицу врача сходство с маской, которая скрывала эмоции и
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мысли. Его сопровождал муж по имени Вандикар. Он родил­
ся в далекой Индии и служил в армии Ганнибала главным 
погонщиком слонов. Его кожа была гораздо темнее, чем у 
карфагенян; прямые густые волосы лоснились от масла. За 
каждым из участников совета следовали оруженосцы и по­
мощники — такие же безмолвные тени, как бесстрастный 
Ноба, доверенные друзья и закаленные в битвах солдаты. 
Некоторые из них были свободными людьми, другие остава­
лись рабами.

Гасдрубал знал этих офицеров по критическим мгновени­
ям битв и по пирам в часы досуга. Он приветствовал их кив­
ками и легкой усмешкой. В его движениях и позе сквозила 
важность молодого льва, уверенного в своем месте среди рав­
ных по рангу. Однако, увидев черную гриву еще одного гене­
рала, он стал вести себя скромнее. Еще бы! Это был Моно­
мах. Легендарный воин осмотрел собравшихся пренебрежи­
тельным взглядом, который коснулся каждого, но ни на ком 
не задержался, словно никто из них не вызывал у него доста­
точного интереса. Холодные, навыкате, глаза Мономаха ка­
зались слишком большими для его лица. Или, возможно, они 
выглядели такими из-за сморщенных щек и вялых поджа­
тых в линию губ.

Бойкость Гасдрубал а испарилась. Он пригнулся к брату и 
чуть слышно прошептал:

— К нам явилось существо более древнее, чем остальные 
люди.

Произнося это, он старался не смотреть на человека, о ко­
тором шла речь.

— Я помню его, — ответил Магон. — Его имя Мономах, он 
создал особый кодекс воина. Путь льва, не так ли?

Гасдрубал кивнул.
— К сожалению, он не стал умнее после этого. Мономах 

посвятил свою жизнь Молоху, пожирателю детей. Говорят, 
что у него было много противников, но он оставил в живых



лишь нескольких из них. Хорошо, что он сражается за нас. 
Спасибо и на этом.

Ганнибал взлетел на платформу как вихрь. На нем были 
кожаные латы, в которых он иногда упражнялся в боевых 
искусствах. Блестящий черный цвет придавал им сходство с 
кованым железом. Его красный плащ ниспадал на землю. 
Руки и ноги ниже бедер оставались обнаженными. Казалось, 
что он пришел с тренировки — все еще румяный и разгоря­
ченный. Обменявшись с ним взглядом, Гасдрубал почувство­
вал тепло на лице, улыбка его брата была подобна лучу солн­
ца, пронзившему тучи. Следом за ним появился Ганнон. Он 
кивнул младшим братьям, затем скрестил руки и выжидаю­
ще остановился чуть поодаль. Когда Ганнибал заговорил, его 
голос зазвучал ясно и громко, несмотря на ветер, пытавший­
ся заглушить его слова.

— Давайте вспомним на миг о величии нашего народа и о 
долге, который мы исполняем в Иберии, — сказал он. — Пре­
одолев опасности и пережив предательства, мы создали одну 
из величайших империй мира. Подняв народ из бедности, мы 
сделали его богатым. Наш народ оправился от поражений и 
идет теперь от победы к победе. Мы можем гордиться собой. 
Все это произошло благодаря моему отцу Гамилькару и зятю 
Гасдрубал у Красивому. Они проложили путь. Их труд стал 
хорошим началом, но он еще не завершен. Когда они ушли к 
Ваалу, их дело унаследовали мы, и нам предстоит воплотить в 
реальность мечту наших предшественников. Мы по-прежне­
му имеем врага — единственного и грозного недруга, не похо­
жего на остальных. Вы знаете, о ком я говорю... Это не греки, 
с которыми мы часто сражались в прошлом. Это не кельты, 
все еще непокорные на севере Иберии. Это даже не жители 
Сагунтума, о которых мы еще поговорим. Сейчас я имею в виду 
логово воров и пиратов, называемое Римом. Нужно ли мне 
перечислять их преступления, совершенные против нас?
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Генералы невпопад заворчали, что эти преступления хо­
рошо известны каждому из них, но Ганнибал все равно пере­
числил наименования потерянных частей империи. Он про­
износил слова медленно, по слогам:

— Сицилия. Сардиния. Корсика. У нас отняли эти земли 
вместе с нашими богатствами и владениями. Вместе с проли­
той кровью. Отняли, заставив заплатить огромную цену за 
войну, которую мы не начинали... На многие годы вперед на 
нас возложили груз дани. Наш флот был разрушен. Люди, 
которые считались лучшими мореходами, остались при не­
скольких кораблях. Им приказано ходить пешком, а не пла­
вать по волнам. Эти потери слишком велики для гордого на­
рода, чтобы их терпеть. А  мы ведь гордые, верно?

Все закричали, что они гордые. Лишь один Мономах тихо 
хмыкнул в бороду.

— Теперь волк начинает совать свой нос в дела Иберии. 
Римляне опять готовы забыть о чести и о мирном соглаше­
нии. Им важны не наши права, а их возможности. Некото­
рые сенаторы в Карфагене называют себя партией мира. Они 
требуют, чтобы мы избегали конфликтов с Римом и кланя­
лись врагам снова и снова. Они уверяют, что нам нужно от­
дать римлянам лучшие владения и долю коммерческой при­
были, которую мы можем получить в этой стране. Как будто 
мы уличные торговцы, ведущие свои дела на узких улицах и 
в темных переулках. Что карфагенские миролюбцы знают о 
наших деяниях? Лишь то, что богатство приходит к ним от 
нас. Они считают это естественным фактом. Однако старей­
шинам нужно понять кое-что другое! Им требуется уяснить, 
что именно мы в этой иберийской крепости вершим судьбу 
нашего народа. Пусть они не делают ошибки. Мы сердце и 
рука Карфагена! Нас здесь мало, но каждый из нас является

А
ключевой фигурой в армии. Каждый из нас кует своей доб­
лестью величие империи. Каждому из нас принадлежит ее
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часть. И если мы раздвинем ее нынешние границы, это зало­
жит фундамент для еще больших достижений.

Я говорю с вами начистоту и надеюсь, что вы поймете меня 
правильно. Весной мы начнем компанию против жителей Са- 
гунтума. Если Рим не придет к ним на помощь, мы заберем 
город. И тогда римляне будут знать, что мы думаем о них. 
Им придется искать какой-нибудь ответ. Поэтому, в любом 
случае, Сагунтум окажется поводом для объявления войны. 
Римляне пока не осознали этого. Если верить моим источни­
кам, они сейчас обеспокоены не нашими победами, а событи­
ями в Иллирии. Эти так называемые «волки» напоминают 
мне черепах. К тому времени, когда они сочтут нас главны­
ми врагами Рима, мы уже будем стоять на итальянской зем­
ле, с мечами, приставленными к их шеям. Итак... Мы пой­
дем на Сагунтум этим летом. А  следующим — на Рим. У кого 
есть вопросы?

Ему ответил лишь ветер — тремя холодными порывами. 
Гасдрубал давно уже понял, что войны не миновать, однако 
простота заявления ошеломила его. Слова сорвались с уст 
брата с невероятной легкостью. Они казались вполне разум­
ными, хотя являлись первым официальным заявлением о 
походе на Рим. Он думал, что дальше последуют возражения, 
но генералы молчали. И только Мономах сказал:

— Вопросов нет.
Ганнибал кивнул и продолжил:
— Это решение предназначено лишь для нашего военного 

совета. Горожанам и солдатам, а также шпионам Рима не 
следует знать о моих намерениях. Мне бы не хотелось, чтобы 
враг получил предупреждение. Но я не держу секретов от вас. 
Грядущий год карфагенская армия по-прежнему будет вое­
вать в Иберии. А  еще через год нас назовут итальянской ар­
мией. Все только начинается, друзья. Нам предстоят вели­
кие дела.
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* * *

Потратив у Геркулесовых столбов последнюю серебряную 
монету, нумидиец оплатил проход в Иберию. Он странство­
вал в одиночестве, не нанимаясь ни в гарнизоны городов, ни 
в армии царей и генералов. Рожденный всадником, он проч­
но стоял на своих ногах. Его голова была выбрита наголо. Ко­
жа имела цвет натертого маслом красного дерева. Он носил 
серую тунику и шкуру леопарда, переброшенную через пле­
чо и закрепленную спереди. Она служила ему одеждой, оде­
ялом и постельными принадлежностями. На его руках вид­
нелись татуировки — тонкие линии без букв и слов, понят­
ные только тем, кто знал, как их читать. Под крючковатым 
носом темнели тонкие усы, спиральные концы которых сви­
сали ниже подбородка. Глаза мужчины были такими же без­
мятежными и ясными, как в юности, хотя в свои двадцать 
девять лет он повидал столь многое, что мог определенно го­
ворить о скорой смерти — лучшая часть его жизни осталась 
уже позади и теперь вспоминалась лишь смутными образа­
ми. Мужчину звали Туссело.

Сойдя на берег в Иберии, он начал поиски. Следов и зна­
ков хватало вдоволь, поэтому Туссело знал, куда идти. Ноги 
многих тысяч людей протоптали дорогу. Земля была испещ­
рена подковами коней, утрамбована круглыми стопами сло­
нов, порезана колесами повозок и мириадами других средств 
передвижения, которые оставили на грунте глубокие выбои­
ны. Казалось, что здесь волокли, толкали и перемещали не­
что тяжелое и массивное. Местность по сторонам зеленела и 
желтела летним урожаем. Многие из сельских жителей, мимо 
которых Туссело проходил, были так перепуганы появлени­
ем предыдущих орд, что относились к одинокому путнику с 
открытой враждебностью. Он часто обходил их поселения,
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будь это города или деревни. Старуха на улице Акра-Лейка 
плюнула ему в лицо и прокляла его богов, назвав их слабака­
ми. Мужчина в безымянном городе порезал его иберийским 
кинжалом. Глубокая рана на лбу обильно кровоточила, хотя 
не представляла серьезной угрозы. Та встреча удивила ну- 
мидийца, поскольку, ударив его кинжалом, мужчина про­
сто отступил на шаг и позволил ему уйти без повторного на­
падения. Однажды за ним погналась банда молодых парней, 
которые хотели отомстить ему за преступления других лю­
дей. Они шли за ним до поздней ночи, но Туссело был наче­
ку, и оказался более опытным воином, заставив их через боль 
осознать эту истину. Для подобных случаев у него имелось 
копье, которым он изъяснялся очень мастерски и быстро.

Природа не желала помогать ему. Солнце жгло весь день с 
безоблачных небес. Ландшафт искажался от жаркого марева, 
и любая тень исчезала почти до самой ночи. Однажды он шел 
по бесплодному краю, иссеченному пересохшими реками. Их 
русла походили на опасные расщелины. После ливня они мог­
ли наполняться до самых берегов, но теперь лежали, треска­
ясь под летним солнцем. Позже он путешествовал вдоль бере­
га широкой мелководной лагуны, такой прозрачной и соленой, 
что вода засыхала на его ногах и покрывала их кристалличе­
ской коркой. Вокруг него гоготало множество тонконогих свет­
ло-розовых птиц. Они стояли в заводях то на одной, то на дру­
гой ноге и кивали ему изогнутыми клювами, как будто выпол­
няли танец на дворцовом пиру. Когда его появление тревожило 
их, птицы взлетали огромными стаями. Тысячи и тысячи их 
поднимались в воздух, словно гигантские простыни, подгоня­
емые бризом. Он навсегда запомнил это зрелище. Как и вид 
молочного моря по утрам. Как и полосы белого пляжа, глад­
кого, словно полированный мрамор. Как и белокрылую бабоч­
ку, которая пробудила его утром поцелуем в лоб.

Он начал отчаиваться, что не выдержит таких испыта­
ний — что потерпит неудачу и не достигнет своей цели. Од­
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нако затем, перейдя вброд реку Сукро, Туссело понял, что он 
близок к месту назначения. Переночевав в деревушке у моря, 
нумидиец заметил, что люди отнеслись к нему по-доброму. 
Они не боялись чужеземцев. Он навсегда запомнил, как на 
пляже седовласый старик угощал его жареной рыбой. Они 
не могли общаться с помощью слов, и, тем не менее, старый 
человек вел себя по-дружески. Сидя на песке друг перед дру­
гом, они выковыривали пальцами белое рыбье мясо. Туссело 
хотел заплатить старику, но тот отказался, подняв ладони 
вертикально вверх, чтобы ни один предмет не мог быть вло­
жен в низе. Расставаясь, нумидиец отошел на несколько ша­
гов и помахал рукой на прощание. Старик повернулся к нему 
спиной и забросал песком то место, на котором они сидели. 
Туссело усмотрел в этом плохое предзнаменование.

Через неделю он увидел продовольственный отряд, который 
обеспечивал армию провизией. В тот день нумидиец уклонил­
ся от встречи, но на следующий вечер один из всадников заме­
тил его. Воин поднялся на ближайший холм, немного подож­
дал и затем помчался к нему по пологому склону. Взглянув на 
худощавое темное тело, будто бы слитое с лошадью, на кото­
рой он скакал без седла и поводьев, Туссело признал в нем мас- 
силиота. Он поднял руку в приветствии, понимая, что его пу­
тешествие подошло к концу. Всадник остановился на неболь­
шом расстоянии и спросил незнакомца о его деле. Зная родной 
язык массилиота, Туссело ответил. Он шел в Новый Карфа­
ген, чтобы передать командующему знание, которое могло 
оказаться ценным, объяснил нумидиец. Он хотел служить в 
его армии. Он шел, чтобы сражаться за Ганнибала.

* * *

Осада Сагунтума началась весной — на следующий год 
после взятия Арбокалы. Она велась без перерыва, неделя за 
неделей, пока весна не уступила место лету. Город высился
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на краю скалистого плато, достаточно высокого, чтобы иметь 
вид на окрестные холмы и подходы к морю. Хорошо укреп­
ленное поселение окружали стены различной высоты и тол­
щины, возведенные в соответствии с изменчивым ландшаф­
том. Вдоль стен на равных интервалах возвышались башни 
столь внушительных пропорций, что защиту города можно 
было считать идеальной. Ганнибал хотел доказать ошибоч­
ность этого предположения.

По его приказу тысячи людей подкапывали стены города, 
переносили землю в одеялах и пытались создать проходы в 
крепость. После первых недель осады одна часть стены рух­
нула в хаосе пыли, падающих тел и обломков, нанеся город­
ской обороне заметный ущерб — огромную рану, которая про­
тянулась на весь пролет между двумя массивными башня­
ми. Жители Сагунтума не позволили захватчикам прорваться 
в созданную брешь. Они разрушили несколько каменных 
домов, заложили пролом валунами и возвели баррикады, 
используя все материалы, которые попадались им под руку. 
Одна половина горожан сражалась, отгоняя врагов, другая 
сновала среди защитников и работала с землей, камнями и 
бревнами. Серовато-синий пролом, покрытый струпьями за­
слонов, остался на месте, но на следующий день Сагунтум 
вновь восстановил оборону.

Жители города без возражений принимали письма Ганни­
бала, в которых он раз за разом предлагал им свои условия. 
Но они отказывались подчиняться его указаниям. Командир 
понимал, что их упрямство коренилось в трех причинах. Во- 
первых, они не желали сдаваться и терять достоинство. Во- 
вторых, ими управляла глупая бравада, свойственная всем 
иберийцам, с которыми он когда-либо встречался. В-треть­
их, горожане ежедневно осматривали морской горизонт в 
надежде на спасение. От своих шпионов Ганнибал узнал о 
трех гонцах, направленных из города в Рим с новыми просьба­
ми о помощи. Он мог бы перехватить их. Но это не входило в
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его планы. Наоборот, для достижения поставленной цели он 
стремился донести свою позицию до Сената. Ганнибал хотел, 
чтобы римляне сердились и давились от ярости. Если бы они 
предприняли какие-то действия против него, то он получил 
бы повод для нападения на Рим.

Несмотря на все его планы, осада угрожала затянуться на 
неопределенный срок. Вот почему обычным знойным утром 
в середине июня Ганнибал решил форсировать события. Он 
не хуже других понимал, что его решение было близко к без­
рассудству, но ему надоело смотреть, как солдаты погружа­
лись в летаргию. Жара летних дней могла иссушить дисцип­
лину и повернуть их друг против друга. Он не желал допус­
кать такой поворот событий. Ганнибал не мог прорваться через 
стены в одиночку, но он был способен вдохновить свое войско 
на подвиг, превосходящий возможности человека. Так посту­
пал его отец. И после смерти Гамилькара старший сын пере­
нял этот метод.

Вскочив на коня, который в последнее время стал его лю­
бимцем, он выехал на поле, усыпанное обломками городской 
стены. За его спиной был осажденный город; перед ним тем­
нели толпы уставших от жары солдат. Он призвал их к ата­
ке. Они лениво посмотрели на него сквозь облако пыли. Его 
фигура, дрожащая в мареве пекла, вызвала у них лишь раз­
дражение. Какой-то офицер, сошедший с ума. Затем они по­
няли, кто скакал на коне перед ними, и начали прислуши­
ваться к его словам. Те, кто не знал карфагенского наречия, 
улавливали смысл его речи, когда он переходил на греческий, 
кельтиберийский или нумидийский языки. Некоторые вои­
ны говорили на других диалектах, поэтому они постигали его 
слова с чужой помощью, через двойной перевод. Он начал с 
простых фраз.

— Вставайте и будьте мужчинами! Оторвите ленивые зады 
от земли и следуйте за мной через стены этого города, за ко­
торыми вас ждет оргия, не виданная доселе в мире!
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Он обещал им, что они получат любую поддержку, если 
атакуют город в тот же час. Все людские ресурсы! Все меха­
низмы и оружие! Им нужна только храбрость, чтобы добить­
ся победы. Сколько можно терпеть подлость и наглость само­
довольных обжор из Сагунтума? Даже теперь они смеются над 
ними и оскорбляют их. Женщины и дети города находят их 
смешными, не достойными ни дружбы, ни подчинения, ни 
даже любовных утех.

Он вклинился в ряды кельтиберийцев. Большой конь шел 
грудью на людей, и те отпрыгивали в стороны или отбегали 
назад, чтобы дать ему проход. Они отличались от других сол­
дат бледной кожей и пыльным золотом волос. Многие из них 
впервые видели командира так близко, и они, открыв рты, 
смотрели на него с восхищением.

— Перед вами Сагунтум, — сказал он не слишком гром­
ко, но так, что его услышали многие. — Разве это сложная 
задача для таких воинов, как вы? Неужели она так трудна, 
что лишает вас воли? Давайте говорить начистоту. Перед 
вами огромный город, с крепкими стенами и глубоким фун­
даментом. В этом городе живут тупоголовые и ленивые бога­
чи. Прошедшие месяцы утомили нас — и меня, и вас, — но 
мы здесь для того, чтобы выполнить важную миссию. Мы при­
шли сюда по зову наших друзей турдетан — славного народа, 
страдающего от посягательств города, который вы видите за 
моей спиной.

В ответ раздались крики турдетан. Судя по всему, им по­
нравилось упоминание их племени. Ганнибал кивнул голо­
вой и направил коня к их скоплению.

— Когда обсуждаются вопросы справедливости и неспра­
ведливости, — продолжил он, — спор должен решаться не­
зависимым свидетелем. Вот почему мне предложили стать 
третейским судьей. Но, будучи нечистыми на руку, жители 
Сагунтума обратились к Риму, чтобы оказать давление на нас. 
Еще до того, как мы выбрали правильную сторону и указали
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на обидчика, римляне пришли в мой город, встали передо 
мной и начали указывать мне, Ганнибалу, что я могу делать 
и что не могу. Они подумали, что я ребенок, а все вы — про­
сто мои колченогие товарищи по детским играм. Вы такими 
видите себя?

Ганнибал пустил коня в галоп, заставив пехотинцев отбе­
гать с его пути. Перевод потребовал некоторого времени. Ког­
да все отряды поняли его вопрос, ответ прокатился, словно 
гром в ненастье. Некоторые, в отдалении, кричали тише; дру­
гие, почти рядом, — звонко и грозно. Их голоса были напол­
нены гневом, как будто им нанесли невыносимое оскорб­
ление. Казалось, что раньше они не обращали на него вни­
мания, но теперь оно затронуло их до глубины души. Люди 
отвечали на многих языках: нет, они не были худосочными 
детишками. И Ганнибал не был ребенком.

Когда командир продолжил свою речь, он уже находился 
в толпе ливийских наемников. Солдаты тянули к нему руки 
и касались его ног, когда он проезжал мимо них. Кожа ли­
вийцев имела цвет меди. Носы и подбородки казались выре­
занными из гранита. По многим причинам они были ядром 
армии. Это были закаленные в битвах ветераны, чьи семьи 
сражались за Карфаген в течение нескольких поколений. Два 
эти народа не входили в формальный союз. Карфаген не га­
рантировал военную помощь ливийцам. Но царь Сифакс под­
держивал давно сложившуюся традицию и позволял своим 
подданным наниматься в карфагенскую армию — тем более, 
что часть их платы, в той или иной форме, шла в его казну. 
Ливийцы, среди которых скакал Ганнибал, молча топали 
ногами, выбивая пульсирующий ритм.

— По какому праву Сагунтум считает римлян нашими 
хозяевами? Разве такие люди не достойны презрения? Они и 
вправду мерзкий народ. Весь этот спор был порожден их под­
лостью! Из-за них мы месяцами роем землю. Из-за них ваши 
братья ушли в иной мир. Всего несколько дней назад я по­
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слал им предложение о мирной сдаче города. Даже после мно­
гих потерь и лишений Ганнибал допускал возможность ми­
лосердия. Но они отвергли мою руку!

Он остановился на краю толпы ливийских пехотинцев и 
осмотрел отряд массилиотских нумидийцев — ловких всад­
ников, темнокожих и татуированных по их особому обычаю, 
с цветастыми лентами в свисавших до плеч волосах. Их глу­
боко посаженые глаза смотрели на него исподлобья. Этим 
людям тоже платили за службу, но карфагенской армии их 
предложил царь Гайя, который добивался прочного офици­
ального союза с Карфагеном.

Когда перевод его слов завершился, и толпа, наконец, за­
молчала, Ганнибал заговорил под ритм пульсирующего то­
пота, который по-прежнему поддерживали ливийцы.

— Пусть отныне будет известно! Когда этот город падет, 
он достанется воинам, которые захватят его! То, что вы най­
дете там — золото, монеты, драгоценности и оружие, — все 
станет вашим! Мужчины, дети, женщины! Ганнибал ничего 
не возьмет для себя. Мы отправим положенную дань Карфа­
гену, чтобы его жители могли оценить наш труд, и какая-то 
часть пойдет на содержание армии. А  все остальное Ганни­
бал отдаст тем смельчакам, которые возьмут этот город. Вы 
можете поступать с его жителями как пожелаете. Осада дли­
лась слишком долго. Давайте разрушим Сагунтум и покон­
чим с ним раз и навсегда!

Рев одобрения раздался еще до того, как был закончен пе­
ревод. Те, кто понимал карфагенский язык, закричали пер­
выми. Остальные присоединились к ним, даже не разобрав­
шись полностью в том, что им было предложено. Они улови­
ли общий смысл слов и выплеснули свою радость, отложив 
подробности на более поздний срок. В тот день армия Ганни­
бала атаковала Сагунтум с таким энтузиазмом, который бук­
вально ошеломил защитников. Солдаты Карфагена взбира­
лись на стены, как будто научились цепляться за гладкий
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камень. Жители Сагунтума бросали в них копья и пылаю­
щие факелы. Тела горели, их пронзали стрелы; черепа рас­
калывались с треском; руки и ноги отсекались мечами. Но 
стоило воину упасть, как через него перешагивал другой, 
карабкаясь вверх и вперед, к богатствам города. И, наверное, 
каждый солдат понимал, что тело, через которое он пересту­
пал, означало увеличение его собственной доли наживы.

Дух храбрости овладел всей армией. Тем более что Ганни­
бал был в первых рядах. Позже многие люди заявляли, что 
сражались бок о бок с ним в течение дня. Когда стенобитный 
таран оттащили назад, он прокричал яростный клич и повел 
отряды к основанию стены. Солдаты видели, как он взобрал­
ся на нижнюю часть лестницы и едва успел спрыгнуть вниз, 
отскочив от бревна, которое упало сверху. Оно разбросало 
людей перед ним и за его спиной, оставив после себя раздав­
ленные трупы и раненых с поломанными ребрами. После 
прыжка с высоты на обломки стены он захромал. Магон убе­
дил его сесть на коня. Последовав совету брата, Ганнибал в 
сопровождении свиты подъехал обратно к стене. И там, в 
месиве плоти, бесстрастная рука судьбы коснулась его так, 
как никогда не задевала прежде.

В безумной суматохе штурма он выкрикивал приказы, 
конь кружился под ним, вокруг бежали люди. Вот, наверное, 
почему Ганнибал не заметил копья, брошенного в него с вы­
сокой башни. Он не видел пальцев, которые направили сна­
ряд, не слышал слов, слетевших с губ того мужчины. Нако­
нечник имел в длину четыре фута, за ним следовала прослой­
ка из материи, смазанная смолой и уже пылавшая огнем, а 
далее начиналось десятифутовое древко, придававшее ору­
жию смертоносный вес при падении. Огромное копье описа­
ло огненную дугу, сначала поднявшись в воздух, затем поте­
ряв горизонтальную скорость и повернувшись к земле, что­
бы отдаться силе притяжения. Пока оно было в воздухе, конь 
Ганнибала петлял, вставал на дыбы и галопировал на неболь-
3 Гордость Карфагена
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шие расстояния. Командир мог легко оказаться в десятке 
ярдов от копья, и оно вонзилось бы в землю. Это обеспокоило 
его позже, как некое предвестие, связанное с волей богов или 
с планами судьбы, хотя он никогда не обсуждал эту тему с 
другими людьми.

Охранник из свиты запоздал с предупреждением, и его 
окрик остался неуслышанным. Наконечник копья пробил 
бедро Ганнибала, прошел через мышцы и плоть, через кожу 
седла, сломал два ребра жеребцу и застрял глубоко внутри, 
нанеся животному смертельную рану. Конь умер стоя. Ган­
нибал яростно заколотил ладонями по горящей смоле на древ­
ке, как будто он мог справиться с огнем незащищенной ко­
жей. Затем командир почувствовал, что конь начал падать. 
Чтобы не оказаться раздавленным, он принял единственно 
правильное решение.

Когда скакун повалился на бок, Ганнибал склонился в 
другую сторону. Острые грани наконечника рассекли мыш­
цы, задержались на миг под тонкой лентой сопротивляв­
шейся плоти, затем порвали ее и высвободились из ноги. 
Оказавшись сверху упавшего коня, командир попытался 
спрыгнуть с него, но из-за раны и онемения ему удалось лишь 
сместиться к крупу. В этот момент животное, прощаясь с ми­
ром, конвульсивно взбрыкнуло ногами и выбило воздух из 
Ганнибала, на миг превратив его легкие в бесполезный 
орган. Сила удара подняла его в воздух и перебросила через 
головы людей, бежавших к нему на помощь. Когда после не­
долгих кувырков и скольжения по земле командир замер в 
жалкой позе, свернувшись в комок, он понял, что уже ни­
когда не сможет стоять перед Имилце с таким гордым досто­
инством, как в прошлом. Его тело уже не было идеальным. 
Эта мысль ошеломила Ганнибала больше, чем боль; больше, 
чем близость смерти, которая прошла от него в нескольких 
дюймах, задев наконечником копья одну его часть тела и не 
попав в другую.
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*  *  *

Когда посыльный нашел его, Магон находился на дальней 
окраине лагеря, проверяя качество и количество бревен, не­
давно срубленных для осадных механизмов. Он тут же отпра­
вился в путь, проезжая через части лагеря, которые прежде 
никогда не осматривал: палаточные бивуаки и стоянки раз­
личных племен, где каждый народ придерживался своих 
обычаев и жил по собственным законам. Он проскакал мимо 
лачуг обозников — приземистых жилищ, сплетенных из вет­
вей, сложенных из глины и навоза и занавешенных шкура­
ми. Он пронесся мимо нескольких открытых рынков, где на 
кольях свисали подвешенные туши животных, облепленные 
мухами. Земля под ними была завалена отбросами. В возду­
хе распространялась вонь гнилого мяса и рыбьих внутренно­
стей. Хаотичный многонациональный быт лагеря изобило­
вал женщинами — поварихами, проститутками, служанка­
ми, женами и сестрами, и даже дочерьми — особенно из 
кельтиберийских племен, которые находились недалеко от 
дома. Среди них мелькали дети: те же уличные беспризорни­
ки, которые жили на улицах городов — быстрые, проворные 
и взрослевшие под ногами у воинов. Проходы между палат­
ками и навесами патрулировались вездесущими бродячими 
собаками, с тонкими ногами и короткой шерстью, без при­
знаков какой-либо породы. Как и детям, им как-то удавалось 
существовать между неумолимых жерновов войны. Порядок 
здесь почти отсутствовал, но каждая душа на многие мили 
вокруг знала имя Ганнибала Барки.

Лишь некоторые из них узнавали Баркида, скакавшего 
позади посланника, который сопровождал его. В последнее 
время Магону пришлось взвалить на себя огромный груз от­
ветственности. Он вел повседневные записи всех примеча­
тельных событий, включая систематизацию инженерных
з-
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отчетов от Адгербала и ведение дисциплинарных дел в раз­
личных частях армии. Он решал споры от имени Ганнибала 
и разбирался в драках солдат, которые в пылу раздражения 
поворачивали свой гнев друг против друга. Кроме всего про­
чего, Магон отвечал за пополнение припасов Вандикара — 
главного объездчика слонов, чьи питомцы использовались в 
осадных работах еще более напряженно, чем люди.

Выполняя возложенные на него задачи, Магон постоянно 
находился среди солдат. Он проверял тараны и катапульты, 
оценивал выучку офицеров, отвечавших на его вопросы. По­
началу юноша немного робел в общении с людьми, которые 
были старше по возрасту и опытнее его. Они хмурили брови 
и часто не желали выражать свое истинное мнение по инте­
ресовавшим его вопросам. Каждый вечер, завершив работу, 
Магон подводил итог дня и отмечал, где и когда допускал 
ошибки или слабость. Однажды утром он сдернул Карфало с 
коня, прижал молодого генерала к земле и придавил его грудь 
коленом. Днем раньше тот не выполнил приказ Магона, по­
считав его нижестоящим по званию. Не прошло и вечера, как 
младший из Баркидов придумал ответ. Это стало сюрпризом 
для многих, включая Карфало. Лишь некоторые еще не по­
няли, что Магон уже вырос и превратился в генерала, достой­
ного своей семьи.

Кивнув охранникам, стоявшим у палатки Ганнибала, он 
тихо прошел мимо них, откинул занавес и погрузился в сы­
рой полумрак, насыщенный запахом благовоний и пота, ми­
азмами истощения, крови и уксуса. Когда его глаза привык­
ли к царившему здесь сумраку, он увидел немногочисленные 
предметы мебели. В центре находился деревянный стол, ок­
руженный отодвинутыми стульями и заваленный картами и 
свитками. За ним у задней стены располагалась небольшая 
кровать, на которой лежал Ганнибал. Приподнявшись на 
локте, командир наблюдал за действиями лекаря Синхала, 
рядом с которым, держа в руках мерцавшую лампу, стоял 
его помощник.
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— Приветствую тебя, брат, — на удивление беспечным то­
ном произнес Ганнибал. — Прости, что оторвал тебя от дел, 
но мне необходим твой навык в составлении писем. Тот жал­
кий человек, который последним выполнял этот труд, погиб 
довольно неприятным образом. Мой хирург говорит, что при­
чиной тому послужили дурные болезни, проевшие его чресла 
до самого живота. Будь я на его месте, я постарался бы погиб­
нуть в битве.

Врач-египтянин обернулся через плечо и недовольно по­
смотрел на помешавшего ему посетителя. Он со вздохом под­
нялся на ноги и произнес несколько слов командующему. 
Тем временем Магон оценил его работу. Обнаженная нога 
брата была отмечена на середине бедра неровным кругом 
рваной плоти, глубоко вклинившейся в ткань мышц. Х и­
рург набросил на рану мокрую ткань. Белая материя тут же 
заалела и постепенно потемнела до красного, а затем до ко­
ричневого цвета.

— Не считай меня немощным, Магон, — сказал Ганни­
бал. — Они проткнули мне кожу и мышцу, но кости и глав­
ные артерии остались не задетыми. И враг никак не затро­
нул пыла моего сердца. Не сомневаюсь, что стал жертвой ка­
кого-то крепкого парня, который метнул копье, как только 
увидел шанс себя прославить. Я раздражен — моя невнима­
тельность нарушила ход атаки, и теперь осада будет продол­
жаться еще несколько месяцев. Подойди и сядь. Синхал со­
гласился оставить нас наедине, но он сказал, что скоро вер­
нется. Этим вечером он устроит мне худшую из пыток, хотя, 
возможно, его действия не дадут ноге стать причиной моей 
смерти.

Ганнибал благодарно сжал запястье хирурга. Тот кивнул 
и покинул палатку, даже не взглянув на Магона. Помощник 
лекаря забрал лампу с собой, и после его ухода сумрак сгус­
тился еще сильнее. Магон придвинул стул к столу и сел, как 
было велено. Он старался смотреть в лицо брата, но его взгляд 
все время перемещался на рану.
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— Если бы я мог, то занял бы твое место под ножом хирур­
га, — сказал он. — Пусть бы это копье вошло в мою плоть, 
лишь бы ты снова был целым и здоровым.

Улыбка на лице командующего угасла. Хотя воздух в па­
латке был прохладным, струи пота прочертили его виски и 
нос. Лишь они и указывали на жуткую боль, которую при­
чиняла ему рана. Переменив позу, он угрюмо произнес:

— На моем месте ты бы никогда не допустил такой глупо­
сти. Есть много причин, ради которых я мог бы рискнуть сво­
ей жизнью. Но в этот раз виной всему оказались суета и мое 
собственное нетерпение. Люди сильно разочарованы?

— Прежде никто не видел тебя раненым, — ответил Ма- 
гон. — Это был шок. Слухи распространились быстрее лихо­
радки.

Ганнибал переместился, собираясь встать, но Магон, уга­
дав мысли брата, остановил его рукой.

— Мы справимся с этим. Я подговорил жреца, совершав­
шего утреннее жертвоприношение, и он увидел в твоем ране­
нии добрые предвестия. Кроме того, я попросил генералов не 
говорить о физическом состоянии Ганнибала. В беседах с сол­
датами они будут упоминать только о твоей отваге — о том, 
что ты, как многие другие, получил ранение в битве, но ни­
сколько этим не опечалился. Они обещали выполнить мою 
просьбу, однако в будущем будь осторожнее. Это неправда, 
брат, что твоя рана сопоставима с ущербом других солдат. Ты 
потерял намного больше их.

— Мудрый совет, — сказал Ганнибал. — Иногда мне ка­
жется, что из всех детей отца только ты похож на меня своим 
характером.

— Ты слишком высокого мнения обо мне.
Ганнибал воздержался от улыбки, но на его лице появи­

лось ироническое выражение.
— Я так не думаю. Ты похож на того меня, каким я мог 

бы стать, если бы жил при других обстоятельствах. Гасдру-
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бал радуется жизни столь легкомысленно, что я вообще не 
способен уподобиться ему. Ганнон ведет степенное существо­
вание, однако некое бремя вины пригибает его вниз. В юном 
возрасте он усомнился в себе, и сейчас никак не перерастет 
неуверенность в себе. Но у тебя, Магон, равновесие, которо­
му я завидую. Настанет день, и я покажу тебе степень моего 
восхищения. Теперь же давай позаботимся о насущных де­
лах. Я позвал тебя, потому что римляне снова направили ко 
мне послов, дабы выразить нам свое неудовольствие. Я ве­
лел им ждать на берегу. Надеюсь, что они потеют и покрыва­
ются волдырями на солнце. Я мог бы принять их раньше, но 
не в таком состоянии. Уверен, через пару дней они направят­
ся отсюда прямо в Карфаген. Поэтому нам нужно предупре­
дить совет. Пусть лучше старейшины услышат новости от 
нас. Ты найдешь письменные принадлежности прямо за сво­
ей спиной.

Ганнибал подождал, пока Магон приготовится к письму. 
Он хотел переменить позу, однако боль в ноге остановила его. 
Вместо этого командир лишь раздраженно отогнал мух, ко­
торые устроились на бинтах. Они разлетелись в стороны, по­
кружили в воздухе и снова сели на ткань, пропитанную кро­
вью. Когда Магон выжидающе посмотрел на брата, тот на­
чал диктовать.

— Записывай мои слова точно. Если возникнет вопрос, 
остановись и задай его. Мы не должны допускать ошибок в 
такой корреспонденции. Пиши... Уважаемый, любимый Ва­
алом и почитаемый совет Карфагена! Ганнибал приветствует 
вас, о потомки Элиссы. Я пишу вам по вопросу величайшей 
важности, который прошу рассмотреть в тот же день, когда 
вы получите письмо. Как вы знаете, я покорно служу вам в 
Иберии и продолжаю труд моего отца Гамилькара, выведше­
го эту дикую страну из огня племенных раздоров. Мой отец 
как никто другой наполнял вашу казну и помогал в восста­
новлении подорванного влияния Карфагена. Выполняя взя­



тые на себя обязательства, он погиб, пожертвовав жизнью 
ради страны, которую любил.

Ганнибал сделал паузу, чтобы Магон успел записать его 
слова. Заметив, что мгновением позже брат поднял голову, 
он удивился.

— Так быстро? Тебя хорошо обучили. Возможно, мне не 
стоило нанимать того грека, который будет моим летописцем.

Он увеличил темп диктовки.
— После смерти Гамилькара Иберией какое-то время уп­

равлял мой зять Гасдрубал Красивый. Когда его убили, я 
принял груз ответственности на себя — причем, не по соб­
ственному желанию, а по требованию тех, кто заботился о 
славе Карфагена. С тех пор моя армия завершает покорение 
Иберии. Я ни разу не обращался в Карфаген за ресурсами и с 
помощью личных вложений завоевал племена вдоль реки 
Тагус, захватил Салмантику и Арбокалу. Карфаген благово­
лит генералам, которые выигрывают битвы и обогащают род­
ной город. Следовательно, вы не можете жаловаться на Ган­
нибала или на семью Баркидов.

Я напоминаю вам это, чтобы освежить ваши воспомина­
ния перед приемом посланников из Рима. Они приплывут к 
вам, чтобы очернить меня, по своей привычке превращая 
правду в ложь, а ложь — в фальшивую правду. Вы знаете о 
моей миссии, поэтому во время переговоров не забывайте о 
том, что Сагунтум расположен к югу от реки Эбро и что мы 
не обязаны подчиняться приказам Рима относительно горо­
да, находящегося в сфере нашего влияния. Я надеюсь, что 
мои действия по захвату Сагунтума не противоречат суще­
ствующим соглашениям. И даже если они нарушают их, вы 
сможете отвергнуть аргументы, навязанные вам со стороны. 
Я прошу вас о простом деле. Отправьте этих римлян домой, 
словно непокорных собак, какими они и являются. Я хочу 
завоевать Сагунтум и уверяю вас, что Карфаген получит ог­
ромную прибыль. Знайте также, что если Рим начнет угро­

7 2 Дэвид Энтони Д арем
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жать нам силой, Карфаген может послать Ганнибала и его 
армию навстречу врагу еще до того, как он достигнет афри­
канской земли.

Ганнибал велел брату показать ему написанный текст. Тот 
развернул перед ним свиток.

— У тебя красивый почерк, — с одобрением сказал коман­
дир. — Эти римляне такие лицедеи! Они называют меня вар­
варом, хотя сами являются предателями, нарушающими все 
договоренности. Они предстали здесь невинными детьми, 
шокированными грубой действительностью. Но даже жите­
ли Сагунтума однажды подтвердят, что Ганнибал был благо­
родным и честным.

— Думаешь, подтвердят? — спросил Магон. — Это бы ме­
ня удивило. Я имею в виду, что тогда им придется подтверж­
дать очень многое.

— Они не смогут сказать, что я лишил их выбора. Рассмат­
ривай ситуацию следующим образом. Неужели, когда на тво­
ем пути вдруг появится большое дерево, ты бросишься на него 
с кулаками и вызовешь на бой? Неужели, когда ночью за тво­
ей спиной раздастся рычанье льва, ты повернешься и сра­
зишься с ним, чтобы он больше не пугал тебя? Нет! Ты обой­
дешь большое дерево. Ты ускоришь шаг, убежишь ото льва и 
найдешь себе защищенный кров. Я привел к Сагунтуму силу, 
которую этот город не сможет одолеть. Его жителям следова­
ло подстроиться к обстоятельствам. Если бы они были муд­
ры и признали наше превосходство, мы бы сейчас не воева­
ли. Отвергнув мои условия, они пробудили во мне гнев, а не 
дружбу. Они сами определили свою судьбу. Это не мое свое­
нравие. Мир груб. Чтобы жить в нем, людям нужно прини­
мать его законы. Лично я так и делаю.

Ганнибал умолк и, склонив голову набок, прислушался к 
крикам снаружи палатки. Затем он продолжил свою мысль:

— Некоторые могут спросить: ветер движет Ганнибалом 
или он идет по ветру? На это я отвечу так: поведение жите­



7 4 Дэвид Энтони Д арем

лей Сагунтума меня вполне устраивает. Я знал, как они бу­
дут реагировать и как поведет себя Рим. Конечно, мне хоте­
лось бы быстрой победы, но я рад, что осада стала вызовом для 
моих людей.

Магон кивнул, хотя внутренне сопротивлялся логике бра­
та. В его голове закружились неоформленные мысли. Факты 
подсказывали ему истины, которые не соответствовали ут­
верждениям генералов. Он не мог отрицать, что жители Сагун­
тума храбро сражались за свои жизни, защищая женщин и 
детей от продажи в рабство. Вечерами, когда они выкрики­
вали проклятия со стен, он слышал в их голосах отчаяние и 
храбрость. Это вызывало в нем поэтическое настроение. Ему 
приходили на ум строки «Илиады», напоминавшие о судьбе 
Приама и Трои. Его всегда разочаровывали финалы великих 
историй. Героические подвиги заканчивались насилием, гра­
бежами и полным уничтожением народов. Но Магон никогда 
не делился такими мыслями с другими людьми. Он хранил их 
в себе.

— В любом случае совет ознакомится с моим мнением и 
будет опираться на него, — продолжил Ганнибал. — Я не был 
дома много лет, но знаю свой народ. С божьей милостью мое 
письмо опередит посланцев Рима и найдет понимание в серд­
цах соотечественников. Такова моя воля. Теперь посмотрим, 
как она осуществится.

Когда он поставил на пергамент печать, Магон скрутил 
свиток в трубку, перевязал его шнуром и передал гонцу, ко­
торый ожидал у входа в палатку. Ганнибал намеревался от­
пустить младшего брата, но после некоторых колебаний по­
просил его немного задержаться. Он провел ладонью по кон­
чику носа и сжал пальцами нижнюю часть лица, словно хотел 
сдержать жар своего дыхания.

— Магон, напиши еще одно письмо. О нем никто не дол­
жен знать, как и о любой другой моей корреспонденции. По­
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нимаешь, брат, эта женщина — моя слабость. В подобном деле 
я могу довериться только тебе.

Он подождал, пока Магон приготовит пергамент, и с неко­
торым смущением в голосе произнес:

— Моя дорогая Имилце...

*  *  *

Сапанибал была во многом похожа на братьев Баркидов. 
Ее внешность объединяла в себе глубоко посаженые глаза 
Ганнибала, статность и широкий лоб Ганнона, красивый рот 
Гасдрубала и развитый ум Магона. Как и вся ее родня, вклю­
чая юную сестру Софонисбу, она воспитывалась для служе­
ния интересам своей семьи. Именно поэтому Сапанибал и со­
гласилась на брак с Гасдрубалом Красивым. Их союз создал 
связь, превосходившую любые обеты и обещания, и она по­
жертвовала своей свободой столь страстно, словно посвяща­
ла жизнь войне. Она приняла замужество как долг — с та­
кой же ответственностью, какая ожидалась от ее братьев. 
Теперь Сапанибал осталась не у дел. То, что требовалось от 
нее прежде, теперь потеряло смысл. Ее муж погиб несколько 
лет назад и, следовательно, перестал быть предметом ее за­
бот. Никто из зачатых ими детей не прожил в ее чреве боль­
ше нескольких месяцев, поэтому она не могла посвятить себя 
материнству. Братья всегда были заняты военными делами, 
в которых она не принимала участия. А  затем у Ганнибала 
появилась Имилце, поглотившая все его внимание. Она по­
немногу и неизбежно ослабляла то влияние, которое Сапа­
нибал некогда оказывала на старшего брата.

Солнечным утром поздним летом она прогуливалась по 
извилистой тропе небольшого леса в Новом Карфагене — в 
густой прохладной роще, где росли вековые гиганты, угодив­
шие в ловушку гранитных стен города. За каменной клад­
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кой, которая защищала этих избранных исполинов, некогда 
шумел огромный лес, простиравшийся на многие мили вдоль 
побережья. Однако при правлении ее мужа цена на древеси­
ну подскочила, и бревна в Новом Карфагене стали предме­
том роскоши. Это вызвало слухи о том, что снисходительность 
Гасдрубала Красивого к городской роще объяснялась не его 
любовью к природе, а прихотью наложницы, которой он был 
очарован. Рощу назвали Лесом Шлюхи, и данное название 
стало предметом гордости Сапанибал. Она давно перестала 
опровергать неверность мужа. Да, говорила она, ее супруг был 
настоящим мужчиной, а не слабаком, позволявшим фалло­
су чахнуть от голода. В любом случае, шлюха, о которой шла 
речь, делила постель Гасдрубала в ту ночь, когда его убили. 
Она погибла вместо Сапанибал. Ее грудь и живот были по­
крыты колотыми ранами, как и тело любовника. Похоже, 
Ваал имел чувство юмора.

Она вдыхала сырую прохладу и находила умиротворя­
ющий покой под куполом переплетенных ветвей. Да и кто 
бы не испытывал благоговения, стоя у подножья огромных 
дубов и елей, утопая ногами в густом папоротнике и прислу­
шиваясь к шелесту листвы над головой, вызванному легким 
ветерком? В тайне от других Сапанибал иногда спала в лесу. 
Растянувшись на мшистой земле, она закрывала глаза и 
слушала, как мир природы вращался вокруг нее. Это было 
редкое удовольствие, во время которого она чувствовала, что 
возвращает себе давно забытую частичку души.

Она первой увидела Имилце, ее слуг и охрану. Несколько 
часов назад Сапанибал отправила к ней посыльного и назна­
чила встречу. Замедлив шаг, она какое-то время наблюдала 
за свитой. Сидя на скамеечках, принесенных слугами, они 
казались карликами в сравнении с окружавшими их дере­
вьями, одно из которых упало два года назад, словно ране­
ный зверь. Ширина ствола превышала рост любой из жен­
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щин. Упавшее дерево покоилось за их спинами, как стена, 
возведенная лесом. Странно, подумала Сапанибал, что раса 
существ, построивших такой огромный город, выглядела ма­
ленькими насекомыми перед лицом безмолвной природы.

— Милая Имилце, — сказала она, выходя на поляну, — 
прости меня за просьбу встретиться в лесу. Я всегда начинаю 
день с прогулок среди деревьев, и мне подумалось, что тебе 
будет приятно разделить одну из них со мной. Давай прой­
демся. Я буду твоим проводником по Лесу Шлюхи.

Имилце встала и кивнула служанке. Они молча пошли по 
тропе. Гибкая и легкая поступь жены Ганнибала резко конт­
растировала с походкой Сапанибал. Хотя последняя имела 
хорошую одежду, опрятно сплетенные косы и красивые се­
ребряные серьги в ушах, она чувствовала себя гусыней, ве­
дущей лебедя. Это ощущение было настолько острым, что она 
пыталась скрыть свое смущение под добродушными шутка­
ми. Лес жил своей жизнью, и Сапанибал рассказывала Имил­
це обо всем вокруг.

Воздух вибрировал от какофонического пронзительного 
свиста тропических птиц — радужных созданий, с ярко-зе­
леными, красными и белыми перьями, с большими клюва­
ми и с абсурдной раскраской хвостов. Они были чужими в 
этой роще. Их популяция пополнялась каждый год и удер­
живалась на месте подрезанными крыльями и широким коль­
цом пустоши вокруг города. В число иноземных существ вхо­
дили не только попугаи, но и группа обезьян, обитавших в 
лесу. Эти африканские животные, с тонкими мордами и длин­
ными хвостами, демонстрировали такое проворство, что даже 
не верилось глазам. Они окликали друг друга и визгливо кри­
чали на людей. Сапанибал вытащила горсть фиников из ме­
шочка, привязанного к опоясывающей ее цепочке, и начала 
подбрасывать их вверх. Раздались новые крики. Обезьяны 
прыгали с ветки на ветку, подхватывая фрукты на лету. Они
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следовали за женщинами до тех пор, пока те не вышли к краю 
леса и не зашагали по желтому пшеничному полю, тянувше­
муся до самой городской стены.

Приблизившись к ограде, Сапанибал опустилась на зем­
лю, скрестила ноги и выпрямила спину.

— Мы странные люди, — сказала она, указав на небольшое 
стадо животных у изгиба стены. Издалека они выглядели, как 
кони, но отличались от них окраской и особой грацией движе­
ний. То были зебры.

— Некоторые жители Нового Карфагена превратили город 
в экзотическую коллекцию — в сборище странных людей, 
животных и драгоценностей. По правде говоря, мне иногда 
кажется, что мой брат добивается успехов не из-за помощи 
самодовольного Карфагена, а вопреки ему. При определен­
ных обстоятельствах наша экстравагантность может стать 
причиной краха. Имилце, тебе рассказывали, что ко дню мо­
ей свадьбы некий торговец по имени Састану привез из Аф­
рики двух взрослых жирафов? Это был его свадебный пода­
рок для меня и Гасдрубала. Через несколько дней самец умер 
от лихорадки, а самке рассекли мечом артерию на шее, ког­
да она лягнула ногой какого-то охранника.

Имилце по-прежнему не решалась сесть на траву. В кон­
це концов она неохотно последовала примеру своей родст­
венницы.

— Я не слышала эту историю. Мне хотелось бы посмотреть 
на жирафов. Неужели они действительно такие высокие, как 
о них говорят?

Сапанибал почувствовала нетерпение, хотя она сама затро­
нула эту тему.

— Да, ты могла бы пройти под животом жирафа и над тво­
ей головой осталось бы свободное пространство. Однако я со­
биралась обсудить с тобой другой вопрос. Сестра, я принесла 
тебе письмо от брата.

— От моего мужа?
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Сапанибал достала из складок одежды небольшой, туго 
свернутый свиток.

— Осада продолжается. Она медленная, как лето, но не 
такая приятная.

— Ты читала письмо?
Сапанибал с укором посмотрела на нее.
— Я не читала его, сестра. Многие письма проходят через 

меня, однако это послание я сочла нужным передать тебе из 
рук в руки.

Имилце взяла свиток и прижала его к груди. Ее пальцы 
погладили бечеву и развязали ее. Помолчав какое-то время, 
она поблагодарила Сапанибал и, казалось, хотела уйти. За­
метив это, Сапанибал предложила:

— Если хочешь, я прочитаю его для тебя.
Ее слова остановили Имилце. Она сначала покачала голо­

вой, но затем робко пожала плечами.
— Мне бы не хотелось обременять тебя, — сказала она.
Сапанибал протянула к ней открытую ладонь.
— О каком бремени ты говоришь? Это то малое, чем я могу 

порадовать тебя.
Молодая женщина передала ей свиток и скромно потупи­

ла взгляд. Сапанибал сняла-бечевку, раскрутила пергамент 
и выпрямила его пальцами.

— Моя дорогая Имилце, — прочитала она. — Надеюсь, 
письмо найдет тебя такой, какой ты была в момент нашего 
прощания — образцом красоты и здоровья. Я молюсь, чтобы 
жаркое лето не нанесло большого вреда Новому Карфагену. 
До меня дошли слухи о массовых случаях лихорадки в реги­
оне, но позже гонцы доложили, что все не так уж и плохо. 
Пожалуйста, уточни этот вопрос, когда будешь писать мне 
очередное письмо. Дела у нас идут медленно. Как ты предуп­
реждала, наш противник оказался более упорным, чем я 
ожидал. Тебе этот народ знаком лучше чем мне. В следую­
щий раз обязательно напомни об этом случае, чтобы я при­



8 0 Дэвид Энтони Д арем

слушался к твоим советам. Тем не менее осада будет завер­
шена до окончания военного сезона. Можешь мне поверить. 
И я вернусь к тебе, как только мы одержим победу.

Сапанибал замолчала, прочистила горло и отогнала муху, 
которая села ей на руку.

— Как юный Гамилькар? Мне очень жаль, что я не могу 
наблюдать ежедневно за его развитием. Это воистину одно из 
самых огорчительных обстоятельств. Надеюсь, ты напоми­
наешь ему о наших встречах весной, о нашей близости, что­
бы его крохотное ушко, услышав голос отца, могло узнать 
меня по возвращении. Мне недавно рассказали, что после 
нашего отъезда ты каждый день воздаешь жертву богам за 
мое здоровье. Я благодарен тебе за это. Возможно, боги улыб­
нутся тебе и передадут твою мудрость нашему сыну. Имил- 
це, ты, наверное, уже слышала, что я получил ранение. Не 
верь слухам: мое здоровье такое же, как прежде. Оно прекрас­
ное. Твой любящий муж Ганнибал.

После долгого молчания Имилце спросила:
— Он обманывает, верно? Рана тяжелая. Я должна поехать 

к нему.
— Ни в коем случае, — ответила Сапанибал. — Если мой 

брат говорит, что у него прекрасное здоровье, ты должна ве­
рить ему. И если он ранен, то это забота хирурга, а не жены.

— Значит, ты думаешь, что рана серьезная?
Сапанибал пропустила ее вопрос мимо ушей.
— Он должен знать, что ты находишься в безопасном мес­

те под надежной защитой. Написав это письмо, он и так уже 
проявил излишнее потворство чувствам. Ганнибал команду­
ет армией, Имилце. Его ум должен быть направлен только 
на военные дела. От его решений зависят жизни многих лю­
дей и судьба нашей нации. Я помогу тебе написать ответ — 
веселое письмо, которое расскажет ему о здоровье сына и о 
любви его жены. Вот что ему сейчас нужно. Ты понимаешь?

Имилце приподняла голову и посмотрела на стадо зебр.
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— Твое объяснение было достаточно ясным, сестра.
— Вот и хорош о,— сказала Сапанибал. — Пусть Ганнибал 

займется лучше восстановлением здоровья. Не нужно отвле­
кать его.

Сжав голову ладонями, Имилце перевела тоскливый взгляд 
на Сапанибал.

— То есть ты подозреваешь, что рана очень тяжелая? Или 
ты знаешь об этом из других источников? Скажи мне, пожа­
луйста. У тебя же везде есть осведомители, не так ли? Ничто 
не проходит мимо Сапанибал. Только я остаюсь в неведении.

— Зачем ты клевещешь на нас обеих? Каждое из твоих 
предположений неверно. Никто не скажет, что Имилце ос­
тается в полном неведении или что я имею особую власть. 
Я лишь даю тебе совет как бывшая жена солдата. Ты зна­
ешь не хуже меня, что Ганнибал провоцирует римлян. Если 
он займется ими всерьез, это будет война, какой мир еще не 
видел. Не какая-то летняя кампания, а борьба на многие 
годы. Лучше подумай, как ты можешь помочь нашему об­
щему делу.

— Наверное, мне нужно сопровождать его, — сказала 
Имилце.

Сапанибал поджала губы — в основном, демонстрируя свое 
недовольство окружающему миру, поскольку Имилце вновь 
опустила взгляд на колени.

— Да, некоторые жены так и поступают, — сказала она. — 
Они плетутся в обозе за армией. Но ты не хуже меня знаешь, 
что это будет недостойным положением для тебя — особенно 
с ребенком. Лично я считаю, что тебе следует отправиться со 
мной в Карфаген и переждать войну там.

— Ты хочешь, чтобы я покинула Иберию?
— Да, это наилучший вариант. Ты породнилась с Карфа­

геном. Теперь тебе нужно увидеть его, выучить в совершен­
стве язык, познакомиться с моей матерью Дидобал и сестрой 
Софонисбой.
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— Я поступлю так, как решит мой муж.
— Ты можешь спросить его мнение, но знай, что я уже об­

судила с ним эту тему и он согласился со мной.
Размышляя над услышанной новостью, Имилце насторо­

женно посмотрела на Сапанибал.
— Я спрошу его сама.
Она встала и стряхнула соринки с одежды.
— Этим вечером я помолюсь Ваалу и составлю письмо — 

веселое, как ты сказала. Спасибо, сестра, за совет.
Некоторое время Сапанибал смотрела ей вслед. Несмотря 

на почтительность молодой красавицы, Сапанибал не дове­
ряла ей и боялась, что Имилце как-то повлияет на ход заду­
манных событий — намеренно или случайно. Прежде всего, 
она была дочерью вождя. В отличие от многих людей, Сапа­
нибал понимала, что Имилце руководствуется собственным 
мнением. По крайней мере она чувствовала волю за элегант­
ностью и изяществом манер.

* * *

Надежды Ганнибала оправдались. Совет Карфагена обсу­
дил его депешу до того, как к нему обратился посланник 
Рима. Они вежливо отослали его восвояси, повторив аргумен­
ты, разъясненные им в письме. К сожалению, гонец, доста­
вивший эти новости Ганнибалу, привез также весть о мяте­
же среди карпетан в центральной Иберии. Командующий 
покинул Сагунтум, чтобы разобраться с ними. Он мог бы воз­
ложить карательную операцию на доверенного генерала, но, 
посчитав мятеж достаточно серьезным, решил лично пода­
вить его. Почувствовав безнаказанность, эти непокорные 
племена могли породить недовольство карфагенской властью 
у других народов. Этого нельзя было допустить.

На время своего отсутствия он назначил Ганнона старшим 
офицером и приказал ему по возможности довести осаду до
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полного завершения. Но как только фигура Ганнибала исчез­
ла за холмами Сагунтума, энтузиазм солдат иссяк оконча­
тельно. Ганнон не только увидел это, но и почувствовал сам. 
Он не собирался произносить вдохновляющие речи, чтобы 
подбодрить просоленных от пота, прокопченных и искусан­
ных насекомыми людей. Однако он надеялся, что город не 
выстоит долго в условиях непрерывной блокады. Его подчи­
ненные строили большие осадные механизмы и деревянные 
башни выше стен, которые затем перемещались к городу по 
ровной местности. Солдаты бросали с них копья и дротики. 
Они осыпали горожан смертоносным градом стрел, прикры­
вая тех, кто рыл под стенами подкопы. На других участках 
воины построили пологие навесы, под защитой которых ра­
бочие вгрызались в прочный фундамент. Адгербал, главный 
инженер, доносил о том, что блоки в основании стены были 
плотно подогнаны друг к другу и скреплены раствором гли­
ны. Он и его люди вытаскивали их в больших количествах, 
ослабляя тем самым прочность крепости. Постепенно массив­
ные стены смещались и проседали вниз, издавая громкий 
скрип и треск, как будто молили о жалости.

Полагаясь на тактику осадных работ, Ганнон ожидал мо­
мента, когда стенобитные машины пробьют широкие прохо­
ды в укреплениях города. Но однажды, проснувшись в поту 
жарким утром позднего лета, он содрогнулся от зловещей 
тишины. Тараны не стучали. Когда гонец принес ему весть о 
странном происшествии, он понял, что предчувствовал по­
добное. Как оказалось, угловая часть стены внезапно смес­
тилась и придавила рабочих, подкапывавших ее основание. 
Она похоронила их в общей могиле, с грохотом, который сме­
нился полным безмолвием. Из-под завала не доносилось ни 
стонов, ни криков о помощи. После того как пыль медленно 
осела, люди увидели чудо. Просевшая стена опустилась на 
десять футов, но не разрушилась. Она не имела ни брешей, 
ни трещин.
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Осмотрев ее, Ганнон почувствовал гнетущее сомнение. Ка­
кая сила подняла свой массивный каблук и раздавила пять­
десят человек, втоптав их бесследно в землю? Такую стран­
ность нельзя было игнорировать. Она могла быть предвес­
тием. Неужели жители Сагунтума призвали бога, чья сила 
одолела мощь Ваала, покровительствовавшего карфагеня­
нам? Если это верно, то даже гений Ганнибала не мог одер­
жать здесь победу. Ганнон велел остановить осадные работы 
и призвал верховного жреца.

Уродливое лицо угрюмого Мандарбала внушало страх. Его 
верхняя губа, сросшаяся с нижней частью носа, оставляла 
рот постоянно открытым. Большие желтые зубы торчали впе­
ред. Ходили слухи, что он был рожден с руками, напоминав­
шими плавники морских существ — его пальцы соединялись 
друг с другом кожаными перепонками. Храмовый хирург 
рассек их в тот день, когда сироту приняли в орден. С тех пор 
жрец всегда носил кожаные перчатки — как и этим вечером, 
когда он взывал к богам и просил их мудрости и руководства 
в действиях. Для жертвоприношения выбрали козу, специ­
ально выращенную и откормленную для этой цели. Помощ­
ники Мандарбала, облаченные в черные плащи, провели ее 
на пыльный пустырь перед палаткой генерала и пропели 
священные слова, смысл которых был понятен только им. 
Коза испуганно блеяла, смотрела на них и упрямо натягива­
ла веревку, привязанную к колу. Жрецы, удерживая ее на 
месте, с трудом сохраняли торжественность церемонии.

Магон, стоявший рядом с Ганноном, ткнул брата локтем 
вбок.

— Похоже, она знает, что произойдет, — сказал он. — 
Наше будущее записано на ее кишках. Странно, что боги об­
щаются с нами подобным образом.

Сопротивление животного продолжалось недолго. Мандар- 
бал выполнил свою работу без заминок, как специалист. Ког­
да помощники подвели к нему козу, он зажал ногами ее пле­
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чи и вонзил ей в горло длинное тонкое лезвие. Из артерии 
вырвалась струя крови. Ее поток вскоре замедлился, стекая 
черной полосой с перепачканной шеи на пересохшую землю. 
Жрец протянул руку за следующим инструментом. Помощ­
ник передал ему нож с выпуклым изогнутым лезвием и ру­
кояткой, сделанной из спинного хребта какого-то морского 
чудовища. Мандарбал рассек шею животного немного косо, 
но так быстро, что коза почти ничего не заметила. Она упала 
на колени, прежде чем почувствовала новую рану. Церемо­
ния жертвоприношения проходила публично, но когда жре­
цы начали распарывать брюхо, они склонились над козой и 
закрыли ее спинами.

Магон хотел прошептать что-то брату, но отвлекся, заме­
тив незнакомца, подошедшего к их группе. Это был невысо­
кий человек болезненного вида, с тонкими руками, которые 
скорее соответствовали подростку, чем мужчине. Его непро­
порционально большую голову с прямоугольным затылком 
покрывало черное руно курчавых волос. Несмотря на хруп­
кое телосложение, он тащил массивный тюк на загорелых 
плечах. Его жилистые ноги были сильны и проворны. Он 
сбросил ношу в пыль и представился, заговорив сначала по- 
гречески, затем на латыни и, наконец, на витиеватом карфа­
генском языке. Его звали Силеном. Этот грек прибыл по вы­
зову в качестве официального историка и летописца Ганни­
бала. Он сказал, что приплыл издалека, дабы обессмертить в 
прозе и стихах жизнь выдающегося полководца. Такой за­
манчивой перспективе позавидовали бы даже древние поэты, 
и он был рад смочить перо воображения не только вином, но 
и подвигами великих людей.

Магону он понравился. Однако Ганнон ворчливо сказал:
— Ты прибыл с опозданием. Мы ждали тебя несколько 

недель назад.
— Я знаю, господин. Меня задержало столь много событий, 

что трудно перечислить их вкратце. Если бы ты попросил меня
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рассказать о них, я утомил бы твое ухо, поэтому нам лучше 
отложить сию историю для времени приятного досуга.

Обдумав его предложение, Ганнон кивнул головой.
— Это действительно может подождать, — сказал он. — 

Найди каптенармуса лагеря. Он подыщет тебе жилье и позна­
комит с лагерем. Ты объяснишь мне свою задержку вечером.

— За ужином, — добавил Магон. — И обязательно в моем 
присутствии. Расскажешь нам свою историю, как обещал.

Ганнон, нахмурившись, посмотрел на брата, но не стал воз­
ражать ему. Он вновь сосредоточился на ритуале, хотя какое- 
то время искоса следил за греком, пока тот не поднял тюк на 
плечи и не удалился.

Наконец Мандарбал поднялся с колен, сжимая в руках 
окровавленную печень. Коза с рассеченным животом лежа­
ла на боку. Ее вывалившиеся из раны внутренности уже были 
покрыты пылью и облеплены мухами. Жрец аккуратно по­
ложил священный орган на церемониальный столик и скло­
нился над ним. Помощники обступили его с каждой сторо­
ны, встав плечом к плечу, голова к голове — так, чтобы ник­
то из посторонних не мог разглядеть написанных на печени 
знаков. Затем Мандарбал поднял голову, повернулся и подо­
шел к двум братьям. Как только он покинул круг жрецов, 
его помощники прикрыли своими телами церемониальный 
стол. Ганнон лишь мельком увидел изуродованную плоть.

— Знаки неопределенные, — высоким шепелявым голо­
сом сказал Мандарбал. — Доли печени необычно большие, 
что предполагает изменение естественного хода событий. 
Правая часть здоровая и чистая, но левая имеет черную мет­
ку, похожую по форме на головастика.

— Как ты это объяснишь? — спросил Ганнон.
— Двусмысленный знак. Боги благоволят нам, но мы 

столкнулись с божественной силой, которая выступает про­
тив нас.

— И это все что ты увидел?
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Мандрабал задумчиво посмотрел через плечо на своих по­
мощников. На его губу опустилась муха, которая тут же 
улетела.

— Возможно, некий бог обижен на тебя, — ответил он. — 
Ты можешь даже пострадать от этого.

Ганнон оскалился, прижав язык к зубам.
— Я хочу взглянуть на печень, — сказал он. — Эти знаки...
Жрец остановил его жестом руки. Его пальцы испачкали

кровью нагрудную пластину Ганнона.
— Ты не можешь рассматривать священный орган. Он не 

для твоих глаз. И ты не сведущ в ритуалах. Я сказал тебе впол­
не достаточно. Твое будущее не определено. Лучше поверь 
моим словам и принеси пожертвования Ваалу и Анасу. Я буду 
молиться Элу. Возможно, древний бог снизойдет до общения 
с нами и даст какой-нибудь совет. Не забудь и Молоха! Про­
изнеси восхваление смерти.

Мандарбал шагнул к помощникам, но, заметив недоволь­
ную гримасу на лице Ганнона, остановился и сказал:

— События происходят по воле богов. Мы не всегда можем 
знать их желания. Если же, невзирая ни на что, мы выведы­
ваем у них частичку нашего будущего, это становится либо 
благом, либо проклятием. Относись к предсказаниям проще. 
Пловец, признавший поражение, идет ко дну, а тот, кто еще 
не принял окончательного решения, продолжает плыть и 
часто сохраняет жизнь.

С этими словами жрец повернулся к Баркидам спиной. 
Магон пожал плечами и, скривив губы, похлопал брата по 
плечу.

— А  что ты ожидал? — спросил он. — Это же жрецы! Не в 
их привычках говорить понятно.

Ганнон относился к священным церемониям серьезнее, 
чем брат, однако и он не мог отрицать простую истину, на 
которую ссылался Магон. Жрецы только усиливали тревогу 
людей, оставляя их после ритуалов в еще большей неопреде­



ленности и озабоченности относительно капризов судьбы. Он 
все это понимал, но не мог отделаться от странного очарова­
ния предсказаний.

Если бы Ганнон поступал во всем по-своему, он не стал бы 
делить общий ужин с генералами и братом, а ушел бы по­
раньше в свои апартаменты. Но, как часто бывало после отъ­
езда Ганнибала, его присутствие считалось официально обя­
зательным. В честь прибытия летописца офицерскую трапе­
зу устроили в греческом стиле. Генералы возлежали на 
низких кушетках в палатке Магона и ели пальцами сыр и 
рыбу, козлятину и овощи. Вечер был удушливо жарким, по­
этому одну из стен большой палатки подняли вверх, впус­
кая внутрь первые и едва заметные дуновения вечернего 
бриза. Силен говорил на карфагенском языке с сиракуз­
ским акцентом. Он развлекал уставших солдат рассказами 
о своем путешествии из Карфагена в Сицилию, затем в гре­
ческий город Эмпории, находившийся в северо-восточной 
Иберии, откуда торговый корабль доставил его вдоль побе­
режья до самого Сагунтума. Трудно было понять, где в этой 
истории факт заменялся фантазией, поскольку его одиссея 
грозила превзойти поэму Гомера. Силен рассказывал о пи­
ратах Эгейта, о морском чудовище длиннее квинквиремы, 
на которой он плыл, и о зловещей молнии, ударившей с чис­
того неба в поверхность спокойных вод.

— Похоже, нам просто повезло, что мы увидели тебя жи­
вым, — сказал Магон.

Он подал знак слуге — худощавому рабу из Арбокалы — 
наполнить чашу грека вином.

— Ты прав, — согласился Силен. — Если бы я знал, что 
не застану Ганнибала, то не стал бы так спешить.

— Лучше бы ты не опаздывал, — проворчал Ганнон.
Хотя он не хотел показывать своей враждебности, она

прорвалась в его голосе. Летописец чем-то раздражал его, и 
он втайне бранил себя за то, что столь явно демонстрировал

8 8 Дэвид Энтони Д арем
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свою антипатию на виду у собравшихся генералов, которые 
вполне по-дружески относились к греку. Смягчив тон, он 
добавил:

— Ты должен понимать, что мы потребуем от тебя очень 
многого.

— Да, конечно, — ответил Силен.
Склонив голову, он замолчал. Но генералу Бомилькару не 

хотелось прерывать интересную беседу. Этот мускулистый 
гигант не отличался умом, дисциплиной и интеллектом. До­
рогу к первенству он проложил божественным телосложе­
нием. Его семейство считалось одним из старейших в Карфа­
гене. На протяжении нескольких поколений предки и род­
ственники Бомилькара поддерживали чистоту финикийской 
крови, доказывая это своими изогнутыми носами, заострен­
ными подбородками и кустистыми сросшимися бровями.

— Слушай, грек, — сказал он. — Могу ли я спросить, как 
вашему хромому богу Гефесту удалось взять в жены Афро­
диту? Почему она не досталась Аресу? Или самому Зевсу? 
Неужели причина в том, что они оба обитали в море?

— У кузнеца были больные ноги, — ответил Силен, — но 
все другие его члены работали прекрасно. Дни он проводил, 
выковывая железо...

— А  ночами долбил кое-что еще!
Бомилькар захохотал еще до того, как закончил свою шут­

ку. Грек улыбнулся.
— Гефест известен как очень добрый бог. Возможно, Аф­

родите понравилось это качество. Ты можешь удивиться, 
Бомилькар, но я не знаком с олимпийскими богами лично. 
Уверяю тебя, я взывал к ним несколько раз, но они не обра­
щали на меня внимания. Артемида, Гера, Афродита — они 
не приходили на мой зов. Однажды я скосил глаза и заметил 
Диониса, но в тот момент моя голова была затуманена вином. 
Нет-нет, когда дело касается Силена, то боги, в основном, 
молчат.
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— Ты скептик? — спросил Магон.
— Нисколько, — ответил летописец, — Я видел Ареса в 

глазах мужчин, довольно часто попадал в сеть Афродиты и 
каждый день любовался трудами Аполлона. Мне просто не 
хотелось подвергать себя опасности, и теперь я сожалею об 
этом.

— Греки странные существа, — сказал Ганнон. — Они 
твердят, что чтят свои божества превыше всего остального и 
в то же время ничему не верят. Ты не боишься обидеть богов 
и навлечь на себя их кару?

— Обидеть богов? — с изумлением спросил Силен.
Он задумчиво поднес наполненную чашу к губам и замер 

на какое-то мгновение.
— Я слишком мелкий человек, чтобы исполнить такое. Ты 

же видишь эти руки и мою уродливую голову. Как боги мо­
гут обижаться на мои слова?

— Ты играешь вопросами вместо того, чтобы отвечать на 
них, — произнес Ганнон. — Мы, карфагеняне, боимся наших 
богов. Мы ежедневно, ежечасно и ежеминутно просим их о 
милости, чтобы они направляли свой гнев не нас, а на вра­
гов. Нам никогда не известно, что им нравится и что не нра­
вится, поэтому мы всегда почтительны к ним.

— Сочувствую, — прошептал Силен.
Наверное, он хотел что-то добавить, но благоразумно про­

молчал.
— Давайте не будем говорить о нашей вере, — предложил 

Магон. — Мы все чествуем Ваала. Это никогда не оспарива­
лось в нашей армии — даже греками. Лучше поведай нам что- 
нибудь полезное, Силен. Ты действительно был в Риме? Рас­
скажи нам о римлянах.

Грек с удовольствием подхватил эту тему.
— Они очень некультурный народ. Не так давно Рим был 

сточной канавой, наводненной блохами. У них и сейчас нет 
литературы, о которой можно говорить. Они обращаются к
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богам, когда чувствуют выгоду от этого, но молятся кое-как. 
На самом деле римляне позаимствовали наших греческих 
богов и переименовали их. Интересно, кого они хотели оду­
рачить? Конечно, не олимпийцев. Я думаю, что когда им по­
надобится собственная литература, они возьмут ее у греков. 
Переименуют Гомера в Помпония или во что-то такое же аб­
сурдное, а затем изменят все имена в «Илиаде». Уверяю вас, 
у них нет ни капли стыда. Это вполне может случиться.

— Если только их не усмирят, — сказал Бомилькар. — 
А  это вполне возможно благодаря милости Ваала и ловкости 
Ганнибала. Жаль, что его сейчас здесь нет. Мне хотелось бы, 
чтобы ты встретился с ним. Тогда, грек, ты бы увидел лик бу­
дущего. Скоро он раздавит римлян каблуком. Ганнибал вко­
вал железо в хребты своих солдат. Рим не тот враг, которого 
нужно бояться.

— Я не воин, — ответил Силен. — Но я знаю более могу­
щественную силу, чем железо.

— Что за сила? — с усмешкой спросил Бомилькар. — Сила 
перьев и чернил? Ты приверженец школы буйных фантазеров?

— Нет, — сухо ответил Силен, немного опечаленный по­
добным допущением. — Я не такой идеалист. То, что я хочу 
сказать, не просто объяснить. Возможно, мне не хватит 
слов... Вы слышали о Цинциннате? Во время первых лет рес­
публики римляне непрерывно сражались со своими соседя­
ми. Я хочу рассказать вам о случае, когда эквы поймали рим­
скую армию в западню. Они окружили ее превосходящими 
силами и обрекли на смерть, поскольку запасы еды и воды 
убывали. Ситуация казалась настолько безнадежной, что 
Рим обратился к богам за советом, и в ответ им было велено 
призвать к власти Цинцинната — солдата-ветерана, ушедше­
го на покой. Его нашли в поле, где он пахал землю — потно­
го, щурившегося от яркого солнца. А рядом стояла лачуга, в 
которой, как я думаю, он, жена и дети жили вместе со свинь­
ями. Вы можете представить себе эту сцену. Тем не менее



9 2 Дэвид Энтони Д арем

римляне пригласили Цинцинната в город и наделили его вла­
стью диктатора. Он оставил плуг на поле, собрал новую ар­
мию из сельских парней, за пару недель добрался до эквов и 
победил их в стремительной атаке. Достойный подвиг для 
простого пахаря, не так ли?

— Он не был пахарем, — возразил Ганнон. — Цинциннат 
ветеран. Даже выйдя в отставку, он оставался воином. Что 
ты хочешь доказать своим рассказом?

— Я полагаю, что он был и воином и пахарем — и тем и 
другим, а не чем-то одним. Вот моя точка зрения. Эти люди 
считают себя легионерами, даже будучи сельскими жителя­
ми. Они видят себя не только пахарями и животноводами, 
но и солдатами своего народа. По призыву родины они пере­
стают возделывать землю и начинают размахивать мечами. 
Одержав победу, Цинциннат сложил с себя диктаторский сан, 
отказался от власти над Римом и вернулся в свою лачугу. Он 
поднял плуг, где тот лежал, и продолжил работу на поле.

Магон не думал, что брошенный плуг остался бы лежать 
на прежнем месте. Кто-то наверняка унес бы его с собой. Но 
когда он сказал об этом, Силен всплеснул руками, словно рас­
сердился на нелепую придирку.

— Это метафора, благодаря которой рассказчик улучша­
ет симметрию истории. Она не должна отвлекать от истинно­
го смысла. Моя точка зрения...

— Я понял твою точку зрения, — прервал его Ганнон. — 
Но только ни одна орава сельских остолопов не сможет усто­
ять против армии обученных солдат — людей, избравших 
воину главной стезей своей жизни. Наемник, который только 
что явился с ячменного поля, не имеет ни малейшего шанса 
на победу, если ему противостоит муж, учившийся в схватках 
несколько лет. Вот почему люди, посвятившие свои жизни 
копью и мечу, презирают тех, кто ломает спины, выращивая 
растения на сухой земле. Наша армия боеспособна не вопре­
ки отсутствию гражданских лиц, а благодаря такому отсут­
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ствию. Ни один советник Карфагена не проводит дни в воен­
ных кампаниях рядом со мной и моими братьями. Я готов 
поспорить, что это верно и для римских сенаторов. Мне ка­
жется, Цинциннат просто вымысел. Или, говоря твоими сло­
вами, он персонаж какой-то старой истории.

Силен пожал плечами, затем поднял чашу и заметил, что 
она пуста. Подождав, пока ее наполнят, он сказал:

— Насколько я разобрался в намеках, прозвучавших в 
нашей беседе, твой брат Ганнибал решил сражаться с римля­
нами на их земле. Но ведь люди воюют совсем иначе, когда 
за их спинами находятся жены и дети. Пример тому — жи­
тели Сагунтума.

Ганнон сузил глаза и свирепо посмотрел на грека.
— Я сомневаюсь, что ты годишься для работы летописца.
Не ожидая ответа, он поднялся на ноги, пожелал генера­

лам приятного вечера и повернулся, чтобы уйти.
— Ганнон, — окликнул его Бомилькар. — Ты так и не ска­

зал, возобновим ли мы завтра осаду. Я понимаю, знаки со­
мнительные. .. Но мои люди готовы идти на штурм. Адгербал 
говорит...

— Я в курсе дел, — огрызнулся Ганнон. — Но инженеры 
не отдают приказы. Они следуют им. А  я еще не принял ре­
шение. Мне нужно немного подумать.

Он вышел в летний вечер и замер на миг у палатки, закрыв 
глаза и почувствовав на щеках движение прохладного воз­
духа. До него донесся запах вареного мяса. За ним последо­
вал аромат благовоний и затхлый запах лошадиной кожи. 
А  над всем этим вился сухой дым от тысяч маленьких кост­
ров. Ганнон слышал обрывки бесед, далекие крики на язы­
ке, которого он не понимал, веселый, почти детский смех и 
молитвенный напев, посвященный Шалему — богу, который 
любил созерцать заходящее солнце.

Он направился к дому, в котором жил последнее время. 
Особняк находился в отдалении от лагеря, на середине скло­
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на между плоским выступом и отвесной скалой. Еще недав­
но здесь обитал один из богачей Сагунтума. Удаленность от 
города гарантировала покой, а высота предоставляла не толь­
ко чистый воздух, лишенный запахов сточных труб, но и вид, 
которым можно было долго любоваться. Ганнибал не одоб­
рял его в этом — для полководца, как и для людей, служив­
ших ему, было достаточно палаток на голой земле. Но брат 
не упрекал его за роскошь. Ганнон мог бы жить и в лагере. 
Тем не менее, когда появлялась возможность, он всегда пред­
почитал прочные стены, уютную постель и уединение с теми, 
кто ему нравился.

Пока он взбирался на холм, небо расцвело величественны­
ми красками. Горизонт лучился каштановым цветом, словно 
воздух вобрал в себя тепло вечернего солнца. Даже дым, под­
нимавшийся над городом, алел, будто раскаленный от жара. 
В его серых и черных волнах кружились яркие красные пят­
на. Ганнону вспомнилось упоминание о Гефесте. Наверное, 
небо вокруг его кузницы выглядело сходным образом... Оц 
встряхнул головой, отбрасывая прочь мысли о греках. В ис­
тории Силена его озаботило только то, что римлянам удалось 
получить необходимое пророчество и отыскать Цинцинната. 
Вот если бы он имел такую мудрость! Какая несправедли­
вость! Кто больше него был озабочен будущим и происходя­
щим? А  если он и есть тот «тонущий человек», на которого 
ссылался Мандарбал? Да, это верно, подумал Ганнон, но как 
можно плавать в таком неспокойном море? Как удержаться 
на поверхности?

Когда он подошел к особняку, с земли поднялась темная 
фигура — не солдат, не охранник, а юноша, который днем 
пас лошадей на холмах за лагерем. Этому стройному кельту 
с обнаженной грудью и светлыми волосами едва исполни­
лось пятнадцать лет. При приближении генерала он смирен­
но потупил свой взгляд. Ганнон прошел мимо, но он был рад 
присутствию подростка и той молчаливой близости, кото­
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рую ему предложили. Он вошел в дом, не удостоив юношу ни 
жестом, ни приветствием. Кельт выждал некоторое время, 
взглянул на город, лежащий перед ним, затем повернулся к 
входному проему и переступил через порог.

*  *  *

Объединившись с Гасдрубалом, который прибыл из Ново­
го Карфагена, Ганнибал возглавил войско из двадцати тысяч 
воинов. Всю неделю, пока они перемещались по стране, ко­
мандир обсуждал с младшим братом тактику, проверял его 
знакомство с местностью, выспрашивал мнение о вождях 
различных племен, об их недостатках и достоинствах. Он 
хотел понять, на что способен Гасдрубал и что ему можно до­
верить. Время, отведенное на тренировки, сокращалось с 
каждым днем. Армия состояла из смешанного контингента: 
часть ветеранов, размещенных в Новом Карфагене, иберий­
цы из южных племен, ливийские рекруты из нового попол­
нения, наемники-мавры и отряд боевых слонов, недавно при­
везенных из Северной Африки. Они никогда не сражались 
вместе, но, по крайней мере, знали команды, подаваемые 
трубой. Ганнибал препоручил их генералам, которые выпол­
няли его приказы.

Чем дальше армия продвигалась вглубь страны, тем жар­
че и суше становилась погода. Днем земля казалась пеклом, 
ночью — раскаленной жаровней. Когда братья оглядывались 
через плечо и осматривали армию, шеренги и ряды тонули в 
облаке пыли. Гасдрубал однажды подметил, что люди похо­
жи на языки большого костра. Довольно верный образ, по­
думал Ганнибал.

Рана тревожила его постоянно, хотя он никому не гово­
рил об этом. Она была наполовину исцеленным рваным шра­
мом ужасного вида. Нога болела при ходьбе и верховой езде. 
Синхал возражал против его участия в этом походе, и Ганни­
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бал частенько признавал мудрость лекаря — хотя лишь пе­
ред самим собой и, особенно, в те дни, когда он не слезал с 
коня. По ночам боль глодала ногу с такой конвульсивной алч­
ностью, что однажды в бреду он увидел крохотную лису, за­
шитую живой внутри его раны. Ганнибал проснулся, мокрый 
от пота, и рассердился на себя. Человек должен держать боль 
в узде, ибо ее не унять иначе. Его отец в последнее десятиле­
тие жизни служил примером такого отношения, и Ганнибал 
не мог не следовать ему. Чтобы проверить свою волю, он уда­
рил кулаком по бедру, будто наказывая хищную тварь и доби­
ваясь ее подчинения. Но боль не покорялась. Когда началась 
битва, он вздохнул с облегчением, потому что на время забыл 
об изматывающей муке.

В тот день массилиотские разведчики принесли ему важ­
ные вести. Приближаясь к реке Тагус, он знал, что карпета- 
ны были близко. Позже стало известно, что их путь блокиро­
вала многотысячная армия. Она закрепилась на ближнем 
берегу реки. Такую огромную силу варвары собрали впервые. 
Ганнибал сразу понял, что их орда представляла собой кон­
федерацию нескольких племен. Они в три раза превосходи­
ли карфагенян по численности. Продвигаясь вперед беспо­
рядочной толпой, карпетаны кричали на разных диалектах, 
дули в рожки и грохотали по щитам мечами и копьями.

Сидя на встревоженных конях, братья Баркиды наблюда­
ли за их приближением. Гасдрубал мрачно выругался и пред­
ложил вступить в бой, поскольку у них не было другого вы­
бора. В ответ Ганнибал покачал головой. Уже смеркалось. 
Солнце опускалось за холмы. Командир приказал армии от­
ступать и сражаться, отступать и сражаться. Он бросал в бой 
обученные отряды, а затем, нанеся максимальный ущерб, 
заменял их рекрутами, вооруженными пиками, и небольши­
ми отрядами мавров, виртуозно владевших копьями. Слоны 
раз за разом наводили хаос среди карпетан, но Ганнибал не 
отпускал их далеко.
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Когда вечер превратился в ночь, оказалось, что иберийцы 
Ганнибала бились лучше всех. Это удивило не только карпе- 
тан, но и многих ливийских ветеранов. После захода солнца 
и приостановки сражения карфагенская армия начала воз­
водить укрепления для временного лагеря. Ганнибал велел 
солдатам разыграть большой спектакль, со множеством шу­
мов и криков, чтобы показать противнику их готовность к 
длительному бою на следующий день.

К концу первой четверти ночи Ганнибал и его разведчики 
повели пехоту и большую часть кавалерии на пять миль выше 
по течению реки. Они двигались тихо и незаметно, прикрыва­
ясь кустами и деревьями. Найдя узкую тропу, их отряд спус­
тился к реке и перешел ее вброд — благо лунный свет был та­
ким ярким, что освещал своим призрачным сиянием речные 
камни и склоны холмов, вычерчивая серебристые полосы на 
черной воде. Обратный путь к вражеской армии пришелся 
на самые темные часы ночи после захода луны — перед рас­
светом. На следующее утро, когда варвары проснулись, они 
нашли карфагенян за своими спинами, на другой стороне ре­
ки. Это вызвало среди них панику, споры и торопливые обсуж­
дения.

— Смотри, — обращаясь к брату, сказал Ганнибал. — Про­
сто наблюдай за ними.

Какие бы решения ни приняли вожди племен, их усилия 
не привели к организованным действиям. Карпетаны собра­
лись у воды, выкрикивая проклятия и называя карфагенян 
жалкими трусами, женщинами и собаками. Ганнибал велел 
своим людям молчать, наблюдать и ждать приказов. Их спо­
койствие разъярило варваров еще сильнее. Один солдат во­
шел по колено в воду, метнул копье, но оно не долетело до 
цели. Наконечник ударился о валун. Древко заскользило по 
земле и остановилось у ног ливийского пехотинца. Тот под­
нял оружие, осмотрел его и проверил балансировку. Затем 
он отшвырнул копье в сторону, как бесполезный предмет.
4 Гордость Карфагена
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Неизвестно, что послужило поводом для атаки — возмож­
но, именно этот поступок. В любом случае, толпа варваров 
бросилась вперед. Один фланг их воинства направился к бро­
ду. Другие, увидев храбрость соплеменников, тоже начали 
переправу. Вскоре неровная линия солдат, бредущих по пояс 
в воде, достигла середины потока. Ганнибал продолжал мол­
чать, выжидая, пока первые ряды противников не одолеют 
глубокое место и не выйдут на отмель. Затем он приказал 
мавританским копейщикам приготовиться к бою. Прошел 
еще один миг, и он велел им изготовить оружие. Когда пер­
вые карпетаны уже шли по колено в воде, Ганнибал взмах­
нул рукой. Трубы проревели оглушительный сигнал, и ты­
сячи дротиков взлетели в воздух. Варвары не могли спастись 
от их града. Они держали щиты под неверными углами, над 
головами или вовсе опущенными в реку. Дротики пронзали 
их туники и кожаные нагрудные пластины. Железные нако­
нечники дробили кости черепов, вырывали суставы из плеч, 
вонзались в воду и находили там бедра и гениталии. Второй 
залп наполнил воздух шумным свистом снарядов, после чего 
копейщики уже вели обстрел в произвольной манере, нахо­
дя цели по своему усмотрению.

Ганнибал взглянул на брата и сказал, не обращаясь ни к 
кому в частности:

— Мне нужен более опытный враг, а не это ничтожество.
Карпетаны продолжили атаку и, в конце концов, поредев 

числом, перенесли сражение на карфагенский берег. Два их 
фланга отважно бросились в бой. Несмотря на ярость и за­
дор, они промокли и устали. Их противниками были свире­
пые ливийцы, мускулистые черноглазые демоны, которые 
сражались в небольших, защищенных щитами фалангах, 
ощетинившись тяжелыми копьями. Эти образования похо­
дили на живых существ, чьи тысячи рук заканчивались же­
лезными острыми пальцами. Ганнибал стегнул коня и пом­
чался вперед, рубя мечом врагов и подбадривая криками сво-
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их людей. Гасдрубал последовал за ним и через несколько 
мгновений спас ему жизнь, убив карпетана, который едва не 
вонзил копье в шею командира. Но братья не долго остава­
лись в гуще битвы. Ганнибал галопом выехал на командную 
позицию и прокричал сигнальщикам очередной приказ.

Трубы издали протяжный зов, и внезапно позади карпе- 
танского войска донесся ответный сигнал. За спинами вар­
варов появились слоны. Погонщики, сидевшие на их холках, 
гнали животных из старого лагеря в тыл малоопытных вар­
варов. Повернувшись и увидев огромных зверей, которые не­
слись во весь опор, карпетаны с ужасом поняли, что их ожи­
дает неминуемая гибель.

Жеребец Ганнибала покружил на месте и закрутил голо­
вой, как будто осматривал что-то, застрявшее в его зубах. 
Командир похлопал его по темени между ушей и крикнул 
брату сквозь шум кровавой резни:

— Ты видишь? Видишь истину перед собой? Эти люди все­
гда будут под нами. Они не смотрят в прошлое и не пытаются 
создать что-то новое. Они лишь хватают то, что падает им в 
руки, и цепляются за это веками. Карпетанам никогда не 
сравняться со мной. Они останутся такими, какими были, 
или умрут, освободив свое место для других народов. Запом­
ни этот миг, Гасдрубал! Теперь начинается твоя работа. От­
правляясь войной на Рим, я оставлю Иберию в твоих руках. 
Начиная со следующего года ты не только получишь власть 
над многими народами, но и сможешь приручить их к наше­
му миру, превращая иберийцев в солдат Карфагена. Сегодня 
мы убиваем их. Завтра будем нанимать в свои войска. При­
ручи этих варваров, Гасдрубал, и мы установим мир по на­
шим меркам.

Утром Ганнибал направился в Сагунтум. Он позволил бра­
ту привезти домой весть о победе над несколькими городами 
и селами, по глупости пославшими своих мужчин на верную 
смерть. Нога командира ужасно болела после тягот преды­
4*
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дущего дня. Он ехал во главе Священного отряда и, казалось, 
намеренно наказывал себя во время путешествия, подолгу 
оставаясь в седле, пока боль нарастала и доводила бедро до 
полного изнеможения. Ганнибал часто думал об Имилце, и 
это расстраивало его так сильно, что почти лишало радости 
от недавней победы. Теперь, через день-два, битва при Тагу- 
се казалась ему далеким воспоминанием в рассказе другого 
человека.

И даже возвращение в Сагунтум не улучшило его настро­
ения. Хотя Ганнибал прибыл в лагерь темной ночью, он тут 
же понял, что осадные работы нисколько не продвинулись. 
После всех недель его отсутствия сцена, освещенная луной, 
ничем не отличалась от той, которую он видел, отправляясь 
в поход. Командир нашел Ганнона в его особняке и вызвал 
на площадку перед домом. Гнев наполнил его такой яростью, 
которую он редко чувствовал вне битвы. Когда он задавал 
свои вопросы, его губы находились в двух дюймах от лица 
Ганнона. Чего брат добился своим управлением? Почему про­
шли три недели, а ему даже нечем похвастаться?

Ганнон не стал отвечать на вопросы. Вяло кутаясь в ноч­
ную одежду, он хронологически перечислил то, что было сде­
лано. Если он и был напуган вспышкой брата, то никак этого 
не показал. И он даже не вздрогнул, когда Ганнибал велел 
ему замолчать.

— Ганнон, — спросил командир, — что ты отдашь мне, 
если я завтра отобедаю в городе? Похоже, ты работал в темпе 
улитки, потому что нежился в этом доме. Не думаю, что наш 
отец одобрил бы такое поведение.

Он сел на табурет и попытался успокоить боль в ноге.
— Мне сказали, что тебя обеспокоили какие-то знамения.
Речь брата была такой быстрой, что Ганнон едва разобрал

отдельные слова.
— Разве отец не учил тебя замечать лишь те знаки, кото­

рые направляют нас вперед? Если ты и разгневал богов, то не
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своими поступками, а бездействием. Мы должны уничтожить 
Сагунтум, Ганнон. Вот как мы отблагодарим богов! Победой 
в их честь! Нам нужно завершить кампанию на этой неделе. 
Мы бросим на город все наши силы. Он должен быть стерт с 
лица земли. Вспоминая о Сагунтуме, люди будут называть 
мое имя и говорить, что через меня свершалась воля Ваала. 
Будь уверен, мы скоро завершим осаду! И сделаем это в тот 
день, который я назначу!

* * *

Имко вошел в павший город иначе, чем в осажденную 
Арбокалу. Сначала ему пришлось карабкаться по высокой 
деревянной лестнице на площадку осадной башни. Над его 
головой поднималось несколько солдат, и он видел под собой 
других людей. Вака неистово перебирал руками и ногами. Все 
его тело горело от жажды битвы. Прежде чем он понял, что 
достиг края площадки, его толкнули вперед, и он почувство­
вал себя будто выплюнутым из гигантского рта. Юноша опу­
стился на верхний уровень стены, но сила инерции застави­
ла его и солдата перед ним сделать пару шагов, пролететь 
двадцать футов в воздухе и упасть на нижнюю площадку. 
Имко подумал, что это конец, но провидение снова помогло 
ему. Он врезался ногами в спину разбившегося товарища и, 
таким образом, смягчил падение. Поднявшись с земли, Имко 
присоединился к штурмующим отрядам, как будто в тот мо­
мент он точно следовал избранному плану действий.

Карфагеняне атаковали защитников города с яростной си­
лой, которая потрясла обе стороны. В первые моменты боя 
оружие было бесполезно. Они столкнулись лицом к лицу, нос 
к носу, подбородок к подбородку. Однако уже через мгнове­
ние Имко махал мечом, нанося удары и уклоняясь от копий. 
Он повалил одного из противников, раздробив ему клинком 
коленную чашечку. Он хотел убить его ударом, направлен­
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ным вниз, но промазал и только вторым тычком вонзил меч 
под подбородок мужчины. Из рассеченного горла хлынула 
кровь. Он услышал, как дыхание воина с хриплым стоном вы­
рвалось из раны. Другой житель Сагунтума замахнулся на него 
пикой. Имко пригнулся. Наконечник чиркнул по шлему, и 
сражавшийся рядом ливиец вонзил копье прямо под мышку 
иберийца. Шлем скособочился, но у Ваки не было времени 
поправить его. Он продолжал биться, немного ослепленный с 
левой стороны — благо, продвигаться приходилось правым 
боком. Какое-то время юноша находился в самой гуще боя. 
Затем его оттеснили к флангу, и он понял, что не умрет в этот 
день. Волна эйфории наполнила его уверенностью в том, что 
какой-то бог благоволил ему. Наверное, враги почувствова­
ли это. Когда его боковые удары начали походить на взмахи 
косы, они расступились в стороны.

Вскоре он бежал по улицам вместе с другими карфаген­
скими солдатами, выбивая ногами двери и преследуя неболь­
шие группы горожан. Приказ Ганнибала был простым и яс­
ным. Им полагалось убить всех мужчин. Теперь это стало их 
единственной заботой. Захватчики вламывались в дома и 
подолгу не выходили оттуда. Они кричали, переворачивали 
мебель, искали обитателей. Мужчин и стариков убивали, 
женщин насиловали, детей забирали в рабство. Другие сол­
даты занимались грабежом, наполняя тюки добычей: укра­
шениями и драгоценностями, железной посудой и серебря­
ными столовыми приборами. Кто-то из них уже тащил за во­
лосы пленников. Имко увидел группу безоружных молодых 
людей, которых конвоировали на рыночную площадь. Сол­
даты подталкивали их ударами. Один из горожан умолял о 
снисхождении. Он говорил о своих дружеских чувствах и 
невиновности, указывал на других и перечислял их преступ­
ления против Карфагена. Его действительно могли бы поща­
дить, но один из горожан ударил предателя в челюсть, и тот 
упал на землю, отхаркивая кровь.



Гордость Ка р Ф агена 105

К полудню Имко начало тошнить от человеческих страда­
ний, Надеясь передохнуть в одиночестве, он вошел в неболь­
шое здание, замыкавшее извилистую улицу. Какое-то время 
он стоял на пороге, осматривая комнату. Дом уже ограбили 
и разорили. Ни один предмет не находился на своем старом 
месте, ни одна ваза не оставалась целой. Вака устал. Его руки 
и ноги онемели от напряжения. Одежда и открытые части 
тела были забрызганы кровью. Тишина комнаты замкнулась 
вокруг него. Он почувствовал смущение от вторжения в чу­
жие владения. Стыд окутал его, словно шаль, упавшая на 
плечи. Ему даже показалось, что он услышал чьи-то обвине­
ния. Однако, прислушавшись, Имко понял, что слова звуча­
ли внутри него. Царапающий горло крик раскручивался, как 
спираль. То был вой без слов — в каком-то отношении более 
примитивный и честный, чем эмоции, которые сражались в 
нем друг с другом. Он не мог управлять ими. Ему просто тре­
бовался момент покоя, чтобы собраться с силами и оттолк­
нуть от себя угрызения совести.

Его мысли прервал приглушенный кашель. Он пошел на 
звук и заметил лодыжку, свисавшую из дымохода над оча­
гом. Положив мешок с добычей на пол, Имко дернул за ногу. 
Из трубы в золу упала девочка лет одиннадцати, перепачкан­
ная сажей, с длинными и, наверное, никогда не стрижены­
ми волосами. Ее заплаканные глаза, сиявшие в белых кру­
гах на закопченном лице, были наполнены ужасом. Она по­
тянулась пальцами к Имко, словно хотела расцарапать его 
щеки. Но он шлепнул ее по рукам и прижал локти девочки к 
бокам. Встряхнув ее, как куклу, он крикнул, что просто хо­
чет спросить. Когда малышка наконец затихла, Имко тоже 
замолчал, хотя и не ослабил хватки на ее руках.

— Ты последняя? — спросил он. — У тебя была семья?
После краткой паузы он сам ответил на вопрос.
— Конечно была. У каждого из нас есть семьи — у победи­

телей и побежденных.
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Девочка смотрела ему в лицо, пытаясь понять смысл его 
слов, но она не знала карфагенского языка. Снаружи послы­
шались отчаянные крики. Он увидел в окно, как солдаты 
вытолкали пинками на улицу дряхлого старика, требуя, 
чтобы тот сказал, где прячутся его дочери и внуки. Они угро­
жали насадить его на древко копья, если он не покажет им 
тайное убежище. Имко не разобрал его ответа, но, очевидно, 
старик обругал и проклял своих мучителей. Имко и девочка 
не шевелились, прислушиваясь к крикам, пока расправа 
над старым человеком не закончилась. Солдаты двинулись 
дальше.

— Я хочу, чтобы ты села, — сказал Имко.
Он придвинул ногой упавший стул и поставил его прямо. 

Ослабив хватку, он заставил девочку сесть, затем отпустил ее 
и, отступив на шаг, осмотрел свою пленницу. Она была сим­
патичная. Имко понял это, несмотря на ее перепачканное 
лицо, дрожащий подбородок и слегка косые глаза. В ней 
ощущалось что-то нежное и привлекательное. Ее тело выгля­
дело детским, но уже не было плоским. Возраст позволял ис­
пользовать ее в постели, продавать другим или одалживать 
взаймы. Он обошел малышку и постоял какое-то время за ее 
спиной, решая, как поступить с ней. Внезапно Имко пред­
ставил, как много страданий жизнь приготовила для этой 
девочки. Ее плечи были слабыми и тонкими, но их хрупкость 
привлекла бы многих. Полупрозрачная кожа едва прикры­
вала скелет. Наверное, она голодала последние месяцы. И это 
тоже делало ее желанной для некоторых извращенцев. Во­
лосы девочки ниспадали на плечи. Он мог видеть биение ар­
терии на ее шее. Подняв руку, Имко прикоснулся к ней паль­
цами. Девочка молча отодвинулась, но он шепотом велел ей 
не шевелиться. Ее сильный пульс наполнял его тело теплом 
и трепетом. Биение показалось ему немного прерывистым, 
однако Вака не обратил на это внимание. Он думал о тех, кто 
получит выгоду от ее страданий. Еще до окончания месяца
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она пройдет через руки сотен мужчин. Ее приучат к побоям и 
заразят болезнями. Она будет гнить изнутри душой и телом. 
Но сейчас в ней было столько свежести! Она печалилась. Да. 
Она оплакивала своих родителей. Конечно! И все же ее кош­
мар еще не начался. Он, управляемый божественной рукой, 
мог направить ее жизнь по-другому. Многие люди сочли бы 
подобный поступок благородным и великодушным даром. Но 
почему же он испытывал такое сожаление?

Едва решение окрепло в его уме, он понял, почему пульс 
девочки показался ему странным. Отдернув пальцы от арте­
рии, Имко рассек ее шею скользящим ударом меча. Малыш­
ка упала со стула, и он выскочил на улицу. Оставив разграб­
ленный дом за спиной, он быстро зашагал к открытым город­
ским воротам. Ему навсегда запомнился тот миг, когда он 
осознал, что прерывистый ритм был результатом слияния его 
и ее пульса. Прикосновение пальцев объединило их тела. 
Жизнь связала их вместе. За последние годы он стал зака­
ленным солдатом. Но в нем по-прежнему жил брат и ребе­
нок, который любил своих сестер — все еще добрый и нежный 
в каком-то уголке сердца. Он молился и надеялся, что девоч­
ка приняла его поступок правильно — как странный, но ве­
ликодушный дар сострадания.

*  *  *

Когда весть о разграблении Сагунтума достигла римского 
Сената, несколько участников собрания вскочили на ноги с 
призывами к незамедлительному провозглашению войны. 
Валерий Флак встал со всеми и в пылу энтузиазма немедлен­
но изложил свой план атаки — причем так полно, словно про­
рабатывал его долгое время. Другой сенатор указал, что им 
следовало разобраться с Карфагеном значительно раньше. Ган­
нибал зашел настолько далеко лишь потому, что некоторые 
граждане поставили свои личные интересы в Галлии превы-



ше нужд народа. Небольшая группа сенаторов ободрительно 
закричала, поддерживая его недовольство, но остальные по­
пытались перевести спор ближе к теме: «У Рима есть враг. 
Сейчас не время для наветов на соперников по власти».

От нескольких уважаемых избранников поступила прось­
ба не совершать поспешных действий. Кто-то предложил 
направить другого посланника: пусть какой-нибудь сенатор 
отправится в Карфаген и спросит раз и навсегда, действи­
тельно ли план Ганнибала одобрен советом старейшин горо­
да. Если карфагеняне ответят утвердительно, то вопрос бу­
дет решен окончательно. Пусть потом никто не говорит, что 
Рим начал войну по собственному почину. Сейчас они долж­
ны продемонстрировать справедливость римского правосу­
дия. Это первоочередная задача! А  затем их армия будет бы­
строй как сокол. Несмотря на горячие споры, данный план 
был принят до окончания дня. Послом и представителем Се­
ната избрали Фабия Максима.

Дипломатическая делегация отправилась в путь при хо­
рошей погоде. Ни в небе, ни на море не наблюдалось злове­
щих знамений. Казалось, даже природа осознавала важность 
предстоящих переговоров. В сырые дни Фабий страдал от 
артрита. Его зрение также оставляло желать лучшего. Одно 
плечо было выше другого — результат старой травмы, — но 
за пределами собственного дома он неплохо скрывал этот не­
достаток. Черные волосы, украшавшие его в юности, поблек­
ли до тусклой серости. После многих лет сражений он гор­
дился своей сединой как знаком мужества. Почтенный воз­
раст усиливал его авторитет. Это стало одной из причин, по 
которой Фабия избрали главой миссии. Его наделили правом 
задать один решающий вопрос, принять ответ и отреагиро­
вать достойным образом.

Карфагеняне встретили их вежливо, и город предложил 
им все услады южного гостеприимства. Однако Фабий отверг 
увеселения, испросив лишь встречи с советом. Он не собирал-
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с я тратить время зря. Через некоторое время его провели в 
центр зала, который выглядел более мрачным, чем римский 
Сенат. Помещение освещалось не лучами солнца, а больши­
ми факелами, закрепленными на стенах. Воздух был сырым 
и благоуханным от булькавших чанов с особыми травами. Из- 
за плохого зрения Фабий почти не видел людей, к которым 
обращался. От благовоний у него першило в горле и в носу. 
Но он стоял, гордо выпрямив спину, и притворялся, что рас­
сматривает лица своих оппонентов. Сенатор попросил отве­
тить на один вопрос: действовал ли Ганнибал по собственно­
му безрассудству, напав на Сагунтум, или он был послушным 
орудием воли Карфагена. С разных мест раздались крики, 
встречные вопросы и различные утверждения. Но Фабий мол­
ча ожидал.

Тогда некто Имаго Мессано призвал других к тишине и 
поднялся, чтобы дать ответ. Он вежливо заметил, что неваж­
но, как действовал Ганнибал — исходя из государственных 
приказов или по собственному усмотрению. Важно лишь ис­
полнение законов и соответствие существующим прецеден­
там. В то время когда заключался договор между Римом и 
Карфагеном, Сагунтум не состоял в союзе с Римом. Более 
позднее соглашение, подписанное Гасдрубалом Красивым, не 
могло считаться законным, поскольку оно не было подтверж­
дено советом и, следовательно, не являлось официальным 
документом. Поэтому Карфаген не собирался уступать же­
ланиям Рима.

— Покорение Сагунтума является нашим внутренним де­
лом и не имеет отношения к Риму, — с улыбкой подытожил 
Имаго. — Такова позиция Карфагена.

Фабий выбрал простое решение. Он приподнял полу тоги 
и, зажав материю в кулаке, посмотрел в суровые лица совет­
ников. Ему хотелось, чтобы все увидели его жест. Он сжимал 
ткань так крепко, что костяшки его пальцев побелели от на­
пряжения.
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— В этой руке я держу мир или войну, — сказал римский 
сенатор. — Я могу подарить карфагенскому народу и то и 
другое, но только от вас зависит, что именно вы получите.

Осмотрев посла снисходительным взглядом и вызвав тем 
самым одобрительный смех других советников, Имаго пожал 
плечами.

— Мы примем все, что даст нам твое римское сердце.
И тогда Фабий разжал кулак и выпустил ткань тоги в же­

сте, который ясно давал понять, что предлагало Карфагену 
римское сердце. Когда он повернулся и направился к выхо­
ду, советники в унисон закричали, что принимают его дар и 
что они будут сражаться до конца. Таким образом, вторая 
война между Карфагеном и Римом была одобрена самым сер­
дечным согласием.

* * *

Завершив осаду Сагунтума, Ганнибал распустил иберий­
ские отряды по домам, чтобы те провели зиму с семьями и вер­
нулись к нему весной, готовые отправиться в поход к вечной 
славе. Однако сам командующий и его генералы почти не от­
дыхали. Иногда членам семьи казалось, что Ганнибал вообще 
не возвращался с поля боя. Он неделями жил в тренировоч­
ных лагерях, а когда бывал дома, то с утра до ночи проводил 
советы и встречи, на которых составлял сезонные планы, дик­
товал письма иноземным лидерам и заслушивал донесения 
разведчиков. Задуманный им проект представлял собой огром­
ную путаницу военных, географических, культурных и денеж­
ных вопросов. В расчет принимались тысячи деталей, вклю­
чая расстановку политических сил в различных племенах, 
комплектацию обозов с припасами и амуницией, обсуждение 
морских маршрутов и физического состояния слонов.

Он тренировал ливийских ветеранов до изнеможения. Их 
поднимали раньше зимнего рассвета и отправляли в дальние
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походы при полном обмундировании, с полевыми кухнями, 
животными и осадными орудиями. Они карабкались к гор­
ным вершинам, увязая в снеге по колено и взбираясь по ска­
листым склонам. С помощью веревок солдаты поднимали 
вверх вьючных животных, чьи ноги и бока были смазаны жи­
ром. Ливийцы дивились тому, как их дыхание оставляло в 
воздухе следы. Они постепенно привыкали к холоду. Из Кар­
фагена по морю доставили новую партию слонов — в основ­
ном, из лесистых холмов Северной Африки. Они были мень­
ше слонов из южной саванны и уступали в размерах азиат­
ским породам, но каждое животное представляло собой 
четырехногий безжалостный таран. При умелом обращении 
погонщиков они могли выкашивать ряды врагов. Один их вид 
мог проложить дорогу через орды варваров, населявших зем­
ли между Иберией и Римом. Кроме того, Ганнибал нанял не­
сколько отрядов балеарских пращников. Его восхищала при­
цельная точность их бросков и то, как они превращали не­
большие камни в смертельные снаряды, летевшие с огромной 
скоростью. По его распоряжению часть иберийского войска 
была отправлена в Африку для защиты Карфагена, а взамен 
ему прислали нумидийцев и ливийцев, которые должны были 
оберегать Иберию в отсутствие Ганнибала. Он надеялся уси­
лить верность воинов, удерживая их вдали от родных мест, 
подальше от соблазнов пустынь и от карфагенских властите­
лей. Командир направил послов в племена, чьи территории 
он планировал пересечь — к грубым галльским и кельтским 
народам, с которыми ему хотелось бы дружить, а не вести 
сражения.

За несколько дней до того, как зима Средиземноморья ос­
лабила хватку на Новом Карфагене, Ганнибалу доставили 
подробную карту тех территорий, через которые он собирал­
ся вести войска на Рим. Уединившись в своих покоях, он рас­
стелил пергамент на столе и склонился над ним. Альпы на 
карте выглядели зубчатой линией пиков, напоминавшей
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изогнутый шрам. Несколько обозначенных перевалов не со­
провождались указаниями о высоте, рельефе и наличии фу­
ража. Для выбора маршрута ему не хватало сведений. А  как 
относиться к рассказам о пронзавших небо горных пиках, о 
вековых льдах и лавинах, при которых снег и скалы стекали 
вниз стремительным потоком, похожим в одно мгновение на 
воду, а в следующее — на застывший монолит? И как слоны 
перенесут подобные условия? Некоторые погонщики утверж­
дали, что животные погибнут от холода. По мнению других, 
толстая кожа должна была защитить их от низкой темпера­
туры. Он слышал, что во льдах на севере находили бивни и 
скелеты могучих зверей. Они были гигантами. Если эти су­
щества вырастали там до таких больших размеров, то, воз­
можно, климат не представлял собой столь страшной угрозы 
для слонов, как полагали люди.

Названия племен — при условии, что их написали пра­
вильно — основывались на природных чертах тех мест: воль- 
ки, кавары, аллоброги, трискастины, турины, ценоманы... 
Интересно, какими они были людьми? О некоторых из них 
он слышал по давно наведенным каналам общения. Напри­
мер, инсабры и бойи враждовали с Римом и проявляли инте­
рес к его планам вторжения. Другие племена были знакомы 
ему только по названиям, слухам и очевидным выдумкам. 
Поговаривали, будто белокурые существа, обитавшие в хо­
лодных регионах, имели бледный цвет кожи и выглядели как 
мраморные статуи. Они отличались от обычных людей высо­
ким ростом и лютой свирепостью. Эти варвары пили кровь 
убитых героев и украшали свои лачуги костями и черепами 
врагов. Они сражались с дикой отвагой, не боялись смерти и 
без колебаний отдавали жизнь в обмен на славу. По расска­
зам странников, они шли в бой почти обнаженными, наде­
вая только штаны, чтобы прикрыть свое мужское достоин­
ство. Какая странная причуда — стыдиться мышц, волос и 
плоти на собственных бедрах и гениталиях! Ганнибал не знал,
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насколько точными были эти сведения, но он понимал, что 
ошибки в них могли являться отклонениями от еще более 
странных и невероятных истин.

Стоя над картой, он чувствовал румянец на щеках. При 
всей своей информативности рисунок не позволял принять 
адекватного решения. Пером, нарисовавшим контуры Альп, 
водила лишь одна рука. Это был не действительный мир, а 
только смутные и неполные его очертания. Но вскоре придет 
день, когда Ганнибал сам оценит реальность этих гор и оби­
тавших там народов. Он почувствует острые камни под свои­
ми сандалиями и осмотрит вершины, покорившиеся ему во 
время марша. Он увидит глаза варваров, почувствует запах 
их дыхания, пожмет им руки в дружеском союзе или про­
льет кровь в сражении с врагами. Какое странное мгновение! 
Тысячи жизней начинали зависеть от планов, которые он сей­
час выстраивал из воздуха в спокойном уединении. Жаль, что 
в этот миг рядом с ним не было отца, который разделил бы 
его восторг. Командир решительно изгнал такие мысли из 
ума. Неопределенность и сожаления были оковами, которые 
ограничивали действия людей.

Когда он снова склонился над картой, в дверном проеме 
появилась Сапанибал. Постояв мгновение в молчании, она 
переступила порог и кивнула слуге, ожидавшему у входа. Раб 
склонил голову и выскользнул из комнаты, оставив двух родст­
венников наедине. Это была их первая встреча с глазу на глаз 
в нынешнем году.

— Надеюсь, я не помешала тебе, брат, — промолвила Са­
панибал.

Ганнибал поднял голову и обернулся. При виде сестры его 
лицо несколько раз изменило выражение. Сначала он встре­
тил ее суровой хмуростью военачальника. Затем на его губах 
заиграла снисходительная усмешка брата, а затем пришла 
честная усталость, которую он показывал лишь нескольким 
людям в мире.



— Мне многое мешает, сестра, но ты всегда желанная 
гостья.

— На самом деле я пришла как посланница твоей возлюб­
ленной супруги. Она тревожится о тебе и боится, что ты мо­
жешь простыть на своих зимних тренировках.

Ганнибал улыбнулся и покачал головой.
— Она боится за меня сейчас, когда я просто готовлюсь к 

войне? Вы, женщины, странные создания. Вы с гордостью 
провожаете меня на сражение, но тревожитесь о каком-то ма­
лом недуге.

— Небольшие неприятности часто приводят великих лю­
дей к печальной кончине. Поверь мне, не одна Имилце вол­
нуется о твоих чрезмерных нагрузках.

— Чрезмерных нагрузках? — вскричал Ганнибал. — О чем 
ты говоришь, сестра? Чтобы спланировать грядущую кампа­
нию, мне нужно думать день и ночь. Просто ты привыкла 
жить в штиле. Иди и посмотри, как делается буря!

Он поманил ее к столу.
— Несмотря на свою красоту, эта карта очень неточна и изо­

билует пустыми пространствами, которые мне придется за­
полнить смертью многих солдат. Ты знакома с моим планом?

— Мне не позволено участвовать в военных советах, — 
ответила Сапанибал. — До меня доходят только домыслы и 
слухи.

Ганнибал сомневался, что осведомленность его сестры столь 
ограничена. Тем не менее, он начал с простых объяснений:

— Я намечаю наземную атаку. Так как римляне разруши­
ли наш флот во время последней войны, они считают, что на­
ходятся в полной безопасности. Природные преграды кажут­
ся им неодолимыми. Наша армия не может переплыть через 
море. А  с севера их защищают Альпы и Пиренеи. Так, по край­
ней мере, думает Рим. Мои осведомители сообщают, что наши 
враги намерены вести войну по своим правилам. Они ожида­
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ют, что я буду укрепляться здесь, в Иберии — сидеть и ждать, 
когда они одержат надо мной победу. Это их ошибка.

Он замолчал и посмотрел на стол. Сапанибал язвительно 
спросила:

— Мой брат решил изменить карту мира? Убрать все то, 
что не устраивает его?

— Карта останется такой, какая есть, — ответил Ганни­
бал. — Этой весной мы пройдем вдоль побережья Средизем­
номорья, ранним летом пересечем Пиренеи, в июле прибли­
зимся к Роне, а осенью перейдем через Альпы. Я задумал 
долгий и трудный поход, но он вполне возможен. Вся его 
сложность в том, что мы будем первыми. Вспомни о подви­
гах Александра, когда он вновь и вновь совершал невообра­
зимые поступки. Что скажешь о моем плане?

Сапанибал засмеялась.
— Командир интересуется мнением женщины в вопросах 

войны?
Ганнибал молча смотрел на сестру, ожидая ответа. Среди 

детей Гамилькара она была старшей и, несмотря на слабый 
пол, равнялась брату по уму и мудрости. Они оба знали это. 
Сапанибал приучила Ганнибала к уважению с самых ранних 
лет, когда превосходила его в физической силе. Даже в юно­
сти во время бойцовских поединков она, обладая стройной 
длинноногой фигурой, время от времени побеждала его эф­
фектными бросками. Двенадцатилетняя девочка в первом 
цветении ранней женственности ни в чем не уступала девя­
тилетнему мальчишке. Ганнибал не забывал об этом. Его по­
чтительность оставалась неизменной и в спорах, и в согла­
сии. Поэтому, да, он интересовался ее мнением и знал, что 
она могла дать ему толковый совет.

— Твой план лучший из лучших, — сказала Сапанибал. — 
Отец гордился бы тобой. А  что будут делать остальные? Ка­
кие судьбы ты приготовил своим родственникам?
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Ганнибал отошел от стола и покрутил плечами, как буд­
то снова занялся физическими упражнениями. Он сел на 
стул и начал вращать головой, стараясь ослабить напряже­
ние позвоночника. Кости издали громкий треск, однако, 
судя по гримасе командира, он не получил желаемого об­
легчения.

— У каждого будет своя часть игры, — ответил он, — хотя 
я еще не уточнил конкретные детали. Вскоре все станет на 
свои места. Но, что касается тебя, то я прошу...

— Я могла бы сопроводить твою супругу в Карфаген и по­
знакомить ее с матерью и Софонисбой. Пусть она лучше уз­
нает традиции нашей страны.

Выждав краткую паузу, Сапанибал добавила:
— Если ты не против, брат.
— Похоже, ты не питаешь любви к моей жене, не так ли?
— Разве это важно? — с обычной грубоватой честностью 

спросила его сестра.
Она подошла, встала за спиной Ганнибала и оттолкнула его 

руки, массировавшие шею. Положив ладони на твердые буг­
ры его плечевых мышц, она начала сжимать и отпускать их, 
сжимать и отпускать.

— Я уважаю Имилце, — сказала она. — Вот что важно. 
Я понимаю ценность твоего союза с ней — особенно здесь, в 
Иберии. Она нравится местным племенам, и это хорошо 
для Карфагена. И потом, брат, я понимаю твою привязан­
ность к ней.

Сапанибал вдавила большие пальцы в спину Ганнибала. 
Ее сила удивила его. Казалось, что он наткнулся спиной на 
два сучка корявого дерева. Он хотел обернуться и посмотреть 
на ее руки, но она удержала его.

— Если бы я готовила твой брак, то нашла бы для тебя та­
кую же полезную, но более домашнюю невесту, — продолжи­
ла она. — Мужчина должен ценить и уважать свою супругу, 
но командующему не следует смешивать долг с любовью. Ка-
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ними бы ни были супружеские чувства, пусть лучше его пе­
нис ублажает не жена, а обозная куртизанка.

Ганнибал снова попытался обернуться. Ему показалось, 
что сестра намекала на собственный брак. Она опять остано­
вила его, недовольно щелкнув языком.

— Ты действительно веришь в свои слова? — спросил он. — 
Отец не вел себя так с матерью...

— Да, но ее сила равнялась его власти. Ты мужчина, Ган­
нибал. Ты ничего не знаешь о жертвах, на которые идут 
женщины. Мать была тетивой, с помощью которой Гамиль- 
кар вознесся в мир великих героев. Но она никогда не позво­
ляла себе быть источником его слабости. Возможно, ты не 
знал об этом... Но поверь своей старшей сестре.

— Ты считаешь, что Имилце не может быть фундаментом 
моей силы?

— Я никогда не говорила плохого о ней. Я просто озвучи­
ваю свои мысли и подчеркиваю достоинства нашей матери. 
Какой бы ни была твоя жена... Она должна находиться под 
строгим контролем, чтобы не отвлекать тебя от дел.

Ганнибал выслушал сестру с поджатыми губами. Его бро­
ви нахмурились, но раздражение осталось запертым в гру­
ди. После нескольких мгновений тишины оно поблекло и рас­
сеялось.

— Сестра, нам следовало бы чаще беседовать друг с дру­
гом. Ты дала мне мудрый совет и указала на мою недально­
видность. Жаль, что прежде мы не обсуждали с тобой вопро­
сы личной жизни.

— Почему ты говоришь «следовало бы»? Почему жалеешь 
об упущенной возможности? Разве мы не беседуем сейчас? Ты 
так говоришь, как будто перед нами не осталось будущего.

Внезапно брат и сестра уловили движение в дверном про­
еме. В комнату вошла Имилце. Встретив их взгляды, она 
судорожно вздохнула и положила ладонь на тонкие ключи­
цы. Ганнибал мягко похлопал по руке Сапанибал. Она уб­
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рала пальцы с его плеч. Командующий встал и подошел к 
жене. Затем, глядя в глаза Имилце, он ответил на вопрос 
сестры:

— Перед нами война. Я не вижу за ней ничего опреде­
ленного.

* * *

Никто не мог понять, как ребенок убежал от воспитатель­
ницы. Он был подвижным мальчиком, недавно освоившим 
мастерство перемещения на двух ногах, а такие дети обычно 
имеют свои собственные тайные устремления. Малыш, остав­
шись незамеченным, пробрался через пару длинных коридо­
ров, через зал с обеденным столом, под которым он гордо про­
шествовал, затем выбрался на балкон в зимний вечер и вер­
нулся в теплые покои с другого входа. Он шагал босиком, 
покачиваясь на пухлых ножках. Его толстые стопы скользи­
ли по гладким плитам, походка была немного неуверенной, 
но свисавшая сзади толстая накидка служила опорой, помо­
гавшей ему перемещаться вперед. Он раздвинул занавес и с 
любопытством заглянул в просторную комнату, наполненную 
мужскими голосами. Они манили его к себе, потому что сре­
ди них выделялся тембр отца. Остановившись у двери, ма­
лыш застенчиво разглядывал стол и собравшихся вокруг него 
больших мужчин, часть из которых были ему знакомы.

Ганнибал размышлял над каким-то вопросом. Он мрачно 
хмурился и мял в пальцах шишак бороды. Однако при виде 
ребенка его глаза засияли. Прервав своих собеседников, он 
радостно вскричал:

— Маленький Молот! Простите, друзья, но за нами шпи­
онят!

Встав из-за стола, командир подошел к сыну, подхватил 
его сильными руками и поднял над головой. Мальчик задры­
гал ножками от внезапного веселья.
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— Что ты здесь делаешь, Гамилькар?
— Он пришел поучиться политическим и военным де­

лам, — ответил Бомилькар.
Бостар повернулся к гостям и объяснил им по-гречески:
— Это сын Ганнибала. Он назван в честь деда. Обычно за 

ним приглядывают служанки. Но, видимо, на этот раз он 
убежал от них.

Три македонца закивали головами. Внезапный перерыв в 
беседе никого не рассердил. Наоборот, один из гостей отме­
тил здоровый вид мальчика. Другой предположил, что тако­
му крепкому парню вообще не нужны служанки и что его 
нужно окружить молодыми солдатами.

Лисент, глава греческой делегации, сидел в центре на по­
четном месте. Он захотел рассмотреть Гамилькара поближе. 
Его темные кожаные доспехи с рельефом брюшных и груд­
ных мышц сверкали шляпками серебряных гвоздей. На лице 
змеился шрам, пересекавший щеку и выгибавший правую 
бровь вверх. Прямые коричневые волосы свисали вниз замас­
ленными прядями. Во внешности этого крупного мужчины — 
во взгляде, в поступках, в ухмылке — чувствовался харак­
тер сластолюбца. Он потянулся к юному Гамилькару, под­
нял его и поставил на стол перед собой.

Какое-то время Ганнибал оставался рядом с ним. Затем, 
увидев, что ребенок очаровал македонских гостей, он вернул­
ся на свое место. Лисент произнес несколько невразумитель­
ных слов — ни на греческом, ни на карфагенском. То был 
лепет, который часто произносят дети. Бостар подмигнул 
Ганнибалу и с усмешкой указал на македонского генерала, 
личного посланника Филиппа Пятого, который вдруг снизо­
шел до шутливого разговора с маленьким мальчиком. Впер­
вые за несколько часов беседы Ганнибал увидел, что у Ли- 
сента отсутствовал палец на левой руке. Рана была вполне 
обычная, но он удивился тому, что заметил ее только теперь, 
когда руки грека держали его сына.
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— Я сделал несколько таких же малышей, — сказал Ли- 
сент. — На самом деле столько, что не могу сосчитать. Он 
пойдет тропой меча? Как его отец?

Ганнибал склонил голову и заговорил на греческом — 
возможно, более чистом в произношении, чем у самих маке­
донцев.

— Если, хвала Ваалу, он дожил до этого дня, то... Я верю, 
что его судьбой будут управлять иные силы, чем мои соб­
ственные.

— Детеныш льва станет львом, не так ли?
Другие гости закивали в согласии головами, но Бостар по 

привычке начал возражать.
— Я слышал историю, которая может поспорить с этим 

утверждением. В ней говорится, что однажды в стране Чад, 
не слишком много лет назад, львица родила антилопу и вы­
растила ее со всей материнской любовью.

— Ты безумец! — вскричал Бомилькар, перейдя на кар­
фагенский язык. — Я правильно понял твои слова? Лев по­
родил антилопу?

— Так я слышал, — по-гречески ответил Бостар. — Эфио­
пы клялись, что такие вещи случаются чаще, чем мы дума­
ем, и они каждый раз предсказывают большие перемены в 
будущем мира.

Бомилькар нахмурился и осмотрел своих собеседников в 
надежде на перевод. Его познания в греческом языке огра­
ничивались дюжиной военных команд, поэтому он не мог 
поддерживать беседу.

— Я не знаю порядка вещей за границей великой пусты­
ни, — сказал Ганнибал. — Пусть кто-то верит сказкам, но 
этот ребенок рожден с моей кровью, и он детеныш льва! Воз­
можно, со временем он превзойдет меня в ратном искусстве.

Словно отвечая ему, Гамилькар потянулся за кинжалом, 
висевшим в ножнах под рукой Лисента. Македонец отодви­
нул мальчика на длину руки и со смехом спросил:
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— Он когда-нибудь держал клинок?
Ганнибал покачал головой и сжал губы в тонкую линию. 

Его лоб прорезала беспокойная складка.
Лисент, придерживая мальчика одной рукой, вытащил из 

ножен короткий кинжал. Он поднес его к ребенку, радуясь 
очарованию в глазах малыша, затем несколько раз повернул 
лезвие так, чтобы оно отбрасывало отблески света на лицо Га- 
милькара. Мальчик деликатно потянулся к клинку, словно 
знал, что он должен проявлять осторожность, если ему раз­
решат прикоснуться к манящему предмету. Лисент, глядя 
только на ребенка, взял лезвие в пальцы и протянул рукоят­
ку мальчику. Тот сжал кинжал обеими руками и, вытянув 
его перед собой, как меч, застыл в воинственной позе. Муж­
чины молча наблюдали за этим знаком очевидного божествен­
ного благоволения, как будто стали свидетелями тайного 
пророчества. Но малыш вдруг вспомнил, что он ребенок. 
Юный Гамилькар издал лепечущее бульканье и резко взмах­
нул ножом вверх и вниз. Лисент отклонил голову назад, од­
нако было уже поздно. Кончик лезвия сделал тонкую заруб­
ку на его носу, из которой тут же закапала кровь. Ганнибал 
вскочил на ноги, но македонец перехватил руку ребенка и 
забрал у него кинжал.

— Действительно воин! — вскричал он, со смехом пряча 
оружие в ножны. — Только год, а он уже рассек плоть солда­
та. Ганнибал, ты был таким юным, когда впервые пролил 
кровь другого человека?

Напряжение командующего постепенно угасло. Он улыб­
нулся, оторвал полоску ткани от края туники и протянул 
его Лисенту.

— Я не помню, когда впервые пролил кровь, — сказал Ган­
нибал. — И Гамилькар не будет помнить.

Он опустил сына на пол и кивнул Бостару, чтобы тот раз­
влек ребенка. Это оказалось трудной задачей для полевого 
генерала, но он справился с ней, и разговор вернулся в преж­
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нее русло. К тому времени они уже прояснили свои позиции 
и планы на будущее. Ганнибал предложил Македонии друж­
бу, и послы царя приняли ее с такой благосклонностью, на 
которую он только мог надеяться. Вопрос, возникший перед 
появлением Гамилькара, отличался особой деликатностью. 
Лисент вновь перешел к его обсуждению.

— Филипп не любит Рим, — отметил он. — Наоборот, ему 
претит та грубость, с которой римляне вмешиваются в дела 
Адриатики. Между прочим, эти дела совершенно их не каса­
ются. Царь с интересом наблюдает за твоими успехами, Ган­
нибал, но он еще не готов присоединиться к тебе в войне про­
тив Рима.

Бомилькар интерпретировал его ответ в своей манере:
— Наверное, Филипп хочет, чтобы мы сделали всю гряз­

ную работу. Ты это имеешь в виду? И тогда он присоединит­
ся к нам на пирах победы.

Лисент потрогал порез на носу. ‘
— Филипп примет активное участие в сражениях с рим­

лянами, — заверил он. — Ты вскоре поймешь, что вам пона­
добится любая помощь в победе над ними. Но до вступления 
греков в войну вам нужно показать себя в деле. Да, вы пре­
красно сражаетесь против иберийских варваров, однако Рим 
принадлежит к другой категории противников. Вы и глазом 
моргнуть не успеете, как они начнут осаду ваших городов.

— Не преувеличивай их скорость, — сказал Ганнибал. — 
Мне известно многое из того, что обсуждается в римском Се­
нате. Они планируют атаку в двух направлениях. Армия од­
ного консула пойдет на Карфаген. Второй нацелится на нас и 
попытается завоевать Иберию. Это разумный план, но собы­
тия предстанут перед ними в другой последовательности, 
какой они пока вообразить не могут.

Лисент задумчиво кивнул, взглянул на своих помощни­
ков и снова повернулся к Ганнибалу. Его лицо озарилось до­
гадкой.
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— Ты собираешься атаковать их первым? На территории 
врага? Но как? У тебя же нет флота! Ты не сможешь добрать­
ся до Италии.

Ганнибал посмотрел на Бостара, который недовольно 
хмыкнул и попытался подняться с пола, чтобы высказать 
свои соображения. К счастью, Гамилькар цеплялся за ко­
лено молодого генерала и продолжал расшнуровывать его 
сандалии.

— Прости меня, Лисент, — ответил командир, — но я не 
стану раскрывать детали. Просто постарайся, чтобы Филипп 
оценил наши первые действия с большим вниманием. Уви­
дев начало, он поймет, на что мы способны. Нам действитель­
но нужна его дружба и помощь. По крайней мере, мы продол­
жим переписку с ним.

Лисент заверил Ганнибала, что это вполне возможно и что 
письмо дойдет до царя в кратчайший срок. Встреча подошла 
к концу. Два офицера повезли македонцев на вечернюю охо­
ту — последнюю перед их опасным морским путешествием 
обратно в Македонию.

После ухода гостей Ганнибал с улыбкой наблюдал за сы­
ном, пока тот играл с шарами, сделанными для него Боста- 
ром из скомканных листов пергамента. Это было милое зре­
лище, но вскоре вслед за радостью он почувствовал напря­
жение, похожее на беспокойство перед битвой. Он солгал, 
отвечая на вопрос Лисента. На самом деле он помнил тот мо­
мент, когда впервые пролил кровь другого человека. Воспо­
минание обожгло сознание. Оно было одним из самых ран­
них, относившихся к доиберийской части его жизни.

Он жил тогда в Карфагене, в семейном дворце на склоне 
Бирсы. Однажды ночью его разбудил отец. Он был небритым, 
потным и грязным. От него дурно пахло, и он даже не снял 
боевые доспехи.

— Пошли, — сказал Гамилькар. — Я хочу показать тебе 
кое-что.
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Сердце юного Ганнибала запрыгало в груди: не столько от 
резкого пробуждения, сколько от радости, что отец вернулся 
с войны. Он знал, что наемники обратили гнев на город и на­
чали осаду. Он мало помнил о тревожных днях конфликта. 
Но затем карфагенская знать под лидерством Гамилькара ото­
гнала наемников в пустыню, где предатели устроили свой по­
следний оплот. Что было дальше, мальчик не имел понятия.

Не говоря ни слова, Гамилькар повел его по темным кори­
дорам. Они прошли через несколько дворов и спустились к 
конюшням. Дальний конец прохода освещался факелом. Они 
направились туда через длинные тени. Лошади фыркали и 
нервно вскидывали головы, наблюдая за их перемещением. 
Наверное, они, как и мальчик, чувствовали, что должно слу­
читься нечто важное.

Когда отец остановился, Ганнибал увидел человека, к ко­
торому они подошли. Запястья мужчины были прибиты 
гвоздями к деревянным опорам стойла. Его тело поникло, 
голова упала на грудь. Лицо покрывала корка пыли и за­
пекшейся крови. Похоже, он висел здесь достаточно долго. 
Кровь, сочившаяся из пробитых запястий, застыла черны­
ми шариками. Гамилькар схватил мужчину за волосы и при­
поднял его голову. Глаза человека открылись, зрачки зака­
тились вверх, затем вернулись на место без фокуса и почти 
без сознания.

— Этот злодей предал Карфаген, — сказал Гамилькар.
Голос отца был сухим как скрип. Он не мог смягчить его,

даже пару раз прочистив горло.
— Ты понимаешь меня? Он собирался открыть ворота го­

рода и впустить наемников. Ему хотелось денег и власти. Им 
управляла ненависть, которую он скрывал под маской сель­
ского увальня. План предательства едва не удался. Будь у 
него шанс, он вырвал бы тебе лодыжки и размозжил твой 
череп о камни. А  меня он прибил бы к кресту и оставил на 
медленную смерть. Это человек смотрел бы на мой сгнивший
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труп, покрытый личинками, и смеялся бы до колик в живо­
те. Он отрезал бы головы твоим братьям, изнасиловал твою 
мать и продал бы ее в рабство. Он жил бы в нашем доме, ел 
нашу пищу и управлял нашими слугами. И этот мерзавец 
сейчас перед тобой. Ты знаешь, как его зовут?

Ганнибал покачал головой. Его взгляд был прикован к ка­
менным плитам пола.

— Его имя Тэмар. Некоторые называют его блаженным, 
другие — дурачком. Кое-кто считает его другом. Кто-то — 
отцом или любовником. Ты понимаешь меня? У него есть и 
другие имена: Александр, Кир, Ахиллес, Кафа, Яхве, Арес и 
Осирис. Он может быть шумером, персом или спартанцем. 
Он уличный вор, член совета, сидящий рядом с тобой на софе, 
или мужчина, который домогается твоей жены и дочерей. Ты 
сам выбираешь ему имя, потому что у него их много — как 
много имен у мужчин, рожденных женщинами. Его имя Рим. 
Его имя человечество. Это мир, в котором мы живем и кото­
рый наполнен людьми такого сорта.

Гамилькар поднял голову мужчины и обнял сына за пле­
чи. Он подтянул Ганнибала ближе, пока лоб мальчика не 
уперся в его щеку. Ганнибалу не хотелось смотреть на чело­
века, о котором они говорили. Но он переборол свой страх.

— Они едва не затянули петлю вокруг наших шей, — про­
должил Гамилькар, — и чтобы перерезать ее, мне пришлось 
уничтожить многих людей с лютой жестокостью. Ты слав­
ный мальчик, но мир твоего рождения — злое место. Вот по­
чему я учу тебя сейчас тому, что сотворенная богами земля 
наполнена волками, алчущими нашей крови. Чтобы жить в 
таком мире и не сойти с ума, ты должен стать больше, чем муж­
чиной. Тебя будут любить за доброту и сердечность как отца, 
как мужа и сына. Ты по-прежнему будешь обнимать свою мать 
и ласкать других женщин. В конечном счете ты найдешь кра­
соту в этом мире и взлелеешь ее. Но никогда не отмахивайся 
от силы. Никогда не беги от боя. Когда время потребует дей­
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ствий, не медли, орудуй железом в руке, твоими чреслами и 
сердцем. Беззаветно люби тех, кто близок тебе, и защищай 
их без трепета и сожалений. Ты будешь делать это?

Мальчик прижался к груди отца и кивнул.
— Тогда я горжусь своим перворожденным сыном, — 

вскричал Гамилькар.
Отец оттолкнул его, выпрямил спину и вытащил оружие 

из ножен на локте. Взглянув на сына, он протянул ему руко­
ятку кинжала.

— Теперь убей злодея!
Ганнибал посмотрел на клинок в своей маленькой руке. 

Кинжал был такой же большой, как игрушечные мечи, с ко­
торыми он тренировался. Медленно сжав пальцы на рукоят­
ке, он почувствовал грубую кожу и твердость железа под ней. 
Мальчик посмотрел на мужчину, шагнул к нему и выполнил 
приказ отца. Он не стал поднимать его голову, а просто взмах­
нул лезвием под подбородком жертвы и прорезал мокрую 
рваную линию, которая вскрыла плоть от уха до уха. На ка­
кое-то мгновение Ганнибал прижался к телу мертвеца. И хотя 
он отпрыгнул назад, он испачкал свою одежду кровью, кото­
рая брызнула из рассеченного горла. В ту пору ему было во­
семь лет. И, естественно, он не забыл тот момент. Не смог бы. 
Он знал, что это воспоминание останется с ним до последнего 
удара сердца, если только его смерть не будет слишком ско­
ротечной.

Крики и беготня служанок отвлекли Ганнибала и юного 
Гамилькара от воспоминаний и игр. Среди хора возгласов по­
слышался резкий и настойчивый голос Имилце, в котором 
чувствовались гнев и тревога. Ганнибал встал, подхватил сына 
на руки и поднял его над головой. Малыш извивался в ладо­
нях отца и пытался похлопать его по лицу, то ли балуясь, то 
ли требуя позвать к нему мать. Глаза ребенка были порази­
тельно серыми. К цвету темных волос примешалась белизна 
Имилце. Однако нос, рот и крепкое телосложение принадле­
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жали Баркидам. Безупречная гладкая кожа имела аромат, 
не похожий на другие запахи. В нем ощущалась чистота, 
столь редкая в этом мире. Нижние передние зубы стояли ров­
но и прямо, как крохотная фаланга из четырех отважных во­
инов. С губ ребенка стекала слюна и, собираясь на подбород­
ке, покачивалась, вот-вот готовая упасть. Ганнибал быстро 
слизнул ее языком.

— Хвала богам, — прошептал он. — Ты сумма меня и все­
го нашего рода. Ты все, чем мог бы стать твой отец.

Он поставил мальчика на каменный пол и улыбнулся, ког­
да малыш зашагал неровной походкой — сначала наобум, 
затем на звук материнского голоса, доносившегося из кори­
дора. Наблюдая за ним, Ганнибал с любовью произнес:

— Наши жизни — это бесконечное страдание.

*  *  *

Проведя зиму в тренировочном лагере за стенами Нового 
Карфагена, Туссело имел достаточно времени, чтобы поды­
тожить два завершенных периода жизни и обдумать новый 
зарождавшийся этап. Он, сколько помнил себя, был наезд­
ником — с самых ранних лет, почти с рождения. Его детство 
прошло в большой семье, в деревне среди детворы, где все 
говорили на одном языке, молились одним и тем же богам и 
жили по одинаковым обычаям. Он считал себя хозяином это­
го маленького мира и с нетерпеньем ожидал наступления зре­
лости.

Но однажды вечером он заснул свободным человеком — 
массилиотским нумидийцем и всадником, — а когда про­
снулся, изогнутое лезвие ливийского кинжала у его горла по­
казало, что все это закончилось. Рассвет нашел юношу бре­
дущим в цепях под плетьми работорговцев, которых не вол­
новало, что их и его кровь почти не отличались друг от друга. 
Через неделю они добрались до берега. Там его купил рим­
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ский капитан, и Туссело впервые оказался в открытом море. 
В ту пору он достиг возраста, когда его мысли начали по-доб­
рому обращаться к девушкам племени. Однако в первый день, 
проведенный под парусом, его новый хозяин сделал эти мыс­
ли вечным наказанием. Быстрое движение ножом, и шанс 
для обретения бессмертия в своих сынах и потомках исчез. 
Туссело согнулся вдвое, схватился руками за пах, заплакал 
и завыл от невыносимой боли, изумленный смехом мужчин, 
которые кастрировали его. Вопреки желанию, юноша слушал 
их шутки о том, что теперь при случае он может представить­
ся женщиной, но уже никогда не овладеет по-мужски дру­
гим человеком. То была абсолютно невообразимая перемена 
в его судьбе — настолько важная, что он отказывался верить 
в нее, хотя и извивался на палубе в луже крови. К несчастью, 
после этого он прожил много дней и понял, что нельзя недо­
оценивать жестокость людей. В нее следовало верить без ма­
лейших сомнений, ибо она была более постоянной, чем ми­
лость любого божества.

Он провел в Риме двенадцать лет. Его трижды продавали 
новым хозяевам, пока он не попал к бродячему торговцу сред­
него достатка. За это время Туссело освоился с существова­
нием, которое отверг бы годами раньше. Он привык к своему 
рабству, но не полностью. И именно поэтому он несколько 
раз дышал свободой, чтобы затем, однажды ночью неподале­
ку от Брундизия, обрести ее полностью. Туссело выкрал ко­
шель, наполненный монетами, который пьяный мужчина по 
глупости оставил на мгновение в открытой ладони. Этих де­
нег хватило, чтобы оплатить грабительскую цену за морское 
путешествие обратно в Африку.

В родном краю ничто не осталось прежним — ни по виду, 
который предстал ему, ни в нем для его бывших односель­
чан. Из его семьи никто не уцелел. Вместо богатой деревни, в 
которой он провел свое детство, Туссело увидел жалкое сбо­
рище лачуг, больше похожее на колонию прокаженных. В пе­
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чали он сидел на северном холме и смотрел на травянистые 
равнины и редкие рощи, тянувшиеся к морю. Это была кра­
сивая страна. Она была несопоставима с миром его рабства. 
Она ранила душу, когда бы он ни думал о ней. Но Туссело не 
мог сопротивляться памяти, и каждая мысль о родине, про­
никая в ум, несла за собой тень горького понимания того, как 
рабство разрушило его личный мир. Он надеялся, что свобо­
да, добытая с таким большим трудом, завершит какую-то 
часть его страданий. Однако этого не произошло. У него от­
няли все — действительно все, как он понял, глядя на стра­
ну, которая терзала его воспоминаниями и не сулила ника­
кого утешения. Он стал изгнанником в собственной стране. 
Вот почему Туссело покинул ее и отправился служить Ган­
нибалу. Только это решение казалось ему правильным и вело 
его назад в Италию.

В тот день, когда Туссело встретил всадника у Сагунтума — 
после долгого пути по следам огромной армии Ганнибала, — 
он не был в седле тринадцать лет. Но мастерство езды верну­
лось в мгновение ока. Несколько месяцев он трудился на осад­
ных работах, выполняя любые задания, которые сыпались 
на него. Он подчинялся начальникам с еще большим почте­
нием, чем прежним хозяевам, и жил среди нумидийцев, вспо­
миная их обычаи. Юноша вернулся вместе с победившей ар­
мией в Новый Карфаген и сделал все, чтобы его желание сра­
жаться в кавалерии дошло до людей, принимавших решения.

Его последний хозяин приказывал рабам брить головы. 
Когда Туссело стал свободным человеком, он позволил воло­
сам расти, как им того хотелось. Он даже успел забыть то вре­
мя, когда перестал скоблить заточенным ножом по скальпу. 
Вскоре его волосы стали такими длинными, что вьющиеся 
локоны можно было брать в горсть и вертеть между пальцев. 
Раньше Туссело редко видел свое отражение. Оно ничем не 
привлекало его. Однако теперь он все чаще рассматривал себя 
в лужах воды, в овалах натертых до блеска щитов или в туск­
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лом отражении на лезвии ножа. Ему нравилось то, что он 
видел. Туссело утратил былой облик. Его густые волосы рос­
ли с упорством узника. Они выглядели такими же непокор­
ными и впечатляющими, как змеиная корона Медузы. Чер­
ные пряди обрамляли лицо и придавали ему завершенность, 
солидность, ярко выраженный африканизм, которым он 
очень гордился. Вот, наверное, почему его хозяин брил сво­
их рабов, лишая их индивидуальности, уродуя, чтобы они 
забыли свое вольное прошлое и приняли рабскую судьбу. Но 
это ему больше не грозило. Он вернул свои волосы и в середи­
не зимы снова стал всадником.

В тот момент когда ему выдали коня, у него едва не подко­
сились ноги. Горло сжалось от эмоций, пальцы задрожали. 
Лошади в армии Ганнибала были в основном иберийскими, 
взятыми из разных племен и регионов страны. Их обучали 
иначе, чем африканских скакунов. Им прививали совершен­
но другое отношение к людям. Превосходя размерами быст­
роногих коней Северной Африки, эти животные обладали 
мириадами оттенков темпераментов и удивляли той дикой 
энергией, которая пылала в них. Когда массилиотские всад­
ники выбирали для себя скакунов из общего табуна, на их 
искусство объездки можно было смотреть как на чудо. Тус­
село, проживший многие годы вдали от родины, благоговел 
перед мастерством, с которым был рожден.

При езде нумидийцы разговаривали с лошадьми и сжима­
ли их бока ногами. Они подавали сигналы прикосновения­
ми, иногда палкой, но чаще похлопыванием ладоней по хол­
ке. Они перемещали вес тела, взмахивали руками, и эти дви­
жения меняли скорость лошадиных копыт или вызывали 
внезапные и неожиданные маневры. Казалось, что кони по­
нимали их язык и с радостью выполняли команды, проно­
сясь через табун иберийских лошадей и кружась вокруг них, 
пока те понуро стояли и щипали траву. Туссело наслаждал­
ся этим зрелищем. Он не видел подобного мастерства все те
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годы, которые провел в изгнании. Ему даже было стыдно, что 
он привык к тому, как римляне управляли лошадьми — без 
искусства, без радости, просто безжалостно властвуя над 
животными.

Когда подошла его очередь выбирать коня, он сделал это 
не колеблясь. Туссело двигался спокойно и уверено. Он знал, 
что его соплеменники отмечали любую неловкость так же 
четко, как львы находили слабину у своих жертв. Он прибли­
зился к лошади сбоку. Одна ладонь почти касалась шкуры, 
другая — слегка приподнята, кончики пальцев расставлены, 
словно он гладил ими стебли высокой травы. В этом подходе 
не было ни хитрости, ни обмана. Он шел к животному, слов­
но совершал самый естественный поступок в мире. Туссело 
приветствовал кобылу и произнес слова восхищения — без 
лести, но как при встрече с новым другом.

Прежде чем она испугалась, он был рядом с ней. И когда 
лошадь пригнула голову, чтобы последовать за ним, он вско­
чил на нее — так плавно и легко, словно был попоной, укра­
шавшей ее спину. Туссело обнял руками шею животного, 
распределил свой вес и начал сплетать вязь из слов. Прежде 
он думал, что радость навсегда покинула его — возможно, 
так оно и было. Но теперь в нем что-то защемило, зашевели­
лось, вырвалось наружу, и это не напоминало ту злобу, кото­
рая двенадцать лет кипела в его сердце. Он уже чувствовал 
лошадь нутром. Верхом на ней он снова мог стать наездни­
ком, быстрым как вихрь. Он снова мог объединиться со сво­
им народом и найти цель жизни в сражении с врагом. Ло­
шадь никогда не спросит о его искалеченном фаллосе, ни­
когда не посмеется над ущербом, нанесенном ему старым 
хозяином. Это было величайшим блаженством. Взамен он 
будет добрым к ней. Он будет кормить ее, жалеть, не подвер­
гать мучениям, оберегать и защищать в бою. Они всегда бу­
дут вместе и увидят множество чудес. Ни одна часть земли 
не удержит их в своих границах. Он сказал ей все это, и она,
5 Гордость Карфагена



хотя и была иберийской кобылой, вскоре прислушалась к 
нему и успокоилась.

Поскольку кобыла не была обучена массилиотской мане­
ре езды, начальник кавалерии разрешил Туссело тренировать 
ее и заботиться о ней как о своей собственной лошади. Гене­
рал увидел все, что хотел. Действия новичка подтверждали, 
что он был одним из них. Тем же вечером Туссело поскакал к 
холмам за Новым Карфагеном. Мощное животное неслось как 
ветер. Копыта ударяли о землю и вырывали дерн. Скорость 
дурманила всадника, который так долго был обречен на пе­
шую ходьбу.

Он остановился на холме. За его спиной простирался Но­
вый Карфаген, чадивший дымом, как и все другие города. 
На юге, то вздымаясь вверх, то опадая вниз, взволнованное 
море подступало к суше. На западе и севере ландшафт буг­
рился холмами, уходившими к горизонту. И больше не было 
ограничений. Он впервые после детства почувствовал насто­
ящую свободу. Туссело знал, что если боги улыбнутся ему, 
он вернется в Рим — не один, а с целой армией — и, нако­
нец, закончит незавершенное дело.

* * *

Некоторые люди, живущие в эпоху войн, считают, что их 
от рождения прокляли боги. Другие находят в сражениях 
радость и блаженство. Но бывают и такие, которые сеют лишь 
хаос, смакуя свою боль и наслаждаясь ею в посторонних лю­
дях. Мономах относился к последней категории, и его при­
родный дар заключался в убийствах. Он ежедневно брал жиз­
ни, отпускал их в воздух и в поисках корня человеческих 
эмоций изгибал страх и волю в узлы физических страданий. 
Ни для кого не было секретом, что он посвящал свои труды и 
победы Молоху Пожирателю. Многие люди подозревали, что 
он поклонялся еще более ранним и кровожадным божествам.

170 Дэвид Энтони ДАрсм
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Некоторые утверждали, что Мономах имел египетские кор­
ни и что он явился в современный мир как воплощение забы­
тых богов того древнего края. Другие говорили, что истоки 
подобного варварства таились в темных уголках его жизни и 
что он мог бы найти их, если бы обладал достаточным муже­
ством. Иные люди вообще отказывались говорить о нем и да­
же боялись произносить его имя. И было несколько верных 
солдат, которые служили только ему одному.

Ганнибал назначил его главой делегации и поручил ему 
представлять интересы Карфагена перед галлами. Выбор был 
странным, но командир хотел с самого начала внушить вар­
варам некоторые истины. Мономах предстал перед вождями, 
как кипящий пульс злобы. Его высокие кошачьи скулы вы­
ступали вперед, оставляя щеки и глаза в тени. Тело, лишен­
ное жира, казалось скелетом, обернутым в узкие полоски 
мышц. Когда галлы увидели его, они поняли, что, даже по 
их собственным меркам, к ним явилось существо, которому 
лучше не перечить. Многие из них обрадовались, узнав, что 
им не придется пересекаться с ним, потому что, несмотря на 
враждебность его взгляда, он предлагал не ссору, а дружбу. 
Мономах раздавал вождям щедрые подарки из золота и се­
ребра. Он вынимал из ножен искусно украшенные иберий­
ские мечи и предлагал их галлам, сжимая клинки пальца­
ми. Он говорил о мощи Карфагена и выгоде дружеских отно­
шений. Мономах сказал, что послан сюда только для того, 
чтобы обеспечить безопасный проход через их земли, когда 
карфагенские силы направятся к Риму. Если галлы хотят 
присоединиться к великой войне, то их примут как боевых 
товарищей, и все красоты Италии будут отданы им в равной 
доле с солдатами Ганнибала. Постепенно большинство пле­
мен проявило долгожданную сговорчивость.

Однако, когда Мономах добрался до вольков, ситуация из­
менилась к худшему. Эти варвары оказались еще более во­
инственными и примитивными, чем остальные галлы. Они
5*
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мало заботились о внешнем мире. Даже переводчик Монома- 
ха с трудом общался с ними. Они охотно принимали дары, но 
не видели необходимости соглашаться с желаниями чужезем­
цев. Прежде всего, переговоры велись только с несколькими 
кланами, а вольки были многочисленным народом. Карфа­
геняне раздавали подарки и созывали советы, но основная 
часть племени скрывалась в горах и собиралась в бесчислен­
ные маленькие банды. Их лагерь разрастался вокруг пала­
ток послов, и люди Мономаха слышали со всех сторон злове­
щий шепот, умножавшийся с каждым мгновением.

Делегация Карфагена провела бессонную ночь в окруже­
нии сотен костров. Зима выдалась холодной, и никто из теп­
лолюбивых африканцев не был подготовлен к таким услови­
ям. Всю ночь они слышали вокруг себя какие-то перемеще­
ния. А  утром им показалось, что количество вольков снова 
удвоилось. Отряд Мономаха из двадцати пяти воинов собрал­
ся в группу у палаток, выдыхая пар в туманное утро. Их ше­
пот оседал кристаллами на лицах. Один из молодых солдат 
проворчал, что им не покинуть этих мест живыми. Но Моно­
мах ударил его и сказал, что ночью он придумал план, по­
скольку не привык лентяйничать. Их переводчику с помо­
щью подкупа удалось добыть важную информацию. Этот день 
действительно мог оказаться завершением их жизни. Вождь 
племени собирался пригласить послов в свою хижину, что­
бы получить очередные подарки. Затем он хотел схватить их 
и подвергнуть пыткам, в то время как собравшиеся вольки 
должны были атаковать охрану делегации. Отрезанные го­
ловы карфагенян планировалось использовать в спортивных 
состязаниях. Позже их черепа могли украсить входные про­
емы жилищ или стать детскими игрушками.

— Вот, значит, как они ведут дела, — проговорил Мономах.
У него на этот счет имелась другая идея, и он прошептал 

ее в уши своих подчиненных. Они пошли к вождю без ору­
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жия, но в качестве подарков выбрали клинки. Каждый из 
пяти послов вошел в хижину, неся в руках украшенный меч. 
Люди вождя поначалу встревожились, но затем благоразу­
мие уступило жадности, поскольку галлам понравились кра­
сивые мечи. Внутри было дымно, тесно и сумрачно. Послан­
цы Ганнибала предстали перед вождем и объяснили свои 
цели. Они чувствовали, как вооруженные вольки собирались 
за их спинами, но Мономах спокойно говорил о том, что ско­
ро грянет война и что они при желании смогут принять в ней 
участие или просто мирно пропустить карфагенскую армию 
через свою территорию. Любой из этих вариантов устраивал 
Ганнибала. Затем послы подождали, когда переводчик сде­
лает свою работу.

Ответ оказался вполне ожидаемым. Вождь ничего не хо­
тел обещать до тех пор, пока не увидит дары, принесенные 
карфагенскими послами. Он примет только очень дорогие по­
дарки, потому что не желает видеть, как чужеземцы прохо­
дят у него под носом. Он не знает никакого Ганнибала. Почему 
тот сам не пришел к нему? Если он такой сильный, то почему 
прислал такую маленькую делегацию? Зачем он покупает 
проход через территорию, если его армия настолько несо­
крушимая, как о ней говорят? Вождь снова потребовал по­
казать ему дары. Он будет говорить лишь после этого.

Мономах спокойно выслушал ответ, глядя на луковичный 
нос галла, на его голубые зрачки и красные морщинистые 
щеки. Он показал вождю изогнутый меч, красивее которого 
галл прежде никогда не видел. Клинок блестел даже при туск­
лом свете очага. Мономах объяснил так: их армия пройдет 
маршем по землям вольков. Они пройдут, с его позволения 
или без оного, у него под носом или нет. На всякий случай он 
отнесет нос вождя Ганнибалу, чтобы тот лично решил этот 
сложный вопрос. И прежде чем переводчик закончил транс­
лировать его речь, Мономах пригнулся, открыл рот и впился



зубами в нос вождя. Он встряхнул его голову из стороны в 
сторону с яростью атакующего льва и откусил кусок челове­
ческой плоти. Лицо галла начало походить на кровавое ме­
сиво, но вскоре оно стало наименьшей из его проблем.

Отступив на шаг, Мономах взмахнул подарочным мечом. 
Клинок описал низкую дугу и рассек вождю обе ноги ниже 
колен. Мужчина упал, его голени отделились от ног, но че­
рез миг он снова поднялся, сохраняя равновесие на окровав­
ленных культях. Это не могло продолжаться долго. Впрочем, 
карфагеняне не следили за его падением. В хаосе колющих и 
рубящих ударов они перебили охрану вождя. Все произошло 
так быстро и в такой тесноте, что галлы не успели даже выта­
щить мечи из ножен.

Выбежав из хижины, послы увидели перед собой целую 
армию вольков. Остальная часть их группы, ожидавшая сна­
ружи, вступила в бой при первых звуках схватки, разыграв­
шейся в лачуге. Когда Мономах присоединился к ним, они 
атаковали белогрудых варваров с такой неистовой яростью, 
что пробили брешь в их рядах. Клич лидера привел карфаге­
нян в безумие. Они без устали наносили удары: рубили, прон­
зали, парировали выпады. И хотя в начале боя их было двад­
цать пять, только семнадцать воинов добралось до коней, и 
лишь одиннадцать ушло от погони и смогло оглянуться без 
страха. Еще двое скончались от ран через несколько дней. 
Позже еще один попросил товарищей убить его.

Когда остатки отряда из восьми человек вернулись в Но­
вый Карфаген, Мономах, немытый и все еще покрытый кро­
вью, которую он не стал смывать с помятых доспехов, напра­
вился прямо к Ганнибалу. Он сказал, что путь через Галлию 
проложен. У них будет много друзей. Поход вдоль Роны не 
придется совершать сквозь сонмы враждебных народов.

— Есть несколько племен, которые будут создавать про­
блемы, — подытожил он, — но мы сметем их с дороги превос­
ходящими силами.
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* * *

Войдя в покои быстрым шагом, Ганнибал увидел служан­
ку, лежавшую ничком на его кровати. Под тонкой тканью 
сорочки проступали изгибы бедер. Дальше тянулись обна­
женные стройные ноги. Она почесывала левой пяткой паль­
цы правой стопы. Женщина не замечала его и была полнос­
тью поглощена чем-то лежащим рядом с ней вне поля зрения 
Ганнибала. Он кашлянул, и служанка испуганно обернулась. 
Вскочив на ноги, она пригнула голову и опустила руки по 
бокам. Только теперь стало ясно, что на кровати она прижи­
мала к себе маленького Гамилькара. Мальчик перекатился 
со спины на живот, как будто тоже был пойман на каком-то 
тайном действии. Он поднялся на четвереньки и посмотрел 
на отца, не понимая, что вызвало тревогу у няни. Оценив си­
туацию по своей детской логике, он залепетал приветствие 
родителю.

— Ты уже начинаешь обольщать моего сына? — спросил 
Ганнибал.

Девушка торопливо забормотала оправдания, но он шик­
нул на нее, сделал несколько шагов и бросил плащ на спинку 
стула.

— Где моя жена?
— Она сейчас придет, — ответила девушка. — Она... ве­

лела мне принести юного господина сюда и ожидать ее в те­
чение ближайшего часа.

Молодая женщина быстро взглянула на него, как бы под­
тверждая свои слова. Или, возможно, она намекала на то, что 
Ганнибал пришел раньше, чем обещал жене. У нее было сим­
патичное лицо — округлое и полное. Уступая Имилце в рос­
те, она имела пышную фигуру. Ее широко разведенная грудь 
прижималась к сорочке, окрашивая ткань влагой, сочащей­
ся из сосков.
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Заметив это, Ганнибал спросил:
— Значит, ты кормишь моего сына и играешь с ним?
— Да, господин. Но я кормлю его лишь иногда. Твоя жена 

сама справляется с этим.
— У тебя тоже есть ребенок?
— Девочка.
— А  как она поживает? Она ведь тоже хочет твоего молока?
Его вопросы смутили девушку, и она едва слышно ответила:
— Конечно, господин. Но в те дни, когда я даю молоко тво­

ему сыну, мою дочь кормит другая женщина.
Ганнибал хотел расспросить кормилицу о ее ребенке, но 

он уже и без того сказал ей больше слов, чем обычно произно­
сил другим слугам. Командующий нахмурился, подумав, что 
хорошее питание его ребенка могло ослабить или даже убить 
другое дитя. Но он не стал задерживаться на этой мысли и 
кивком головы велел служанке покинуть комнату.

— Я сам позабочусь о мальчике.
Когда Имилце заглянула в спальную, отец и сын сидели 

на полу. Ганнибал расставлял мраморных солдатиков в орга­
низованный отряд, а Гамилькар мешал ему, хватая то одно­
го, то другого воина. Он засовывал их в рот, словно был ги­
гантом, который сражался с пехотинцами и отъедал им го­
ловы. Полюбовавшись этой мирной сценой, Имилце вошла в 
покои. Она ничем не выдала свои эмоции.

— Странная вещь случилась этим утром, — сказала она, 
помахав рукой и указав мужу, что не сядет на каменный пол.

Ганнибал поднялся на ноги и затем лег на кровати. Имил­
це устроилась рядом и продолжила свою историю. Их повар, 
готовивший ужин в честь небольшой делегации инсабриан- 
ских галлов, ослеп на один глаз. Это действительно был не­
обычный инцидент. Желая проверить консистенцию масла, 
он сунул ковш в кипевший чан. При прикосновении с желе­
зом масло брызнуло, и одна из капель попета в глаз повара, 
заставив его взвыть от боли. Узнав об этом случае, Ганнон
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нашел в нем знак богов. Не на шутку встревожившись, он 
послал за Мандрабалом, но тот отказался прийти, заявив, что 
его толкователь знамений переживает приступ лихорадки.

— Это расстроило его еще больше, — сказала Имилце, — 
поскольку он счел такой поворот событий двойным предвес­
тием беды.

Ганнибал выслушал ее без всякого интереса и проворчал, 
что дурные знаки мерещатся его брату в любой банальной 
мелочи.

— Нужно прислушиваться к советам богов, — сказал 
он. — Но не следует дрожать от страха по каждому поводу. 
Вряд ли капля масла была знаком Ваала. Я думаю, что этот 
повар сможет готовить пищу с одним глазом не хуже, чем с 
двумя.

Он придвинулся к жене, провел пальцами по гладкой коже 
ее руки, затем перенес свои ласки на колено и верхнюю внут­
реннюю часть бедра.

— Я придумал, чем занять Ганнона во время войны, — ска­
зал Ганнибал. — Скоро он узнает об этом. Хотя я уверен, что 
брат посчитает мой приказ неправильным.

— А  как насчет твоей семьи?
Имилце положила ладонь на руку мужа, одновременно лас­

кая ее и замедляя продвижение пальцев вверх по бедру.
— Какую судьбу ты уготовил для меня и сына?
— Самым лучшим и единственным решением будет обес­

печение вашей безопасности, — ответил Ганнибал. — Поэто­
му ты, любовь моя, отправишься в Карфаген. Сапанибал по­
едет вместе с тобой. Она познакомит тебя с моей матерью и 
младшей сестрой. Поверь, они очень гостеприимные люди. 
Ты наконец увидишь мою родину и дождешься там оконча­
ния войны. Мои родные окружат тебя роскошью, которую ты 
никогда не видела прежде.

— Я сделаю все, как ты скажешь, — заверила его Имил­
це. — Но мне хотелось бы отправиться с тобой.
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Юный Гамилькар поднялся на ноги, подошел к столу и 
сбросил на пол чашу с оливками. Имилце приподнялась, что­
бы уделить ему внимание, но Ганнибал прижал ее к себе. Она 
искоса наблюдала, как ребенок раскидывал плоды по сторо­
нам и катал их под маленькими ладонями.

— Ты хочешь сражаться в битве рядом со мной? — спро­
сил Ганнибал, с шутливым изумлением рассматривая супру­
гу. — Я не знал, что ты из племени амазонок.

— Не смейся надо мной. Я хочу следовать за армией, чтобы 
изредка видеть тебя и чтобы наш сын не забыл твой облик. Я не 
так слаба, как ты думаешь. В прошлом году Гасдрубал научил 
меня скакать на лошади.

— А он научил тебя метать дротики? Он научил тебя, в 
какие части тела следует вонзать копье?

Имилце хотела что-то ответить, но Ганнибал повысил го­
лос и продолжил:

— Быт армии не подойдет тебе. И что ты будешь делать, 
если я погибну? Что если римляне захватят тебя в плен и обес­
честят твое тело? Они выстроят позади тебя огромную оче­
редь, и каждый из них — каждый из сотен и сотен мужчин — 
выпустит семя в твое лоно, наказывая этим меня. Не думай, 
что мои слова нелепая угроза. Я говорю о методах войны и о 
природе человеческой ненависти. Что если они схватят на­
шего сына? Что они сделают с ним? Я не хочу даже думать о 
такой возможности.

— Ты неправильно понял меня, — ответила Имилце.
Ее ровный голос потерял игривый тембр.
— Я имела в виду относительную близость. Например, ты 

захватишь какой-нибудь город, а мы приедем туда и будем 
жить в безопасной крепости, которую ты посчитаешь пригод­
ной для нашего дома...

Ганнибал оттолкнул ее руку, взбрыкнул ногами и вскочил 
с постели.
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— Нет! Враг вскоре узнает, что моя любимая жена посе­
лилась в этом городе. Крепость станет целью для вероломных 
атак. Представь себе! Я буду бить тараном в ворота Рима, и 
ко мне вдруг придет сообщение, что ты находишься в опас­
ности! Что, по-твоему, я сделаю? Вот видишь! Твоя идея аб­
сурдна. Ты станешь моим уязвимым местом, а я не должен 
иметь слабостей!

— Если на город нападут враги, то я убью себя прежде, 
чем они...

— А  если враг не позволит тебе умереть? Нет и еще раз нет! 
Вот мой ответ. Ты поедешь в Карфаген и заберешь с собой все, 
что ценно для меня. Давай не будем спорить об этом.

Имилце отвела взгляд в сторону, стараясь сдержать поток 
невысказанных слов. Кивнув, она встала с постели, подняла 
сына с пола и направилась к выходу.

— Что ты делаешь? — крикнул Ганнибал.
В ответ его жена дважды щелкнула языком. В дверном 

проеме появилась служанка. Она взяла ребенка на руки и 
быстро выскользнула вместе с ним в коридор. Имилце вер­
нулась к мужу. Распустив волосы, она с улыбкой спросила:

— Не хочет ли мой командир второго ребенка? Если да, то 
не будем тратить время понапрасну.

* * *

Совет проходил в нервозной и выжидательной атмосфере. 
Ганнибал намеревался представить детали военного плана, 
и каждому из генералов предстояло узнать свою позицию в 
предстоящей компании. Хотя они часто собирались зимой, и 
многое уже было сказано в беседах с командиром, эта встре­
ча отмечала новый этап — переходный момент или поворот 
от долгой подготовки к действиям. Офицеры сидели на по­
душках вокруг низкого стола в достаточно свободных позах.
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Однако никто из мужчин не склонялся на задние и боковые 
пуфы, как то обычно бывало на праздничных пирах. Здесь 
собрались Магон и Гасдрубал, Бостар и Бомилькар, Махар- 
бал и Карфало, Мономах и Вандикар — важнейшие фигуры 
предстоявшей войны. Каждый возглавлял и представлял со­
бой различные части армии. Ганнибал не поощрял болтовню 
на подобных встречах. Он требовал от генералов предельно­
го внимания и строгого выполнения его приказов.

Ганнон, встревоженный и молчаливый как никогда преж­
де, сидел с краю стола. Его подушка выдавалась немного на­
зад, поэтому двум генералам, располагавшимся рядом с 
ним, приходилось оборачиваться, когда они обращались к 
нему с какими-то вопросами. Ганнон давно боялся этой встре­
чи. Он и теперь чувствовал страх, пульсировавший в его ве­
нах. Сжимал ли он кулаки или прикладывал открытые ла­
дони к бедрам, его сердце по-прежнему стучало в руках — 
стучало, стучало, стучало. Это все больше отвлекало его. А  он 
должен был сосредоточиться, подумать о происходящем, вы­
требовать роль, достойную его, или отвергнуть ту, которая 
ему не нравилась. Впрочем, Ганнон не знал, что будет ху­
же — повышение до позиции лидера, где он снова будет 
ошибаться в принятых решениях, или низведение до незна­
чительной должности, которая еще раз покажет ему пренеб­
режение Ганнибала.

Появление летописца отвлекло Ганнона от его хаотиче­
ских мыслей. Силен вошел, неся в руках письменные при­
надлежности и куски пергамента, на которых он записывал 
все, что говорил и совершал Ганнибал. Устроившись рядом 
с Ганноном, он приветствовал его улыбкой. В ответ Баркид 
едва заметно кивнул головой. Он невзлюбил грека с момен­
та их первой встречи. Какое-то время Силен молчал, рас­
кладывая перья на дощечке. Но затем, приготовив орудия 
своего труда, он осмотрел генералов и тут же подключился 
к беседе.
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— Отлично сказано! — воскликнул он в ответ на чью-то 
реплику. — Это напомнило мне историю о Тите Манлии и его 
сыне. Кто-нибудь слышал ее?

Грек адресовал вопрос не кому-то в частности, а всем при­
сутствующим в комнате. Его слова могли бы остаться неза­
меченными, если бы Бомилькар не вскинул руки вверх.

— Он снова заговорил! Наш личный историк и эксперт по 
Риму! Силен, будь ты столь же плодотворен в постели, как в 
сказках, ты давно бы уже породил свою собственную нацию.

— Возможно, ты прав, — ответил летописец, — но к счас­
тью или на беду великие боги не одарили меня созидатель­
ным семенем. В постели я, как и любой другой мужчина, по­
лучаю удовольствие, однако вопрос деторождения для меня 
закрыт навсегда. Поэтому я отец лишь своих историй. А  эта, 
поверь мне, правдивая! Она описывает характер римлян. Ты 
можешь найти ее познавательной.

Прежде чем Ганнон нашел слова, чтобы закрыть рот лето­
писцу, к беседе присоединился Магон.

— Мы с нетерпением ждем твою историю, — сказал млад­
ший брат.

— Однажды консул Тит Манлий, — начал Силен, — из­
дал приказ и повелел, что в указанный день его легиону за­
прещается воевать с врагом.

— С каким врагом? — спросил Гасдрубал.
— Это не важно для нашего рассказа, — ответил грек. — 

Как видите, приказ был достаточно ясным и легко выполни­
мым. Но Тит имел глухого сына...

Силен прервал свой рассказ, потому что в комнату вошел 
командующий. Все встали, приветствуя его, однако Ганни­
бал усадил их жестом руки. Очевидно, этим вечером он пост­
риг волосы. Они стали короче, чем были днем раньше — осо­
бенно над зилами и на шее. Чисто выбритое лицо посвежело. 
Борода приняла аккуратную форму. Он грузно сел и взял 
свитки, переданные ему помощником. Развернул их на низ­



ком столе, командир кинул головой, разрешая греку продол­
жить историю.

— Тит Манлий имел сына, — повторил Силен. — Этот сме­
лый юноша столкнулся в злополучный день с врагом. Кто-то 
вызвал парня на поединок, и тот не смог отказаться. Два во­
ина сразились. Юный Тит победил. Он убил своего против­
ника, лишил неприятелей храброго солдата и...

— Не подчинился отцу, — закончил за него Бостар.
— Верно. Манлий вызвал сына к себе и собрал совет. Ког­

да все пришли, он произнес речь, которую я не могу повто­
рить дословно...

— Ну как же так! — притворно возмутился Бомилькар. — 
Ведь ты там был и мог бы процитировать его слова.

Силен дал смеху утихнуть и с печалью осмотрел собрав­
шихся людей. Его взгляд был наполнен язвительным презре­
нием к карфагенским генералам.

— Насколько мне известно, он говорил о необходимости 
дисциплины. Поступок сына вошел в противоречие с его при­
казом. А  из приказов сплетается та ткань, которая скрепля­
ет силы Рима вместе. Если каждый юный Тит начнет обры­
вать по одной ее нити, то плащ римской армии износится и 
разорвется по швам.

— Я думаю, что это метафора, — сказал Гасдрубал.
Бомилькар согласно кивнул.
— Консул вызвал ликтора, — продолжил Силен. — Его 

сына схватили, привязали к столбу и без дальнейших об­
суждений обезглавили на виду у всей армии. Вот какова 
дисциплина римлян. И вот каковы меры, на которые они 
идут, чтобы обеспечить порядок в армии, нравится вам это 
или нет.

— Не важно, кому и что нравится, — сказал Мономах. — 
Главное, чтобы такая казнь позднее доказала свою эффектив­
ность в поддержании дисциплины. Вот в чем смысл истории, 
рассказанной Силеном.

1 4 2  Дэвид Энтони Ддрсм
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— Вы слишком сильно полагаетесь на отцовские чувства, — 
возразил Бостар. — А  вдруг старик не любил своего отпрыс­
ка? Возможно, он давно хотел избавиться от него.

— Отец не может не любить своего сына, — внезапно про­
изнес Ганнибал.

Его слова показали, что он тоже прислушивался к расска­
зу грека.

— А  ты поступил бы, как Манлий? — спросил Силен.
— Мой сын не ослушался бы меня. Как и я никогда не пе­

речил отцу.
— Но если б случай...
Ганнибал сдвинул документы в сторону и поднял голову.
— Нет решения, которого я не мог бы принять. Если есть 

что-то невозможное для меня, я не обсуждаю этого. Силен, 
ты должен стать летописцем, а не рассказчиком историй. 
Записывай то, что происходит. План, о котором мы будем 
сейчас говорить, известен вам отдельными частями. Сегодня 
я расскажу обо всем по порядку, чтобы вы получили целост­
ное видение кампании.

Он прочистил горло и продолжил:
— Этой весной карфагенская армия Иберии пойдет в по­

ход на Рим. Гасдрубал, ты останешься здесь и будешь защи­
щать наши владения со всеми вытекающими отсюда обязан­
ностями. Ты столкнешься с большими трудностями. Тебе 
придется отбивать атаки римлян и удерживать кельтиберий- 
ские племена в подчинении. От вас с Нобой потребуется все 
ваше мастерство. Вандикар, ты будешь сопровождать слонов. 
Вы поплывете на транспортных кораблях вдоль побережья 
до самых Пиренеев и там сойдете на берег. Остальная часть 
армии выступит в поход уже в этом месяце. По пути в Ита­
лию нас ожидают значительные потери. Никто не может ска­
зать, сколько людей мы потеряем во время марша, потому 
что ни одна армия прежде не совершала ничего подобного. 
Но мы можем уменьшить урон, если будем проявлять осто­
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рожность. Многое будет зависеть от выбора проводников: 
одни поведут нас к гибели, другие — в Рим. Мы должны най­
ти лучших из них. И нам следует быть беспощадными с гор­
ными галлами. Они могут встретить нас, как друзей, помочь 
с провизией и даже присоединиться к нам, если найдут в сво­
их сердцах такое желание. Но если они пойдут против нас, 
мы сожжем их дома, убьем мужчин и заставим женщин ры­
дать на пепелищах. Вот такая простая стратегия.

Когда Ганнибал хотел перейти к следующему вопросу, 
Мономах поднял палец и дал знать, что просит слова.

— Эти галлы ежедневно будут покусывать нас за бока, — 
сказал генерал. — Я не сомневаюсь, что мы усеем наш путь 
их трупами. Но мертвых тоже можно использовать. С самых 
первых дней марша наша армия должна ввести в свой раци­
он мясо убитых врагов.

Гасдрубал и Бостар неодобрительно фыркнули. Бомиль- 
кар ударил кулаком по столешнице.

— Он что, сошел с ума? — вскричал Магон.
Не обращая на них внимания, Мономах продолжил свою 

речь.
— Только так мы сможем приучить солдат к употребле­

нию человеческой плоти. Привыкнув к ней, люди легче пере­
несут период голода, когда нам все равно придется перейти к 
каннибализму. Кроме того, некоторые практики утверждают, 
что воины, поедая мясо побежденных воинов, становятся силь­
нее. Вероятно, в тканях хранятся какие-то частицы силы.

— Ганнибал, может быть, не будем обсуждать этот во­
прос? — спросил Магон.

Подумав немного, командующий дал такой ответ:
— Мономах, я молю богов, чтобы мы никогда не стали вра­

гами. Следует признать, что в твоем предложении есть доля 
логики, хотя и темной. Армия, которая не только убивает, 
но и пожирает врагов, будет ужасать противников, лишая их 
храбрости и угнетая умы. Но, честно говоря, меня тошнит от
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такой идеи. Я не буду принуждать людей питаться тем, к чему 
испытываю брезгливость. Мы будем воевать в своей прежней 
манере.

— Я слышал рассказы...
— Давай не будем ссылаться на легенды. Мой ответ отри­

цательный. Мы перейдем через Альпы и сожжем римлян в 
их курятнике. Я не хочу заставлять людей делать что-то про­
тив их воли и веры. И мы не станем трупоедами. Я предла­
гаю продолжить совет.

Конечно, Мономах мог бы выставить другие аргументы, 
но голос Ганнибала был тверд. Генерал всосал щеки, прику­
сил губу и нацелил обиженный взгляд на дальнюю стену 
комнаты.

— Ганнон, ты останешься с частью армии у горных пере­
валов. Это наша единственная дорога в Италию, и мы долж­
ны защищать ее, чтобы получать подкрепления, поступающие 
из Карфагена. На тебя возлагается очень важная задача, по­
тому что без пути, соединяющего нашу армию с Иберией, мы 
окажемся в утробе врага, отсеченные от любой возможной 
помощи.

Ганнибал продолжил свою речь, но Ганнон перестал вос­
принимать его слова. Он повторял свой приговор. Решение 
судьбы. Что означала его миссия? Какие перспективы сули­
ла ему охрана горных перевалов? Неужели брат хотел ос­
корбить его, оставив с небольшим отрядом среди варваров, 
фактически изгнанником в снежной пустоши? Или это за­
дание действительно имело какую-то важность — пусть 
даже малую, но достойную его участия? Он не мог оценить 
все аспекты такого внезапного поворота событий. Ганнон 
сидел среди генералов с бесстрастным лицом, как будто 
знал о своем назначении заранее и даже помогал планиро­
вать его. Он снова почувствовал пульсацию в ладонях и не­
заметно провел руками по бедрам, вверх и вниз, вверх и 
вниз.
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— Магон отправится вместе со мной, — произнес Ганни­
бал. — Он поведет левый фланг армии, а я буду командовать 
правым. Бостар и Бомилькар, вам тоже предстоит проверить 
свои силы на итальянской земле. Махарбал, копыта твоих 
конников наполнят громом долины и холмы вокруг Рима. 
Таким будет порядок для наших первых атак. Следующую 
зиму мы проведем в холодном краю галлов. Там к нам присо­
единятся бойи и инсабры. Весной мы начнем вторжение. 
Столь мощная армия еще никогда не угрожала Италии. Ког­
да мы заставим их обороняться, Гасдрубал приведет подкреп­
ление. Если Ваал и судьба окажут нам благоволение, то к осе­
ни второго года мы устроим пир в римских залах как гости 
или победители. Все будет зависеть от условий мира, кото­
рые нам продиктует ситуация.

— И если мы наткнемся на римлян, пока будем в Катало­
нии? — спросил Махарбал.

— Это может стать нашим преимуществом, — получив 
одобрительный взгляд Ганнибала, ответил Бостар. — Мы 
знаем, что римляне поделили свои силы на две консульские 
армии: одна планирует захват Иберии, вторая готовится к 
высадке в Африке. Если они направят армию в Иберию, то 
их опорным пунктом будет Массалия — город их греческих 
союзников на севере побережья. Нам не помешает битва вда­
ли от Нового Карфагена. Одержав победу, мы заставим их 
отозвать вторую консульскую армию из Африки обратно в 
Италию.

— Нас устраивает любой курс событий, — согласился 
Ганнибал, — хотя мы не можем предсказать, как Рим от­
ветит на наши действия. Зато у нас имеется возможность 
подстраивать первоначальный план под каждый ход про­
тивника.

— А  почему бы нам сразу не начать осаду Рима? — спро­
сил Бомилькар. — Насколько мне известно, мы не берем в 
поход осадные машины. Этот вопрос нужно пересмотреть.
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— Осада не будет нашим первым пунктом в списке нано­
симого урона. Тараны и башни слишком громоздки, чтобы 
тащить их по горам. Мы могли бы доставить их на кораблях, 
но наш флот слишком мал. Нам придется строить механиз­
мы уже в Италии, хотя, в любом случае, осада была бы ошиб­
кой. Рим слишком хорошо укреплен.

— Ни один город не продержится вечно, — сказал Бо- 
милькар.

— И ни одна армия не сможет вести долгую осаду в стране 
врага, — ответил Ганнибал. — Нет, мой план иной! Мы встре­
тим их на поле битвы и нанесем им показательное пораже­
ние. Мы раним их и будем преследовать до тех пор, пока сла­
бость не заставит римлян сдаться. Когда латинские союзни­
ки увидят, что их могущественный друг попал под удар, они 
признают нас сильнейшими на поле брани. Победитель ни­
когда не теряет друзей и всегда приобретает новых. Проще 
говоря, мы нападем на Италию, победим римлян в бою, раз­
рушим их старые альянсы с соседями, а затем — и только 
затем — устроим осаду Рима. Я уже обсуждал эту тему с каж­
дым из вас. Теперь вам известны подробности. За оставше­
еся время в начале весны постарайтесь решить все вопросы, 
связанные с выполнением ваших обязанностей.

Он склонился над картами и расправил их рукой.
— Теперь обсудим наш маршрут.
Ганнон придвинулся к столу, разглядывая профиль бра­

та: темные волнистые волосы; широкий лоб, нахмуренный 
от мыслей, которые он хотел выразить; брови, похожие на 
две нависшие скалы из черного базальта; полный и краси­
вый рот. Он впервые прислушался к чувствам, питаемым к 
Ганнибалу — к тем эмоциям, которые бурлили почти на гра­
ни осознания, позади его любви, восхищения и признания 
заслуг. Они, как братья, имели общие черты, одну и ту же 
кровь и даже запах, настолько схожий, что собаки не чув­
ствовали отличий между ними. Но в темном уголке ума, до­
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статочно далеком от родственных отношений, зрело семя, по­
саженное еще в юности. Там обитала эмоция, в которой он 
признался себе только сейчас и которую, наконец, оформил 
в слово. Ганнон услышал, как оно прозвучало в его голове.

Ненависть.

*  *  *

Гасдрубал проснулся в печали, потому что ему приснился 
день смерти отца. Он не помнил подробностей сна. Они поблек­
ли в мареве грез, едва его глаза открылись в реальном мире. 
Гасдрубал ощущал беспокойство, вызванное воспоминания­
ми о реальных событиях, в которых он принимал активное 
участие. Его детство казалось тонкой лучиной, с трудом чадя­
щей в пугающем мире, где зрелость требовалась прежде, чем 
тело подростка начинало обретать мужские черты.

Юный Баркид рос в то время, когда его родина низверг­
лась в бездну поражения. Одним из первых фактов, которые 
он узнал о своей стране, была война, проигранная превосхо­
дящей силе, называемой Римом. Карфагенян лишили остро­
вов, владений и гордости. Они сгибались под тяжестью воен­
ной контрибуции. Позже их собственные наемники решили 
провести осаду города. Результат конфликта мог быть удру­
чающим. Лишь по запоздалой воле богов его отцу Гамилька- 
ру удалось отогнать вглубь пустыни сорок тысяч наемников 
и уничтожить их в бойне эпических размеров, оставив после 
битвы гигантское захоронение за гранью человеческой фан­
тазии — хотя юный Гасдрубал не раз воссоздавал в уме та­
кие образы.

Он вырос в Карфагене. Пока некоторые дети бегали по тем­
ным лестницам, пугаясь воображаемых чудовищ за их спи­
нами, Гасдрубал в своих кошмарах ускользал от бесчислен­
ных армий мертвецов, желавших смести все, что он знал, в 
вихре злобного насилия. Он вырос бы робким юношей, если
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бы отец не подавал ему пример беззаветной смелости. Гамиль- 
кар всегда подстраивал мир под себя. Он превратил Иберию 
в часть империи и окружил себя сыновьями, которые крути­
лись вокруг него, как щенки. Он закрепился на реке Бетис и 
завоевал почти весь полуостров, используя грубую силу и 
превосходя врагов своей невероятной волей.

В год смерти отца им пришлось усмирять город И лики, 
который оказывал яростное сопротивление. Осада длилась 
лето, осень и зиму. Упрямые горожане не соглашались на 
условия Гамилькара и не желали сдаваться. В своей реши­
мости они бросали со стен изможденные тела стариков и мла­
денцев, мужчин и женщин с перерезанными глотками, тем 
самым демонстрируя врагам, что они предпочитают смерть 
голоду и не хотят идти в карфагенское рабство. Терпеливый 
и решительный Гамилькар отпустил часть армии на зиму и 
продолжил осаду умеренными силами. Он знал, что упорство 
обеспечит ему победу. Его войска непрерывно пополняли при­
пасы, а жители Илики страдали от нехватки провизии. Он 
находился в сильной позиции. Победа над мятежным горо­
дом была вопросом времени, и два сына, помогавшие ему — 
Ганнибал и Гасдрубал, — учились терпению.

Когда Орисс, вождь племени из северных предместий, при­
шел к ним под флагом перемирия, это показалось Гамилька- 
ру достаточно разумным поступком. Человек долгое время 
находился у власти и, вероятно, хотел извлечь выгоду из по­
ражения Илики. Он предложил карфагенским военачальни­
кам погостить в его крепости, чтобы передохнуть от осады и 
рассмотреть возможный союз между ними. Он говорил без 
обмана на лице, предлагал простые истины и обещания, при­
ятные для ушей уставшего от битв человека. Предложение 
вождя рассмотрели на семейном совете. Гамилькар попросил 
сыновей высказать свое мнение. Ганнибал, как доверенный 
помощник отца, был против визита в крепость. Он заявил, 
что их солдаты могут вынести холод и довести осаду до побе­
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ды. Отдыхать следует после окончания работы, а не раньше. 
В отличие от брата, Гасдрубал не привык выражать свои мыс­
ли вслух. В краткой речи он попытался заменить логику чув­
ствами.

— У нас нет причин сомневаться в Ориссе. Пока он вел себя 
как друг. И нужно учесть твое здоровье, отец. Бывали слу­
чаи, когда холод доводил великих людей до тяжелых болез­
ней и смерти.

Гамилькар выслушал сыновей и посмотрел на свои руки, 
сложенные на груди. От холода его кожа покрылась мураш­
ками. Дыхание было хриплым и затрудненным от простуды. 
Он никак не прокомментировал упоминание о его здоровье, 
но, видимо, оно перевесило разумные доводы Ганнибала. 
Визит в крепость, сказал отец, это не только вопрос отдыха и 
удовольствий, но и возможность заключения политического 
альянса.

Назначив офицеров для продолжения осады, они выехали 
конным отрядом в двести воинов. Гамилькар скакал в свите 
иберийского вождя, деля с ним мех подогретого и укреп­
ленного специями вина. Он бесхитростно радовался компа­
нии этих людей, хотя по лицу столь опытного государствен­
ного деятеля о его простодушии нельзя было судить уверен­
но. Черно-серые облака закрывали небо плотной пеленой, 
через которую не проглядывало даже солнце. Дождь ровно 
моросил, как и всю неделю прежде. Он не давал земле замерз­
нуть, хотя холод пробирал до самых кишок. Следуя за гряз­
ным крупом отцовского коня, Гасдрубал мечтал лишь о том, 
чтобы они двигались быстрее. В его голове кружились мыс­
ли о местных девушках, вине, тепле и всех тех удовольст­
виях, к которым он начал проявлять интерес. Он знал, что 
думать о таких вещах не подобало воину его положения. 
Взглянув на суровое и сосредоточенное лицо брата, Гасдру­
бал убедился, что подобные желания не одолевали Ганни­
бала. И брат был прав, не доверяя сладостным речам вождя.



С тех пор он многое забыл, но тот момент как будто сплавил­
ся с его сознанием.

Все изменилось, когда массилиотский разведчик галопом 
приблизился к отряду и отозвал Гамилькара для важного 
разговора. Он произнес что-то на своем языке и этим всецело 
завладел вниманием командира. Тот натянул поводья и отъ­
ехал, чтобы выслушать сообщение разведчика. Массилиот 
доложил, что сзади их преследовало большое воинское фор­
мирование, состоявшее из иберийской пехоты и конницы. 
Они отрезали им путь отступления к Илики. Какая числен­
ность? Нумидиец сослался на плохую видимость. Однако, по 
его оценке, им противостояло около тысячи воинов — и еще, 
возможно, полтысячи скрывались за деревьями. Когда его 
заметили, он постарался быстро скрыться.

— Что за люди? — спросил Гамилькар.
Нумидиец, не поднимая головы, дернул подбородком и 

указал на того, кого он считал организатором засады. Гамиль­
кар повернулся к Ориссу и, встретив его взгляд, получил же­
лаемое подтверждение. Иберийский вождь и вся его свита по­
мчались прочь. Гамилькар прокричал приказ. Небольшой от­
ряд кавалерии под предводительством Мономаха бросился в 
погоню. Но прежде чем командир успел произнести другую 
команду, на склоне холма появилась вражеская конница. 
Дерн и клочья грязи вылетали из-под копыт лошадей. Каза­
лось, что весь горизонт ощетинился копьями.

Они не стали сражаться. Их бегство было столь поспеш­
ным, что они не имели возможности свериться с картами. 
Гамилькар выбрал маршрут, который он умозрительно по­
мнил по плану местности, хранящемуся в его памяти. Они 
направились на запад и скоро проехали мимо поверженных 
тел Орисса и его людей. Никто не произнес ни слова, потому 
что не было времени говорить о предательстве. Северный про­
ход в долину оказался перекрытым иберийскими пехотин­
цами. Карфагеняне свернули в сторону и без колебаний пе-
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реправились через реку. Добравшись до другого берега, они 
попали под обстрел лучников. Несколько воинов упали с ко­
ней, но большая часть стрел заскользила по гальке и песку. 
Бегство продолжалось почти весь зимний вечер.

Когда в сумерках они подъехали к бурной реке, с губ коней 
срывалась пена. Безымянный поток, проносившийся перед 
ними, летом был лишь большим ручьем. Но теперь река в раз­
ливе покрывала пни и основания деревьев. Ее коричневые 
воды омывали ветви, в которых прежде обитали не рыбы, а 
белки и птицы. Гамилькар отдал приказ, и как бы Гасдрубал 
ни противился этому решению, ему пришлось подчиниться.

— Вы двое, — обратившись к сыновьям, сказал отец. — 
Берите Священный отряд и скачите на юг. Без промедления! 
На всей скорости! Через неделю я встречусь с вами в Акра- 
Лейке.

i
С этими словами Гамилькар развернул коня и помчался j 

на север, повелев остальным солдатам следовать за ним. 
Взглянув на брата, Гасдрубал увидел тревогу на его лице. 
Скакать вверх по течению было безумием. Чем ближе к исто­
кам, тем быстрее река теряла свой бушующий напор. Иберий­
цы могли отрезать им пути отхода. Гасдрубал хотел закри­
чать, попросить отца остановиться, догнать его, обнять, схва­
тить за волосы и удержать. Но, еще раз посмотрев на брата, 
он вздрогнул, поскольку его лицо изменилось. Взгляд Ган­
нибала, направленный на него, был каменным, недобрым и 
безжалостным.

— Ты слышал приказ! — вскричал он. — Поворачивай ко­
ня и поезжай! Не время задавать вопросы!

Гасдрубал подчинился. Он не мог перечить брату, как не 
мог возражать отцу.

Когда Мономах привез им новости, они ждали в теплых 
залах Акра-Лейка. Генерал доложил, что Гамилькара Барки 
больше не было в живых. Он утонул, переплывая русло той 
бурной реки. Поток бросил их с конем на острые камни и от­
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нял жизнь у командира, распоров его тело безжалостной 
мышцей воды об острую кость берега. Их отец умер, спасая 
жизни сыновей. Он принял это решение с полным осознани­
ем риска. Гамилькар отвлек погоню и пожертвовал собствен­
ной жизнью.

Хотя Гасдрубал выслушал эту новость в присутствии бра­
та, он не мог смотреть на Ганнибала. Он чувствовал обжига­
ющий стыд, которого прежде не знал в своей жизни. Каза­
лось, что его гнев на себя длился целую вечность. Но затем 
руки брата легли на его плечи, и в ответ он тоже обнял Ган­
нибала. Гасдрубал не смущался своих эмоций и не сдержи­
вал горя. Он переживал ужасную тоску оттого, что стал не­
полным звеном, сиротой, потерявшим отца. Он даже не был 
настоящим мужчиной — ни ребенок, ни отец, а только брат. 
По какой-то причине эта мысль заставила его заплакать.

Печальные воспоминания тревожили Гасдрубала до позд­
него утра. Затем подготовка к торжественной речи Ганниба­
ла отвлекла его от грустных мыслей. Командир желал обра­
титься к войскам, вернувшимся с зимнего отдыха. Гасдрубал, 
помогая брату в последние мгновения перед выходом к ар­
мии, мог слышать толпу, собравшуюся за городскими стена­
ми: примерно девяносто тысяч воинов пришли сюда, чтобы 
выслушать слова Ганнибала о предстоящей кампании. Люди 
уже знали, с кем им предстоит воевать и что их целью будет 
Рим. Но этим утром командир обещал раскрыть им все дета­
ли своего военного плана.

Ганнибал оделся более изысканно, чем в обычные дни, и 
уделил особое внимание предметам роскоши. Он даже согла­
сился с предложением младшего брата и надел нагрудную 
пластину с образом Элиссы — основательницы Карфагена. 
Лицо женщины соединяло в себе небывалую красоту и сви­
репость. Белая туника под броней была обшита красной ни­
тью и украшена на плечах золотой тесьмой. Тщательно вы­
бранные сандалии из гладкой кожи были выдублены до чер­
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ного цвета и инкрустированы серебряными гвоздиками. Гас- 
друбал никогда не видел брата таким красивым и впечатля­
ющим, но ум Ганнибала занимали другие проблемы.

— Пройдя по этому коридору, я увижу огромную и хоро­
шо обученную армию, — произнес Ганнибал. — Но могу ли 
я сказать им, что Фортуна припасла для них? Нет! Я не имею 
права на это, пока они не предоставят его мне. Фактически я 
создал их будущее. Позже они оценят, насколько правильно 
я устроил его. И там, в конце наших свершений, Судьба при­
готовит мне судилище.

— Брат, они последуют за тобой куда угодно, — заверил 
его Гасдрубал.

— Возможно. Персидские цари верили, что отряды вои­
нов являлись только инструментами их воли. Однако коли­
чество их войск не соответствовало гневу свободных людей. 
Когда я выйду на платформу перед своими солдатами, то за­
дам конкретный вопрос. И пусть они сами ответят на него.

Гасдрубал молча выслушал слова брата и кивнул, пока­
зывая свое безоговорочное согласие. Взглянув в конец кори­
дора, он прошептал:

— Я могу спросить тебя напоследок о том, что тревожит 
меня?

— Конечно.
— Возможно, ты уже давал ответ на этот вопрос и я его не 

слышал... Скажи, нет ли у нас другого пути, чем война с рим­
лянами? Некоторые утверждают, что нам нужно игнориро­
вать их и радоваться величию империи, которую мы здесь 
построили. Мы могли бы расширяться дальше на север и жить 
рядом с Римом как равные страны. Я не бегу от битвы, ты 
знаешь это. Я твой последователь во всех делах. Мне только 
хочется понять! Неужели мы ненавидим их так сильно?

Ганнибал посмотрел на опущенную голову брата.
— Помнишь, мальчиками мы догоняли тени облаков? 

А  позже мы мчались на конях за ветром и уничтожали це­



Гордость К а р Ф агена 155

лые легионы воображаемых врагов, которые на самом деле 
были кусками белого тумана.

Гасдрубал кивнул. Его брат улыбнулся и перешел к пря­
мому ответу. Он не стал пояснять значение приведенной ана­
логии.

— Ты задал честный вопрос, и я, отвечая на него, укажу 
тебе на два момента. Да, я ненавижу римлян. Мне повезло, и я 
провел многие годы с нашим отцом, в отличие от других его 
сыновей. Он считал римлян наихудшими врагами. Они без­
жалостно ограбили наш народ. Они коварны, жестоки и хит­
ры. Я думаю, наш отец был одним из мудрейших людей Кар­
фагена. И, поскольку он ненавидел Рим, я поступаю так же.

В коридоре, который вел к площадке на лестнице, появи­
лись Магон и Бостар. Они замахали руками, указывая, что 
все уже готово. Люди ждали выхода командира. Ганнибал 
кивнул в ответ и жестом велел им вернуться на платформу.

— Но я не дурак, — продолжил он. — Ненависть это уп­
ряжь, а мне не хочется ходить с уздой на шее. Я атакую Рим 
не из ненависти. Истина в том, что у нас нет другого выбора. 
Алчность римлян отличается от всего, что доселе видел мир. 
У меня много шпионов в Италии. Они приносят мне куски го­
ловоломки, которые я складываю вместе уже долгое время. 
У меня достаточно частей, чтобы понять реальную картину. 
Рим не позволит нам существовать свободно и независимо. 
Возможно, сенаторы дадут нам еще лет пять. Или десять. Или 
даже пятнадцать. Но затем они пойдут войной на нас. С каж­
дым годом их сила растет, Гасдрубал. Если мы не сразимся с 
ними теперь, на своих условиях, нам придется вести войну 
позже и уже по их законам. Отец знал, что так будет. Он учил 
меня этому с детских лет. Все, что он говорил о римлянах, 
оказалось правдой. Да, мы все хотим власти. Хотим богатств. 
И чтобы рабы выполняли за нас грязную работу. Карфаген 
ничем не отличается от других империй. Но римляне жела­
ют большего! Они мечтают стать властителями мира! Хозяе­
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вами неосязаемых сфер, стоящих за гранью власти и богат­
ства. Они не согласятся на меньшее. В их мечтах мы с тобой 
лишь рабы.

Помолчав немного, он вздохнул, собрался с мыслями и 
продолжил:

— Поэтому мой ответ двоякий. Да, я ненавижу Рим. Но я 
начинаю эту войну, потому что у меня нет выбора. Брат, мы 
сражаемся за целый мир. За все, что есть у нас с тобой. Мы 
больше не гоняемся за облаками. Мы уже не можем позво­
лить себе этого, даже если бы очень захотели.

Командир встал, положил ладонь на плечо Гасдрубала и 
сжал его сильными пальцами. Затем без лишних слов он вы­
шел из комнаты в коридор. Его сандалии скрипели на выкра­
шенных каменных плитах. Чуть позже этот звук стал тише. 
Но Гасдрубал по-прежнему прислушивался. Еще через мгно­
вение он понял, что Ганнибал шагнул на платформу, возвы­
шавшуюся над огромной армией, ожидавшей его. Солдаты 
встретили командира оглушительным ревом.



ЧАСТЬ 2: ГРОМ ВААЛА

В каком-то смысле Эрадна была рождена для войны. Во 
всяком случае, она всегда шла следом за нею. Вместе с 
толпой оборванных нищих она тащилась за колесом во­

енной машины мимо мертвых тел, сожженных деревень и 
утихших полей, на которых недавно ярился хаос сражений. 
Эрадна не знала матери, но любила отца, который часто бы­
вал к ней добр. У него имелись мул, телега и куча хлама, ко­
торым он торговал. Это была дешевая мелочь, собранная с 
трупов убитых, — то, чем побрезговали солдаты в бою: сереб­
ряные кольца, круглые камни для пращников, сандалии, 
полоски кожи, целебные мази, талисманы из разных стран и 
фигурки богов, ценные только для тех, кто верил в них. Отец 
Эрадны, широкоплечий грек, с грубым и вздорным нравом, 
пользовался уважением в орде обозных мародеров. Однаж­
ды во время спора он так сильно избил бетийского наемника, 
что тот лишился речи — этот громогласный и крикливый тип 
больше не мог говорить, откусив кончик языка. Из отца Эрад­
ны получился бы хороший солдат. Но ему больше нравилось 
использовать безрассудство других людей, и он не желал при­
соединяться к их войнам.

Пока отец был жив, детство Эрадны проходило в относи­
тельной безопасности. Возможно, он не знал, как проявлять 
свою доброту, но к дочке относился с нежной снисходитель­
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ностью. Вечерами, перед сном, он рассказывал ей о матери и 
о небольшой деревне, из которой они бежали много лет на­
зад. Отец говорил о великом зле, ворвавшемся к ним и из­
гнавшем их с острова, который он любил и на который хотел 
вернуться. Все их скитания ни к чему не привели, печально 
признавался он. Были новые беды и новые испытания — оче­
редные сцены в драме его жизни. Отец мечтал вернуться в 
Грецию. Он ежедневно молился, чтобы создатель его истории 
доказал осмысленность текста и довел рассказ до счастливого 
конца, а не до трагического финала. Он часто любовался Эрад- 
ной по утрам. Просыпаясь под его умиленным взглядом, она 
чувствовала себя счастливой.

Отца забрала болезнь, пришедшая внезапно. Она убила 
его, когда Эрадне было лишь двенадцать лет. И тем же вече­
ром ее изнасиловал мужчина, помогавший ей хоронить 
отца. Он многие годы называл себя другом их семьи. Это пла­
та, сказал он позже. И если мучитель действительно так ду­
мал, то счет оказался огромным, потому что он объявил ее 
своей рабыней. С тех пор он путешествовал с обозом, привя­
зывая Эрадну к телеге, которая некогда принадлежала ее 
отцу. Мужчина насиловал ее почти каждую ночь, называя 
именем другой женщины. Он кончал очень быстро и всегда 
сердился после этого. Эрадна не плакала, когда он умер от 
крохотной раны, возникшей на его стопе и съевшей ногу до 
самого колена.

Какое-то время она жила в сельской местности к югу от 
Кастуло. В деревне ее никто не трогал. Она работала на по­
жилого человека, которому нравилось смотреть на нее — 
просто смотреть и не более того. Он беседовал с ней чаще и 
охотнее, чем со своими дочерьми. Вести хозяйство было не 
просто, но далекий зов предков помогал ей справляться с 
трудностями. Она чувствовала странную близость к этой по­
вседневной работе — знакомство, запечатленное в ее наслед­
ственной памяти. Эрадна хотела бы остаться здесь и после
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смерти старика, но его дочери прогнали ее из дома, испугав­
шись, что их мужья начнут захаживать к молоденькой де­
вушке. Эрадна могла бы попросить их относиться к ней как 
к сестре. Но она знала, что они не согласились бы. Она была 
чужой для них, и они не видели в ней ничего, кроме источ­
ника возможных бед.

В четырнадцать лет она вернулась к ремеслу отца. Оста­
вив детство позади, Эрадна быстро огрубела и ожесточилась. 
Ее гибкое мускулистое тело нарастило толстую кожу. Она 
постоянно была начеку, поскольку рядом рыскали наглые и 
хищные мужчины. Армию сопровождало множество жен­
щин, но ее милое лицо выглядело свежее, чем у большинства 
из них, а стройная мальчишеская фигура притягивала взгля­
ды мужчин как магнит. Ее красивые глаза цвета опала выде­
лялись на загорелом лице и превращались для нее в два про­
клятия, которыми она смотрела на мир.

Эрадна прошла от Гадеса к Тагусу, затем по хребту Сереб­
ряных гор и далее вдоль иберийского побережья до Нового 
Карфагена. Она увидела падение Арбокалы и оценила гру­
бую мощь карфагенян. Однако мужчины, с их простыми и 
предсказуемыми желаниями, везде были одинаковыми. Как 
бы она ни отгоняла их, они приходили к ней по ночам и в 
дневное время, на рассвете и на закате. Однажды она испор­
тила внешность одного из них, вонзив острый ноготь в его 
глаз. Другого ткнула в живот наконечником копья. Еще од­
ного укусила за щеку, вырвав кусок щетинистой плоти. За 
этот случай ее избили до беспамятства и изнасиловали с по­
казательной жестокостью.

Несмотря на унижения, она не сдавалась. В ее сердце раз­
горалась ярость, тело наполнялось новой силой. Будучи жерт­
вой, она находила в поведении мужчин черты, которые дела­
ли их слабыми. Например, мужчины, называя себя сильным 
полом, становились послушными и уязвимыми, когда их ра­
зум наполняла похоть. Чтобы насытить ее, они выставляли
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перед собой свои голые дубинки из плоти. Эрадна считала, 
что многие женщины с ненавистью смотрят на мужские чле­
ны, налитые кровью, одноглазые, с мясистыми капюшона­
ми, похожие на злобных змей. Этот образ часто возникал пе­
ред ее глазами во время повседневных дел и даже во сне. В од­
ном из кошмаров мертвая женщина поведала ей, что любую 
змею, не важно, насколько она ядовита, можно раздавить уда­
ром каблука.

Когда Эрадна присоединилась к обозу и двинулась вслед 
за армией Ганнибала, ее не интересовал конечный результат 
войны. Она шла за мужчинами, но не собиралась прислужи­
вать им. Это была еще одна военная кампания, в которой каж­
дая из сторон могла снабдить ее хламом для продажи. Она 
хранила свои сокровища в мешочке, который носила, как 
талисман, на цепочке вокруг шеи. В нем содержались кости 
орленка, взятые из яйца; часто заменяемые зубчики чеснока, 
источавшего сильный запах; прядь волос, срезанная с головы 
давно убитой Клитемнестры*; и крохотная статуя Артемиды, 
вырезанная из китового уса. Кроме того, внутри звенело не­
сколько монет — начало небольшого состояния, необходимо­
го ей для приобретения участка земли в далекой и родной 
стране, которой она никогда не видела. Эрадна мечтала о 
доме, но не заботилась о собственной судьбе. Вот почему она 
шла в обозе следом за армией Ганнибала.

* * *

До начала войны с Ганнибалом юный Публий Сципион 
ничем не отличался от других молодых патрициев Рима. Его 
стройное тело не имело впечатляющей мускулатуры, и свет­
ло-коричневые волосы не вились в той небрежной манере,

* Клитемнестра — дочь спартанского царя Тиндарея и Леды. — 
Здесь и далее примеч. тгерев.
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которая нравилась женщинам. Тем не менее друзья часто 
шутили, что профиль Публия был столь красивым, что его 
следовало бы выбить на монетах. Но в ту пору никто из них 
не мог представить повода для подобной чеканки. Его отец 
взял в жены дочь популярного сенатора Эмилия Павла. Это 
был верный знак, что звезда их семьи сияла ярко. Публий 
намеревался еще больше возвысить свой род: через служение 
в Сенате, через приобретение богатств и щедрые пожертвова­
ния, на волне выдающихся боевых побед и проявленного бла­
городства. Лелея подобные надежды, он живо интересовал­
ся новостями о конфликте с Карфагеном. Публий с детства 
понимал, что человек может сделать себе имя только упор­
ным трудом и непрерывной борьбой с врагами отчизны. Для 
себя он выбрал именно борьбу.

Публий верил — насколько это было возможно для энер­
гичного юноши, формирующего свой взгляд на мир, — что 
его отец превосходил других людей во всех вопросах. Корне­
лия Сципиона избрали консулом в решающий момент, когда 
римский Сенат готовился к войне. Таким образом жители Ри­
ма продемонстрировали ему свое доверие. Когда он предло­
жил войну на два фронта, взяв на себя Иберию и отдав Кар­
фаген другому консулу, Семпронию Лонгу, Публий не сомне­
вался, что это будет быстрая и успешная кампания. Даже 
когда грозное восстание среди бойев и инсабров задержало 
их в долине Пада, юный воин считал, что отсрочка не имела 
большого значения. Выходка варваров нуждалась в наказа­
нии. История гласила, что подобная смута однажды привела 
к захвату их великого города. Но тогда были иные времена и 
другой Рим. Их легионы демонстрировали это галлам посто­
янными репрессиями.

Они жгли деревни, забирали животных и скарб, сражались 
в стычках с варварами и бесстрастно наблюдали, как бунтов­
щики находят мучительную смерть на деревянных крестах. 
Римляне несли небольшие потери, но, даже чувствуя кипя-
6 Гордость Карфагена
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щую ненависть в голубых глазах каждого галла, они никог­
да не встречали организованного сопротивления. Юный Сци­
пион позже вспоминал галльскую девушку, с которой он пе­
респал после вечернего пира. Выползая из его палатки, она 
что-то прошептала, и он уловил имя Ганнибала. В ту пору этот 
факт не имел никакого смысла. Его значение открылось лишь 
позже, став запоздало понятым проклятием.

Корнелий, убежденный в том, что потенциальный мятеж 
нужно подавлять до того, как он начнется, высадился на по­
бережье к западу от Альп и привел свои легионы в Масси- 
лию. Он страдал от сильной простуды, лихорадки и жаловал­
ся, что его ноги никогда не перестанут болеть в гнилостной 
влажности этой весны. Консул отправил сына на встречу с 
магистратами города, а сам предался неге и комфорту в сво­
их роскошных покоях. Здесь Публий и нашел его вечером в 
компании брата.

Отец сидел на низкой кушетке, закинув одну ногу на де­
ревянный стол. Тога высоко задралась на обнаженных бед­
рах. Даже в мгновения досуга он не терял внешнего досто­
инства. Его сухопарая фигура и вытянутое лицо служили 
моделью для скульптурных черт сына. Перед ним на коле­
нях стоял слуга и массировал больную ногу консула. Он 
держал ее перед лицом, словно обнюхивал пятку. Его силь­
ные руки разминали стопы хозяина, мякоть и фаланги со­
гнутых пальцев.

Заметив сына, Корнелий усмехнулся.
— Только не думай, что я превратился в дряхлого стар­

ца, — сказал он. — Просто мои ноги скоро доведут меня до 
изнеможения. Я покалечил их годы назад, но боль пробуж­
дается каждую весну. У этого юноши прекрасные руки. Он 
снимает судороги и успокаивает приступы. Я даже получаю 
удовольствие от его массажа, хотя вроде и не грек.

Публий кивнул, приветствуя дядю, который стоял у зад­
ней стены и созерцал окрестности через узкое окно. Его рука
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сжимала кубок, наполненный вином. При среднем росте 
Гней Сципион был широкоплеч и коренаст и имел длинные 
сильные руки, которые больше подошли бы кузнецу. Он 
сильно отличался от старшего брата. Одинаковыми были 
только голоса: их речь казалась почти неотличимой для 
близких людей.

— Я не могу сказать о греках ничего плохого, — ответил 
Публий.

— Естественно. Я забыл, что в минуты досуга ты ведешь 
себя так же, как многие из них. Но если тебя не затруднит, 
мы займемся делами. Итак, какие новости?

— Я принес тебе донесение от правителя города, — отве­
тил Публий. — Скажу сразу, что этот отчет не вызывает у 
меня доверия. Некоторые вольки утверждают, что Ганнибал 
пересекает Пиренеи и направляется к Роне.

Гней резко повернул голову к племяннику и пролил на тогу 
несколько капель вина.

— Этого не может быть!
Корнелий принял новость более спокойно, но скептически 

поджал губы.
— Откуда у Мариуса такие сведения?
— Он говорит, что получил их от надежного информатора 

и что они были переданы ему по поручению нескольких важ­
ных племенных вождей, у которых нет причин вводить нас в 
заблуждение. Мариус доверяет им. С тех пор как его назна­
чили правителем Массалии, они ни разу не враждовали с ним. 
Похоже, вольков не нужно настраивать против Ганнибала. 
Вероятно, у них имеется свой повод для ненависти к Карфа­
гену. Следует отметить, что эти слухи подтверждаются до­
кладами из Каталонии.

— Каталония слишком далека от долины Роны, — напом­
нил Гней. — Откуда там такая информация?

— Я просто обобщаю услышанное. Если Ганнибал пересе­
чет Пиренеи...
6-
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— Все это возможно, но зачем ему совершать подобные ма­
невры? — возразил Корнелий. — Наши шпионы сообщают, 
что Ганнибал намерен сражаться в Иберии, где его позиции 
сильны. Насколько я понимаю его, он с самого начала пла­
нировал вести оборонительную войну. Так зачем же ему ме­
нять свои планы?

— А  что, если наши шпионы не достойны того золота, ко­
торое мы платим им? — предположил его брат.

Корнелий отдернул стопу. Слуга, стоявший на коленях, 
опустил руки по бокам и склонил голову, ожидая дальней­
ших инструкций. Консул поставил ноги на пол и поднялся с 
кушетки. Для римлянина он был высок — сын доходил ему 
только до бровей. Через несколько лет Корнелий Сципион 
должен был оставить воинскую службу. Он давно уже про­
шел физический расцвет, хотя и сохранял былую выправку, 
когда этого требовала ситуация. Вот и сейчас он гордо выпря­
мил спину, отослал слугу из комнаты и, положив ладонь сыну 
на плечо, подвел его к Гнею.

— Зачем Ганнибалу этот трудный переход через Пире­
неи? — еще раз спросил консул. — Я бы понял его, если бы 
он решил захватить всю Иберию до самых гор. Но идти в стра­
ну вольков? Совершенно бесприбыльное мероприятие! И это 
слишком близко к зоне наших интересов. Он же знает, что 
мы не позволим ему задержаться там. Зачем напрягаться по 
пустякам — особенно в то время, когда мы готовим атаку? 
Семпроний спрашивал меня в письме, не боюсь ли я того, что 
Ганнибал перейдет через Альпы. Идея заставила меня заду­
маться, однако позже я отверг ее как абсурдную. Баркиды 
известны своей импульсивностью, но Ганнибал не глупец. Так 
в чем же дело?

Вопрос повис в воздухе. Некоторые сочли бы это пригла­
шением к дискуссии, но Публий знал, что отец разговарива­
ет сам с собой. Юноша взял кубок вина, провел им под но­



сом и сделал глоток в ожидании дальнейших рассуждений 
консула.

— Возможно, это уловка, — предположил Гней Сципион.
Корнелий смахнул несколько капель с кубка брата, отпил

вино из своей чаши и согласно кивнул.
— Что, если этой хитростью они хотят удержать нас здесь 

и таким образом пытаются отвлечь от осады Нового Карфа­
гена? Он знает, что рискует, но смело идет на такой шаг. Под­
водя свои силы к Пиренеям, он тянет время, как вы понима­
ете. Если ему удастся задержать нас до середины лета, он спа­
сет свой город. К концу осени его армия вернется восвояси, 
и, отступив, он получит больше, чем потеряет. Вот почему я 
настаиваю на походе в Иберию. Гней высадится в Эмпориях 
и подготовит нам путь. Я поведу основные силы армии. По­
смотрим, что будет делать Ганнибал, когда получит весть об 
осаде его города и об отправке Семпрония к берегам Карфаге­
на. Пусть он увидит, что его хитрость бессильна против ре­
шительной мощи Рима. Вы согласны со мной?

Публий кивнул, но мысль, возникшая в уме, заставила его 
продолжить разговор.

— Давайте проявим тщательность и рассмотрим следую­
щий вопрос. А  вдруг он действительно сошел с ума?

— Что?
— Допустим, Ганнибал нацелился на Рим?
Корнелий склонил голову набок и посмотрел на сына, как

будто не мог понять, к чему тот клонит.
— Тщательность? Хорошо. Если целью Ганнибала явля­

ется Италия, ему придется выйти на побережье и сразиться с 
нами. Но он не пойдет через континентальные горы. Такой 
маршрут означал бы ежедневную битву с силами природы и 
с немощью человеческих тел. Он может добраться до предго­
рий, но вряд ли захочет потерять армию, сражаясь со снегом, 
льдами и галлами. Кроме того, если он все же доберется до

Гордость Карфагена 16 5



Италии, остатки его армии натолкнутся на нас, а я буду рад 
подобной встрече.

Тон консула предполагал, что дальнейшие споры не при­
ветствуются. Наполнив вином опустевший кубок Публия, он 
протянул его сыну и добавил:

— Учитывая все вышесказанное, мы без суеты и страха 
можем продолжить наши приготовления к войне.

* * *

Ни один из участников похода не назвал бы путешествие 
к Роне скучным или небогатым событиями. Благодаря пере­
говорам, стычкам, осадам и засадам влияние карфагенян 
распространилось до самых дальних когда-либо известных 
пределов. Ганнибал нуждался в полном контроле над терри­
торией между ним и Новым Карфагеном. Армия шла тремя 
боевыми колоннами, разделенными милями равнин и хол­
мов. Баркиды, управлявшие каждой из них, пытались мир­
но решать возникавшие проблемы. Они посылали перед со­
бой посланников мира, но варварским племенам было труд­
но видеть войска чужеземцев и не хвататься при этом за мечи 
и копья. Впереди колонн маршировали крепкие балеарские 
островитяне. Они держали в руках пращи, готовые в любое 
мгновение метнуть свои молниеносные снаряды в цель. Сле­
дом за ними шагали странные звери, управляемые людьми 
неведомой национальности. Огромные серые животные име­
ли большие уши и гибкие сильные хоботы. Дальше тянулись 
бесконечные ряды солдат, объединявшиеся в отдельные пле­
менные группы. За ними следовали конница и вьючный обоз, 
питавший мощного зверя войны. Карфагенская армия вспе­
нивала весеннюю землю и превращала ее в широкую дорогу. 
Обочины оголялись до последней травинки, словно после на­
шествия саранчи, и за военными колоннами шли волки и ли­
сы, летели вороны и тучи мух.
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Несмотря на протесты многих племен, они довольно мир­
но прошли через край Раскино. Ни один вождь не мог конт­
ролировать всех своих соплеменников. Мелкие стычки про­
исходили почти ежедневно, и африканцы быстро отучились 
устраиваться на ночь беспечно. Тем не менее к концу лета они 
могли сказать, что подчинили себе Каталонию. Поскольку в 
округе не было ни одного римского легионера, Ганнибал оста­
вил Ганнона управлять местными племенами и приглядывать 
за предгорьями Пиренеев. Затем, перейдя через горный пере­
вал, он спустился на равнину, ведущую к Роне.

На этой реке вольки создали оборонительный рубеж. Вый­
дя на западный берег, Ганнибал впервые увидел диких вар­
варов, от которых Мономах едва унес ноги во время дипло­
матической миссии. Длинноволосые полуголые дикари были 
белокожи как древесина сосны. Некоторые из них раскраси­
ли лица зелеными и синими красками. Их крики доносились 
через широкую гладь степенных вод — какие-то насмешки, 
произносимые на странном утробном языке, который казал­
ся для африканского уха полной тарабарщиной. Впрочем, 
смысл их слов был достаточно ясным, так как крики сопро­
вождались непристойными жестами. Вольки размахивали 
руками, выставляли обнаженные ягодицы, хватались за пах, 
высовывали языки и размахивали длинными мечами над 
головами. Они явно не были расположены к мирным перего­
ворам.

— Эти люди просто сумасшедшие, — сказал Магон, сто­
явший рядом с братом.

Ганнибал повернул к нему бесстрастное лицо.
— Сумасшедшие или нет, — сказал командир, — но они 

на нашем пути.
Поэтому он придумал план для их устранения и возложил 

его выполнение на брата. Едва стемнело, Магон в сопровож­
дении Священного отряда отправился в путь. Вместе с ним 
пошла часть армии — отборные иберийцы, умевшие плавать.
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Нескольких из них снабдили большими трубами, которые, 
будучи привязанными к спинам, напоминали шеи и головы 
диковинных птиц, торчавшие из человеческих тел. Отряд 
Магона вели два галла. Проводников предупредили, что если 
они собьют солдат с пути, их семьи будут проданы в рабство. 
Воины шли не походной колонной, а крались между деревь­
ями и под нижними ветвями, пересекая ручьи в затемнен­
ных местах. Какое-то время они двигались вдоль Роны. За­
тем отряд оставил реку и перебрался в холмистую местность, 
откуда река казалась черной змеей, ползущей между возвы­
шенностями. Иногда свет луны расцвечивал ее блестящим 
серебром. Днем они разбили лагерь в густой сосновой роще. 
Люди воздерживались от перемещений и разводили малень­
кие костры. Магону понравилось лежать на хвое. Он сжимал 
пальцами зеленые иглы и покусывал их одну за другой. Во 
всем этом было что-то невыразимо приятное.

Когда на следующий вечер они спустились к реке, провод­
ники вывели их к обещанному месту. Неподалеку от берега, 
рассекая течение, стоял поросший деревьями остров. Русло, 
ведущее к нему, было достаточно мелким, поэтому люди пе­
решли его вброд. Несколько раз они теряли почву под нога­
ми, и это вызывало страх у тех воинов, которые не умели пла­
вать. Когда подошвы Магона не находили опоры, его сердце 
начинало громыхать в груди, подбородок погружался под 
воду, он шлепал руками по водной глади, сжимая губы и за­
кидывая голову назад, так что глаза смотрели прямо в небо. 
Он видел, как оно двигалось над ним, и ему казалось, что каж­
дая точка света была оком, смотрящим на него. Затем ноги 
запинались о камни — сначала об один, потом о другой. Не­
которые из них были такими большими, что он терял равно­
весие и погружался в воду. Вскоре юный генерал выбрался 
на мелководье и добрался до острова — причем, в лучшей 
форме, чем некоторые другие воины.
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Впрочем, это была лишь половина переправы. Второе рус­
ло превосходило первое по глубине и скорости течения. Сол­
даты начали рубить сосны, очищать стволы от ветвей и свя­
зывать их в плоты. Они работали в неверном лунном свете, 
но, несмотря на все трудности, уложились до наступления 
полной темноты, когда ночное светило скрылось за холмами. 
Вытолкав шаткие и трудно управляемые плоты на воду, они 
поплыли к дальнему лесистому берегу.

Переправу закончили только под утро. Плоты затащили в 
лесную чащу, после чего отряд расположился на отдых в ма­
ленькой долине. Люди грелись у костров и готовили пищу. 
Магон расставил посты охраны. Остальная часть отряда про­
вела день в ленивой дреме. Многие воины заснули, едва опу­
стились на землю. Сон пришел к Магону не сразу. Какое-то 
время он лежал на спине и смотрел на высокий купол из крон 
деревьев — мириады ветвей поднимались над ним десятка­
ми ярусов и переплетались друг с другом. Его глаза выискива­
ли смысл в тенях и линиях, но он не находил ничего знакомо­
го. Магон не понимал, почему природа так редко выдержива­
ет порядок в хаосе земли. Почему, например, не встречаются 
две одинаковые ветви или два отдельных листа с повторяю­
щимися узорами? В конце концов, он заснул, однако его сон 
был неспокойным.

К вечеру солдаты зашевелились. Третью ночь они прове­
ли на марше вниз по реке. Это был трудный и утомительный 
переход, потому что они не хотели раскрывать себя. Воины 
двигались так осторожно, что передовой отряд, наткнувшись 
на группу оленей, застиг животных врасплох. Вожак стада 
стоял на гребне холма и объедал низкий кустарник, вырос­
ший на шраме давнего пожарища. Вокруг него перемещались 
пять самок и два детеныша. Опустив головы к земле, они по­
щипывали мох и траву. Два галла, которые вели отряд, за­
метили оленей первыми. Один махнул рукой, привлекая



внимание другого. Ночь настолько обострила внимание лю­
дей, что это движение послало волну тревоги по шеренге сол­
дат, и каждый из них, человек за человеком, мгновенно за­
стыли на месте. Наверное, кто-то из воинов громко вздохнул 
или прошептал проклятие. Услышав странный звук, самец 
поднял голову, раздул широкие ноздри и принюхался к ноч­
ному воздуху. Он встревожено фыркнул и понесся прочь, ос­
тавив самок позади. Через миг они тоже пришли в движе­
ние. Олени сбежали по склону холма и исчезли в темноте. 
В наступившей тишине два галла переглянулись и зашепта­
лись. Это продолжалось бы долго, если бы Магон не шикнул 
на них, призывая к молчанию.

Дальше марш проходил без особых происшествий. Утром 
четвертого дня они, как и планировал Ганнибал, вышли в 
намеченное место. Магон развел сигнальный огонь и в клу­
бах белого дыма послал по воздуху весточку для брата. На­
блюдая за поднимавшимся дымом, он прошептал молитву 
Ваалу и попросил великого бога благословить их начинание. 
Мы готовы, просигналил он карфагенской армии.

* * *

Хотя Имко Вака знал, что Магон повел небольшой отряд 
на какое-то особое задание, план операции ему не был извес­
тен. Вот почему он нервничал, отплывая от берега и начиная 
переправу. За последние несколько дней количество вольков 
многократно возросло. Их было трудно сосчитать. Ряды вар­
варов тянулись от горизонта до горизонта. Многие из них ус­
троили стоянки прямо на каменистом берегу реки, другие 
развели костры среди деревьев и на холмах за рощей. Заме­
тив, что карфагенская армия отважилась на переправу, воль- 
ки завопили от радости. Они заколотили мечами о щиты и 
задули в огромные изогнутые трубы, вой которых походил
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на рев лося, угодившего в болотную трясину. Похоже, они 
думали, что глупые враги поплыли на свою погибель.

Первую половину пути Имко не с кем было обсудить ра­
зумность переправы. Он плыл на одной из больших барж, 
спущенных на воду в двух милях вверх по реке. Солдаты 
молча орудовали шестами, вновь и вновь отталкиваясь ими 
от вязкого дна. Они пытались набрать скорость на мелково­
дье, но к тому времени, когда им приказали взять в руки не­
большие весла, они перемещались больше по течению, чем 
плыли к берегу. Вокруг них, ниже и выше в пределах обо­
зримого пространства на водной глади покачивались бесчис­
ленные лодки и другие плавучие средства. Тяжелые плоты 
из огромных деревьев, связанных толстыми веревками, 
плыли в притопленном состоянии, и их пассажиры стояли 
по голень в воде. Несколько барж имели паруса, остальные 
перемещались с помощью канатов, которые тянули пони. 
Сотни смельчаков переправлялись на толстых бревнах — 
ноги по обе стороны в воде, оружие привязано к спинам, вме­
сто весел использовались руки. Иберийцы, умевшие пла­
вать, вообще презирали искусственные средства переправы. 
Они плыли, подложив под грудь щиты и держа на плечах 
одежду и тюки с припасами. Такой разношерстной флоти­
лии в этих краях еще не видели.

Где-то на середине реки на них посыпались первые галль­
ские стрелы. Вонзаясь в воду, они издавали булькающие зву­
ки, словно камни, брошенные с берега. Но Имко и его сосед 
вскоре поняли, что это были не камни. Солдат, задорно шу­
тивший рядом с ним, прервал свой рассказ на полуслове. Вака 
услышал приглушенный удар и влажное хлюпанье. Оглянув­
шись через плечо, он увидел, что стрела попала солдату в от­
крытый рот. Она приколола его язык к нёбу и порвала голо­
совые связки. На лице мужчины застыла гримаса изумления. 
Он даже не успел испугаться. Возможно, позже его недоуме­



ние уступило место страху и отчаянию, но Имко, отвернув­
шись, не стал смотреть дальше.

Он схватил щит и пригнулся под ним. В его уме промельк­
нула мысль, что, отправившись в поход, он совершил фаталь­
ную ошибку. Все с самого начала шло не так, как нужно. На 
первой же неделе он подошел к ручью, чтобы напиться, и на­
ступил босой ногой на рыбью кость. Рана была крохотной на 
вид, но вызывала невыносимую боль во время марша. В нее 
попали грязь и тина. Пятка распухла, под кожей появился 
гной. Чуть позже, где-то перед Пиренеями, Имко подхватил 
лобковых вшей. Эти свирепые твари истязали его пах, кусая 
так яростно и безжалостно, что он иногда подпрыгивал на 
месте и крутился волчком посреди боевой колонны.

Теперь он понял, что его жалкая жизнь подходит к концу. 
Вскоре их тела поплывут по реке, будто черные бревна. Он 
представил себе, как разрушительная сила природы займет­
ся его трупом. Перед мысленным взором Ваки пронеслись 
картины, связанные, в основном, с гениталиями. Вот голод­
ная черепаха объедает его поникший пенис. Вот рыбы поку­
сывают сморщенный мешочек его мужской стати. В задний 
проход — куда он никого не допускал — вонзится клюв пле­
шивого канюка с длинной изогнутой шеей. Какой же он глу­
пец! Почему он не покинул армию и не уплыл в Карфаген, 
чтобы насладиться недавно обретенным богатством своей се­
мьи? Что он забыл в этих странных краях? Его боевые успе­
хи скорее были дарами богов. Он злоупотребил их щедростью, 
посчитав себя настоящим воином и вообразив, что ему по си­
лам сопровождать Ганнибала в его безумном походе.

В процессе размышлений он немного зазевался и не сразу 
заметил перемену в окружающей обстановке. Солдат, сидев­
ший рядом с ним, съязвил насчет его отваги и посоветовал 
ему выглянуть из-за края щита, чтобы осмотреть дальний 
берег. Галлы пребывали в хаосе. Они кричали и указывали 
руками в противоположном от реки направлении. Некоторые
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из них повернулись спинами к приближавшимся плотам. 
Град стрел почти прекратился. Казалось, что в роще на бере­
гу происходила какая-то сумятица, которую варвары лишь 
усиливали криками. Над деревьями поднимались клубы 
дыма, но не от костров, а от пожарищ. Затем завыли трубы. 
Их звуки мало чем отличались от рева, который недавно из­
давали боевые трубы вольков, но вой доносился с холмов и 
был каким-то неправильным. Хриплым и обрывистым, то воз­
раставшим, то убывавшим по громкости. Диссонанс этих зву­
ков вверг галлов в необъяснимую панику. Затем Имко увидел 
причину их ужаса. Из-за деревьев показался отряд Магона.

Воины молодого генерала безнадежно уступали галлам в 
численности, но их появление совпало по времени с момен­
том, когда первый плот достиг берега. Иберийцы прыгали с 
барж в реку и с мечами в руках бежали вперед по мелково­
дью. Кавалерия последовала их примеру. Всадники подгоня­
ли коней и понуждали их плыть к прибрежному тростнику. 
Солдаты начали швырять с барж дротики. Снаряды впивались 
в спины и бока полуголых варваров. Мужчина, стоявший ря­
дом с Имко, не желая расставаться с копьем, метнул на берег 
топор. Его орудие неуклюже пролетело по пологой дуге и по­
пало прямиком по черепу галла. Хотя удар пришелся обухом, 
его силы хватило, чтобы сбить человека с ног. Солдат, бро­
сивший топор, издал рев звериного удовольствия, и от этого 
крика по телу Ваки поползли мурашки. Он тоже закричал, 
предвкушая легкий и стремительный разгром врага.

К тому времени когда Имко увидел камни на отмели, в 
которую уткнулся их плот, он забыл о страхе, загнавшем его 
под щит. Жажда крови, пришедшая на смену трусости, пе­
реполняла его. Имко выбрался на берег, помчался по краю 
воды и в неистовом беге первым же ударом сразил молодого 
галла. Тот упал и, повернувшись, взглянул на него через гряз­
ные космы белокурых волос. Сам не зная, по какой причине, 
Имко поднял меч и вонзил клинок в один из синих глаз.
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* * *

На четвертый день переправа через реку была почти за­
вершена. На западном берегу остались только слоны и погон­
щики. Понтоны для их перемещения готовились с тех пор, 
как армия достигла Роны. Сначала на большие плоты заго­
няли по одному слону и выталкивали плавучие средства на 
стремнину реки. Однако животные паниковали и ныряли в 
воду. Двум из них удалось вернуться обратно. Другие два сло­
на доплыли до дальнего берега. Их спины и макушки торча­
ли из воды, как остовы перевернутых лодок. Погонщики, 
наблюдавшие за ними, предположили, что звери каким-то 
образом чувствовали мелководные места и использовали их 
для переправы. Один из объездчиков клялся, что слоны мо­
гут плавать на большие расстояния. Он сам это видел на сво­
ей восточной родине. Но он кричал как сумасшедший, и по­
этому ему никто не верил.

Признав транспортировку на плотах слишком рискован­
ным предприятием, Вандикар решил испробовать другой ме­
тод. Он велел построить дамбу на берегу. В образовавшейся 
заводи солдаты соорудили несколько понтонов. Для этой цели 
использовались деревья толщиной в человеческий торс. Брев­
на накрепко связали веревками, сверху их забросали землей 
и посадили поверх грунта пучки зеленой травы и даже рас­
ставили несколько небольших деревьев. Через реку натяну­
ли канаты. Их привязали к понтонам и протянули до даль­
него берега, где несколько отрядов должны были натягивать 
веревки, компенсируя напор течения.

Загнать животных на плавучие острова оказалось не про­
сто. Самки, привыкшие доверять погонщикам, шли спокой­
но. За ними следовали встревоженные самцы. Они нервно 
обнюхивали землю и, чувствуя подвох, выражали свой страх 
громким ревом и хлопаньем ушей. Вандикар ругался на них
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на каком-то индийском наречии. Он совершенно не боялся 
огромных зверей. Главный объездчик шлепал их по задам, 
дергал за хоботы и даже плевал в глаза в порыве гнева.

Некоторое время его действия оставались безнаказанны­
ми, но затем один из молодых самцов выказал свое возмуще­
ние. Он мотнул головой — не злобно, но достаточно быстро, — 
и поймал Вандикара врасплох. Бивень слона подтолкнул его 
в плечо. Одна нога индуса запнулась за другую. В поисках 
поддержки он ухватился за декоративное деревце и, посколь­
ку то не имело корней, Ван дикар рухнул в реку — прямо на 
спину, с разведенными в стороны руками, с раскрым от удив­
ления ртом. Его шумное падение подтвердило подозрения сам­
ца. Он развернулся и помчался на твердый берег, увлекая за 
собой остальных слонов — и самцов, и самок. Животных вско­
ре успокоили, однако погонщики перестали доверять своему 
начальнику. Он и прежде не внушал доверия, а теперь, когда 
выбрался из воды, казался большой промокшей крысой.

Постепенно слонов переправили на другую сторону реки: 
часть на плотах, других — вплавь. Армия снова двинулась 
вперед — на этот раз вдоль Роны в северном направлении. 
Ганнибал знал, что река свернет к Альпам. Кроме того, чем 
дальше его войска уходили от побережья, тем незаметнее 
они становились для римлян. Он был бы не против сразиться 
с легионом Сципиона, но ему хотелось быстрее добраться до 
Италии и уже там, в стране римлян, провести ряд успешных 
сражений. К тому же, они приближались к главному пре­
пятствию на своем пути. Он уже чувствовал нараставшую 
тревогу среди солдат. В этот год они пережили куда больше 
испытаний, чем обычно, однако грядущее покорение кам­
ней и льда лишало людей сна и заставляло их шептаться у 
костров. Ганнибал видел все это, поскольку его взгляд был 
острым и он прикасался пальцами к каждой части армии, 
как врач, который ощупывает тело больного в поисках ною­
щей боли.
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Таким образом, его решение не прогонять толпы нищих и 
торговцев было не оплошностью, а осознанным действием. 
В любом случае, отказ от обоза представлялся ему почти не­
выполнимой задачей. Вместе с изгнанными могла улизнуть 
часть его солдат. Некоторые из офицеров прятали в обозе сво­
их рабынь и наложниц. Даже пехотинцы часто нанимали 
оборванцев, сопровождающих армию, чтобы те выполняли 
за них обязанности по сбору фуража и хранению припасов. 
Многие солдаты пользовались услугами обозных проститу­
ток. Победы в сражениях обеспечивали воинов добычей, мо­
нетами, оружием и драгоценностями. Они охотно тратили 
мелочь на те развлечения, которые предоставлял им обоз. 
Ливийские ветераны вели за собой толпы рабов, приобретен­
ных у галлов. Ганнибал знал, что эти солдаты серьезно отно­
сятся к своим правам на военные трофеи, поэтому он не воз­
ражал против работорговли. Возможно, польза от обозного 
люда заключалась и в том, что они создавали атмосферу нор­
мальной жизни. Если женщины могли путешествовать по 
таким диким местам, таща за собой детишек с тонкими руч­
ками, стариков, коз и свиней, то здоровым мужчинам грех бы­
ло жаловаться на тяготы пути. Ганнибал отметил эту мысль, 
но позже отказался от нее как от иллюзии. Он понимал, что 
никто, кроме самых выносливых и сильных, не уцелеет в пред­
стоящей авантюре.

К его удивлению, обозники проявляли почти героическую 
выдержку. Военные походы никогда не отличались легко­
стью, но теперь их армия пересекала территорию, где не было 
дорог, достойных этого названия. Их колонны продирались 
через лес, перебирались через кряжи и реки, едва сохраняя 
порядок на пересеченной местности. Но этим трудности не 
исчерпывались. Зима еще не пришла, однако в предрассвет­
ные часы солдаты страдали от холода, столь непривычного 
для людей из теплых стран. Они все чаще пробуждались по
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утрам в сыром знобящем тумане, который с каждым днем за­
держивался над их головами все дольше и дольше. Выходя 
из палатки на рассвете, Ганнибал любовался лагерем, при­
порошенным инеем и искрящимся чистым сиянием. Тонкие 
полоски льда быстро таяли, но солдаты видели в них предве­
стников наступавшей зимы.

В краю каваров Ганнибал задержался для решения спора, 
возникшего между двумя братьями, каждый из которых пре­
тендовал на главенство в племени. Поглощенные собствен­
ными разногласиями, они не проявляли враждебности к кар­
фагенянам. Наоборот, братья попросили командира как по­
стороннего и незаинтересованного человека рассудить их по 
справедливости. Они пообещали, что примут его решение 
честно. Ганнибал не тратил времени зря. Он выслушал их и 
понял, что дилемма заключалась в следующем: могла ли сила 
младшего главенствовать над первородством старшего. Он 
принял сторону старшего брата, так как в подобных делах 
возраст является решающим аргументом. Объявляя реше­
ние, он привел в пример несколько прецедентов из тысяче­
летней истории.

Карфагеняне продолжили поход, не заботясь о том, будет 
ли исполнено решение их командира. Однако, выступив су­
дьями, они завоевали хорошую репутацию. Старший брат 
снабдил их щедрой долей из своих осенних запасов. Он по­
слал с ними эскорт, который, двигаясь по флангам, указы­
вал дорогу и гарантировал спокойное передвижение по этой 
территории. Тем временем холмистый ландшафт начал сме­
няться предгорьями, которые тянулись до самых Альп.

Кавары попрощались с ними у реки Друентии — злой, бур­
лящей, с несколькими руслами, часть из которых была зава­
лена большими камнями. Переправа через ледяную воду при 
промозглой погоде оказалась трудным испытанием. Люди на­
чали выражать недовольство. Они остались без дружествен­
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ной поддержки у подножья гор перед плюющимся потоком. 
Никто не обвинял командира в недомыслии, но он многое слы­
шал от своих генералов. Солдаты не верили, что через горы 
можно перейти — особенно поздней осенью. Неужели Ганни­
бал не видит, в каких бедных землях они оказались? Пусть он 
посмотрит на дряхлые хижины местных жителей, на тощий 
скот и овец, дрожащих от холода. Пусть он посмотрит на шум­
ные и пенистые реки. Эти места не предназначены для циви­
лизованных людей. Неужели ради славы их командир отпра­
вит армию в белое забвение? Делегации солдат предлагали 
офицерам другие планы: они могут перезимовать в предгорь­
ях; они могут атаковать Массалию или вернуться в Иберию с 
богатой добычей, собранной во время долгого похода.

Ганнибал отвечал на жалобы молчанием. На виду у мно­
гих он первым переправился через Друентию. Все видели, как 
он балансировал на скользкой коре поваленной в поток со­
сны. Протиснувшись через колючие ветви, командир прыг­
нул со ствола на валун, затем вошел по пояс в стремительный 
поток и, наконец, замерзший и мокрый, выбрался на другой 
берег. Он обернулся к ожидавшей армии и с укором покачал 
головой. После этого его подчиненным ничего не оставалось 
делать, как последовать примеру Ганнибала.

Когда они вступили на земли аллоброгов, к ним прибыли 
старейшины племени — пять вождей, каждого из которых 
сопровождали несколько воинов. Мономах, не доверявший 
галлам, лично конвоировал их в лагерь. Его отборные солда­
ты из грозных ливийцев, разделявших страсть своего гене­
рала к кровавой резне, окружили делегацию и провели послов 
к командиру. Ганнибал публично приветствовал аллоброгов у 
своей палатки. Он сидел на трехногом табурете, который все­
гда брал с собой в военные походы. Этот стул некогда принад­
лежал его отцу, объяснил он послам через переводчиков. По­
сле нескольких традиционных шуток состоялся обмен дарами. 
Самым дорогим подарком галлов был крупный череп оленя,



украшенный самоцветами. Затем командующий спросил, по 
какому делу пришли послы.

Глава делегации, Висотрекс, выступил вперед и заговорил 
от лица всех вождей. Пряди неопрятных волос, некогда бе­
локурых, а ныне тускло серебристых, скрывали его глаза. 
Слова, произносимые сиплым голосом, оставались за гранью 
понимания Ганнибала, поэтому он полностью полагался на 
своего переводчика. Висотрекс заявил, что аллоброги уже 
наслышаны о Ганнибале и его могучей армии. Они не имеют 
желания противостоять такой силе. Их делегация пришла, 
чтобы предложить Ганнибалу свободный проход через земли 
их племени, а также опытных проводников, поскольку тро­
пы здесь трудные и только местные охотники могут помочь 
им подняться в горы без значительных потерь.

Ганнибал попросил вождя откинуть волосы с лица. Висот­
рекс выполнил его просьбу. Внешность галла вызывала от­
вращение. Глубоко посаженые глаза оставались в тени гус­
тых бровей. Впавшие щеки подчеркивали заостренный ре­
льеф выступавших скул. Морщинистый рот изредка щерился 
гнилыми зубами. На горле бугрился нарост, объяснявший 
дефект его речи. Казалось, что Висотрекс проглотил лимон и 
тот застрял с одной стороны его шеи. В остальном лицо галла 
ничего не выражало. Ганнибал отметил этот факт, и он ему 
не понравился.

— Предлагая мне помощь, ты говоришь от лица всего на­
рода? — спросил он.

Висотрекс дал положительный ответ и посмотрел на спут­
ников, предлагая им подтвердить его слова. Те закивали го­
ловами и залопотали на своем языке. Ганнибал поднял руку, 
призывая их к молчанию.

— Ты вождь или просто посланник?
Галл сказал, что он вождь, унаследовавший власть от отца. 

Позже, на смертном ложе, он передаст свои полномочия 
сыну. При этих словах Висотрекс указал на воина, который
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стоял за его левым плечом. Ганнибал посмотрел на юношу. 
Тот был на голову выше отца и совершенно не походил на него 
ни широкоплечей фигурой, ни симпатичным лицом.

— Это твой сын? — спросил Ганнибал. — Судя по его виду, 
он благословлен богами.

Лицо Висотрекса впервые окрасилось эмоциями. Он с гор­
достью сказал:

— Я вижу в нем будущее моего народа. Прекрасное бу­
дущее.

— Да, это так, — ответил Ганнибал. — Ты мудро поступил, 
придя ко мне как друг, без подозрений и враждебности. И ты 
правильно сказал, что нам незачем ссориться. Моим врагом 
является Рим. Путь к нему проходит через ваши земли. Если 
ты сдержишь свое слово, то наши передвижения не будут тебе 
в тягость. Ты даже получишь выгоду. Я только прошу, что­
бы ты путешествовал рядом со мной, пока мы будем пересе­
кать твои земли. Мне хотелось бы предложить тебе гостепри­
имство, равное твоей доброте, проявленной к нам.

Висотрекс, который прислушивался к словам переводчи­
ка, напрягся при последнем предложении. Казалось, он не 
знал, что ответить, а спутники вождя лишь пожимали пле­
чами на его вопросительные взгляды. Наконец он развел руки 
в стороны и сказал, что это невозможно. Ему приходится 
выполнять много обязанностей и проводить священные це­
ремонии. Очень жаль, но он не может принять предложе­
ние командующего...

— Тогда моим гостем будет твой сын, — прервал его Ган­
нибал. — Я отнесусь к нему с той же вежливостью, которой 
научился у тебя. Ты говорил, что он — будущее твоего наро­
да, верно? Я с радостью приму его в свою свиту. Спасибо тебе 
за эту встречу. Мои генералы обсудят с тобой наш дальней­
ший маршрут.

Не ожидая ответа, Ганнибал поднялся со стула и напра­
вился в палатку. Он задернул полог и остановился, прислу­
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шиваясь к смущенному ропоту послов. Висотрекс, когда 
ему перевели слова командира, попытался оспорить их. Это 
какая-то ошибка, возражал он. Его сын не может находить­
ся в лагере чужеземной армии. Но, выполняя приказ, Бос- 
тар и Бомилькар прервали вождей и отправили делегацию 
восвояси. Когда аллоброги удалились, Магон и Мономах во­
шли в палатку командира. Прочитав вопросы на их лицах, 
Ганнибал заговорил с ними так, словно они явились за инст­
рукциями.

— Завтра утром прикажите солдатам облачиться в доспе­
хи. Мы поведем их в полном боевом порядке. Конечно, это 
будет демонстрацией силы, но передайте им, что, разыграв 
хороший спектакль, мы избавимся от многих проблем с ал- 
лоброгами. Перед походом я подбодрю их небольшой речью. 
А  когда мы отправимся в путь, сын вождя должен все время 
находиться недалеко от меня.

— Значит, ты не поверил галлам на слово? — спросил 
Магон.

— И ты не верь, — сказал Мономах. — Боюсь, что они за­
тевают какое-то предательство. Лично я вырвал бы язык и 
перерезал горло вождю, а затем послушал бы, как правда 
выходит из его умирающего сердца.

— Я уже знаю ваши мнения, — сказал Ганнибал. — Но 
нельзя отрицать и того, что аллоброги предложили нам мно­
го хорошего. Если, по милости Ваала, они сдержат свое сло­
во, мы извлечем большую выгоду.

Он раздвинул руками полог палатки и посмотрел на спи­
ны удалявшихся галлов, которых сопровождал эскорт ливий­
ских пехотинцев.

— Не думайте, что они ввели меня в заблуждение. Мы бу­
дем доверять им не больше, чем пойманному волку. Нам 
просто нужно держать ладони на рукоятках мечей, столь 
высоко оцененных вождем. Будем надеяться, что он дейст­
вительно видит в сыне будущее своего народа.
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Вечером, лежа на походной койке, Ганнибал рассеянно 
разглядывал ткань палатки над головой. Он размышлял над 
страхами, съедавшими дух его армии, и обдумывал завт­
рашнюю речь. Он умел поощрить каждый шаг своих солдат. 
Но как уберечь их от поражений в битвах? Он не мать, кото­
рая просит детей вести себя осмотрительно. Ганнибал пы­
тался придумать нужные слова, однако его мысли все время 
группировались в новых комбинациях или, петляя, разбега­
лись в разных направлениях. В середине ночи он отбросил 
их прочь. Командир знал, что сказал бы воинам его отец. Он 
просто встал бы перед ними и изрек ту правду, которая рва­
лась из его сердца.

Сменив тему размышлений, Ганнибал прошелся по спис­
ку проблем. Он выискивал знаки обмана в беседе с Висотрек- 
сом. Несмотря на обширные познания в галльской истории, 
он никогда не встречал упоминаний имени этого вождя. Тем 
не менее он верил, что юноша, которого галл назвал своим 
сыном, действительно был его отпрыском. Отцовскую гор­
дость трудно скрыть. Она всегда различима. Взяв юношу в 
заложники, Ганнибал хотел гарантировать безопасный про­
ход своей армии через край аллоброгов. Но откажется ли Ви- 
сотрекс от предательства ради жизни собственного сына? Этот 
вопрос оставался открытым. Придя к такому мнению, Ган­
нибал продолжил анализ ситуации.

Он должен вытребовать у Висотрекса необходимые при­
пасы — причем как можно быстрее. Армия нуждалась в 
шкурах и мехах, в сушеном мясе, легком при транспорти­
ровке, в обуви, пригодной для льда и снега, в жире, которым 
они собирались смазывать руки и ноги солдат. Он должен 
потребовать у вождя вдвое больше того количества, чем ал- 
лоброги могли запасти, и, таким образом, получить товаров 
сверх меры, которую им планировали дать. Затем Ганнибал 
задумался о предложенной кем-то идее — натирать слонов 
смесью из трав и животного жира. Вандикар возражал, но
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он тоже не знал, как уберечь животных от холода. Они были 
нужны Ганнибалу живыми и грозными на вид — особенно 
при спуске в долину Пада. К тому времени его солдаты будут 
слабыми и истощенными, обмороженными и больными. Им 
понадобится долгий отдых для восстановления сил и здоро­
вья. Армия, к которой завтра он обратится с торжественной 
речью, вряд ли будет походить на саму себя через несколько 
недель, когда ее остатки доберутся до Италии. Она и так уже 
уменьшилась с тех пор, как месяцы назад покинула Ибе­
рию. Но если слоны смогут стоять на ногах, они отпугнут 
врагов в период слабости карфагенян. Возможно, их дей­
ствительно нужно покрыть животным жиром, решил Ган­
нибал. Вреда от этого не будет. Он не хотел терять такую 
силу.

Командир воспроизвел в уме карту с отмеченными селе­
ниями галльских племен в долине Пада. Он выискивал луч­
ший маршрут до территорий инсабров и бойев — двух пле­
мен, бунтовавших против Рима. Нужно будет предупредить 
обозников, подумал он. Если эти люди захотят идти дальше, 
то их будут терпеть лишь до тех пор, пока они не станут бре­
менем. При первых признаках слабости и промедления их 
бросят на произвол судьбы, и они станут пищей для волков. 
Никто не оплачет их гибель. Никто не сожжет их тела на по­
гребальных кострах. Сейчас они могут отказаться от даль­
нейшего пути и самостоятельно вернуться домой. Впрочем, 
Ганнибал понимал, что говорить подобные слова уже слиш­
ком поздно. Если обозный люд лишится защиты армии, то 
не пройдет и половины дня, как он окажется в когтях у гал­
льских мародеров. Решив вопрос с обозом, командир пере­
шел к другим не менее важным делам, ожидавшим его вни­
мания. Список был длинным. Когда Ганнибал почувствовал, 
что приближавшийся сон наполнил тяжестью его уставшие 
веки, он позволил уму упорхнуть в объятия Имилце — и то 
лишь на мгновение. Он боялся продлевать такие грезы.
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На следующее утро Ганнибал предстал перед собравшей­
ся армией. Местность была сравнительно ровной, поэтому 
ряды солдат на холмах, поросших редкими деревьями, каза­
лись черным одеялом на серой земле. За его спиной возвы­
шалась гранитная скала, похожая на палец, нацеленный в 
небо — впечатляющее зрелище и знак для солдат, намекав­
ший, что их командир не боялся горных вершин. Вождь ал- 
лоброгов стоял рядом с ним. Они вместе наблюдали, как ар­
мия выстраивалась в походный порядок. Войсковые подраз­
деления занимали свои позиции. Один отряд отличался от 
другого национальным составом, расой, обычаями, доспеха­
ми, оружием, щитами и шлемами. Армия выглядела разно­
шерстным сборищем жестоких людей. Но она и была таким 
сборищем. Тем не менее в ней царил идеальный порядок. 
Различные части слагались в неделимое целое.

Когда гул голосов успокоился, Ганнибал дождался поры­
ва вдохновения и поднял руку вверх. Шестьдесят тысяч сол­
дат молча замерли перед ним. Притихли даже лошади и сло­
ны. За ними угадывались фигуры обозников — молчаливые 
тени, все замечавшие, но редко выдававшие свое присутствие. 
Командир продлил паузу, прислушиваясь к созданной тиши­
не. Затем, кивнув головой, чтобы переводчики начали свою 
работу, он повернулся к Висотрексу.

— Что наши гости скажут о моей армии? — спросил он. — 
Она оскорбляет их глаза или выглядит как чудо?

Висотрекс пошептался с другими вождями и ответил, что 
они впервые видят такую великую армию.

— О Ганнибал, — сказал он, — ты действительно можешь 
изменить мир и придать ему новую форму.

Подождав, когда ответ галла переведут на сотни разных 
языков, Ганнибал спросил:

— Вы слышали это, мои воины? Вожди аллоброгов смот­
рят на вас со страхом. Они живут в стране, которую вы нахо­
дите суровой и опасной. Но они видят в вас великую армию,
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которая способна на подвиги, доселе не известные миру. Они 
видят в вас непреклонную мощь. Поэтому старейшины пред­
лагают нам свободный проход через их земли. Они будут со­
провождать нас, как это делали кавары, приведшие сюда 
нашу армию. Но что мне сказать им, когда среди вас разда­
ются трусливые речи? Когда вы боитесь гор впереди и римлян, 
поджидающих нас за этими вершинами? Что мне сказать вож­
дям аллоброгов, которые видят перед собой непобедимую ар­
мию? Вы хотите, чтобы я рассказал им о ваших страхах и со­
мнениях?

Он замолчал, позволяя переводчикам распространить его 
слова по всем частям огромной армии. Висотрекс обратился 
к галльскому переводчику — иберийскому торговцу, которо­
го Ганнибал нанял у Пиренеев. Но мужчина не пожелал от­
вечать аллоброгу. Он упорно отводил взгляд в сторону. Ви­
сотрекс сердито толкнул его в плечо. Переводчик по-преж­
нему игнорировал вождя. Он отошел на несколько шагов и 
нацелил взгляд на командующего.

Ганнибал сделал вид, что не заметил этого инцидента. Его 
слова предназначались для армии, а не для Висотрекса. Про­
должив свою речь, он начал говорить с напором, с заметной 
медлительностью и естественными паузами, позволявшими 
переводчикам успевать за его словами. Он приблизился к 
первым рядам и осмотрел их с легкой иронией, которая скво­
зила даже в его походке.

— Скажите мне честно, неужели страх действительно по­
селился в ваших сердцах? Я ведь верил, что нахожусь в ком­
пании великих героев, создавших Иберию, прошедших Пи­
ренеи и проторивших свой путь через земли неуступчивых 
варваров. Разве не было среди вас воина по имени Гарполон, 
который одним ударом сбил чемпиона вольков наземь, а за­
тем голыми руками оторвал ему голову?

Смущенный шепот пробежал по отрядам, пока один из 
солдат не поднял копье и не крикнул, что это он Гарполон и



что с вольком все было так, как сказал командир. Ганнибал 
поднялся на цыпочках, рассматривая героя, затем вновь за­
шагал вдоль рядов.

— Помните, когда варвары в Пиренеях устроили нам за­
саду, юный воин по имени Трасис спас передовой отряд, вско­
чив на коня убитого товарища и подав нам сигнал тревоги. 
А  разве среди нас не было солдата по имени Имко, который 
бесстрашно забрался на стены Арбокалы? Я думаю, что эти 
люди достойны восхваления. Они будут носить одежды сла­
вы до конца своих дней. Но их честь и подвиги останутся 
ничем, если люди не увидят дальнейших действий нашей 
армии. Разве народы воспевали бы Александра Великого, 
если бы он предал славу своей юности и покинул поле брани 
ради роскоши и скучного долголетия? Нет! Истина в том, что 
рядом с нами живут герои, ожидающие поэтов, которые обес­
смертят их подвиги. Но мы не найдем таких поэтов у подно­
жия Альп. И у Роны, если наша армия вернется туда. И даже 
в Новом Карфагене! Если вы хотите, чтобы о вас сочиняли 
легенды, пройдитесь сначала по римским дворцам. Это при­
влечет к вам лучших сказителей мира. За вами будут следо­
вать толпы греков, ловких в сплетении слов. И вы будете дик­
товать им свои рассказы, которые через века дойдут до на­
ших потомков. Все это в ваших силах, если вы будете вести 
себя как воины. Но могу ли я считать вас мужами?

Командир повторил последнюю фразу, как бы требуя от­
вета у солдат — не только словами, но и взглядом, который 
скользил по рядам и останавливался на отдельных воинах, 
словно именно им он задавал свой вопрос. Когда голоса пере­
водчиков затихли, Ганнибал обернулся и посмотрел на Бос- 
тара. Тот, в свою очередь, подозвал оруженосца. Юноша бы­
стро подвел к Ганнибалу коня — жеребца с рыжевато-корич­
невой шкурой, настолько темной, что она казалась черной. 
Ганнибал прищелкнул языком, приветствуя животное. Он
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взял поводья из рук оруженосца, но вместо того чтобы вско­
чить в седло, пошел пешком, продолжая обращаться к вой­
ску. Лошадь послушно зашагала следом.

— Если вас не волнуют легенды, которые будут слагать о 
нашей армии через века, то подумайте о богатстве. Подумайте 
об огромных сокровищах и трофеях. Вы видели местных лю­
дей? Даже жители этой горной страны однажды разграбили 
Рим. Они вернулись домой, принеся с собой столько добычи, 
сколько смогли дотащить их новые рабы. С лиц галлов не 
сходила радость. Их опавшие фаллосы уже не поднимались 
от пресыщения. Почему мы не можем получить то же? Суди­
те сами. Разве есть на свете лучшие всадники, чем массилио- 
ты? Разве есть пехотинцы, которые способны противостоять 
ливийцам? Разве есть народы решительней иберийцев? И кто 
может сравниться в храбрости с нашими галльскими союз­
никами? А  теперь подумайте об Альпах. Что в них такого, 
кроме снега и скал? Да, они выше Пиренеев. Ну и что? Каж­
дый знает, что ни одна часть земли не сливается с небесным 
сводом. Смелые люди могут одолеть любую высоту. Нам не 
нужно парить на крыльях, чтобы пересечь эти горы. Нам 
хватит храбрости и наших ног. Вот все, что нам нужно для 
такого дела.

Не дожидаясь ответа, Ганнибал повернулся и направился 
к коню. Он вскочил в седло и перевел скакуна в легкий га­
лоп. Дождавшись момента, когда голоса переводчиков затих­
ли, он развел руки в стороны.

— Возможно, друзья, вы забыли, в чьей армии сража­
етесь? Вы помните, что я сын молнии? Ганнибал Барка! Семя 
Гамилькара, благословленное Ваалом! Если вы забыли о соб­
ственной отваге, то примите во внимание мою репутацию. 
Если вы забыли о славе, посмотрите на меня как на пример 
для подражания. Если вы усомнились в своей судьбе, то знай­
те, что я всегда верил в мое предназначение. Представьте себе
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богатые земли Италии. Окиньте их мысленным взором с вы­
соты птичьего полета. Давайте порадуем наших богов и за­
кончим эту историю на Марсовом поле между Тибром и сте­
нами Рима.

Он сделал паузу, во время которой его слова переводи­
лись с одного языка на другой и поглощались умами людей. 
Он знал, что во время этого речитатива голосов тысячи глаз 
оставались прикованными к его фигуре. Командир по-преж­
нему держал руки распростертыми в стороны, с ладонями, 
открытыми, как и его сердце. Ударив пятками коня, он по­
скакал перед рядами солдат. Его окрыленная поза внушала 
благоговение. И армия ответила ему.

Крики одобрения сначала послышались от карфагенян. 
Ганнибал узнал зычный голос Бомилькара и хриплый тенор 
Магона, срывающийся на фальцет. Мономах выкрикивал 
имена богов и призывал их стать свидетелями битвы. Все по­
лучилось так, как он и ожидал, но лучшим доказательством 
эффективности его речи стал ответ ливийцев. Из африкан­
ского сердца его армии донесся низкий гул гортанных кри­
ков. За ними последовал клич балеарских отрядов. Он зву­
чал отдельными взрывами, словно свист их снарядов в гро­
хоте сражения. Его подхватили нумидийцы, отозвавшиеся 
шакалоподобным улюлюканьем. А  затем по всей армии 
прокатились раскаты эха от повторных криков. Если в умах 
людей и остались какие-то сомнения, то их заглушила ка­
кофония осознавшего себя войска — армии, которая заяв­
ляла о своем могуществе на сцене, обрамленной гранитными 
скалами.

Ганнибал опустил руки. Он проехал мимо изумленных 
аллоброгов и направился к своей палатке. Получив желан­
ный результат, он уже забыл о торжественной речи. Его ум 
решал другие вопросы. Но на фоне размышлений о грядущих 
проблемах промелькнула мысль о том, что этот альпийский 
переход не будет легким.
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*  *  *

Раскинувшись на скалистых холмах, Карфаген лениво 
нежился на изогнутом крае морского берега. Многие его стро­
ения побелели на солнце до цвета яичной скорлупы. Между 
домами перемещались потоки людей, животных и повозок, 
которые, смущая глаз, создавали головоломку городской жиз­
ни — огромный лабиринт, размеченный обелисками и хра­
мами с крепкими колоннами. Здесь и там к небу тянулись 
шпили сосен и метелки пальм, указывая на журчавшие под 
ними прохладные ручьи и сочную зелень, которую Имилце 
не ожидала тут увидеть. Город почти с миллионом жителей 
был защищен зубчатыми стенами — в два раза выше и тол­
ще, чем в Новом Карфагене. Казалось, что архитекторы спе­
циально хотели подчеркнуть их массивную нерушимость. За 
этими стенами и человеческой суетой, насколько мог видеть 
глаз, тянулись возделанные поля с пшеницей и ячменем, 
виноградники и фруктовые сады, в которых зрели финики, 
сливы и оливки.

Стоя у доков, Имилце едва держалась на ногах. Тошнота 
раздувала ее, как пузырь, и она сражалась с желанием со­
гнуться вдвое и схватиться за живот. Хотя она снова была на 
твердой земле, мир песка и камней, которому полагалось 
быть устойчивым, раскачивался хуже, чем корабельная па­
луба. И только она, похоже, замечала это. Люди торопливо 
двигались мимо нее в обоих направлениях. Мужчины взве­
шивали вазы, тащили телеги и грузили тюки на покорных 
мулов. Слон, находившийся слишком близко для ее спокой­
ствия, поднимал массивный предмет, о назначении которо­
го она могла лишь догадываться. Имилце остро осознавала 
соседство богатства и бедности — аромат благовоний одного 
прохожего и потную вонь другого. Ее взгляд выхватывал сце­
ну за сценой, но ум не мог упорядочить их. Они выглядели
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хаосом движения и бессмысленных действий. Она выпрями­
ла спину, подбадривая себя, и с удивлением обнаружила, что 
цепляется за руку Сапанибал. Та вопросительно смотрела на 
нее — не строго, но как всегда, немного критически.

— Пойдем, — сказала она. — Нас уже ждут.
Имилце проглотила горькую отрыжку и зашагала следом 

за Сапанибал. Она понимала, что большая часть суматохи 
вокруг нее была вызвана прибытием их корабля. Люди пере­
носили личные вещи и подарки, которые они привезли с со­
бой. У левого локтя шла ее служанка, за руку которой дер­
жался Маленький Молот. Его широко открытые глаза с жад­
ностью поглощали новый мир. Забравшись в небольшой 
паланкин, Имилце напряженно сгорбилась. Служанка уса­
дила Гамилькара на колени. Имилце надеялась, что маль­
чик будет вести себя тихо и даст ей подумать. Но он не мог 
усидеть на месте. Даже это маленькое закрытое простран­
ство пробуждало в нем интерес. Он осматривал полирован­
ные деревянные панели, золотые ленты на пуфах, в которые 
упирались колени женщин, городские дома и площади, про­
плывавшие мимо дверей паланкина. Имилце раздраженно 
задернула занавеску, но не прошло и нескольких мгнове­
ний, как Гамилькар сжал ткань в два кулачка и прильнул к 
ней лицом, найдя в этом действии повод для беспричинного 
смеха, от которого сотрясалось маленькое тело. Имилце по­
чувствовала внезапное желание ущипнуть его живот. Она 
оттащила мальчика от двери и прижала к груди. Остальную 
часть пути она держала глаза опущенными вниз и с трудом 
выносила тряску, несмотря на пуфы и мягкие подушки. Са­
панибал несколько раз поглядывала на нее, но ничего не го­
ворила.

К тому времени когда они вошли в Пальмовый зал во двор­
це ее свекрови, Имилце едва переставляла ослабевшие ноги. 
Ее внутренности перемещались по собственной воле, угрожая 
извергнуть все, что было в желудке. Конвульсии возникали
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без всякого ритма, но довольно часто. Хорошо еще, что ее 
избавили от солнца, жары и гула улиц. Она прислушалась к 
стуку деревянной двери, захлопнувшейся за ними, и услы­
шала щелчок, когда засов встал на место. Имилце прошла 
следом за Сапанибал в парадное помещение, прохладное, как 
древний лес. Гранитные колонны возносились вверх, словно 
стволы гигантских деревьев. Деревянный потолок, окрашен­
ный в темно-малиновый цвет, спускался полого вниз к од­
ной стороне зала. Помещение не был большим — расстояние 
между стенами составляло пару десятков шагов — но ряды 
колонн углубляли пространство, создавая чувство величия. 
Торжественная атмосфера успокоила даже Гамилькара. Он 
обвис на руках служанки, откинул голову назад и с откры­
тым ртом уставился на потолок.

Сапанибал остановилась в центре помещения, где отсут­
ствовала одна из колонн. Хотя здесь имелись кресла и низ­
кие ложа, они не смели садиться. Сапанибал сложила руки 
на груди и, повернувшись к Имилце, тихо прошептала:

— Мы должны ждать здесь.
Через некоторое время дверь в дальнем конце зала приот­

крылась. Два мальчика раздвинули створки на всю ширину, 
какую позволяли деревянные петли. Затем на пороге появи­
лась Дидобал, вдова Гамилькара Барки, мать гордых львов, 
воевавших с Римом. По бокам и сзади ее сопровождали слу­
жанки — молодые и пожилые женщины в цветастых одеж­
дах. Рядом с хозяйкой шагал еще один мальчик. Его голова 
служила опорой, на которой покоилась левая рука Дидобал.

Имилце, никогда прежде не представлявшая себе облик 
этой женщины, восприняла ее внешность как откровение. 
И здесь действительно было чему удивляться. Ей говорили, 
что мать Дидобал происходила из местного племени тевес- 
тов, которое обитало к югу от Карфагена. Тем не менее она не 
могла не удивляться прекрасному оттенку кожи Дидобал — 
более темному, чем у ее сыновей. Широко расставленные гла­
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за и высокие округлые скулы придавали ей царственный вид. 
Густые черные волосы были заплетены в тугие косы, имевшие 
сложный перекрестный узор. Взглянув на нее, Имилце тут же 
поняла, что мать клана Баркидов трудно было ввести в за­
блуждение. Эта мысль по какой-то неясной причине встре­
вожила ее.

Сапанибал приветствовала мать с демонстративной покор­
ностью, которую Имилце не замечала в ней раньше. Она опу­
стилась на одно колено, склонила голову и прижала ладони 
ко лбу, испрашивая материнское благословение. Дидобал 
шагнула к ней и бесстрастно осмотрела дочь, как будто не 
могла узнать ее. Сапанибал почтительно прошептала риту­
альное приветствие, в котором признавала долг перед этой 
женщиной за свое рождение и просила милости у Танит, бо­
гини-матери Карфагена.

Дидобал высокомерно выслушала ее и произнесла:
— Встань, дорогая. Я знаю, что ты благодарна мне и це­

нишь мое расположение.
Сапанибал поднялась на ноги и выпрямила спину. Она 

опустила руки по бокам и задрала подбородок вверх. Эта поза 
никак не вязалась с ее характером.

— Ты совсем не изменилась, — произнесла Дидобал. — Все 
такое же сходство с матерью отца. Слишком много восточ­
ных черт. Но я давно смирилась с этим. Как бы ты ни отлича­
лась от меня, я рада твоему приезду, дочь. И твоей сестре тоже 
не терпится увидеться с тобой. Расскажи мне теперь о своей 
спутнице.

Пройдя испытательный осмотр, Сапанибал вновь стала са­
ма собой. Наполовину повернувшись к Имилце, она торже­
ственно сказала:

— Знакомься, мать. Это Имилце, возлюбленная жена Ган­
нибала. Она дочь вождя баетов, которого зовут Илапан. Имил­
це красива, плодовита и уже родила нам сына, первого муж­
чину в новом поколении Баркидов.
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Дидобал уже знала все это, но она не спускала глаз с неве­
стки и кивала, пока ее дочь говорила. В свое время Имилце 
долго учили, как приветствовать карфагенских женщин, но 
она по-прежнему чувствовала себя не подготовленной к встре­
че со свекровью и хотела быстрее пройти это испытание, что­
бы больше не беспокоиться о нем. Когда Сапанибал замолча­
ла, Имилце приняла позу формального приветствия. Она вы­
тянула руки вперед, низко склонила голову и опустилась на 
одно колено на каменные плиты пола. Казалось, что прошла 
целая вечность, прежде чем свекровь удостоила ее своим при­
косновением. Быстро скользнув по волосам невестки, паль­
цы Дидобал оставили ароматный запах масляного лосьона, 
который Имилце чувствовала еще несколько дней после их 
встречи. Она услышала, как женщина велела ей встать.

— У тебя благородное лицо, — сказала Дидобал.
— Спасибо, — прошептала Имилце.
Она старалась смотреть прямо на свекровь, но это было не­

просто. Глубоко посаженые глаза женщины напоминали ей о 
муже. У них был тот же цвет, то же сияние разума. Казалось 
странным, что взгляд мог передавать характер ума. Имилце 
поняла, что каждый раз, глядя на Дидобал, она будет видеть в 
ней Ганнибала. Однако не знала, будет ли во взоре Дидобал 
благословение или проклятие.

— Если мой сын женился на тебе только из-за красоты, то 
он сделал хороший выбор, — сказала Дидобал. — Хотя ста­
рые люди, подобные мне, знают, что красота в семейных де­
лах учитывается мало. Женщине требуется нечто большее, 
чем приятное лицо и пышность форм. Даже изобилия в дето­
рождении не будет достаточно. Я написала об этом сыну в 
письме, и он заверил меня, что нашел в тебе множество дру­
гих достоинств. Он попросил меня о терпении при составле­
нии окончательного мнения. Я обещала, что не буду спешить 
в своих суждениях. Но, видишь ли, дочка, я не люблю твою 
страну. Она забрала всех моих мужчин и не отпускает их ко
7 Гордость Карфагена



мне уже долгие годы. Такое трудно забыть... Прежде чем мы 
займемся досугом, покажи мне внука.

Имилце подозвала служанку, и когда та передала ей Ма­
ленького Молота, она неловко посадила его на колени. Ребе­
нок вел себя на удивление тихо. Его пальцы вцепились в 
складки мантии на бедрах матери. Дидобал нахмурилась. 
Ей хотелось лучше рассмотреть дитя. Она протянула к нему 
темные ладони и оторвала мальчика от невестки. Гамилькар 
открыл рот, чтобы заплакать, но, судя по всему, передумал, 
не зная, как отнестись к такому действию. Дидобал отошла 
на несколько шагов и осмотрела его в косых лучах света, ко­
торые лились из окна, расположенного высоко на стене.

Имилце опечалилась, что не нашла достойных слов для 
ответа. Она могла бы сказать, что считает теперь Карфаген 
родным городом и что мужчин забирала война, а не какая-то 
страна или народ. Она могла бы сказать, что тоже сожалеет о 
разлуке с мужем, который все время подвергает себя опасно­
сти. Она могла бы сказать о многом, но слова умерли внутри 
нее. Она молча посмотрела на потолок. Поначалу ее взгляд 
привлекла крохотная птица, которая кружила между ко­
лонн, но затем глаза задержались там еще на несколько мгно­
вений. Имилце вдруг показалось, что потолок не был твер­
дым, а состоял из темной жидкости, угрожавшей хлынуть 
вниз внезапным потоком. Она не могла оторвать взгляд от его 
сгущавшейся черноты.

Дидобал повернулась. Ее лицо осталось строгим и спокой­
ным, но глаза окрасились в водянисто-красный цвет. Она 
передала мальчика служанке, затем обернулась к Имилце и 
после долгой паузы сказала:

— Добро пожаловать в мой дом. Заходи и живи, сколько 
хочешь.

Имилце взглянула на профиль женщины, выискивая при­
знаки какого-нибудь чувства. Однако ничто в облике старой 
женщины не выдавало ее мыслей. Лицо с тяжелыми веками
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и спокойными глазами, смотревшими куда-то вдаль, не по­
зволяло судить о ее настроении. Встреча закончилась, и Ди- 
добал удалилась в свои покои. Ее служанки, словно рой на­
секомых, последовали за ней, жужжа и вращаясь вокруг сво­
ей королевы.

В тот же день, не потрудившись предупредить Имилце, 
Дидобал представила ее аристократии Карфагена. Женщи­
ны приветствовали чужеземку, но большую часть времени 
общались с хозяйкой дворца. Они вели себя напыщенно, да­
вая понять словами и жестами, что Имилце сначала нужно 
доказать свою принадлежность к их кругу. Мужчины охот­
но беседовали с ней, однако было ясно, что они не уважение 
выказывают, а просто нагло заигрывают. Собравшись в круг, 
они долго обсуждали эпикурейский вкус и везение Ганниба­
ла, завоевавшего такую милую дикарку. Они вспоминали 
имена женщин, на которых он мог бы жениться и которых, 
возможно, опробовал перед ней. Несколько гостей пошлова­
то признали, что она может одурманить многих мужчин.

Несмотря на плоские шутки, этот вечер показал Имилце, 
что ее здесь не считают важной персоной. Ее прибытие заин­
тересовало местную знать лишь по двум причинам: она была 
женой давно отсутствующего военачальника, и она могла 
стать матерью следующего поколения Баркидов. Ее снова и 
снова расспрашивали о сыне, а затем снова и снова расска­
зывали ей о муже, как будто она ничего не знала о нем и нуж­
далась во мнении карфагенян — людей, которые вопреки сво­
ей удаленности во времени и пространстве претендовали на 
более тесное знакомство с Ганнибалом. Весь вечер она чувст­
вовала нараставшее недомогание. Ее внутренности по-преж­
нему бунтовали в животе. Спазмы переместились в тазовую 
область и оттуда поднимались вверх.

В перерыве между вечерними торжествами Имилце изви­
нилась и прошла в ванную комнату. Присев облегчиться, 
она обнаружила причину своих физических недомоганий.
7*



Их породили не столько тяготы дня, сколько давно забытые 
месячные кровотечения, которые отсутствовали у нее с того 
блаженного момента, когда она забеременела Маленьким Мо­
лотом. Как много месяцев прошло после ее последней менст­
руации? Почти два года. Имилце надеялась, что семя Ганни­
бала задержится в ней. Но даже до того, как ее цикл возобно­
вился, она поняла тщетность этих ожиданий. Сидя на 
корточках, Имилце прислонилась к каменной стене и обхва­
тила голову руками. На нее напала беспричинная грусть. Она 
думала о Ганнибале и молча осуждала его за то, что он оста­
вил ее одну среди чужих людей.

Софонисба оказалась ответом богов на ее безмолвные мо­
литвы. Младшая сестра Ганнибала подошла к ней в дворцо­
вом саду, окрашенном лучами заката. Она принесла с собой 
два маленьких кубка с вином, один из которых предложила 
Имилце. Они уже встречались вечером. Но им удалось толь­
ко обменяться кивками и обычными приветствиями.

— Ты пробовала это? — спросила Софонисба. — Вино из 
пальмовых плодов. Его считают напитком бедняков, но ма­
тери оно нравится, и она всегда держит небольшой запас для 
личных нужд. Его нужно пить осторожно. Оно сильно пья­
нит. Пойдем поговорим у рыбных прудов.

На вид Софонисбе было двенадцать-тринадцать лет. Ее 
женственность только начинала распускаться, но она прохо­
дила этот краткий период между детством и зрелостью с та­
кой самоуверенностью, что заставляла Имилце стыдиться 
своей скромности. Ей потребовалось несколько мгновений, 
чтобы оценить монументальную красоту Софонисбы. По фор­
ме лба, скул и носа она напоминала мать, но тон ее кожи имел 
более светлый оттенок, чем у всех других сородичей, а рот 
был мягче. Имилце почувствовала, что ее собственная внеш­
ность меркнет рядом с красотой юной девушки. К счастью, 
Софонисба не согласилась с этим.
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— Ты теперь самая грациозная женщина в Карфагене, — 
сказала она. — Другие будут ревновать, но ты не обращай 
внимания. Можно подумать, что твою фигуру высек скульп­
тор. Даже удивительно, что такая красота могла придти в наш 
мир через проход между женских ног. А  твой ребенок! Мать 
едва не лишилась чувств. Конечно, по ее виду этого не ска­
жешь, но сегодня вечером, когда Дидобал ушла в свои покои, 
она плакала, думая о нем. Она не делала этого с той поры, 
как узнала о смерти отца.

Имилце держала кубок в руках, не пригубив ни капли вина.
— Неужели мой ребенок так разочаровал ее?
— Разочаровал?
Софонисба наморщила лоб, отчего ее лицо на миг стало не­

привлекательным. Затем она улыбнулась и снова превратилась 
в красавицу.

— Она плакала от радости. Увидев сегодня перворожден­
ного внука, она уловила в его лице знакомые черты и поня­
ла, что ее супруг стал бессмертным. Нет, она не разочарова­
на. Ее слезы были вызваны восторгом.

Имилце посмотрела на нее с благодарностью. Заметив этот 
взгляд, Софонисба подошла поближе.

— Многие относятся ко мне как к девочке, — сказала 
она, — но я надеюсь, что мы станем подругами. Ты хотела бы 
этого?

Имилце кивнула головой.
— Очень.
— Хорошо. В знак моего расположения я поведаю тебе все, 

что знаю о Карфагене. По крайней мере, важнейшие сведе­
ния. Но сначала ты должна рассказать мне о братьях. Я го­
дами не видела их. Даже Магона. Честно говоря, сестра, я 
вообще не помню старших братьев. Расскажи мне о них и о 
других молодых генералах. Я ведь еще не замужем. Здесь есть 
юноша, массилиотский принц по имени Масинисса. Он хо­



чет жениться на мне. Говорит, что это неизбежно. Ты слы­
шала о нем?

— Нет, — ответила Имилце.
По лицу девочки пробежала тень разочарования.
— Ничего... Через несколько лет услышишь. Я могу стать 

его женой, но сначала он должен проявить себя как мужчи­
на и совершить несколько подвигов. Красавчик Масинисса 
еще мальчик. Ты рассказывай! Рассказывай! Я постараюсь 
придержать свой язык, пока ты будешь говорить о братьях.

И хотя девочка действительно замолчала, Имилце начала 
рассказ с трудом. Ей хотелось выразить свою признательность 
Софонисбе за то, что она омыла ее теплой бескорыстной друж­
бой и сняла с плеч тяжелый груз одиночества. Из всех жите­
лей Карфагена только она говорила с ней открыто и благоже­
лательно. Но поскольку никто не просил Имилце о благодар­
ности, она прочистила горло, отхлебнула пальмового вина и 
стала отвечать на вопросы Софонисбы — так полно, как мог­
ла. Несмотря на тайное кровотечение, она поняла, что смо­
жет выносить этот африканский мир еще какое-то время.

*  *  *

Услышав в первый раз о прибытии римских легионов в 
северную часть Иберии, Ганнон в отчаянии пожалел о том, 
что он не обладал стратегическим умом старшего брата, ин­
теллектом Магона или отвагой Гасдрубала. Ему вспомнилось, 
как месяцы назад он попрощался с ними, едва проронив пару 
слов сквозь стиснутые зубы. Во время его последней беседы с 
Ганнибалом между ними вспыхнул спор, и дело чуть не до­
шло до оскорблений. Он с юношеских лет не спорил с братом. 
В детстве они часто дрались друг с другом, катаясь по земле 
и заканчивая ссоры в синяках и с окровавленными лицами. 
Но затем, освоив боевые искусства, они узнали приемы, ко­
торые не смели использовать в своих разногласиях. Тем не
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менее, когда Ганнибал приказал ему остаться на южной сто­
роне Пиренеев, Ганнон на несколько мгновений лишился рас­
судка. Ему хотелось раскроить голову брата чем-нибудь ост­
рым или тяжелым. Ганнибал отдал приказ в хорошо проду­
манный момент. Обстоятельства того злополучного вечера 
предполагали, что он специально готовился к беседе.

Все началось с обычного вечернего пиршества. Ганнон пил 
местное вино в компании Магона, Бостара, Адгербала и Си­
лена. Адгербал рассказывал о переписке, которую он вел с 
сиракузским математиком Архимедом. В его теориях он ча­
сто находил положения, пригодные в военной инженерии. 
Силен заявил, что однажды ужинал с Архимедом — сыры­
ми устрицами, если он помнил правильно. Им подавали их 
во дворик, располагавшийся на краю скалистого обрыва, и 
они наблюдали оттуда за юношами, достававшими устриц 
прямо из моря. Не прошло и нескольких мгновений, как Си­
лен опять заговорил, перебив Бостара на середине фразы. Се­
кретарь утверждал, что скоро им придется чеканить новые 
монеты, с портретом Ганнибала на одной стороне и с надпи­
сью на обороте, состоящей из слов: победитель Италии. Грек 
нашел это преждевременным.

— Никто не может рассчитывать на победу заранее, — ска­
зал он. — Вспомните хотя бы этолийцев. Несколько лет на­
зад они были уверены, что их осада Медиона закончится ус­
пехом. Они настолько верили в это, что на ежегодных выбо­
рах смещенные лидеры потребовали права на распределение 
военных трофеев и добычи, конфискованной в Медионе. Они 
хотели, чтобы их имена были выгравированы на щитах по­
беды. А  вновь избранные лидеры возражали им и говорили, 
что если бы осада завершилась в срок их правления, то так 
бы оно и было. Но воля богов неоспорима! И теперь лишь их 
имена появятся на щитах. Ни одна партия не соглашалась 
отдать добычу другой, поэтому они решили, что при оконча­
нии осады все трофеи будут разделены поровну. Разумное
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решение. Вы так не считаете? Очень демократично и эгали­
тарно. Прошу прощение за незнакомое вам слово. Они даже 
обсудили надпись, которую хотели выгравировать на щитах 
в день победы.

— К чему ты ведешь? — спросил Бостар.
— Я просто реагирую на слова о монетах. Слушай дальше! 

Медионцы обратились за помощью к Деметрию Македон­
скому, и тот согласился заступиться за них. В тот же вечер, 
когда этолийцы, наконец, решили свой спор, его армия в 
пять тысяч иллирийцев высадилась на берег. На следующее 
утро они напали на изумленных захватчиков и, отогнав их 
от города, нанесли им большой урон. Вера в близкую победу 
не оправдала себя. Еще через день медионцы и иллирийцы 
встретились, чтобы обсудить вопрос о праздничных щитах и 
надписях на них. Они решили использовать тот же вариант, 
о котором договорились этолийцы. На щитах написали име­
на бывших и вновь избранных этолийских командиров. Но 
иллирийцы внесли одно изменение. Вместо надписи о завое­
вании города этолийскими вождями они написали, что побе­
да была отнята у них. Остроумно, правда? Они изменили 
одно слово, а смысл получился другой.

Силен откинулся на подушки и поднял кубок.
— Так что не предвкушайте победу заранее. Это мой вам 

совет. И не вставляйте свое высокомерие в письмена, ибо не­
кий острый ум найдет в вашем поступке недостаток!

Карфагеняне захохотали и, как обычно, ответили грубы­
ми и язвительными насмешками. Все, кроме Ганнона. Он и 
прежде не выносил Силена, но в тот день грек раздражал его 
каждый раз, когда вступал в разговор. Даже его рот вызывал 
отвращение — слишком узкий по краям и слишком полный 
в середине, слегка изогнутый, будто готовый послать поце­
луй. Другие генералы, похоже, не замечали этой гадкой чер­
ты, но наглость грека была невыносимой.
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Позже, когда Ганнон направился к своей палатке, а мно­
гословный грек зашагал рядом с ним, он пытался угадать, 
как долго Силен будет говорить, прежде чем поймет, что его 
никто не слушает. Когда же тот без приглашения вошел в его 
палатку, Ганнон едва не задушил бесцеремонного мерзавца. 
Однако дальше ситуация приняла совершенно неожиданный 
оборот.

Сев на низкую кушетку, которая недавно принадлежала 
вождю какого-то племени, Силен откупорил кувшин с вином. 
Он закинул тощие ноги на ложе и поправил свободной рукой 
короткую тунику. Наполнив две чаши, он мрачно произнес:

— Ты трудный орешек, Ганнон. Тебя так просто не раску­
сишь. Только пойми меня правильно. Я давно наблюдаю за 
тобой. И я вижу, как ты относишься к другим людям, вклю­
чая меня самого. Поверь, я сделал интересные выводы. Твое 
отношение к старшему брату мне еще не понятно. Иногда ты 
смотришь на негостакой... э-э... Какое бы слово ты мне пред­
ложил?

— Как и все люди, окружающие нас, я доверяю мудрости 
Ганнибала, — ответил Ганнон.

— Нет, ты не «все». Кроме того, он твой брат.
— Да, мы пальцы одной руки, — сказал Ганнон.
Силен улыбнулся, поджал губы и затем улыбнулся еще

шире. Казалось, у него возникла мысль, от которой он снача­
ла отмахнулся. Но теперь, подумав немного, он решил раз­
вить ее.

— Кто из вас указательный палец? И кому суждено стать 
мизинцем в конечном итоге? Скажи мне честно, Ганнон. Ган­
нибал иногда относится к тебе излишне предвзято, не так ли? 
Его глаза всегда осуждают тебя. Он видит слабости, которых 
не замечают даже очень наблюдательные люди.

Ганнон хотел дать небрежный ответ — слова, которые бы 
ничего не выражали, кроме презрения к теме. Но перед тем,
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как сказать их, он уловил искру веселья в глазах грека и по­
нял, что любая его фраза прозвучала бы глупо, даже если бы 
сорвалась с языка. Вместо этого он проворчал:

— Я не виновен в том, что брат разочарован во мне.
— Конечно, ты тут ни при чем. Кто может соответствовать 

стандартам Ганнибала, кроме его самого?
Ганнон принял деревянную чашу, предложенную Силе­

ном, и тут же поднес ее ко рту. Почувствовав вкус вина на 
сжатых губах, он признался себе, что хочет продолжить бе­
седу. Это не удивило его. У него появилось желание запол­
нить необычное молчание грека признаниями.

— Замечаю ли я его осуждающий взгляд? — спросил он. — 
Да. Даже когда он стоит ко мне спиной. Если я на досуге пре­
даюсь усладам роскоши, он смотрит на меня с упреком. И это 
человек, который богаче многих на земле! Человек, который 
вырос в аристократической семье и в городе, почитающем богат­
ство и изысканные вещи! Похоже, он думает, что я слаб имен­
но по той причине, что остаюсь верным сыном своего народа.

— Почему он не видит ту же слабость в Гасдрубале? Твой 
младший брат известен как любитель удовольствий.

Ганнон почувствовал комок в груди и вытер влажные руки. 
Такое бывало с ним, когда он подходил к врагу во время бит­
вы. Беседа длилась несколько мгновений, а он уже не знал, 
что говорил.

— Это не твое дело, — проворчал он. — Ты, как обычно, 
забылся.

— Прости, — ответил Силен. — Я просто не могу понять 
тебя. Ты трудная запись для чтения. Скажи, а ты когда-ни­
будь думал, какой была бы твоя жизнь, если бы ты оказался 
перворожденным сыном матери?

— Такой же, как теперь.
— Что ты имеешь в виду? Тебя назначили бы командиром? 

Ганнон, главнокомандующий карфагенской армии в Иберии! 
Или титул все равно достался бы Ганнибалу, каким-то обра­
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зом отобранный у старшего брата? Ответь, что ты подразуме­
ваешь под словами «такой же, как теперь»?

— Глупый вопрос, — сказал Ганнон. — Трюк философа. Ты 
можешь слагать круги из слов, но мир останется прежним. 
Других путей нет. Мне надоели твои расспросы, Силен. Я ус­
тал от тебя.

— Ты уверен в этом? — спросил грек.
Он спустил ноги с ложа и выставил на миг внутренние ча­

сти бедер.
— Иногда мне кажется, что ты чувствуешь по отношению 

ко мне не скуку и отвращение, а ...голод. Мы, греки, понима­
ем эту потребность лучше многих. Я обладаю глубокими на­
выками в утолении такой потребности, мой друг. Глубочай­
шими навыками! Возможно, ты мог бы поучиться у меня че­
му-нибудь.

— Возможно, — после паузы ответил Ганнон.
Силен приблизил губы к его щеке и, едва не касаясь кожи, 

прошептал гортанно и утвердительно:
— Возможно, да...
Грек оставил в словах мягкую неопределенность. Она по­

висла между ними в воздухе, как тонкая вуаль. Ганнон сно­
ва почувствовал неодолимое желание задушить своего собе­
седника. Но он знал, что им управлял не гнев. Его мучил го­
лод, как сказал Силен. Он хотел прижать рот к губам грека и 
силой языка заставить его замолчать. Ганнон хотел поднять 
его и бросить на ложе — преподать ему урок, что если он и 
уступал ему в уме, то физически, телесно они ничем не отли­
чались друг от друга. Он никогда не разделил бы свою страсть 
с мужчиной, обладавшим таким неказистым телом, кривы­
ми ногами, вытянутой головой и непомерным высокомери­
ем. Силен не был воином и образцом мужской красоты. Тем 
не менее Ганнон хотел его с алчностью, от которой болел низ 
живота. Он впервые признался себе в том, что ему хотелось 
грубого насилия.
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Оклик за стеной палатки прервал его размышления. Ган­
нон хрипло отозвался, и гонец сообщил, что его вызывает к 
себе Ганнибал.

— Командир извиняется за столь позднее приглашение, 
но он ждет тебя в своей палатке для важного разговора.

Силен приподнял бровь и закончил фразу, которую начал 
недавно.

— А  возможно, и нет, — сказал он. — В любом случае, не 
сейчас.

Он поднялся на ноги и осмотрелся, словно хотел найти ка­
кую-то вещь. Ганнон не двигался. Его взгляд напряженно 
следил за Силеном, пока тот не приблизился к клапану па­
латки. Перед уходом грек обернулся.

— Передай своему брату мои наилучшие пожелания.
Чуть позже Ганнон шагал через лагерь. Где-то неподале­

ку одинокий музыкант наигрывал мелодию на костяной сви­
рели. Костры тихим заревом освещали отдельные места, и 
казалось, что толстое, пропитанное сыростью одеяло высо­
той в человеческий рост накрыло всю округу, не позволяя 
свету подниматься выше. Когда он проходил мимо привязан­
ной лошади, кобыла извергла поток мочи. Плеск был таким 
громким и неожиданным, что Ганнон испугался. Он едва не 
поскользнулся, отступая в сторону, но вовремя поймал равно­
весие. Осмотревшись по сторонам и никого не увидев, он ше­
потом обругал кобылу и двинулся дальше.

Полог командирской палатки был открыт для ночного воз­
духа. Ганнибал сидел на трехногом стуле, изучая свиток, ле­
жавший перед ним на столе. Он не встал, чтобы приветство­
вать Ганнона, и лишь покачал головой, увидев его вечерний 
наряд. Затем он снова склонил голову над документом.

— Я оторвал тебя от отдыха?
Ганнон не пожелал обсуждать тот вид деятельности, от 

которого его отвлекли.
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— Мне хотелось бы найти тебя в таком же расслабленном 
состоянии, — ответил он. — Людям необходимо испытывать 
удовольствия. Скажи, ты когда-нибудь перестанешь смако­
вать свои победы?

Ганнибал ответил, не поднимая головы:
— А  ты, значит, в конце дня ублажаешь себя за то, что 

прожил время от рассвета до заката? Но разве ты не знаешь, 
что после ночи наступает новый день? Неужели, выдыхая 
воздух, ты веришь, что выполняешь великое дело? Или ты 
каждый раз вспоминаешь, что в следующий момент тебе при­
дется сделать вдох и начать процесс дыхания заново? Тыся­
чи разных людей хотели бы увидеть мои промахи. Я не могу 
терять бдительность — даже на мгновение. Таков удел коман­
дира. Возможно, однажды ты поймешь меня. Подойди и при­
сядь, если, конечно, не против.

Ганнон сделал пару шагов, оставив между собой и братом 
небольшую дистанцию.

— Брат, мне известно, что ты не доволен моим решением. 
Я снова обдумал ситуацию, и мой план не изменился. Ты ос­
танешься здесь, чтобы присматривать за суссетанами. Без 
сильной руки их не удержишь в подчинении. Надеюсь, что 
ты понимаешь важность этой миссии. Утром повидайся с Бос- 
таром. Он подготовил для тебя инструкции: имена осведоми­
телей и доверенных людей в этом племени, географические 
карты и отчеты о ресурсах. Ты должен научиться местному 
языку. Мы нашли для тебя наставника. Я лишь прошу, что­
бы ты был более воздержанным в поисках наслаждений. Не 
забывай, что нашего зятя зарезали в постели.

Разговор подошел к концу. Командующий разрешил ему 
уйти, как какому-нибудь простому офицеру. Ганнон почув­
ствовал жар на щеках и свинцовое давление за ушами. Он 
повернулся, откинул полог, но не вышел из палатки. Его ноги 
не желали двигаться.



— Неужели ты считаешь меня таким неудачником? — 
спросил он.

Ганнибал, не поднимая головы и не меняя тона, спокойно 
ответил:

— Ты мой брат, а мне здесь нужен надежный генерал.
— И тебе плевать на то, что я тоже хотел бы открыть воро­

та Рима?
Ему удалось привлечь к себе взгляд командира.
— Я не думал об этом. Хотя такое желание естественно, 

если учесть, чья кровь течет в твоих венах. Но почему ты воз­
ражаешь мне? Это назначение, а не наказание. Я дал тебе 
приказ, и ты должен выполнить его. Когда я прошу тебя об 
услуге, то надеюсь, что ты будешь подчиняться мне беспре­
кословно. В прошлом ты часто нарушал мои распоряжения. 
Я даю тебе новую возможность доказать свою лояльность.

Ганнибал вновь вернулся к документам и жестом показал, 
что встреча закончена. Однако Ганнон не мог так просто уйти.

— В одной фразе ты сказал, что это важное назначение, 
которое не является наказанием. В следующем предложе­
нии ты указал на мои недостатки. Выходит, первые слова 
были неискренними? Говори со мной честно! Ты многим мне 
обязан!

— Впервые слышу, что я тебе должен, — ответил Ганни­
бал. — Скорее, ты мой должник.

Увидев нахмуренные брови брата, пульсирующие вены на 
его висках и гневный взгляд, метнувшийся к нему вслед за 
словами, Ганнон почувствовал, как в нем опять нарастает 
желание убить Ганнибала. Тайная мысль, в которой он нахо­
дил утешение. Решение, невообразимое прежде. Не важно, 
что случится дальше. Главное, что такое действие было воз­
можно. Он мог убить Ганнибала и закончить их извечный 
спор. Уравновесив крайности чувств, Ганнон с усмешкой по­
вернулся и вышел из палатки командира. В последующие дни 
он избегал его, словно они были врагами, а не братьями. И он
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старался не думать о Силене. Ганнон никогда не стыдился 
своих желаний. Но грек породил в его сердце непонятное вол­
нение, какое-то движение в глубоком омуте души.

Теперь, через два месяца, лейтенант принес ему новости, 
которых он боялся больше всего. Легион под командованием 
Гнея Сципиона высадился в Эмпориях — греческом городе, 
отвергнувшем союз с карфагенянами. Римское войско там 
приняли с радостью. Легион имел двукратное превосходство 
по численности и был направлен в эту часть страны для лик­
видации десятитысячной армии, которой командовал Ганнон. 
Сципион не делал секрета из того, что его главной целью яв­
лялась охота на Баркидов.

— Мы должны предупредить Гасдрубала, — сказал Ган­
нон на военном совете. — Нас слишком мало, чтобы сражать­
ся с римлянами.

Лейтенант, уступавший Ганнону в ранге и возрасте, пока­
чал головой.

— Пополнения все равно не будет. Гасдрубал сейчас ведет 
кампанию на юге от Нового Карфагена. Мы, конечно, можем 
отправить ему сообщение, но нам придется действовать са­
мостоятельно.

— И решительно, — добавил другой офицер.
Ганнон прижал ладони к глазам и впился пальцами в во­

лосы. Увидев столь необычный жест генерала, офицеры не­
рвно зашаркали ногами. Он игнорировал их шепот. Его киш­
ки изогнулись и завязались узлами. В груди появилось стес­
нение, и каждый новый выдох начал стягивать легкие все 
туже и туже. Прошло лишь несколько мгновений, а он уже 
не мог дышать свободно. Решительные действия? Конечно. 
Ожидание не принесет ему пользы. Римляне могли выса­
дить на берег еще один легион. Они могли заключить союз с 
иберийцами, а затем, ознакомившись с местностью, окру­
жить его армию. Пока они только чужаки на этой террито­
рии. И Гасдрубал действительно вряд ли успеет на помощь.
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Но у Ганнона не было плана. Что ему делать? Чем возместить 
неравенство в численности? Ему оставили мало солдат. Какой 
грубый просчет Ганнибала, создавшего такую ситуацию! Он 
велел Ганнону присматривать за иберийцами, однако не учел 
возможного сражения с римским легионом. Нужно действо­
вать! Действовать! А вдруг его атака застигнет римлян врас­
плох? Они не ожидают от него подобной наглости. Да, это не­
плохая идея. Но он может проиграть сражение. Ну и пусть! 
По крайней мере, Ганнибал не будет осуждать его за осторож­
ность и нерешительность, как при осаде Сагунтума.

В конце концов он отвел руки от лица и, осмотрев офи­
церов, сообщил им свое решение. Позже он горько пожалеет 
о нем.

* * *

Первый упавший валун заявил о себе грохотом, который 
пришел непонятно откуда, и содроганием земли, передав­
шимся через скальную породу. Магон почувствовал его сто­
пами ног. Затем он увидел глыбу, большую и серую, как слон, 
которая скользнула вниз, вошла в свободное падение, удари­
лась о склон, перевернулась и начала сметать деревья на сво­
ем пути. Он подумал: сейчас начнется паника среди солдат. 
Глыба упала в лоно глубокого ущелья, раздавив на тропе мула 
и двух людей, тянувших животное за узду. На людей посы­
пался дождь мелких камней. Все пространство заполнились 
пылью. Впрочем, это было только начало.

Армия упорно продвигалась вверх и вперед. Четвертый 
день два проводника из племени аллоброгов вели их узкой 
колонной по петлявшим тропам и ненадежным серпантинам. 
Цепь из людей и животных двигалась по нескольким ярусам. 
С одной стороны пути зияла пропасть, с другой — тянулась 
скала, вертикально возносившаяся к небу. Магон находился 
в середине головного отряда, состоявшего, в основном, из
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всадников. Ганнибал с отрядами пехоты прикрывал тылы 
армии. Переход был трудным. Солдатам приходилось преодо­
левать многочисленные горные потоки, карабкаться по ска­
лам, управлять лошадьми и успокаивать слонов. Колонна 
растягивалась на целые мили. Передняя часть не видела зад­
нюю. Связь между отрядами прервалась, а местность идеаль­
но подходила для засады.

С уступа над тропой послышались крики и вопли, следом 
за которыми на головы воинов обрушился дружный град ко­
пий. Затем над обрывом в облаке сосновых игл накренился 
ствол срубленного дерева. Едва он рухнул на тропу, сверху 
начали падать валуны и камни, бревна и деревья. Наносимый 
ими урон усугублялся паникой. Самыми легкими целями бы­
ли гужевые пони. Когда раненные животные начали кричать 
от боли, другие помчались вперед, и без того увеличивая смя­
тение. Они испуганно вертели головами, таращили большие 
глаза и лягали людей, которые пытались успокоить их. Ска­
ля зубы, они не могли определить причину тревоги и счита­
ли виновниками тех, кто пытался спасти их жизни. Даже 
обученные лошади, привыкшие к невзгодам битв, поддались 
всеобщему страху. Их седоки, сброшенные наземь, падали в 
пропасть или под копыта обезумевших животных. Что каса­
ется слонов... К счастью, в головном отряде их было меньше 
десятка. Магон увидел, как один из них, разъярившись от 
трех дротиков в спине, бросился назад по узкой тропе, сби­
вая повозки, давя людей и сметая с пути коней и мулов.

— Генерал, — крикнул Махарбал. — Мы ждем приказа!
Магон повернулся и прокричал вопрос, ответ на который

уже знал.
— Где галльские проводники? Пусть их схватят и приве­

дут ко мне!
Однако его приказ остался невыполненным. Проводники 

куда-то исчезли. Он осмотрел скалу, выискивая путь, чтобы 
забраться наверх и вытеснить противника с нависавшего вы­
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ступа. Отвесная скала не предлагала легкого маршрута. Кро­
ме того, аллоброгов было слишком много. Небольшому отря­
ду не удалось бы захватить высоту. После первого шока Ма- 
гону показалось, что их колонна избежала опасности, но чув­
ство облегчения оказалось скоротечным.

Галлы хлынули потоком из ущелья, расположенного не­
подалеку. Они в одно мгновение рассекли отряд пополам и 
нанесли серьезный урон паникующим иберийцам. Их атаку 
прикрывал защитный шквал копий, низвергнутый с высту­
па на склоне скалы. Такая позиция давала хороший обзор 
всего ущелья. Очевидно, там находился командный центр не­
приятеля. Отметив это, Магон помчался к отряду иберийских 
солдат в надежде навести порядок и направить их в атаку. 
Однако он вскоре повернул обратно. С выступа летели камни 
всех размеров. Они падали на солдат, вминали шлемы в го­
ловы воинов, сбивали их под разными углами и свирепо ко­
лотили по щитам. Магон увидел, как копье пробило бедро 
иберийца и вонзилось в землю. Мужчина оглянулся с воем, 
который утонул в какофонии боя. Его жизнь оборвалась мгно­
венно. Неподвижная фигура стала легкой целью. Два других 
копья пронзили тело. Первое вошло в поясницу и вышло из 
таза. Смертельная рана — а ведь она была не единственной.

Магон приказал отступать, но даже такой простой маневр 
вызвал множество проблем. Обломок скалы высотой с чело­
века скатился по склону и заскользил по тропе, как наконеч­
ник копья. Люди в ужасе отпрыгивали в стороны. Когда ва­
лун остановился, солдатам пришлось обходить его по краю 
обрыва. Они напоминали горный ручей, огибавший массив­
ное препятствие. Казалось, что панике не будет конца, как и 
камням, которые падали сверху. Взбесившийся жеребец ляг­
нул Магона в приподнятую ладонь. Удар развернул его на де­
вяносто градусов. Он подумал, что ему раздробило все паль­
цы, но рука лишь посинела и распухла. Ноющая боль донима­
ла его весь день.
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Он добрался до стоянки Ганнибала только поздним вече­
ром. Его сопровождал небольшой отряд охраны. Офицеры, 
собравшиеся у костра под навесом, совещались тихими охрип­
шими голосами, в которых чувствовалась усталость и подав­
ленное настроение. Когда он шагнул в круг света, Бомиль- 
кар вскочил и сжал его в крепком объятии. Этот великан был 
свирепым в сражении и сентиментальным после битвы.

— Значит, ты все-таки выжил? — спросил он.
— Да, но только по милости богов. Мономах был прав.
Магон кивнул на сухопарого генерала.
— Это предательство было спланировано заранее. Кто-то 

должен заплатить...
Он не закончил фразу. Его взгляд остановился на одном 

из мужчин, сидевших у костра. Сын Висотрекса, откинув­
шись спиной на груду тюков, задумчиво созерцал огонь. Ма­
гон с печалью посмотрел на него. Хотя он целый день нахо­
дился в гуще кровавой бойни, то, что юноша перенес вне поля 
боя, представляло собой нечто более ужасное. Челюсть ал- 
лоброга отвисла. Глаза смотрели прямо перед собой. Никто 
ему не угрожал, но все знали, что в ближайшие часы он ум­
рет от раны и его кожа поблекнет до зеленоватой синевы.

Ганнибал лично убедился, что на теле брата не было ране­
ний. Осмотрев его с ног до головы, он сел у костра и вновь по­
грузился в размышления. Бостар согласился с мнением Маго- 
на. По его сведениям, потери оказались тяжелыми. Только 
среди ливийских ветеранов они насчитали четыреста мерт­
вых. Если бы их лучшие части не шли в конце колонны, ар­
мия могла бы оказаться на грани истребления. Несмотря на 
внезапность нападения, они сражались с решимостью, кото­
рая впечатлила бы даже спартанцев. Бомилькар расспросил 
Магона о новостях, и тот подтвердил донесения разведчиков. 
Враг занял выгодную позицию и воспользовался тем, что по­
ходная цепь растянулась по узкой тропе. После его слов все 
замолчали, ожидая решения командира.
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Ганнибал заговорил с несвойственной ему меланхолией. 
Он не смотрел на Магона, но каждый понимал, что он отве­
чал на его незаконченную фразу, относящуюся к галлу.

— Прямо перед нападением аллоброгов я беседовал с этим 
парнем об обычаях его народа. Оказывается, он отец двоих 
детей. Близняшек, представляете? Я даже поверил, что он 
будет честным со мной — что его племя сдержит данное Кар­
фагену слово.

— Они едва не уничтожили нашу армию, — напомнил Бо- 
милькар.

Его слова, произнесенные хриплым басом, трудно было 
опровергнуть.

— Я знаю, знаю! — ответил Ганнибал. — Поэтому я сам 
вспорол ему живот мечом. Но меня удивляет их глупость. 
Этому галлу не нужно было уходить в подземный мир сей­
час. И мои люди не заслужили таких страданий.

Бомилькар заговорил еще громче, словно усомнился в слу­
хе командира.

— Если бы они победили нас, то стали бы самым богатым 
племенем в этих проклятых горах. Вот причина их действий.

Какое-то время Ганнибал задумчиво смотрел на огонь.
— Для них этого было достаточно, — наконец произнес 

он. — Магон, прямо перед твоим появлением я кое-что понял. 
Когда первые глыбы покатились на людей и раздались крики 
тревоги, этот галл отпрыгнул назад и попытался выхватить 
меч из ножен. Я всадил клинок в его живот. Такой была цена 
за нашу сделку с Висотрексом. Но его взгляд показался мне 
странным. Взгляд искреннего изумления. Похоже, он понял, 
что его обманули. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Магон кивнул головой.
— Отец скрыл от него, что готовит засаду. Фактически он 

предал собственного сына...
— Какой человек способен на это? Обычно отцы умирают 

ради своих сыновей, но никак не иначе. Мне не по душе та­
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кая подлость. Как галлы устраивают почетные похороны для 
своих героев?

Все офицеры посмотрели на Бостара. Тот сначала пожал 
плечами, но затем предположил:

— Я слышал, они строят высокое кострище из бревен, за­
ворачивают труп в шкуры животных и выставляют плакаль­
щиц, чтобы их причитания отгоняли диких зверей.

— Так и поступим, — согласился Ганнибал. — Не вижу 
нужды осквернять его тело больше, чем это сделала алч­
ность Висотрекса. Кто выполнит обряд?

Генералы молча потупили взоры. Лишь один из них ото­
звался на просьбу командира. Проворчав упрек своим това­
рищам, Мономах поднялся и схватил полуживого галла за 
лодыжку. Он потащил его в темноту, словно рабочий, покор­
но взявшийся за позднее задание.

Когда звук тела, волочившегося по земле, затих и сменил­
ся тихим треском костра, Ганнибал прошептал:

— Я начинаю чувствовать границы моей человечности.
Он вздохнул и вновь перешел на командный голос.
— Вот что мы сделаем нынешней ночью. Присядь, Магон. 

Нам известно, что половина солдат нашей армии отделена от 
нас и мы пока не знаем, уцелели они или нет. Мы должны 
объединиться с ними. Нам нужно освободить тропу от врагов.

Его младший брат уже имел готовый план.
— Возможен такой вариант. Послушай, что я скажу.
Перед самой полуночью, под прикрытием облачной тьмы,

Магон повел небольшой отряд на особое задание. Они начали 
взбираться вверх по скалам, цепляясь за выступы гранита. 
Небольшая расселина позволила им подняться на верхний 
ярус зигзагообразной тропы на почти отвесном склоне. Ма­
гон уже начал сомневаться, что сможет найти маршрут и 
вывести отряд выше выступа, с которого аллоброги коорди­
нировали свои атаки. Тем не менее его безмолвная молитва 
помогла им в пути. За два часа до рассвета они заняли пози­
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цию над силами противника. Осторожно выглядывая из-за 
укрытия, Магон рассматривал галлов, собравшихся у кост­
ров, и ловил отголоски их бесед. Внезапно он услышал звуч­
ный храп — настолько громкий, что ему пришлось послать 
разведчиков для проверки ближайшей территории. Однако 
вскоре выяснилось, что нарушитель спокойствия находился 
на нижнем ярусе.

При первых проблесках рассвета они напали на аллобро- 
гов. Атака застала галлов врасплох. Многие из них погибли 
во сне и у костров, где готовилась утренняя пища. На этот 
раз град копий сразил их, а не карфагенян. Когда солнце под­
нялось выше гор, тропа была свободна и два фланга армии 
соединились вместе. Отряды Ганнибала не могли контроли­
ровать все высоты ущелья, но они прошли через него, несмот­
ря на большие потери. В местах, где слоны проложили жут­
кие просеки ужаса среди скопища варваров, люди шагали по 
трупам и кускам человеческих тел. Наконец, к всеобщему об­
легчению, ущелье раздвинулось, уступив место красивой до­
лине. Над ними было только чистое небо, с которого не падали 
камни, деревья и дротики.

На ровной земле, присыпанной снегом, они устроили хо­
рошо защищенный лагерь. Их дозорные, размещенные на 
высокой скале, наблюдали за каждой частью долины. Если 
бы аллоброги напали на них, им пришлось бы сражаться про­
тив целой армии. Усталые и уязвленные воины, потерявшие 
своих товарищей, были бы не против отомстить за нанесен­
ный им урон. Но, очевидно, враг не собирался преследовать 
их дальше. Только небольшие банды нападали на отставших 
солдат. Магон понял, что пожива от мертвых в ущелье была 
достаточной, чтобы занять аллоброгов нанеделю-другую. Два 
следующих спокойных дня армия залечивала ссадины и си­
няки, подсчитывала мертвых и потерянный провиант, вы­
хаживала раненных животных и приветствовала отбивших­
ся солдат и обозников, которые добирались до лагеря, демон­



стрируя беспредельную стойкость и звериный инстинкт вы­
живания.

Краткий отдых закончился, когда ранним утром третьего 
дня сигнальщики, по приказу Ганнибала, протрубили сбор. 
Армия пришла в движение. Солдаты просыпались в сырой 
одежде и кутались в тряпки, чтобы немного согреться. Они с 
надеждой высматривали солнце, но небо закрывали низкие 
темные тучи. Казалось, что пока они поднимались на горный 
перевал, небесный свод опускался к ним навстречу. А  затем 
пошел снег. Он начался перед полуднем: сначала упала одна 
большая снежинка, затем другая. Многие африканцы преж­
де не видели ничего подобного. Тартесийцы сняли красные 
ленты со своих тюков и повязали их на головы в знак цере­
мониального смирения. Ливийцы тщетно пытались увернуть­
ся от снежинок, словно те были оружием галльской магии. 
Они уклонялись, подныривали и выражали такую тревогу, 
что северные иберийцы падали на землю в приступах хохота. 
Племена из центральной Иберии остановились и сбросили 
поклажу с плеч, с открытыми ртами созерцая начало снего­
пада. Нумидийцы наблюдали за происходящим с надменным 
презрением. Они о чем-то шептались друг другом и пытались 
выглядеть спокойными на спинах лошадей, хотя некоторые 
из них не могли удержаться, быстрыми щелчками сбивая 
крупные снежинки с рук и плеч, словно те были ядовитыми 
скорпионами.

Магон почувствовал нараставший страх, но прежде чем он 
успел испугаться, Ганнибал спрыгнул с лошади на виду у 
всего войска и упрекнул солдат за страх перед белыми пушин­
ками, такими же легкими, как голубиный пух. Он поднял 
вверх подбородок и поймал несколько снежинок ртом, пред­
ложив другим последовать его примеру. За время похода его 
борода стала длинной и густой, но даже она не могла скрыть 
веселой улыбки. Он сгреб снег руками, слепил крепкий шар 
и метнул его в брата. Магон замер в изумлении, когда сне­
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жок взорвался на его груди. Через миг Ганнибал слепил вто­
рой снежный шар и на этот раз попал им в поднятую руку 
нумидийца. Вскоре люди подхватили эту забаву, и снежки 
замелькали в воздухе во всех направлениях. Мужчины кри­
чали и смеялись. К ним снова вернулось смелость. Они так 
часто смотрели на летевшие в них копья и стрелы. Так что 
же им бояться снега? Веселье прекратилось, когда балеарцы 
начали метать из пращей куски льда. Их снаряды сбивали 
людей с ног и слишком уж напоминали боевые действия. Ган­
нибал с трудом удержал солдат от драки и приказал продол­
жить марш.

Через несколько часов снег перестал казаться странным 
и превратился в привычную неприятность. Теперь он падал 
более ровно. Снежинки уменьшились в размере, но увели­
чились в количестве. Их белый покров окутал камни и зем­
лю. Они скапливались на ветвях деревьев и собирались на 
плечах солдат, на головах и шлемах. Люди дрожали от холо­
да и зябко ежились в доспехах, сгибаясь под тяжестью тюков 
и оружия. Их обнаженные плечи побледнели. Кожа на ру­
ках и ногах посинела. Члены стали вялыми и неуклюжими. 
Лед собирался между пальцев онемевших ног. Многие люди 
спотыкались и падали, с трудом поднимались и снова споты­
кались.

Чем выше они поднимались, тем пустыннее становился 
ландшафт, на вид лишенный всякой жизни. Заостренные 
скалы поднимались вверх, словно клыки, вонзившиеся в 
подбрюшье небосвода. Магон чувствовал благоговейный ужас 
от безмолвной массы пиков, оттого, как они вырастали один 
за другим, будто армия гигантов. Их странная зубчатая ли­
ния проходила там, где заканчивалась земля и начиналось 
бескрайнее небо. На этой потрясающей сцене слоны проми­
нали путь через снежные сугробы. Магон был уверен, что мир 
не видел такого спектакля с тех давних времен, когда боги 
бродили здесь в телесном облике и охотились на огромных
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животных, чьи кости все еще появлялись иногда из земли. 
В те времена все было возможно.

Ганнибал как всегда поспевал повсюду. Казалось, он на­
ходился во множестве мест одновременно, не проявляя ни 
малейших признаков усталости. Магон засыпал каждый ве­
чер, едва касаясь головой подушки. И иногда ему казалось, 
что голос брата вводил его в сон и выводил обратно. Каждое 
утро командир объезжал огромное войско, хвалил солдат и 
упорно напоминал о богатствах, ожидавших их в Италии. Он 
рассказывал им, что их подвиги будут описаны поэтами и 
воспеты у костров в далеком будущем. Это был их шанс на 
бессмертие. Разве армия Десяти Тысяч совершила нечто боль­
шее? Разве переход через Альпы не сопоставим с походами 
Александра в Персию? О них будут вспоминать, как о добле­
стных героях. Но такая слава дается нелегко. За нее нужно 
бороться. В ту первую ночь, когда им пришлось спать на за­
снеженной земле, Ганнибал расстелил на льду тонкое одея­
ло, накрылся плащом и через миг погрузился в глубокий сон. 
Люди, услышавшие его храп, лишь покачали головами и с 
усмешкой развели руками в стороны. У какой еще армии был 
такой командир?

На следующее утро Ганнибал объезжал строй, рассказы­
вая людям, что скоро они доберутся до последнего перевала. 
Так говорили его разведчики. Стоит им немного напрячься, 
и Италия ляжет пред их ногами. Любое промедление в такой 
момент будет величайшей трагедией. Неудача вызовет гнев 
богов, ибо те еще не видели, чтобы люди подходили так близ­
ко к вечной славе.

Магон, облокотившись на копье, стоял рядом с Силеном. 
Он услышал, как писец прошептал в ответ:

— Зачем тебе Италия? Почему бы не победить небеса? Я ду­
маю, что врата на небо находятся здесь — в паре сотен шагов 
отсюда...

Заметив взгляд Магона, он быстро добавил:
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— Только не смотри на меня так. Не я затащил нас сюда. 
Разве кто-то интересовался моим мнением? Неужели ты не 
знал, что эти места не предназначены для людей? Чем ближе 
мы подходим к богам, тем труднее нам дается жизнь. Ска­
жи, разве ты не чувствуешь тяжести на сердце? Даже каж­
дый вдох и выдох получается с трудом. Только не говори, что 
я преувеличиваю.

Магон хотел улыбнуться и возразить Силену, но не нашел 
подходящих слов. Ему не хотелось спорить с греком. Какое- 
то время они стояли в молчании. Чуть позже, заметив Бо- 
милькара, Магон кивнул писцу, и они оба начали наблюдать 
за приближением мужчины. Тот шагал в полном вооруже­
нии и с поклажей на спине, как делал это с самого начала 
восхождения. Чтобы быть примером для солдат, объяснял 
Бомилькар. Заледеневшая поверхность снежного покрова 
заставляла его соблюдать осторожность. Он ставил одну сто­
пу на грунт, давал ей время, чтобы утвердиться на земле, за­
тем толкал массивное тело вверх и делал следующий шаг, 
вытягивая ногу из снега, как дерево с толстыми корнями. 
Магон и Силен не сводили с него глаз, пока он не оказался 
рядом с ними.

— Опять придумываешь сказочки, грек? — спросил Бо­
милькар.

— Я как раз придумал одну, — ответил летописец. — Это 
будет сказка о зимнем безумии. Ты станешь ее главным геро­
ем, мой друг. Голиафом, застрявшем среди горных пиков.

— Твой язык не знает усталости. Когда ты не сможешь ше­
велить ногами, я верю, твой язык отрастит огромные крылья 
и вознесет тебя на снежные вершины.

Силен нашел этот образ забавным. Он хотел продолжить 
разговор, но Бомилькар прошел мимо них и вскоре исчез за 
стеной снегопада.

— Могу поспорить, — прошептал грек Магону, — что он 
начал готовить эту шутку еще на подступах к Роне.



Гордость К а р Ф агена 2 1 9

К полудню, когда воздух немного прогрелся, они шагали 
позади длинной колонны людей. Магон, нагруженный гораз­
до меньше, чем Бомилькар, тоже шел пешком, предполагая, 
что пот и усилия генерала подбодрят солдат вокруг него. Это 
была нелегкая жертва. Снегопады, холодные ночи и жаркое 
солнце, сиявшее в ясные дни, создали слой талой жижи под 
коркой снега и льда. Люди часто обманывались, думая, что 
снежный наст даст им прочную опору. Их ноги провалива­
лись сквозь верхний слой и погружались в вязкую слякоть. 
Затем они осторожно делали новый шаг, еще один и посте­
пенно начинали верить, что корка снега в этом месте креп­
кая. Однако чуть позже лед снова проламывался под ними, и 
люди погружались в жижу до икр, а иногда по колено или 
вовсе по пояс. Вьючные животные барахтались в грязи, увя­
зая в ней так глубоко, что их обезумевшие головы едва тор­
чали над поверхностью снега.

Естественно, что офицеры питались лучше солдат. Благо­
даря такому преимуществу Магон имел больше сил для дви­
жений. Поначалу он вытаскивал людей, застрявших в гряз­
ном месиве, вскапывал снег руками, разрезал лед клинком, 
подталкивал солдат и шлепал животных по крупу. Позже, 
когда его руки, онемев от холода, не могли уже держать меч 
или копать снег, он просто выкрикивал поощрения, прика­
зы и проклятия, заставляя подчиненных идти вперед. Это 
длилось часами — одно невыносимое мгновение переходило 
в следующее. Каждый шаг был похож на предыдущий. Лица 
воинов сливались друг с другом. Погруженные в снег тела 
ничем не отличались в своей безнадежной усталости. Слезя­
щиеся глаза, потрескавшиеся губы, с которых слетали тихие 
просьбы, скорченные пальцы, разгребавшие крошево льда — 
все это не имело начала и конца. Таков был их мир, в кото­
ром жизнь не имела смысла.

Магон потерял счет моментам, когда ему казалось, что он 
достиг последней вершины. Проходило мгновение, и он по­
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нимал, что находится на выступе горного склона, на очеред­
ном бугре или карнизе, за которым начинались новые высо­
ты. Это сводило с ума. Ландшафт менялся, будто по воле ко­
варного и злого бога. Стоило отвести взгляд, и горы подни­
мались выше. Но самым обидным было то, что мир скрывал 
свою изменчивость. Когда Магон осматривал местность вни­
мательным взором, вершины прекращали движение и напус­
кали на себя невинный вид, словнозвери, с покорно опущен­
ными холками.

В какой-то момент, который остался неотмеченным во вре­
мени и памяти, Магон перестал помогать другим людям. Он 
молча шел вперед, потеряв отставшего Силена. Таким чудо­
вищным было это восхождение. Сначала он проходил мимо 
некоего человека; чуть позже тот проходил мимо него. Это 
просто закон бытия, понял Магон. Каждый боролся сам за 
себя. Он стал похожим на других. Его улучшенного рациона 
не хватило для того, чтобы выделиться на фоне остальных 
людей. Тело начало питаться собственной плотью. Он чув­
ствовал процесс усыхания, растворения тканей под кожей, 
вытягивания жидкостей из мышц. Вместо них оставались 
тонкие связки, туго натянутые постоянным движением. Они 
почти не подчинялись его приказам.

Он полз на четвереньках, дюйм за дюймом переставляя 
руки и ноги, когда порыв ветра, ударивший в лицо, едва не 
сбросил его со склона. В леденящем воздухе ощущалась но­
вая, не виданная прежде сила. Магон пригнул голову под за­
щиту локтя и выругался, подумав, что он вновь достиг ка­
кой-то возвышенности с видом на очередную цепь непрохо­
димых гор. Он почувствовал, что ему не хватает дыхания от 
колючего ветра. В нем вообще не осталось теплоты, и он на­
чал бояться, что вскоре его внутренности покроются льдом. 
Сначала замерзнут ноги, затем руки, колени и предплечья, 
потом грудь. Все части тела превратятся в камень и станут 
единым целым с горами. Он нашел в этой мысли приятный
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покой. Он сможет лежать, отказавшись от борьбы и движе­
ний. Он будет вспоминать о прошлой жизни. Он, наконец- 
то, сможет отдохнуть. Грек говорил ему правду. Такие высо­
ты не предназначены для смертных людей. Зачем уклонять­
ся от истины, когда можно просто заснуть? Сдаваться не 
сложно. Труднее было продолжать движение.

Возможно, Магон действительно сдался бы. Но до него 
донесся голос. Он поднял голову и, ежась от ветра, понял, 
почему тот дул так свирепо. Над ним было только небо. К югу, 
по синему полотну пространства дрейфовали лоскутья обла­
ков. Магон поднялся на ноги и неуклюже зашагал вперед по 
голой скалистой породе, отшлифованной снежной поземкой. 
Горные склоны спускались в долину, ниже которой вид­
нелась равнина, утопавшая в буйной зелени. Он стоял на вер­
шине!

Не дальше, чем в броске камня, какой-то безумец взобрал­
ся на большой валун. Это его бессвязная речь расшевелила 
Магона. Он указывал рукой на долину и кричал проходив­
шим солдатам, что цель уже видна.

— Смотрите! Вот она, богатая Италия! Вот награда за ваши 
усилия! Мы теперь на крыше мира, и нам не нужно больше 
карабкаться вверх. Теперь путь будет только вниз. Все труд­
ности позади! Спешите! И тогда к вечеру вы сможете выспать­
ся на плоской земле!

Магон с трудом узнал кричавшего человека. Всклокочен­
ная борода безумца белела от полосок льда, хотя с его висков 
стекали капли пота. На щеках виднелась красновато-черная 
короста. Сняв шлем, он триумфально махал им над головой. 
Его спутанные волосы прилипли к черепу, повторяя форму 
головного убора. Он казался диким существом — каким-то 
безумным пророком, кричавшим на бурю. Одежда развева­
лась вокруг него в порывах ветра. Но Магон вдруг понял, на 
кого он смотрел. Он узнал голос брата и увидел в его глазах 
сияние невыразимого энтузиазма. Магон подошел к валуну
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и, вытянув руку, дотронулся до ноги Ганнибала. Тот посмот­
рел на младшего брата и улыбнулся. Радость расцвела на его 
губах и в складках лба. Он что-то тихо произнес. Магон про­
читал его слова по губам.

— Рим будет нашим, — сказал командир. — Рим действи­
тельно будет нашим.

Магон кивнул, хотя не чувствовал согласия. Ему хотелось 
бы разделить уверенность Ганнибала, но ее уже не было в его 
сердце. Путь, ведущий вниз, не предполагал облегчения. Во 
многих смыслах их ожидали еще большие беды. Им потребо­
вались дни на каждую милю подъема. Но сколько времени 
займет спуск по крутым и почти непроходимым скалам? Стоя 
рядом с Ганнибалом и глядя вниз на долину, Магон думал о 
том, что аллоброги указали им самый ужасный из всех пере­
валов. Эти ублюдки все еще могли уничтожить их армию.

*  *  *

После того как они покинули северную Иберию, Имко 
Вака забыл о радости, счастье и удовольствии. Ему казалось, 
что какое-то злобное существо перенесло его в горы и броси­
ло здесь, чтобы насладиться страданиями бедного юноши. 
Поход в Италию потерял всякий смысл. Зачем им этот лед? 
Этот снег? Эти кряжи, торчавшие, как зубья? Мизинец на 
его левой руке почернел и затвердел, словно прут. Наверное, 
еще одна шутка коварного бога. Фактически все, что он мог 
вспомнить на пути от солнечной Иберии, вверх через Пире­
неи к долине Роны и далее через Альпы, не объясняло при­
чин их бед. И неважно, что он прошел на расстоянии плевка 
от командира. Да, Ганнибал выкрикивал слова поощрения, 
но он больше напоминал безумца, от которого Имко держал­
ся бы подальше, если бы они оказались на улице цивилизо­
ванного города. Он молча прошел мимо него, желая как мож­
но быстрее спуститься с этих высот.
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Имко находился в середине колонны и спускался вниз по 
извилистой тропе, обнаруженной разведчиками. Снег, по 
которому он шел, размяк на солнце. Наст, утрамбованный 
тысячью ног, превратился в полоску грязного льда, изрезан­
ного колесами телег. Каждый шаг требовал величайшей ос­
торожности, но она была невозможна при такой усталости, 
на грани истощения, с учетом отмороженных ног и груза тя­
желых тюков. Имко видел, как несколько воинов потеряли 
опору. Они хватались пальцами за гладкий лед и пытались 
зацепиться за что-нибудь, скользя вниз по склону. Они мо­
лили о помощи, окликали людей и богов, а затем, промельк­
нув на невообразимой скорости, падали в пропасть, и их кри­
ки превращались в отдаленный звук, искаженный горным 
эхом.

Вид слонов мог растрогать даже самого черствого челове­
ка. Тропы были невообразимо узкими, но эти существа ка­
ким-то образом перемещались по ним — с таким же упор­
ством, как и люди. Однажды Имко наблюдал за слонихой, 
которая огибала край скалы по узкому выступу. Она балан­
сировала на двух ногах, так что ее стопы опускались почти 
на прямую линию. Это филигранное движение годилось боль­
ше для развлекательных представлений, но животное выпол­
нило его с точностью, которой Имко мог бы только позави­
довать.

К концу второго дня после начала спуска он шел по тропе, 
которая петляла среди скал. В пятидесяти ярдах впереди него 
располагался крутой поворот, граничивший с обрывом. Сра­
зу за полоской снега и льда зияла бездонная пропасть. Он 
различал следы тысячи ног, уже прошедших это место. Хотя 
тропа была ровной, Имко увидел, как два солдата споткну­
лись у поворота. Один из них упал, сбил с ног второго, затем 
они схватились друг за друга, заскользили по льду и чудом 
остановились у самого края тропы. В таких местах следова­
ло быть вдвойне осторожным, подумал Имко.
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Внезапно он заметил накидку, лежавшую на снегу всего в 
нескольких шагах от него. Очевидно, кто-то из солдат поте­
рял часть одежды, поскользнувшись ранее на повороте. Вака 
решил сходить за этой вещью, чтобы обмотать ее вокруг шеи 
или позже отдать какому-нибудь бедолаге. Он сделал шаг и 
тут же понял, что совершил ошибку. Вторая нога выскольз­
нула из-под него, словно ее подбил большой снежный ком. 
Он упал на распростертые руки и заскользил на ягодицах и 
пятках — сначала медленно, упираясь в наст всеми пятью 
точками. Имко царапал пальцами лед. Он сучил ногами, ста­
раясь найти опору. Но его тело скользило все быстрее. Он 
представил себя легким, как воздух. Он попытался поднять 
себя силой разума. Когда это не сработало, Имко перевернул­
ся на живот и раскинул руки в стороны, словно хотел обнять 
весь склон. Он чувствовал каждую трещинку под собой. Он 
видел вмерзшие травинки и трещинки на льду. В любой мо­
мент твердая поверхность могла уйти из-под тела. Он закри­
чал от гнева и страха — прямо в лед. Его рот находился в та­
кой близости от наста, что он мог впиться в него зубами. Од­
нако даже в этот критический миг он не посмел рисковать 
зубами. Они были одной из лучших деталей его лица.

Трудно было сказать, почему он остановился. Имко понял 
это только тогда, когда его крик стал единственным звуком в 
безмолвном мире. Двое солдат, которые споткнулись на по­
вороте, смотрели на него с расстояния трех шагов. Он про­
ехал на льду до самого обрыва. Пропасть зияла прямо за его 
ногами. Он взглянул на мужчин и покачал головой, выражая 
этим жестом всю глубину своих чувств. Затем он встал и мед­
ленно двинулся дальше. Имко больше не хотел возвращать­
ся за брошенной накидкой.

Третий день оказался самым худшим. Когда стон отчая­
ния и гнева прокатился по колонне, у него появилось недо­
брое предчувствие. Оказалось, что горный обвал перегородил 
дорогу на нижнем ярусе. Почти отвесный обрыв не пред по-
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лагал путей обхода. Им следовало очистить тропу от завалов. 
Это нелегкое дело осложнялось тем, что множество камней, 
смешанных со льдом и снегом, нельзя было сдвинуть с места 
даже с помощью слонов. Большие валуны нужно было как- 
то расколоть на куски. И какой-то галл, в чьем опыте Имко 
сильно сомневался, предложил развести рядом с ними боль­
шие костры, чтобы камни раскалились докрасна. Затем их, 
якобы, нужно было облить водой или уксусом. Перепад тем­
пературы, утверждал этот тип, расколет камни и сделает их 
подвижными. Сомнительный рецепт.

Имко целый день срубал деревья и перетаскивал их по суг­
робам к кострам. Это была трудная работа — такая же опас­
ная, как сражение с варварами. Увязая в снегу по пояс, он 
рубил неподатливую древесину, которая наносила топору 
больший ущерб, чем получала сама. Имко даже заплакал. Он 
не испытывал страха. Он больше ничего не боялся. Слезы 
текли из-за печали, усталости и гнева. Он так долго жил с 
этими эмоциями, что они стали частью его бытия.

Или, возможно, слезы были вызваны воспоминаниями о 
детстве, когда его считали не воином, а ребенком; когда ря­
дом с ним находилась мать — та женщина, которая шлепала 
Имко по ягодицам, вытирала ему рот, заботилась о нем во 
время болезней, кормила хлебом, смоченном в оливковом 
масле. Вся его жизнь превратилась в трагедию — такую боль­
шую и непоправимую, что он даже не обрадовался, когда сре­
ди дыма и огня огромная глыба взорвалась и разлетелась на 
мелкие осколки. Подумаешь, какая глупость, подумал он. 
Валун, расколотый на части. Опять идти. И снова холод. Раз­
ве это можно было сравнить с объятиями женщины, поро­
дившей его? Похоже, все вокруг сошли с ума, как и их ко­
мандир.

Затем случилось нечто неожиданное. Через четыре дня 
после начала спуска он, дрожа от холода, проснулся у подно­
жья Альп и увидел перед собой итальянскую землю. Пони-
8 Г ордость Карфагена
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мание того, что они совершили невозможное, приходило к 
нему постепенно, как этот ясный и солнечный день. Армия, 
которая покинула Новый Карфаген, насчитывала более ста 
тысяч воинов. Теперь, когда они спустились с перевала из­
битыми, усталыми и истощенными, их численность состав­
ляла около тридцати тысяч. Армия потеряла больше поло­
вины лошадей. Слоны уцелели все, но они были жалки. Бо­
гатый обоз с добычей и многочисленное сборище торговцев, 
проституток, нищих и рабов пропали в пути, насколько он 
знал, безвозвратно.

Но в то утро, выглянув из палатки и увидев синее итальян­
ское небо, Имко понял, что, несмотря на все потери, они оста­
лись непобежденными. Его сердце наполнилось давно забы­
тым энтузиазмом. Ситуация могла измениться к лучшему. 
Возможно, его ожидали награды и удовольствия, несопоста­
вимые с ласками матери. Имко вновь почувствовал себя сол­
датом, перед которым стояла великая задача. Их армия на­
поминала бурю, вот-вот готовую разразиться над Италией. 
Кто теперь мог остановить их грозную поступь?

* * *

Наткнувшись на того мертвеца, Эрадна сразу смекнула, 
что ей повезло. За время похода она повидала множество тру­
пов, но этот покойник сидел с вытянутой рукой, словно сле­
пой нищий, просившей милостыню у невидимых прохожих. 
Возможно, его поза обманула других мародеров. К счастью, 
Эрадна увидела, как ворон, сидевший на плече человека, ос­
мотрелся и клюнул его в губы. Черты лица выдавали в муж­
чине иберийского кельта. Он был старше многих воинов. Его 
глаза смотрели на тропу. На губах шелушилась черная коро­
ста. Щеки почернели от обморожения, полученного за не­
сколько дней до смерти.
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Отталкивающий вид мертвеца не помешал Эрадне ощупать 
его пояс и снять с плеч толстый плащ из волчьей шкуры, ко­
торый мог бы пригодиться ей в походе. Девушка сначала уди­
вилась, что этот человек замерз в такой одежде, но затем она 
увидела другую его руку, прижатую к коричневому пятну на 
серой тунике. Пальцы сжались на древке стрелы. Судя по 
всему, он принял медленную и мучительную смерть. Его при­
поднятая рука была мольбой о помощи, которая, увы, не при­
шла. Эрадне пришлось повозиться, чтобы снять с него плащ. 
Она благодарно кивнула мертвецу и зашагала дальше, лелея 
веру в то, что Артемида по-прежнему заботится о ней.

С учетом лишений, пережитых за прошлые недели, веру 
Эрадны можно было считать непоколебимой. Многие солда­
ты жаловались на жизнь, но они ничего не знали об истин­
ных бедах. Она шла по тем же склонам, что и они, через те же 
ущелья, заснеженные перевалы и реки, холодные, как жид­
кий лед. Но она не получала ежедневного солдатского пай­
ка. Люди, с которыми Эрадна шагала в обозе, не давали при­
пасы в кредит. Каждый подозревал другого в обмане, каким 
бы добрым ни казался человек. В ущелье их порезали на кус­
ки. За один тот вечер численность обозников уменьшилась 
вдвое — и с тех пор постоянно сокращалась. Слабый порядок, 
перенятый у армии, исчез. Все припасы достались аллоброгам. 
Мужчин и женщин грабили и убивали. Симпатичных деву­
шек и юношей забирали в рабство.

Однажды Эрадна ночевала в лагере отставших солдат, и 
на них напали местные разбойники. При первом смятении 
она вскочила на ноги. Бородатый аллоброг поймал ее за за­
пястье и начал тащить в темноту. Она вырывалась с такой 
силой, что едва не выломала руку из плеча. Странный хруст 
в суставе на мгновение смутил мужчину. Она воспользова­
лась этим, ударила его пяткой по ноге и убежала в лес. Вы­
вихнутая рука ныла так сильно, что Эрадна была на грани 
8*



обморока. Но во время бегства сустав встал на место, и вско­
ре боль прошла.

Чуть позже она догнала тыловые части армии и несколько 
дней кормилась объедками, остававшимися в кильватере. 
Чтобы отвадить от себя мужчин, она неделями не мылась и 
специально старалась выглядеть грязной и больной. Эрадна 
пачкала лицо грязью и жиром. Ее волосы спутались в толстые 
колтуны, покрытые мусором, травой и веточками. Она носи­
ла на шее дохлую мышь, часто вытирала одеждой потные под­
мышки в надежде, что запах останется на ткани. Она даже 
мочилась на юбки и мазала их калом, но вонь быстро вывет­
ривалась. Мужчины по-прежнему бросали на нее алчные 
взгляды. Никто не мог сказать, что будоражило их половые 
члены.

Несмотря на грязь, растрепанные волосы и физическое 
истощение, Эрадна сохраняла свою красоту. Мужчины заме­
чали это. Однажды ясным утром галльский воин остановил 
ее у подножья каменистого склона — точнее, набросился на 
нее с длинным мечом в руке. Парень выскочил из-за кустов, 
словно лежал там в засаде и поджидал ее, выбрав для встре­
чи тихое и уединенное место. Покачав тазом взад и вперед, 
он показал, что хочет от нее. Эрадна плюнула ему в лицо. Он 
усмехнулся и похлопал ее по щеке безоружной рукой, наме­
кая, что не нанесет ей большого вреда. Просто маленькая ус­
луга, как бы говорил он жестами. Буквально минута. Галл 
угрожающе поднял меч. Эрадна зашипела на него и показа­
ла руками, что он должен оставить ее в покое и удовлетво­
рить себя самостоятельно. Но, несмотря на смелый отказ, она 
понимала, какую угрозу представлял этот тип. Он был силь­
ным мужчиной в расцвете лет и запросто мог искалечить жен­
щину, чтобы овладеть ее телом. В наказание за пренебреже­
ние он мог отсечь ей руку или избить до бесчувствия, или даже 
сделать ее своей рабыней.

2 2 8  Дэвид Энтони Д арем
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Эрадна упала на колени у каменистой насыпи и, открыв 
рот, показала, что согласна принять в него любой дар муж­
чины. Галл поморщился, но, когда она несколько раз всоса­
ла воздух губами, он спустил штаны до колен. Эрадна с тру­
дом сдержала смех. Слабость мужчин не переставала удив­
лять ее. Когда он двинулся к ней, она незаметно сжала в руках 
острые камни, затем приподняла их и щелкнула ими в быст­
ром движении, словно птица, хлопнувшая крыльями при 
взлете. Два камня ударили по пенису. Она повернулась и по­
бежала, но кровь все равно забрызгала ее лицо. Она покача­
ла головой и еще раз прокляла красоту, о которой не просила 
богов и от которой не могла избавиться.

К тому времени, когда она достигла заснеженных равнин, 
отставшие солдаты стали редкостью. Большую часть пути она 
шла одна. Эрадна проверяла мертвые тела на наличие монет 
и ценностей, срезала мясо с замерзших вьючных животных, 
чинила свою одежду и меняла ее, когда находила новые вещи. 
На полпути к перевалу она наткнулась на странное углубле­
ние неподалеку от тропы. Это был кратер с пологими стенка­
ми высотой в два человеческих роста. В центре его скалисто­
го основания стоял одинокий и брошенный всеми осел. Он не 
двигался. Его голова была опущена вниз. Глаза ни на что не 
смотрели; взгляд ничего не искал. Из ямы разило мочой. Вонь 
заставила Эрадну зажать нос рукой. Но осел не имел ничего 
общего с запахом. Просто в этом месте солдаты справляли нуж­
ду — один за другим, тысяча за тысячей. Их горячие струи 
расплавили снег и лед, создав вонючую яму. А  осел, судя по 
всему, споткнулся и упал в нее. Эрадна еще раз посмотрела 
на него и начала спускаться в кратер. Такие подарки судьбы 
не обсуждались, а принимались с благодарностью.

Вечером она и осел достигли перевала. Эрадна взобралась 
на большой валун и осмотрела Италию с возвышения, не зная, 
что тем самым она повторила поступок Ганнибала. Армия
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спускалась в долину, словно растекающаяся краска или гряз­
ная река, прорезавшая свой путь на белых склонах. Ожидав­
ший ее спуск был ужасным. И ей предстояло пережить еще 
одну холодную ночь, которая быстро сменяла промозглый 
вечер. Эрадна знала, что их с ослом ожидают новые беды, но 
ей было приятно смотреть на армию, марширующую впере­
ди. Это хорошо, подумала она. Это просто здорово. Страна, в 
которую вторглись карфагенские войска, находилась рядом 
с родиной Эрадны, и она никогда не приближалась к ней так 
близко с тех пор, как отец унес ее оттуда на руках. Девушка 
поправила на груди мешочек с сокровищами, который стал 
теперь еще тяжелее, потому что она никогда не забывала о 
своей мечте. Кто бы мог подумать, глядя на эту грязную и 
огрубевшую от человеческих бед мародершу, что в ее сердце 
скрывалась тихая девушка, верившая в красивую, счастли­
вую и радостную жизнь? Увидев путь к мечте, она без коле­
баний двинулась вперед.

Эрадна уперлась пяткой в лед и потащила за собой упря­
мого осла. Она делала шаг, другой, и животное нехотя спус­
калось вместе с ней к богатым землям Италии.

*  *  *

Свой первый год правления в южной Иберии Гасдрубал 
отметил дионисовыми оргиями. Он закончил военный сезон 
пораньше и, вернувшись в Новый Карфаген, вдали от стро­
гих глаз старшего брата, погрузился в море удовольствий. 
Каждый вечер во дворце Баркидов проводились пиршества с 
избытком музыки, игр и плотского разврата. Слуги разводи­
ли высокие костры и раскаляли в них камни, которые затем 
выкатывались из огня и обливались водой. Жаркий пар на­
полнял комнаты тропической влагой, вызывавшей пот и 
жажду. Одежда гостей сырела, соскальзывала с плеч и пада­
ла на пол бесформенными кучами. Хотя Гасдрубал предпо-



Г о р д о с т ь  Ка р Ф агена 2 71

читал красавиц аристократической крови, он вовлекал в свои 
оргии симпатичных дочерей иберийских вождей, городских 
проституток и дворцовых служанок. Он не имел причин зави­
довать другим мужчинам. Дружба с Гасдрубалом считалась 
привилегией, о которой мечтали все жители города. В паро­
вых комнатах толпились полуголые молодые солдаты с мус­
кулистыми телами, закаленными войной и тренировками. 
Каждый вечер их ожидало изобилие богатой пищи и красного 
вина, соусов, фруктов и соков, благовоний и обнаженных жен­
ских тел. Ночь за ночью во дворце устраивались сцены, кото­
рые впечатлили бы даже самого Александра Македонского.

Не удивительно, что Гасдрубал ожидал наступления дня 
свадьбы с тревогой и раздражением. Будь его воля, он не же­
нился бы даже на самой прекрасной из женщин. Вообще бы 
не женился. И если бы ему пришлось выбирать себе супругу, 
он взял бы самую развратную шлюху в своем окружении — 
искусницу в науке удовольствий, которая соответствовала бы 
ему в поисках сексуального разнообразия. Однако выбор не­
весты зависел от других. Ранней зимой он получил письмо 
от совета старейшин. Оно было составлено по древним фор­
мальным обычаям и поэтому казалось слишком витиеватым 
и невразумительным. Он проник в его смысл лишь с помо­
щью Нобы.

Старейшины принуждали Гасдрубала жениться на доче­
ри оретанского вождя Андобалеса. Он не знал, что карфаген­
ские лидеры поддерживают связь с Андобалесом, но эти за­
нуды имели длинные и загребущие руки, как любил говорить 
Гамилькар. Такой брачный союз был признан стратегически 
важным. Несколько последних лет оретаны процветали. Им 
удалось обратить экспансию карфагенян в свою пользу. Де­
ликатно избегая гнева Баркидов, они сначала подчинили 
одно соседнее племя, затем другое. Им удалось воспользовать­
ся даже разгромом Ганнона, когда тот несколько лет назад 
завел две тысячи оретанских солдат в западню, устроенную



бетиками. Они постоянно плакались и напоминали об этом 
ужасном ударе по их самолюбию. Андобалес даже выразил 
протест против брака Ганнибала и Имилце. По его мнению, 
подобный союз указывал на то, что Карфаген относился к бе- 
тикам с большим уважением. Приняв во внимание все эти 
причины, совет решил женить Гасдрубала на оретанской де­
вушке. Неподчинение приказу было бы равносильно преда­
тельству. Старейшины дали понять, что у них имеются ры­
чаги давления, и в случае отказа они грозили либо сменить 
его на посту наместника, либо прекратить поставки допол­
нительных войск.

Гасдрубал воспринял такое решение как личное оскорб­
ление. Пока Гамилькар и Ганнибал управляли Иберией, Кар­
фаген не смел присылать подобные распоряжения. Он не­
сколько дней буянил в своих покоях, проклиная старейшин 
за их вездесущее вмешательство. Он кричал, что не подчи­
нится им и устроит бунт. Тем не менее, ему пришлось скло­
нить голову. Родственные связи с оретанами действительно 
могли улучшить ситуацию. Карфагенскую власть на полуост­
рове было трудно поддерживать даже во время правления 
Ганнибала. Иберийцы всеми силами сопротивлялись афри­
канскому вторжению. Летом Гасдрубал пытался показать им, 
что его власть так же крепка, как при Ганнибале, но мятеж­
ные иберийцы всюду видели одни лишь недостатки и счита­
ли младшего Баркида слабым правителем.

Вот почему, вопреки своим желаниям, Гасдрубал стал 
женихом на свадебном пиру. Андобалес прибыл в рое сует­
ливой свиты. Его шумные громогласные люди отличались 
быстрой сменой настроений. Они мгновенно переходили от 
смеха к разврату, от гнева к величайшей гордости. Сам Ан­
добалес имел крупное телосложение. Он воевал с десяти лет — 
то с соседними племенами, то с карфагенянами, то с римля­
нами. Сила буквально изливалась из его массивного тела. Он 
походил на дикого медведя. Его лицо, с выступающим впе­
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ред подбородком и длинным носом, казалось сдавленным 
некогда двумя камнями. Глядя на него, Гасдрубал ужасал­
ся, какую дочь этот варвар мог произвести на свет. К тому 
времени он еще не видел своей суженой и не имел понятия, 
которую из нескольких незамужних дочерей Андобалеса ему 
уготовили в невесты.

По обычаю своего народа, новобрачная вошла в зал в ок­
ружении родственниц и на протяжении всей церемонии ни 
разу не подняла длинной вуали. Как ни разглядывал ее Гас­
друбал, он не получил ни малейшего представления о фор­
мах тела и чертах лица невесты. Женщины, сновавшие вокруг 
нее, были разных возрастов. В основном, они были темново­
лосыми и довольно некрасивыми, что еще больше опечалило 
Баркида. Какая внешность скрывалась под вуалью? А  вдруг 
она больна или уродлива? В приступе пессимизма он предпо­
ложил, что у его невесты лицо лысой собаки, покалеченной 
коровы или ее отвратительного отца. Она могла оказаться ря­
бой, прыщавой и беззубой. Она могла страдать стригущим 
лишаем и диареей. Не так давно Гасдрубал обнаружил на теле 
одной из ибериек крупную красную сыпь. Что если его неве­
сту тоже наполняли глисты и личинки, пожиравшие ее киш­
ки? Догадки превращались в затянувшийся кошмар.

Невеста и жених сидели на противоположных концах ком­
наты. Они не сказали друг другу ни слова. Им оставалось толь­
ко слушать, как гости, один за другим, благословляли их 
союз. Кельтиберийцы говорили с воинственным пафосом. 
Они подчеркивали важность родства двух великих народов. 
Некоторые считали, что благодаря такому браку оретаны по­
лучат преимущества перед соседними племенами и смогут 
продолжить покорение чужих земель. Один из ораторов на­
помнил о споре с бетиками, но Гасдрубал лишь отмахнулся, 
не желая открывать дискуссию по сложным вопросам.

Андобалес, сидевший рядом с Гасдрубалом, поднялся с 
подушек и произнес длинный тост. Сначала он похвалил на­
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следственную линию Баркидов и наобум перечислил их дела, 
не слишком придерживаясь хронологии событий. Он уделил 
особое внимание Ганнибалу, как будто тот уже был его про­
славленным родственником. Быстро покончив с этим, он пе­
решел на свою родословную, которая, судя по его словам, на­
чалась с союза иберийской принцессы и греческого бога Мар­
са. Он рассказал о подвигах деда, затем отца и, естественно, 
не забыл упомянуть о своих достижениях, которые включа­
ли в себя не только многочисленные военные победы, но и 
изобилие детей, порожденных им от жен и наложниц.

Последняя реплика заинтересовала Гасдрубала, но вождь 
вновь удивил его, рявкнув зычным голосом:

— Баяла! Баяла! Подойди сюда, девочка!
Девушка, прикрытая вуалью, поднялась со своего места и 

направилась к ним через пиршественный зал. Она прекло­
нила колени перед ними — так близко, что Гасдрубал мог 
коснуться ее рукой. Но ткань по-прежнему ничего не откры­
вала. Из последовавшей речи он понял, что ибериец прово­
дил формальный ритуал. Андобалес сжал их руки своими 
мясистыми пальцами и, служа посредником между ними, 
назвал Гасдрубала и Баялу супругами. Отныне, объявил он 
гостям, два семейства и два народа были связаны навечно.

На этом формальности закончились. Фигура под вуалью 
скользнула в брачные покои. Гасдрубал провожал ее взгля­
дом, пока она не исчезла из зала. Вождь оретан упал на по­
душки. Потеряв равновесие, он попытался выпрямиться и 
оперся на руку Гасдрубала. На какое-то мгновение их лица 
оказались рядом друг с другом. Воспользовавшись этой бли­
зостью, Андобалес решил пошептаться с зятем. От него рази­
ло вином и вонью, исходившей от гнилых зубов.

— Я сохранил свою дочь в чистоте. Она девственна! Ты пер­
вый войдешь в ее лоно! Наслаждайся ею, мой сын. Наполняй 
ее живот детьми. Выпусти из нее целую армию солдат. Пусть 
она станет матерью людей, убивающих римлян!
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Услышав новость о девственности невесты, Гасдрубал не 
испытал особого восторга. Ему нравились развратные и по­
рочные женщины. Тем не менее слова тестя застряли в его 
голове. Фраза, объединившая секс с победой над Римом, 
вызвала в его уме ряд неприятных картин. Он даже испугал­
ся, что отныне никогда не избавится от образа крохотных и 
полностью экипированных солдат, выбегавших из чрева де­
вушки, с мечами наперевес и со злобным оскалом на лицах. 
Он решил последовать примеру Андобалеса и напиться до 
полного забвения.

Ближе к полуночи, дойдя до занавеси, которая отделяла 
коридор от брачных покоев, Гасдрубал остановился и при­
слонился к стене. Вино бурлило в его животе, но не затемня­
ло ясности мыслей. Он тупо смотрел на плотную пурпурную 
ткань и не смел откинуть ее в сторону. На него нахлынул глу­
пый детский страх. Он не мог переступить порог собственной 
спальни. Гасдрубал представил себе, что уже возвращается в 
пиршественный зал — в компанию знакомых женщин и мо­
лодых офицеров, с которыми ему всегда было комфортно. Он 
мог бы сказать им, что уже исполнил супружеский долг и 
готов продолжить веселье. Но ему не удалось бы уйти от воп­
росов товарищей, от града их шуток, когда любовницы об­
нюхают его пах в поисках запаха супруги. Нет, он знал, что 
не вынесет этого. Как странно! Он обладал абсолютной вла­
стью над многими людьми, однако чувствовал себя подвешен­
ным на липкой паутине. Одно малейшее движение могло 
вызвать дрожь сотен невидимых нитей и привести к невыра­
зимо ужасным последствиям...

Внезапно поток его мыслей был прерван. Женская рука 
отодвинула занавес и медленно потянулась к нему. Он робко 
взглянул на жену. Вуаль по-прежнему скрывала ее лицо, но 
одежда была другой — более тонкой, свободной и почти про­
зрачной. Он с удовольствием отметил, что у Баялы полная 
грудь, плоский живот и красивые округлые бедра. Однако
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он все еще не видел ее лица и вуаль начинала выглядеть зло­
веще.

— Входи, супруг, — сказала она тихим и нежным голосом.
Вцепившись в ткань его туники, Баяла втащила Гасдруба-

ла в комнату. Когда занавес закрылся за ними, она опусти­
лась на колени, скользнула руками под его одежду и сжала 
пальцами вялый пенис. Он даже открыл рот от удивления.

— Извини, — прошептала она. — Я слышала много раз­
ных историй о тебе. И мне хочется самой посмотреть на твой 
инструмент.

С этими словами она приподняла его тунику выше бедер, 
склонилась ближе и поправила вуаль. После нескольких мгно­
вений осмотра она уважительно сказала:

— Да, боги щедро наградили тебя. И меня, конечно.
Гасдрубал не нашел ничего возбуждающего в этой провер­

ке, но все быстро изменилось. Баяла начала массировать пе­
нис, перемещая пальцы вверх и вниз в поступательной мане­
ре и мягко сжимая его между пальцами. Она смазала руки 
благовонным маслом. Теплая влага способствовала эрекции. 
Изумленный Гасдрубал не верил своим глазам. Он чувство­
вал в ее пальцах искусство, превосходившее сноровку всех 
его бывших любовниц. Баяла действовала сначала одной ру­
кой, затем другой в хорошо поставленном скользящем танце 
удовольствия. Она быстро довела его член до максимального 
размера.

Он как бы оказался в новом средоточии своего бытия. Все 
остальное тело перестало существовать. Гасдрубал вытянул 
руки в надежде ухватиться за что-нибудь, но они через миг 
повисли по бокам, подрагивая от наслаждения. Даже паль­
цы ног подогнулись и напряглись от экстатического возбуж­
дения. Его дыхание сменялось спорадическими стонами, ко­
торые следовали в такт с нежными ласками юной девы. Ка­
залось, она обрела над ним полный контроль — даже над его 
вдохами и выдохами. Естественно, если бы он увидел ее ли­
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цо, то чувства стали бы сильнее. Он должен был взглянуть в 
ее глаза. Сделав усилие, Гасдрубал опустил руку на голову 
Баллы и сжал в пальцах тонкую вуаль. Подождав, когда 
утихнет новый спазм наслаждения, он откинул ткань на ее 
волосы.

Тонкие руки прекратили свое священнодействие. Девуш­
ка подняла голову и посмотрела на него. Ее лицо нельзя было 
назвать красивым. Тонкий нос имел заметную кривизну. Гу­
бы не имели той полноты, которую он любил. Высокие ску­
лы придавали лицу изможденный вид. Но ее молодость, ее се­
рые и хитрые глаза возмещали остальные недостатки. Оценив 
ровные зубы и безупречно розовые десны, Гасдрубал шутливо 
поднял брови и удовлетворенно причмокнул.

— Привет, жена, — сказал он.
Баяла усмехнулась, найдя фразу абсолютно пригодной для 

их ситуации.
— Привет, супруг. Прости мою смелость, но я никогда еще 

не видела мужского члена, подобного этому. Мне рассказы­
вали о тебе множество историй, и теперь я знаю, что все они 
были правдивыми. Я могу повиснуть на твоем фаллосе и под­
тянуться пару раз.

Ее слова не рассердили Гас д рубал а, но на всякий случай, 
чтобы пресечь возможные гимнастические упражнения, он 
сказал:

— Все верно. Только не делай этого сейчас.
Ресницы Баялы вопросительно затрепетали.
— Почему ты выглядишь таким удивленным, мой муж?
— Твой отец...
— Он меня совсем не знает. Я не согласилась бы на этот 

брак, если бы мои вкусы не совпадали с твоими.
Баяла прижала верхние зубы к головке пениса и скольз­

нула языком по крайней плоти. Гасдрубал уже понял, что их 
союз может научить его многим новшествам. Конечно, в ее 
словах прозвучало излишнее для женщины высокомерие,
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которого он не одобрял, но губы Баллы заставили его забыть 
об этом. Их брак, несмотря на мрачные ожидания, внезапно 
оказался подарком богов.

*  *  *

Узнав, что Ганнибал продвигается по суше и пытается пе­
рейти через Альпы, Корнелий Сципион предпринял реши­
тельные действия. Он послал депешу Гнею и велел ему на­
пасть на карфагенскую Иберию. В свою очередь Корнелий и 
Публий решили вернуться в Италию, чтобы возглавить рим­
скую армию в Галлии. Консул покинул иберийский легион, 
оставив вместо себя родственника, чей статус не был утверж­
ден Сенатом. Он самовольно направился на север Италии, 
чтобы лично сразиться с Ганнибалом. Такое превышение слу­
жебных полномочий стало беспрецедентным событием в ис­
тории Рима. Но он не мог поступить иначе. Корнелий понял, 
что недооценил Ганнибала. Он хотел исправить ошибку и со­
кратить возможный ущерб.

Пока отец и сын находились в пути — сначала на боевом 
корабле, затем на конях и чуть позже на речной барже, — 
тревожные вести, одна за другой, приходили к ним из север­
ной Италии. Ганнибал спустился с гор и обосновался на зем­
лях, населенных галлами. Его люди были истощены, оборва­
ны и слабы. Эта новость радовала Корнелия лишь несколько 
дней, пока он не узнал, что Ганнибал напал на столицу Тау- 
ринии. Так получилось, что его появление в Галлии совпало 
с войной, которую Таурин вел с инсабрами. Ганнибал выз­
вался помочь галльскому племени, но инсабры не пожелали 
присоединиться к его армии. Несмотря на их отказ, африка­
нец взял город за три дня. Он приказал казнить всех взрос­
лых мужчин, а женщин и детей продал в рабство.

Его нумидийская кавалерия совершала дальние набеги на 
другие галльские поселения — даже на деревни инсабров,
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которые считали себя его союзниками. Безжалостные всад­
ники убивали людей, присваивали их зимние припасы и в 
каждой стычке демонстрировали свое неизменное превосход­
ство в ратном деле. Они заезжали так далеко, что несколько 
раз пугали римский гарнизон в Плацентии — в одном из не­
скольких городов, которые римляне контролировали в Гал­
лии. Нумидийцы подъезжали к стенам крепости — в одиноч­
ку или небольшими группами — и вызывали солдат на бой. 
Впечатленные их храбростью и разочарованные трусостью 
римских легионеров, пятьсот галльских ополченцев подня­
ли ночью бунт и дезертировали к Ганнибалу. Многие из них 
в знак своей верности привезли ему головы римских воинов.

Хотя советники консула ссылались на это как на очеред­
ное доказательство карфагенской алчности и беспричинной 
грубости, Корнелий нашел в действиях Ганнибала убийствен­
ную логику, которая привела его в замешательство. Афри­
канский полководец не просто занимался грабежом. Каждый 
его выпад наносил двойной удар. Захватив Таурин, он попол­
нил свои истощившиеся припасы, поднял дух солдат и при­
дал им уверенность, обеспечил их пищей, сексом, сокрови­
щами, одеждой и оружием. Он дал им в услужение тысячи 
рабов. Вместе с тем захват города показал всем галльским пле­
менам, насколько мощной была армия Ганнибала. При таких 
условиях Корнелий терял свои позиции в северной Италии. 
Но почему африканец нападал на инсабров? Корнелий знал, 
что у этого племени был римский ум. С их переменчивой при­
родой они сто раз могли пересмотреть свои обещания, дан­
ные Ганнибалу. Вполне возможно, инсабры решили дождать­
ся встречи двух армий, чтобы затем выбрать сторону победи­
теля. Вряд ли наказание Ганнибала исходило от гнева. Он 
давал им понять, что предпочитает рассматривать их как 
достойных союзников или побежденных врагов, но не как 
сторонних наблюдателей. В этом тоже не было безумия, а 
только холодная логика.
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Когда речная баржа доставила их к Плацентии, они сошли 
на берег, сели на коней и помчались к крепости. К вечеру их 
отряд уже пересекал поле, примыкавшее к границам аванпо­
ста. Корнелий спешил въехать в город и приветствовать ар­
мию. Он хотел собрать офицеров, чтобы наладить с ними от­
ношения и завоевать их доверие. На расстоянии крепость 
выглядела впечатляюще. Она располагалась на высоком хол­
ме. Палаточный лагерь, разбитый под крепкими стенами го­
рода, тянулся до кромки полей, на которых шла уборка уро­
жая. Консул с удовлетворением заметил, что зерновые поля 
уцелели. Вскоре эти припасы могли понадобиться армии.

Однако, когда он подъехал к палаткам солдат, в его серд­
це проник страх. Он не сразу понял, что предстало перед его 
глазами. Все казалось обычным, если не считать подавлен­
ного настроения, царившего в войсках. Небольшие костры 
дымили на ветру. Люди сидели у огня, пригибая головы и 
сутуля плечи. Казалось, что они собрались на траурное ме­
роприятие. Солдаты почти не разговаривали. Никто не сме­
ялся и не занимался силовыми упражнениями. Даже ткань 
палаток обвисла, словно зачахла от жаркого и трудного лета. 
Он знал, что остатки легиона пережили несколько серьезных 
столкновений и едва не потерпели поражение от галлов. Те­
перь, в конце боевого сезона, они с трудом держались на но­
гах от физического и морального истощения. Судя по всему, 
их напугали слухи о действиях Ганнибала. Но на лицах мно­
гих солдат Корнелий увидел и другие эмоции. Эти люди вели 
себя так, словно только что услышали пророчество о собствен­
ной смерти.

Консул так бы и проехал в крепость незамеченным, если 
бы один центурион не узнал его. Он прокричал слова о появ­
лении старшего офицера, и остальные солдаты приняли эту 
новость довольно скептически. Они неохотно поднимались 
на ноги. В их действиях не было той бодрости и дисциплины, 
которая нравилась Корнелию.
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— Всем вольно, — крикнул он. — Отдыхайте пока. Мне 
вскоре понадобятся ваши сильные руки.

В тот же вечер консул написал несколько писем. В одном 
из них он просил, чтобы Сенат незамедлительно отозвал в 
Италию другого консула, Семпрония Лонга. Армия в Галлии 
не была готова к решению задач, возникших вопреки их преж­
ним расчетам. В его распоряжении оказалась кучка устав­
ших ветеранов и пополнение из необученных рекрутов, ко­
торые едва могли шагать в ногу. Им не удастся противосто­
ять Ганнибалу — особенно, если тот наберет наемников из 
галльских племен. Первоначальный план, согласно которо­
му Семпроний направлялся в Африку для осады Карфагена, 
потерял свой смысл. Сейчас Рим должен был отразить ино­
земное вторжение на земли Италии. Второе письмо Корне­
лий адресовал Семпронию Лонгу. Оно начиналось следующей 
фразой: «Мой друг и дорогой товарищ, лети ко мне, как толь­
ко прочитаешь эти строки, ибо гром Ваала уже гремит над 
нашей страной».

*  *  *

В воздухе за плотной тканью палатки стоял слабый запах 
чая. Небольшой костер горел в яме, выкопанной в земляном 
полу. Меланхоличная атмосфера, царившая внутри поме­
щения, соответствовала низким облакам на небе и безделью 
прошлой недели. Все беды перехода через Альпы успели за­
быться. Первое знакомство армии с местными племенами не 
принесло особых забот. Даже захват Таурина и набеги на 
галльские селения казались теперь далекими воспоминани­
ями. Враг, к которому они стремились, по-прежнему соблаз­
нял их своей недоступностью. В один из дней Ганнибал со­
брал армию близ Плацентии и предложил римлянам сра­
зиться по всем правилам боя. Но они простояли на поле до 
вечера и не получили никакого ответа. Теперь Сципион раз-
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бил лагерь на дальнем берегу Тицинуса. Близость противни­
ка лишь увеличивала его осторожность. Он боялся оказать­
ся захваченным врасплох. Тем временем Ганнибал замыш­
лял великую битву.

— Давайте повторим все заново, — сказал он офицерам.
Он бросил сухую маслину в рот и пожевал ее зубами, пыта­

ясь смягчить этот ссохшийся плод и превратить его во что- 
нибудь съедобное. Хруст маслины на зубах заставил Магона и 
Карфало поднять головы от схемы боя, которую командир на­
чертил кинжалом на прокопченной столешнице. В основе ри­
сунка лежал удивительно точный набросок римской форма­
ции или типового расположения войск легиона. Бостар стоял 
в двух шагах от стола, а Бомилькар валялся на кушетке. Этот 
крупный мужчина разлегся, словно на отдыхе, хотя его на­
хмуренные брови выдавали боль и раздражение, вызванные 
недавно полученной серьезной раной.

Ганнибал уже несколько дней страдал от сильного каш­
ля. Боль в горле была такой, что при каждом глотке ему ка­
залось, будто в его гортань вонзался тупой и ржавый нож. 
Его попеременно бросало то в жар, то в холод. Зрение стало 
чувствительным к свету. Когда командир по утрам вставал с 
постели, мир покачиваться перед ним, словно он плыл на 
корабле по морю. Болезнь тревожила скорее его ум, чем тело. 
Он привык к физической боли, и кашель не шел ни в какое 
сравнение с боевыми ранениями. Однако сам факт, что он 
подвержен болезни, казался ему поражением — опроверже­
нием всей его дисциплины. Во время перехода через Альпы 
и в последующие дни он часто вспоминал уроки отца, его бес­
ценную мудрость, полученную от Ксантиппа — спартанца, 
который командовал карфагенской армией в прошлой Пуни­
ческой войне. Ксантипп говорил, что солдату достаточно иг­
норировать плохую погоду, чтобы одолеть ее. Лишь человек, 
приученный к комфорту, позволял плохому настроению вхо­
дить в свое тело. Боги с благосклонностью смотрели на сто­
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иков и презирали людей со слабой волей. Ганнибал считал 
такие размышления достаточно верными. До определенного 
момента они неплохо служили ему. Он редко болел в зрелой 
жизни, и ни один недуг не приковывал его к постели. Есте­
ственно, он чувствовал недомогания, но безропотно терпел 
гнев стихий, усталость и боль. Он обзавелся палкой внутри 
разума и бил ею по любой части тела, которая проявляла сла­
бость — без всякой жалости к себе, как бил бы бешеного пса. 
Тем не менее болезнь нашла в нем место и вонзила в него зубы. 
У него даже появилось совсем немужское желание оказать­
ся в компании Имилце, которая могла бы пожалеть и при­
ласкать его. Вот почему он изгонял ее образ каждый раз, ког­
да тот всплывал в памяти.

Проглотив маслину, он начал пояснения:
— Легион состоит из четырех тысяч солдат. Он поделен на 

десять манипул по четыреста воинов в каждой. Три шеренги 
манипулы располагаются так, чтобы между ними сохраня­
лось пространство для отхода или перестановок солдат. Пер­
выми в бой вступают велиты. Они вооружены дротиками, 
небольшими щитами и мечами. Велиты обычно набираются 
из бедных горожан, и по этой причине они не имеют доспехов. 
Первая линия пехоты создается из опытных копейщиков. Их 
доспехи состоят из шлемов и легкой брони. В нужный момент 
они метают пи л у мы — своеобразные копья. Такие скоорди­
нированные броски застают противников врасплох и смина­
ют их передние ряды. Если враг не поддается, копейщики 
отступают за вторую шеренгу и вновь атакуют противника 
пилумами, а затем берутся за мечи. Они не делают широких 
взмахов — просто сбивают в сторону оружие противников 
своими круглыми щитами и наносят удары в открывшиеся 
места. Никакой лишней траты сил, но их тактика вполне 
эффективна для ближнего боя. Затем в сражение включает­
ся третья шеренга, состоящая из закаленных ветеранов — 
триариев. Они обычно заканчивают то, что начали первые
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шеренги и могут вступить в сражение в любой момент по сиг­
налу трубы. Манипулы действуют почти в полном молчании: 
без хвастливых криков и улюлюканья. Они выполняют ко­
манды, которые поступают от консула через трибунов и да­
лее через центурионов. Последних в легионе около шестиде­
сяти. Эти воины всегда готовы выполнить приказ без суеты и 
колебаний. Во всяком случае, мне так описали римскую фор­
мацию.

Бомилькар хохотнул.
— Всегда готовы выполнить приказ... Такое мог сказать 

лишь человек, ни разу не участвовавший в битве. Ты нарвал­
ся на какого-то идиота.

Ганнибал стоял у стола, разглядывая нарисованную схему.
— Где слабость в этой конфигурации?
Магон посмотрел на Карфало и движением бровей дал по­

нять, что уступит ему слово, если тот захочет что-то сказать. 
Однако лейтенант кавалерии нахмурился и перевел взгляд 
на рисунок. Генералы уже обсуждали эту тему несколько 
раз, и каждый из них, включая командира, знал, что такти­
ка, которую они собирались противопоставить легиону, не 
отличалась особой эффективностью — по крайней мере, в 
схематическом изображении. Римская формация была бо­
лее гибкой, чем фаланга, более дисциплинированной, чем 
орды варваров, более технологичной, чем разъяренные сло­
ны. Некоторые генералы утверждали, что развитие этой бое­
вой структуры позволило римлянам отказаться от старого 
обычая сезонных битв и начать покорение соседних земель 
на постоянной основе. Фактически они победили всех бли­
жайших врагов — в том числе большинство карфагенских 
командиров, воевавших в Первой Пунической войне, и даже 
Пира Эпирского, чья армия в те годы считалась абсолютно 
неудержимой. Ганнибал возлагал все надежды на ливий­
ских ветеранов, которые могли выстоять один на один про­
тив любого противника, известного в мире. Но они составля­
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ли только малую часть армии и уступали в количестве слабо 
обученным иберийцам и непроверенным галлам.

— Надеюсь, ты укажешь нам ее, — в конце концов произ­
нес Магон. — Лично я не могу найти изъяна.

— И я не могу, — ответил Ганнибал.
Он резко закашлял. Прочистив горло, командующий про­

вел пальцами по губам, как будто смахивал боль.
— Если солдаты хорошо обучены, то эта формация непо­

бедима. Фаланга похожа на бронированного ощетинившего­
ся быка. Однако римлянам удалось создать существо с мно­
жеством глаз и рук. Возможно, мы не победим их в откры­
том бою, если только ход событий не будет благоприятен для 
нас. Хотя дисциплина может оказаться не только достоин­
ством, но и недостатком. Римляне всегда действуют так, как 
их учили — при любых обстоятельствах, которые они встре­
чают или ожидают. Поэтому мы должны предложить им не­
что неожиданное. Нам нужно заставить их сражаться на на­
ших условиях. От нас потребуется разумная хитрость и не­
предсказуемость .

Бомилькар выждал паузу и обратился к командиру:
— Такой разговор имел смысл прошлой зимой в Новом 

Карфагене. Но что толку болтать об этом сейчас? Как мы мо­
жем предсказывать маневры врага, с которым еще не сража­
лись? Объясни мне, зачем все эти пересуды?

Бостар смущенно посмотрел на Ганнибала, затем на Бо- 
милькара. Его лицо было обморожено больше, чем у осталь­
ных. Кончик носа и щеки все еще сочились лимфой и гноем. 
Синхал приготовил ему особую мазь для лица. Но вряд ли 
египтянин знал, как лечить обмороженную кожу.

— А  ты что предлагаешь? — спросил он.
— Идти на Рим, — ответил Бомилькар. — Он к югу от нас, 

и там тепло. Разве мы пришли сюда не ради Рима? Я никогда 
не видел, чтобы наш Ганнибал колебался. И мне не хотелось 
бы увидеть это сейчас.
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Командир повернулся к раненому генералу и бросил на 
него опасный взгляд, который еще не был гневным, но легко 
мог стать таковым. Он недавно подстриг бороду, поэтому каж­
дый заметил, как раздраженно поджались его губы.

— Я обдумаю твои слова, — сказал он. — Теперь прошу всех 
оставить меня! Вы знаете, в какой ситуации мы оказались, 
поэтому оценивайте ее самостоятельно. Идите и займитесь 
своими делами.

Оставшись один в задымленном помещении, командир сел 
на стул и подтянул к себе походный стол. Конечно, Бомиль- 
кар был прав — по крайне мере, им следовало форсировать 
компанию до наступления зимы. Их нынешнее положение 
мало чем отличалось от того, что он прогнозировал в тепле 
Нового Карфагена. Ганнибал знал, что не все пройдет так 
гладко, как мечтали многие люди — даже без учета смертель­
ной пошлины, которую они заплатили на горных перевалах. 
Но в глубине души он лелеял детские мечты о великой и быст­
рой победе. Он верил — причем, даже сейчас, — что римля­
не, потерпев несколько крупных поражений, предложат ему 
мирный договор. В последние годы они награбили столько 
богатств, что было бы глупо потерять их в бескомпромиссной 
войне.

Ганнибал поднял перо и обмакнул его в чернила, затем 
перебрал стопку листов, оставленную Силеном, и отыскал в 
ней чистый пергамент. Он не имел понятия, о чем будет пи­
сать. В нем жила надежда, что первая пара строк принесет 
ему вдохновение и что давление пера на папирус поможет 
оформить мысли. Но когда его рука легла на лист, слишком 
большая для пера и неловкая в начальных движениях, он на­
писал совсем иное.

«Любимая Имилце».
Взглянув на слова, он попытался вникнуть в них и вспом­

нить образ, стоявший за ними.
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«Мне доставляет удовольствие писать твое имя и тихо 
шептать его губами. Здесь, в походной палатке, в холодной 
Галлии, оно как откровение. Когда я вспоминаю, что ты жи­
вешь в этом мире...»

Он остановился, поскольку поток сентиментальных слов 
вдруг начал сминать его волю. Напор чувств был почти не­
одолимым. Ему хотелось облегчить свою душу, открыться ей, 
как той единственной женщине, которая представляла собой 
огромную часть его жизни и в то же время была отдалена от 
повседневной и утомительной работы. Однако он не мог по­
такать такому желанию — по многим причинам. И, главное, 
он не мог позволить мягким мыслям подтачивать его воен­
ный ум. Поэтому, вопреки всем порывам души, Ганнибал 
написал ей другую правду.

«.. .Я напомню тебе, почему начал эту кампанию. Я воин с 
ног до головы, но мне не нравится быть разлученным с то­
бой. Победы не влекут меня так сильно, чтобы я забыл о бо­
лее нежных сторонах нашей жизни. Поверь мне, даже Ган­
нибал тоскует о любви...»

Он прижал руку ко рту, кашлянул и проверил ладонь. На 
ней ничего не осталось. Взглянув на написанные строки, Ган­
нибал нахмурился. «Тоскует о любви»? Перо нерешительно 
повисло над пергаментом. Ему захотелось зачеркнуть послед­
ние строки, заменить их значение на другое. Глупо писать 
жене любовное письмо. Но не писать его он тоже не мог. Это 
казалось сродни богохульству. Правдивые на вид слова нес­
ли в себе обман. Ему не удавалось сложить их друг с другом. 
Подумав немного, он решил рассказать ей о ходе кампании. 
Он мог бы написать, что они прошли через горы без потерь, 
однако такая фальшь коробила его мужскую гордость. Ему 
хотелось бы похвастать военными победами, но они еще не 
совершили ничего серьезного. Перечисление дистанций, по­
терь солдат и припасов, банальные фразы о верности и добле­
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сти — все это звучало бы для нее как невразумительный ле­
пет мужчины, еще одна кошмарная история бессмысленных 
страданий. В крикливой роскоши Карфагена такие призна­
ния не нашли бы отклика. Он не мог подобрать выражения, 
чтобы вкратце описать войну. И ему не хотелось загружать 
ее ум военными проблемами. Ганнибал выбрал новую линию 
мыслей.

«Как поживает Маленький Молот? Наверное, он уже на­
чал говорить. Это кажется чудом, но речь приходит к каждо­
му из нас. Не позволяй ему расти в неге, пока меня не будет 
рядом с вами. Сейчас он только ребенок, но вскоре станет 
мужчиной — причем быстрее, чем мы можем вообразить. От­
дай его в обучение греку. И найми в наставники для него ма­
стеров меча и лука. Даже самые маленькие мальчики мо­
гут стрелять из луков, сделанных по-африкански. Помни, что 
он дитя Карфагена. Пусть он ежедневно выражает почтение 
Малькарту, Ваалу и всем богам моего народа. Научи его ус­
мирять вспышки чувств. И ещ е...»

Ганнибал вонзил перо в папирус, обрывая поток слов. Что 
он делает? Не прошло и года с тех пор, как он покинул се­
мью. Всего лишь несколько месяцев, где один сезон шел за 
другим и сливался со следующим. Зачем писать о вспышках 
чувств, когда его сын еще крохотный ребенок? Зачем вести 
себя так, словно он воспитывал сына на расстоянии — через 
слова на листе пергамента?

В палатку вошел Махарбал. Он всегда двигался быстро: 
как в седле, так и на ногах. Его речь соответствовала чертам 
лица — острым и прямым, словно острие боевого топора.

— Сципион близко! Если он нужен тебе, то мы можем сра­
зиться с ним сегодня.

Ганнибал уточнил детали. Нумидиец ответил, что один 
из его всадников увидел римлян, перемещавшихся по этой 
стороне реки. Большой отряд разведчиков состоял в основ­
ном из кавалерии. За ними следовали пехотинцы и копей­
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щики. Они находились неподалеку, хотя пешие солдаты 
могли вернуться через понтонный мост, наведенный ими 
через Тицинус.

Ганнибал принял решение молниеносно. Оно последова­
ло сразу за докладом Махарбала. Командир велел поднять 
все силы кавалерии, которые они могли собрать без промед­
ления.

— Мы должны действовать быстро, — сказал он. — Уда­
рим по римлянам и отведаем вкус их крови.

Вскочив на ноги, Ганнибал схватил недописанное письмо, 
прихлопнул его тыльной стороной ладони и сжал в пальцах 
пергамент. Он швырнул скомканный лист в огонь костра и 
уверился, что тот сморщился от жара и сгорел в красноватом 
пламени. В любом случае, его любовное послание было ошиб­
кой. Размышления усталого ума в мгновение слабости. Все 
это осталось позади. Командующий вышел из палатки в про­
мозглое утро и начал отдавать приказы.

И так случилось, что через несколько часов он увидел рим­
ское войско своими глазами. Перед ним на поле трепетал 
штандарт римского консула. Воздав хвалу богам за предо­
ставленную возможность, он проявил свою благодарность ре­
шительными действиями. Ганнибал приступил к покорению 
страны, и он знал, как ему следовало действовать.

*  *  *

Корнелий Сципион участвовал во многих битвах. Он все­
гда сражался с завидным умением и верил, что будет побеж­
дать врагов до самой смерти. Но после схватки у Тицинуса 
он лежал на походной койке в пекле кошмаров и угрызений 
совести, стараясь понять, что привело его к такому пораже­
нию. Битва началась слишком быстро, ее перелом наступил 
совершенно внезапно, и исход был решен с невероятной ско­
ротечностью. Карфагенская конница пошла в атаку, велиты
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метнули дротики, две силы встретились, и меч вонзился в 
мягкую плоть под его поднятой рукой. Затем африканцы на­
пали с тыла, битва быстро превратилась в дикую свалку, кто- 
то сдернул его с коня, и он упал в грязь. Над ним проноси­
лись какие-то тени, и лошадиные копыта падали с небес, на­
нося удары в лицо и грудь, по голове и по рукам. Ему выбили 
три зуба, и теперь вся челюсть стала разоренным гнездом 
боли. Хирург перепеленал ее бинтами и запретил ему гово­
рить. Отныне он отдавал лишь письменные распоряжения и 
отвечал на вопросы кивками или покачиванием головы.

Через два дня ему рассказали, с каким трудом спасли его 
жизнь и что он должен был благодарить за это Публия. Ког­
да ветер битвы переменился, юный Сципион сражался непо­
далеку от консула. Он увидел, что отец получил ранение и 
упал с коня в кипении рукопашной схватки, которую вели 
пешие воины. Юноша приблизился к нему, насколько мог, 
кромсая каждого, кто хотя бы отдаленно походил на инозем­
ца. Через какое-то время Публию пришлось спешиться. Он 
карабкался едва ли не ползком между ног лошадей. По пути 
он вонзил клинок в глаз одного африканца и перерезал под­
жилки другого. Наступив на упавшего мужчину, Публий 
прижал ногой его шею и дождался, когда крик ярости нуми- 
дийца утонул в грязной жиже, взбитой ногами солдат. Ли­
хой ибериец снес бы ему голову широким взмахом кривого 
меча, но Публий пригнулся и, поскользнувшись, упал на спи­
ну. Клинок просвистел в трех дюймах от его лица. Второй 
удар мог оказаться смертельным, но варвар скрылся в хаосе 
сражения.

Отыскав отца, Публий опустился на колени. Он отогнал 
кобылу, стоявшую в опасной близости к нему, и приподнял 
на изгибе локтя избитую голову консула. Замахав мечом, он 
прокричал призыв на нецензурной латыни, которую его отец 
часто использовал в битве. Небольшой отряд триариев услы­
шал его крики. Они образовали кольцо вокруг раненого кон­
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сула. Публий поднял отца на свои плечи и под охраной сол­
дат вынес его с поля боя в тыл римских войск.

Такой была история, приключившаяся с консулом. Есте­
ственно, Корнелий радовался своему спасению и гордился 
тем, что этот случай окрасил лучами славы его сына. Но го­
речь печали оставалась, поскольку он узнавал о событиях бит­
вы из уст других людей. В те лихорадочные дни он выслуши­
вал оправдания своих генералов, которые пытались объяснить 
ошибки, допущенные ими в сражении. Их противоречивые 
отчеты еще больше смутили его. Окончательная ясность при­
шла к нему от разведчика, который описал битву так, как он 
видел ее с высот на западных холмах при возвращении с ноч­
ного патрулирования.

Две войска встретились с равной решительностью, объяс­
нил разведчик. Карфагеняне значительно превосходили по 
численности римский отряд. После того как всадники вреза­
лись в ряды друг друга, они спешились и сражались среди 
испуганных лошадей. Ничто не казалось странным, пока от­
ряд нумидийской кавалерии, находившийся в тылу карфа­
генского войска, не умчался с поля боя. Они поскакали к югу, 
делая вид, что покидают битву, но через некоторое время раз­
вернулись обратно и узкой колонной направились на запад 
прямо в тыл римской конницы. Основная схватка продолжа­
лась без больших перемен, но карфагеняне растянули линию 
боя, обходя римлян с севера. Со стороны казалось, что мало­
численные группы африканцев пытались нападать на север­
ный фланг, и римляне, сопротивляясь, вытягивались в ли­
нию, формируя изогнутый и узкий фронт.

Наблюдая за центральной битвой, разведчик временно 
забыл об отделившемся отряде кавалерии. Когда он оглянул­
ся, чтобы отыскать их снова, они оказались на холмах прямо 
за спинами римских всадников. Нумидийцы петляли среди 
деревьев и скрывались за высоким гребнем. Они скапли­
вались, словно опухоль, напоминая волну, которая вот-вот



должна была выплеснуться на берег. Затем они помчались 
вниз по склону плотным клином и напали сзади на римлян, 
которые оказались неподготовленными к такому развитию 
событий.

Через миг разведчик увидел, что штандарт консула пошат­
нулся и исчез в куче тел. Тогда он пришпорил коня и помчал­
ся галопом к полю боя, чтобы чем-нибудь помочь своим со­
братьям по оружию. Он больше не видел общей картины 
битвы. Но он мог рассказать кое-что еще. Разведчик недоуме­
вал, почему обходной маневр нумидийцев остался незамечен­
ным. Это казалось ему настолько загадочным, что он запо­
дозрил здесь вмешательство богов, намеренно скрывших пе­
редвижение большого конного отряда. Лишь осмотрев на 
следующий день всю прилегающую местность, он понял, что 
нумидийцы умело использовали черты ландшафта — узкий 
овраг, низины и хребты холмов. Казалось, что они построи­
ли на этом весь план боя. Но мог ли Ганнибал учесть такие 
позиционные тонкости и столь точно извлечь из них выгоду?

Поздним вечером Корнелий снялся с места и направился 
с остатками своего отряда в Плацентию, разрушив по пути 
понтонный мост на Паде. Ганнибал последовал за ним, пост­
роил новый мост и через несколько дней вновь собрал свою 
армию на открытом поле. Он вызвал консула на бой, но тот 
отказался сражаться. Издерганный и встревоженный, Кор­
нелий ожидал, когда к нему на помощь придет Семпроний 
Лонг. Второй легион подоспел достаточно быстро.

Лонг прибыл на взмыленной лошади, задыхаясь от быст­
рой езды. Он заявил, что наткнулся на отряд нумидийской 
кавалерии и привел их в паническое бегство. Вместо хвале­
ной храбрости африканцев он увидел только крупы их коней. 
Эти так называемые солдаты показали свою истинную при­
роду, когда встретились с превосходящими силами против­
ника. Лучники Семпрония убили нескольких нумидийцев и 
оставили их трупы для диких животных.
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— Эти ублюдки уже бегут без задних ног, — сказал Семп- 
роний. — Еще один удар, и мы опрокинем их на спину.

Рассматривая его лицо, Корнелий видел все те же знако­
мые ему черты: щетину на щеках, близко посаженые глаза и 
рубчатый шрам от детской раны на подбородке. Но в них по­
явилось что-то новое. Он отметил приподнятые в гневе брови 
и гордую ухмылку на губах. В глазах Семпрония сияло не­
прикрытое превосходство. Вместо ожидаемой радости от при­
бытия боевого товарища Корнелий почувствовал новое бес­
покойство, которое лишь нарастало при каждой их последу­
ющей встрече.

Новости приходили к ним одна за другой, и все они не су­
лили ничего хорошего. Они узнали, что римский склад в Кла- 
стидии содержал четыреста слитков золота. Карфагеняне, 
захватив их вместе с другими припасами, получили непло­
хой подарок. После недолгих колебаний к Ганнибалу при­
мкнули еще несколько галльских племен. К нему присоеди­
нился многотысячный отряд восточных бойев, тем самым еще 
больше увеличив карфагенскую армию. Семпроний чувство­
вал себя, как голодный волк, жующий шкуру. Наблюдая за 
старым другом, Корнелий не понимал его беспечности. Сидя 
на койке, он вновь и вновь призывал второго консула к тер­
пению и осторожности. Он доказывал ему, что галлы, сле­
тавшиеся сейчас к Ганнибалу, покинут его к середине зимы. 
Римская сторона и без того серьезно пострадала, чтобы под­
ставлять ее под новый удар из-за сомнительной победы.

— Пусть Ганнибал пытается сражаться зимой, — резю­
мировал он. — Тем временем мы приведем нашу армию в дей­
ствительную боеготовность и встретим его весной на пике 
физической формы.

Однако Семпроний не желал прислушиваться к его сове­
там. Он сидел, ощупывая пальцами свой шрам — абсолютно 
безучастный к увещеваниям избитого коллеги. Он даже вы­
сказал мнение, что ум Корнелия затуманен недавно пережи­
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тыми муками. Семпроний хотел решительных атак и быст­
рого возмездия, пока Ганнибал не создал в Галлии надежный 
оплот. Каждый час, который африканец проводил на италь­
янской земле, являлся оскорблением для римских богов. По 
разумению второго консула, единственно правильной такти­
кой был только прямой курс действий, поскольку именно он 
выражал в себе истинный и несгибаемый римский дух.

По ходу этих споров армия меняла позиции, перемещалась 
по пересеченной местности и все больше приближалась к рас­
положению карфагенских сил, которые, казалось, владели 
теперь всей Галлией и не желали уступать ее с миром. По рим­
скому обычаю, когда два консула объединяли силы, они уп­
равляли армией попеременно через день. По четным дням 
Корнелий отступал и проявлял осторожность; по нечетным — 
Семпроний быстро продвигался вперед. По его указанию, 
новый лагерь возвели вблизи Требии. И именно здесь, у этой 
реки, на рассвете Семпроний ввязался в битву, которая, как 
он верил, должна была принести ему победу.

*  *  *

Следуя приказу, полученному прошлым вечером от само­
го Ганнибала, Туссело и другие массилиоты поднялись за 
несколько часов до рассвета. Это был своеобразный подвиг, 
потому что ночь оказалась ужасно холодной. Он никогда еще 
не видел такой отвратительной погоды — даже в горах. Сы­
рой воздух покрыл землю инеем, и мороз уплотнил дыхание 
до состояния, подобного эфиру. Туссело торопливо отыскал 
один из лагерных костров и, нахохлившись над ним, подкре­
пился мясом овцы, убитой прошлым вечером. Как и все дру­
гие солдаты, он натер лицо, руки и ноги жиром. После этого 
холод уже не казался таким жестоким.

Настроение прибавило и то, что рядом с ними находился 
Ганнибал. Он ходил среди костров, подгонял массилиотов и
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громко шутил, что самые лучшие дни начинаются с раннего 
рассвета или с убийства врага. В тот день римской армией ко­
мандовал еще не битый консул. Он вел себя так неосторожно 
и нетерпеливо, что сам напрашивался на поражение. Ган­
нибал уже придумал план боя. Однако он сказал, что победа 
зависит от точного выполнения их задачи.

Однажды командир прошел у костра, рядом с которым 
сидел Туссело. Он похлопывал солдат по плечам, поправлял 
их шлемы и звал на подвиги. Он напоминал мужчинам, что 
они находятся вдали от дома, на земле врага. О них будут су­
дить по нынешнему дню. Этой проверки не избежать; ее не 
обойти. Сейчас их жизни на весах богов. Сегодня они могут 
обрести величайшую славу. Богатства, о которых они мечта­
ли в начале похода, теперь на расстоянии руки. Рим ждет их 
на юге. Это жирное животное с тревогой смотрит на север и 
пытается понять, на что способна армия Ганнибала.

Когда Туссело сел на коня, его живот был полным и теп­
лым. При быстрой езде это грозило заворотом кишок, но 
Ганнибал хотел, чтобы в такое холодное утро в каждом из 
них горел свой собственный костер. Голос командира уда­
лялся и тускнел. Туссело хотел бы задержаться и послушать 
его еще немного. Он, как и другие солдаты, был очарован их 
вождем. Но перед ним стояла важная задача, и он должен 
был выразить свою преданность с помощью конкретных 
действий.

Тысячи всадников выехали в ночь — все темнокожие, сы­
тые, блестящие от жира на коже, многие с густыми космами 
волос. Они поскакали через лес. Их лошади, быстрые и шум­
ные на открытых пространствах, теперь вели себя осторож­
но, проворно перескакивая через стволы упавших сосен. На 
краю рощи каждый воин собрал несколько сухих ветвей. Не­
которым пришлось спешиться, чтобы поднять их с земли, 
остальные обламывали ветви с деревьев. Они крепко сжима­
ли их в сильных пальцах, словно копья и дротики.
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На поляне у ближнего берега Требии массалиотская кон­
ница встретила разведчиков, которые прибыли сюда раньше 
них. Ими командовал генерал Бомилькар. Он вышел из сво­
его укрытия и молча указал рукой на брод. Всадники свер­
нули в нужном направлении. Камни на берегу реки были по­
крыты ледяными шапками и кристаллическими кольцами, 
вылизанными быстрым течением. Туссело подавил свой страх 
и заставил лошадь зайти в воду. Он стиснул зубы, когда хо­
лод коснулся его ног, и прошептал проклятие, когда вода 
добралась до его искалеченных гениталий. Услышав вздохи 
других людей, он понял, что им тоже не сладко.

Вскоре они выбрались на дальний берег. Копыта, ударяя 
по камням, издавали приглушенное клацанье. Встревожен­
ные лошади нервно дрожали. Короткий галоп вывел их к 
краю римского лагеря. Они выскочили из-за деревьев в па­
рящем облаке тумана и растянулись в линию на поле с высо­
кой травой, где каждый стебель сгибался в тонкую дугу под 
весом ледяных наростов. За полем начинались римские ук­
репления: земляные валы вперемежку со свежесрубленны­
ми деревянными заслонами, дозорные башни и тысячи заос­
тренных кольев, наклоненных вперед и вверх, словно зубы 
огромного зверя. Лагерь спал. От небольших костров подни­
мались тонкие жгуты дыма, которые растворялись в бледной 
серости неба под низкими тучами. Осмотрев эту сцену, ну- 
мидийские всадники молча и медленно двинулись вперед, 
выходя на дистанцию броска.

Тишина и спокойствие закончились. Их заметили. Из лаге­
ря донеслись крики дозорных, подхваченные звуками горнов, 
которые предупреждали солдат о приближении неприятеля.

Нумидийцы ждали команду Махарбала. По первому ок­
рику его громкого голоса они начали психическую атаку, о 
которой договорились заранее. На исковерканной латыни они 
насмехались над римлянами и призывали их выйти на поле, 
чтобы показать себя мужчинами. Они называли их аппетит-



ными мальчиками, женщинами и козлотрахами. Африкан­
цы предлагали им сексуальные услуги, массаж анальных 
отверстий и открытых ртов — все то, что, как они слышали, 
радовало римских воинов. Они метали в них снаряды — не 
копья и не дротики, а сухие ветки, которые собрали в роще. 
Для разжигания гнева им не требовалось другого оружия.

Сначала римляне спешно готовились к обороне лагеря. Но 
когда в их сторону полетели ветки и оскорбления, тревога 
солдат сменилась удивлением. Из-за зубчатых стен стали 
появляться головы. Они были так близко, что Туссело мог 
видеть открытые от изумления рты, испуганные лица и на­
растающий откровенный гнев. Римляне начали выкрикивать 
ответные оскорбления. Они жестикулировали и бросали на­
зад шутливое оружие. Они поднимались на земляные валы 
и, стоя во весь рост, подзывали африканцев поближе. Затем 
они вспомнили о своем смертоносном потенциале и начали 
доставать луки и копья.

Сотни дротиков взлетели вверх. За ними последовали стре­
лы. Нумидийцы начали падать наземь. Одна лошадь, лишив­
шись седока, тут же была ранена в бок. Она повалилась на спи­
ну и с мучительным ржанием стала бить ногами воздух. Стрела 
из римского арбалета попала в грудь всадника, гарцевавшего 
неподалеку от Туссело. Сила удара сбила его со спины коня и 
швырнула в гущу замороженной травы. Поле постепенно пре­
вращалось в кладбище — в ковер из мертвых тел на вытоптан­
ной ниве, окропленной кровью. Махарбал просигналил людям 
оттянуться назад — на небольшое расстояние и только для 
того, чтобы сделать их приманкой в ловушке.

* * *

В тот день армией командовал Семпроний. Проснувшись, 
он первым делом подумал о том, что должен как-то восполь­
зоваться этим. Когда консул услышал о нумидийских шутах,
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он счел их действия невыносимым оскорблением и приказал 
солдатам приготовиться к битве. Семпроний знал, что вои­
ны еще не ели, что они толком не проснулись, не приготови­
ли оружие и не оделись, как им того хотелось бы. Но все это 
было второстепенными деталями, а враг находился в непо­
средственной близости, как и его победа над Ганнибалом. Они 
могли расправиться с африканцами до полудня и затем от­
обедать прямо в стане врага. Именно так он ответил офице­
рам, которые выразили ему свое недовольство. Когда Корне­
лий позвал его к себе в палатку, он отмахнулся от гонца и 
сказал, что слишком занят. Болтать было некогда. Пусть его 
старый друг спокойно отдыхает, ибо вскоре опасность, гро­
зившая Риму, будет полностью ликвидирована.

Когда первые колонны солдат вышли из главных ворот 
лагеря, нумидийцы пришпорили коней, заметались круга­
ми по полю и, выкрикивая новые проклятия, стали показы­
вать римлянам голые ягодицы. Наблюдая за этой гнусной 
выходкой, Семпроний еще больше уверился в близости сво­
ей победы. Не прошло и часа, как его армия достигла берега 
Требии. На дальней стороне консул увидел вражеское войско, 
ожидавшее их под первыми каплями холодного дождя, кото­
рый вскоре превратился в мокрый снег. Нумидийцы перебра­
лись через поток. Они кружились на дальнем берегу, словно 
дикари, похваляясь друг перед другом, гарцуя на конях и вы­
ставляя себя героями, как будто добились каких-то успехов. 
За ними Семпроний разглядел отряды, собранные по этниче­
ским и боевым характеристикам: ливийцы, галлы и кельти- 
берийцы — все, как он ожидал. На переднем фланге ревели 
и взбивали землю грозные слоны. Они представляли собой 
серьезную силу. Однако консул уже проинструктировал сво­
их людей целиться в наездников, чья смерть делала живот­
ных почти бесполезными и наобум наносящими ущерб обе­
им сторонам. Карфагенская армия походила на испуганного 
многоязычного монстра, плохо приспособленного к этой ча-
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сти мира. Заметив штандарт Ганнибала, Семпроний удовлет­
воренно усмехнулся. Африканского командира охранял осо­
бый отряд, но консул знал, что скоро негодяй окажется в ко­
лодках. Он велел солдатам двигаться вперед.

Легион решительно зашагал к реке. Воины шли с мрачны­
ми лицами и со сжатыми от холода зубами. Течение сбивало 
их с ног. Неровные камни на дне с трудом позволяли сохра­
нять равновесие. Кроме всего прочего, солдатам приходилось 
поднимать оружие повыше. На середине брода они передвига­
лись по грудь в ледяной воде. Воины поскальзывались и па­
дали, сбивая соседей с ног. Некоторые, теряя точку опоры, 
роняли оружие и в поисках его ныряли с головой, после чего 
выныривали, с побелевшей кожей и ошеломленным лицами. 
После этих передряг солдаты выходили на берег в промокшей 
одежде, замерзшие, со сбитым дыханием и опущенным ору­
жием, которое едва держалось в их одеревеневших пальцах.

В воздухе послышалось зловещее шипение, и первый рим­
ский воин упал на прибрежные камни. Почти невидимые сна­
ряды оставляли на шлемах выбоины, ломали ребра, отрыва­
ли пальцы и, попадая в глаза и носы, пробивали черепа сол­
дат. Это была работа коренастых балеарских пращников. Они 
вообще не имели брони. Нанося ущерб на расстоянии, они 
были одеты в теплые плащи или безрукавки. Насмехаясь над 
римлянами и выкрикивая ругательства, балеарцы раскручи­
вали камни до невообразимой скорости. Семпроний, одолев­
ший брод на скакуне, приказал своим воинам успокоиться. 
Он велел им выровнять ряды и не обращать внимания на жен­
ское оружие подлых недоносков. Едва эти слова слетели с его 
уст, камень пращника попал в висок коня, забрызгав лицо 
консула алыми брызгами крови.

Он спешился и потребовал другую лошадь. Тем временем 
африканцы начали вторую волну атаки. Несколько тысяч 
карфагенских копейщиков вышли на дистанцию броска, дер­
жа наперевес абсурдно длинные копья. Семпроний приказал
9*
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велитам атаковать, но их ответный залп получился ничтож­
ным. Онемев от удивления, он внезапно понял, что его сол­
даты потратили дротики на нумидийцев, пытаясь сбить их с 
коней, и мгновениями раньше — на пращников, которые по- 
прежнему метали камни. Их снаряды проносились над голо­
вами и неизменно находили свои цели.

Африканские копейщики приблизились и, оставаясь за 
пределами римских мечей, начали пронзать солдат, стоявших 
в передних рядах. Они выбирали произвольные жертвы и 
обеими руками вонзали длинные пики в животы, в пах или в 
бедра. Другие целились вверх и короткими тычками кололи 
лица и тела противников. Когда на них нападали, они, буду­
чи в легкой броне, молниеносно отпрыгивали назад и пора­
жали открытые места атаковавших римлян. Они отошли на­
зад только после того, когда почти вся армия консула пере­
бралась через реку и приготовилась к мощной контратаке.

Семпроний вновь велел солдатам навести порядок в рядах. 
Он отдавал приказы, выстраивал необходимую конфигура­
цию войск и был по-прежнему уверен в скорой и блистатель­
ной победе. Трусливая тактика врага вызывала у него отвра­
щение. Он громко и цветисто выражал свое презрение Ган­
нибалу, показывая подчиненным, как нужно относиться к 
карфагенской армии. Тем не менее консул интуитивно чув­
ствовал, что упустил какой-то важный момент в развитии 
боя. Он пытался не думать об этом. Он восстанавливал поря­
док после неожиданных маневров африканцев и верил, что 
неукоснительная дисциплина в рядах обеспечит ему победу. 
Но когда Семпроний услышал трубный рев слонов и увидел 
стадо, мчавшееся к ним, — когда он стал свидетелем того, 
как каждое животное за один проход давило по четыреста 
солдат и превращало их в кровавую кашу, — в его теле, в са­
мой нижней части живота, образовался узел страха, который 
пульсировал от осознания того, что события складывались 
вопреки его желаниям.
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*  *  *

Хотя Магон лежал на земле, неподвижный и замерший с 
самых темных часов ночи, его сердце стучало в груди так, 
словно он уже сражался в битве. Со своей позиции он видел 
все происходившее. События развивались по плану Ганни­
бала. Ему хотелось верить в их скорую победу, но он напоми­
нал себе, что потакать ожиданиям необходимо с умом. Тем 
временем первый римлянин упал на прибрежные камни. 
Наблюдая за боем сквозь пар дыхания, Магон видел наступ­
ление легиона и оборонительные действия карфагенской ар­
мии. Он отметил про себя попытку римлян перестроить ряды 
и предугадал момент, когда велиты выступили вперед, что­
бы метнуть дротики. Они шли, шатаясь от усталости. Неко­
торые были без оружия. Многие падали под снарядами пращ­
ников. Кому-то из велитов удалось попасть в противников, 
однако вместо массированных залпов они произвели лишь 
одиночные броски. Магон не находил в маневрах римлян гру­
бых промахов. Однако с самого начала было ясно, что сраже­
ние проходило на условиях Ганнибала.

Вскоре в бой вступили слоны. Они с ревом вминались в ря­
ды легиона. Погонщики колотили палками по их головам и 
указывали нужное направление. Солдаты в панике рассту­
пались в стороны, взлетали в воздух, гибли под ногами ж и­
вотных и получали ранения от ударов бивнями. Как и все 
разумные люди, римляне боялись слонов. Тем не менее они 
пытались противопоставить им силу. Воины вонзали клин­
ки в бока животных, старались выколоть им глаза и колоти­
ли мечами по бивням. Несколько погонщиков были сбиты 
наземь метко брошенными копьями.

Несмотря на урон от топчущих зверей, несмотря на песок 
и брызги, летевшие в глаза, римлянам все же удалось сфор­
мировать ряды фронта. Они по-прежнему теснили Карфаген­
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ское войско. Их формация была плотной и организованной. 
Они пригибались вперед и, придерживая щиты у самых тел, 
пронзали галлов, которые шли на них дикой ордой. Они вспа­
рывали короткими мечами незащищенные животы, выдерги­
вали клинки из тел и наносили новые удары. Римская пехота 
упорно продвигалась через галльский центр карфагенской 
армии и с учетом сложившихся обстоятельств демонстриро­
вала удивительную эффективность. Однако против них выс­
тупали и другие войска Ганнибала. Нумидийская кавалерия 
оттеснила римских всадников и вскоре обратила их в бегство. 
Тыл и фланги легиона остались открытыми.

Это и были те места, куда следовало вклиниться Магону. 
Он кивнул трубачу, и тот, вскочив на ноги, протрубил сиг­
нал отряду. Окоченевшие от долгого ожидания солдаты под­
нялись с земли. Многие из них замерзли так, что сотрясались 
от дрожи. Размахивая мечами и щитами, они начали кри­
чать и петь, возносить хвалу любимым богам или шептать 
молитвы. Магон зашагал вперед. Он не оглядывался, но знал, 
что остальные последовали за ним. При первых шагах он едва 
чувствовал ноги под собой и твердо ставил стопы, укрепляя 
равновесие. Вскоре ходьба разогрела его. Он слышал за сво­
ей спиной звон доспехов и топот ног на промерзшей почве. 
Первоначально в этом шуме было что-то призрачное, но ког­
да они приблизились к тылам противника, его солдаты вновь 
обрели голоса. Их челюсти отвисли, рты оскалились, тела 
налились внезапным жаром. Неблагозвучные крики перешли 
во время бега в дикий рев. В их рычании не было слов, по­
скольку оно исходило из более глубокой части мозга, чем та, 
где рождался язык. Отряду Магона предстояло одолеть до­
вольно значительное расстояние, и бег лишь усилил ярость 
солдат. Они уже выбирали цели и находили места для нане­
сения максимального ущерба.

Магон заприметил свою первую жертву с сотни шагов. Он 
побежал к пехотинцу и сразил его круговым ударом, кото­



Г о р д о с т ь  Ка р Ф агена 2 67

рый рассек горло солдата до самого спинного хребта. Брызги 
крови покрыли теплой влагой предплечье и кулак Магона, 
плотно сжатый на рукоятке меча. Поверженный мужчина 
даже не понял, от чего он умер. И не он один. Отряд Магона 
напал на римский фланг, как прожорливая саранча. За не­
сколько мгновений они перебили сотни солдат. Легионеры в 
центре формации еще не знали, что происходит в тылу. Но они 
быстро почувствовали нараставшее давление с обеих сторон и 
первые признаки паники. Их продвижение замедлилось. Вме­
сто полуобнаженных галлов римлян встретили копья ливий­
ских ветеранов — опытных солдат, недавно отошедших от ко­
стров, смазанных жиром и алчущих римской крови. Их вел 
Бомилькар, чей голос гремел сильнее шума битвы.

Для Магона бой слился в несколько смазанных моментов. 
Его меч колол и отбивал удары, ноги переступали через мерт­
вые тела, лодыжки напрягались, удерживая его на скольз­
кой земле, на животах, спинах и шеях людей, которые пали 
в сражении. Он поворачивался, пригибался и кричал во всю 
мощь своих легких, двигаясь со скоростью, за которой не 
могла угнаться мысль. Обретенная ярость не ослабевала ни 
на миг и несла его вперед, как неистового вестника смерти. 
Позже он вспоминал, как одним ударом меча рассек живот 
велита. По какому-то импульсу, так и непонятому им, он вса­
дил кулак в распоротое брюхо и вырвал теплые скользкие 
петли кишок. Смахнув их с ладони, он оттолкнул человека в 
сторону и набросился на другого пехотинца. Несколько но­
чей после этой битвы его терзали кошмары воспоминаний, 
но в пылу тех мгновений он оставался сыном своего отца и 
братом Ганнибала. Он был воином, который сеял смерть и 
сражался без раздумий — чистым инстинктом.

Магон одним из первых сбросил римлян в реку. Он чув­
ствовал эйфорию от проливаемой крови. Однако бой не за­
кончился полным разгромом. Во время отступления против­
нику удалось сохранить относительный порядок. Стоя по
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колено в алой воде, Магон услышал сигнал и понял, что Ган­
нибал приказывал солдатам прекратить сражение. Он стоял, 
задыхаясь, и смотрел, как остатки двух легионов растворя­
лись в пелене снежной крупы, которая вскоре превратилась 
в снег. Когда молодой генерал повернулся и оглядел поле боя, 
он задохнулся от накативших эмоций. Это было отвращение, 
а не восторг. Он опустился на колени, словно для молитвы, и 
изверг в реку куски раннего завтрака.

Его первая настоящая битва осталась позади.

* * *

Находясь в сыром застенке в Эмпориях, Ганнон час за ча­
сом размышлял об ошибках, которые привели его к плене­
нию. Он не анализировал тактические маневры, с легко­
стью выполненные Гнеем Сципионом. На самом деле он 
просто не мог избавиться от воспоминания о своих дрожа­
щих руках в часы, предшествующие битве. Первую дрожь 
Ганнон почувствовал перед рассветом, когда лежал без сна 
и думал о своей судьбе. С его руками творилось что-то не­
ладное. Ему попеременно казалось, что их кололи тысячи 
крохотных игл, что по ним ползали муравьи или что они по­
гружались в ледяную воду и синели от холода. Он подкла­
дывал ладони под ягодицы и согревал их теплом тела, но, 
встав с постели, по-прежнему ощущал дрожь в руках, кото­
рая отнимала все его силы.

При встрече с генералами он попытался скрыть свою про­
блему. Однако они быстро заметили, что их командир не при­
трагивался к предложенным ему картам. Он попросил одно­
го из подчиненных взять палку и нарисовать на земле схему 
местности. Обычно Ганнон делал это сам, но в тот момент он 
сидел на стуле, зажав руки между колен. Позже, оставшись 
один, он колотил ладонями по столу, затем по земляному полу 
палатки. Он садился на руки. Его мысли метались. Он чув­
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ствовал ярость на собственное тело, которое отказывалось 
выполнять его команды. Ни один из способов не помог ему, и 
когда Ганнон поскакал к полю боя, он все время смотрел на 
руки, стараясь сжимать ими что-нибудь: шлем, край нагруд­
ной пластины, рукоятку фамильного меча, который он меч­
тал обагрить римской кровью до исхода дня.

Его мечтам не суждено было сбыться. Он понял это, как 
только увидел римлян перед собой. Битва закончилась позор­
ным побоищем. Ганнон пытался не думать о нем. Он даже не 
знал, как оценивать сражение по тому хаотичному набору 
образов, которые сами по себе не имели смысла и не предла­
гали альтернативы, позволявшей избежать такого плачевно­
го результата. Казалось, что он смотрел на какую-то настоль­
ную игру, делал ход, посылал людей вперед и почти тут же 
понимал совершенный им промах. Противник использовал 
его тактические ошибки, и ничто не позволяло ему отвратить 
поражения. Он потерял десятитысячную армию. Многих уби­
ли. Остальные попали в плен. Он не знал, сколько людей ос­
талось в живых, так как его тоже схватили. Отряд, охраняв­
ший Ганнона, сражался со сворой римлян до последнего сол­
дата. Он попросил легионеров убить его, но те отказались. 
Десятки римлян придвинулись к нему и плотно сжали его 
своими щитами, лишив возможности двигаться. Они разо­
ружили его, связали и погнали пинками перед собой, смеясь 
и оскорбляя спотыкавшегося пленника. Они повели Барки- 
да в цепях, не дав ему даже коня, и он вошел в Эмпории, как 
раб, как объект насмешек для горожан — для этих подлых 
греков с вытянутыми лицами. Он вынес столько позора, что 
лучше бы умер.

А затем его втолкнули в крохотную камеру подземелья — 
темную, влажную от подземных вод и кишащую крысами. 
Вверху на одной стене располагалось несколько дыр разме­
ром с человеческий кулак. Через них из коридора в камеру 
сочился свет факелов, бросавший блики и тени на старые де­
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ревянные балки, которые поддерживали потолок. Освещение 
было слабым, но глаза Ганнона вскоре привыкли к нему. Судя 
по стенам, сложенным из грубо вырезанных блоков белого 
камня, подвал первоначально строился под склад, а не для 
тюремных камер. Ганнон чувствовал, как в горле скаплива­
лась меловая пыль. Она быстро покрыла его кожу тонким 
слоем. Холод медленно пробирался в нутро, и чем дольше он 
сидел, тем больше его тело приобретало качества безжизнен­
ного камня. С тех пор как его поместили сюда, он неизменно 
оставался один. Ход времени отмечался лишь передвиже­
ниями охранников за дверью, их сменами и пищей, которую 
ему изредка просовывали под дверь. Его руки больше не дро­
жали. Избитые ладони ныли от боли, но оставались спокой­
ными. То, что пугало их в прошлом, ушло, и это разозлило 
его сильнее, чем предыдущая дрожь.

Почему человека его статуса держали в таком отвратитель­
ном месте? Он не имел понятия о том, что ожидать от рим­
лян. Когда Ганнибал обучал своих генералов обращению с 
пленными, он советовал окружать их почестями, если это 
было выгодно. Например, используя его как объект обмена, 
римляне могли бы добиться уступок в переговорах с Карфа­
геном. Но пока в их поведении ничто не походило на достой­
ное обращение. Похоже, римляне не знали о политике Ган­
нибала в отношении к захваченным военачальникам. Воз­
можно, они помнили только жестокость прежней войны 
между двумя их народами, когда варварская дикость дости­
гала своего апогея. Откровенно говоря, его захватчики не 
имели каких-то договорных обязательств, которым им сле­
довало бы придерживаться при обращении с Ганноном. При 
желании они могли содрать с него кожу, облить раны уксу­
сом и получить удовольствие от его криков. Он боялся думать 
о том, что предстояло ему впереди. После последнего удара 
судьбы Ганнон понял абсолютную истину реального мира: 
жизнь никогда не находилась под его контролем. Он никогда
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не имел определенного будущего. И в этом печальном позна­
нии он превзошел неоспоримую мудрость Ганнибала.

Из всех мерзостей тюремной камеры и возможных пыток, 
ожидавших пленника, его больше всего беспокоили земные 
дела. В каморке не было отхожего места — ни дыры, ни слив­
ной канавы, ни пространства, отведенного для оправления 
естественных нужд. Первые шесть дней он ни разу не при­
сел, чтобы облегчиться. Ганнон ничего не ел и почти не пил 
воду. Он поклялся, что не будет оправлять нужду, пока рим­
ляне не предложат ему нормальное отхожее место. А  они этого 
не сделали. На третий день ему пришлось сжимать ягодицы; 
на четвертый он все время контролировал мышцы ануса и 
скрипел зубами, сражаясь с ритмичной пульсацией кишок.

Когда кал все-таки вышел, Ганнон пребывал в мечтатель­
ной сонливости. Внезапно он понял, что сидит в углу камеры. 
У него не было времени на восстановление контроля, потому 
что его задняя дверца открылась и долгожданное облегчение 
принесло волну эйфории. Он тут же попытался убедить себя, 
что это был акт неповиновения. Рим получил от него кучу 
дерьма. Подобным действием он как бы бросал свои экскре­
менты в лица тюремщиков. Однако уже через миг пленен­
ный генерал отполз в другой конец камеры и огорченно при­
жался к стене. Слезы наполнили его глаза и покатились по 
щекам. Странно, но пренебрежение римлян обидело Ганно­
на до глубины души. Они заставили его почувствовать себя 
ребенком, неспособным контролировать телесные функции. 
Глядя через зыбкую пелену на испачканный угол камеры, 
он молился Ваалу, Элу, Анату и Молоху. Имена богов каза­
лись мертвыми, но он взывал к ним и искренне клялся, что 
если выживет и выберется из плена, то нанесет себе увечья в 
их честь. Он пытался убедить себя, что все еще может давать 
такие обещания.

После недели полного одиночества Ганнон радостно вздрог­
нул, когда дверь открылась и в камеру вошел какой-то чело­
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век. По крайней мере, этот визит мог означать начало пере­
мен. Судя по красной накидке, свисавшей со спины, мужчи­
на был римским офицером. Лампа, которую он нес в одной 
руке, освещала его рельефные мышцы. Остановившись на 
пороге, римлянин осмотрел камеру, отыскал в углу жалкую 
фигуру пленника и задержался взглядом на куче отходов. 
Затем он вновь повернул к Ганнону надменное лицо и спро­
сил, знакома ли карфагенянину латынь.

— Ты знаешь, кто стоит перед тобой? Я Гней Сципион! Тот, 
кто победил тебя в битве. А  ты, Баркид, стал первый радост­
ной вестью для Рима с тех пор, как твой брат затеял это бе­
зумие. Твое поражение зажгло огни веселья в сердцах моего 
народа — огни, которые не погасит дождь и не затушит ве­
тер. Надеюсь, для тебя не новость, что ты воодушевил своих 
врагов?

Гней придвинулся ближе. Он склонился и посмотрел в 
лицо Ганнона. Его густые кустистые брови нависали над гла­
зами. Округлый нос был, очевидно, сломан в юности.

— Я вижу, что ты понимаешь меня, поэтому не притво­
ряйся, будто не знаешь моего языка. Я, между прочим, гово­
рю тебе правду. Ты оказал мне большую услугу. Когда я ус­
лышал, что события в Италии складываются в пользу Ганни­
бала, то испугался худшего. Но после нашей встречи на поле 
боя моя уверенность окрепла. Баркидов можно бить. Я знаю 
это, потому что одолел тебя. Ты мне не ровня. Хочу сообщить, 
что скоро мы отправим тебя в Рим. Ты станешь пленником 
римской республики. Но перед твоим путешествием в мой 
город я использую тебя в Иберии. Мои гонцы уже посланы в 
каждое иберийское племя, которые вы считаете своим союз­
ником. Я пригласил вождей приехать сюда и посмотреть на 
пойманного Баркида — на такого, каков ты есть. Представь 
их чувства, когда они увидят тебя в этой крохотной камере, 
провонявшей твоим дерьмом.
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Гней выпрямился и отступил на шаг.
— Я не могу сказать, какая участь ждет тебя в Риме. В не­

которой мере это зависит от тебя и твоих братьев. Но ты все 
же подумай о своем будущем, потому что твоя судьба может 
и не быть такой омерзительной, как ты, наверное, боишься. 
В любом случае, ты должен понять, что Ганнибал проиграет 
войну. Зачем тебе делить с ним этот проигрыш? Сотрудни­
чая с нами, ты можешь снискать себе выгоду. Окажи нам 
помощь, и мы поставим тебя на то место, откуда свергнем 
твоего брата. Например, ты можешь пообщаться с вождями 
племен и отговорить их от союза с Карфагеном. Или мы с удо­
вольствием выслушаем твои важные сведения о том, что по­
может нам вести войну в Иберии. Есть много способов дока­
зать свою полезность. Мне перечислить их подробно?

Осознав, куда ведут слова римлянина, Ганнон мрачно от­
ветил:

— Я никогда не предам Карфаген и членов моей семьи.
— На сотрудничество соглашались даже более сильные 

мужчины, чем ты. И никто не называл человека дураком, 
если он добивался успеха в то время, пока его брат погибал 
глупой смертью. Неужели ты веришь, что Ганнибал и Магон 
не предадут тебя, спасая свои шкуры?

— Ты ничего о нас не знаешь.
Римлянин склонил голову на бок и еще раз осмотрел Ган­

нона. Затем он отмахнулся от него рукой, показывая, что не 
увидел в нем ничего нового.

— Ты и без того уже предал свой народ. Разве твои сопле­
менники не относятся к поражению в войне как к величай­
шему позору для мужчины? Хочешь, я посажу тебя на ко­
рабль, плывущий в Карфаген, и позволю свершиться их су­
дилищу? Что им нравится больше? Распинать неудачников 
на крестах или пронзать их копьями?

Ганнон плюнул на землю и растер это место ногой.
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— Я проклинаю тебя и твой род! Твоих братьев и сыновей! 
Наверное, ты наплодил одних девочек? Так пусть они станут 
подстилками твоих врагов.

Гней с улыбкой сжал пальцами свой подбородок и, каза­
лось, задумался над проклятием.

— Проклиная меня, ты, наверное, взываешь к своим бо­
гам? А  я их не боюсь. И ты тоже не доверяй им больше. Смот­
ри, как они бросили тебя.

Он постучал в дверь и подождал, пока охранник не открыл 
ее. Затем, когда тяжелая створка заскрипела, он повернулся 
к Ганнону и еще раз обратился к нему:

— Хочешь ты того или нет, мы зададим тебе много вопро­
сов. И ты ответишь на каждый из них. Если будешь проти­
виться, мы подберем такую пытку, которая быстро развяжет 
твой язык. Видят боги, римские и карфагенские, я не поже­
лал бы быть в твоей шкуре в ближайшие недели.

Он закрыл за собой дверь, оставив Ганнона наедине с по­
следними угрозами, которые эхом звучали в его голове.

* * *

После битвы у Требии на армию Ганнибала обрушилась 
снежная буря. Снег падал два дня. На третьи сутки с гор хлы­
нула волна невыносимого холода. Мороз жалил. Люди мог­
ли выходить на открытый воздух, лишь покрыв лица тканью. 
Они шли вслепую, часто спотыкаясь и падая. Это вызывало 
среди них небольшое веселье, и никто уже не вспоминал об 
остатках римских легионов. Некоторые солдаты даже отва­
жились на сбор добычи, оставшейся на поле сражения. Мес­
то битвы превратилось в мрачное кладбище, на котором хо­
зяйничали волки, вороны и другие неприхотливые к погоде 
пожиратели человеческой плоти. К сожалению, слоны, при­
чинившие такой значительный ущерб врагу, не могли про­
тивостоять безжалостному холоду. Все они, кроме одного,
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погибли в течение недели. За последним уцелевшим живот­
ным по имени Кир ухаживали с особой заботой, поскольку 
он остался единственным подопечным Вандикара. Главный 
погонщик поклялся, что сохранит жизнь слона любой ценой, 
чтобы тот порадовался теплу итальянского лета.

Несмотря на возникшие затруднения, Ганнибал был до­
волен своей первой победой над римлянами. В зимние меся­
цы он получил несколько донесений от шпионов, и их отче­
ты о событиях в Риме доставили ему большую радость. Весть 
о разгроме облетела столицу и ужаснула самодовольных го­
рожан. На встрече с Сенатом Семпроний минимизировал раз­
меры трагедии и свою роль как автора этого поражения. Он 
заявил, что легионы потерпели неудачу по нескольким при­
чинам — из-за неопытности многих отрядов, из-за плохой 
погоды, помешавшей дислокации войск, из-за морального 
подъема, который возник у африканцев после схватки у Ти- 
цинуса. Он заверил сенаторов, что битва под Требией была не 
чем иным, как незначительным печальным инцидентом.

Корнелий, прибывший в Рим несколько позже, описал 
ситуацию так, как он помнил ее. Отвечая на вопросы сенато­
ров, он говорил откровенно и прямо. Каждый из его ответов, 
казалось, бросал грязь на репутацию второго консула. Среди 
прочего он указал более точное количество погибших — свы­
ше тринадцати тысяч убитых в бою и еще несколько тысяч 
скончавшихся от ран и заражения крови. На вопрос, касав­
шийся возможной некомпетентности Семпрония, Корнелий на 
удивление сенаторов сказал, что он ни в чем не винит своего 
коллегу. Причины, обеспечившие победу Ганнибалу, были 
слишком многочисленны для разумного объяснения. Ни один 
человек не мог бы создать такую ситуацию. Очевидно, здесь 
имело место вмешательство богов.

Не он один пришел к такому выводу. Вскоре в Риме нача­
ли циркулировать истории о чудесах, предшествовавших 
поражению у Требии, которые открыто предостерегали лю­



2 7 2 Дэвид Энтони Д арем

дей о недовольстве богов. Например, в Сардинии несколько 
кавалерийских офицеров сгорели при пожаре. Трое солдат в 
Сицилии были убиты молнией во время тренировок. В При- 
несте всего за неделю количество крыс увеличилось вдвое, а 
в Антиуме жнецы клялись, что срезанный ячмень оставлял 
следы крови на лезвиях серпов. В нескольких селах прошел 
град из раскаленных добела камней, достаточно больших, 
чтобы пробить голову зазевавшемуся человеку. И это были 
не просто слухи. Свидетели таких неординарных событий 
приезжали в Рим и докладывали о происшествиях Сенату. 
Совет Десяти проконсультировался с божественными писа­
ниями. Согласно рекомендациям жрецов, горожане почти 
всю зиму воздавали подношения Юпитеру, Юноне и Минер­
ве. Они участвовали в общественных пирах и выполняли раз­
личные ритуалы — например, осыпали цветами жертвенных 
свиней, закланных позже в честь Сатурна.

Прекрасно, думал Ганнибал. Пусть молятся до полного 
безумия.

Ранней весной к нему пришла весть, что новыми консула­
ми были избраны Сервилий Гемин и Гай Фламиний. Сенато­
ры призвали их вести войну самыми жесткими мерами. Им 
следовало взять под контроль все маршруты через Апенни­
ны и тем самым остановить продвижение Ганнибала на юг. 
Для них собрали два новых легиона. Еще два оставалось в 
Риме, два — в Сицилии и один легион защищал Сардинию. 
Кроме того, два легиона продолжали действовать в Иберии. 
Фламиний — новый человек в Сенате и первый в своей семье 
добившийся консульства — буквально горел желанием сра­
жаться. Он решил незамедлительно покинуть город и начать 
кампанию без традиционных церемоний, которые отложи­
ли бы его поход до середины весны.

Эти новости тоже порадовали Ганнибала. С одной сторо­
ны, религиозный пыл, с другой — самонадеянный и нетер­
пеливый выскочка. О чем еще можно было просить у богов?
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В дни, предшествующие первым проявлениям весны, ко­
мандующий проводил совет за советом, расспрашивал раз­
ведчиков и рассматривал географические карты. Каждый 
маршрут становился предметом долгих обсуждений. Его 
главными целями были Рим и южные земли, где обитали со­
юзники республики. Трудность заключалась в выборе пути. 
Они могли направиться к восточному побережью, взять или 
обойти Ариминум и спуститься вниз по Виа Фламиния пря­
мо к Риму. Другой путь лежал через Апеннины к этрусскому 
городу Фесуле, откуда они могли начать путь к югу по раз­
ным тропам — не так прямо, как по Фламинии, но это был 
разумный маршрут, богатый фуражом и хорошо защищен­
ный горами. Он привел бы их к сердцу полуострова. Еще они 
могли бы попытаться пересечь лигурийский хребет. Ганни­
бал считал подобный вариант почти невыполнимым, но, тем 
не менее, учитывал его в связи с возможным подкреплени­
ем, которое могло быть доставлено карфагенским флотом 
вдоль Тирренского побережья.

Как обычно, генералы приходили к нему с различными 
предложениями и свободно высказывали свои мнения. Бо- 
милькар и Магон склонялись к наступлению на Ариминум, 
поскольку этот маршрут предполагал сражение с консулом 
Сервилием. Вся Италия открылась бы им, если бы они побе­
дили его. Махарбал и Карфало советовали остановиться на 
центральном пути, позволявшем быстрым всадникам охва­
тывать большие территории и сражаться в стычках, в кото­
рых они превосходили противника. Бостару понравился труд­
ный переход через хребет на пути к побережью. Он подчер­
кивал выгоды от встречи с карфагенским флотом. Мономаха 
вообще не волновало, какой маршрут будет выбран: каждый 
из них вел к римской крови и этого ему вполне хватало.

Однако ни один из вариантов не устраивал самого Ганни­
бала. Ему хотелось чего-то более хитрого и более запутан­
ного — того, что смутило бы римлян и ввергло их в панику.
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Когда он услышал, что среди всадников Махарбала имелся 
человек, который знал тайные тропы через близлежащие зем­
ли, он велел привести его к нему без промедления.

В середине теплого и приятного утра этот человек был вы­
зван в палатку командира, в которой помимо Ганнибала в тот 
момент находились Магон и Силен. Молодой воин вошел 
вслед за Махарбалом, скромно склонил голову и молча уста­
вился на земляной пол. Его исхудавшая фигура указывала 
на то, что он месяцами страдал от недоедания. Парень похо­
дил на пугало, с помощью которого крестьяне гоняли птиц с 
полей. Его одежда представляла собой коллекцию из шкур и 
мехов, едва защищавших от холода. Длинные и грязные во­
лосы давно не знали ухода. Они не опадали на спину, а дыби­
лись вокруг головы, как львиная грива.

— Его зовут Туссело, — сказал Махарбал. — Он с нами пос­
ле Сагунтума. Хороший всадник, но я не могу сказать, откуда 
он знает эти края.

— Ты массилиот? — спросил Ганнибал.
Туссело кивнул.
— Откуда ты знаешь итальянские земли?
Не поднимая взгляда, Туссело ответил ровным и спокой­

ным голосом:
— Я был рабом римлян и жил в этой стране двенадцать лет. 

Один из моих хозяев промышлял торговлей. Мы много путе­
шествовали, поэтому я знаю территорию. Много мест и пу­
тей сохранились в моей памяти.

— Теперь, когда ты смотришь на Италию свободными гла­
зами, она стала казаться тебе другой?

— Да, другой. И той же самой.
— Наверное, трудно возвращаться в страну, которая по­

работила тебя — особенно для массилиота. Твои соплемен­
ники редко становятся рабами. Ты вернулся, чтобы ото­
мстить?
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Нумидиец ответил не сразу. Он прочистил горло и пожал 
плечами, не желая говорить. Но Ганнибал терпеливо ждет.

— Я не знаю, — наконец сказал Туссело. — Да, мое серд­
це пылает от гнева. Римляне нанесли мне большой урон, но 
не материальный. Его нельзя возместить. Я хочу отомстить, 
командир, но пока не нахожу слов, чтобы объяснить свои 
желания.

— Я не заставляю тебя подбирать слова, был бы ты уверен 
в своих поступках, — произнес Ганнибал. — Какую тайную 
тропу, ведущую на юг, ты знаешь?

Туссело объяснил, что к северу от Арретии проходила за­
брошенная дорога. Он указал ее на карте, которую генералы 
использовали при обсуждении маршрутов. Тропа вела пря­
мо на юг от реки Арно и далее шла через болотистую мест­
ность. О фураже не могло быть и речи. На постоянно мокрой 
земле росли только водяные растения. Гнилые деревья, с за­
топленными корнями, уже много лет стояли голыми. Трава 
почти отсутствовала. В это время года дорога выглядела хо­
лодной пустошью, широкой полосой земли, часто уходившей 
под воду. Большую часть пути пехоте пришлось бы идти по 
колено в грязи. Туссело рекомендовал эту тайную тропу лишь 
по той причине, что никто из римлян не примет ее в расчет, 
когда их войска будут блокировать остальные дороги. Кар­
фагенская армия могла бы просочиться в центр Италии за 
спинами двух легионов, направленных Сенатом, чтобы пре­
градить ей путь.

— Мой хозяин однажды поехал по этой дороге, чтобы из­
бежать сборщиков налогов, которые охотились на него, — 
рассказал Туссело. — И он не прогадал. Но даже в середине 
лета земля там была мокрой и вязкой. Весной, наверное, бу­
дет еще хуже.

— Ты по-прежнему называешь его хозяином? — спросил 
Силен.



Туссело метнул на него сердитый взгляд, затем снова по­
вернулся к Ганнибалу.

— Это просто слово, которым мне легче пользоваться. Ис­
тина в другом.

Магон подтянул к себе папирус с нарисованной картой.
— Судя по твоему описанию, дорога в болотах будет такой 

же опасной, как и горные перевалы.
— Именно поэтому люди и отказались от нее, — ответил 

Туссело. — Она самая малопригодная для путешествий. Но 
в случае удачи наша армия могла бы незаметно проскольз­
нуть мимо двух консулов. Мы как бы исчезнем из мира в од­
ном месте...

— ...и появимся в другом, — закончил за него Ганнибал.
Туссело кивнул. Он впервые посмотрел в глаза командира

и добавил:
— Как по волшебству.
Наступила тишина. Через некоторое время Ганнибал от­

пустил нумидийца. Когда тот вышел из палатки, он спросил 
у Махарбала:

— Ты доверяешь ему?
— Я не знаю, откуда он пришел, — сказал Махарбал. — 

Но он никогда не давал мне повода усомниться в его вернос­
ти. Я думаю, он действительно знает эти края. И мне кажет­
ся, что у него нет друзей среди римлян.

— Я тоже понял это по его глазам, — согласился Ганни­
бал. — Иногда меня поражает, как действуют боги. Я не уз­
нал бы о тайной тропе без твоего человека. Тем не менее, у 
меня было чувство, что такой путь имеется. Мысль о нем сту­
чала во мне, как барабан. Это часть нашей судьбы. Я верю, 
что боги послали парня к нам для того, чтобы указать скры­
тый путь, который мы прежде не видели.

— Или чтобы сбить нас с правильной дороги, — провор­
чал Магон. — Не все боги добры к нам, брат. Лично мне не 
хотелось бы потерпеть поражение, увязнув с армией в боло­
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тах. Мы не переживем еще одного такого испытания, как 
переход через Альпы. Боюсь, твоя авантюра будет стоить нам 
слишком дорого.

— Иногда повороты наших судеб отмечаются неприметны­
ми указателями, — сказал Ганнибал. — Я вижу в нумидий- 
це именно такой ориентир. Почему он вернулся в страну, по­
работившую его? Даже он не в силах ответить на этот вопрос. 
Его тайная тропа похожа на стрелу, выпущенную из темно­
ты. Римляне не увидят и не услышат ее полет. Они просто 
почувствуют дрожь древка, когда стрела вонзится в их грудь.

Он повернулся к Махарбалу.
— Скажи Туссело, что на марше он должен держаться ря­

дом со мной. Если нам будет сопутствовать успех, я первым 
поздравлю его. Если что-то пойдет не так... он узнает гнев 
нового хозяина.

Когда встреча закончилась, Ганнибал попросил Силена 
задержаться. Как только они остались одни, командир под­
нялся на ноги и зашагал вокруг стола. Он прочистил горло, 
затем коснулся шеи пальцами, сжал ими складку плоти и 
подергал ее.

— Ты верен мне?
Силен, встревоженный тоном вопроса, быстро встал и от­

ветил:
— Я не могу препятствовать тем сплетням, которые рас­

пространяются обо мне, но моя верность тебе абсолютна. 
Неужели кто-то оговорил меня?

Ганнибал остановился. Он поднял голову и, повернувшись 
к писцу, пронзил его суровым взглядом.

— Нет, никто не оговаривал тебя. Мой вопрос продиктован 
тем, что я хочу попросить тебя об услуге. Эта миссия не огово­
рена нашим соглашением, но мне нужна твоя помощь. Дело 
касается моего брата Ганнона. Я только что узнал, что его от­
ряд был уничтожен Гнеем Сципионом. Ганнона захватили и 
посадили в застенок в Эмпориях. Ты знаешь этот город?



Силен опустился на стул. Было видно, что новость стала 
для него тяжелым ударом.

— Он находится там уже долгое время, — продолжил Ган­
нибал. — Вести медленно доходят до нас. Когда я представ­
ляю себе, что мой брат в плену у них... зависит от их мило­
сти. .. моя кровь вскипает в венах. Ганнона нужно освободить. 
Я проклинаю себя за то, что не узнал о его заточении раньше. 
Мы могли бы дать за него любой выкуп, но я не верю, что 
римляне сделают мне такое одолжение. А  ты как думаешь?

Грек прочистил горло и сказал:
— Им очень понравилась бы твоя просьба. Но нет, они не 

освободят твоего брата. Я удивлен, что они не переправили 
его в Рим.

— Он больше полезен им в Иберии. Они показывают его 
вождям различных племен. Унижая перед ними плененного 
Баркида, римляне стараются переманить моих союзников. 
Кто-то из них может поверить, что иберийцы с помощью ле­
гионеров способны сбросить в море Новый Карфаген и унич­
тожить все, что мы создали. И только после этого Гней Сци­
пион отправит Ганнона в Рим, чтобы показать его народам 
Италии. Мы должны разрушить их планы. Ты знаешь маги­
страта Эмпорий, которого зовут Диодор?

Грек кивнул.
— Он муж моей сестры.
Какое-то время они оба обдумали возникшую ситуацию, 

и затем Силен спросил:
— Что я должен сделать?

* * *

Сапанибал ожидала Имаго Мессано в своем саду — в ого­
роженном уголке, расположенном на дальнем конце их се­
мейного дворца. Покои старшей дочери Дидобал не были та­
кими роскошными, как в период ее брака с Гасдрубалом Кра-
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сивым, но они по-прежнему соответствовали вкусам Сапани- 
бал. Приемный зал переходил из дома в сад почти без грани­
цы между ними. Она сидела на каменном стуле под тенью 
нескольких высоких пальм. Вода вытекала тонкой струей из 
большого резервуара, скрытого за стеной, и вливалась в ма­
ленький пруд, который находился за ее спиной. Поросший 
камышом и водяными лилиями, он служил обителью для 
нескольких декоративных рыб и ужей, ставших толстыми и 
ленивыми от щедрости их хозяйки.

Она попросила Имаго о встрече по трем деликатным при­
чинам. Во-первых, он был членом совета и, следовательно, 
лучшим источником информации, обсуждаемой там. Во- 
вторых, она знала его как человека, абсолютного преданно­
го их семейству. Между прочим, это было редкостью среди 
нынешней карфагенской аристократии. В-третьих, он всегда 
относился к ней с почтением как к вдове героя и никогда не 
отказывал ее просьбам. Сапанибал не часто общалась с муж­
чинами до своего брака с покойным супругом. И она не заме­
чала большого интереса к себе в те годы, которые последова­
ли за его кончиной. Она объясняла такую пустоту отношений 
особыми свойствами своего характера, высоким положением 
семьи и непревзойденной репутацией братьев. К тому же, 
Сапанибал не отличалась красотой. Учитывая эти обстоя­
тельства, она дорожила дружбой Имаго и проявляла к нему 
явную симпатию.

Сапанибал не стала подниматься со стула, когда советник 
вошел. Наблюдая за ним, пока он шагал по полированным 
гранитным плитам в свободных развевавшихся одеждах, до­
статочно постаревший, чтобы неуклюжесть юности транс­
формировалась в степенное спокойствие, Сапанибал вдруг 
почувствовала, что ее пульс ускорился. Она давно обещала 
себе, что не будет показывать Имаго, насколько сильно он 
нравился ей. Она влюбилась в него еще в девичестве, и некая 
искра того раннего восторга сохранилась в ее сердце. Месса-
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но не был воином, но под командованием ее отца он участво­
вал в подавлении мятежных наемников. Это требовало нема­
лого мужества, поскольку те сражения были отмечены не­
описуемой жестокостью. Конечно, он знал, что означала бы 
власть разношерстной толпы вооруженных нищих — грабе­
жи дворцов, насилие и ужасную смерть для всех аристокра­
тов. А  он тогда был молод, его ожидала славная карьера. То, 
что он подверг себя опасности, подтверждало его отвагу, хотя 
с тех пор Имаго вел пассивный образ жизни. Впрочем, не так 
давно он еще раз проявил свой характер, дав Фабию Макси­
му достойный ответ, когда тот объявил Карфагену войну.

— Добро пожаловать, Имаго Мессано, — сказала она. — 
Спасибо, что ты решил порадовать меня своим визитом.

— Не за что, — садясь на стул, ответил он. — Мне прият­
но выполнять просьбы Баркидов.

Сапанибал предложила ему легкие закуски и освежающие 
напитки. Какое-то время она вела светскую беседу, расспра­
шивая советника о его здоровье и об успехах детей. В разго­
воре они оба избегали печальных упоминаний о его покой­
ной жене. Затем Сапанибал попросила его рассказать о деба­
тах в совете. Прежде чем отвечать, Имаго пригубил лимонад, 
который принесла ему служанка. Мессано в наслаждении 
закрыл глаза.

— У меня пристрастие к горьковатым напиткам, — при­
знался он.

Открыв глаза, Имаго взглянул на Сапанибал.
— Ты, конечно, знаешь о том, что приключилось с твоим 

братом Ганноном. Совет получил известие о его поражении в 
битве с римлянами и последующем пленении. Потеря десяти 
тысяч солдат — это не пустяк, а значительная неудача. Кро­
ме всего прочего, она серьезно затруднила наше положение в 
Иберии.

Сапанибал почувствовала, как на ее затылке поднялись 
волосы.



Гордость КарФагена 281

— Насколько я знаю, у моего брата не было выбора. Рим­
ляне высадились в Эмпориях, и греки приняли их с радостью. 
Что ему оставалось делать? Он сражался, защищая наши ин­
тересы. Если бы совет заботился о своих генералах, то уже на­
чал бы переговоры о его освобождении. Почему их не ведут?

Имаго задумался над ответом. Его руки были украшены 
тяжелыми кольцами с драгоценными камнями. Пока он, 
размышляя, барабанил пальцами по колену, кольца звене­
ли почти как броня.

— Вряд ли римляне отпустят генерала из плена. Ведь он, 
вернувшись домой, на следующее утро снова выйдет на поле 
боя. По этой причине мы и не торгуемся с ними. Время пока­
жет другие пути.

— Нет, не время покажет пути, а Ганнибал. Если Карфа­
ген направит ему подкрепление, он снова станет непобеди­
мым. Я не сомневаюсь, что тогда он сам освободит Ганнона.

Имаго вздохнул, демонстрируя свое отношение к женским 
фантазиям.

— Будем надеяться, что все так и будет. Я могу лишь ска­
зать, что совет решил направить подкрепление в Иберию. Об 
Италии и речи не шло.

— А как же Ганнибал?
— Когда ситуация в Иберии стабилизируется, Гасдрубал 

сможет примкнуть к старшему брату.
Сапанибал вскинула вверх открытую ладонь. Это дви­

жение, словно трюк заклинателя змей, заставило Мессано 
умолкнуть.

— Советникам следовало бы проявлять большую дально­
видность. Наша сила заключена в Ганнибале! Его успех в 
Италии будет гарантировать безопасность для Иберии. Но его 
необходимо поддерживать дополнительными отрядами сол­
дат. Вы же не будете этого отрицать?

— Все очень сложно, моя дорогая, — сказал Имаго и улыб­
нулся, предлагая ей сменить тему.
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— Только не для меня. Скажи мне, что тебе известно, и я 
укажу на ошибки в суждениях старейшин.

Имаго задумчиво помолчал, но затем, вероятно, решил, 
что женская сообразительность ему скорее всего по вкусу.

— Многие в совете не одобряют действий твоего брата, — 
ответил он. — Они боятся, что война поставит нас в опасное 
положение. Иберия едва управлялась под твердой рукой Ган­
нибала. Теперь, когда он воюет в Италии, иберийцы могут 
восстать против нашей власти. Тем более, что их вождям сей­
час показывают плененного Ганнона. Совет боится, что рим­
ляне вытеснят нас из Иберии. И они волнуются за Карфаген. 
Им не хочется обнаружить у ворот пару римских легионов, 
если твой брат по каким-то причинам потерпит поражение.

— Между прочим, война была объявлена не Ганнибалом. 
Это решение принималось здесь, в Карфагене — причем тем 
самым человеком, с которым я сейчас разговариваю.

— Да, но... Наш народ консервативен. Мы не хотим завое­
вывать мир. И поэтому Ганнибал не нравится многим совет­
никам. Они мечтают только о том, чтобы удержать остатки 
империи. Мы уже потеряли Сицилию, Сардинию и Корсику. 
Теперь бы удержать Иберию...

— ...которую завоевала моя семья, — напомнила Сапа- 
нибал.

Мессано поджал губы.
— Пусть так. И в этом тоже заключается большая пробле­

ма. Лишь некоторые смогут переварить возвращение побе­
доносного Ганнибала. Иногда ревность сильнее, чем разум. 
Ханноны, как никогда прежде, настаивают на мирном дого­
воре. Они боятся, что твой брат добьется своей цели. Победа 
над Римом принесет нам баснословное богатство, но в то же 
время она обессмертит имя Ганнибала. Величие всегда созда­
ет врагов, Сапанибал. Ханноны ненавидят и боятся Ганни­
бала не меньше, чем боялись и ненавидели Гамилькара. Я го­
ворю это для того, чтобы ты поняла, как трудно сейчас лю­



дям, преданным твоей семье. Мы должны проявлять боль­
шую осторожность.

— Мне бы очень хотелось, чтобы ты ошибался, — сказала 
Сапанибал. — Мой брат на века останется гордостью Карфа­
гена. Просто советники не знают его. Для многих здешних 
людей он превратился только в имя. Напомни им о его заслу­
гах. Заставь их гордиться Ганнибалом, а не завидовать ему.

— Наверное, мы с тобой по-разному понимаем природу 
людей.

— Тогда выступи на совете старейшин! Обратись к вели­
кой Сотне. Пристыди их памятью Гамилькара....

Теперь уже Мессано поднял руку и заставил Сапанибал 
замолчать.

— Твой брат имеет только нескольких сторонников в Сот­
не старейшин. Он представляет собой молодое поколение, и 
его слава тревожит стариков. Пойми, советники не воины. 
Они не рискуют жизнями за тех, кого любят. И они практи­
чески не верят в тех, кого выбирают лидерами. Из всех побед 
им нравятся лишь скромные и небольшие — там, где слава 
не отбрасывает тени. Ни один из них не хочет видеть Ганни­
бала, вознесенного великим триумфом до божественных вы­
сот. Они просто не позволят этому случиться.

— А  ты, Имаго? Ты позволишь?
— Я с радостью буду бросать лепестки цветов на плечи тво­

его брата. Я первый поклонюсь ему при возвращении. Семей­
ство Баркидов всегда считало меня другом. Я был верен тво­
ему отцу и поддерживал его даже в те моменты, когда из-за 
своих успехов он обзавелся множеством врагов.

Сапанибал пригубила фруктовый напиток и вдруг замети­
ла дрожь своих рук. Она торопливо поставила чашу на столик.

— Я уверена в тебе, Имаго. Мой отец часто рассказывал о 
вашей дружбе. У меня нет сомнений относительно тебя, но 
твои слова встревожили мое сердце. Если наши советники 
решили оставить Ганнибала без поддержки — в тот момент,
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когда он демонстрирует блестящие победы — то что они сде­
лают, если он хотя бы раз споткнется?

— Молись, чтобы твой брат не спотыкался, — ответил 
Мессано.

Он отвел взгляд в сторону и, сменив тему, спросил о здоро­
вье Дидобал. Сапанибал нехотя позволила беседе перетечь в 
другое русло. Тем не менее, она многое узнала и была благо­
дарна Имаго. Она ответила, что ее мать чувствует себя хоро­
шо. На вопрос о младшей сестре ее ответ был почти таким же. 
Поначалу Сапанибал удивил интерес Мессано к этой девоч­
ке, но он быстро пояснил свои мотивы.

— Насколько я знаю, ей нравится Масинисса, — сказал 
он. — Сын короля Гайи. Твоя мать уже дала согласие на их 
союз?

Сапанибал говорила с матерью на эту тему вчера вечером. 
Разговор получился нелегким. Он напомнил ей об интригах, 
которые привели к ее собственному несчастному браку. Ко­
нечно, союз с массилиотами принес бы Карфагену большую 
выгоду. Их царь обещал поставлять в армию прекрасно обу­
ченных всадников. Но она боялась, что сестра станет игруш­
кой в руках дикаря, который будет оскорблять и унижать ее 
по каким-то мелочным прихотям. Кто знал, что таилось за 
улыбкой этого парня? Она сказала Дидобал, что оба подрост­
ка еще слишком юные для супружеского союза. Мать согла­
силась и добавила, что будет лучше, если их брак благосло­
вит Ганнибал. Им нужно подождать момента, когда он вер­
нется с войны.

Услышав это, Имаго усмехнулся и довольно серьезно от­
ветил:

— Я молю богов, чтобы твоя сестра не ожидала слишком 
долго. Ганнибал может не успеть к решению этого вопроса. 
Масинисса прекрасный юноша. Ему предначертаны судьбой 
великие дела. Многие советники одобрили бы его брак с тво­

2 8 4  Дэвид Энтони Д арем



Г о р д о с т ь  К а р Ф а г е н а 289

ей сестрой. Есть и такие, которые с радостью выдали бы за­
муж за него своих дочерей. Но Карфаген отдаст Софонисбу 
либо Масиниссе, либо тому, кто узурпирует его власть. В лю­
бом случае, твоей матери придется уступить. Нам, как ни­
когда прежде, нужна стабильность на морском побережье. 
Если Рим пойдет войной на Карфаген, нашему городу пона­
добятся сильные союзники. И тогда Софонисба не минует 
ливийского царя Сифакса.

— А  он-то тут причем?
— Разве ты не слышала о пире, который состоялся во вре­

мя его последнего визита? Твоя сестра танцевала перед ним. 
Обычный танец, но царь слюни пускал от удовольствия. Си- 
факс весь вечер расспрашивал о ней. Он отвратительный 
развратник, но нам пришлось учитывать важность его пер­
соны. Боюсь, он скоро натворит дел. Как ты знаешь, ливий­
ский царь давно уже зарится на земли Гайи. Трудно сказать, 
чем все это закончится, однако я думаю, что твою сестру 
лучше выдать замуж за Масиниссу, чем за Сифакса. Прори­
цатели утверждают, что этот юноша сыграет большую роль в 
судьбе Карфагена. Они никогда не ошибаются. Поэтому за­
помни мои слова и передай их матери.

Имаго поднялся со стула и приблизился к ней. Он снова 
сменил тему беседы, а заодно и тон голоса.

— Ты хорошо выглядишь, Сапанибал. Похоже, африкан­
ское солнце пошло тебе на пользу. Я считаю великим блажен­
ством быть рядом с тобой...

* * *

За всю свою несчастную жизнь Имко Вако не видел ниче­
го хуже, чем болота у реки Арно. Прежде он думал, что горы 
являли собой ад изо льда и скал — самое гиблое и ужасное 
место на земле. Эти вершины, ущелья и перевалы снились



ему в кошмарах на протяжении долгой зимы. Он просыпал­
ся с криками, зная, что тысячи душ навечно остались в ледя­
ном плену. Имко ежедневно благодарил богов за то, что вы­
жил в том чудовищном испытании, и он ни за что не повто­
рил бы его заново в здравом рассудке.

Вот почему нынешний маневр Ганнибала казался ему от­
вратительным и почти личным оскорблением. Как он только 
мог послать их в эти топи? Имко встретил весну болезнен­
ным и жалким, утратившим былую красоту. Его тело пост­
радало от холода и снега. Он с ужасом наблюдал, как хирург 
отрезал ему зазубренным ножом обмороженный палец. Ка­
ким-то чудом эта операция не повлекла за собой инфекции, 
но Имко заподозрил, что полученная рана открыла проход для 
злых духов, которые теперь легко входили в его тело. Иначе 
откуда у него появилась лихорадка? А  надсадный кашель? 
Возможно, в его груди разрасталась плесень. Легкие хрипе­
ли, из носовых проходов все время изливалась зеленая слизь. 
И если некоторым людям удавалось добывать себе прилич­
ную пищу, то у Имко просто не было сил искать питание для 
поддержания жизни. Он удовлетворялся пайковым рацио­
ном, состоявшим, в основном, из мяса павших вьючных жи­
вотных. С тех пор как они разграбили Таурин, он не имел во 
рту ничего такого, что хотя бы мало-мальски походило на 
фрукты или овощи.

К весне его живот впал внутрь, а мышцы сморщились. 
Бедра, икры ног и предплечья болели весь день, но не от ра­
боты. Они ныли даже в моменты отдыха. Зубы шатались в 
деснах. Волосы, казалось, выпадали с неестественной скоро­
стью. Зрение ухудшилось. Он мог видеть предметы достаточ­
но ясно, но с трудом воспринимал все то, что передавали ему 
глаза. Например, он видел круп коня, однако по-прежнему 
шел вперед, пока животное не лягало его грязным копытом. 
Иногда он наступал на навоз и, поскользнувшись, падал, хотя 
прекрасно видел кучу на дороге. Он как бы не успевал про­
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считывать, какое влияние увиденный им факт может оказать 
на его жизнь.

К концу первого дня, проведенного в болотах, он понял, 
какими могут быть страдания. Ад не был замерзшим и твер­
дым. Он представлял собой вездесущую сырость. Они брели в 
воде — иногда по колено. Илистое дно засасывало ноги. Сол­
даты не могли ни сесть, ни остановиться. Ни одного мгнове­
ния отдыха. Впрочем, он сразу догадался о подвохе, когда их 
подвели к болотам. Впереди пошли ливийцы — ветераны пе­
хоты. Для первых нескольких тысяч из них грунт был еще 
твердым. За ними двинулись другие африканские отряды, 
включая тот, в котором находился Имко. Затем иберийские 
союзники, которые едва преодолевали размешанную грязь. 
Тыл замыкали галлы. Тысячи ног и копыт перемесили болото 
до пены. Последние солдаты шли по грудь в грязи, загребая ее 
руками и тщетно стараясь сохранить свою поклажу не запач­
канной.

Оценив их беды, Имко поблагодарил богов за свое афри­
канское рождение. Он не вынес бы тех мук, которые выпали 
на долю людей с белой кожей. Возможно, галлы и заслужи­
вали такого обращения, но он не понимал Магона и Бомиль- 
кара, которые следовали за ними с частью нумидийской ка­
валерии. Они мрачно ехали через топь, как облаченные в бро­
ню пастухи, гнавшие на юг серое стадо их армии. Похоже, 
Ганнибал, выбирая маршрут, руководствовался только соб­
ственным мнением.

Неприглядная местность соответствовала топи. Здесь росли 
только болотные растения: камыш и довольно толстая трава, 
покрытая коричневой кожицей. Над зловонной водой роились 
комары и мошки — большие, как слоны. Они коварно и подло 
налетали на людей густым облаком. Они лезли в рот и в нос, в 
глаза и уши. Ландшафт пятнали белесые скелеты давно погиб­
ших деревьев. Некоторые из них еще тянулись к небесам, дру­
гие лежали, словно сдались и упали от усталости. Перед похо­
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дом генералы говорили, что армия пойдет по заброшенной до­
роге. Но, глядя через дымку тумана и облако насекомых, Имко 
не видел никаких явных признаков тропы. Он давно догады­
вался — и постоянно убеждался в этом, — что Ганнибал сошел 
с ума. Буйный демон, прокравшийся в тело командира, жирел 
на страданиях его солдат. Имко не был так глуп, чтобы делить­
ся с кем-нибудь этим мнением, но в глубине души он безмолв­
но клеймил Ганнибала гневными тирадами.

Переход через болота продолжался всю ночь до рассвета. 
Отдыхать было негде. Всюду хлюпало, капало и сочилось. К то­
му времени, когда солнце снова поднялось над холмами, ве­
реница людей перестала выглядеть организованной колон­
ной. Сотни солдат переживали приступы лихорадки. Имко 
видел вокруг себя больных и умиравших воинов, ворчливых 
и стонущих людей. Иногда казалось, что армия сбилась с 
пути и пошла в неверном направлении. В последнее время 
Имко объяснял все беды вмешательством злых духов. Он 
даже замечал заразу — призрачное существо, которое пере­
носилось по воздуху от человека к человеку и касалось лю­
дей длинными грязными пальцами. Ему часто приходилось 
пригибаться и уклоняться от этой оскверняющей твари, и со 
стороны он выглядел как безумец, отмахивавшийся от неви­
димых летучих мышей.

Единственными относительно сухими кочками были тру­
пы вьючных животных. Чтобы немного передохнуть, солда­
ты садились на бока павших мулов или обхватывали шеи мерт­
вых лошадей. Имко видел, как один мужчина лежал на двух 
козлах. Омерзительное и печальное зрелище. Он проваливал­
ся в грязь вместе с животными. Ноги, руки и ягодицы уже 
погрузились в жижу. Имко содрогнулся от отвращения, ког­
да один из козлов приподнял голову и жалобно посмотрел на 
него. Увязшее в грязи животное молило о помощи. Его пе­
чальный взгляд казался прямым вопросом, обращенным к
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человеку. Зачем мы умираем, спрашивал он. Но Имко не знал 
ответа. Он продолжал идти. К вечеру он прошел мимо мно­
гих мертвых людей и животных.

На третий день он издали увидел Ганнибала. Командир 
ехал на спине единственного уцелевшего слона. Большое рас­
стояние не позволило рассмотреть его черты, но другие сол­
даты кое-что подметили. По армии распространился слух, что 
Ганнибал подхватил лихорадку. Некоторые утверждали, буд­
то он лишился зрения. Другие говорили о потере слуха. 
Странно, но эти новости лишь подталкивали Вако вперед. 
Если сплетни были правдивыми, то их поход в Италию до­
стиг вершины абсурда. Имко не мог вообразить себе большей 
нелепости. Слепой и глухой Ганнибал вел их к Риму? Безум­
ный командир специально ехал на слоне, покрикивая на сол­
дат и придумывая разные уловки, чтобы не слышать ропота 
подчиненных и не видеть что происходит? Нет, это просто не­
возможно. Более разумным вариантом будет встреча с рим­
скими легионами — без вождя и без путей отхода. Ни один 
генерал не сможет вести войну с удачей и неистовством Ган­
нибала. Потеряв командующего, они будут разбиты и уни­
чтожены через одну-две недели. Абсурдность такого финала 
заставляла Имко идти вперед. Он стал свидетелем невидан­
ного фарса. Какой рассказ о напрасных страданиях поведает 
он в подземном мире!

Они шли по болотам четыре дня и три ночи. В какой-то 
момент Имко понял, что его ноги больше не проваливаются 
в грязь. На четвертый вечер похода он вышел из воды и, упав 
на сырую землю, почувствовал под собой твердый грунт. Утро 
пятого дня показало ему страну, называвшуюся Этрурия. На 
этот раз Имко с легкостью воспринял все, что увидели его 
глаза: холмистые земли, сочные пастбища и красивые селе­
ния, утопавшие в цветении весны. С благословения Ганни­
бала они могли грабить их вволю.
10 Гордость Карфагена
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* * *

Разрешение на мародерство было больше, чем наградой 
для армии. Оно, прежде всего, являлось необходимой мерой 
для восстановления сил и духа воинов. Кроме того, Ганнибал 
хотел занять солдат каким-нибудь делом, пока он боролся с 
недугом, подхваченным на болотах. Он не ослеп, как утвер­
ждали слухи. И не оглох. Тем не менее его левый глаз страдал 
от сильной инфекции. Ганнибал впервые в жизни чувствовал 
такую зловещую силу внутри своего тела. Она, как червь, по­
жирала его глазное яблоко, оставляя в нем безжизненные ды­
ры. Она проедала путь к центру мозга, превращая мир в бес­
форменный хаос. Синхал предупредил его, что болезнь мо­
жет распространиться на другой глаз и даже глубже. Хирург 
делал промывания, накладывал мази, а на ночь вспрыски­
вал под распухшие веки бесценные капли морской воды, ко­
торым полагалось держать роговицу влажной и тем самым 
способствовать ее возвращению в естественное состояние. 
Он заставлял Ганнибала пить травяные чаи, предназначен­
ные для восстановления здоровья. Он принуждал команди­
ра лежать лицом вниз, чтобы зло потеряло хватку и выпало 
из глаза. Но, казалось, ничего не могло обуздать проклятую 
инфекцию.

К процессу лечения подключился и Мандарбал. Ганнибал 
знал, что жрец чувствовал себя не у дел с самого начала кам­
пании. Хотя он выполнял ритуалы жертвоприношений на 
каждой стадии похода и толковал знамения среди ливийских 
и нумидийских солдат, Ганнибал не консультировался с ним 
в военных вопросах. Зачем командиру спрашивать мнение, 
которое он не стал бы принимать? Связь с богами придала бы 
глупым и мрачным советам жреца излишний вес, и они мог­
ли бы помешать его усилиям. Но в данном случае речь шла 
не о войне. Поэтому Ганнибал попросил Мандарбала пооб-
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щаться с богами относительно его здоровья. Тот провел не­
сколько молитв и ритуалов, призывая богов изгнать болезнь 
туда, откуда она взялась. Жрец разрезал шеи у трех козлов, 
молодой телки и зрелого быка, предложил их кровь боже­
ствам, которые, по его мнению, были в ответе за болезнь ко­
мандира, однако никакого улучшения не последовало.

В принципе, Ганнибал без всякой мистики знал, откуда 
появилась болезнь. Она возникла из болотной грязи, когда 
конь взбрыкнул ногой и капля жижи попала ему в краешек 
глаза. Он рассеянно потер веко. Какой-то острый кусочек ила 
вонзился в зрачок, резанул по оболочке глазного яблока, и 
началось заражение. Командир понимал, что он уже никог­
да не будет таким, как прежде. Болезнь не имела отношения 
к перепадам температуры, постоянной влаге, насекомым, 
лихорадке и запаху смерти, витавшему в воздухе. Она про­
бралась в него из недр болота.

Заброшенная дорога оказалась не такой уж страшной, как 
он ожидал. Все беды, пережитые армией, он предусмотрел 
заранее. Количество смертей не удивило его. Потери находи­
лись в разумных пределах, еще раз доказав, что он почти не 
ошибался в прогнозах подобного рода. Его тревожил лишь 
тот факт, что он тоже попал под удар судьбы. Ему вспомни­
лось, как немногим больше года назад он стоял перед Имил- 
це, демонстрируя ей свое безупречное тело. Он с усмешкой 
вспомнил, как однажды в шутку сказал Сапанибал, что ни 
холод, ни любые земные обстоятельства не смогут нанести 
ему вред. Теперь на его бедре ветвился шрам от копья. Тело 
ослабело от борьбы со злыми духами холода. Его зрение пе­
рестало адекватно воспринимать окружающий мир. Он чув­
ствовал пределы собственных физических сил. Некоторые 
люди, глядя на его дела, считали, что он подгонял Фортуну 
плетью, словно мула. Ганнибал был не против такого смело­
го сравнения, но он знал, что его отношения с Судьбой от­
личались опасным непостоянством.
10*
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В тот вечер, когда армия вышла из болот, он провел совет 
с генералами. На протяжении всей встречи Магон смотрел 
на него с угрюмым изумлением. Он не произнес и двух слов, 
но перед тем, как уйти в свою палатку, младший брат поже­
лал поговорить с Ганнибалом лично и наедине. Как только 
офицеры попрощались с ними, он высказал свои мысли без 
стеснения и мягкости.

— Как это могло случиться? Ты почти ослеп! Ты не видишь 
меня! Во всем виноват нумидиец! Мы вырвем у него глаза за 
то зло, которое он навлек на тебя! Ганнибал, нужно что-то 
делать. Не поддавайся болезни! Ты слышал, что говорит Ман- 
дарбал? Он верит, что только человеческие жертвоприноше­
ния могут успокоить богов, покаравших тебя.

Взглянув на огорченное лицо брата, Ганнибал вдруг нашел 
ответ, который так долго искал. Он понял, что все это время 
боролся с сомнениями относительно собственных сил. На его 
губах заиграла усмешка. Магон, сам того не осознавая, помог 
ему вернуть былую уверенность в себе.

— Наши солдаты погибают в мою честь ежедневно, — от­
ветил командир. — Если бы человеческие жертвоприноше­
ния приносили мне здоровье, то я был бы уже бессмертным. 
Неужели Ганнибал не может получить какую-нибудь рану?

— Это не рана! Твоя болезнь не от копья или стрелы! Это 
проклятие, наведенное нашими врагами...

Ганнибал покачал головой.
— Перестань! Ты слышал былину о генерале Багоре? Мне 

рассказал ее отец. Я только один раз слышал эту историю, но 
отец считал ее правдивой. Один из капитанов Багоры, бра­
вый и крепкий воин, славился своим умелым обращением с 
копьем. Он стал героем ранних войн с ливийцами еще до той 
поры, как овладел первой женщиной. Но однажды на поле 
боя он наступил на человека, который показался ему мерт­
вым. А  этот враг был живым. Он вскочил на ноги и одним уда­
ром меча отрубил правую руку отважного воина. Рана залечи­
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лась быстро, но капитан уже не мог продолжать свой ратный 
труд. Он отказался от должности и отверг предложение стать 
наставником рекрутов. Когда его вызвали для объяснений к 
генералу, он пожаловался, что считает себя бесполезным. Он 
не мог держать копье! Боги предали его, хотя он посвящал им 
свои подвиги. И тогда, не говоря ни слова, Багора вытащил 
меч и отрубил капитану вторую руку. Герой упал на колени и, 
с трудом говоря от боли, попросил генерала пояснить его по­
ступок. Знаешь, что ответил ему Багора?

Магон покачал головой.
— Теперь ты точно бесполезен для меня, сказал он. Но не 

из-за потери первой руки и не потому, что я лишил тебя вто­
рой. Ты стал бесполезным для меня в тот момент, когда на­
звался таковым. Ты так и не понял, что боги презирают лю­
дей, жалеющих себя.

Ганнибал прочистил горло и поднял подбородок. Помол­
чав немного, он добавил:

— Магон, я не хочу презрения богов. И я прошу тебя боль­
ше не сожалеть о телесном ущербе — моем или твоем. В ра­
нах нет хулы для нас. Спасибо, что напомнил мне об этом.

Утром второго дня после их появления в Этрурии развед­
чики принесли Ганнибалу свежие новости. Римский легион 
под командованием Фламиния расположился лагерем близ 
города Арретиума. Времени на подготовку к битве почти не 
оставалось. Весть о присутствии карфагенян могла достиг­
нуть консула за несколько дней, если только он уже не знал 
об этом. Обдумывая следующий маневр, Ганнибал вспомнил 
о Туссело. Нумидиец сопровождал его на всем пути через бо­
лота. Они иногда обменивались парой фраз, но поскольку 
маршрут точно соответствовал описанию Туссело, Ганнибал 
обычно размышлял о чем-нибудь другом. Теперь он почув­
ствовал необходимость поговорить с этим человеком.

Когда Туссело вошел в палатку, командир тихо хмыкнул, 
давая понять, что заметил посетителя. Ему только что уда­



2 9 4 Дэвид Энтони Д арем

лили гной, сочившийся из глаза. На пальцах остались капли 
едкой желтой слизи. За свою жизнь он видел много всего, что 
вытекало из тел солдат, но его удивляло, откуда в человече­
ском глазе могло появляться столько жидкости. Он вытер 
пальцы о тунику.

— Из-за тебя я потерял половину зрения, — сказал Ган­
нибал.

Туссело не стал оправдываться.
— Если бы я мог вырвать себе глаз и заменить им твой, то 

сделал бы это без колебаний.
— У меня опытный хирург, но даже он не произвел бы та­

кую пересадку. Хотя в твоем предложении есть доля соблаз­
на. Мой брат считает, что в отместку за свой недуг я должен 
вырвать твой глаз. Я мог бы носить его на шее, как кулон, в 
знак того, что мое возмездие равно той силе, которая порази­
ла меня в око.

Ганнибал подчеркнул угрозу дальнейшим молчанием. На­
конец Туссело сказал:

— Если хочешь, можешь забрать себе мой глаз.
— Ганнибал не станет тешить свое тщеславие из-за какой- 

то раны. Я позвал тебя, чтобы поблагодарить за тот путь, ко­
торый ты показал. Мы оказались там, где мне хотелось быть. 
Перед нами вся Италия. Ее легионы остались позади. Все, как 
ты сказал. Подойди, присядь и взгляни на карту.

Он указал нумидийцу на стул, стоявший по другую сторо­
ну походного стола. Туссело сделал, как ему велели. Какое- 
то время его светло-коричневые глаза блуждали по карте 
Италии, затем он поднял голову и вопросительно посмотрел 
на командира.

— Этот рисунок отличается от той страны, которая сохра­
нилась в моей памяти, — сказал он.

— Тогда опиши мне ее словами, чтобы я мог найти ловуш­
ку, скрытую в ландшафте. Помоги мне придумать план бит­
вы, и этим ты сделаешь свою жизнь очень ценной для меня.
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Нумидиец долго не раздумывал. Он тут же открыл рот и 
начал говорить. Слова слетали с его губ плавно и ровно, как 
будто он цитировал заученный текст. Ганнибал откинулся 
на спинку стула, закрыл глаза и вдруг понял, что инфек­
ция пощадила вид мира по другую сторону век. В его вообра­
жении все оставалось четким и красочным. Он слушал рас­
сказ африканца и узнавал страну глубже, чем при изучении 
различных карт, которые во многом уступали описанию 
Туссело.

В тот же вечер к нему пришел врач и после долгого осмот­
ра подтвердил печальную истину, уже известную Ганниба­
лу. Его глаз умер. Отныне ему было суждено смотреть на мир 
только единственным оком. «Ладно, — подумал он. — Я при­
нимаю это». И тогда он почувствовал, что время отсрочек про­
шло. На следующий день его армия двинулась вперед, сея 
хаос пожарищ и разрушений. Повернувшись спиной к рим­
ским легионам в Арретиуме, Ганнибал пошел на Фесулу — 
укрепленный город, который он взял с наскока и изнасиловал 
в буквальном смысле слова. Мужчин и юношей убили, над 
женщинами безжалостно надругались, детей разогнали пин­
ками по холмам. Его воины взяли все, что могли унести, ос­
тальное сожгли. Армия направилась на юг, повторяя траге­
дию Фесулы в других городах и поселениях. За ними прости­
ралась черная пустыня отчаяния. В этом походе Ганнибал не 
проявлял ни малейшей жалости. Чтобы закончить войну, ему 
требовались сотни тысяч смертей, поэтому он решил попол­
нять свой счет ежедневно. В то же время террор создавал у 
римлян миф о превосходстве африканцев и подгонял их к 
поиску средств, способных остановить кровопролитие.

У города Кортона его разведчики доставили весть, кото­
рую он терпеливо ждал. Фламиний погнался за ними. Его 
легионеры преследовали карфагенскую армию в дикой спеш­
ке, боясь, что они вообще не настигнут добычу. Римляне 
вновь проглотили наживку.
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* * *

Оказавшись ближе к западному побережью, чем к восточ­
ному, Силен нашел безвестную рыбацкую деревню чуть 
ниже города Аскул и лишь оттуда вышел в море. Вся его 
миссия требовала жесткой конспирации без каких-либо 
ссылок на Карфаген и без использования африканских ко­
раблей. Второе условие, хотя и замедляло путешествие, име­
ло положительный аспект. Римляне, прежде не любившие 
море, в последнее время проявляли интерес к военному ко­
раблестроению. Силен не хотел плыть на судне, которое мог­
ло попасть под атаку их трирем.

Несмотря на секретность миссии, его трижды останавли­
вали римские патрули. В первый раз Силен назвался тор­
говцем из Гераклеи, якобы продававшим кожаные изделия 
по всему Адриатическому побережью. На вопрос, не рис­
кованное ли это дело, учитывая нынешнюю войну, он от­
ветил, что не сомневается в победе Рима над африканскими 
врагами и что после их разгрома плоды его отважного тру­
да должны были принести ему столь долгожданное богат­
ство. Когда он продемонстрировал образцы своих товаров и 
предложил солдатам скидку, ему разрешили следовать 
дальше.

Второй раз, в порту Сиракуз, он не стал называть профес­
сию, а просто дал несколько уклончивых ответов. Вся его 
зрелость прошла в этом городе. Не мудрено, что по произно­
шению римляне приняли его за местного жителя. Силена 
отпустили, взяв штраф за нарушение порядка. Он снова ока­
зался в городе, который считался чудом зодчества. Именно 
здесь находилось такое архитектурное диво, как музей — 
обитель многих знаний и искусств, собранных в разных час­
тях мира. Ему захотелось отвлечься от своей миссии, века-
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рабкаться на знакомые холмы и осмотреть дорогие сердцу 
места или найти старых друзей и поделиться с ними расска­
зами о том, что он видел за последние годы. Его тянуло в ком­
панию греков — так сильно, что сжимало живот от желания. 
Глядя на плоды греческих рук и ума, он не мог понять, поче­
му связал свою жизнь с другим народом. Возможно, он со­
вершал очередную глупость.

Когда он стоял на площади, размышляя о странностях 
судьбы, к нему подбежал один из портовых рабочих и сооб­
щил, что корабль, который мог бы отвезти его в Эмпории, 
отправляется в плаванье нынешним вечером. Силен награ­
дил мужчину за добрую весть и попросил его договориться о 
пассажирском месте на судне. Несмотря на все желания, то­
мившие сердце, он должен был выполнить свое задание. Здесь 
побуждающим мотивом была не столько верность Ганниба­
лу, сколько его личные чувства. Хотя он ничего не сказал 
командиру, новость о пленении Ганнона потрясла его до ос­
нования. Если бы в тюремных застенках оказался любой дру­
гой Баркид, Силен бы тоже опечалился. Но Ганнон ему нра­
вился. Это трудно было объяснить, однако он всегда находил 
нечто прекрасное в том, что остальные считали пороками и 
недостатками Ганнона. Его угрюмый характер сулил Силе­
ну особые наслаждения. Суеверный страх Ганнона перед зна­
мениями и божественными символами заставлял грека улы­
баться, вспоминая о собственных богохульствах. Он никогда 
еще не встречал человека, столь серьезно относившегося к 
жизни, стоявшего так близко к величию и не получавшего 
от этого радости. Ганнон не впечатлял своим мужеством, как 
Ганнибал; он уступал Гасдрубалу в красоте и Магону — в 
манерах. Но Силен не мог противиться себе. Ему нравился 
этот молчаливый воин. Он хотел бы иметь такое будущее, где 
они могли бы вместе проводить свой досуг согласно их при­
роде и глубине отношений.
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* * *

Ничто не казалось столь позорным для римских глаз, чем 
широкая панорама сельской местности и деревень, сожжен­
ных подлыми захватчиками. Преследуя карфагенскую ар­
мию через всю Этрурию, Фламиний ужасался картинам, ко­
торые открывались его взгляду. Как африканцы оказались к 
югу от него? Откуда они пришли? Новость, переданная ему 
разведчиками, вызывала шок и удивление. В каком-то смыс­
ле Ганнибал уже превзошел его в искусстве стратегии. Лов­
ким маневром он проскользнул мимо него без сражений и 
стычек. Вслед за изумлением нахлынул гнев, и Фламиний 
не стал тратить время напрасно. Он отправил в погоню два 
легиона.

Преследование тоже выглядело странным. Если прежде 
Ганнибал старался действовать незаметно, то теперь он на­
меренно оставлял следы своего передвижения по стране. Они 
были записаны на лицах людей и поднимались к небу клуба­
ми черного дыма от тысячи пожарищ. Среди римских офи­
церов распространился слух, что карфагенский военачаль­
ник находился под покровительством новых богов и что его 
невозможно было победить. Нелепые бредни несли в себе се­
мена сомнений. Фламиний решил доказать их абсурдность и 
не дать им перерасти в открытый страх.

Однажды вечером он приказал развести большой костер. 
Встав спиной к огню и осмотрев красные лица солдат, он про­
изнес судьбоносную речь. Неужели они сами не видят, что 
вторжение африканцев является лишь новым вариантом вар­
варских набегов? Когда римляне впервые столкнулись с гал­
лами, они тоже верили, что им противостояли непобедимые 
воины, посланные богами для разрушения их цивилизации. 
Эти желтоволосые дикари, дробившие кости ударами боль­
ших дубин, казались бесчисленной ордой гигантов, нахлы­
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нувшей с севера. Легионеры, встретившие их, бежали в ужа­
се, бросая оружие. Галлы вошли в опустевший Рим, и толь­
ко в Капитолии осталась кучка солдат, которая отчаянно и 
храбро удерживала крепость. Варвары грабили страну так же 
по-скотски и злобно, как это делал теперь Ганнибал.

— Тем не менее мы по-прежнему здесь! — продолжил Фла- 
миний. — И мы правим не только Италией, но и другими стра­
нами мира. Кому мы обязаны этим? Простому гражданину 
Рима, который изменил ход истории. Я говорю о Камилле — 
таком же великом человеке, как и Цинциннат. Он ненави­
дел галлов и советовал людям: «Посмотрите на этих дикарей. 
Они не боги и не демоны. Они не вестники изменчивого рока. 
Галлы люди, такие же, как мы, но только хуже нас. У них 
нет дисциплины. Они спят на открытом воздухе и не возво­
дят укреплений. Насытившись пищей, вином и женщинами, 
они валятся на землю и спят». Камилл увидел галлов таки­
ми, какими они были на самом деле. Он показал другим, что 
их можно побеждать. С отрядами копейщиков Камилл про­
крался ночью в лагерь варваров. Римские воины тихо про­
шли между храпевших дикарей и, рассредоточившись повсю­
ду, напали на галлов. Они резали им глотки, и те, пробужда­
ясь от пьяных снов, находили себя в жерле адской мясорубки.

Фламиний развел руки в стороны, словно хотел обнять все 
войско, стоявшее перед ним. Его силуэт выделялся на фоне 
яркого пламени.

— С той памятной ночи римляне больше не боятся варва­
ров. Давайте не будем забывать урок наших предков. Мы — 
это Рим! И мы не боимся захватчиков! Нам нужно лишь 
вспомнить о нашей великой истории и вписать в нее триумф 
очередной победы!

На следующий день во время завтрака разведчики доло­
жили ему, что Ганнибал направляется к Перусии, от кото­
рой он, вероятно, собирался совершить бросок на юг. Услы­
шав эту новость, Фламиний обрадовался. Лучших условий для
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сражения и быть не могло. Очевидно, Ганнибал не знал, что 
он попал в капкан. Его окружали две консульские армии — 
легионы Фламиния и войска Гемина, торопливо приближав­
шиеся с юга. Какой идеальный план! Ему благоволили боги. 
Если он предпримет решительные действия, то обезглавит 
Ганнибала и принесет его голову в Рим на кончике копья. Го­
род встретит его триумфальными приветствиями беспреце­
дентных масштабов.

Сгорая от нетерпения и демонстрируя подчиненным свою 
решительность, Фламиний оставил завтрак недоеденным. Он 
вскочил на ноги и побежал к коню, выкрикивая на ходу при­
казы и распоряжения. Офицеры едва поспевали за ним. Ар­
мия срочно должна была выступить в поход. Вестовые направ­
лялись к Гемину с просьбой оказать поддержку кавалерией. 
У них появилась уникальная возможность сдавить врага в 
тисках обеих армий.

— А затем, — вскричал Фламиний, — мы волею богов 
уничтожим их всех до последнего солдата!

С этим легковесным заявлением он попытался запрыгнуть 
на коня — прямо с земли, без помощи стремени. Такой трюк 
обычно исполняли верховые акробаты, да и то не все из них. 
Как назло, когда консул подпрыгнул вверх, скакун отпрянул 
в бок и чуть назад. Описав малый круг, он вырвал поводья из 
рук всадника. Эта череда движений закончилась покоем: конь 
смиренно стоял в нескольких шагах от Фламиния, а тот ле­
жал в грязной луже и озадаченно разглядывал свою испач­
канную одежду.

Такой печальный инцидент явно был плохим предзнаме­
нованием, но консул отмахнулся от рук, предлагавших ему 
помощь, и сердито проворчал:

— Я просто поскользнулся! Можно подумать, что никто из 
вас не падал с лошади!

Затем, словно желая еще больше рассердить Фламиния, 
один из офицеров доложил, что консульский штандарт заст­
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рял в земле и что его никак не могут вытащить. Под хохот и 
шутки собравшихся зевак, не желавших помогать в высво­
бождении штандарта, молодой солдат ругался и пыхтел от 
усилий, стараясь выдернуть застрявший шест. Грунт в этом 
месте действительно был плотным и утрамбованным, но мно­
гие воины находили это происшествие неестественным. Ка­
залось, что сама земля удерживала их от дальнейших дей­
ствий.

Однако Фламиний, возведя очи к небу, спросил у проле­
тавших туч, была ли у какого-нибудь консула армия, менее 
склонная к битвам и ратным подвигам. Он велел выкопать 
штандарт из земли и объявил начало похода. Проигнориро­
вав дурные знамения, он решил проверить репутацию врага 
в бескомпромиссном сражении. И он сделал это через три дня 
у Тразименского озера.

* * *

Если бы год назад кто-то сказал Эрадне, что ей до сих пор 
придется следовать за карфагенской армией, она бы только 
рассмеялась в ответ. Но пришла весна, и она передумала по­
кидать обоз. Эрадна все еще носила на груди мешочек с со­
кровищами, однако их было недостаточно для полного счас­
тья. Худо-бедно она пережила долгую зиму вместе с жалки­
ми остатками обозного люда. Собравшись в группы и банды, 
они помогали друг другу, делились пищей и фуражом, хотя 
собранные предметы и ценности по-прежнему оставались 
личной добычей каждого из них. Некоторые группы состоя­
ли полностью из галльских женщин, сопровождавших сво­
их мужей. Небольшая банда Эрадны насчитывала пятнад­
цать человек. Интересно, что даже такое малое количество 
людей делало ее жизнь более безопасной, чем в тот период, 
когда она путешествовала в одиночку. Их разношерстная 
компания включала в себя мужчин и женщин, молодых и
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старых. В конечном счете ей удалось отвадить от себя ярых 
воздыхателей и войти с ними в дружеские отношения. Ее ав­
торитет среди обозников объяснялся тем, что она своим умом 
улучшила их существование и обеспечила им покровитель­
ство многих офицеров.

Как и в любой другой армии, скот, предназначенный для 
пищи, передвигался у карфагенян своим ходом. Раньше за 
ним приглядывала целая орда рабов, слуг и юношей, мечтав­
ших стать воинами. Но после перехода через Альпы их чис­
ло значительно уменьшилось. Многие из уцелевших ребят 
были рекрутированы в солдаты. Ганнибалу требовался каж­
дый доброволец — и не доброволец. Вот Эрадна и подумала: 
а почему бы уход за животными не передать обозным маро­
дерам? Она изложила эту мысль огромному кельтиберу, ко­
торый возглавлял их банду. Тот высказал это предложение 
секретарю Ганнибала, и карфагенянин по имени Бостар со­
гласился отдать армейских овец, коз и коров под опеку обо­
рванных и голодных обозников. Они не получали денег за 
свои труды, но им оставляли плохие части убитых живот­
ных — что тоже оказалось большим подспорьем. И, кроме 
прочего, им даровали право на первый сбор трофеев в той ве­
ликой битве, которая вскоре должна была сделать их бога­
тыми людьми.

Однажды вечером, когда армия прошла через ущелье и 
спустилась в долину к озеру, Эрадна поняла, что их время 
пришло. Никто никогда не предупреждал мародеров о воен­
ных планах и не давал им указаний. Они сами оценивали 
ситуацию по косвенным признакам. Обозники загнали ста­
до коз и бычков на высокий травянистый холм. Отсюда от­
крывался вид на всю долину. Нижние пригорки терялись в 
тенях, но воздух над ними сиял от янтарных эманаций солн­
ца. Берег озера изгибался широкой неровной дугой, пропа­
дал за скалой и снова появлялся чуть дальше. За тонкой по­
лосой прибрежной гальки начинался сравнительно ровный
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ландшафт. Он плавно переходил в ложбины и холмы, порос­
шие кустами и деревьями. Затем уклон возрастал и подни­
мался вверх к каменистому кряжу, который царствовал на 
этой стороне долины. Узкое ущелье, через которое прошли 
войска Ганнибала, было одним из двух проходов к озеру. На 
дальнем конце долины имелось схожее ущелье. Чтобы до­
стичь широкого поля у озера, армия должна была сформиро­
вать узкую колонну, пройти через проход и растянуться на 
большое расстояние в тех местах, где у нее почти отсутство­
вали возможности для маневров.

Большая часть карфагенской пехоты расположилась в 
центре дальнего конца равнины. Казалось, что утром Ганни­
бал собирался предложить римлянам битву по всем воинским 
канонам. Однако местность сама по себе не позволяла двум 
армиям сближаться в боевом порядке. Эрадна понимала, что 
в построении африканцев скрывалась какая-то хитрость. 
Кавалерийские отряды занимали позиции рядом с выходом 
из ущелья, но они прятались за многочисленными холмами, 
отмечавшими эту часть долины. Пращники и легкие пехо­
тинцы размещались небольшими группами по всей длине 
широкого пространства у озера. Они направлялись к холмам 
и ложбинам. Через некоторое время Эрадна больше их не 
видела.

Не в силах заснуть от нервного напряжения, она ожидала 
всю ночь и смотрела на звезды, такие нежные и близкие, что 
их можно было коснуться рукой. Но ей не хотелось тревожить 
их покой. Она вспомнила, что небесные огни — это души по­
койников. Ей рассказала об этом одна старая женщина, од­
нако она не могла подтвердить свои слова. Девушка верила, 
что ее отец тоже находился где-то там. Она пыталась разли­
чить его по вздорному характеру, но звезд было много, и все 
они походили друг на друга. Если бы старуха говорила прав­
ду, то каждый вечер рождались бы новые звезды и вскоре 
ночь стала бы светлее дня.
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Она ненароком заснула и при пробуждении отметила, что 
ее крепкий сон прервался из-за какого-то странного звука. 
Ее одежда отсырела от ночных озерных туманов. Холод при­
касался к телу влажными пальцами и вызывал неприятный 
озноб. Небо над головой стало белесым, с высокими перисты­
ми облаками. Звезды вернулись туда, где они прятались в 
дневные часы. Хватка сонной полудремы едва не закрыла ей 
глаза, но Эрадна снова услышала звук, который разбудил ее. 
Это был гул, доносившийся из-под земли. Она вскочила на 
ноги, окликнула других обозников и побежала к тому месту 
на вершине холма, откуда открывался вид на долину. От уви­
денного зрелища у нее перехватило дыхание.

Протяженная дуга берега и широкая равнина от озера до 
горного хребта были скрыты теперь под покрывалом густого 
тумана. На склонах кряжа полосы белой мглы оставались 
только в нескольких ложбинах, но большую часть долины 
окутывал саван непроницаемой дымки. Тем не менее Эрадна 
видела проход в горах, через который шла римская армия. 
Легионеры, судя по всему, покинули лагерь перед рассветом, 
надеясь пораньше добраться до озера. Они двигались плот­
ной колонной и шагали в ногу, создавая ритмичный вибри­
рующий звук. На другом конце равнины Эрадна различала 
лишь смутные движения темной массы. Там размещалась 
пехота Ганнибала. Похоже, римляне еще не заметили про­
тивника. В любом случае, они торопливо маршировали впе­
ред. Эрадна наблюдала за колонной, пока ее передняя часть 
не погрузилась в туман.

О дальнейших событиях она могла догадываться только 
по звукам. Эрадна представляла себе, как карфагенская ар­
мия молча пряталась за холмами и прислушивалась к топо­
ту римских солдат. Люди Ганнибала терпеливо ждали. За­
тем тишину нарушил крик. Чей-то голос громко произнес два 
слова, которые надолго повисли во влажном воздухе. Следом 
раздался рев галльских труб, и тысячеголосый вопль веко-
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лыхнул все окрестности. Она воображала картины, в кото­
рых карфагенские воины выбегали из укрытий, вклинива­
лись в узкую колонну римлян и окружали небольшие отря­
ды. Почти невидимые, они прекрасно знали местность, ко­
торую подробно изучили прошлым вечером. Для римлян их 
противник казался стеной звуков, внезапно возникшей из 
тишины и в пустом пространстве. Многие из них не успели 
даже вытащить оружие. И у них не было времени, чтобы сфор­
мировать колонны и получить приказы центурионов. Ливий­
ские пехотинцы материализовались перед ними из тумана, 
как демоны, выпрыгнувшие из кошмара. Они рубили, прон­
зали, выпускали стрелы и метали копья. Сырой воздух гу­
дел от снарядов.

— Какой бог пирует здесь сегодня?
Голос, задавший этот вопрос, напугал Эрадну. Она совсем 

забыла о своих компаньонах. Обернувшись, девушка увиде­
ла старуху, с которой она познакомилась нынешней зимой. 
Обычно эту мудрую женщину мало что впечатляло. Ее вопрос 
не предполагал ответа, поэтому все промолчали. Обозники с 
тревогой осматривали долину, раскинувшуюся внизу. Не­
смотря на крики, звон оружия и звуки труб, симфония бит­
вы казалась им странно приглушенной. Эрадна знала войну 
не хуже любого солдата. Она понимала, что ратный труд муж­
чин, убивавших друг друга, был чередованием тишины и шу­
ма. Плоть не издавала громких звуков, когда ее пронзали 
копьем. Обрубленные руки тихо падали на землю. Солдаты, 
поскользнувшись в лужах крови или запутавшись в кишках, 
лишь шептали хриплые проклятия. Железные шарики, вы­
пущенные из пращей, впивались в плоть со звуком не громче 
бульканья гальки, упавшей в неподвижную воду.

Зная это, Эрадна прислушивалась больше нутром, чем 
ушами. Она пыталась уловить некие признаки того, что рим­
лянам удалось перегруппироваться. Однако ничто не указы­
вало на упорядоченные звуки в хаосе битвы. Похоже, рим­
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лян просто убивали или кромсали на куски. Она видела это в 
своем воображении, хотя знание мира шептало ей, что подоб­
ное абсолютно невозможно. Солдатам Рима не полагалось уми­
рать так легко. Ганнибал уже устроил им однажды резню. 
Второй раз такое не могло повториться.

Она не знала, сколько времени прошло. В какой-то момент 
земля будто вздрогнула. Женщина, стоявшая рядом с Эрад- 
ной, схватила ее за руку, и обе они замерли, гадая, что еще 
подстроил Ганнибал. Их сердца забились быстрее при мысли 
о том, что он действительно использовал в битве божествен­
ную силу. Когда пятна тумана рассеялись, их взглядам от­
крылась широкая гладь озера. В одно мгновение туманные 
черты вдруг обрели сводящую с ума ясность. В воде у берега 
что-то происходило. Казалось, огромная стая рыб пенила 
поверхность во многих местах у прибрежных камней. Эрад- 
на даже подумала, что существа из водного мира поднялись 
посмотреть на битву. Возможно, они были призваны чьей-то 
молитвой или их рассердил столь ранний шум.

Однако через миг она разобралась в происходивших собы­
тиях. Брызги шли от рук и яростных пинков солдат, сражав­
шихся в воде. Несколько сотен римлян попытались уплыть 
на другой берег. Они торопливо сбросили шлемы и доспехи, 
швырнули в сторону оружие и вошли по пояс в воду. Нуми- 
дийские и кельтиберийские всадники помчались к ним, сру­
бая головы, вскрывая мечами животы, словно скорлупу оре­
хов. Лучники доставали стрелами самых дальних пловцов, 
и те один за другим шли ко дну. Противоположный край озе­
ра находился слишком далеко, поэтому десятки солдат, ис­
пугавшись смерти в темных глубинах, повернули обратно к 
берегу. Едва они приблизились, кавалеристы убили их, рас­
красив прибрежные камни темными пятнами крови. Тем вре­
менем туман рассеялся и приоткрыл долину. Взглянув на 
последствия бойни, Эрадна содрогнулась. Зрелище оказалось 
еще более отвратительным, чем она предполагала.
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Хотя вид трупов уже не вызывал у нее тошноту, она по­
вернулась спиной к полю боя и пригнулась. Эрадна долго 
постигала искусство войны. Однако теперь ей стало ясно, что 
Ганнибал был учителем иного сорта. Сидя на холме и мед­
ленно воспринимая ужас, творившийся на равнине, ей при­
шла в голову мысль, которую прежде она никогда не рассмат­
ривала. Ганнибал действительно мог выиграть войну. Рим­
ляне не способны порождать столько новых солдат. Они не 
вырастят за ночь другое поколение воинов и вождей. Они не 
продержатся долго, если многочисленная вражеская армия 
будет хозяйничать на их земле. Она снова подумала о своем 
путешествии — о возвращении на родину. Прежде ее н  ̂во 
новало, кто победит в войне. Но теперь она вдруг поняла , ч го 
результат войны между Римом и Карфагеном мог повлиятг на 
ход ее жизни, какой бы тихий уголок она ни нашла для себя 
Этот человек, с его гениальной способностью сеять смерть, мог 
изменить мир кардинальным образом.



ЧАСТЬ 5: КОНЕЦ ВОЙНЫ

События в Иберии приносили Гасдрубалу мало радости. 
Он больше не испытывал удовольствия от единствен­
ной победы и не имел надежд на какие-либо перемены 

в скором будущем. Ему казалось, что все вокруг него шепта­
лись, выражая недовольство и мстительно планируя переход 
на сторону римлян. Кое-кто заботливо раздувал огни восста­
ния. Гней Сципион, брат бывшего консула, оказался удиви­
тельным врагом. Ранней весной он напал из засады на флот 
Гас д рубал а, когда тот выходил из устья Эбро, — естественно, 
воспользовавшись донесениями какого-то предателя. Когда 
моряки на заре пробудились от сна, им навязали битву... Да 
какую там битву? Это было побоище, где их корабли таранили 
и топили еще до того, как они выплывали за линию бурунов. 
Морские суда не успевали разогнаться, как их цепляли гар­
пунами, опрокидывали набок или поджигали.

С тоской на сердце Гасдрубал представлял себе тот день, 
когда его брат получит весть об этом. Он так сильно бил себя 
по лицу ладонями, что офицеры схватили его за руки. Позже 
он хотел напасть на Эмпории и освободить Ганнона, но Гней 
все время удерживал его на месте. Римляне высадились к югу 
от Нового Карфагена, атаковали союзный город Онусу и за­
тем на виду у карфагенян сожгли деревню и урожай на по­
лях, тем самым осложнив обстановку с провизией. Гасдруба-
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лу пришлось вернуться, чтобы защитить столицу. И, словно 
одного Сципиона ему было мало, ранней весной к ненавист­
ному Гнею присоединился Корнелий. Теперь Гасдрубал про­
тивостоял обоим братьям.

Несмотря на ряд неудач, ему удалось удержать контроль 
над большей частью страны. Он сохранил почти всех иберий­
ских союзников, направляя им завуалированные угрозы или 
довольно откровенные предупреждения. Во многих ситуаци­
ях он проявлял тактическую дальновидность, которую тре­
бовал от него Ганнибал. Но ему все сильнее хотелось оставить 
свой пост и отправиться на помощь к брату. Даже ненасыт­
ный сексуальный аппетит молодой супруги не отвлекал его 
надолго. Он чувствовал, что не может одолеть противника, и 
все чаще писал депеши в Карфаген, умоляя отпустить его в 
Италию. Однако совет старейшин Карфагена хранил пока 
молчание.

Вот почему он обрадовался делегации, прибывшей из Кар­
фагена на нескольких кораблях. Гасдрубал надеялся услы­
шать о своей долгожданной отставке. Он стоял на балконе и 
смотрел, как морские суда спускали паруса и шли на веслах 
между скал, защищавших устье гавани. Флот был впечатля­
юще большим — более тридцати кораблей различных разме­
ров. Весла пенили воду в унисон, перемещая судна все ближе 
к берегу. Гасдрубал всегда удивлялся этому странному согла­
шению между кораблями и водой. Что делало поверхность 
моря то прочной, то жидкой? Вода поддерживала неимовер­
но тяжелые объекты и в то же время могла утопить любую 
мелочь. И почему при каждом приливе море разрасталось, 
словно боль, разрывавшая брюхо огромного зверя. Он никог­
да не стал бы морским капитаном. Смерть в яростной битве 
на суше казалась ему более приемлемой, чем гибель в бездон­
ной глотке моря.

Вскоре к нему пришел Ноба, сжимая в пальцах несколько 
развернутых свитков.
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— Они привезли подкрепление, — сказал он. — Четыре 
тысячи солдат. Скудное число, но, с другой стороны, это ли­
вийцы.

Гасдрубал опустил уголок губ, затем его лицо приняло 
прежнее выражение. Он сел на низкий стул, широко расста­
вил ноги и сложил руки на коленях. Густая щетина придава­
ла ему неопрятный вид.

— Что еще?
— Десять слонов. Двести массилиотов. Кроме прочего, со­

ветники прислали тебе нового генерала. Это Гизго, сын Ханно­
на. Он служил лейтенантом у коменданта Карфагена. Теперь 
его перевели под твое начало, но он будет заниматься граждан­
скими вопросами. Тебе же велено сосредоточиться на военных 
делах. Контакты между Иберией и Карфагеном тоже будешь 
поддерживать ты. Думаю, это не очень хорошая новость.

— А что хорошего может быть в приезде Ханнона? Совет 
не передавал для меня других сообщений? Есть что-то от шо- 
фета Хада?

Оруженосец покачал головой.
— Когда-нибудь я выскажу им все, что о них думаю! Сколь­

ко войск они послали в Италию?
Ноба посмотрел на него и поморщился. Он прочистил гор­

ло, поднес к глазам один из свитков и мельком взглянул на 
текст.

— Они не послали Ганнибалу вообще ничего.
Гасдрубал вскинул голову вверх, вскочил на ноги и, вы­

тянув руку, выхватил документ у оруженосца.
— Ты решил пошутить надо мной?
— Тебе известно, что у меня нет чувства юмора.

Бросив краткий взгляд на свиток, Гасдрубал отшвырнул
документ в сторону.

— Объясни мне действия совета, Ноба. Потому что я не 
вижу в них смысла.
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— Возможно, их ресурсы не так велики, как мы дума­
ем, — предположил оруженосец.

— У них могут быть свои проблемы, но богатство Карфа­
гена превосходит границы моего воображения, — возразил 
Гасдрубал. — Мне кажется, тут дело в другом. Они хотят, 
чтобы он потерпел неудачу, верно?

— Вряд ли эти старики устраивают заговор. Они богате­
ют на том, что мы делаем здесь. Как бы там ни было, наша 
армия увеличилась на четыре тысячи солдат по сравнению с 
вчерашней численностью.

Гасдрубал заметил Баялу, которая появилась в дальнем 
углу комнаты. Увидев Нобу, она остановилась и нерешитель­
но провела рукой по ткани настенного гобелена. Баркид раз­
драженно вздохнул и понизил голос.

— А что если мы отдадим этому Гизго полную власть над 
Новым Карфагеном? Пусть забирает город. Напиши депешу 
советникам. Передай им, что я собираюсь присоединиться к 
моему брату. Я возьму с собой всего лишь несколько тысяч 
солдат — ту малую толику, которую они могли бы послать 
Ганнибалу.

Ноба сложил руки на груди.
— Совет не позволит тебе уехать. Мы оба знаем это. Наши 

недоброжелатели уже воспользовались тем фактом, что ты 
постоянно просишь отставки. Сегодня они еще говорят, что 
ты необходим для Иберии, а завтра поставят под сомнение 
твою лояльность Карфагену. Смотри, как они запускают руки 
в наши дела, выхватывая сначала одну часть твоей власти, а 
затем другую.

— Ноба, за последние несколько месяцев ты стал невыно­
симым всезнайкой! Я помню время, когда ты был на моей 
стороне.

— Моя верность требует, чтобы я указывал тебе на ошиб­
ки, — ответил оруженосец. — Это лучше и честнее, чем по­
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ощрять твои глупости. Ты сам все понял бы, если бы боги 
даровали тебе такую мудрость, как у твоего...

Гасдрубал выбросил руку вперед и остановил кулак у са­
мого лица оруженосца — достаточно близко, чтобы этим же­
стом передать серьезность угрозы.

— Закончи фразу, и ты больше никогда не испытаешь 
радости в жизни.

Ноба закатил глаза к потолку. Затем, подумав, он сказал:
— Извини меня. Я оговорился. Поступай, как хочешь. 

Я пойду и поприветствую Гизго от твоего лица. Сегодня ве­
чером у нас с ним ужин.

Когда звуки его шагов затихли в коридоре, Гасдрубал за­
крыл глаза и перевел дыхание. Затем, услышав, как к нему 
подошла Баяла, он обернулся и посмотрел на нее. Она мед­
ленно обошла его полукругом и, прикинувшись застенчивой 
девушкой, высунула кончик языка между зубами. Ее серые 
глаза искрились озорством. Похоже, она снова приглашала 
его к любовным играм. Но, даже чувствуя сексуальное воз­
буждение, он отвернулся от нее. У него не было настроения 
для подобного времяпрепровождения. Она, видимо, уловила 
это и еще больше удивила, сказав:

— Ноба прав.
— Возможно, — ответил Гасдрубал, — но я не спрашивал 

твоего мнения.
— Да, не спрашивал. Если ты прикажешь мне держать 

язык за зубами, я поступлю по-твоему, но тебе не нужно ук­
лоняться от разговоров со мной. Твой оруженосец хороший 
человек. Вам, Баркидам, везет на помощников. Вы внушае­
те верность тем людям, которые окружают вас. У других это 
редко получается.

Гасдрубал намеренно смотрел в дальний угол комнаты.
— Что ты знаешь об этом? Ум женщины может отравить­

ся разумными мыслями и зачахнуть.
— В некоторых странах женщины управляют мужчинами.
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— Наша страна не такова.
Баяла поджала тонкие губы, словно хотела сохранить не­

прочную связь между ними. Она оставила слова мужа без 
комментариев.

— В любом случае, ты нужен здесь, в Иберии. Я, между 
прочим, тоже многое слышу, супруг. Женщины говорят не 
меньше мужчин, и часто они обсуждают те же темы. Многие 
племена ожидают малейшего повода, чтобы отвернуться от 
карфагенян. Даже мой отец может выказать свое непостоян­
ство. Если Фортуна отвернется, он распрощается с тобой без 
сожаления. Как ты, наверное, слышал, он убил старшего бра­
га, чтобы захватить власть над племенем. В каком-то смыс­
ле, злодеяние отца лежит на совести всей нашей семьи, по­
скольку каждый из моих сородичей ест пищу с его рук. Я тог­
да еще не родилась, но думаю, что все так и было.

Гасдрубал вспомнил облик Андобалеса — конусообразное 
тело, грушевидный нос и выпирающая челюсть, как у каба­
на. Ему не хотелось думать о нем — тем более, что перед ним 
стоял объект его многочисленных желаний. Но Гасдрубалу 
не понравилось, что его жена рассказывает такие унизитель­
ные истории о своем родителе.

— Ты уже начала наговаривать на своего отца? — спро­
сил он. — Интересно, что ты мелешь обо мне своим подругам 
за моей спиной?

— Ничего такого, что я не могла бы повторить, стоя на 
коленях перед тобой, мой супруг.

Баяла провела рукой по его животу. Ее пальцы нашли край 
одежды и проскользнули внутрь, чтобы дотронуться до кожи.

— Ты должен остаться здесь, чтобы защитить империю и 
свою жену, — сказала она. — Без тебя я буду чувствовать себя 
в опасности. Неужели ты хочешь бросить меня? Неужели мне 
не удалось доставить тебе удовольствие?

Он хотел закричать, что в жизни имеется нечто большее, 
чем погоня за удовольствиями. Но эти слова угасли в нем.
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Во-первых, его удивило заявление жены о вездесущей опас­
ности, и, во-вторых, он возбудился. Гасдрубал уже сомневал­
ся в первоначальном утверждении. А  было ли это провозгла­
шенное им «нечто большее»? Баялу не смущало молчание 
мужа. Она прижалась к нему, и он почувствовал вес ее груди 
на своей руке. Затем она скользнула вниз — к своему люби­
мому месту на его мускулистом теле. Ощущение восторга едва 
не лишило его дыхания.

— Я тебе нравлюсь, муж? — спросила она.
Взглянув на нее — на самодовольное веселье глаз, на не­

совершенные контуры лица и тонкую полоску губ — Гас­
друбал еще раз понял, что она действительно ему очень нра­
вится. Больше, чем он был готов признать. Интересно, чув­
ствовал ли кто-нибудь из других Баркидов такую слабость 
к женщине. Внутренний голос прошептал ему, что если он 
потеряет свою страстную супругу, это будет равносильно 
смерти.

* * *

Имилце не хотелось посылать Ганнибалу письмо, написан­
ное чужой рукой, но она еще не научилась оформлять слова 
в такие красивые фразы, которые соответствовали бы ее чув­
ствам. У нее не было другого выбора и поэтому ей приходи­
лось говорить о своей любви вслух, наблюдая за тонкими 
пальцами молодого писца, воплощавшего ее мысли в ровные 
строки. Он старался не смотреть на нее и всегда держал голо­
ву в нескольких дюймах от пергамента. Она была благодар­
на ему за это. Имилце специально говорила медленно, чтобы 
юноша не переспрашивал ее.

Письмо начиналось так:
«Ганнибал, мой муж, любимый Ваалом и Имилце... Я тос­

кую и горжусь. Не знаю, где это письмо найдет тебя или от 
каких напастей ты будешь страдать в тот миг, когда станешь
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читать его. Я даже не знаю, дойдет ли оно до тебя, однако 
надеюсь на лучшее. До нас дошли новости, что ты нанес Риму 
серьезный урон, как и обещал нам ранее. Твои победы были 
встречены с великим воодушевлением, хотя не все в Карфа­
гене желают тебе удачи. Я не буду перечислять в письме име­
на, но скажу, что рядом с каждым советником, воздающим 
тебе хвалу, находится другой, который ворчит и обвиняет 
Ганнибала в уничтожении нации. Я прежде не знала, что за­
висть может быть настолько черной, но жители Карфагена 
не перестают удивлять меня своими уникальными особенно­
стями.

Твой родной город пленил меня красотой и роскошью. И в 
то же время он кажется душным и замкнутым как могиль­
ный склеп — для меня, по крайней мере. Я не хочу, чтобы ты 
считал меня неблагодарной. Твои сестры и мать весьма доб­
ры ко мне. Но без тебя я здесь ничто. Никто, кроме Сапани- 
бал, не видит меня по-твоему. Никто не принимает меня та­
кой, какая я есть. Они достаточно добры. Однако я чувствую 
себя здесь, словно дорогое ожерелье, уложенное в коробку, 
ибо рядом нет того, для кого оно было создано. Ты все еще 
уверен, что я не могу приехать к тебе в Италию? Я бы с радо­
стью отправилась в такое путешествие — особенно теперь, 
когда ты снискал славу победителя...»

— Ты успеваешь? — спросил она писца.
Тот кивнул, не поднимая головы. Закончив писать, он тихо 

прошептал:
— Снискал славу победителя.
Имилце взяла с подноса финик и проверила зубами его 

свежесть. Наблюдая за поведением местных женщин, она 
почти неосознанно переняла у них множество манер. По ре­
комендации своей юной родственницы, она носила карфаген­
скую одежду. Сами по себе наряды были красивыми, но ей 
не нравился эффект, который они создавали в комбинации с 
чувственной грацией африканских модниц. К примеру, Ди-



добал учитывала этот диссонанс и обращала его в преимуще­
ство — светло-красные и оранжевые тона в одежде, узоры на 
ткани еще больше подчеркивали ее темную кожу. Не уди­
вительно, что карфагенские мужчины смотрели на нее с без­
молвным восхищением. Впрочем, для Имилце мужские взгля­
ды ничего не значили. После приезда в Карфаген она обитала 
в мире женщин и чувствовала себя в нем абсолютно незре­
лой. В присутствии свекрови она казалась себе девочкой в 
женской одежде — куклой, а не взрослой женщиной. О, как 
ей хотелось бы впиться пальцами в мускулистую спину суп­
руга, направить в себя его член и еще раз понять, что он насто­
ящий, что кто-то действительно ценит ее и что у них с мужем 
может быть одно общее будущее. Как жаль, что она не забере­
менела. .. Однако такие мысли не предназначались для ушей 
писца. Она бросила финик обратно на поднос и продолжила 
диктовать письмо.

«Хочу рассказать тебе о том, что тронуло меня до глубины 
души. Хотя я не знаю, как ты отнесешься к этому. Прошлым 
вечером я ужинала вместе с твоей младшей сестрой Софонис- 
бой. Наверное, ты почти не помнишь ее. Ей уже тринадцать 
лет, но ее красота расцветает с каждым днем. У нее такие чер­
ные и большие глаза, обрамленные длинными ресницами, что 
иногда кажется, будто они овевают воздух волшебными опа­
халами и словно каждая ресница является пером в руках еги­
петской танцовщицы. Для меня остается загадкой, как ей 
удается создавать подобное впечатление простым движени­
ем ресниц, но оно очень действенно. Меня даже пугает, ка­
кой ошеломляющей она может быть в своем еще детском ве­
ликолепии. Взрослые мужчины, солдаты и отцы... и даже 
деды они едва не преклоняются перед Софонисбой. Те, что
попроще, флиртуют с ней как с взрослой женщиной. Она еще 
девочка а волки уже воют по ночам.

Однако больше всего меня удивляет ее ум. У этой юной 
девушки всегда есть свое мнение. Она хорошо информирова­
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на и охотно рассуждает на любую тему. Она знает подробнос­
ти твоей кампании, и ей хотелось бы самой принимать в ней 
посильное участие. Недавно Софонисба посмотрела на меня 
и со всей серьезностью сказала: “ Если бы я родилась мужчи­
ной, то отомстила бы за все унижения, нанесенные нам Ри­
мом” . А  затем она спросила: “Тебе не кажется, что наши жен­
щины гораздо храбрее мужчин?”

Я ответила ей, что если она всегда будет поступать по-сво­
ему, то это будет правильно. Однако лесть ей не нравится. Она 
ищет чего-то большего в отношениях с людьми, хотя мне не 
хватает слов, чтобы объяснить. Я привела ей в пример Д и до- 
бал и бабушку — тех храбрых женщин, которые нашли в себе 
силы отправить мужей на войну и терпеливо ждать их воз­
вращения. Мне не хотелось упоминать себя, но, прислуши­
ваясь к своей речи, я почувствовала определенную гордость 
за то, кем стала во время твоего долгого отсутствия. Софо­
нисба не спорила со мной, но явно опечалилась. Ей хотелось 
бы, чтобы у женщин был другой способ для демонстрации 
своей отваги. Она сказала мне: “Имилце, я не похожа на дру­
гих девушек. Я не грежу детскими надеждами, а желаю од­
нажды послужить Карфагену, чтобы еще раз прославить род 
Баркидов” .

Ты представляешь себе это? Но остальные люди считают 
ее девочкой, мечтающей выйти замуж за какого-нибудь чу­
жеземного царевича...»

Продолжая диктовать письмо, Имилце села в плетеное 
откидное кресло, которое стояло в ее гостиной. Она еще не 
привыкла к нему. Несмотря на элегантную форму и крохот­
ную подушку, сделанную из кожи зебры, кресло не давало 
комфорта. Если бы не ее статус гостьи, Имилце давно бы за­
менила его. Какое-то время она молча сидела, опираясь на 
идеально прямую спинку, вырезанную из красного дерева, и 
задумчиво прислушивалась к перу писца, скрипевшему по 
папирусу.
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Она вспомнила о поклоннике Софонисбы и решила немно­
го рассказать о Масиниссе. Имилце увидела его впервые не­
сколько дней назад, когда он возвращался с охоты на льва — 
фактически это было его посвящением в общество карфаген­
ской знати. Она и Софонисба стояли на городской стене у са­
мых ворот и наблюдали за колесницами, гремевшими по до­
роге. Вечер ублажал приятной прохладой. Поверхность до­
роги потемнела после легкого дождя. Масинисса, будучи 
массилиотом, гордо отказался от колесницы. Он ехал в бес­
покойном рое всадников, но Софонисба без труда различала 
его в толпе.

— Вот он, — вскричала она. — Самый красивый из всех.
На самом деле он ничем не отличался от других юных вои­

нов. Естественно, Имилце не стала говорить об этом. Впро­
чем, позже, к своему удивлению, она все же выделила его из 
толпы. Его одежда, довольно простая на вид, не бросалась в 
глаза, но когда он гарцевал на коне и смеялся над шутками 
товарищей, лицо Масиниссы сияло царственным величием, 
которое отделяло юношу от компаньонов. Он веселился в 
кругу друзей, однако, как сын монарха знал свое место сре­
ди них и чувствовал себя уверенно в этой роли. Вестовой при­
нес сообщение, что юный царевич убил своего первого льва. 
Он убил его, находясь в седле и дразня зверя. Ему потребова­
лось только три копья. Он был таким юным, таким стройным 
и милым, что Имилце с сомнением отнеслась к словам гонца. 
Возможно, думала она, рассказ приукрасили, чтобы поте­
шить гордость царевича. Как дочь вождя она прекрасно зна­
ла, что деяния слуг часто приписывались их хозяевам. Но, 
познакомившись ближе с Масиниссой, увидев его лицо, по­
чтительную улыбку и манеру поведения, почувствовав спо­
койную уверенность царевича и скромность, с которой он 
принимал похвалу, она поверила истории.

Ей хотелось поделиться этим воспоминанием с мужем, но 
она и так уже наболтала слишком много, говоря о совершен­



но пустяковых делах, которые Ганнибал мог посчитать три­
виальными в сравнении со своими прошлыми и грядущими 
битвами. В любом случае, ей никогда не удавалось вложить 
в письма истинные чувства. Прочитанные тексты заставля­
ли ее сомневаться в том, что она знала свое сердце.

— Возможно, семейство Баркидов в скором будущем попол­
нится двумя героинями, — продиктовала она, — и твои сестры 
получат шанс на славу наравне с их братьями. Со всей любо­
вью, которой нас связал Ваал, я жду тебя. Твоя жена Имилце.

Закончив диктовку, она быстро выдернула пергамент из 
рук писца, чтобы он не смог перечитать написанный текст, 
как обычно делал раньше. Отпустив юношу и оставшись одна, 
она внимательно осмотрела письмо. Ей хотелось прочитать 
его заново, но она решила не делать этого. Ее изучение пись­
менной речи успешно продвигалось вперед, однако она еще 
была слаба в чтении записей. Слишком много слов остава­
лись незнакомыми ей, поэтому при чтении писем она начи­
нала злиться на себя. Писцы никогда не изображали слова 
одинаково: они использовали сокращения и облекали слож­
ные мысли в простые типовые фразы. Если бы не ее статус 
гостьи, она вернула бы писца обратно и заставила его пере­
писать текст несколько раз. Она сделала бы то же самое и с 
предыдущими письмами, но сейчас, успокоив свое раздраже­
ние, Имилце поступила по-другому.

Убедившись, что чернила высохли, она раздвинула склад­
ки одежды. Прикладывая папирус к обнаженному телу, она 
добивалась, чтобы ее запах впитался в сухой лист бумаги. Она 
прижимала письмо к животу и к впадине между грудей, где 
все ребра сходились в одну точку. Какое-то время она мечта­
тельно поглаживала пальцами папирус, представляя, как Ган­
нибал получит его и вспомнит. Пусть бумажный лист пока­
жется мужу ее кожей. Пусть он почувствует ее тоску за напи­
санными словами и поймет больше того, что она могла сейчас 
сказать.
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* * *

Бойня близ Тразименского озера стала беспрецедентным 
событием в римской истории. Она не была повторением не­
удачи под Требией. Она являла собой нечто худшее. На этот 
раз в одном сражении погибло пятнадцать тысяч солдат — в 
том числе консул, приведший легионы к поражению. Его 
пронзил копьем какой-то инсабрийский галл. Шести тыся­
чам воинам удалось добраться до ущелья и бежать в ближай­
ший город, но они не продержались там и дня, сдавшись на 
милость победителя вместе с тысячами мирных горожан. 
Когда кавалерия Гемина встретилась с превосходящими си­
лами Махарбала, нумидийцы уничтожили около четырех 
тысяч всадников и многих взяли в плен. Если первое пора­
жение ударило каждого римлянина кулаком под дых, то по­
следний разгром обрушился на коллективную душу народа, 
как удар кузнечного молота. Такое чудовищное невезение 
поразило удрученных и напуганных граждан. Никто уже не 
знал, до каких пределов простиралась сила Ганнибала. Ни­
кто уже не принимал на веру бравые речи сенаторов.

Вскоре пришла весть, что некоторые солдаты возвраща­
ются домой. Люди собрались у ворот и на стенах города, ожи­
дая, когда они появятся на дороге. Женщины подбегали к 
ним, хватали мрачных, перепачканных кровью солдат, за­
глядывали в их лица, называли имена мужей, сыновей и бра­
тьев, умоляли богов вернуть их возлюбленных к домашним 
очагам. Но боги отвернулись от римлян. В умах горожан все 
чаще возникала мысль, что Ганнибала невозможно победить. 
Говорили, что он заточил Фортуну в клетку и выкручивал ей 
члены, добиваясь преимущества в сражениях. А  еще болта­
ли, будто этот человек был богом, а не просто смертным.

Несмотря на панику и зловещие истории, ходившие в на­
роде, римские лидеры не тратили время попусту и не зала-
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мывали руки. Фракция, возглавляемая семейством Фабиев, 
и их союзники в Сенате потребовали назначения диктатора. 
Никто из других сенаторов поначалу не желал соглашаться с 
этим сумасбродным предложением. Абсолютная власть все­
гда сопровождалась серьезными ограничениями граждан­
ских прав, но если страна нуждалась в крайних мерах, то имен­
но в подобные моменты. И всем вдруг стало ясно, что един­
ственным претендентом на должность диктатора был лидер 
вышеназванной фракции — седоволосый Фабий Максим, 
бывший цензор, дважды консул, дважды интеррекс* и че­
ловек, уже однажды имевший этот сан. Именно он объявил 
войну Карфагену, выпустив ее из складок своей тоги. Он во­
площал в себе римское достоинство, стойкость и упорную це­
леустремленность. Фабий не горячился в речах и поспешных 
действиях, но, взявшись за дело, всегда доводил его до кон­
ца. Он обладал плохим зрением, однако этот изъян не делал 
его слабее, такое случалось со многими людьми его возраста. 
Во время диктаторства он обзавелся зорким помощником, 
который сопровождал его повсюду. Этим молодым офицером 
был сын бывшего консула — Публий Сципион.

Приняв сан диктатора, Фабий с самого начала объявил, 
что поражение у Тразимена стало результатом постыдного 
безверия Фламиния — его неуважения к религиозным фор­
мальностям. Неужели никто не заметил, что он начал погоню 
за Ганнибалом в dies nefastus** — в неблагоприятный день, 
когда мудрые люди откладывают любую работу в сторону и 
когда боги с гневом смотрят на тех, кто задумывает новые на­
чинания? Фабий велел перечитать Пророческие книги, наде­
ясь, что речи Кумской сивиллы подскажут правильные дей­
ствия, как то бывало уже в прошлом. Он посоветовался со 
жрецами и призвал их к незамедлительному исполнению ри­

* Interrex (лат, )  — м е ж д у  ц ар ь , в р е м е н н а я  магистратура.
** В запретные (н е б л а г о п р и я т н ы е )  д н и  не принимали решения, 

не выносили приговоры и т. д.
11 Гордость Карфагена



туалов, игрищ и обетов, привлекающих милость богов. Далее 
он издал указ, по которому все сельские жители, завидев при­
ближение карфагенской армии, должны были сжигать свои 
дома и урожай, уничтожать животных и даже инструменты 
труда. Фабий приказал собрать два новых легиона для защи­
ты Рима. Он направил Луция Постумия с еще двумя легио­
нами к цизальпинским галлам для жестокого террора в селе­
ниях бойев и инсабров. Он надеялся, что, в лучшем случае, 
отряды галлов оставят Ганнибала и уйдут защищать свои до­
ма. В худшем случае, Постумий не позволит мятежникам по­
сылать подкрепления карфагенской армии.

Перед тем, как отбыть из Рима и принять командование 
над легионами Гемина, Фабий обратился к сенаторам и пред­
ложил им удивительную стратегию, которую он придумал 
для победы над врагом. На самом деле его план был предель­
но простым. Он не хотел вступать в бой с африканцами. Ар­
мия, которая воздерживается от битв, не может оказаться по­
бежденной, пояснил он свою позицию. Когда его спросили, 
позволит ли он захватчикам грабить страну, Фабий дал ут­
вердительный ответ: да, он позволит.

— Пусть они передвигаются по стране как хотят, — ска­
зал он. — Но земля будет гореть не только за спинами карфа­
генян. Они увидят пожарища и перед собой. Пусть проходят 
недели и месяцы без битв и стычек. Они начнут умирать один 
за другим. Их численность будет неизменно сокращаться, и 
долго они не протянут. А  мы, в свою очередь, всеми средства­
ми поможем им уменьшить их армию.

Он подчеркнул, что намерен время от времени проявлять 
активность. Его войска будут следовать за Ганнибалом, тер­
зать африканские отряды с флангов и тыла и делать их жизнь 
невыносимо трудной. Карфагеняне не смогут пополнять за­
пасы провианта. Они будут отрезаны от притока новых сил. 
В конечном счете усталость, постоянная убыль солдат и бо­
лезни уничтожат армию захватчиков. Преимущество римлян
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заключалось в том, что они могли восполнять потери, наби­
рать новых солдат и выращивать урожай на полях. Ганни­
бал не имел таких возможностей. Ему все будет даваться с 
трудом. И это приведет к его погибели.

Стратегия Фабия смутила многих сенаторов. Один из них, 
Теренций Варрон поднялся с места и спросил:

— Что за безумие, Фабий? Похоже, ты спятил от отчая­
ния! Неужели мы избрали тебя диктатором только для того, 
чтобы ты назвал нас людьми, обреченными на африканское 
рабство?

— Мы не в силах победить Ганнибала на поле боя, — от­
ветил Фабий. — Но его можно уничтожить умом и хитро­
стью. Подумай об этом! Без тщеславия, но с толикой мудро­
сти. Был ли Корнелий хуже других генералов и сенаторов, со­
бравшихся здесь? А  Семпроний? А Фламиний? И разве 
прежде римская армия переживала такие поражения? Ког­
да еще за всю историю Рима какой-то противник превосхо­
дил нас по всем статьям? То, с чем мы сейчас столкнулись, 
это величайший вызов для нашей республики с момента ее 
становления. Мне не ведомо, какой гений сопровождает мо­
лодого Баркида, но мы должны признать, что он побеждает 
нас в любом открытом столкновении армий. Друзья, вы на­
значили меня диктатором не из-за моих военных подвигов. 
Вы возложили на меня эту ответственность не из-за ловко­
сти, с которой я мог бы танцевать с Ганнибалом. Вы избрали 
меня диктатором из-за моей рассудительности. И я предла­
гаю вам стратегию, благодаря которой мы сможем победить 
оккупантов. Клянусь, что Карфаген еще увидит день печа­
ли! Наберитесь терпения и доверьтесь мне. Я ваш диктатор. 
Рим будет спасен.

Он вышел из притихшего зала. Помощники и офицеры 
толпились вокруг него густым роем. Публий поддерживал 
локоть Фабия. Оказавшись на улице, диктатор тихо спросил:

— И как, по-твоему, они восприняли мое предложение?
1г
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— Мой господин, — ответил Публий, — их удивление бы­
ло таким большим, что птицы могли бы вить гнезда в их ртах 
и высиживать птенцов из яиц.

Фабий улыбнулся и сказал:
— Будем надеяться, что реакция Ганнибала будет похожей.

* * *

После победы у Тразименского озера Ганнибал повел ар­
мию на восток и дошел до Умбрии. Это был не поход, а пир в 
движении. Вся страна стала огромным рынком, на котором 
им добровольно отдавали любой товар. Почти в каждой про­
винции Ганнибал выслушивал хвалебные речи, поскольку 
жители городов проявляли мудрость, отказываясь от верно­
сти Риму и присоединяясь к победителям. Но люди латин­
ской крови часто демонстрировали упрямство и непокор­
ность. Несколько городов отклонили мирные предложения 
карфагенян и поплатились за это. Единственным исключе­
нием был хорошо укрепленный город Сполетий. Он без труда 
отразил атаку африканцев. Глупые люди! Будь у Ганнибала 
время и снаряжение для правильной осады, он провел бы ее. 
Но ему приходилось решать другие вопросы.

В первую неделю июля он разбил лагерь на побережье близ 
Пескары и дал армии короткий отдых. Воины получили до­
ступ к добыче, которую они собрали в течение весны. Несмот­
ря на триумфальные победы, солдаты находились в жалком 
состоянии: раненные в битвах, истощенные долгой зимой, ус­
тавшие от походов и приступов диареи. Животные тоже были 
не в лучшей форме. Поэтому Ганнибал дал им время для вос­
становления сил. Воины купались в теплых водах моря, за­
горали на солнце и постепенно забывали о тяготах зимы. Они 
отнимали у местных жителей жирных овец и коров, пита­
лись свежим мясом и хлебом, лакомились фруктами, сры­
вая их прямо с деревьев.
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Эти недели отдыха проходили не только в поисках удоволь­
ствий. Ганнибал переоснастил ливийцев оружием, захвачен­
ным у римлян. Они упражнялись с ним на тренировках, ос­
ваивали римскую технику боя и выискивали приемы, чтобы 
эффективно противостоять маневрам легионеров. Командир 
ежедневно отправлял нумидийцев в дальние набеги, и те воз­
вращались с новыми лошадьми, которых они затем переучи­
вали под собственный стиль езды. Ганнибал послал гонцов в 
Карфаген с полным перечнем побед и с просьбами о подкреп­
лении. Составляя письма, он загодя знал, что некоторые со­
ветники не согласятся с его пожеланиями. Но он все равно 
изложил свои требования на листах пергамента.

Ганнибала удивляло открытое неповиновение на лицах 
сельских жителей, которых грабили его солдаты. Почему они 
не падали на колени и не просили о пощаде? Почему они не 
шли на незначительную ложь и не заявляли ему о своей ло­
яльности? Командир знал, как люди ведут себя в моменты 
поражения, но эти итальянцы не следовали ни одному извест­
ному ему шаблону поведения. Рим уже должен был шептать 
смущенные слова о возможных переговорах. Через Бостара 
ему удавалось поддерживать поток шпионов, которые цир­
кулировали между ним и столицей. Но ни один из них не го­
ворил о пораженческих настроениях в городе. И никто из них 
не думал, что подобные мысли витают в умах сенаторов — 
даже тех, кто привык жульничать в политике. Казалось, что 
Рим готовился только к следующей стадии войны.

На встрече с генералами Ганнибал спросил:
— Что может означать избрание диктатора?

Они собрались в брошенном особняке, который служил им 
временным штабом. Солнечный свет, проникавший через 
открытую дверь, рисовал на полу желтый прямоугольник. 
День выдался душным и жарким, поэтому стулья расстави­
ли в тени. Над головами по балкам крыши бегали ящерицы, 
шурша соломой, высохшей на солнце.
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— Похоже, они испугались, — ответил Бомилькар.
— Так и должно было случиться. Но как диктатор повлия­

ет на исход войны?
— Мы должны нанести им новый удар, — сказал Махар- 

бал. — Быстрый и сильный.
Мономах всосал щеки и изложил свое мнение. Казалось, 

что он говорил не через рот, а через морщины.
— Мне не нравится затянувшаяся пауза. Наши люди уже 

отдохнули. Давайте ударим в римское сердце, пока воины еще 
не забыли, как легко рассекается вражеская плоть.

Бостар поморщился и покачал головой. Во время размыш­
лений у него появилась привычка поглаживать рубцы обмо­
роженной щеки. Казалось, что он ритмично перебирает паль­
цами струны ума.

— Я попытаюсь ответить на вопрос командира, — сказал 
он. — Сенат обычно назначает диктатора только при вели­
ких бедствиях. То есть, та бойня, которую мы устроили им, 
произвела на римлян большое впечатление. Если раньше их 
армия управлялась двумя консулами, каждый из которых 
вел два легиона, то теперь власть отдали в руки одного ко­
мандующего. Диктатор избирается на полгода и командует 
четырьмя легионами одновременно. Его власть абсолютная. 
За последний год, как вы помните, римляне выставили про­
тив нас шесть легионов, но они не были единой силой. Учи­
тывая все вышеизложенное, мы можем предположить, что 
при диктаторе нам придется противостоять более крупным 
войсковым формированиям.

— Выходит, они назначили царя? — спросил Магон. — 
Они отказались от своей республики?

— Нет, ты неправильно понял, — ответил Бостар. — Рим­
ляне боятся монархов больше, чем жители Афин. Они тер­
пят диктатора только до той поры, пока он полезен. Затем 
они лишают его сана. Сенат выбрал Фабия, потому что он 
скромный и рассудительный человек. Римляне не наделили
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бы такой властью какого-то выскочку. Если вы вспомните 
Цинцинната...

— Только не повторяй нам историй Силена! — сказал Бо- 
милькар. — Мы уже слышали про этого Цинцинната. Он ос­
тавил плуг на поле, победил врагов, а потом снова вернулся 
на пашню и продолжил свою работу. Ты думаешь, с нами бу­
дут сражаться пахари?

— В каком-то смысле, да. Римлянам нравится считать 
себя скромным сельским народом. Я напомнил вам о Цин- 
циннате потому, что он является образцом диктатора. Это че­
ловек, к которому обращаются в моменты кризиса. Соотечест­
венники доверяют ему и знают, что он будет действовать с 
умом и осторожностью. Такой тип людей совершенно не по­
хож на Семпрония и Фламиния.

— Значит, Фабий не дурак? — спросил Ганнибал.
Бостар кивнул, подтверждая, что командир правильно

понял его слова.
— После встречи с ним ты перестанешь сетовать на то, что 

тебе не попадаются умные противники.
Бомилькар фыркнул и сказал:
— Если бы он действительно был умным, то не сражался 

бы с нами вообще!
Генералы засмеялись, но Мономах отнесся к последнему 

заявлению вполне серьезно.
— Мы можем заставить их сразиться с нами, — сказал 

он. — Для этого имеются проверенные способы.
Он склонился к командиру и заговорил тихим шепотом, 

но так, чтобы слышали все остальные.
— Вели солдатам убивать каждого, кого мы встретим на 

нашем пути. Не только мужчин и юношей, но женщин и де­
тей. Чем сможет диктатор ответить нам, кроме сражения? Он 
бросится в бой быстрее, чем Фламиний. Сказать по правде, я 
не вижу смысла оставлять в живых детей, которые вскоре 
вырастут в мужчин, и женщин, чьи чресла будут рожать все
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новых и новых солдат. Это неправильная стратегия. Мы долж­
ны убивать всех, пока римляне не встанут на колени и не взмо­
лятся о пощаде.

— Мономах, я сомневаюсь, что ты остановился бы на 
этом, — ответил Ганнибал. — Как всегда, в твоем предложе­
нии имеется сильная логика. И, как всегда, я принимаю твои 
слова серьезно. Но нам пока не нужно прибегать к столь жест­
ким мерам. Я настаиваю на прежнем плане. Чтобы победить 
Рим, нам следует отсечь его от союзников. Это единственный 
способ. Люди Италии должны увидеть, что мы сильнее. Одна­
ко я не хочу, чтобы нас принимали за чудовищ. Мы проигра­
ем войну, если вся страна начнет питать к нам ненависть.

— Но если мы всех перебьем, они будут мертвецами! — 
возразил Мономах, акцентируя каждое слово. — Я лично не 
боюсь ненависти трупов. Духи превращаются в туман. Ни­
кто из них уже не поднимет меч против живых солдат.

Наступило неловкое молчание. Затем Магон сказал:
— Я склоняюсь к мнению брата.

Он произнес эту фразу убедительно, но больше ничего не 
смог добавить к ней. Мономах медленно повернул к нему го­
лову. Он прищурился снисходительно, но не смог скрыть зло­
бы во взгляде. Остальные генералы промолчали. Магон об­
легченно вздохнул, когда Ганнибал продолжил обсуждение 
текущей ситуации.

— Мы пока ничего не знаем о Фабии. Давайте вести себя 
честно. Мы будем предлагать ему сражение при каждом воз­
можном случае. Если он примет вызов и потерпит пораже­
ние, Рим потеряет всех своих союзников. Вот так и будем дейст­
вовать. Не нужно убивать детей и женщин.

* * *

Легкомыслие, с которым некоторые глупцы сорили день­
гами, всегда поражало Силена. Покои Диодора демонстри-
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ровали тот типичный вид расточительства, который присущ 
всем чиновникам, растрачивающим общественные деньги 
на такие бессмысленные безделушки, как перья страусов в 
вазах с восточной росписью, миниатюрные предметы с позо­
лотой и подушки, инкрустированные кусочками стекла, 
блестевшими, будто драгоценные камни. Осмотрев это на­
пыщенное подобие роскоши, Силен нашел в нем множество 
ремесленного брака и показной бутафории. Ему стало ясно, 
что магистрат не был столь богатым, как ему хотелось вы­
глядеть.

Приплыв в Эмпории и сойдя на берег — впервые за целую 
неделю — Силен все еще приучал себя к неподвижности твер­
дого грунта. Его голова по-прежнему сохраняла ритм волн и 
покачивалась на плечах. Испарившаяся морская вода оста­
вила белую корку на загорелом лице. За время путешествия 
он привык проводить ладонями по щекам и облизывать кон­
чики пальцев, ощущая вкус соли. Когда Диодор вошел в ком­
нату, он как раз и занимался этим.

Силен встречался с магистратом только один раз. Их зна­
комство состоялось много лет назад в Сиракузах, когда Дио­
дор лишь начинал ухаживать за его сестрой. Теперь он нарас­
тил жирок в нижней части тела и стал походить на дебелую 
женщину. Силен тут же узнал его по широкому рту и слиш­
ком близко расположенным глазам. Пожалуй, единственно 
красивым элементом внешности Диодора была одежда, на­
поминавшая тогу, — тоже не совсем настоящая, но явно де­
монстрировавшая его горячую симпатию к римлянам.

— Силен, мой брат! — вскричал он. — Я не поверил сво­
им ушам, когда мне доложили о твоем визите! Слава богам, 
ты в прекрасном здравии! Если бы я не знал тебя, то подумал 
бы, что ко мне пришел какой-то воин.

Двое мужчин обнялись и вновь отступили на шаг.
— А если бы я не знал тебя, то посчитал бы, что вижу важ­

ного римлянина, — сказал Силен.
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— Ну, что ты говоришь... Хотя кто знает, как сложатся 
наши судьбы в будущем! Присаживайся и выпей со мной вина.

Силен охотно последовал просьбе, и некоторое время они 
провели в приятной беседе. Силен спросил о здоровье сестры. 
Диодор похвалил ее и назвал очень умной женой. Впрочем, в 
сексе, как он рассказал, ему больше нравились юные девы. 
К сожалению, их услуги стали слишком дорогими. Он едва 
находил ресурсы для этой обременительной, но постоянной 
статьи своих расходов. Силен не смог сдержать улыбки.

Диодор принялся описывать свою нелегкую карьеру в по­
литике. Благодаря личному везению и неудачам других лю­
дей — болезням, племенным конфликтам или старческому 
слабоумию, очистившему путь для него, — он за несколько 
лет продвинулся от простого чиновника до одного из магист­
ратов. К сожалению, это вызвало зависть коллег и, соответ­
ственно, их интриги. Он до сих пор не был уверен, благово­
лят ли к нему боги или презирают его. В принципе, он мог бы 
приносить жертвоприношения всем им по отдельности, но где 
взять столько времени?

Наконец, когда Диодор закончил рассказывать о трудно­
стях жизни, Силен изложил ему истинную цель своего визи­
та. Он решил, что в разговоре с политиком честность будет 
более убедительной.

— Я привез тебе просьбу от Ганнибала, — произнес он 
шепотом, — командующего карфагенской армии Иберии и 
Италии.

Диодор едва не подавился вином. Он выплюнул часть жид­
кости в кубок, вскочил с кушетки и через громкий кашель 
прокричал:

— О чем ты говоришь? Какой Ганнибал?
Силен улыбнулся в ответ.
— Он послал меня поговорить с тобой о пленнике, которо­

го вы заточили в темницу. Ты знаешь, о ком я веду речь — о 
его брате Ганноне. Жители Эмпории совершают ошибку, по­



зволяя римлянам держать его здесь. Ганнибал никогда не 
считал вас врагами и надеется, что вы не дадите ему повода 
для этого.

— Подожди, — задыхаясь от волнения, сказал Диодор. — 
Ты пришел ко мне как посланник Карфагена? Ты, житель 
Сиракуз? Когда ты успел связаться с африканцами? И по 
какой причине ты явился в мой дом, чтобы требовать...

— Прошу тебя, успокойся, — смиренно сказал Силен. — 
Это серьезное дело. Мы ведь родственники и можем честно 
говорить на такие темы.

Диодор пробежал взглядом по комнате, проверяя, не за­
держался ли кто-нибудь из слуг, чтобы послушать разговор 
хозяина.

— Я действительно не в ссоре с Ганнибалом, — ответил 
магистрат. — Он не нужен мне ни как враг, ни как друг. Дело 
с его братом мне тоже не по душе, но обстоятельства порою 
выше всех наших желаний. Это просто неизбежность!

— Нет ничего неизбежного, кроме смерти, Диодор. Ган­
нон в хорошем состоянии?

Губы магистрата изогнулись в нервозной усмешке.
— Можно и так сказать, — ответил он. — Я имею в виду... 

Понимаешь, я видел его лишь несколько раз.
— Подумай, что ожидает тебя, когда Ганнибал закончит 

войну.
— И когда он ее закончит? Тебе, наверное, нашептали 

это боги?
Силен проигнорировал его замечание и с самодовольной 

улыбкой склонился вперед, положив ладонь на волосатое 
запястье магистрата.

— Диодор, я присоединился к свите Ганнибала не пото­
му, что верил в его победу или как-то заботился о ходе кар­
фагенской кампании. Я нанялся к нему писцом. Для меня 
это было приключением и основой эпической поэмы, кото­
рой я собираюсь посвятить остаток жизни. Ты можешь счи­
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тать меня объективным свидетелем. Но я не могу отрицать 
того, что видел. Я никогда не встречал столь гениального вое­
начальника. Он лучший из лучших. Он добивается всего, что 
хочет, и побеждает любого противника, который противосто­
ит ему. Поверь, это правда! Я молю богов, чтобы ты не стал 
его врагом.

Магистрат отдернул руку. Он чопорно откинулся на по­
душки и осмотрел Силена, как будто впервые заметил его.

— Похоже, он завоевал твое сердце. Скажи, ты спал с Ган­
нибалом? Говорят, что у его брата Гасдрубала фаллос, как у 
жеребца. А  у старшего такой же?

Силен не снизошел до ответа. Он потянулся к походной 
сумке, достал оттуда кожаный мешочек и бросил его на стол. 
Золотые монеты.

— Что? — возмутился Диодор. — Ты считаешь меня бед­
няком? Наверное, ты еще не осмотрелся...

— Я знаю, ты не беден. Но и не настолько богат, как тебе 
бы хотелось. Этот кошель — просто приглашение к дружбе. 
Богатства, которые он обещает тебе за выполнение услуги, 
превзойдут любые твои самые дикие мечты. Вот почему я 
открыто говорю с тобой. Прими предложение, и Ганнибал 
осыплет тебя золотом. Но если ты откажешься, то лишишь­
ся большего, чем можешь себе вообразить.

Диодор впервые забыл о своем высокомерии. Его пальцы 
алчно перебирали монеты.

— Но рука Рима...
— К следующему году рука Рима будет не больше длины 

от твоего плеча до пальцев.
— Ты действительно веришь в это? Неужели твой афри­

канец...
— Если бы ты знал его поближе, то не сомневался бы, — 

ответил Силен. — Подумай о предложении с присущей тебе 
мудростью. Когда война закончится, Ганнибал будет властво­
вать над всем Средиземным морем. Он не забудет о тех, кто
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помогал ему. Диодор, ты хочешь получить Эмпории в свое 
владение? Ганнибал назначит тебя правителем, но ты смо­
жешь называться царем и иметь полноправный доступ ко 
всем девственницам города, на которых поднимется твой пе­
нис. Ты получишь не только власть и деньги, но и другие удо­
вольствия. Вот что предлагает тебе Ганнибал.

— К сожалению, я не могу исполнить твою просьбу. Я толь­
ко скромный магистрат — один среди многих. В любом слу­
чае, римские солдаты не подчиняются нам. Охранники вы­
полняют приказы только своих командиров...

— Брат, ты не знаешь, насколько изворотлив мой ум, — 
перебил его Силен. — Скажи мне да, и мы придумаем, как вы­
пустить пленника на волю.

Какое-то время Диодор угрюмо молчал, а затем вдруг сер­
дито вскричал:

— Это просто немыслимо! Ты сидишь передо мной и гово­
ришь такие вещи! Предлагаешь мне безумие, за которое меня 
потом распнут на кресте! Мой ответ отрицательный! Я не сде­
лаю того, что ты просишь.

* * *

Имко не вспоминал о девочке из Сагунтума уже несколь­
ко месяцев. И тут вдруг стал видеть сны с ее участием, и, од­
нажды начавшись, они быстро превратились в постоянное 
мучение. Он видел ее такой, какой она была при взятии горо­
да. Он вновь переживал те мгновения, когда нашел ее в трубе 
над очагом. Имко снова и снова горевал о ее судьбе, желая 
отвернуться и уйти. Но он не мог оставить ее на поругание. 
Затем девочка стала появляться в лагере, в его палатке, у 
ложа, на котором он спал. С каждой встречей она обретала 
все большую осязаемость, пока не явилась во плоти и не при­
нялась беседовать с ним на разные темы. Она сказала, что 
пришла так далеко в надежде получить ответ на свой вопрос:



по какому праву он убил ее. Он что, был богом? Кто позволил 
ему распоряжаться ее жизнью?

Вака попытался объяснить, что рассек ей горло не из жес­
токости и злобы, не в наказание, а совсем наоборот. Это был 
дар милосердия, учитывая те обстоятельства, в которых он 
нашел ее. Смерть спасла ее от огромных страданий. Но де­
вочка закатывала глаза вверх и вновь сверлила его скепти­
ческим взглядом. Она показала ему шрам на горле и спроси­
ла, похож ли рубец на подарок, за который ей следует благо­
дарить его. Со временем она узнала его лучше и осмелела 
настолько, что начала выражать свое презрение в обидных 
шутках и словах. Девочка искажала правду и меняла все свет­
лое на темное. Он убил ее из жалости, но вместо доброго воз­
награждения получил лишь новые муки. Короче, ему опять 
«повезло».

Из-за ее постоянных визитов он почти не заметил пере­
дышки на морском побережье. Отдых пролетел как сон — 
точнее, как кошмар. Когда по армии прошел приказ о выдви­
жении вперед для перехвата римского диктатора, Имко за­
стонал от тоски. А  как тут было не расстроиться? Ему надле­
жало оставить в обозе свою добычу. Его зрение только недав­
но восстановилось до нормального состояния, хотя зубы 
по-прежнему качались в деснах. Руки и живот вернули преж­
ний объем, но он оставался лишь тенью прежнего себя. Он 
так и сказал своему командиру отряда. Из его груди сочилась 
мокрота, лобковые вши не давали покоя, и ноги все еще гни­
ли после болотной авантюры. Кроме того, Имко напомнил, 
что его зрение ослабло и что он вряд ли сможет отличать дру­
зей от врагов на поле боя — небольшая ложь среди моря прав­
ды. Возможно, она и спасла его от тягот нового похода.

К изумлению Имко, командир отряда отмахнулся от него 
рукой и велел ему присоединиться к охране, которая следи­
ла за порядком в оккупированном городе и оберегала склады 
с награбленной добычей. Через несколько дней, наблюдая за
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армией, удалявшейся к горизонту, Имко понял, что свалял 
дурака. Он остался вместе с небольшой группой воинов за­
щищать обоз, орду мародеров и рабов и, что главное, огром­
ное богатство. В то же время африканцев окружали много­
численные местные жители, недовольные тем, что их выгна­
ли из своих домов. Первая неделя прошла в тревожной оценке 
каждого облачка пыли на суше и каждого корабля на море. 
Имко целыми днями не спускался с дозорной башни, потел 
под безжалостным летним солнцем и изводил себя прокля­
тиями за то, что напросился в охранники. Он опять подста­
вился под удар. А ведь хотел, как лучше. Вечерами его тер­
зали сомнения. Что, если армия не вернется? Что, если новый 
диктатор победит Ганнибала? И если такое случится, то сколь­
ко времени понадобится римлянам, чтобы отыскать их здесь 
и захватить в плен?

Однако каждое следующее утро начиналось так же тихо, 
как и прошлое. Отряды кавалерии приезжали и уезжали, 
доставляя в лагерь награбленную добычу. Солдаты посмен­
но вели наблюдение. Один день перетекал в другой без пере­
мен и новостей о большой битве. Сидя в тени сосны на при­
брежной окраине лагеря, Имко наслаждался покоем, кото­
рого он не знал уже долгое время. Запах соленого воздуха, 
шелест волн, ласкавших берег, вид рыбацких лодок, выта­
щенных на песок, проворные маневры птиц, летавших 
вдоль линии прибоя! Все тут казалось слишком спокойным 
после тех жестоких сцен, в которых он участвовал почти два 
года. Его блаженству не было бы границ, если бы не хмурые 
горожане, слонявшиеся вокруг, и призрачная девочка, на­
шедшая выход в физический мир. Убежав из его снов, она 
теперь посещала Баку наяву при свете дня. Она делала что 
хотела и докучала ему своими разговорами.

В первый раз он увидел ее вечером. Патрулируя лагерь и 
осмотрительно оглядываясь, Имко заметил бродячую соба­
ку. Она уверенно пробегала мимо домов и лачуг, как будто
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знала это место. Тем не менее ее взгляд предполагал, что тер­
ритория ей не знакома. Собака с обгрызенным ухом была 
ужасно грязной. Шерсть местами стерлась до шкуры. Розо­
вый язык устало свисал с левой стороны пасти. Пугливые 
движения собаки развеселили Имко, и он мягкими жестами 
рук подозвал ее к себе. Но когда собака приблизилась, он пе­
редумал общаться с ней и бросил в нее камень.

— Трусливое животное.
И тут неподалеку от него раздался голос:
— Кто ты такой, чтобы называть это животное трусливым?

Вака увидел девочку, сидевшую в тени. Она напомнила
ему, что он сам недавно отказался от похода из страха перед 
новыми невзгодами. Разве он не трусливее собаки? Разве он 
не жаловался ежедневно на судьбу, всегда страшась следу­
ющих битв, болезней или ранений? Если Имко так сильно не­
навидел войну, то почему он не оборвал бег собственной жиз­
ни, как когда-то сделал это с ней? Она сказала ему, что хоте­
ла бы лучше умереть от похоти воинов, чем от дрожащей руки 
трусливого мужчины, который якобы спасал ее. Однако он 
не дал ей выбора. Она не знала более лицемерного мужчины, 
чем он. Имко убивал, когда убивать было легко, но любой под­
виг, на который он претендовал, являлся лишь трусливой ре­
акцией на трусливые мысли. Его назвали героем Арбокалы?

— Это просто фарс, — сказала девочка.
К концу первой недели она стала появляться даже в пол­

день. Она приставала к Имко на виду у других солдат, кото­
рые из уважения к нему и, возможно, из жалости не обраща­
ли на нее внимания. Эта девочка-призрак буквально доводи­
ла его до бешенства своими разговорами. Она знала все его 
тайные мысли. Она понимала действия Ваки с такой полно­
той, что часто ставила его в тупик. Как ей удалось узнать 
столько подробностей его жизни? Казалось, что она успела 
пообщаться с его сестрами и матерью, оставшимися в Кар­
фагене. Когда Имко задал ей эти вопросы, она ответила, что
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у мертвых имеются свои источники информации, неизвест­
ные живым. Мистическая чушь, подумал он.

Однажды вечером девчонка разозлила его до такой степе­
ни, что он сбился с пути, пока шагал к реке, в которой купал­
ся почти ежедневно. Купание было единственным способом, 
помогавшим избегать удушливого жара, и ему больше нра­
вилась проточная вода реки, чем море. Девочка отвлекла Им- 
ко своими домыслами о том, как его мать отнеслась бы к тру­
сости сына, проявленной во время кампании. День выдался 
гнетуще жарким. Лучи солнца били вниз и, словно горячие 
пальцы, массировали его кожу. Он сбросил тунику, переки­
нул ее через плечо и зашагал в бесстыдно обнаженном виде. 
Прежде чем добраться до берега реки, ему пришлось проди­
раться через кустарник. Внезапно Имко обнаружил, что сто­
ит на вершине обрыва. Взглянув на изгиб реки, он понял, что 
до спуска ему нужно было пройти большое расстояние. По­
думав, что пот усилий сделает купание еще приятнее, он за­
шагал вдоль обрыва и вдруг увидел ее.

Молодая женщина сидела на корточках на дальнем бере­
гу и полоскала в воде одежду. Сначала Имко принял е̂ за одну 
из тех горожанок, которые ютились на окраинах лагеря в 
жалких шалашах после того, как солдаты Ганнибала выгна­
ли их из домов. На небольшом расстоянии от девушки стоял 
осел, неторопливо жевавший чахлую траву. Его присутствие 
почему-то не понравилось Имко, но он решил не обращать на 
него внимания и снова перевел взгляд на женскую фигуру. 
Девушка сидела в такой позе, что он почти не различал ее 
черты.

Когда он хотел двинуться дальше, женщина встала, отки­
нула голову назад, повращала плечами и вытянула руки в 
стороны. Ее тонкая и поношенная туника, забрызганная во­
дой, плотно прилегала к груди и животу. Столь дивное зре­
лище стало для Имко божественным откровением. Затаив 
дыхание, он любовался контурами ее восхитительного тела,



пока не вспомнил, что ему нужно дышать. После несколь­
ких недель полового воздержания его пенис стал твердым, 
как дубина. Он погладил его рукой и придвинулся ближе к 
краю обрыва.

Это была не девушка, а молодая женщина. И видят боги, 
она лучилась красотой! Будто издеваясь над ним, она сбро­
сила тунику и вошла в реку. Имко сделал еще один шаг впе­
ред, раздвигая ветви кустов обнаженными бедрами. Тем 
временем, девушка доплыла до середины потока и нырнула. 
Однако картина не стала менее возбуждающей. Идеально 
чистая вода позволяла видеть ее тело и вьющиеся волосы. 
Затем она выплыла из глубины. Ее спина и ягодицы показа­
лись на поверхности.

Имко переживал апогей возбуждения. Его пенис пульси­
ровал. Зов плоти требовал внимания. Он больше не мог со­
противляться ему. Выпустив из руки ветвь куста, за которую 
он держался, Имко ухватился пальцами за менее надежную 
опору. Он больше не смотрел под ноги. После первого движе­
ния ладони, обхватившей пенис, он открыл рот и начал уча­
щенно дышать. После второго движения его глаза закатились 
вверх. После третьего — его левая нога соскользнула с края 
обрыва, корпус изогнулся назад, правая пятка взлетела вверх. 
Еще не понимая, что случилось, он описал свободной рукой 
полукруг. Пальцы сжались на сухой листве и тонких ветвях.

* Но они не смогли удержать его. Он упал на ягодицы, обвалил 
с края обрыва большой пласт земли и взлетел в воздух в об­
лаке пыли и в граде мелких камней.

Имко упал на песчаный холм у ближнего берега. Удар о зем­
лю был достаточно болезненным, однако больше всего пост­
радал его возбужденный член, вонзившийся в песок. Моло­
дой человек скорчился в муках агонии и громко закричал. 
Женщина повернулась и увидела его. Вместо того чтобы убе­
жать, она направилась прямо к нему, взбивая ногами шлей­
фы брызг перед собой. Она остановилась в нескольких шагах
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Гордость КарФагена J J 9

от Имко и излила поток оскорбительных слов. Пока девуш­
ка бранила его на незнакомом языке, он понял, что ее красо­
та еще более удивительна, чем он представлял себе. Ее кожа 
сияла под солнечным светом. Казалось, она была смазана 
ароматическим маслом. Девушка влекла его к себе, как буд­
то ее дух был отделен от сердитых взмахов руки и угрожаю­
щих жестов. Ее красота являла собой нечто большее, чем про­
сто коллекцию членов, красиво сложенных друг с другом — 
хотя он, конечно же, рассмотрел их во всех подробностях. 
Волосы обрамляли лицо, словно они имели свой собственный 
ум и познания в художественных искусствах. Грудь призыв­
но покачивалась, пока девушка ругала его. Мышцы бедер 
напрягались и расслаблялись при каждом шаге. Ягодицы 
выглядели твердыми и гладкими. Мокрый треугольник в»> 
лос на лобке и выше притягивал к себе внимание. Даже в 
момент боли и стыда, несмотря на возникшую конфронтацию 
и его обнаженный возбужденный пенис, он уже представлял 
себя с приоткрытым ртом у гениталий этой женщины -  пью­
щим влагу, которая сочилась оттуда, словно из священного 
источника жизни.

Вслед за этим могли возникнуть новые мечты, однако жен­
щина завершила свою обвинительную речь и, указав на его 
член, презрительно покачала головой и плюнула на землю. 
Затем она отвернулась, быстро переплыла реку, схватила 
свою одежду и ушла. Вид ее обнаженных ягодиц потом пре­
следовал Имко несколько последующих ночей — как и зад 
противного осла, который затрусил за ней. Боль в паху стала 
еще сильней. Осел отставал на несколько шагов, словно он был 
ненавистным мужем, четырехногим барьером между краса­
вицей и увлеченным поклонником. Они исчезли за холмом, 
оставив его одного в вечерней тишине у журчавшей речки.

Ему удалось подняться на ноги. Однако, быстро переду­
мав, он опустился на одно колено, затем на другое и встал на 
четвереньки. Этого было недостаточно. Он лег на бок, поджал
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колени к груди и обхватил их руками. Такая поза ослабила 
боль в паху. Их встреча не была случайной, подумал он. Воз­
можно, его столкнула сюда рука какой-нибудь богини. Он не 
стал уточнять, чья рука швырнула его на стену Сагунтума, 
потому что данный вопрос не имел отношения к делу. В лю­
бом случае, в его жизни появилась цель. Он попал на пере­
кресток судьбы. Имко должен был узнать ее имя. Он — вер­
нее, тот непризнанный поэт, который томился в его душе — 
попал в тенета любви.

Через некоторое время Вака услышал знакомые шаги. Де­
вочка-призрак села на песок неподалеку от него и сказала:

-- Помнишь, мы обсуждали слово «жалкий»? Ты придал 
ему новый смысл.

Как странно, подумал Имко, что за короткий промежуток 
времени в его жизнь вошли две женщины и каждая из них 
стала для него пыткой особого рода. Ничто не давалось ему с 
легкостью.

*  *  *

Фабий Максим сдерживал свои легионы, как свору собак, 
почуявших кровь. Он стоял, опираясь рукой на плечо Пуб­
лия Сципиона, и прислушивался к его словам, пока тот опи­
сывал местность перед ними и следы разрушений, которые 
Ганнибал оставил на ней. Публий говорил ровным голосом, 
размеренно и содержательно. Он понимал, что хотел узнать 
диктатор, еще до того, как Фабий задавал вопрос. И он всегда 
указывал сначала на стратегически важные черты ландшаф­
та. Благодаря ему, Фабий достраивал образы того, что вос­
принимали его собственные глаза. Слияние этих двух слоев 
информации создавало полную картину, которая, по его мне­
нию, превосходила перспективу обычного зрения и обладала 
более глубокими подробностями.
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Возможно, пауза, возникавшая при таких разъяснениях, 
как раз и служила основой его знаменитого терпения. Он от­
клонил вызов Ганнибала сначала близ Экеи, а затем еще не­
сколько раз. Он вел легионы по следам врагов через всю Апу­
лею, оставаясь на возвышенностях, где его не могла настичь 
нумидийская кавалерия. Иногда он беспокоил африканцев 
быстрыми набегами, навязывая им небольшие стычки, отве­
чая жестокостью на жестокость и всеми способами уклоня­
ясь от большой открытой битвы. Солдаты Фабия запаслись 
провизией, поэтому он уничтожал любые припасы, которые 
могли попасть врагам. Он создал особые конные группы, охо­
тившиеся на фуражные отряды Ганнибала. Его люди рыска­
ли вблизи карфагенской армии и, заметив зазевавшихся или 
отбившихся солдат, тут же нападали на них. Даже новость 
об одном массилиоте, сраженном стрелой и упавшем с седла, 
была приятна для его ушей. Два балеарских пращника, ко­
торые попали в плен, практикуясь в ратном деле на стаде 
овец; инсабрийский галл, отставший от войска из-за гангре­
ны ноги и позже замученный легионерами и прибитый гвоз­
дями к кривому стволу дерева — каждый из этих случаев 
лишь подтверждал, что его стратегия успешно воплощалась 
с течением времени.

Теренций Варрон, командовавший конницей, примчался 
в пене и прохрипел, что Ганнибал расположился как раз пе­
ред ними и что им следует атаковать его немедленно. Они долж­
ны отказаться от политики бездействия! Возможно, подобная 
трусость кажется разумной для тех, кто прячется за стенами 
Рима, но здесь, в Апулее, она становится притчей во языцах. 
Италия горит. Их союзников ежедневно убивают и насилуют. 
Что это за стратегия такая? Она лишь очерняет вековую исто­
рию латинских войн. Рим не стал бы сосредоточием власти, 
если бы позволял своим врагам опустошать страну. Рим все­
гда атаковал первым — настойчиво и решительно.
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Выслушав его демагогию, Фабий ответил с присущим ему 
достоинством. К сожалению, не он выбирал Варрона в помощ­
ники. На должность его назначил Сенат — и только по той 
причине, что он выступал против политики Фабия. Такая 
ситуация не нравилась диктатору. Ему делегировали высо­
чайшие полномочия, но в то же время посадили на шею стар­
шего офицера, который не разделял его взглядов. Варрон был 
человеком из народа. Его отец работал мясником. Обманы­
вая покупателей, он обеспечил деньгами карьерный рост сы­
на. Но Фабий всегда относился к людям такой породы со скеп­
тическим сомнением. Несмотря на реальные и мнимые за­
слуги, молодому Теренцию следовало бы заняться тяжелым 
и грязным трудом, уличными драками или выполнением про­
стых приказов. Но он ни в коем случае не должен был коман­
довать другими людьми! На самом деле он приносил армии 
только вред. Фабий вновь подчеркнул важность выбранной 
тактики и напомнил Варрону, кого из них назначили дикта­
тором. Теренций выслушал эту отповедь молча, позволив себе 
лишь сердитый взгляд.

По приказу Фабия, легионы неотступно следовали за кар­
фагенской армией — сначала через Апеннины, затем по тер­
ритории Геруния, чью красивую холмистую местность отли­
чали широкие поля и большие наклонные плиты известняка. 
Ганнибал вел свое войско по какой-то хаотичной траектории, 
постоянно стремясь обойти Фабия с фланга, удивить его вне­
запной близостью или вообще исчезнуть из виду.

Диктатор встревожился, когда африканцы осадили Бене- 
вент. Он попросил горожан держаться до последнего и пообе­
щал им, что позже их щедро наградят за верность Риму. С дру­
гой стороны, он не сумел помешать нападению Ганнибала на 
Телесию. Карфагенская армия без труда взяла город и нашла 
там огромные запасы зерна, торопливо собранные со всей 
округи. И снова Варрон выкрикивал диктатору упреки, слов­
но сомневался не только в его зрении, но и в слухе. Однако
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Фабий проявил не меньшую решительность, чем африкан 
ские захватчики. Он строго придерживался выбранного кур­
са действий.

Однажды вечером, когда Фабий, облегчив кишечник, вер­
нулся в палатку, к нему из темного угла обратился молодой 
Сципион. Он сказал, что не может заснуть при мысли о стра­
даниях, которые Ганнибал навлекает на их соотечественни­
ков. Фабий поискал ногой складную кровать и опустился на 
нее. Найдя удобную позу, он обдумал слова Публия, который 
никогда не выражал своего мнения о ходе кампании. В отли­
чие от Варрона он вырос в уважаемом семействе и был хоро 
шо воспитан отцом, серьезно относившимся к обучению сына. 
Приняв во внимание эти факты, диктатор решил удостоить 
помощника кратким о т в е т о м .

—  С о г л а с н о  р а с п о р я д к у  дня м ы  д о л ж н ы  с е й ч а с  с п а т ь ,  

сказал он. — Тогда завтра н а м  удастся что-то сделать для осво­
бождения захваченного города.

— Конечно, ты прав, — ответил Публий. — Но разве 
тебя не посещают подобные мысли? Ты не видишь кошма­
ров во сне?

— Нет, не вижу, — резко ответил Фабий, прерывая раз­
говор.

Однако молодой Сципион никак не мог успокоиться.
— Я вижу мучения людей. Они, как картины, мелькают 

передо мной на тонком занавесе, за которым начинается ре­
альный мир. Я по-прежнему вижу окружающее, но не могу 
забыть о зле, творящемся неподалеку. Мне грезятся лица 
мужчин и женщин, детей и стариков — так ясно, словно мы 
были знакомы. Они просят меня о помощи и напоминают мне 
о том, что каждый из них имеет только одну жизнь, которая, 
подобно хрупкому стеклу, может быть разбита Ганнибалом.

Фабий раздраженно перекатился на бок.
— Ты говоришь о каких-то поэтах, а не о сельских жителях.
— Иногда простые люди схожи с поэтами.



* 4 4 Дэвид Энтони Д арем

— Такие мысли не принесут тебе ничего хорошего. Ты дол­
жен выбросить их из головы. Вождь не думает о людях с жа­
лостью: ни о чужаках, ни о своей семье. Вот что вы, молодое 
поколение, не можете понять. Я размышляю о более высоких 
вещах, недоступных твоему пониманию. Давай спать. Ты — 
мои глаза, а не рот!

Через неделю африканцы совершили новый дерзкий ма­
невр. Ганнибал покинул Телесию, тайно провел армию через 
горы неподалеку от Самния, пересек Волтурн и спустился на 
равнины Кампании. Этот край был в цветении лета, богатый, 
как дельта Нила, не потревоженный войной и не готовый к 
внезапному вторжению врагов. Фабий послал гонцов, чтобы 
предупредить население об опасности. Однако он знал, что 
его усилия не исправят ситуации. Ганнибал захватил всю 
Фалернскую равнину. Кроме того, он оказался в нескольких 
днях пути от Рима.

Варрон пришел в ярость. Но Фабий по-прежнему контро­
лировал холмы и возвышенности, твердо придерживаясь сво­
ей тактики и внимательно прислушиваясь к речам помощ­
ника, который неизменно находился за его спиной. Именно 
Публий первым заметил, что армия Ганнибала попала в коль­
цо горных хребтов и что это обстоятельство можно было ис­
пользовать для блокады вражеских сил. Фабий переместил 
рассеянный взгляд на молодого Сципиона и осмотрел его, 
словно впервые увидел — хотя они неделями не разлучались 
друг с другом. Он попросил Публия развить свою мысль, и по­
мощник еще больше заинтересовал его обстоятельными и ра­
зумными доводами.

* * *

Ганнибал осознал проблему еще до того, как его армия, 
насытившись грабежами, остановилась для короткого отды­
ха. Их не знавшее поражений воинство перемещалось по ита-
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льянской земле и наслаждалось щедростью Кампании. Сол­
даты раздобрели от хорошей пищи, побед и легкодоступного 
секса. Многие из них обзавелись рабами и наложницами, 
которых они держали в обозе. Тысячи латинских юношей и 
дев несли их тюки с оружием и драгоценностями, с монета­
ми, инструментами и священными предметами. За ними сле­
довали стада коров. Каждый вечер сотни животных шли под 
нож. Лагерь пропах приятным запахом жареного мяса. Вои­
ны знали, что за их спинами находилась вражеская армия, 
но римские трусы боялись сражаться с ними. Ганнибал не­
сколько раз выводил войска на поле, идеально подходившее 
для битвы. Он предлагал Фабию помериться силами, но дик­
татор сидел, сунув руки под толстые ляжки, и от страха ни­
чего не делал. Африканцы даже представить себе не могли, 
что их добыча окажется такой обильной. Кампания была бла­
гословением для них, а легионы Фабия были, скорее, не про­
тивником, а вежливым эскортом. Тем не менее Ганнибал по­
чувствовал беду, которая приближалась к ним с такой же 
неизбежностью, как новый сезон.

Он созвал генералов на совет и рассказал им о своих опасе­
ниях. Офицеры сверили по картам их нынешнюю позицию и 
прочитали пометки Ганнибала, пояснявшие преимущества 
расположения римских войск. Как только карфагенская ар­
мия вышла на равнину через узкий проход Калликулы, Фа- 
бий тут же захватил это стратегически важное место и сна­
рядил на его защиту свыше четырех тысяч воинов. Такая 
плотность солдат в узком и длинном ущелье делала его прак­
тически непроходимым. Затем диктатор послал свою конни­
цу к Террацинскому ущелью, где горы плавно спускались к 
морю. Виа Аппия тоже могла быть легко удержана неболь­
шим контингентом войск. Фабий усилил гарнизон в Казили- 
нуме и расставил заслоны на холмах, окаймлявших равни­
ну. Его легионеры, перекрывавшие тропы, легко могли объ­
единяться в большие отряды и при дневном свете видели все,



что происходило на территории, захваченной карфагенской 
армией.

— Одним словом, мы в ловушке, — сказал Ганнибал. — 
Эта равнина хороша для летних набегов, но она не прокор­
мит нас зимой. Было бы глупо располагаться в таких враж­
дебных городах, как Капуя и Нола. Фабий хочет запереть 
нашу армию в долине. Вот почему он перекрыл все горные 
тропы и не сражается с нами. Он хочет оставить нас на зиму 
в истощенном краю. Что вы думаете по этому поводу?

По давно заведенному обычаю, каждый из генералов вы­
сказывал по очереди свое мнение и предлагал план дейст­
вий — если не по убеждению, то хотя бы для того, чтобы Ган­
нибал услышал все разумные альтернативы и выбрал лучший 
вариант. Бомилькар настаивал на лобовой атаке и захвате 
прохода Калликулы. Махарбал предлагал бросок к Виа Ап- 
пия. Здесь имелось двойное преимущество: они могли занять 
выгодную позицию и уложиться в осенний сезон. Бостар с 
сомнением сказал, что на крайний случай их армия может 
перейти вброд Волтурн. Мономах раздраженно советовал пе­
реждать зиму на равнине. По его словам, у них было больше 
скота, чем они могли съесть.

Ганнибал молчал. Если он не соглашался с каким-то пред­
ложением, то не подавал виду. Впрочем, ему и не нужно было 
говорить, потому что Магон находил недостатки в каждом 
варианте. Римляне захватили все выгодные позиции. Пошли­
на смертей, которую армия заплатит, пробиваясь через про­
ход, сделает их отряды фатально слабыми. Подобную глу­
пость совершили персы под греческими Фермопилами, но в 
отличие от них карфагеняне не могли позволить себе потерю 
нескольких тысяч солдат. Их армия могла бы двинуться на 
юг, но череда ущелий растянула бы колонну людей на мно­
гие мили, что создало бы опасную возможность фланговых 
атак противника. Плюс ко всему, солдатам пришлось бы бро­
сить свою добычу, а это подорвало бы их дух и отняло у них
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все, что они получили в течение войны. Кроме того, такое по­
спешное бегство продемонстрировало бы страх карфагенян и 
взбодрило римские сердца. Что касается реки Волтурн, то она 
представляла собой почти неодолимое препятствие в любое 
время года. Переход через нее стал бы гибельным для армии, 
поскольку римляне не преминули бы напасть на их тылы.

Магон вытащил кинжал из ножен и использовал его как 
указку.

— Что, если мы останемся в ловушке? Фабий имеет «На­
ций, Самний и Беневент. Он сможет пополнять припасы до 
бесконечности. Римляне будут лосниться от жира, а мы — 
чахнуть от голода. Эта равнина погубит нашу армию.

Ганнибал с кривой усмешкой посмотрел на Магона и шут­
ливо сказал:

— Мой брат лелеет в своем сердце яростный пыл солдата. 
Но там же живет поэт и мечтатель. Я счастлив, что он объе­
диняет в себе два этих начала.

Магон вскинул голову вверх и посмотрел на Ганнибала, не 
понимая его сарказма. Однако ирония на лице командира вы­
глядела дружеской. Он просто подшучивал над младшим бра­
том. Магон часто видел этот взгляд в своем детстве. Он улыб­
нулся и покачал головой, укоряя себя за вспышку гнева.

— Давай, рассказывай, что ты придумал, — произнес он 
с улыбкой.

И внемля его просьбе, Ганнибал объяснил хитрый план 
действий.

Через несколько дней карфагенская армия вновь верну­
лась к горной гряде, преграждавшей путь в Апулию. Пройдя 
по равнине до самых предгорий, они оказались перед круты­
ми склонами, возносившимися вверх сплошной стеной. Сол­
даты могли видеть заслоны римлян на высотах. Легионеры 
Фабия наблюдали за ними и ожидали атаки. Зарево от их кост­
ров освещало ночную мглу и демонстрировало численность 
отрядов, защищавших те или иные тропы. Самый широкий
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проход охранялся самым большим количеством, но дикта­
тор не оставил без внимания ни один из возможных маршру­
тов. Группы легионеров подстерегали на тропинках африкан­
ских шпионов и гонцов, которые могли проскользнуть через 
первую заградительную цепь постов. Хотя многие воины тре­
вожились из-за возникшей ситуации, Ганнибал увидел в ней 
только условия, которые ожидал здесь найти.

Вечером солдаты быстро поужинали и упаковали оружие 
и припасы в большие тюки. Закрепив их на спинах лошадей, 
ослов и даже коров, воины разошлись по ближайшей округе и 
собрали весь хворост, который смогли найти — упавшие вет­
ви и кору сгнивших деревьев до пальца толщиной. Сложив все 
это в кучи у края лагеря, они пригнали несколько сотен спе­
циально отобранных быков. По приказу Ганнибала, пастухи 
заранее пометили самых крупных животных в стадах, рек­
визированных у крестьян в течение лета. Отбирались только 
сильные быки с широкими рогами, способные вытерпеть 
муки, которые были задуманы для них.

Помня о богах и духе своих людей, Ганнибал попросил Ман- 
дарбала освятить грядущее. Жрец воспринял поручение с боль­
шим энтузиазмом. Вырядившись в лучшую мантию, он начал 
выкрикивать священные слова, понятные только знатокам 
сакрального. Иногда он давал небольшие пояснения солдатам, 
наблюдающим за ним, но в основном перемещался среди 
животных и наносил ножом порезы на их плечах и шеях. 
Мандарбал хватал невидимое, пригибал вниз, вжимал в свое 
сердце или натирал им рукоятку кинжала. Он шлепал по ру­
к а м  тех воинов, которые прикасались к быкам, и напоминал, 
ч т о  к и к т о  н е  д о л ж е н  осквернять их во время ритуала. Когда 
о н  з а к о н ч и л  о б р я д ,  с о л д а т ы  подумали, что выход из окруже­
н и я  б ы л  к а к - т о  с в а в а н  с великой религиозной жертвой, ко- 

оран до окна б ы л а  и з б а в и т ь  их от врагов.
К а к  то  с ,к о  М а н д а р б а л  удалился, Ганнибал лично проде- 

л ю н с т р н р  вал им следующую фазу приготовлений. Он отта­



щил одного быка к куче хвороста, затем своими руками уло­
жил охапку веток между рогов животного, тщательно уравно­
весил ее и закрепил с помощью веревки. Вскоре на рогах быка 
появился головной убор из переплетенных палок и ветвей, ис­
пачканных смолой, которую обычно использовали для факе­
лов. Отступив на шаг, Ганнибал осмотрел напуганное живот­
ное, чья голова тяжело пригибалась под грузом хвороста.

Магон, стоявший рядом с ним, сказал:
— Это будет мистическое зрелище.

Ганнибал не стал оспаривать его слова. Он приказал сол­
датам нагрузить подобным образом каждого быка. Веток для 
этого хватало.

Когда армия покинула лагерь, тонкий полумесяц почти 
не освещал равнину. Солдаты молча крались к предгорьям и 
затем вверх по дороге, ведущей к проходу. Лишь в первых 
рядах шло несколько факельщиков, а сразу за ними пастухи 
гнали стадо быков. Отряды пехоты двигалась следом. Неук­
люжие в ночной темноте и нагруженные тюками с добычей, 
солдаты сбивали ноги о камни и наступали друг другу на пят­
ки. Обозники, замыкавшие колонну, дрожали от страха, но 
не смели отставать от армии.

Дорога вела вверх по пологому склону к двум проходам в 
горах. Главный из них располагался выше. Нижний пред­
ставлял собой узкую расщелину, которая являлась более 
предпочтительным выбором, поскольку Фабий расположил 
там небольшой отряд. Увидев костры римлян у обоих прохо­
дов, Ганнибал прошептал условную команду. Солдаты, ко­
торые несли горящие факелы, повернулись к людям, шагав­
шим за ними с незажженными факелами. Сначала появился 
один новый огонек, затем десяток других, а через миг уже 
сотни. Карфагеняне больше не таились. Из темноты просту­
пили их фигуры, озаренные дрожащим желтым светом. Вне­
запно многие животные оказались в огне. Все случилось так 
быстро, что они даже не успели испугаться. Факелы, мель­
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кавшие среди них, касались смолы и сухих ветвей, закреп­
ленных на рогах быков. Через миг пастухи привели стадо в 
движение.

Быки, не понимая, что с ними происходит, рванулись впе­
ред и, пригибая головы, помчались по дороге мимо темных 
кустов и деревьев. Им казалось, что они могут убежать от пла­
мени, если будут бежать быстрее. Армия двинулась следом 
за стадом. Несмотря на то что животные мычали и наполня­
ли ночь безумным ревом, люди перемещались очень тихо. 
Они покашливали в руки, щурились от дыма и старались ды­
шать через рот.

Римские легионеры, заметив внизу приближавшийся по­
ток огней, были сильно озадачены. Солдаты никогда не ви­
дели ничего подобного и не могли оценить количества огней 
и направления, в котором они двигались. Их пугали феери­
ческие звуки, разносившиеся в ночном воздухе. Часовые раз­
будили трибуна, который возглавлял охрану прохода. Тот 
послал сообщение Фабию. Но он знал, что ответ не поспеет 
вовремя и не отведет удар, какое бы зло ни приближалось к 
ним. Он должен был действовать. Не имея лучшего объясне­
ния, трибун решил, что карфагеняне прорываются к нижне­
му проходу. А кого он еще мог винить? Африканцы могли 
использовать такой отчаянный маневр, чтобы атаковать бо­
лее слабый пост и смести его прочь грубым натиском. Три­
бун приказал своим легионерам спуститься вниз и усилить 
размещенный там небольшой отряд. Это нелегко было сде­
лать в темноте, но им следовало помешать атаке карфагенян, 
иначе они попали бы впросак.

Естественно, Ганнибал продумал такой ход. Увидев, что 
римские факелы перемещаются от верхнего прохода к ниж­
нему, он приказал своим солдатам следовать за ним. Какое-то 
время они двигались за стадом горящих животных, а затем 
направились к верхнему перевалу, который оказался теперь 
почти незащищенным.
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К тому времени, когда животные столкнулись с римляна­
ми в нижнем проходе, они превратились в обезумевших зве­
рей, чьи шкуры и плоть пылали в огне. Быки, подгоняемые 
дымом и болью, неслись на легионеров, словно чудовища, 
посланные Ваалом из бездны подземного мира. Они трясли 
головами, пригибали рога к земле, натыкались друг на друга 
и хаотично мчались вперед. Несколько солдат бросили в жи­
вотных копья. Один или два из них подняли мечи, словно 
готовились в бою. Но большинство римлян побежали стрем­
глав от приближавшегося стада. Они на бегу окликали това­
рищей и просили объяснить, что происходит. Им было не­
вдомек, что в это время карфагенская армия, почти не встре­
тив сопротивления, захватила верхний перевал.

Через несколько часов, когда небо посветлело и открыло 
серые черты ландшафта, Фабий, с помощью глаз молодого 
Сципиона, увидел хвост карфагенской армии, исчезавший в 
проходе Калликулы. Ему оставалось лишь отозвать патрули 
и заградительные отряды с занятых позиций и попрощаться 
с равнинами Кампании. Войска Ганнибала ускользнули от 
него, словно хвост змеи в ее норе.

* * *

Каждый раз, когда Сапанибал узнавала об отказах совета 
в помощи Ганнибалу, ее разбирала безмолвная ярость. Про­
шло столько времени, а он не получил никакой поддержки 
от страны, за которую сражался. Это было невыносимо. Не­
ужели они не видели, как он был близок к победе? Поведе­
ние совета контрастировало с энтузиазмом населения. Про­
стые люди считали Ганнибала национальным героем. Они 
восхваляли его в песнях. Поэты слагали стихи о его подви­
гах. Дети в уличных играх изображали Баркидов, сражав­
шихся с римскими легионами. Даже рабы гордились победа­
ми карфагенской армии. Ганнибал принадлежал всему на-



J 9 2 Дэвид Энтони Д арем

роду и служил ему примером. Но это никак не касалось той 
кучки советников, которая сплотилась вокруг шофета Хада 
и братьев Ханнонов, издавна питавших ненависть к Барки- 
дам. Не важно, какими были его достижения. Они всегда на­
ходили в них недостатки. В крайних случаях советники ску­
по признавали его победы, но эта похвала тут же высыхала 
на их языках и превращалась в горечь.

Закаленная долгими годами самопожертвования, Сапани- 
бал была разумной женщиной, не склонной проявлять эмо­
ции на публике или вести себя неподобающим образом. Она 
старалась не афишировать свои мысли за пределами семей­
ного круга, но ее печалило, что людей Карфагена намеренно 
вводили в заблуждение, в результате чего они могли лишить­
ся империи. Вот почему Сапанибал решила бросить вызов 
врагам своего брата. Она не верила, что его союзники в сове­
те обладали необходимым влиянием. Вступая в схватку, она 
понимала, что ей нужно вызвать интерес народа — здесь тре­
бовался скандал, о котором люди болтали бы на рынках и 
площадях. Она атаковала советников там, где они проводи­
ли большую часть своего времени — в их бане.

Сапанибал прошла мимо челяди у входа так быстро, что 
та даже не успела заметить ее и, тем более, остановить. В по­
мещении было жарко. Глаза слезились от едкого запаха вы­
сушенных трав и густого тумана благовоний. Зал освещали 
чадившие факелы и небольшие костры, за которыми при­
сматривали голые мальчики. Высокий потолок не создавал 
ощущения легкости, а лишь усиливал мрак. Многочислен­
ные фрески на стенах изображали сцены битв и вакханалий. 
Лица черных богов еще больше подчеркивали зловещую ат­
мосферу бани.

Мужчины, которых она искала, бездельничали на досуге. 
Увидав ее, Хад патетически закатил глаза. Он не потрудился 
сменить позу и запахнуть полы мантии на немощной груди. 
Складки ткани едва прикрывали его пенис.
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— Что ты здесь делаешь? — спросил советник, сидевший 
за спиной шофета. — В мужской бане не место для женщин.

— И не место для трусов, — ответила Сапанибал.
Она посмотрела на Хада.
— Может, тогда все и выйдем отсюда?

Хад нахмурил брови. Морщинистое лицо этого тощего 
мужчины вдруг стало почти неузнаваемым.

— Что за ерунда? — спросил он. — Ты пришла сюда, что­
бы оскорблять меня? Я смотрю, женщины в семействе Бар- 
кидов такие же наглые, как и мужчины.

— Почему ты прошлым вечером настроил совет против 
Ганнибала? Он не просил у Карфагена помощи, пока не 
нуждался в ней! И он не стал бы просить ее, если бы сомне­
вался в победе. Ты хочешь, чтобы наша армия потерпела 
поражение?

— Что ты смыслишь в политике, женщина?
— Я знаю, что мои братья являются величайшим достоя­

нием нашей нации. Я знаю, что гений Ганнибала приносит 
победы там, где никто не считал их возможными. Я знаю, что 
война была объявлена здесь! В Карфагене! Но вы слишком 
трусливы и завистливы, чтобы признать свою ответствен­
ность за это. Вы так боитесь славы моего брата, что хотите 
связать его по рукам и ногам?

— Эй, кто-нибудь! — вскричал Хад, осматриваясь по сто­
ронам, словно обращался к людям, которых не мог отыс­
кать. — Выведите отсюда эту сучку, пока я не разозлился. 
Мне уже хочется отшлепать ее по заднице и дать ей хорошую 
вздрючку. Она, конечно, не красавица, но лучше занимать­
ся с ней сексом, чем слушать ее болтовню.

— После этих слов даже ты не уйдешь от ответа, — сухо 
и, как всегда, спокойно произнесла Сапанибал.

Хад осмотрел своих коллег. Его лицо скривилось в презри­
тельном выражении. Не глядя на Сапанибал, он пожаловал­
ся им:
1 2 Гордость Карфагена
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— Я уже устал говорить о Ганнибале. За всю свою исто­
рию наш Карфаген еще не знал такого самонадеянного и бес­
толкового человека. За исключением его отца. Только он пре­
восходил сына в тупости и жадности.

— Ты сошел с ума, если говоришь подобные слова, — воз­
разила Сапанибал. — Все, что делали Баркиды, шло на пользу 
Карфагену. Однако, выслушав тебя, я поняла, что Карфаген 
не собирается отвечать Барки дам взаимностью.

— А  на что отвечать? Где доказательство его успехов? По­
чему он ничего не присылает в Карфаген, чтобы доказать свою 
преданность родине?

У Сапанибал даже отвисла челюсть.
— Преданность? Как он может послать вам что-то, когда 

ему приходится содержать целую армию? Он несет полное 
бремя...

— Ты говоришь, что эту войну объявил совет? — перебил 
ее Хад. — Но у нас не было другого выбора. Кровь Баркидов 
взбурлила. Твои братья своей наглостью вывели Рим из спяч­
ки. Что нам оставалось делать? Если бы мы отказались от от­
ветственности за действия Ганнибала, римляне пленили бы его 
и лишили нас части империи. Вряд ли ты поймешь мои дово­
ды, но мы согласились на эту войну только для того, чтобы 
защитить наши владения в Иберии. К сожалению, твой брат 
без согласования с нами предпринял свой идиотский поход и 
взвалил на нас целую кучу проблем. Вот что произошло.

На краю зала собралась целая толпа слуг. Эти тонкие не­
мощные создания, похоже, были оскорблены вторжением 
Сапанибал. Однако они побоялись приблизиться к ней и по­
этому послали за подмогой. Два евнуха вбежали в помеще­
ние с серьезными и грозными лицами. Сапанибал заметила 
их краем глаза и чуть позже услышала за своей спиной шле­
панье босых ног на мокрых плитах пола.

— Не питай иллюзий, женщина, — презрительно растя­
гивая слова, сказал Хад. — Будь на то моя воля, я отозвал бы
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Ганнибала в Карфаген и обезглавил его. Тем самым я спас бы 
наш народ и обеспечил своим сыновьям спокойное будущее. 
Такой жест понравился бы Риму. К сожалению, сейчас я не в 
силах сделать этого. Хорошо, пусть твой брат покуражится 
еще немного. Но вскоре он доиграется и получит свое. Ни 
один человек не может дотянуться до солнца, не опалив свои 
руки.

Почувствовав приближение евнухов, Сапанибал прокри­
чала:

— Не позволяй им прикасаться ко мне!
Ее голос был таким резким, что многие советники помор­

щились. Евнухи замерли, устремив вопросительные взгля­
ды на Хада.

— Я уйду сама, как и пришла сюда, — добавила Сапани­
бал. — Хад, послушай меня и запомни мои слова. Придет 
время, когда дела моих братьев превзойдут любое земное ве­
личие. Настанет день, когда Ганнибал вернется в Карфаген 
как победитель Рима. И тогда я не хотела бы оказаться на 
твоем месте. Тебе нужно вырастить глаза на затылке, потому 
что у тебя больше нет будущего. Тебе придется смотреть толь­
ко назад — на то, что уже было.

Она повернулась, отдернула локоть от протянутой руки 
евнуха и с присущей ей гордой осанкой покинула помеще­
ние. Она верила в свои слова и, позоря Хада, получала откро­
венное удовольствие. Ей удалось на время сравнять их пози­
ции, но она поняла, что ничем не смогла помочь Ганнибалу. 
И, кроме прочего, ее огорчило еще одно обстоятельство. Хотя 
она не показала этого во время разговора, ее быстрый взгляд 
в сторону отметил присутствие другого советника, отдыхав­
шего в компании Хада. Это был Имаго Мессано. Он сидел у 
дальней стены с обнаженной грудью. Похоже, Карфаген стал 
логовом врагов, где каждый трусливый старейшина плани­
ровал убийство льва. Почему она никогда не задумывалась 
об этом прежде?
12*
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*  *  *

Силен провел в Эмпориях несколько недель. Он ежеднев­
но встречался с Диодором, взывал к его мудрости и убеждал 
отказаться от нынешних римских подачек и принять те щед­
рые дары, которое предлагал ему Ганнибал. А  ведь он просил 
самую малость — помочь освободить одного заключенного. 
Какой-то час труда, и Диодор станет богатым, как царь. По­
добно извращенцу, который получает сексуальное удоволь­
ствие в отказе просьбам страждущих людей, Диодор еже­
дневно выслушивал шурина, твердил о своем уважении к 
Риму и Карфагену, но никогда не принимал чью-либо сторо­
ну. Иногда он облизывал губы, слушая посулы Силена. Ему 
нравилось описание роскоши и возможных утех, однако он 
не соглашался на конкретные действия. Он не хотел проти­
вопоставлять себя римлянам. И по этой причине Ганнон про­
должал томиться в тюрьме.

Силен встретился с сестрой и попросил ее помочь. Однако 
она оказалась бесполезной для него. Согласно греческим обы­
чаям, ее авторитет сводился лишь к ведению домашнего хо­
зяйства. Она не могла говорить с мужем на посторонние 
темы — тем более настаивать на освобождении Ганнона. Че­
рез несколько недель Силен перестал навещать ее. Глядя на 
округлое лицо сестры, он понял, что их связывали вместе 
только воспоминания о покойных родителях. Ее не волнова­
ло, что в мире бушевали войны.

Поскольку дороги назад у него не было, он упорно продол­
жал гнуть свою линию. Будучи греком, Силен чувствовал 
себя вполне свободным в оккупированных Эмпориях. Он об­
щался с римлянами на улицах и подслушивал их разговоры. 
Его особенно интересовали вести о войне в Иберии. Он сидел 
рядом с легионерами в банях — так близко, что мог вытянуть 
руку и коснуться их голой плоти. Подобным образом Силен
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узнал о небольших победах и поражениях Гасдрубала, о его 
браке с дочерью вождя и о планах римлян завершить войну к 
середине следующего года. Иногда он чувствовал на себе го­
лодные взгляды солдат. Римляне не были благопристойны­
ми в любви. Как и все мужчины, они жаждали похоти, но в 
сексе походили на кроликов. Их любовь кончалась быстро и 
напоминала тяжелый труд. Силен обрывал их попытки сбли­
жения, демонстрируя им свое презрение и возмущение.

К счастью, не все в городе были врагами Ганнибала или 
друзьями римлян. Многие греки возмущались надменным 
отношением легионеров и их невежественными манерами 
пьяных пастухов, которые по странному капризу Фортуны 
добились такой невероятной власти. Силен не выказывал 
своих симпатий к африканцам, но, кружа по городу, выис­
кивал людей, ненавидевших Рим. Так он натолкнулся на 
группу турдетан, примыкавшую к низшим слоям общества. 
Они не одобряли оскорблений, наносимых Ганнону. Каж­
дый из них мечтал о поражении римлян. Ганнибал напал на 
Сагунтум, чтобы защитить их племя. Они проявляли пре­
данность, столь необычную для иберийцев. Силен верил, что 
эти люди — в основном, воры и разбойники, — могли стать 
актерами в придуманной им пьесе. Но когда он изложил Ди­
одору полный план действий, тот по-прежнему отказал ему в 
помощи.

— У меня есть люди, — убеждал его Силен. — Они пе­
ребьют охрану и сделают всю грязную работу. Тебе лишь 
нужно уточнить план побега: узнать, где содержится Ган­
нон, нарисовать подходы к камере и выяснить, как прово­
дится смена часовых. Достань ключи от камеры и кандалов. 
Для человека твоего положения это проще простого.

— Меня тут же поймают, — сказал Диодор. — Ты убе­
жишь с Ганноном, а я останусь здесь и испытаю на себе месть 
римлян.

Силен подошел к нему и сжал пальцами его плечи.



— Послушай, что я скажу. Перед набегом на тюрьму тур- 
детаны узнают от меня, что нам помогает один из магистра­
тов. Я назову им имя, которое ты укажешь мне. Они разне­
сут эту тайну по всему городу. Подумай сам. Когда народ ус­
лышит о побеге Ганнона, люди начнут трепать языками, но 
никто из них не будет обвинять тебя. Используя волну слу­
хов, ты выступишь против своего конкурента. Он примет на­
казание, а ты продолжишь карьеру. Ты же политик. У тебя, 
наверняка, найдется враг, которого ты хотел бы увидеть рас­
пятым.

Несмотря на его настойчивость, Диодор по-прежнему бо­
ялся соглашаться. Силену хотелось написать Ганнибалу 
письмо и поведать о своих напрасных усилиях. Однако он 
понимал, что перехваченное сообщение могло стоить ему 
жизни. В отчаянии он начал молиться. Он призывал богов, 
которым не верил, и просил их доказать свое существование 
решительным вмешательством. Грек обещал им, что боль­
ше не будет высмеивать их, если они изменят положение 
Ганнона.

Однажды ранней осенью случилось нечто невероятное. 
Впрочем, это никак не повлияло на отношение Силена к бо­
гам, потому что он мог назвать человека, ответственного за 
сдвиг ситуации. Он, как обычно, сидел в приемной Диодора, 
дожидаясь встречи. Его голова шумела от выпитого прошлым 
вечером вина. Тем не менее обильное возлияние оправдало 
себя, и молодой студент, с которым он делил дешевое вино, 
поддался на коварство соблазна. Обрывки впечатлений и раз­
говоров мелькали в уме Силена без всякой последовательно­
сти, но он знал, что ввел юношу в соблазн с величайшим ма­
стерством. Он надеялся продолжить обольщение вечером с 
того самого места, на котором остановился.

Когда его наконец позвали, он нашел магистрата в его ка­
бинете. Диодор просматривал свитки и сметы, разложен­
ные перед ним на столе. Все шло своим чередом, как и много
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раз прежде, но в этот день магистрат выглядел немного по­
давленным. Его веки подрагивали от какой-то внутренней 
робости. Руки порхали над документами, как крылья встре­
воженной птицы. Он то и дело перемещал, сортировал, рас­
правлял и снова скручивал свитки.

Силен в сотый раз начал свои увещевания. Он вновь заго­
ворил о щедрости Ганнибала и о простоте поставленной зада­
чи. Он еще раз перечислил победы карфагенян. Причем две 
из них действительно большие, потрясшие даже Рим. Силен 
хотел продолжить свою речь, однако Диодор прервал его.

— Ты сказал, две победы? — спросил магистрат.
— Не считая Тицинуса...
— Что Тицинус? При чем тут Тицинус?
— Это, конечно, небольшая победа, но ее нельзя игнори­

ровать. Потом была Требия...
Диодор раздраженно всплеснул руками.
— Почему ты играешь со мной? Мы оба знаем, что мир 

изменился и что власть Рима поставлена под сомнение.
Силен не понял, о чем шла речь, но ответил спокойно, слов­

но действительно играл с Диодором в кошки-мышки.
— Да... И тебе уже известно, как это получилось?
— Известно не хуже тебя! Твой обезумевший хозяин... Он 

превратил Италию в лавку мясника! Кругом резня и кровь! 
Я знаю, ты специально утаил от меня бойню у Тразименско- 
го озера, но не считай меня дураком.

— У Тразименского озера?
Диодор посмотрел на него и, увидев отвисшую челюсть 

Силена, еще раз сердито всплеснул руками. Но постепенно 
раздражение магистрата ослабло, поскольку его собеседник 
не скрывал своего смущения. Глаз политика четко отмечал 
любые перемены в настроении оппонента.

— Ты ничего не знаешь о Тразимене?
Силен никогда не слышал об этом местечке, но ему не хо­

телось показывать свою неосведомленность.



— Некоторые события в мире ускользают от моего внима­
ния. О других я слышал в общих чертах.

Помолчав немного, он спросил:
— Может, ты расскажешь мне подробности, о которых я 

еще не знаю?
— Что толку говорить о деталях? Либо ты знаешь об этом 

сражении, либо не слышал о нем. Хотя в подобные рассказы 
верится с трудом. Твоему командующему удалось воспользо­
ваться рельефом местности. Он устроил ловушку для легио­
нов Фламиния и уничтожил всю его армию. Перебил, как 
цыплят, собравшихся в курятнике. Я не думал, что когда-ни­
будь услышу о таком фатальном поражении римлян.

Магистрат поднялся со стула, принес кувшин вина и чашу. 
Хотя день еще толком не начался, Силен тоже ощущал небы­
валую жажду. Он поднял кувшин и отпил прямо из него — 
достаточно много, чтобы хмель ударил в голову. Диодор за­
брал кувшин из его рук и вновь наполнил свою чашу. Какое- 
то время они молча передвигали кувшин туда и обратно. Каж­
дый был занят собственными мыслями. Наконец Диодор 
взглянул на Силена и прочистил горло.

— Предложение Ганнибала еще в силе?
Через четыре дня поздним вечером двое мужчин медленно 

шли по коридорам нижней части крепости. Получив толчок к 
действиям, Диодор приступил к задаче с нервозной быстро­
той, которая удивила Силена, но оказалась очень эффектив­
ной. За основу взяли уже составленный план, хотя его при­
шлось приспособить к сегодняшним условиям. Разбойники 
сделали свою работу, однако понесли большие потери. Судя 
по результатам резни в коридорах, каждый из пяти римских 
охранников убил, по крайней мере, троих турдетан. Уцелев­
шие иберийцы получили деньги за труд и покинули крепость.

Переступая через трупы и осторожно шагая по залитому 
кровью полу, Диодор предупредил Силена о плохом состоя­
нии пленника. Римляне обходились с ним жестоко. Диодор
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описал те пытки, которые применялись к нему, и Силен со­
дрогнулся от ужаса. Легионеры задавали Ганнону тысячи 
вопросов, а он не ответил ни на один из них.

— Поэтому его избивали и пытали, — сказал Диодор.
Подойдя к нужной двери, он никак не мог подобрать пра­

вильный ключ. Его руки дрожали, усложняя простую зада­
чу. Бренчание ключей разносилось звонким эхом по пусто­
му коридору. .

— Они не нанесли ему больших увечий. У него по-прежне­
му есть руки и ноги, но он перенес неописуемые страдания. 
Так что не питай иллюзий на его счет.

Силен коснулся плеча Диодора.
— Ты сказал, что он не ответил ни на один из их вопросов?
— Ни слова не сорвалось с его губ, — прошептал Диодор. — 

Они применяли к нему пытки, которые сделали бы другого 
человека седым импотентом, но он упорно молчал. Ганнон 
не опозорил чести своего семейства.

Магистрат нашел ключ от камеры, вставил его в скважину 
и повернул. Затем он толкнул плечом массивную дверь. Си­
лен неохотно вошел за ним в темную зловонную камеру. Ши­
рокий торс Диодора закрывал ему вид. Он представлял себе 
картины физического уродства, истерзанную обнаженную 
плоть и отвратительные позы, в которых тюремщики могли 
связать Ганнона. Но когда ему хватило смелости бросить 
взгляд на пленника, он увидел нечто иное.

Ганнон сидел на полу в углу, словно ребенок, страдавший 
от какого-то долгого наказания. Он кутался в длинный плащ 
с капюшоном. Его голова почти касалась пола. Он даже не 
пошевелился при их появлении. Возможно, Баркид принял 
их за своих мучителей. Силен с трудом нашел слова привет­
ствия. Он шагнул вперед и, вытянув руку, коснулся колена 
пленника.

— Ганнон Барка, — прошептал он на карфагенском язы­
ке. — Ганнон, я пришел к тебе с благословением от...
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Диодор оттолкнул его в сторону. Он просунул руку под 
локоть Ганнона и велел Силену сделать то же самое. Увидев 
вопрос на лице родственника, он хрипло пояснил:

— Отложи свои речи до завтрашнего дня. Давай быстрее 
выведем его отсюда.

Они вытащили пленника из камеры, положили его на тач­
ку и, накрыв тряпками, вывезли из крепости на темные го­
родские улицы. Диодор оставил их около доков. Он передал 
через Силена свою хвалу Ганнибалу, заверил его в тайной 
дружбе и вновь попросил подтверждения будущего богатства. 
Затем магистрат отправился домой, шепча под нос слова и 
пробуя интонации, которые он намеревался использовать при 
общении с легионерами. Он искал ответы, легко стекавшие с 
его языка.

Тем же вечером Силен и его спутник покинули город и 
вышли в море на борту небольшого корабля, который разре­
зал темные воды с рискованной скоростью. После долгого 
ожидания грек снова почувствовал себя свободным. Ветер, 
дувший в парус, назывался зефиром, но он считал его благо­
словением богов. Капитан торгового суда без лишних вопро­
сов понял, что их миссия была опасной и тайной. Он все вре­
мя держал парус по ветру и мчался по морю, словно сидел на 
загривке буйного быка.

Укрывшись в крохотной каюте от ночного холода и брызг, 
двое мужчин сидели друг напротив друга. Морская качка 
вернула Ганнону рассудок. Он пристально смотрел на грека, 
как будто выискивал его черты в какой-то дальней части па­
мяти. Силен несколько раз заговаривал с ним, но Баркид 
молчал, выжидая подходящий момент. Наконец в темноте 
прозвучал его голос. Похоже, он решил пошутить.

— Из лап одного грека...
— В руки старого друга, — закончил фразу Силен. — 

Хвала богам, что, пережив все беды тюремного заключения, 
ты сохранил чувство юмора. Может, хочешь перекусить?
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Я запасся продуктами, потому что боялся, что тебя морили 
голодом.

Ганнон покачал головой.
— Римляне считают, что хорошая пища ослабляет волю 

человека. Они кормили меня мясом, хотя сами предпочита­
ли более простую еду.

Приступ кашля оборвал его слова. Помолчав какое-то вре­
мя, он хрипло прошептал:

— И еще они кормили меня вволю, чтобы я не умер на их 
допросах.

— Не думай об этом больше, — сказал Силен. — Все кон­
чено и забыто. Ты выбрался из тюрьмы, и никому не нужно 
рассказывать, что там с тобой происходило. Я тебя не выдам, 
как и ты не предал свою страну. Ты вел себя с честью — это 
все, что нужно знать остальным.

Ганнон вновь посмотрел на него, попытался улыбнуться, 
но у него ничего не получилось. Он просто смотрел в глаза 
Силена с безмолвной признательностью и вопросом. Грек не 
мог уйти от ответа.

— Не забывай, что однажды мы были в нескольких сло­
вах от того, чтобы стать любовниками, — тихо напомнил он.

Ганнон закрыл глаза, словно эта мысль причинила ему 
боль.

*  *  *

Воздух над Римом гудел от противоречивых мнений, вклю­
чавших в себя негодование и гнев, всевозможные страсти, 
страх перед богами и пылкую надежду, что небеса вскоре 
улыбнутся их народу. На аллеях, в банях и на рынках рим­
ляне обсуждали ситуацию, в которой они оказались. Все зна­
ли, как ее исправить. И хотя решения радикально отлича­
лись друг от друга, тон дискуссий поменялся разительным 
образом. Шок от падения Требии превратился в далекое вое-



7 64 Дэвид Энтони Д арем

поминание. Отчаяние после бойни у Тразименского озера 
прошло, и люди уже забыли о непобедимости Ганнибала. Те­
перь население Рима пылало пожаром возмущения. Они по­
тратили целый сезон под диктатурой Фабия. Их заставляли 
притворяться трусами, и они безропотно сносили унижение 
за унижением. Когда старику вдруг посчастливилось и аф­
риканцы попали в западню, он позволил им спокойно уйти, 
купившись на позорный и трусливый обман. Ситуацию нуж­
но было менять на всех уровнях — решительно и быстро.

При возвращении в Рим диктатор получил холодный при­
ем. Он шел по улицам, демонстрируя прекрасно отработан­
ную невозмутимость. Его окружали верные люди. Он не по­
казывал смущения и, казалось, нисколько не сожалел о сво­
их странных действиях. Фабий сложил с себя диктаторские 
полномочия без единого извинения перед Сенатом. Такое 
безразличие к мнению народа еще больше обозлило граж­
дан. Жена одного из сенаторов прозвала Фабия Медлителем. 
Горожане тут же одобрили это прозвище. Дети дразнили его 
на улицах. Их оскорбления редко бывали разумными — они 
выкрикивались на бегу, со страхом и смехом, с искажением 
слов. Но насмешки уличных мальчишек, не боявшихся 
даже помощников диктатора, откровенно вредили статусу 
Фабия. А  что говорить об актере, который изображал его аб­
солютным и ничтожным слепцом? На сцене он жаловался 
публике, что его яички почему-то выпадают из мешочка, и к 
концу исполнения — под нараставший хохот толпы — актер 
падал на колени и шарил руками по земле, пытаясь найти 
потерянные штучки. Люди смеялись нарочито громко, пото­
му что подобного веселья давно уже не было в городе и с его 
возвращением они надеялись на лучшее будущее. Выборы в 
Сенате вполне соответствовали их ожиданиям.

Первым, принимая тогу консула, украшенную бахромой, 
выступил Теренций Варрон. Он так упорно противился так­
тике уступок бывшего диктатора, что стал популярным по­



литиком в городе. Облачившись в роскошные одежды и 
скрыв под ними массивное тело, он согнул руку в локте и по­
казал собравшимся людям вздувшийся бицепс. Теренций 
знал, как вести себя на виду у толпы, и с грубой бравадой 
напоминал народу, что его отец когда-то был простым мяс­
ником. Он понимал, что горожане, богатые и бедные, ждут 
решительных действий. Война с Ганнибалом давно переста­
ла быть вопросом чести, национальной гордости и даже мес­
ти за потерянные жизни. Люди начинали голодать. В городе 
почти не осталось запасов хлеба. Товары, прежде ходившие 
по всей стране, теперь не попадали в Рим. Италия, как объект 
их гегемонии, вышла из равновесия. Варрон обещал испра­
вить это положение старым и верным методом легионеров — 
сражением в открытом поле. Как новоявленный консул он 
напомнил Сенату, что однажды уже смотрел в глаза Ганни­
балу, когда несколько лет назад вел с ним переговоры в Но­
вом Карфагене. Он поклялся, что их следующая встреча ста­
нет последним днем жизни проклятого африканца. Он в сей 
же час отправится в бой и покончит с затянувшейся войной.

Люди приняли его речь с ликованием. Тем не менее, буду­
чи предусмотрительным народом, римляне избрали вторым 
консулом того, кто мог утихомирить страстность Теренция. 
Этим человеком оказался военный ветеран Эмилий Павел. 
Прежде он командовал войсками в Иллирии. Его род был 
полной противоположностью брутальному семейству мясни­
ков. Он дружил с братьями Сципионами и воевал под нача­
лом Фабия. Ходили слухи, что вечером перед своим избра­
нием Эмилий ужинал в доме бывшего диктатора, выслушал 
советы старика и согласился с частью его доводов. Но даже 
если слухи были верными, ему хватило ума не признаваться 
в этом.

Назначив двух консулов для военного похода, Сенат ре­
шил поддержать их людскими ресурсами. В дополнение к 
четырем полевым легионам им собрали еще четыре. Числен­
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ность каждого легиона была увеличена до пяти тысяч сол­
дат. Кроме того, Рим потребовал от союзников предоставить 
дополнительные силы. Более сотни сенаторов заявили о сво­
ем желании провести грядущий год в войсках. Отправляясь 
на войну, люди чувствовали эйфорию и прилив энтузиазма. 
Они примыкали к армии, которой мир еще не видел — во­
семьдесят тысяч воинов, готовых сразиться за Рим. На них 
возлагалась судьба народа. При такой огромной силе им тре­
бовалось только соответствовать своему призванию, ибо, преж­
де всего, они были римлянами.

Одним из второстепенных событий новых выборов стало 
назначение Публия Сципиона на должность трибуна. Оно 
осталось почти не замеченным в помпезной суматохе с кон­
сулами. Отныне ему доверяли защиту человеческих жизней, 
имущества и благополучия народа. Молодой человек, сын 
бывшего консула, спаситель отца в битве под Тицинусом и 
помощник диктатора придерживался тихих путей в служеб­
ной карьере.

*  *  *

Братья Сципионы представлялись Гасдрубалу двуглавой 
гадюкой, постоянно досаждавшей ему и угрожавшей разжечь 
огни мятежей по всей Иберии. Очевидно, к концу лета весть 
о Тразимене дошла до римских командиров, потому что они, 
изменив свою стратегию, стали проявлять осторожность и 
пускать в ход не мечи, а политические интриги. Обе стороны 
перешли к тактической игре. Каждая из них старалась про­
вести обходной маневр, ударить во фланг или ответить контр­
атакой, но избегала лобовых столкновений. Обе стороны 
угождали многочисленным племенам, настраивая местные 
народы против своего противника или против других иберий­
цев, выступавших в союзе с врагом. Это запутанное противо-
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стояние не соответствовало характеру Гасдрубала. Он почти 
не помнил, кто кому друг или соперник, кто и по какой при­
чине трижды предавал его интересы. Эта тактическая война 
не нравилась и Нобе. Несмотря на хорошую память, он дав­
но бы обрушил доску с подобной игрой на голову оппонента.

Осенью, злясь на отсутствие понятных действий и пред­
чувствуя проигрыш в хитроумном соперничестве, Гасдрубал 
решил навязать Сципионам бой. Его армия была разделена. 
Одна половина войск патрулировала дальний юг, вторая — 
подавляла мятежи в различных частях империи. К счастью, 
ему удалось получить свежий резерв, собранный из регионов 
Тагуса — в основном это были карпетаны. Их многочислен­
ный отряд состоял из необученных рекрутов. Некоторые но­
вички выражали недовольство своей судьбой и часто вспо­
минали, что несколькими годами ранее Ганнибал нападал на 
их племена. Они не хотели сражаться и вынимали мечи из 
ножен только для защиты собственных жизней. Чтобы пре­
вращать их во что-то полезное, Гасдрубалу приходилось раз­
мещать карпетан между лучшими отрядами, собранными из 
африканцев.

Когда в неприметном местечке близ Дертозы ему предста­
вилась возможность захватить Сципионов врасплох, он тут 
же воспользовался ей. По крайней мере, он думал, что удивит 
их внезапностью. Его конница врезалась во фланги легионе­
ров и с потрясающей эффективностью стала наносить урон. 
Но первый град коротких копий, брошенных римскими ве- 
литами, сломал ряды карпетанских отрядов. Многие иберий­
цы впервые сражались в настоящей битве. Вид грозных рим­
ских солдат оказался для них слишком устрашающим. Они 
запаниковали. Передние ряды начали напирать на задние. 
Это вызвало хаос. Крики паники превратили людей в трус­
ливых животных. Африканские отряды держались солидно. 
Они спокойно наблюдали, как римский фронт разметал ибе­
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рийцев, словно река, прорвавшая шаткую дамбу. Они могли 
бы продолжать атаки с флангов. Но, заразившись поражен­
ческим настроением, африканцы выполнили быстрый отход. 
Просто так сложилась битва.

Гасдрубал выкрикивал приказы. Его сигнальщики пере­
давали их отрядам. Однако волна страха промочила людей 
быстрее, чем ливень. Молодой Баркид слышал о чем-то по­
добном, но прежде не встречался с массовой паникой. В тот 
день легионеры не столько сражались, сколько убивали. 
Африканцы организованно ушли с поля боя, поэтому гнев 
римлян пал на головы иберийцев. Они догоняли бегущих 
карпетан, вонзали в их спины копья и мечи, рассекали сухо­
жилия на икрах ног и пинками сбивали неопытных рекру­
тов на землю.

У Дертозы погибло свыше десяти тысяч иберийцев и всего 
лишь несколько сотен африканцев. Такая разница в потерях 
породила зловещие слухи, которые быстро расползлись по 
всей Иберии. Северные илергеты не захотели даже слушать 
оправдания карфагенян. Они перешли на сторону Рима, ра­
зорвали мирный договор, убили направленных к ним послов 
и прислали Гасдрубалу их головы. Ваккеи, обитавшие дале­
ко на северо-западе, также объявили о своем переходе на сто­
рону римлян. Даже турдетаны, из-за которых Ганнибал ата­
ковал Сагунтум, начали вести переговоры со Сципионами. 
Андобалес обещал зятю, что сохранит соглашение между 
Карфагеном и оретанами, но Баяла посоветовала Гасдрубалу 
не доверять ее отцу. К сожалению, он не мог поменять стра­
тегию и взять инициативу в свои руки.

Вскоре пришла весть о мятеже — слишком важном, что­
бы его можно было игнорировать. Карпетаны, услышав о 
потерях при Дертозе, объявили о своей независимости от 
Карфагена и Рима. Гасдрубал повел к ним армию, вспоми­
ная давний разговор с Ганнибалом, который состоялся на
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этом же маршруте несколькими годами ранее. Воспомина­
ние о тех временах принесло с собой тоску. Они скакали ря­
дом и разговаривали, а вся армия двигалась следом за ними. 
В ту пору Гасдрубал вообще не представлял себе, что означа­
ло бремя лидерства. Даже с учетом той крови, которую они 
пролили, это было светлое и невинное воспоминание.

Однако оно осталось бы бесполезным, если бы он не вос­
произвел его в настоящем. Помня об этом, Гасдрубал дей­
ствовал без лишних эмоций, но с холодной решимостью. Его 
основные отряды только что вернулись из похода на юг. Он 
прервал их короткий отдых и направил быстрым маршем на 
подавление бунта. После консультаций с Нобой, он решил 
ответить на предательство иберийцев большой кровавой 
бойней.

Карпетаны встретили карфагенскую армию в своей обыч­
ной манере: крикливым разношерстным сборищем, движи­
мым, скорее, отвагой, чем стратегией. Гасдрубал организо­
вал подход войск таким образом, чтобы они появились на 
виду у орды к закату дня. Африканцы начали готовить ла­
герь, как бы собираясь утром сразиться в честной битве. Па­
мятуя о прошлом маневре Ганнибала, Гасдрубал поднял лю­
дей среди ночи и отвел основную часть пехоты на несколько 
миль назад — достаточно далеко, чтобы на следующий день 
иберийцы не смогли навязать им сражение. В то же время он 
направил всю кавалерию в тайную миссию, которую возгла­
вил Ноба. Он хорошо знал эту местность и мог ориентировать­
ся даже в полной темноте.

На рассвете кавалерия напала не на карпетанское войско, 
а на их незащищенных жен и детей в нескольких милях от 
военного лагеря. Карфагеняне без труда сломили оборону 
города и промчались по улицам, убивая мужчин и подрост­
ков опасного возраста. Гасдрубал приказал пленить всех жен­
щин, способных рожать детей. Таковых оказалось довольно



много. Их связали и отправили своим ходом в Новый Карфа­
ген как заложниц, гарантирующих лояльность карпетан.

Все это произошло в один день. Воины на поле боя не зна­
ли о захвате города до самого вечера. Вот почему они не смог­
ли излить свою ярость на врага. Некоторые из них, томимые 
различными чувствами, отправились ночью к женам и под­
ругам, надеясь найти их в полном здравии и в безопасности. 
Они-то и принесли печальную весть. Половина войска поспе­
шила в разграбленный город. Тем временем Гасдрубал вер­
нул пехоту на прежние позиции. На рассвете он напал на де­
морализованных карпетан и уничтожил большую часть их 
армии. Сражение было быстрым и легким. Вечером он согла­
сился провести переговоры с вождем Джамболесом. Впрочем, 
встреча мало походила на переговоры. Усталый и недоволь­
ный собой Гасдрубал обличил вождя в предательстве и про­
явил демонстративную злость. Он лишь обещал ему, что жен­
щинам не нанесут вреда, пока два народа будут оставаться 
друзьями. В ином случае, если Новый Карфаген вновь ожида­
ет предательство, все карпетантки будут накачаны семенем 
африканских воинов, чтобы в будущем породить для них ар­
мию полукровок.

— Ты понял меня? — спросил он. — Твое племя должно 
забыть о мятежах. Или я вырежу его так, что оно вообще ли­
шится всех надежд на будущее. Не совершай новых глупос­
тей. Запрети своим людям пестовать ненависть в своих серд­
цах. Не злись на меня, а лучше пойми, что я явил тебе куда 
большую щедрость, чем ты заслужил. Передай мои слова 
своим сородичам. Объясни им все четко и подробно — в пер­
вый и последний раз, — потому что утром ты поедешь со 
мной в Новый Карфаген и погостишь у меня некоторое вре­
мя. Сделай все, как я сказал, и помни, Джамболес, если я 
услышу хотя бы шепот недовольства, ваши женщины ста­
нут нашими, а ты пострадаешь сверх меры. Я лично снесу 
твою голову с плеч и затолкаю ее тебе в задницу. И тогда все
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другие племена будут называть твой народ пожирателями 
дерьма.

Получив всевозможные заверения, Гасдрубал уехал в свой 
лагерь. Ему не нравилось то, что он сделал, но он был уверен, 
что совершил лучшее при данных обстоятельствах. Он никог­
да не приветствовал жестокость и не хотел воплощать в жизнь 
свои угрозы. Однако Гасдрубал, как мог, сопротивлялся кру­
шению отцовской империи, оставленной под его надзор и за­
щиту. В любом случае этот поход стал самым удачным из всех 
его военных компаний, хотя он не гордился им и не верил, что 
в данном случае ему помогала Фортуна.

На следующее утро он направился в Новый Карфаген. Че­
рез десять дней его армия достигла столицы. После шумного 
и долго марша, после всех тревог, тоски и раздражения он 
мечтал о том, что скоро снова увидит любимую жену и по­
чувствует, как ее ноги обвивают его бедра. По прибытии в 
город Гасдрубал отмахнулся от накопившихся дел и напра­
вился в личные покои. Войдя в прихожую, он закричал:

— Жена! Иди ко мне сейчас же! Я хочу тебя!
Он бросил меч на каменный пол, швырнул походный 

плащ на стул и, не замедляя шага, схватил кувшин вина. 
Но, вбежав в комнату, Гасдрубал увидел не Баялу, а двух 
мужчин, сидевших на кушетке. Он смотрел на них с откры­
тым ртом, не веря своим глазам, как будто перед ним воз­
никли призраки. Его рука с кувшином остановилась на пол­
пути ко рту. Вино полилось на пол.

Силен посмотрел на Ганнона и с усмешкой сказал:
— Довольно странное приветствие, не так ли?

*  *  *

Мысли о муже были слишком тоскливыми и горькими, но 
Имилце не могла не думать о нем снова и снова. Юный Га- 
милькар приближался к четвертому дню рождения. Прошло
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почти три долгих года с тех пор, как отец видел его в послед­
ний раз. Она вспоминала, как они прощались друг с другом. 
Ганнибал стоял, держа сына в мускулистых руках, глядя на 
него и нашептывая ему слова, которые мог сказать только в 
уши ребенка. Мальчик подрыгивал пухлыми ножками и тя­
нулся пальцами к его лицу. Он терпеливо слушал — по край­
ней мере, несколько мгновений. Затем Гамилькар начал из­
виваться в ладонях отца. Ему хотелось поиграть. Ганнибал 
взглянул на нее, пожал плечами и с улыбкой сказал ей ка­
кие-то слова, которые она уже не помнила, хотя всегда пред­
ставляла себе супруга с шепчущим ртом и с чувством щекот­
ки у самого виска от его дыхания.

Ей было горько думать, что они могли измениться с тех 
пор. Ведь столько месяцев и лет пронеслось между этим днем 
и тем моментом. Она знала, что ее муж получил серьезные 
ранения, которые оставили на нем следы на всю оставшуюся 
жизнь. Имилце знала, что он потерял один глаз и пережил 
невообразимые муки. При следующей их встрече она могла 
увидеть совсем другого мужчину. Как и Маленький Молот 
будет почти неузнаваемым для Ганнибала. Мальчик вытя­
нулся, словно виноградная лоза к небу. Он больше не пока­
чивался на слабых ножках, а носился по комнатам, как мо­
лодой гепард. Ее сын считал Карфаген родным домом. Сапа- 
нибал и Софонисба души в нем не чаяли. Он был объектом их 
беззаветной дружбы и любви. Они шутили, что должны це­
нить этот небольшой отрезок времени, потому что мальчик 
скоро покинет компанию женщин. Даже Дидобал смягчалась 
в присутствии ребенка.

Имилце годами рассказывала ему об отце и других Барки- 
дах. Ребенок знал, чей он сын и как много надежд возлагает­
ся на него. Но она начинала бояться, что ее слова не задер­
живаются в его памяти. Когда она напоминала ему об отце, 
Гамилькар рассеянно смотрел куда-то вдаль через ее плечо.
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Имилце поняла, что он отстраняется от нее. Мальчик вежли­
во кивал, когда она предлагала ему что-то. Он отвечал на ее 
вопросы, улыбался, но материнское сердце чувствовало, что 
внутри него разрасталась пустота. Ганнибал присутствовал в 
его жизни только первый год из четырех. Он превратился в 
уме ребенка в мифическое существо, созданное из слов и фан­
тазий — в персонаж историй и легенд. Он мало чем отличался 
от богов и, подобно им, всегда оставался невидимым. В его су­
ществование следовало верить без всяких доказательств.

Однажды вечером, когда она вновь погрузилась в эти мыс­
ли, ее навестила Софонисба. Имилце возлежала на софе в сво­
ей комнате и смотрела в сад. Как обычно, она ничем не зани­
малась и не несла никакой ответственности. Гамилькар увлек­
ся делом, которое не требовало ее присмотра. Софонисба вошла 
следом за служанкой, которая сопровождала молодую девуш­
ку. Она не стала ждать, когда та объявит о визите с обычной 
формальностью домашнего уклада карфагенской знати. От­
толкнув пожилую женщину, она плюхнулась на софу рядом с 
Имилце. Служанка попыталась начать вступительную речь, 
но затем замолчала и вышла из комнаты, с лицом, пылавшим 
от обиды и раздражения. Имилце хотела отчитать за это Со- 
фонисбу, однако той не терпелось поделиться новостями.

— Если ты будешь доброй ко мне, — сказала она, — я от­
крою тебе свой секрет. Только обещай, что сохранишь его в 
тайне. Если ты предашь меня, я никогда не прощу тебе это­
го. Ты обретешь врага на весь остаток жизни. Ну что, обе­
щаешь?

Имилце посмотрела на нее с испугом, который не хотела 
показывать. Слова девушки вызвали у нее беспричинный 
страх. Она знала, что не выживет в этом городе, если Софо­
нисба перестанет ее любить. Секрет предполагал дух дружбы 
и осознание того, что остальные люди исключены из их кру­
га. Ее сердце забилось быстрее, хотя она понимала, что глу­
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по бояться чудачеств Софонисбы. Лицо молодой девушки ос­
тавалось веселым и приветливым, голос не дрожал. Ее угро­
за была просто шуткой.

— Конечно обещаю, — сказала Имилце. — Рассказывай.
— Я сбежала с Масиниссой в пустыню и провела с ним 

ночь, — сообщила девушка.
Чтобы усилить драматический эффект, она сложила губы 

в трубочку и прищурила прекрасные и озорные глаза. Софо- 
нисба добавила, что прошлым вечером она вместе с женихом 
тайно выбралась из города и поскакала на неоседланном ска­
куне за спиной у царевича. Они проехали через боковые во­
рота, пересекли район бедняков и помчались вдоль полей и 
фруктовых садов на холмах. Темно-синий небосвод был чис­
тым от горизонта до горизонта и сиял великим множеством 
звезд. Казалось, что страна терялась в их мерцании и уходи­
ла вдаль к центру континента. Время от времени они проез­
жали мимо костров полевых работников и видели сигналь­
ные огни солдат. Но в остальном эта тихая ночь принадлежа­
ла только им.

Имилце упрекнула ее в неосторожности и намекнула на 
вред, который девушка могла нанести своей репутации. Не­
давно молодые люди объявили о своей помолвке, но до брач­
ного пира должно было пройти какое-то время. Софонисба 
засмеялась в ответ. Что касается неосторожности, сказала 
она, то они с Масиниссой были «одни» по меркам царей. Их 
сопровождал отряд охраны из пятидесяти всадников. А  если 
говорить о репутации, то для ее матери значение имел лишь 
силовой потенциал их союза. Отца Масиниссы, царя Гайю, 
тоже интересовала только стабильность его власти. Обе сто­
роны хотели, чтобы брак состоялся. Поэтому, по мнению Со­
фонисбы, на их шалость посмотрели бы сквозь пальцы. Кро­
ме того, если верить слухам, Дидобал сама была в юности 
шаловливой, как самка шакала. Она хранила в своем сердце 
секреты, которые не открыла бы даже Имилце.
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— Хочешь знать, что случилось дальше? — спросила Со- 
фонисба. — Или мне найти другую подружку?

Имилце сжала губы в тонкую линию и с упреком посмот­
рела на родственницу. Впрочем, за строгостью она скрывала 
другие чувства. Ее всегда поражало, с какой эффективностью 
Софонисба действовала в окружающем мире. Она не просто 
презирала традиции и благопристойность, а делала это с не­
поколебимой уверенностью в своей правоте. Глядя на нее, 
Имилце хотела бы иметь хотя бы часть ее внутренней силы. 
Возможно, тогда она нашла бы в себе смелость и решила на­
болевшие вопросы.

Софонисба проигнорировала молчание Имилце и продол­
жила свой рассказ. Хотя Масинисса, желая произвести на 
нее впечатление, скакал быстро и, казалось бы, наобум, от 
одного холма к другому, он направлялся в заранее намечен­
ное место. Через некоторое время они остановились у разва­
лин на вершине небольшого гребня, откуда открывался див­
ный вид на все четыре стороны света. Они спешились, про­
шли мимо раскрошившейся стены и оказались в квадратном 
дворике, который был не больше загона для десятка лоша­
дей. Башня, поднимавшаяся в одном углу двора, разруши­
лась от древности. Блоки, выпавшие из ее средней части, ле­
жали на земле.

— Это смотровая башня Балатура, — сказал Масинис­
са. — Мне нравится приезжать сюда и думать о будущем — о 
мире, который я подарю своей любимой женщине.

Конечно, Софонисбе полагалось бы проявить изумление и 
любопытство, но она не стала выказывать сентименталь­
ность.

— А где сейчас этот Балатур? — спросила она. — Что-то 
он не тревожится о состоянии своей башни.

Масинисса ответил, что Балатур погиб много лет назад. 
Судя по слухам, он был офицером с кристальной репутаци­
ей. Сражаясь на юге с кочевыми племенами, он повстречал
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царевну темного народа. Балатур влюбился в нее с такой си­
лой, что едва не бросил карьеру карфагенского наемника. 
Царевна ответила ему взаимностью, но он по какой-то при­
чине не оставил армию. Офицер вернулся в Карфаген и на­
чал маяться воспоминаниями. Он думал о ней день и ночь — 
с такой одержимостью, словно его лишили части тела. Он да­
же верил, что она околдовала его и что это мощное влечение 
было вызвано ее отчаянным зовом. Со временем его назначи­
ли командиром дозорной башни. Обосновавшись здесь, Ба­
латур послал царевне сообщение, в котором обещал, что, если 
она приедет к нему, он останется с ней навсегда. Если она 
докажет ему свою любовь, они отправятся на край света и 
начнут новую совместную жизнь. Он станет кем угодно — 
наемником или нищим, рыбаком или плотником — лишь бы 
она была рядом. День и ночь он осматривал с башни южный 
горизонт, ожидая гонца от царевны. Балатур прождал ее це­
лых сорок лет, и когда понял, что его любимая не приедет, 
он умер от горя и тоски.

— Таков рассказ о Балатуре, — с мрачным драматизмом 
подвел итог Масинисса.

Софонисба рассмеялась и попросила его больше не расска­
зывать ей таких глупых историй.

— Конечно, она не приехала к нему, — сказала девуш­
ка. — Какая принцесса бросила бы свой народ и сошлась с 
человеком, который хотел стать нищим? Такая преданность 
нелепа. Я думаю, в Массилии не найдется мужчин, которые 
любили бы только одну женщину.

Ее слова обидели царевича. Опустившись на колени, он 
назвал себя вторым Бал ату ром — человеком, так сильно одер­
жимым любовью, что она затмевала все остальное в его жиз­
ни, как яркое солнце затмевает звезды. Если Софонисба со­
единится с ним, их любовь станет сказкой на века. Он помо­
жет Карфагену победить врагов и станет царем массилиотов. 
А она будет его единственной женой. Они создадут империю,
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почти не уступающую в своей славе Карфагену. Масинисса 
напомнил ей, что он больше не мальчик. Он сын короля Гайи 
и вскоре докажет, что достоин быть родней Баркидов. Он 
клялся в этом собственной жизнью.

Когда Софонисба пересказывала слова царевича, в ее го­
лосе чувствовалась страстная убежденность Масиниссы. Она 
шептала фразы с гортанной хрипотой, словно они перегре­
лись от томного желания. Однако, закончив эту часть исто­
рии, она рассмеялась. Эмоции исчезли с ее лица, как будто 
чья-то рука сорвала с нее маску.

— Ты представляешь себе это зрелище? — спросила она. — 
Я чуть не зарыдала в тот момент. От хохота, естественно!

— Софонисба! — возмутилась Имилце. — Не будь такой 
грубой! Ни один мужчина не говорил мне таких красивых 
слов. Даже мой супруг!

— Просто у тебя с моим братом нормальные отношения, — 
ответила девушка. — Да, я забыла рассказать тебе, что во 
время этой поэтической истории царевич шел рядом со мной 
и лапал меня руками. Масинисса просил меня смотреть на 
небо, на чудесную страну, как будто именно он создал их для 
меня! И в то же время он прижимался ко мне, притворяясь, 
что касается меня случайно. А я чувствовала его поднявший­
ся член. Царевич словно состоял из двух частей — поэта и 
змеи с торчащим языком. Его слова были прекрасны, но сра­
зу после них он принялся дышать мне в ухо, умоляя провес­
ти у башни нашу первую брачную ночь. Он говорил, что я не 
должна томить его отсрочкой и что ему уже трудно сдержи­
вать себя. А я сказала, что если он возьмет меня силой, его 
четвертуют на главной площади города.

— Софонисба!
Девушка засмеялась.
— Он тоже воскликнул: «Софонисба!», а затем едва не за­

рыдал. Возможно, он и заплакал бы, если бы я не сделала ему 
небольшое одолжение.



Она сделала паузу, ожидая, когда Имилце задаст ей впол­
не предсказуемый вопрос.

— Какое одолжение?
— Я коснулась его, — сказала Софонисба, в невинном 

жесте показав ей вытянутый палец. — Я попросила цареви­
ча показать мне длину его любви, и когда он вытащил пенис, 
мои пальцы обхватили его. Одно небольшое движение, и он 
стал выкрикивать хвалу богам.

Имилце не знала, что делать с лицом. Ее изумление и не­
доверие перешли в открытое негодование. Наконец она ус­
мирила свои чувства и сказала:

— Софонисба, послушай меня и отнесись серьезно к моим 
словам. Девушка не должна играть с чувствами мужчин по­
добным образом.

— Не бойся, Имилце. Он еще мальчик, а не мужчина. Его 
распирает энтузиазм. Он симпатичный и одаренный юноша. 
Но ты должна понять, о чем я говорю... Сама подумай! Храб­
рый Масинисса, который обещал присоединиться этой вес­
ной к иберийской армии Гасдрубала! Будущий царь Нуми- 
дии! И он был покорен одним прикосновением моих пальцев! 
Нет, мальчишки — это странные существа.

— Мальчишки быстро становятся мужчинами, — напом­
нила Имилце. — А  девочки в одно мгновение превращаются 
в женщин.

— Да-да.
Софонисба налила в чашу воду, разбавленную лимонным 

соком. Она сделала несколько быстрых глотков, как будто 
испытывала жажду после интенсивной работы. Но когда она 
снова подняла голову, на ее лице появилось новое выраже­
ние. Имилце вдруг поняла, что ее красота заключалась в этих 
постоянных переменах. Ее лицо всегда удивляло. Оно каж­
дый раз казалось заново созданным, словно его черты все еще 
хранили прикосновения пальцев небесного скульптора. Имил-
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це почувствовала, как ее сердце наполнилось теплотой из-за 
одной только близости к этому чуду природы. Похоже, у Ма- 
синиссы не было выбора.

*  *  *

Однажды утром ранней весной Ганнибал нашел среди по­
чты простенькое письмо. Оно лежало на столе среди других 
свитков: посланий от царя Македонии, депеш из Карфагена, 
инвентарных списков и смет, составленных Бостаром. Здесь 
же были уклончивые ответы от некоторых римских союзни­
ков, чьи вожди желали провести с ним тайные переговоры, 
но пока не давали никаких обещаний. По своему оформле­
нию письмо ничем не выделялось на столе командира, но 
взгляд Ганнибала тут же отделил его от остальной коррес­
понденции. Он узнал размер папируса и рисунок на печа­
ти — его семейную эмблему.

Ганнибал отпустил секретаря с указанием, чтобы ему не 
мешали. Оставшись один в небольшом доме, он сел, взял сви­
ток в руки и сдвинул остальные документы в сторону. Коман­
дир сковырнул ногтем печать и раскатал хрупкий папирус. 
Лист потрескивал под его пальцами, весь в горбинках и не­
ровностях — старый добрый материал из самых древних кра­
ев мира.

Строчки были написаны бесстрастной рукой и оформле­
ны в точные фразы — такие же официальные, как коррес­
понденция из совета старейшин. Но сами слова исходили от 
Имилце. Они тянулись к нему с силой колдовского заклина­
ния. Он услышал ее приветствие, как будто она прошептала 
его ему на ухо. В ответ на вопрос жены о здоровье он заверил 
ее вслух, что с ним все в порядке. Названия мест его родной 
страны принесли с собой рой воспоминаний и образов, неза­
мутненных временем. Упоминание об измене в совете на­
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полнило его гневом. Он вдруг вспомнил, что никогда не скры­
вал от жены своих эмоций. Если бы она находилась сейчас 
рядом с ним, он яростно ругал бы старых интриганов и не­
удачников, из зависти мешавших успехам своей же страны. 
Как он хотел бы объяснить ей это, глядя на ее обнаженное 
тело, лежащее в кровати, пресыщенное страстью и влажное 
после долгого секса.

Письмо закончилось очень быстро. Он прочитал его за 
пару минут и, не получив ответы на многие вопросы, остался 
болезненно неудовлетворенным. Имилце ничего не написа­
ла о Маленьком Молоте — ни слова о том, как он рос, о чем 
говорил, помнил ли отца и мечтал ли о встрече с ним. И ка­
кой была Софонисба? Его сестра казалась ему абсолютной 
незнакомкой. Он не представлял ее себе. Ганнибал прожил 
вдали от этой девушки почти всю ее жизнь, и теперь ему бы­
ло странно думать, что она уже взрослая. Еще более стран­
ным выглядело желание позаботиться о ней — стремление 
познакомиться с царевичем Масиниссой, чтобы самому оце­
нить его как мужчина мужчину. Он не сожалел о своем ре­
шении отправить жену в Карфаген. Конечно, Ганнибал хо­
тел бы видеть ее рядом с собой. Но как бы он командовал 
людьми, если бы она все время вытягивала из него эмоции, 
которые он тщательно скрывал от солдат? Нет, разлука была 
наилучшим выбором.

Еще не смея скрутить папирус, он рассеянно поднес его к 
носу и принюхался. Вначале запахи были слабыми. Они рас­
крывались неохотно и робко. Но чем дольше он вдыхал их, 
тем больше находил ароматов, отличавшихся от сухого бла­
гоухания папируса. Он уловил оттенки фимиама матери, за­
тем пришел запах карфагенских пальм. Ганнибал почувст­
вовал привкус морского воздуха и пыли, поднимавшейся вы­
соко к облакам и приносимой ветрами из южных пустынь. 
И, конечно, последним был аромат Имилце. Ее запах нака­
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тил на него душистой волной. Он оказался настолько мощ­
ным и наполнил Ганнибала такой болезненной тоской, что ему 
пришлось насильно отдалиться от него. Он бросил письмо на 
стол и с опаской взглянул на папирус, словно тот мог взлететь 
и напасть на него. Эта история с запахом Имилце напомнила 
ему, что подобным страстям не было места в апартаментах вое­
начальника. Они ранили сильнее римского оружия.

Позвав Джемела, он приказал ему скрутить свиток и спря­
тать его.

— Положи его в надежное место, — сказал он. — Поглуб­
же и подальше.

Немного успокоившись, Ганнибал рассеянно поворошил 
другие свитки. Где-то среди них лежало письмо из Рима. 
Какие же они упрямые глупцы! Любая нация давно бы пре­
кратила столь расточительную войну. Они договорились бы 
об условиях мира, как испокон веков поступали сильные 
люди. Впрочем, он знал, что римляне считали себя выше ос­
тальных народов. Война с Карфагеном была необходима им 
для доказательства этого идиотского постулата. Его не раз 
смущало, что они игнорировали практику компромиссов. Он 
пытался представить римских горожан, сенаторов в их за­
лах, людей в домах, союзников в окрестных поселениях. Он 
даже говорил сам с собой на латыни, пытаясь предугадать их 
мысли и желания. Годами он повторял это снова и снова с 
иными народами, иногда фокусируя внимание на отдельных 
персонах. Таким был метод, которому его научил отец. Про­
никнув в мысли врага, ты победишь его на поле боя, говорил 
Гамилькар. Эта мудрость много раз оказывалась верной, но 
в случае с римлянами ему не хватало воображения.

Он рассеянно покружил по комнате, затем вышел на крыль­
цо и осмотрел поля, едва начинавшие зеленеть под окрепшим 
солнцем. Какой-то запах, витавший в воздухе, напомнил ему 
о карфагенской весне, когда они с отцом объезжали земли,
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принадлежавшие их семье. В те ранние годы он считал отца 
самым главным человеком в мире — мудрее, сильнее и храб­
рее любого другого мужчины. В его воспоминаниях отец все­
гда проявлял ответственность. Вот почему его призвали пода­
вить мятеж наемников. Вот почему он уехал в Иберию, чтобы 
создать там империю. Вот почему он никогда не прощал Риму 
грабительские войны с Карфагеном. Для него такое отноше­
ние было единственно правильным и неоспоримым.

Ему вспомнился случай, о котором он давно забыл. Ган­
нибалу шел тогда девятый год. Он узнал от слуг, что отец со­
бирался уехать в Иберию на очень долгий срок. И поскольку 
Гамилькар не появлялся дома большую часть его детства, 
весть о новом походе обидела мальчика до глубины души. Он 
нашел отца на городской площади и начал проситься в его 
войско. Обхватив руками его ноги, он клялся, что достоин 
этого. Ганнибал был сильным. Он уже мог бросать копье. Он 
не боялся войны.

Гамилькар поначалу оттолкнул его. Но мальчик продол­
жал говорить. Его заявления становились все более смелы­
ми, и люди на площади начинали прислушиваться к их раз­
говору. Тогда, схватив сына за запястье, Гамилькар затащил 
его в храм Ваала и велел жрецу совершить ритуал жертво­
приношения. В ту пору древний обычай детоубийства прак­
тиковался редко, хотя век назад он считался обычным в Кар­
фагене. Глядя на алтарь, Ганнибал пережил несколько тре­
вожных мгновений, поскольку он подумал, что отец в порыве 
гнева решил принести его в подношение богу.

Затем он услышал блеянье козы, ведомой жрецами. Ж и­
вотное было совершенно белым, с глазами гвоздичного цве­
та. Белые рога казались почти прозрачными. Только такое 
животное могло считаться чистым и приятным богу. Жрецы 
ничем не отличались от тех, которых он видел раньше. Это 
были калеки и изуродованные люди, получившие увечья при



жизни или от рождения. Боги метили людей, пригодных для 
служения в храмах.

Его отец преклонил колени перед алтарем. Он снова схва­
тил сына за запястье и притянул к себе. Кожа на его ладони 
была твердой, как камень.

— Послушай меня, — сказал Гамилькар. — Я не жрец, но 
ты мой сын, поэтому мне дано право рассказать тебе историю 
наших богов. Задолго до нынешнего времени создатель Эл по 
ошибке возвеличил Яма — владыку морей и рек — над дру­
гими богами. Возгордившись этим, Ям превратился в тирана 
и начал навязывать всем свою волю. Никто не смел оспорить 
его слова или сразиться с ним в бою. Все считали его очень 
сильным — даже Эл, даровавший ему верховную власть. Что­
бы умилостивить Яма, Эшерах, жена Эла, предложила ему свое 
тело. Ей хотелось научить его радости и доброму обхождению. 
Но Ваал, услышав о таком повороте событий, пришел в ярость. 
Он один среди богов знал, что обманщик Ям никогда не будет 
обращаться с ними по справедливости. Не теряя времени, 
Ваал выковал молот Ягруш и винторез Эймур. Прихватив их 
с собой, он пришел к Яму и ударил его в грудь Ягрушем. Но 
молот не мог убить бога. Тогда он вонзил в лоб противника 
Эймур. Ям рухнул на землю и умер. Равновесие в мире нару­
шилось. Однако с тех пор главным богом стал честный Ваал.

Гамилькар повернул сына лицом к козе. Он придвинулся 
к нему и прижал мальчика к груди.

— Пойми меня, Ганнибал. Карфаген верен Ваалу, а рим­
ляне — это люди, которые следуют законам Яма. Из-за ошиб­
ки Фортуны, Рим возвеличен над нами, но так не может про­
должаться долго. Мы с тобой можем стать Ягрушем и Эйму- 
ром — молотом и винторезом. Пусть в нас нет божественной 
природы, но мы будем совершать поступки, основываясь на 
справедливости, а не на помощи богов. Я не прошу тебя нена­
видеть Рим без причины. Я не осуждаю этот город только по­
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тому, что в нем живет другой народ. Однако мне ненавистно 
зло и предательство — то, как они порабощают наш мир. По­
этому я прошу тебя поклясться жизнью — поклясться в том, 
что ты будешь мстить за урон, нанесенный нам Римом! Покля­
нись, что будешь стоять со мной рядом, когда я направлю на 
них правосудие Ваала! Ты готов посвятить свою жизнь сраже­
нию с ними и уничтожить их, как Ваал сокрушил бога Яма?

Мальчик ответил просто:
— Да, отец, я готов.

Жрец передал Гамилькару жертвенный нож. Отец вложил 
его в руку мальчика. Они вместе прижали искривленное лез­
вие к шее дрожавшей козы и вонзили его в плоть. Руки сына 
и отца действовали в одном порыве. После этого ритуала Ган­
нибал был связан с Ваалом клятвой на крови. Через несколь­
ко дней он уехал в Иберию и с тех пор не знал другой жизни, 
кроме войны.

Как далеко он ушел от того памятного дня... Сколько по­
видал ... Траектория судьбы иногда удивлял а его — хотя и не 
часто, так как ум командующего сам ковал свое будущее, и 
путь воина казался ему единственным способом жизни. Но 
случались редкие мгновения тишины, когда меланхолия на­
валивалась на него тяжелым грузом. Он словно пробуждал­
ся от батальных кошмаров и чувствовал нечто, схожее с ту­
манными моментами соскальзывания в явь — неописуемую 
радость оттого, что все это оказалось сном и что годы не про­
шли так свирепо и быстро, как ему казалось. Однако надеж­
да тут же исчезала. Перед его единственным глазом вновь 
начинали мелькать солдаты в доспехах, уши наполнялись 
шумами лагеря, и Ганнибал понимал, что сны представляли 
собой зеркала, отражавшие созданный им мир.

Он повернулся и подошел к столу. Ему не хотелось поощ­
рять в себе подобные моменты слабости. Они не выражали 
его лучших качеств. Он должен был вернуться к военным
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планам и гарантировать такие победы в грядущем сезоне, 
которым не будет равных в истории. Однако он позволил себе 
еще немного отдыха. Ганнибал хотел позвать Магона, чтобы 
тот написал за него письмо, но затем он решил управиться с 
этим сам. Эмоции, взгляды и мнения, которые он хотел опи­
сать, имели слишком личный характер, чтобы раскрывать 
их другому человеку. Командир приготовил лист и перо. Он 
не мог сопротивляться своим чувствам, даже если письмо не 
дойдет до цели и останется непрочитанным — или вообще 
сгорит на красных углях, как все прежние его неотправлен­
ные послания.

— Милейшая Имилце, — написал он корявым почер­
ком. — Как бы я хотел, чтобы ты была рядом со мной и могла 
сама рассказать мне о себе и нашем сыне, о своем настоящем 
и о нашем будущем времени...

* * *
*

Для карфагенской армии весна и раннее лето третьего года 
кампании прошли в ленивой дымке почти идиллического 
спокойствия. Вместо осад и маршей, обычно начинавшихся 
с первым теплом, они с помощью местных жителей посади­
ли зерновые на полях, занялись разведением животных, вы­
ращиванием бычков и торговлей железными и кожаными 
изделиями. Иногда им приходилось отправлять фуражные 
команды в другие города, но, в основном, для обмена товара­
ми, так как они могли бы обойтись и собственной провизией. 
Их тела налились здоровьем, которого они не знали со вре­
мен Иберии. Поздней весной после уборки первого урожая 
фруктов бывалые солдаты шутили, что командиру понрави­
лось жить в деревне и что он, похоже, решил вволю насла­
диться цветением деревьев, погодой и соленым бризом с моря. 
Некоторые даже утверждали, что Ганнибал потерял интерес
13 Гордость Карфагена
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к войне. Однако каждый их шаг был просчитан заранее — в 
том числе и продолжительность отдыха. Никто не сомневал­
ся, что великий гений готовил еще одну победу.

Впрочем, это мало касалось Имко Ваки. Если подобный 
отдых мог помочь им выиграть войну, то он не имел ничего 
против. Конечно, ему приходилось выполнять приказы и от­
давать поручения другим солдатам, но большую часть вре­
мени он заботился лишь о своих делах и собственном здоро­
вье. Он никак не мог забыть ту обнаженную красавицу у реки 
и их встречу, которая произошла минувшим летом. Да и де­
вочка из Сагунтума продолжала преследовать его. Она всегда 
сидела неподалеку и неодобрительно наблюдала за его действи­
ями или кричала ему так громко, что другие тоже должны 
были слышать ее. Но она казалась лишь жужжащей мухой в 
сравнении с томлением, на которое обрекла его женщина с 
ослом.

Прошли месяцы, а он так и не смог отыскать ее. Казалось, 
что она исчезла с поверхности земли. Не веря в подобное, 
Имко тревожился, что с ней могла приключиться какая-то 
беда. Он обошел все деревни вблизи от лагеря. Вака часто бро­
дил по галльским поселениям и пытался завоевать доверие у 
мародеров и обозного люда. Но он видел девушку всего не­
сколько мгновений и ничего не знал о ней. Он не мог описать 
ее внешность и не расспрашивал о ней, потому что не хотел, 
чтобы кто-то узнал о существовании такой красавицы. На­
верное, многие назвали бы его поиски неподобающей для ве­
терана глупостью, но Имко давно уже перестал отделять нор­
мальное поведение от одержимого. Вероятно, безумие войны 
повредило его мозг. Он честно соглашался с такой возможно­
стью, однако продолжал искать ту сказочную женщину.

И вдруг, так же неожиданно, как в первый раз, она снова 
появилась перед ним. Имко даже не искал ее в тот день. Ему 
пришлось отправиться в разведку вместе с отрядом нумидий- 
ских конников, и поскольку он был неопытным наездником,
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то всю дорогу провел за спиной одного из всадников. Его рас­
качивало из стороны в сторону и трясло до мозга костей. Он 
никогда не думал, что спины коней такие твердые и облада­
ют столь большим количеством мослов, которые впиваются 
в ноги и ягодицы несчастных ездоков. На обратном пути он 
слез с лошади и сказал, что дойдет до лагеря пешком.

Ему просто повезло, что он наткнулся на кучку обозников, 
которую вряд ли заметил бы со спины мчавшегося во весь 
опор скакуна. Не зная, что здесь живут мародеры, он поду­
мал, что встретил местных жителей, изгнанных солдатами 
из своих домов. Однако его наметанный глаз вскоре заметил 
слишком большое национальное разнообразие группы. Они 
явно были чужими в этой стране. И еще они вели довольно 
бедное существование. Их лагерь располагался в седловине 
между двух холмов — на пологом склоне с редкими деревья­
ми. Место стоянки пятнало несколько палаток и навесов из 
шкур. Неподалеку на холме паслось стадо тощих коз. В цент­
ре лагеря горел большой костер, на котором готовилась ве­
черняя пища. Старая женщина сидела у котла и помешива­
ла варево. Двое мужчин обсуждали, как лучше построить 
навес от солнца. Маленький ребенок кричал в палатке, умол­
кал и снова переходил на недовольный плач. Молодая жен­
щина, склонившись над убитой козой, привязывала веревку 
к задним ногам животного...

Имко повернул голову, собираясь возвращаться, но его 
взгляд задержался на женщине. На какое-то мгновение его 
зрачки вытянулись и сжались, подстраивая фокус. Казалось, 
с его глазами происходило что-то странное. Он почувствовал, 
как часть его души излилась из глазниц, пролетела в воздухе 
и коснулась зада молодой женщины. Он даже спрятался за 
дерево, испугавшись, что женщина почувствует это прикос­
новение. Но она продолжала свою работу.

Забросив на крючковатую ветвь веревку, тянувшуюся от 
ног козы, девушка снова пригнулась к земле и, используя вес
13 '
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своего тела, подняла тушку животного вверх. Коза закача­
лась в воздухе, капая кровью. Молодая женщина проворно 
сделала ножом несколько надрезов, поворачивая труп то так 
то эдак. Каждый ее жест выдавал уверенность и опыт в по­
добных делах. Просунув пальцы под кожу козы, она потяну­
ла ее вниз. От силы натяжения серая тушка выгнулась под 
углом. Затем шкура начала сползать, обнажая ничем не за­
щищенную плоть.

Несмотря на грубость работы, в движениях женщины уга­
дывалось определенное мастерство. Ее ноги были стройными 
и мускулистыми. Икры выдавали почти мужскую фили­
гранность мышц. Тонкая летняя одежда обрисовывала округ­
лые изгибы бедер. Длинные волосы ниспадали на обнажен­
ные руки и скатывались на спину в черной волне завитков. Но 
даже если бы Имко не хватило этих подсказок, то в несколь­
ких шагах от женщины стоял осел — такой же удрученный, 
как и прежде. Он не жевал траву и не смотрел на хозяйку, а 
просто опирался на четыре столбика ног и больше ничего не
Д6Л&Л •

Повернувшись на голых пятках, молодая женщина ото­
шла от разделанной тушки. Вака, прижавшись к колючей 
траве, следил за девушкой взглядом. Она поговорила со ста­
рухой у костра, затем крикнула что-то мужчинам и начала 
подниматься на холм. Имко быстро поднялся на ноги. Он 
удалился от лагеря и обошел его стороной, тихо передвига­
ясь по сосновой роще. На какое-то время он потерял женщи­
ну из виду и едва не сошел с ума. Имко попробовал опреде­
лить ее местоположение по очертаниям ландшафта, но это 
сбило его с толку еще больше. Он пробежал небольшую дис­
танцию, затем застыл и, склонив голову на бок, попытался 
уловить какой-нибудь предательский звук. Не услышав ни­
чего, кроме ветра, раскачивавшего макушки деревьев, он 
снова побежал вдоль длинного холма. Одолев осыпь камней,



Вака поднялся на вершину небольшой гряды и стремитель­
но помчался вниз по поросшему соснами склону.

Он выбежал на открытое место и, задыхаясь от бега, вдруг 
понял, что оказался на тропе всего в нескольких шагах пе­
ред женщиной и бредущим за ней ослом. Девушка замерла 
на полушаге. Она смотрела на него и учащенно дышала. Но 
ее удивление не длилось долго. Она подняла руку и смахнула 
прядь волос с макушки на лицо. Скрыв свои прекрасные чер­
ты, она прокричала ему что-то на кельтиберийском диалекте. 
Затем, немного раздвинув занавес черных локонов, девушка 
начала подниматься по склону насыпи, с которой он только 
что спустился.

Когда она проходила мимо него, Имко заметил плевок, 
летевший к нему навстречу, но снесенный ветром в сторону. 
Он повернул голову, чтобы проследить за девушкой взглядом, 
однако ее место уже занял осел. Странно, что он оказался там 
так быстро, потому что жалкое животное едва передвигало 
ноги. Существо, с драной шерстью и настороженными уша­
ми, изгрызенными зубами какого-то плотоядного хищника, 
раболепно семенило за женщиной, хотя та, казалось, не об­
ращала на него никакого внимания.

— Я не забыл эту задницу! — крикнул Имко.
Женщина остановилась, медленно повернулась и прибли­

зилась к нему на несколько шагов.
— Что? — спросила она.

Ее карфагенский язык был перегружен тяжелым акцен­
том. Имко не мог понять, какое наречие она считала родным.

— Я не забыл этот зад, — повторил он свои слова. — Зад 
твоего осла, конечно.

Склонив голову на бок, женщина искоса посмотрела на 
него. Он почти не видел ее лица за волосами, однако ему ве­
рилось, что на нем появилась усмешка, а не гнев. Похоже, ей 
что-то не нравилось. Какой-то момент он надеялся, что им
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удастся наладить разговор. Но когда она заговорила, ее го­
лос звенел от решительной язвительности. К сожалению, она 
снова вернулась к иберийскому диалекту, и Имко не пони­
мал ни одного слова.

Заметив это, она закончила свою речь визуальной демон­
страцией вышесказанного. Руки девушки схватили нечто 
похожее на воображаемую ветвь, сломали ее и выбросили в 
разных направлениях. Прояснив свою точку зрения, она от­
вернулась от него, поднялась на вершину холма и скрылась 
из виду. Имко стоял и тупо смотрел на то место, где она толь­
ко что была. Ему хотелось побежать за ней... Но что он стал 
бы делать, догнав ее? Он не имел наклонностей насильника. 
В любом случае, ему удалось добиться чего-то. Вака выяснил, 
что она жила в небольшой общине обозников. Уже вернув­
шись в лагерь, он вспомнил, что осел больше не попадался 
ему на глаза. Животное не стало подниматься на склон, а, 
видимо, продолжило свой путь по тропе, прекрасно зная до­
рогу. Имко посчитал это добрым знаком.

Однако его невезение продолжалось. Через неделю армия 
двинулась в поход. Вака не мог найти разумной причины для 
возобновления военных действий. Ему казалось, что Ганни­
бал просто решил поиздеваться над своими солдатами. Они 
не спеша обогнули южный легион старого консула, пересек­
ли реку Авфидус и с легкостью захватили зернохранилище 
близ поселения с гордым названием Канны.

Еще через несколько дней до них дошли слухи о прибли­
жении римской армии. Первые несколько гонцов принесли 
весть об огромном войске, настолько грандиозном для чело­
веческого глаза, что оно выглядело как персидская орда, пе­
редвигавшаяся по стране широким потоком. Затем шпионы 
доставили другие подробности. К ним спешно направлялись 
два новых консула. Они собрали невероятно большую армию, 
состоявшую из тысяч и тысяч хорошо вооруженных солдат,
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римских граждан и легионов, присланных из союзных горо­
дов. Если войско Ганнибала останется на своей позиции, ему 
придется сражаться не с упрямыми воинами Рима, а со всей 
Италией.

Многократно сомневаясь в мудрости командира, Имко 
каждый раз убеждался в том, что суждения Ганнибала ока­
зывались верными. Однако это не удержало его от новых со­
мнений. Ни один человек не мог пришпоривать Фортуну бес­
конечно долго. Он не ожидал, что война затянется на три года. 
Возможно, ветры судьбы уже переменились, обещая победу 
римским легионам. Предчувствуя величие грядущей битвы, 
Имко расспрашивал сослуживцев и выяснял их мнения о 
решении командира. Именно так он познакомился с моло­
дым солдатом, которому посчастливилось подслушать бесе­
ду Ганнибала и Магона.

Солдат поведал свою историю у костра во время ужина. 
Он поклялся, что говорит одну правду, а поскольку Имко 
сидел рядом с ним, то ему было слышно каждое слово. Исто­
рия началась с того, что молодого солдата назначили охра­
нять склад оружия, который командир решил проверить лич­
но. Юноша стоял у входа, с прямой спиной и неподвижный 
как колонна. Два Баркида не обратили на него никакого вни­
мания. Магон начал выражать озабоченность размерами рим­
ской армии, но Ганнибал сказал ему, что все соответствует 
его плану. Затем он сообщил, что недавно слышал голоса в 
своей голове. Нет, это было не безумие, добавил командир. 
Он понял, что голоса исходили из его ума. Иногда он узнавал 
свой тембр, а в другие моменты это был голос отца или низ­
кий грохочущий бас одного из богов. Все они говорили ему 
одни и те же слова. Они несли ему одно и то же сообщение...

Молодой солдат замолчал и задумчиво посмотрел на 
огонь, как будто завершил свой рассказ. Имко подтолкнул 
его локтем.
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— Это грядет, — продолжил юноша.
— Что грядет? — спросил Имко. — Каждый знает, что нас 

ожидает большая битва. Ты это имел в виду?
Солдат повысил голос.
— Он так сказал. «Это грядет». И затем добавил: «Сраже­

ние, которое решит все вопросы. У нас осталось несколько 
часов до великого момента. Судьба вела меня к нему!» Вот 
что сообщили голоса командиру. Что близится мгновение, 
ради которого он был рожден. И мы будем свидетелями этого 
события!

Солдат самодовольно замолчал, однако Имко щелкнул 
языком и отвернулся от него. Какой толк был от подобного 
рассказа? Возможно, это просто выдумка юноши. Он не стал 
расспрашивать парня — точнее, Вака мог бы завалить его 
вопросами, но вместо этого погрузился в собственные раз­
мышления. А  каким был момент, ради которого он появился 
на свет? Эдакая цель, смутная, словно слова оракула. Может 
быть, он тоже стремился к дню своей славы? Хотя предска­
затели всегда извращали смысл событий. Что, если он родил­
ся для дня своей гибели? Разве не к такой банальной концов­
ке вела судьба всех живущих существ? Интересно, предви­
дел ли командир свою кончину? И если да, то почему он не 
пытался уклониться от сражения? Значит, их ожидала по­
беда? На миг эта мысль успокоила Имко, но затем он вспом­
нил, что Ганнибал невероятно упрям. Что, если он хотел бро­
сить вызов собственной смерти? Плюнуть ей в глаза и оттолк­
нуть ее с дороги?

Когда Имко ушел в палатку и улегся на ложе, сон бежал 
от него, будто зверь, удиравший от погони. Он попробовал 
думать о красивой обозной мародерше, но она вдруг повер­
нулась к нему и начала повторять слова, которые он не хотел 
больше слышать:

— Это грядет. Это грядет...
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*  *  *

Первые две недели походного марша оба консула разделя­
ли намерения друг друга: они должны были быстро прибли­
зиться к карфагенской армии, навязать Ганнибалу сраже­
ние и придумать правильную тактику боя. По этому вопросу 
у них не было споров. Но чем ближе они подходили к врагу, 
тем сильнее проявлялись разногласия. Варрон считал, что 
им следовало наброситься на карфагенян сплошной и не­
удержимой волной. Его не интересовали особенности мест­
ности, поскольку он думал, что значительное превосходство 
в численности шокирует африканцев, едва они увидят рим­
ское войско. Он с усмешкой представлял себе их расширен­
ные от ужаса глаза, раскрытые рты и стук сердец в груди, 
когда они увидят свою погибель, надвигающуюся в облаке 
пыли. Сила армии, которой командовали оба консула, дейст­
вительно казалась невообразимой. Они могли бы использо­
вать это преимущество сразу после того, как узнают, где пря­
чутся захватчики.

Павел придерживался иного мнения. Прежде всего, им 
нужно было извлечь урок из поражений под Тицинусом, 
Требией и Тразименом. Им следовало проявить осторож­
ность. Почему Ганнибал знает об их приближении, но оста­
ется на месте? Павла беспокоило такое поведение. Он пред­
лагал замедлить темпы марша. Пусть разведчики проверят 
местность и выяснят, какие хитрости задумал враг. Черты 
ландшафта имели большое значение. Кроме того, им не ме­
шало бы знать точную численность карфагенской армии, 
наличие припасов, состояние духовное и физическое. Со­
бранные сведения помогли бы им принять адекватное реше­
ние, поскольку течение войны не столь прямолинейно, как, 
видимо, считал Варрон.



Настаивая на своей точке зрения, Павел — в дни его коман­
дования — замедлял темп марша и посылал разведчиков к 
Каннам, чтобы те наблюдали за маневрами врага и выявляли 
тактически важные особенности местности. Их отчеты еще 
больше встревожили его. По мнению Павла, Ганнибал выбрал 
место, не очень выгодное для римских легионов. Это была от­
крытая пустошь вдали от возвышенности, на которой распо­
ложились Канны. Равнина тянулась на мили вокруг. Места­
ми, по берегам двух мелких и легко переходимых рек, встре­
чались редкие кусты и низкорослые деревья. Такой ландшафт 
давал свободу африканской кавалерии. Он поделился своими 
опасениями со вторым консулом. Их конница уступала кар­
фагенянам в силе. Павел хотел компенсировать этот недоста­
ток. Последние несколько лет африканские всадники превос­
ходили их во всем — особенно, нумидийские варвары. Он пред­
ложил перенести поле боя поближе к горам.

— Выслушай меня, Теренций, — сказал он.
Разговор происходил в штабной палатке. Между ним и

Варроном сидели трибуны, начальники конных отрядов и 
командиры других боевых подразделений. Павел назначил 
совет на конец дня, отмеченного его правлением. Открыв со­
брание, он изложил свои доводы и выслушал уже известные 
возражения. Но поскольку власть на следующее утро пере­
ходила к Варрону, он хотел изменить его мнение. Они нахо­
дились слишком близко к карфагенской армии, поэтому лю­
бая ошибка могла стать фатальной для них.

— Давайте повернем колонны и направимся на запад, — 
предложил он офицерам. — Холмистая местность затруднит 
маневры африканской кавалерии. Мы сами должны выби­
рать поле боя. Зачем нам принимать условия Ганнибала?

Варрон едва сдержался, чтобы не вспылить от подобных 
рассуждений.

— Если Ганнибал такой умный, — сказал он, — то поче­
му бы ему не предусмотреть такой ход? Возможно, он наде­
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ется именно на эту трусливую тактику. А вдруг, поступив по- 
твоему, мы попадем в его ловушку?

— Я так не думаю, — мрачно сказал Павел.
Он помассировал пальцами виски.
— Варрон, прошу тебя умерить твой пыл и внять воин­

ской мудрости. Фабий, между прочим, не зря старался избе­
гать подобных ситуаций...

— Фабий старался? — фальцетом прервал его Варрон.
Он склонил голову на бок, словно Павел удивил его.
— Он старался? Никогда еще это слово не использовалось 

так превратно. Я находился рядом с Фабием и могу сказать 
тебе, что он ни разу не поднял руку на врага. Война и муже­
ство чужды для подобных людей. И теперь ты, Павел, начи­
наешь поступать так же, как он. Старик превратил тебя в свою 
марионетку. Ты высказываешь нам не свои мысли, а прика­
зы Фабия. Ты предлагаешь нам бояться Ганнибала, как это 
делал он. Неужели тебе хочется, чтобы Рим пережил еще один 
такой год, какой устроил нам Фабий? Он сделал из нас дура­
ков и трусов — овец, дрожащих при виде волка. Тебе это нра­
вится, а мне — нет. Мы и так уже потеряли зря половину лета. 
Поверь, если мы не атакуем его теперь, то потеряем союзни­
ков. Они и без того едва не откололись от нас после решений 
твоего любимого диктатора. Хотя зачем я повторяю тебе эти 
истины? Ты и сам все знаешь. Ты просто испугался и не мо­
жешь действовать!

Поток оскорблений заставил Павла покраснеть. Он посмот­
рел на офицеров. Но те смущенно пригибали головы, опуска­
ли глаза и скрывали выражения лиц.

— Мы с тобой поговорим наедине, — сказал Павел. — 
Кажется, нам нужно прояснить отношения...

— Меня не волнует, что тебе кажется! — выкрикнул 
Варрон.

— Я не поведу солдат на бойню! — прокричал в ответ 
Павел.



Его гнев вспыхнул с такой силой, что несколько офицеров 
вздрогнули и подняли головы.

— Воистину, Теренций Варрон, ты достойный сын мяс­
ника. Но лучше бы ты занялся ремеслом своей семьи и ос­
тавил важные вопросы тем людям, которые могут их ре­
шать!

Варрон вскочил на ноги. Павел сделал то же самое. Они 
шагнули друг к другу — сначала медленно. Затем, словно 
следуя какому-то сигналу, они набросились друг на друга, 
как два барана в сезон гона. Комната наполнилась сумато­
хой. Некоторые офицеры отступили к стенкам палатки. Дру­
гие замерли там, где сидели. Им не хотелось, чтобы гнев на­
чальников низвергся на них. И только один человек встал 
между консулами.

Публий Сципион оказался быстрее любого из них. Он 
шагнул вперед и принял на себя удар. Варрон ткнулся в 
его спину, Павел — в грудь. Он раздвинул консулов на ди­
станцию вытянутых рук и попросил их вернуться к разум­
ному диалогу. Остальные офицеры, ободренные его приме­
ром, растащили командиров в стороны и попытались успо­
коить их.

Публий покачал головой и сказал им с упреком:
— Если вам плевать на жителей Рима и всей Италии, то 

деритесь! А  я сяду и буду смотреть, кто из вас одолеет друго­
го. Но сейчас такая драка неуместна! Страна доверилась вам! 
Так будьте достойны такого доверия. Ради богов, прислушай­
тесь к голосу разума! Наш враг находится за стенами этой па­
латки, а не внутри нее!

Трибуны с тревогой смотрели то на него, то на консулов. 
Они не знали, как будут приняты его слова. Публий Сци­
пион был самым юным из них и до сегодняшнего происше­
ствия вел себя тихо. Варрон, казалось, хотел снести ему го­
лову мечом, но когда Павел отошел на полшага, он последо­
вал его примеру.
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— Молодой трибун действовал опрометчиво, однако в его 
словах прозвучала истина, — проворчал он хриплым голо­
сом. — Павел, ты считаешь меня неосмотрительным, но, мо­
жет быть, ты сначала выслушаешь мой план?

— У тебя есть план?
— Конечно. Ведь я же не дурак.
— Тогда расскажи мне о нем. Я хотел бы услышать от тебя 

хотя бы несколько разумных слов.
Варрон обжег его ненавидящим взглядом, затем жестом 

попросил всех занять прежние места.
— Мы командуем самой большой армией, которую Рим 

выводил на поле боя, — сказал он. — Возможно, ни один дру­
гой народ не собирал так много воинов. Мы неимоверно силь­
ны, и Ганнибалу известно это. Нам с самого начала битвы 
нужно показать ему, что мы молот, а он гвоздь, который мы 
вобьем в землю Канн. Мы должны использовать наше подав­
ляющее превосходство в численности для эффективного воз­
действия на умы его солдат. Для этого нам следует уменьшить 
на треть фронт манипул и сжать интервалы между ними. 
Такое построение растянет армейскую колонну так, что аф­
риканцам покажется, будто к ним направляется бесконеч­
ный поток воинов. Люди Ганнибала затрясутся от страха и 
начнут разбегаться с поля боя. Подумай сам, Павел. Мы впер­
вые предлагаем им традиционную битву на всю длину дня. 
Я и ты возьмем на себя командование кавалерией на флан­
гах. Это наше слабое место, но нам не нужно побеждать аф­
риканскую конницу. Мы лишь оттесним ее на время, чтобы 
удержать от фланговых атак, пока наша пехота не продви­
нется вглубь карфагенского войска. Затем их всадникам уже 
нечего будет делать. Мы продавим центр карфагенской ар­
мии, разобьем отряды противника на небольшие группы и 
уничтожим их всех до одного.

Павел смотрел на него не мигая. Лишь уголки его глаз дро­
жали от напряжения.



1 9 8 Дэвид Энтони Д арем

— Возможно, ты прав, — сказал он. — Но я не считаю ра­
зумным изменять нашу формацию, не опробовав новшеств в 
тренировочных сражениях.

— У нас нет времени, Павел, — вскричал Варрон. — Мы 
уже на подходе к врагу. В нашей армии много необученных 
воинов, поэтому нам нужно вызвать панику в стане врагов. 
И наоборот, увидев наши неисчислимые ряды, легионеры 
будут питать друг друга мужеством. Они поймут, что пред­
ставляют собой неодолимую силу. Эта формация сделает их 
храбрее и не позволит трусам выйти из боя. Солдатам в цент­
ре колонны просто некуда будет бежать, и они пойдут впе­
ред, тесня врагов своими телами. Павел, возможно, мой план 
имеет недостатки, но лучше не ищи их, а объедини со мной 
усилия.

— Я не уверен, — искренне ответил второй консул.
Хотя совет длился до позднего вечера, никто из офицеров

не предложил другого варианта. Когда день окрасился рас­
светом, консулы уже не спорили, но между ними не было 
единства мнений. Варрон, командовавший в тот день, снял 
армию с места и двинулся навстречу Ганнибалу. Он сделал 
все, чтобы Павел не смог вернуться назад — даже если бы 
захотел. Разбив лагерь на ближнем берегу Авфидуса, Варрон 
отправил небольшой отряд на другую сторону реки и велел 
кавалерии истреблять карфагенские фуражные команды. 
Однако день закончился не так, как он планировал. Нуми- 
дийские всадники действовали у него под самым носом. Они 
поджидали в засаде римских водоносов и пронзали их копь­
ями. Лишь нескольким слугам удалось убежать, потеряв кув­
шины и сандалии. Тем не менее Варрон выполнил основную 
задачу. Он привел армию к полю боя. На следующий день 
разведчики доложили Павлу, что враг расположился на рав­
нине, предлагая битву. Консул не стал отвечать на вызов. Он 
до вечера перемещал отряды с места на место и пытался най­
ти лучшую позицию, зная, что завтра командование вновь
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перейдет к Варрону. Он извивался как уж, но оставался на 
равнине, словно его прикололи к ней копьем. Павел не мог 
изменить ситуацию. Битва должна была начаться с первыми 
лучами солнца. Их судьба находилась в руках Варрона.

*  *  *

К тому времени, когда Магон встретил Ганнибала и его 
свиту на подъеме, ведущем к Каннам, он был в седле уже не­
сколько часов. Генералы наблюдали, как две армии собира­
лись на широкой равнине. Вид сближавшихся масс людей не 
имел аналогов в предшествовавших столкновениях. Магон 
попросил брата оценить примерную численность легионеров. 
Количество людей определялось по визуальным признакам: 
ширина интервалов указывала на плотность отрядов; размах 
местности, которую они покрывали, позволял подсчитать 
численность солдат, с поправкой на удаленность наблюдате­
ля. Но полученные цифры были просто фантастическими. Во­
семьдесят тысяч? Девяносто? Сто тысяч? Он не мог поверить 
в такие расчеты. Фронт римской армии растянулся на все 
поле, а ведь даже лучшие бегуны не добежали бы от одного 
края равнины до другого. Легионеры показывали идеальную 
согласованность движений. Ни одна часть не опаздывала и 
не опережала остальные. Зрелище выглядело весьма грозно, 
но более всего поражала протяженность их формации. Колон­
на, ряд за рядом, уходила вдаль, тускнея в пыли и на рассто­
янии. Казалось, что легионеров порождала сама земля, и они, 
возникая из дымки, маршировали вперед на поле брани.

— Ветер дует в их сторону, — сказал Ганнибал. — Пыль 
будет попадать им в глаза.

Генералы приняли это простое утверждение мрачными кив­
ками и угрюмым фырканьем.

— Им придется смотреть на солнце больше, чем нам. Мне 
по душе такое преимущество.
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Магон не переставал удивляться спокойствию брата. 
Взглянув на него, он почувствовал стыд. Если Ганнибал был 
уверен в победе, то почему же он сомневался в ней? Кто он 
такой, чтобы иметь иное мнение? Днем раньше командир, со 
спокойной убежденностью, описал им несколько тактиче­
ских хитростей, придуманных им для этой битвы. Даже ког­
да он говорил о почти невозможных маневрах, их описание 
звучало в его устах как констатация фактов, а не как план 
будущих событий. Он нарисовал на карте изогнутую ли­
нию, которая изображала первые ряды их армии. Выпук­
лый фронт предполагалось составить исключительно из 
галлов, командовать которыми предстояло Магону и само­
му Ганнибалу. Именно эти отряды должны были встретить 
первый натиск врага.

— Мы должны удержать наш полумесяц от разлома, — 
сказал он офицерам. — Пусть солдаты не идут напролом, а 
медленно отступают назад — потихоньку и осторожно, что­
бы римляне поверили в близкую победу. Предупредите гал­
лов, что это обманный маневр. Пусть они не пугаются и не 
думают о бегстве.

Когда Магон спросил, не возмутятся ли галлы тем, что их 
бросают в гущу битвы, Ганнибал ответил:

— Ты не понимаешь кельтов, брат. Они воспринимают мир 
не так, как мы с тобой. Согласно их вере, сфера божественно­
го творения состоит из двух миров. Смерть в одном из них 
означает возрождение в другом. Вот почему они скорбят при 
рождении детей и веселятся после смерти человека. Они не 
боятся умирать и с радостью идут на смерть.

Магон обещал выполнить все указания Ганнибала, но по­
сле бессонной ночи вызов грядущего дня наполнил его бла­
гоговением. Даже облако пыли, поднятое ногами римских вои­
нов, порождало в нем страх. Огромная коричневая дымка 
поднималась к небесам и вытягивалась вдаль, закрывая весь 
горизонт.
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— Посмотри на них, — сказал он.
Его горло сжалось. Голос дрожал, как будто кто-то ударил 

его в живот и он пытается говорить превозмогая боль.
— Я не думал, что их так много.

Ганнибал выпрямился в седле и ответил без всякой иронии:
— Да, римлян много, но никто из них не может сравнить­

ся с моим братом. У них нет второго Магона.
Генералы засмеялись. Юный Баркид не сразу понял шут­

ку брата, но затем присоединился к смеху остальных. Моно­
мах внес свою лепту, когда хриплым голосом — то ли в шут­
ку, то ли всерьез — произнес:

— И у них почти нет людей, которые могли бы питаться 
человечиной.

— А что важнее всего, — добавил Махарбал, — у них нет 
командира по имени Ганнибал. Я уверен, их это сильно бес­
покоит.

— Если я не ошибаюсь, — подхватил Бостар, — среди них 
нет Бомилькара, Химилко, Гизго и ни одного Баркида. Ни­
кто из римлян не умеет молиться Ваалу или Мелкарту. И ни 
одного из них не рождали чресла африканской матери. Чест­
но говоря, я никогда еще не видел такого большого количе­
ства неудачников, собравшихся в одном месте.

На хмуром лице Ганнибала появилась усмешка.
— Магон, я заметил твое изумление. Мне, как и тебе, по­

нятно, что на каждого из нас будет нацелено два меча. Но 
это лишь означает, что нам придется убивать их в два раза 
быстрее.

Магон опустил подбородок на грудь, провел рукой по шее 
коня и затем поднял голову вверх. Он с улыбкой слушал, как 
друзья шутили над ним. Кому еще так повезло? Он обучался 
ратному делу у настоящих героев! Магон тоже попытался 
придумать что-нибудь смешное, однако шутки перед боем 
получались не у каждого. Во всяком случае, он еще не осво­
ил это искусство.
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Вскоре генералы поделили армию между собой и поскака­
ли к отрядам, чтобы принять руководство. Все они имели свои 
задачи, и каждый должен был сыграть большую роль в гря­
дущей битве. Магон остался с Ганнибалом. Им предстояло 
командовать передовыми частями, и до начала битвы они 
могли побыть вместе. Хотя армии уже готовились к бою, их 
разделяло широкое пространство. Прежде чем встретиться в 
пылу сражения, они производили последние маневры. Дос­
пехи передней линии легионеров сияли на солнце, отражая 
свет тысячами крохотных вспышек. Поначалу их щиты ка­
зались сомкнутыми, словно чешуя на животе змеи. Но затем 
между ними появились промежутки, позволившие копейщи­
кам выйти вперед. Они хлынули через передние ряды, как 
вода. Битва началась в традиционной римской манере, как и 
предрек Ганнибал.

— Be литы, — сказал он. — Посмотрим, есть ли зубы у этих 
щенков.

Юноши двигались не по-мужски проворно, как звери. Они 
обгоняли друг друга, выкрикивали похвалу своим воинам и 
проклинали карфагенян. На их шлемы были натянуты шку­
ры животных — в основном, головы волков, хотя рядом мель­
кали морды медведей и горных котов. Глядя на них, каза­
лось, что животный мир объединился с людьми и согласился 
сражаться на стороне легионеров. Каждый велит имел не­
сколько дротиков. Они метали их с силой, какую только мог­
ли вложить в бросок, направляя дротики высоко вверх, что­
бы те по смертельным дугам нашли свои цели. Во всяком слу­
чае, так воспринимал их действия Магон. Однако Ганнибал 
видел этот маневр по-другому.

— Они только зря тратят снаряды, — сказал он. — Боят­
ся нас. Смотри, Магон! Они как бы смело выбегают вперед, 
но не хотят удаляться от своих защитников, и поэтому их 
дротики не долетают до нас. Затем они отступают, набира­



ются отваги и повторяют свой маневр. По виду они воины, 
но в сердцах — все еще дети.

Магон сначала не согласился с ним, однако вскоре убедил­
ся в правоте Ганнибала. Велиты вообще не производили впе­
чатления. Они не шли ни в какое сравнение с ветеранами- 
копейщиками. Балеарские пращники метали в них крохот­
ные снаряды, ломая юным римлянам руки и ребра, а иногда 
даже убивая их, когда камни попадали в головы.

Это продолжалось около часа. Затем по сигналу Ганниба­
ла пращники отступили назад. Они выкрикнули последние 
оскорбления римским воинам и исчезли в массе пехотинцев. 
Римский консул отдал такой же приказ. Велиты скрылись 
за «змеиной чешуей» щитов, и на какое-то время две армии 
замерли в ожидании, позволяя раненым покинуть поле.

Чуть позже оба войска двинулись навстречу друг другу. 
Римляне ускорили темп до быстрого шага. Наблюдая за ни­
ми, Магон почувствовал в животе такое сильное напряжение, 
что ему пришлось пригнуться к седлу. Он знал, что видит хит­
рые приемы устрашения — вихревые узоры и фигуры живот­
ных, нарисованные на их щитах; плюмажи из перьев, под­
нимавшиеся над шлемами, чтобы сделать солдат выше рос­
том; слоистая стена щитов, приподнятые копья, блестящий 
металл и ноги под ним, упорно шагавшие вперед. С расстоя­
ния римская армия казалась не скопищем отдельных людей, 
а единым существом, передвигавшимся по местности. Но 
знание этих хитростей не помогало расслабить мышцы жи­
вота, и Магон, сжав зубы, продолжал наблюдать за прибли­
жением легионеров. Римляне превосходили в координации 
движений даже опытных ливийцев, и в их огромном количе­
стве тоже не было обмана.

Более всего в этом зрелище юного Баркида впечатляло 
молчание — ужасное, неземное и полное безмолвие надвигав­
шейся армии. Римские воины не произносили ни слова. Они
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не пели, не передавали приказы, не выкрикивали гневные 
проклятия. С их губ не срывалось ни звука. Воздух наполня­
ли только ритмичная поступь и стук мечей по щитам. В этом 
шуме отсутствовали какие-либо эмоции. Он был механиче­
ским и пугающим, как лязг неминуемой смерти. Отряды кар­
фагенской армии кричали и пели, доводя себя до ярости и 
изгоняя страх утробным ревом. Галлы создавали страшный 
шум своими трубами. Над их рядами покачивались шесты с 
насаженными головами диких зверей. Их свирепая какофо­
ния тоже действовала на нервы, но ответное молчание про­
изводило больший эффект. Карфагенская армия как бы на­
носила удар и промахивалась, поражая только воздух. Если 
римляне и чувствовали страх, то не подавали виду, а воинам 
Ганнибала оставалось лишь кричать еще громче.

Магон знал, что должно было случиться дальше, но про­
исшедшее шокировало его до глубины души. Легионеры аван­
гарда — по какому-то сигналу, известному только им — одно­
временно подняли пилумы* вверх и метнули их в одно мгно­
вение. Две-три тысячи снарядов взлетели в воздух. Несколько 
сотен карфагенских солдат упали наземь, извиваясь, крича 
от боли или навеки закрывая глаза. Со своей позиции Магон 
увидел, как копейщики отступили назад и исчезли за щита­
ми пехотинцев.

— Все идет по плану, — сказал Ганнибал. — Сейчас будет 
вторая волна. А  за ней третья. Стандартная схема, через ко­
торую нам придется пройти. Прежде мы побеждали римлян, 
используя их глупость. Теперь же нам предстоит сразиться с 
ними по их правилам. Но я все учел. Отправляйся к своим 
отрядам и помни все, чему я учил тебя. Поспеши, брат! Не 
забывай о чести нашей семьи!

Ганнибал спешился и присоединился к своим лейтенан­
там, вестовым и охранникам, окружавшим его во время бит­

* Метательные копья, часть вооружения легионера.
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вы. Вместе с этой свитой он направился через ряды солдат по 
проходу, специально оставленному для него. Магон услы­
шал, как его окликнул один из офицеров. Ему тоже нужно 
было следовать к отрядам галлов. Он спрыгнул с коня, пере­
дал поводья оруженосцу и присоединился к небольшой груп­
пе людей, оберегавших его жизнь. Сделав первый шаг, он 
вдруг почувствовал, как земля под ним вздрогнула и переме­
стилась под ногами. Магон остановился и отринул прочь про­
ходящее время. Он перестал испытывать желания и думать 
о грядущем. Молодой генерал шагнул в настоящее и ощутил 
прилив энергии, который увлек его вперед. Он был готов к 
сражению. Он стремился в бой, ибо знал, что божественные 
силы, игравшие миром, сошлись друг с другом в жарком спо­
ре. Магон шел по проходу позади лейтенантов и с каждым 
шагом превращался в бесстрашного воина. Ведь прежде все­
го он был Баркидом.

*  *  *

Два конных отряда — один нумидийский и второй, состав­
ленный из карфагенян, иберийцев и галлов, — заняли пози­
ции на флангах армии. Приказ генералов был ясен. Атаковать 
римскую кавалерию. Уничтожить ее быстро и жестоко. Разоб­
раться с ней в первые мгновения сражейия, а затем ударами с 
флангов раздробить римскую пехоту на части. От действий 
конницы зависела вся стратегия Ганнибала. Но помимо основ­
ной линии действий он задумал также несколько хитростей, 
которые могли привести врага в замешательство. Вот почему 
Туссело и четыреста других нумидийцев отправились на осо­
бое задание. Они понимали, что опасность этой авантюры пре­
восходила риск прямого сражения. Здесь требовалась не толь­
ко воинская удаль, но и хитрость. Они сами выбрали для себя 
оружие. Каждый из них спрятал под туникой второй меч, за­
вернутый в тряпки, чтобы не поранить тело острым клинком.
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Они мчались в кильватере нумидийской конницы, доста­
точно широком, чтобы сохранять большие дистанции. Их 
огромный вопящий отряд, приближаясь в галопе к врагу, 
успел метнуть три залпа дротиков. Когда они столкнулись с 
противником, многие римляне уже упали с коней, сражен­
ные холодным железом, а затем затоптанные копытами жи­
вотных. Сотни лошадей кружились и метались в смущении, 
потеряв своих седоков. Туссело увидел, как Махарбал вон­
зил меч в бок римлянина, тут же выдернул другой рукой ко­
пье из бедра второго легионера и почти без замаха воткнул 
его в горло третьего всадника. Он приподнял наконечник 
вверх, затем потянул на себя, и раненый римлянин в отчая­
нии схватил древко двумя руками. Он попытался удержать 
его на месте, но легкий рывок порвал артерию. Кровь хлыну­
ла изо рта и забрызгала его лицо. Махарбал вырвал копье и 
помчался к новой жертве, даже не посмотрев на падавшего с 
коня кавалериста.

Чуть позже Туссело потерял капитана из виду, однако его 
место заняли другие африканцы. Они сражались сходным 
образом — особый стиль боя. Со стороны они казались лег­
кой целью — почти без доспехов, с небольшими щитами, без 
седел, гарантировавших прочную посадку на спинах коней. 
И, тем не менее, нумидийцы двигались бесстрашно и молние­
носно. Между их мыслями и движениями коней не возника­
ло пауз. Римлянам приходилось натягивать поводья, удер­
живать коней и разворачивать их боком перед нанесением 
удара. Они были ловкими и искусными воинами, но их мас­
терства не хватало в схватке с африканцами.

Нумидийцы уклонялись от брошенных копий, едва те 
взлетали в воздух. Они отбивали клинки на близкой дистан­
ции, потому что видели, как легионеры только готовятся к 
удару. Им всегда удавалось оказываться там, где римляне не 
ожидали их встретить. Они буквально сливались с конным
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танцем сражения, и итальянцы не имели возможности ка­
ким-либо образом справиться с ними. Африканцы действо­
вали на совершенно других скоростях и с другой степенью 
проворства.

Римская кавалерия сыграла отход, затем, перестроив ря­
ды, вновь бросилась в атаку. Однако нумидийцы устроили 
новую резню. Легионеры спешились, надеясь изменить ход 
боя и навязать противникам стандартную тактику пехоты. 
К их удивлению, африканские всадники не пожелали сра­
жаться пешим строем. Они носились среди римлян, пронзая 
их копьями. Через некоторое время легионеры поняли ошиб­
ку и снова вскочили в седла, но их суета породила первые зер­
на паники. Такие зерна прорастают внезапно — они вдруг 
появляются и бурно расцветают. Римляне дрогнули и нача­
ли спасаться бегством. Нумидийцы выдержали небольшую 
паузу. Они подобрали копья и дротики, обтерли их покры­
тыми кровью ладонями, затем сняли с трупов ценные вещи, 
слишком притягательные, чтобы оставлять их мародерам, и 
снова погнались за врагами, улыбаясь, подбадривая друг дру­
га и выкрикивая шутки, как охотники на травле загнанного 
зверя.

Отряд Туссело отделился от них и отправился на задание, 
план которого массилиот предложил Ганнибалу нескольки­
ми днями ранее. Командир поначалу посчитал его идею не­
выполнимой. Он не верил, что римлян можно обмануть по­
добным образом. Однако Туссело знал их лучше. Он пояснил, 
что легионеры в тылу армии не будут знать о том, как их ка­
валерия сражается против нумидийской конницы. Не имея 
точных сведений о ходе битвы, они, по своему неведению, 
поверят в то, что он им скажет. Все получится как нужно, и 
ни один римлянин не раскроет их уловку — если только ле­
гионеры не заметят чего-то подозрительного в действиях дру­
гих массилиотов. После того как ему удалось убедить коман­



дира, Туссело не хотел терять его доверие. Он напомнил со­
родичам, что они должны следовать его командам и во всем 
доверяться ему.

Получив подтверждение, он повел четыреста всадников на 
север. Они скакали параллельно колонне легионеров — на 
расстоянии броска копья. Их отряд продвигался почти без 
помех. Здесь и там попадались рассеянные части римской 
кавалерии, которые могли бы навязать им бой. Но при виде 
африканцев легионеры еще сильнее пришпоривали лошадей. 
Они спасали свои жизни. Оказавшись на открытом простран­
стве за армией противника, Туссело повернул отряд навстре­
чу римлянам. Убедившись, что их заметили, он прокричал 
первый приказ. Его сородичи подчинились и набросили щиты 
на спины. По второму его приказу они швырнули на землю 
копья и дротики, мечи и кинжалы. Массилиоты приближа­
лись к римлянам как большая группа невооруженных дезер­
тиров. Они вытягивали руки в стороны, доказывая свою без­
вредность.

Встревоженные их приближением, римляне выслали к 
ним крупный отряд, находившийся в резерве. Туссело вы­
ехал вперед, подбирая слова на языке, которым он не пользо­
вался несколько лет. Он поскакал к авангарду римского от­
ряда, затем быстро спешился и пал на колени в позе раболеп­
ного смирения. Легионеры подхватили его под руки, едва не 
вывернув суставы плеч. Они швырнули его спиной на зем­
лю, и он на миг потерял дыхание. Какой-то солдат подбежал 
к нему и ударил его ногой по губам. Он вытащил меч из но­
жен, притворяясь, что хочет пронзить грудь африканца, но 
ближайший офицер оттолкнул его от Туссело и приставил 
конец меча к подбородку пленника — с достаточной силой, 
чтобы железо разорвало кожу и выпустило из плоти струю 
крови, которая окрасила лезвие.

— Зачем вы приехали к нам? — спросил он. — Дай мне 
повод не убивать тебя сейчас!
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Давление меча мешало говорить. Железный наконечник 
впивался в нижнюю челюсть. Но, превозмогая боль, Туссело 
хрипло произнес:

— Этот день принес вам победу. Боги... дали нам знаме­
ние, которое Ганнибал решил проигнорировать... Он идет к 
своей смерти. Мы... не хотим участвовать в этом. Мы не хо­
тим умирать и... признаем свое поражение. Вы победили.

Офицер был удивлен. Он не ожидал, что африканец будет 
говорить на чистой латыни. Судя по его лицу, он даже разо­
злился.

— Откуда ты знаешь наш язык?
— Я образованный человек, — ответил Туссело.

Похоже, римлянин не знал, что делать дальше. Его лицо
оставалось хмурым, но кончик меча приподнялся. Туссело 
воспользовался этим моментом и добавил:

— Сохрани нам жизнь! Мы не трусы. Я царевич своего 
народа. По моему слову массилиоты повернут свои копья на 
Карфаген. Ты, господин, сможешь привести нумидийский 
народ в услужение Риму. А  мы поможем вам покорить Аф­
рику.

— Что-то ты не выглядишь царевичем, — произнес рим­
лянин, с презрением взглянув на всклокоченные волосы 
Туссело.

— У нас другие обычаи, но я тот, кем назвался. Спроси 
людей, которые последовали за мной.

И тут офицер проявил нерешительность. Посмотрев на 
отряд массилиотов, он увидел торжественные лица всадни­
ков, которые спокойно ждали своей участи перед угрозой 
смерти. Он отпустил на шаг от Туссело.

— Ты проявил мудрость, признав наше превосходство, — 
сказал легионер. — На мой взгляд, ты поступил трусливо, но 
это продлит твою жизнь.

Солдат, ударивший Туссело, начал возражать, однако офи­
цер прикрикнул на него.
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— Римская армия всегда брала пленных. Мы не варвары, 
которые убивают людей, признавших свое поражение. Пле­
ненный воин во многих случаях лучше покойника. Подумай 
сам, какие хорошие рабы получатся из них.

Несмотря на показную убежденность, он сомневался в сво­
ем решении. Подумав немного, офицер произнес:

— Я не хочу совершить ошибку. Найди трибуна и сообщи 
ему об этом. А  пока прикажи пленным спешиться, отведи их 
лошадей подальше и обеспечь для африканцев надежную 
охрану.

Нумидийцев согнали с коней и повели под конвоем в ла­
герь. Охранники подгоняли их криками, били плашмя меча­
ми, толкали торцами копий, оскорбляли, угрожали, называ­
ли сучьими детьми и насмехалась над командиром, который 
привел своих людей в рабство. Наконец, собрав их в плотную 
группу на выжженном и пропеченном солнцем узком пятач­
ке земли, легионеры велели им сесть на черные задницы и 
замереть, как статуи.

Несколько пленных начали перешептываться друг с дру­
гом. Остальные подбадривали товарищей взглядами. Муж­
чина, сидевший перед Туссело, оглянулся через плечо и пред­
ложил ему полоску сушеного мяса. Туссело признательно 
кивнул, оценив спокойствие воина, но отказался от пищи. 
Он все еще чувствовал пот легионера на разбитых губах. Это 
напомнило ему о прошлом, которое он хотел забыть, и в то 
же время что-то в нем не желало забывать о пережитых уни­
жениях. Он подумал, что у всех людей, причисляющих себя 
к римлянам, даже пот имел один и тот же вкус.

В их отряде только он понимал язык врага. Туссело при­
слушивался к разговорам римских солдат, которые обсуж­
дали последние новости. Слухи были оптимистичные. Легио­
неры говорили, что Варрон уже не сомневался в победе. По 
их словам, они пробились через галльский фронт. Ганнибал 
не смог остановить напора римской армии. Они, как нако­
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нечник копья, погружались в тело карфагенского войска. 
План консула выполнялся идеально. Варрон приказал под­
тянуть фланги к центру, чтобы сделать колонну более узкой 
и врезаться клином в массу врагов.

Человек, сидевший рядом с Туссело, подтолкнул его лок­
тем и, прижавшись к нему, поинтересовался шепотом, о чем 
говорят римляне. Туссело пихнул его в ответ и сообщил:

— Они говорят, что час нашей смерти близок.
Он произнес эти слова спокойным голосом, демонстрируя 

полную убежденность в обратном, но в действительности раз­
говоры римлян наполнили его сердце страхом. Он знал, что 
Ганнибал намечал постепенное отступление. Но что, если ге­
ниальное предвидение обмануло командира? Несмотря на 
свою огромную веру в него, Туссело считал невозможным одо­
леть такое количество легионеров. Если повезет, им удастся 
уничтожить или ранить в бою четверть римской армии. Одна­
ко Ганнибала ожидало поражение. Он понимал это и, по стран­
ной прихоти судьбы оказался теперь перед дилеммой: предан­
ность командиру или сохранение собственной жизни. Чтобы 
предать Ганнибала, ему ничего не нужно было делать — толь­
ко сидеть и ждать. Он посмотрел на далекие тылы легионе­
ров, на их повернутые к ним спины. Чуть ближе, вокруг отря­
да африканцев, суетились обозники, лагерные мародеры, ко­
нюхи и рабы — все выполняли свои задачи, поддерживая 
армию. Сколько рабов! Какой еще народ на земле так про­
цветал и так обогащался на страданиях других людей?

Туссело выбрал момент наугад. Он не мог бежать с поля боя. 
Его верность имела отношение не только к Ганнибалу и своим 
соплеменникам. Он верил в себя! И он знал врага лучше любо­
го другого солдата. Туссело поднялся на ноги. Он отряхнул 
пыль и повращал головой, расслабляя шею. Один из охранни­
ков выкрикнул предупреждение и направился к нему, поло­
жив ладонь на рукоятку меча. Туссело произнес одно слово — 
звонкий слог, который привел их отряд в движение.
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Африканец, сидевший с краю группы, вытащил меч из- 
под туники. Он ударил проходившего римлянина боковым 
ударом под колени. Пока легионер падал в пыль, все четыре­
ста воинов вскочили. Хаос коричневой кожи и племенных 
одежд. Свирепая суматоха с завернутыми в тряпки клинка­
ми. Они перерезали охранников, застав их врасплох и восполь­
зовавшись своей много превосходящей численностью. Через 
несколько мгновений нумидийцы распугали обозников и уби­
ли тех из них, кто стоял на месте, разинув рот. Остальные рабы 
и мародеры разбежались во всех направлениях.

Туссело не хотел, чтобы его отряд занялся грабежом. Ган­
нибал направил их сюда для битвы. Он щелкнул языком и 
велел уходить. Остальные последовали за ним. Брошенные 
тряпки, которыми они прежде пеленали оружие, извивались 
на земле под порывами сухого ветра, как белые змеи. Четы­
реста смельчаков подобрали свои щиты и копья, вернули ло­
шадей, за которыми присматривали юные рабы, и затем на­
пали на римский тыл. Никто из легионеров не видел их при­
ближения. Никто не ожидал атаки сзади. Когда вражеский 
солдат обернул к нему юное лицо, исказившееся от внезап­
ного и запоздалого ужаса, Туссело был лишь в нескольких 
шагах от него.

*  *  *

Перед началом битвы командир обратился к воинам с ре­
чью, которую перевели на все языки многонациональной 
армии.

— Мы враги Рима, — сказал он. — И все мы вышли из на­
родов, которые пострадали от алчных захватчиков с Тибра. 
Сегодня Ганнибал просит вас почтить ваших предков жерт­
вой римской крови. Следуйте зову мести, и вы обязательно 
победите. Когда зазвучат трубы галлов, знайте, что через них 
к вам обращается голос вашего командира. Когда вы услы-
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шите многоязычные крики гнева и ярости, в них будет клич 
Ганнибала. Услышав звон оружия, помните — это воля Ган­
нибала передается вам через железо. Даже когда враг откро­
ет рот, вы должны услышать в его проклятиях слова своего 
командира. Если римлянин угрожает, он напоминает вам о 
долге. Если вы проткнули ему горло, то это хвала Ганниба­
ла, которая изливается кровью из рта легионера. Это радость 
командира от ваших подвигов и его приказ, чтобы вы пере­
шагнули через труп и двинулись дальше. Слушайтесь Льва 
Карфагена во всем, и победа станет нашей. Когда бы люди в 
будущем ни говорили о войне, они будут ссылаться на сегод­
няшний день! Так пусть же ваши имена произносятся ими с 
благоговением!

Прекрасные слова, подумал Имко, но о храбрости легче 
говорить, чем ее демонстрировать. Возможно, Ганнибал дей­
ствительно верил в победу, да только Вака больше заботился 
о том, чтобы сохранить свою жизнь. Годы в армии преврати­
ли его в умелого воина, совершавшего ратные подвиги — ча­
сто вопреки своим желаниям. Руки двигались в бою быстрее, 
чем работал разум. Тело действовало инстинктивно. Глаза 
находили слабое место в обороне врага. Но он сражался ради 
собственной шкуры — ради того, чтобы жить, пока другие 
умирали. Имко знал, что это неблагородный побудительный 
мотив. Но разве лучше оказаться убитым из чистого бесстра­
шия? Таких людей и так хватало. Боги порождали их в из­
бытке.

Он посмотрел на ветеранов-убийц, стоявших вокруг него. 
Передние ряды центральной части армии уже сражались с 
врагом, но эти солдаты спокойно ожидали своей очереди, 
ничуть не тревожась, что в самом скором времени их ожида­
ет сущий ад. Они болтали друг с другом и лениво потягива­
лись, осматривали доспехи и рассеянно почесывали бороды. 
Один солдат помочился прямо там, где стоял; другой подтя­
нул одежду и присел по большой нужде. Несколько пинков и
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подзатыльников отвлекли его от этого занятия. Он встал, об­
ругал смеявшихся товарищей, но согласился подождать и 
обгадить позже какого-нибудь убитого легионера. Многие из 
них имели римские доспехи, но захваченная амуниция в со­
четании с африканской одеждой делала их гротескной паро­
дией на римлян. Кое-кто раскачивал высокие копья; некото­
рые практиковались в выпадах; другие опробовали в корот­
ких взмахах римские мечи. Имко чувствовал себя, как перед 
подъемом на Альпы. Ошибка, сделанная им давным-давно, 
по-прежнему оставалась ошибкой. Он не принадлежал этой 
армии. Вака думал, что мир еще не видел такого вялого и бес­
характерного солдата, как он. Никогда Фортуна не играла 
так бесчестно с человеком, помещая его раз за разом в самую 
гущу человеческой глупости.

Шум боя нарастал. Всадники Карфало помчались навстре­
чу восточному крылу римской кавалерии. Грохот копыт и 
боевые кличи утонули в облаке пыли. Отряд ветеранов по- 
прежнему ждал. Время близилось к полудню, и жар поздне­
го лета гнал тяжелый воздух вниз. Волны пыли овевали их, 
раскаляя нутро и вызывая отвращение из-за дурного запаха, 
похожего на дыхание какого-то гигантского рта с гнилыми 
зубами. Пот лился сначала из-под мышек, затем со лба, в 
паху, по ногам и рукам. Когда едкая влага попадала в гла­
зах, по щекам катились соленые слезы. Откуда-то сзади раз­
дался крик команды. Они подтянулись. Каждый воин изме­
рил пространство вокруг себя, выровнял позицию относи­
тельно соседей и проверил наклон щита. Некоторые вновь 
заговорили, но никто уже не потягивался и не шутил. Все 
готовились к сражению.

Когда раздался новый крик, Имко не разобрал слова при­
каза. Он почувствовал давление в спину и увидел, что чело­
век перед ним начал движение. Он сделал шаг и занял его 
место. На мгновение время остановилось. Он посмотрел на 
смятый шлем соседа и заметил в нем свое отражение. Оно
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было тусклым и почти бесформенным — просто контур чело­
веческого тела. Затем звуки труб продублировали приказ, и 
их колонна двинулась вперед. Он все еще не понимал их дис­
позиции. Перед ними никого не было — пустое пространство 
сбоку от основной битвы. Однако трубы настоятельно подго­
няли отряд, и Вака, как другие воины, шел быстрым шагом, 
едва поднимая ноги. Вперед в ничто. Пять минут марша, за­
тем десять. Все быстрее и быстрее.

Затем трубы протрубили еще раз, приказывая произвести 
обходной маневр. Имко не знал, как интерпретировать такое 
распоряжение. К счастью, командирам было все понятно. 
Колонна из нескольких тысяч ветеранов начала поворот — 
одна сторона оставалась неподвижной, другая продолжала 
движение — словно створка огромной двери. Солдат, шагав­
ший за ним, постоянно наступал ему на пятки. Имко хотел 
повернуться и обругать его, но звуки труб приказали им оста­
новиться.

Все замерли на месте, затаив дыхание. Лишь броня скри­
пела в тишине. И тогда, взглянув поверх плеч людей, стояв­
ших перед ним, Имко увидел противника. Колонна ветера­
нов, завершив разворот, находилась менее чем в ста шагах 
от длинного, ничем не защищенного фланга вражеской ар­
мии. Судя по одежде, это были не римляне, а легион союзни­
ков. Их отряд был плотно вбит в огромное тело армии. Никто 
из них не повернулся к ним. Их копья оставались направ­
ленными вперед. Они еще не понимали, что стали жертвами 
лучших пехотных частей Ганнибала. Следующий приказ был 
вполне предсказуемым. Они пошли в атаку.

Первые шеренги римских союзников заметили африкан­
цев слишком поздно. Солдаты попытались развернуться, но 
остальная часть отряда сохранила свои позиции. Имко не 
знал, к какому народу они принадлежали. Он только запом­
нил их эмблему, нарисованную на белых щитах, — желтое 
солнце на красном поле. Карфагенские ветераны надвигались



на них не в стремительном беге, а медленным шагом. Мощь 
предстоящего столкновения посылала волны ужаса сквозь 
всю колонну тесно стоявших легионеров.

После первого контакта от построения ничего не осталось. 
Началась кровавая резня, отличавшаяся даже от того, к чему 
их готовили на тренировках. Вместо фаланг с закрытыми 
щитами здесь были выпады в полную руку и смертоносная 
щетина длинных копий. Колонна африканцев растянулась в 
цепь. Похоже, каждый уже понял, что это была необычная 
битва. Латинские союзники едва успевали поворачиваться к 
ним. Они оставляли открытыми все уязвимые части тел — 
шеи, бока, бедра, лица. И было столько мест для ударов и так 
много целей на выбор, что атакующие ветераны превращались 
в лютых чудовищ, создавая невероятный хаос среди легионе­
ров и выискивая новые жертвы для следующих ударов. Вот 
почему Имко влился в бой быстрее, чем мог предположить.

Посреди скопища людей он вдруг заметил ничем не при­
метного итальянца. Они оба поняли, что неизбежный рок 
столкнул их жизни в бескомпромиссном споре. Имко, еще 
не одурманенный боем, метнул копье. Мужчина отбил его 
нижней частью щита и двинулся вперед. Одолеть его оказа­
лось непросто. Первые движения меча были пробными. Ему 
никак не удавалось найти место для удара. Тяжелый и высо­
кий щит, закрывавший почти все тело легионера, ослеплял 
глаза солнечными бликами. Шлем, с гребнем наверху, казал­
ся непробиваемым. Имко наносил легкие выпады в лицо и в 
руку, сжимавшую меч. Он старался выбить клинок против­
ника. Но после каждого выпада ему приходилось парировать 
ответный удар, почти прижимаясь к щиту итальянца. Один 
из таких тычков едва не сбил его шлем, второй опасно сколь­
знул по плечевой пластине. Тем не менее, он видел, что щеки 
мужчины судорожно подрагивали. Его соперник закрывал 
глаза при каждом ударе и вдыхал больше воздуха, чем вы­
дыхал. Имко понял, что солдат боялся его.
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И тогда что-то странное случилось с ним. Позже Имко ни­
кому не рассказывал об этом — даже когда товарищи хвали­
ли его за невероятную удаль. Горячий воздух собрался вих­
рем под его ногами, закрутился под туникой и вошел в тело 
через задний проход. Грудь наполнилась силой, в голове за­
шумело, руки и ноги задрожали от буйства стихий. Иногда, 
размышляя о странных ощущениях, Вака думал, что его на­
питало дыхание ярости, посланное той прекрасной женщи­
ной, которую он любил. Возможно, она благословила бедно­
го Имко и велела ему сражаться с упорством и ловкостью, 
чтобы выжить — чтобы жить дальше.

Почти случайно, когда тело Ваки по собственному разу­
мению уклонилось от выпада, кончик его меча скользнул по 
губам мужчины и рассек тому нос на две части. Солдат взвыл 
от боли, окропив голову Имко алой кровью. Воспользовав­
шись моментом, Вака пригнулся и всадил меч под подборо­
док римского солдата. Он почувствовал, как клинок натолк­
нулся на позвонок в основании черепа, преодолел его сопро­
тивление и вошел в нижнюю часть мозга. Имко вырвал меч из 
широкой раны и посмотрел на упавшего мужчину, изумля­
ясь своей силе и тому, как тело в один миг лишилось жизни. 
Итальянец упал в грязь, с открытыми глазами. В них отра­
жался худший из возможных видов. Но Имко не сожалел об 
убитом легионере.

Другой солдат напал на него, толкнув щитом и нацелив 
меч в голову. Имко парировал удар своим щитом, пнул пят­
кой по ноге противника и воткнул клинок в его шею. Затем 
он нанес ему еще несколько проникающих ранений — про­
сто из ярости. В какой-то момент шлем легионера слетел с 
головы, и меч Имко вонзился в череп. Две смерти подряд. Он 
начинал разогреваться. Следующий итальянец был убит еще 
быстрее.

Через час его руки казались оболочками, наполненными 
расплавленным свинцом. Он едва держался на ногах, с тру-
14 Гордость Карфагена
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дом переступая через мертвых, застревая в сплетении тел и 
поскальзываясь на чьем-то окровавленном паху. Имко не 
имел понятия, скольких он убил. Он не представлял, какая 
из армий выигрывала битву. Для него сражение проходило в 
более мелкой шкале: между ним и кем-то другим — между 
ним и новым противником. Иногда он удивлялся, что все еще 
жив. Он знал, что может выйти из боя. Одна часть его ума 
хотела продолжать резню, но другая твердила, что он уже 
едва поднимает клинок. Отступив назад, Имко прокричал 
через плечо, чтобы кто-нибудь занял его место. Через несколь­
ко мгновений он отошел на сотню шагов от переднего края, 
упал на колени в чахлую траву среди кучки других ветера­
нов и, задыхаясь, ловя ртом воздух и сочась кровью, попро­
сил воды. В конечном счете, воды он так и не получил, но 
смог немного отдохнуть.

Вака остался бы на этом месте дольше, если бы гигант Бо- 
милькар не подбежал к отдыхавшим солдатам и не приказал 
им продолжить побоище.

— Рим должен умереть сегодня! — крикнул он. — Прямо 
сейчас! В это мгновение!

Он бранился, пинками поднимал людей на ноги, хлопал 
их по спинам огромными ладонями и даже бил солдат мечом 
по шлемам. Он находился в странном настроении — веселом 
и одновременно яростном.

— Держите клинки мокрыми! Пусть ваше оружие не ис­
пытывает жажды!

Приблизившись к их группе, он выбрал Имко наугад. Ге­
нерал положил руки на плечи Ваки, вцепился в одежду и 
одним рывком поднял его на ноги. Он спросил у Имко, как 
его зовут, и затем, услышав имя, прокричал вопрос:

— Твой меч сухой?
Имко хотел посмотреть на клинок, но гигант схватил его 

за подбородок.
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— Мужчине не нужно проверять оружие. Он чувствует его 
нутром. Сухой меч похож на вялый пенис. А  вялым пенисом 
не трахнешь женщину. Если ты не трахаешь кого-то, то тог­
да тебя самого начнут трахать. Ты понял меня?

Имко не посмел сказать ни слова. Он только кивнул голо­
вой. Бомилькар скривил губы в широкой усмешке, которой 
хватило бы для двух человек.

— Имко Бака, мы победим их! Вот увидишь! Переживи 
этот день, и Ганнибал услышит о твоей храбрости!

Он развернул Имко лицом к вражеской колонне, подтолк­
нул его в спину и направился к следующей группе отдыхав­
ших солдат.

Когда Бака вернулся на переднюю линию фронта, что-то 
изменилось. Он перестал испытывать страх. Ему уже не нуж­
но было пригибаться и отскакивать назад, парируя выпады. 
В нем появилось новое спокойствие, и он понял, что осталь­
ные ветераны тоже обрели эту уверенность в себе. В их дви­
жениях отсутствовала суетливая прыть легионеров, но они, 
как медленный прилив, поглощали собой ряды врагов. Воз­
можно, они догадывались, что битва была уже выиграна ими. 
Его клинок все чаще пронзал животы и шеи людей, смотрев­
ших на него. Он почти не думал о движениях. Эх, видела бы 
его сейчас та красивая женщина! Возможно, ему посчастли­
вится, и он найдет для нее подарок среди мертвых тел — коль­
цо, медальон или шлем, украшенный драгоценностями. Он 
чувствовал, как его меч дробил кости или проскальзывал 
между ребрами. Но в то же время Имко грезил, как он подхо­
дит к ней на цыпочках и, застав ее врасплох, обхватывает 
руками ее талию, а затем надевает на шею цепочку с золо­
тым кулоном. Он мог бы сказать, в какие части тела попадал 
его меч. Вака различал их по текстуре — по тому, как ткани 
раздвигались или сопротивлялись клинку. И в то же время 
его мысли витали в другом месте. Может быть, лучше купить
14*
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ей что-нибудь? К примеру, связку жемчуга? Его оружие ста­
ло продолжением руки — острым когтем, который резал все, 
к чему прикасался. А  перед глазами стоял тихий остров, с 
большой скалой, поднимавшейся из лазурного моря, и там, 
за деревьями, стоял их дом с фиговыми деревьями и оливко­
вой рощей, с овечками и козами...

В какой-то момент его истощение перешло за ту грань, где 
реальность сражения слилась с фантазией. Голова пульсиро­
вала от острой боли, возникшей из ниоткуда. На этот раз он не 
стал уходить с поля боя. Имко опустился на кучу мертвых и 
полумертвых тел, не обращая внимания на зловонные запахи 
крови, выпотрошенных внутренностей и испражнений. Не 
осознавая своих действий, если только подобное вообще воз­
можно на поле брани, он лег на окровавленные трупы и прова­
лился в тяжелую дрему. Когда Вака проснулся, его лицо было 
прижато к щеке итальянца. Он словно целовал его в порыве 
страсти. В тот день Имко пережил много ощущений, но одно 
из них задержалось в памяти дольше остальных и преследо­
вало его позже целую неделю. Это было грубая щекотка на 
щеке от щетины мертвеца и вкус его слюны. Он мог бы даже 
перечислить, чем завтракал убитый незнакомец.

Сражение все еще ярилось где-то. Он мог слышать лязг и 
шум, но у него не оставалось сил, чтобы поднять голову и ос­
мотреть поле боя. Мир двигался. Облако пыли над головой 
перемещалось — оно то сгущалось, то рассеивалось. Откуда- 
то постоянно доносились крики, однако на их фоне теперь 
звучал низкий и приглушенный звук, слитый из стонов боли. 
Осматривая себя, Имко не мог сказать, где кончались члены 
его тела и начинались руки и ноги других людей. Он был спле­
тен с ними неразрывными узами. Вместе они создавали но­
вый организм — огромное существо, состоящее из мертвой и 
умирающей плоти. Этот зверь перемещался в миллионе кро­
хотных движений. Он незаметно сжимался, скользил, блес­
тел глазами трупов, собирал кровь в лужи и хрипел. Пред­
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смертные судороги раненых передавались через сотни тел, 
соприкасавшихся друг с другом. Сшитые стежками смерти, 
они лежали на равнине близ Канн, как фрагмент погребаль­
ного ковра.

Однако он по-прежнему не мог сказать, кто победил в этот 
день. Вполне возможно, думал Имко, они все проиграли, 
живые и мертвые из многих и многих народов. Вака не знал, 
гордиться ли ему или печалиться, сражался ли он хорошо или 
оказался трусом. Все отныне казалось тем же самым — боль­
шим кошмаром, называемым по-всякому разными людьми, 
но одинаковым по сути. Ах, как бы он хотел увидеть вновь 
свою красавицу.

И к удивлению Имко, она действительно появилась пе­
ред ним.

*  *  *

На римской половине поля первые зловещие признаки ста­
ли отмечаться с самого начала. Обычно строй легионов де­
монстрировал поразительную гибкость. Манипулы сохра­
няли строго выверенную дистанцию и напоминали солдат в 
боевой колонне. Промежутки между рядами и шеренгами по­
зволяли уставшим легионерам отходить в тыл отряда, пока 
их места занимали резервные воины. Но с того момента, как 
Варрон приказал манипулам сойтись в одну плотную массу, 
возможность отходов и замен исчезла. Инерция движения 
всей армии была так велика, что стесненные со всех сторон 
солдаты, упав от ран или просто поскользнувшись, затапты­
вались — сначала одним человеком, затем другим и далее 
сотнями. Они умирали от удушья под телами мертвых. Стои­
ло им потерять равновесие, как плоть и кости вминались в 
почву ногами марширующих легионеров.

Публий Сципион никогда не мог простить себе тогдашне­
го недоумия — он не сразу понял, что сражение близ Канн
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было спланированным жертвоприношением гигантских раз­
меров. Начало битвы он встретил на коне, выкрикивая по­
ощрения своим пехотинцам и наполняясь силой от решимо­
сти, застывшей на бесчисленных лицах солдат. В какой-то 
момент его конь захромал от невидимой раны и отказался 
двигаться дальше, переминаясь с ноги на ногу, будто он стоял 
на большой раскаленной жаровне. Публий спешился. К его 
удивлению, конь тут же помчался прочь, пробиваясь через 
ряды солдат в безумной надежде покинуть поля боя.

Трибун остался с пехотинцами. Его легион располагался 
рядом с центром римской армии. Публий занял позицию в 
последнем ряду порученного ему боевого отряда, откуда он 
мог следить за ходом событий и отдавать своевременные при­
казы. С каждым часом они все ближе продвигались к фрон­
ту. Наступление армии продолжалось, но легионеры не тес­
нили врага, а просто исчезали в его массе. За первые два часа 
после полудня весь легион, стоявший перед их отрядом, был 
уничтожен. Его люди оказались на передней линии и, не в 
силах отойти назад, сражались, как звери, прижатые спина­
ми к стене щитов.

Сражение вышло за рамки всех норм. В атаках противни­
ков не было пауз. Белокурые гиганты бросались на них, слов­
но демоны злобного севера. Невероятно проворные, с белой 
кожей, покрытой кровью, они с ревом и безумной дикостью 
вращали длинными мечами. Его компактный, хорошо обу­
ченный и дисциплинированный отряд уничтожал их в огром­
ном количестве. Но если римляне были плотно прижаты к 
щитам другого легиона, то галлы имели полную свободу дей­
ствий. Их толпы, шумные, как штормящее море, выбрасы­
вали волны свежих солдат и всасывали уставших воинов. Его 
же люди сражались из последних сил, пока не падали от ран 
и истощения.

Захваченный сражением, выкрикивая приказы и собирая 
оставшихся в живых, Публий забыл об опасности, которой
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он подвергал себя. Его позиция требовала большей осторож­
ности. Он сражался в первых рядах, как его учили в юнос­
ти — так яростно и долго, что на какое-то время потерял пер­
спективу происходивших вокруг него событий. Скорее все­
го, он бы погиб в бою, если бы верный друг Лаэлий не схватил 
его за край нагрудной пластины и не потащил в обход другой 
манипулы. Пятясь задом и хватая руками воздух, Публий, 
как мог, сопротивлялся этому недостойному бегству. Окреп­
ну в в ногах, он повернулся, чтобы обругать Лаэлия, но тот не 
обращал на него внимания. Он вывел Публия на холм, где 
возвышался пень большого дерева и, приложив ладонь к гу­
бам трибуна, указал ему на человека, стоявшего среди вра­
гов на небольшой дистанции от кипевшего рукопашного боя.

Этот мужчина возвышался над остальными почти в полный 
рост. Очевидно, он стоял на куче тел или на перевернутой по­
возке. Его окружало несколько охранников. Каждый из них 
держал наготове щит и копье. Осмотрев сцену битвы, мужчи­
на выкрикнул приказ. Публий не мог разобрать его слов, но 
ему показалось, что он услышал их через шум боя. Человек 
вновь поднял голову и начал осматривать равнину. Публий 
вдруг понял без тени сомнения, что перед ним Ганнибал.

— Пи лум! — закричал трибун. — Дай мне пилум!
— Не валяй дурака! — ответил Лаэлий. — Ты не Ахил­

лес. Тебе не хватит сил, чтобы добросить пилум до него. Не 
смотри на Ганнибала, Публий. Лучше взгляни туда, куда 
направлен его взгляд.

Публий выполнил просьбу друга и, посмотрев на карфа­
генского военачальника, попытался проследить его взгляд, 
прикованный к дальним тылам легионеров. И тогда он уло­
вил ход мыслей Лаэлия. Ближний край бурлил в сражении, 
но хотя трибун лишь смутно различал другой фланг армии, 
все свидетельствовало о том, что ситуация там была такой же 
серьезной. Африканцы нападали на их колонну с трех сторон. 
Борьба шла не за победу, а за выживание.
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Прошло еще несколько часов в безуспешных усилиях кол­
лективного разума армии. Публий разворачивал людей на 
фланги и, отводя их с передней линии фронта, затыкал ими 
дыры в боках колонны. Он не позволял отрядам Ганнибала 
углубляться в тело легионов. У него не было сигнальщика, 
чтобы отдавать приказы горном, поэтому он кричал до хри­
поты. Он проталкивался локтями через ряды солдат и пин­
ками овладевал их вниманием. Публий тряс людей за плечи 
и кричал им прямо в лица.

С помощью Лаэлия, повторявшего его приказы, Публию 
удалось организовать разворот отрядов. Он почувствовал мед­
ленное перемещение колонны. Остаток вечера трибун во гла­
ве легиона прокладывал кровавый путь через три ряда ибе­
рийцев. В какой-то миг он был буквально поражен красотой 
сражения. Брызги крови оставляли на белых иберийских 
туниках изумительные разводы, отличавшиеся по форме, 
рисунку и оттенкам красного цвета. В них также присутство­
вали коричневые и почти черные тона. Ему даже захотелось 
взять одну из таких туник, как сувенир, чтобы повесить дома 
на стене и любоваться ею на досуге, вспоминая нелегкий ход 
этой битвы.

До наступления сумерек они прошли довольно большую 
дистанцию, крича и размахивая мечами, по-прежнему ду­
мая, что их отряд сражается с врагом. Но затем они поняли, 
что путь им преграждают не вражеские воины, а слой мерт­
вых тел глубиной до трех-четырех трупов. Чуть позже они 
выбрались на открытое пространство, и Публий подумал, что 
сейчас к ним присоединится вся армия. Он поймал коня, по­
терявшего хозяина, и поскакал к высокому холму, чтобы ос­
мотреть поле боя. Ему не удалось вложить меч в ножны, по­
скольку тот был согнут в двух местах под разными углами. 
Трибуну пришлось держать его в руке. Выбросить клинок он 
тоже не мог, потому что небольшие банды нумидийцев не­



сносно досаждали им, терзая их ряды с каким-то бесноватым 
удовольствием.

Одолев склон холма, Публий осмотрелся вокруг и увидел 
хаос, от которого бежал. Вопреки своим надеждам, он не вы­
потрошил центр карфагенской армии. Брешь, созданная его 
людьми, вновь затянулась. Глазам трибуна предстала ясная 
и трагическая картина. План Ганнибала был великолепен. 
Все маневры, предпринятые римлянами, стали частью игры 
африканского командующего. Легионеры, по приказу Вар- 
рона, атаковали середину вражеской армии, состоявшей из 
галлов и иберийцев. Но Ганнибал ждал этого хода. Он ото­
звал кавалерию с флангов, и когда римский клин вошел в 
ряды ливийских ветеранов, их отряды просто разошлись в 
стороны. К тому времени карфагенская кавалерия, уничто­
жив конницу Варрона, напала на тылы римлян. Они устрои­
ли там настоящую бойню. Все сражение состояло из серии 
мастерских ударов. За несколько часов Ганнибалу удалось 
окружить армию в девяносто тысяч солдат. И он сделал это 
гораздо меньшей силой. Легионеры оказались обездвижен­
ными. Огромное количество воинов застряло в центре, ниче­
го не делая и с ужасом наблюдая, как к ним приближается 
смерть.

Вскоре на холм поднялся отряд, возглавляемый Варроном. 
Его помощники трусливо оглядывались на поле боя, словно 
боялись, что вражеская кавалерия заметит их и бросится в 
погоню. Консул даже виду не подал, что заметил трибуна. Он 
явно избегал разговора, но Публий подбежал к нему, схва­
тил коня за узду и удержал его на месте.

— Что известно о Павле? — спросил он. — Где другой 
консул?

Варрон обжег его взглядом неприкрытой ненависти.
— Будто сам не знаешь! Валяется где-то на поле. Мерт­

вый, как и все будущее Рима. Прочь с моей дороги!
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Консул направил на него коня, и Публий едва успел от­
прыгнуть в сторону. Изумленный словами и отношением 
Варрона, он позволил ему уехать. Этот день шокировал его 
до глубины души. Он снова посмотрел на поле боя и понял, 
что там ничего не изменилось. Люди по-прежнему умирали 
сотнями и тысячами. Ему потребовалась вся сила воли, чтобы 
покинуть сражение. Он ничего не мог сделать для людей, за­
гнанных в ловушку смерти. Спасая нескольких из них, он про­
сто погиб бы в бою. Прокричав приказ отряду и тем, кто плел­
ся сзади, он направился в Канузиум.

Они достигли города поздним вечером. Ворота были от­
крыты настежь. На улицах мелькали огни факелов. Солда­
ты местного гарнизона стояли на стенах крепости и с ужасом 
смотрели на беспорядочную цепочку легионеров, возвра­
щавшихся с равнины. В их расширенных глазах застыл 
страх близости Ганнибала. Раненые и уцелевшие солдаты 
заняли все улицы и площади. Лаэлий пошел искать других 
офицеров. Публий, едва отдышавшись после долгой скачки, 
попытался успокоить людей. Он подбадривал солдат, напо­
минал им о том, что они остались живы, и расспрашивал их 
о командирах.

Все плыло перед ним как в тумане. Он почти не слышал 
ответов. Казалось, что внутри него сидело другое существо, 
которое заставляло молодого Сципиона шагать, совершать 
какие-то действия, двигаться и говорить слова. Настоящий 
же Публий пребывал в смятении. Кровавые образы сраже­
ния затемняли ему окружавший его мир. В гомоне людей он 
слышал голос отца и вспоминал его наставления о выполне­
нии многочисленных обязанностей. Сама мысль об этих доб­
рых и тихих мгновениях жизни терзала его больше, чем су­
дороги онемевшего тела. Каким наивным юношей он был! 
Фактически, он ничего не знал до этого дня! И даже теперь 
он ничего не знал! Страшное озарение ударило Публия, слов­
но молотом — признание собственного невежества и внуша­
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ющая ужас возможность того, что мир не таков, каким он 
представлял его себе прежде. Похоже, он навсегда пересту­
пил порог своей простодушной юности.

Едва Сципион присел у костра, чтобы немного отдохнуть, 
его окликнули и сообщили новость, от которой он вышел из 
ступора. Лаэлий прибежал и, задыхаясь, прокричал:

— Они планируют покинуть страну...
— Кто?
— Юный Фабий Максим, Луций Бибул, Аппий Пульхер... 

Все трибуны, которых мне удалось найти. Они говорят о бег­
стве к морю в поисках убежища на островах...

Публий вскочил на ноги и жестом руки прервал его слово­
излияния.

— Отведи меня к ним!
Офицеры собрались в городском зале, предназначенном 

для публичных обсуждений. Сципион вошел туда без опре­
деленного плана. Едва взглянув на лица римской знати, он 
увидел на них отпечаток поражения и стыд трусливых заго­
ворщиков. Его рука по-прежнему сжимала искривленный 
меч, не влезавший в ножны. С поднятым клинком он про­
тиснулся через толпу к центральной площадке, на которой 
выступал сын бывшего диктатора. Публий прервал его, ок­
ликнув по имени. Слова, которые затем излились из него, 
оформлялись не умом, а странной смесью спокойствия и яро­
сти. Несмотря на поражение в бою и тысячи смертей, уви­
денных им в этот день, он чувствовал в себе нарастающую 
ясность. Унылые лица офицеров напомнили ему, что для спа­
сения отчизны им требовалась уверенность в своей воинской 
чести. Она была краеугольным камнем в том фундаменте, на 
котором держался их мир.

— Фабий Максим! — сказал он. — Я служил под началом 
твоего отца и, в отличие от тех, кто оговаривал диктатора, у 
меня не было сомнений в мудрости его решений. Неужели ты 
думаешь, что он одобрил бы твое бегство на острова? И вы,
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офицеры! Неужели вы забыли о чести? Если это так, то Рим 
действительно умер сегодня. Тогда наша армия — это смер­
дящий труп, и ваши слова — первая вонь разложения.

Юный Фабий начал оправдываться, но Публий резко взмах­
нул мечом и ударил его рукояткой в подбородок. Молодой 
мужчина упал, словно куль, без сознания.

— Клянусь вам, что я никому не позволю покинуть стра­
ну, — продолжил Публий. — И сам никогда не предам нашу 
родину! Это моя клятва Риму! Если я нарушу ее, пусть Юпи­
тер подвергнет меня постыдной смерти. Пусть он опозорит 
мое семейство и отдаст наше имущество в алчные пасти вра­
гов. Вот моя клятва! Кто повторит ее за мной? И кто среди 
вас хочет умереть от моего меча?

Он стоял в центре зала, окруженный толпой мятежных 
офицеров. Его клинок был поднят против их оружия. Но к 
нему присоединился Лаэлий. Его рука с побелевшими кос­
тяшками пальцев тоже сжимала рукоятку меча. И римская 
знать не посмела напасть на них. Офицеры стыдливо опусти­
ли глаза, а затем — один за другим — повторили клятву три­
буна. Именно в этот момент Публий понял, что конец еще не 
наступил: ни для войны и ни для нации. Завтра снова вста­
нет солнце, и война продолжится. Публий Сципион не погиб 
под Каннами! Вместо глупой смерти он встретил там вели­
чайший вызов жизни. Он должен столкнуться с Ганнибалом 
еще раз. И он верил, что они встретятся.

*  *  *

Наверное, Эрадна забыла бы о молодом карфагенском сол­
дате, если бы не увидела его близ Канн — в гуще гниющего 
кладбища на открытом воздухе. Она, ее группа и другие бан­
ды мародеров встали до рассвета и встретили солнце на краю 
огромного поля. Обычно они копошились среди мертвых, 
едва начинало светать, но на этот раз люди были ошеломле-
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ны ужасным зрелищем. Кровавая бойня превосходила свои­
ми размерами все прежде виденное ими. Глядя на бесчислен­
ные кучи мертвых и переплетенных тел, мародеры не смели 
начать сбор трофеев. Стоны раненых наполняли воздух низ­
кими и жуткими звуками. Даже самые безбожные обозники 
боялись входить в это скопище мертвецов, насильственно 
лишенных жизни. Те иные миры, к которым направлялись 
толпы убитых солдат, вряд ли могли вместить столько новых 
душ. Очевидно, что многим из них пришлось задержаться в 
долине у Канн, и они, обозленные собственной участью, пред­
ставляли большую опасность для живых людей.

Эрадна стояла на восточном краю поля и чувствовала, как 
первые лучи солнца ласкали ее затылок и плечи. Она следи­
ла за бликами золотистого света, которые освещали мертвые 
тела и крались по вспоротым животам и ранам, через лица и 
обнаженные гениталии. Фигуры убитых воинов перепле­
лись в безумном беспорядке. Руки и ноги, изогнутые под не­
мыслимыми для живых людей углами, выступали наружу 
из массивных куч по три-четыре слоя сбитых вместе тел. Из 
ран, облепленных мухами, торчали осколки костей. Мертвая 
плоть принимала различные оттенки: синие и пурпурные, бе­
лые, как чистая слоновая кость, желтые и коричневые, а 
иногда феерически алые. В некоторых случаях глаза подво­
дили Эрадну, и она видела среди человеческих форм жареные 
туши свиней. Конечно, это была иллюзия. Просто некоторые 
мужчины после смерти переставали выглядеть людьми. Зре­
лище говорило само за себя. Ничего сверхъестественного — 
просто варварская бойня невиданных масштабов. Найдя в 
этом привычную основу, лагерные мародеры приступили к 
работе.

Позже она не могла сказать, почему остановилась над мо­
лодым солдатом. Впрочем, в тот день она часто замедляла шаг, 
подбадривала себя и озиралась по сторонам. Может быть, этим 
все и объяснялось. Воин был по пояс погружен в тела уби­
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тых. Трупы сжимали его так плотно, что он стоял в почти 
вертикальной позе, с головой откинутой назад. Грязь запек­
лась на его лице. Пот, кровь и пыль образовали маску, похо­
жую на личины всех воинов. Как и у других солдат, его рот 
оставался открытым. Мухи жужжали над губами, садились 
на зубы, ползали по языку и по бокам ноздрей. Она вдруг 
начала узнавать молодого воина. Эрадна смотрела на его лицо 
так долго, что из-под маски появился тот странный солдат, 
которого она дважды встречала на своем пути и о котором 
думала порой. Его черты проступали наружу и медленно сли­
вались в знакомые контуры. Она склонилась к нему, посчи­
тав его мертвым и не чувствуя угрозы от покойника. В ее серд­
це, кроме любопытства, появился легкий оттенок печали.

Солдат замычал, пошевелился и поднял руку над телом 
убитого легионера. Немного испугавшись, Эрадна поняла, 
что он был жив. Она опустила мешок, почти полностью на­
битый дорогими предметами: монетами, священными аму­
летами, инкрустированными кинжалами, позолотой, сби­
той со шлемов и брони — тем, что казалось ей ценным с уче­
том веса и размеров. Девушка села на свои сокровища и 
приложила ладонь к шее мужчины. Его кожа была теплой, и 
пульс ощущался достаточно четко. Эрадна улавливала его 
биение под кончиками пальцев. Солдат, очевидно, находил­
ся без сознания, но огонек жизни по-прежнему теплился в 
нем. Она отдернула руку и вновь осмотрела его. Ей не давала 
покоя странная близость, которую она чувствовала к нему. 
Эрадна еще раз прикоснулась к его плоти. Сейчас он был са­
мим собой — подлинным, без следов притворства. И, глядя 
на его лицо, она спросила себя, насколько ей нравился этот 
человек?

Она не рассуждала слишком долго. Уцелевшие солдаты 
перемещались небольшими группами по полю боя. Они тоже 
мародерствовали, но имели при себе оружие. По приглушен­
ным крикам боли она знала, что эти воины добивали ране­
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ных — в первую очередь врагов, но и своих, конечно, если их 
раны нельзя было исцелить. Эрадна не могла сказать, как они 
поступили бы с солдатом, рядом с которым она сидела.

Определив, в конце концов, свои желания, она решила 
отбросить здравый смысл и опасения возможных послед­
ствий. Девушка позвала несколько мужчин из ее группы и с 
их помощью вытащила солдата из кучи мертвых тел. Они 
помогли ей доставить раненого воина в лагерь. Эти мужчи­
ны удивлялись ее поступку, но не задавали вопросов. Каж­
дый из них по-своему любил и уважал Эрадну. Общие беды 
сплотили их в одну семью. Такой взаимовыручки она не зна­
ла с детства. Девушка поблагодарила своих помощников и 
жестом попросила их держать рот на замке, если они хотят 
сохранить ее дружбу.

Тот вечер она провела рядом с солдатом под навесом из 
шкур. Он все еще спал и громко похрапывал, лежа на спине.

— Я никогда не видела такого уставшего мужчину, — 
проворчала Эрадна. — И только мужчины могут спать, как 
бревна.

Расстегнув броню и отложив ее в сторону, она стащила с 
его тела тунику. Ткань загрубела от пота и грязи. Во многих 
местах ее покрывали красные пятна. Эрадна не знала, при­
надлежала ли кровь ему или другим людям. Она начала ощу­
пывать солдата, выискивая раны. Их было много: порезы, 
покрывавшие руки и ноги, одна колотая рана под ключицей и 
широкий разрез на ноздре. Синяки чернели на каждой части 
тела. Похоже, эти боевые отметины сильно истощили его, но 
ни одна из них, на взгляд Эрадны, не выглядела смертельной.

Солдат пошевелился. Девушка схватила факел и помес­
тила пламя между ними. Глаза молодого мужчины с трудом 
открылись и уставились на навес из шкур. Ей показалось, что 
она увидела в его взгляде слабый блеск сознания, но, возмож­
но, это было не так. Воин закрыл тяжелые веки и снова по­
грузился в дрему.
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Она продолжила заботиться о солдате. Смочив ткань в тра­
вяном настое, Эрадна мягко прикоснулась ею к лицу мужчи­
ны. Рука девушки застыла на мгновение. Когда он никак не 
прореагировал, она провела мокрой тканью по лбу, очищая 
от грязи бархатистую загорелую кожу. Постепенно из-под 
пыльной корки появилось симпатичное лицо: небольшой рот, 
широкий лоб и прямой заостренный нос — божественно кра­
сивый, не считая кровавого струпа от пореза на ноздре. Гла­
за солдата были прикрыты тонкой кожей век, но ей показа­
лось, что по ним она может определить его характер. Эрадна 
склонилась ближе, чтобы проверить свои впечатления. Она 
поджала губы, боясь, что воин почувствует ее дыхание на 
влажной коже. И близкий осмотр убедил ее в том, что глаза 
мужчины были молодыми и беззащитными.

Пока она ухаживала за воином, к ее навесу несколько раз 
подходила старуха по имени Атнех. Она нагибалась, загля­
дывала под полог, а затем молча отворачивалась и возвраща­
лась к большому костру. Эрадна знала, что Атнех попросила 
мужчин остаться поблизости на тот случай, если солдат оч­
нется и начнет кому-нибудь угрожать. Старуха покормила 
мародеров супом, не рассказывая, из чего он приготовлен. 
Впрочем, ее никто и не спрашивал. Их отряд готовился к дол­
гому путешествию. Они должны были отправиться в путь на 
следующее утро. Мародеры набили свои тюки сверх меры. 
Они решили отправиться к побережью, чтобы там разойтись 
в разные стороны. Наконец Атнех не утерпела. Она подсела 
к Эрадне и несколько мгновений молча наблюдала за ее дей­
ствиями.

— Вот уж не думала, что увижу на твоем лице этот 
взгляд, — проворчала старуха.

— Что? — спросила Эрадна.
Почувствовав румянец на щеках, она стыдливо отвер­

нулась.
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— Все мы, женщины, ведем себя в юности как дуры. Я то­
же была такой. А  до меня с ума сходила моя мать. Так устрои­
ли боги. Они играют нами, будто куклами. Мужчины тоже 
придурки, но у них все по-другому... Женщины чаще обре­
тают мудрость. Я надеялась, что ты уже достигла этой ста­
дии, но вижу, что ошиблась в тебе.

— Мне не очень понятно, о чем ты говоришь.
— Все ты понимаешь правильно. Не лги мне. Это беспо­

лезно. Обман лишь оскорбляет нашу дружбу.
— Тетя, посмотри, — прошептала Эрадна. — Он не похож 

на других мужчин. Во сне он выглядит как юноша. Я хотела 
бы иметь такого брата или сына.

Ее слова не изменили настроения старухи.
— Оставь его, — сказала она. — Завтра мы уйдем, а он вер­

нется к другим солдатам. Кто судит о мужчине по лицу? Луч­
ше суди о воинах по пенисам и берегись обвисших членов. 
Любовь к солдату не принесет тебе ничего, кроме лишних 
проблем. Ты слушаешь меня? Оставь его и следуй за своей 
мечтой. Ты помнишь, чего хочешь от жизни?

— Совсем малого, — ответила Эрадна.
— Просто скажи, чего ты хочешь? О чем ты говорила мне 

сотни вечеров. Повтори это еще разок.
Эрадна покачала головой.
— Совсем малого, — прошептала она. — Я хочу уехать на 

остров отца. Хочу пасти коз на холмах и смотреть на кораб­
ли, проплывающие в отдалении. Я хочу найти тихий уголок, 
далекий от этого мира. С каждым днем мне хочется все мень­
шего и меньшего... Тетя, я просто мечтаю о покое.

Старуха торжественно кивнула и зафиксировала на моло­
дой женщине печальный взгляд.

— Скажи мне тогда, есть ли на твоем острове место для 
этого убийцы? А? Ты действительно думаешь, что этот кро­
вавый мясник, этот африканец, принесет тебе желаемый по­



кой? Не будь дурой, милая. Оставь его. Он будет жить. А  это 
больше, чем он заслуживает.

Эрадна не спорила с ней. Она знала, что Атнех права, но 
напоследок все же возразила:

— Тетя, я уже встречала его прежде. Дважды до сегод­
няшнего дня. Наши судьбы пересеклись в третий раз. Ведь 
это что-то значит?

Старуха поднялась на ноги и ворчливо ответила:
— Это означает, что ты не должна сомневаться. Он хитрее, 

чем выглядит. Возможно, он околдовал тебя особыми чарами. 
В любом случае, бросай его и уплывай на свой остров.

Эрадна так и сделала. На следующее утро она погрузила 
на осла все, что собрала на поле боя близ Канн. Отряд маро­
деров направился к побережью, где, как она верила, какой- 
нибудь корабль мог перевезти ее через море в Грецию. Она 
собиралась домой. Только дура поступила бы иначе. Вечером 
того самого дня она вдруг поняла, что не знает имени моло­
дого солдата. Три раза Фортуна сводила их вместе, а в ее па­
мяти он остался безымянным.

*  *  *

Ганнибал лично убедился, что с телом покойного обошлись 
со всеми почестями, которые соответствовали его рангу. Он 
помог помощникам положить его на брус. Командир своими 
руками намотал полоски белой ткани на лодыжки и бедра, 
на локти и лоб, обеспечив тем самым неподвижную позу мерт­
вого героя. Тело офицера не могло быть захоронено вместе с 
другими солдатами. Он заслуживал большего уважения. 
Поэтому его внутренности были изъяты, очищены и встав­
лены обратно в полость, где они находились прежде. По ука­
занию Ганнибала, жрецы смазали его тело ароматным мас­
лом и прикрепили небольшой заговоренный мешочек к од­
ному из рукавов. Затем по завершению обряда к покойнику
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подошел Мандарбал. Он произнес над трупом странные сло­
ва, надрезал свою руку ножом и окропил теплой кровью лоб 
и плечи, а затем руки и ноги мертвеца.

После того как он удалился, командир опустился на коле­
ни и, опустив голову на грудь друга, прошептал его имя. Бо- 
стар. Он произносил его снова и снова, превращая одно слово 
в молитву и траурную речь, в признание заслуг и прощаль­
ное извинение. Он вел себя так, словно был наедине со своим 
погибшим секретарем, но остальные офицеры тоже находи­
лись в палатке совета. Они молча стояли у стен. Этот день 
мог быть наполнен пирами победы, однако последствия бит­
вы не дали генералам отсрочки от тяжелого труда. Появи­
лись сотни дел, о которых им следовало позаботиться. И про­
воды в последний путь одного из старших офицеров предо­
ставили им первую тихую паузу для размышлений.

Каждый из них получил ранение в бою. Махарбалу разру­
били до кости икру ноги. Хорошо, что меч оказался затуп­
ленным. Он едва мог стоять, но позже заявлял, что в мгнове­
ния траура не замечал своей раны. На лбу Бомилькара алел 
широкий порез, пролетевшее мимо копье сорвало полоску 
кожи и мяса. Отныне ему предстояло носить этот шрам до 
конца своей жизни — на самом видном месте, которое тут же 
бросалось в глаза другим людям. Он шутил, что может теперь 
постукивать пальцами прямо по черепу и звонкими ударами 
прояснять отупевшую голову. Руки Мономаха почернели от 
кровоподтеков и сочившихся ран. Повязка на левой руке ста­
ла красно-коричневой. Один из легионеров пронзил его пред­
плечье дротиком, брошенным с близкого расстояния. Карфа- 
ло лежал на походной койке с раной от копья на бедре. Дру­
гие офицеры имели схожие отметины. В зависимости от 
тяжести полученных ранений они стояли или просто сидели 
на земле.

Глядя на брата, Магон болезненно морщился, но не от фи­
зических страданий. По милости Ваала, он не получил в бою
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ни одной царапины. Он и его несколько телохранителей сра­
жались в передних рядах галлов. Его голос все еще хрипел от 
криков — от тех безумных усилий, благодаря которым он за­
ставил диких варваров произвести организованный отход. 
Ему удалось остаться живым и увидеть, как капкан Ганни­
бала сжал свои челюсти на римской колонне. В часы боя, 
когда один момент хаоса сменялся другим — на вид фаталь­
ным и последним, — Магон сотни раз мог быть убитым. Он 
уничтожил столько человек, что перестал их считать. Он по­
стоянно находился на передней линии боя, неистово сокра­
щая количество римлян, переступавших через тела погиб­
ших солдат.

Одного из его телохранителей убили ударом копья под 
подбородок. Оружие вонзилось так сильно, что Магон, сто­
явший рядом, услышал хруст позвонков и увидел, как голо­
ва солдата повисла на наконечнике копья, прикрепленная к 
телу несколькими жгутами плоти, но полностью оторван­
ная от торса. Этот неприятный образ буквально застрял в его 
уме и накладывался на других людей, проходивших мимо, 
или на лица говоривших с ним офицеров. Магон упорно не 
обращал на него внимание. Он изгонял подобные картины 
из памяти либо напряженным трудом, либо разгульными 
пирами. Магон уже привык к этой двойственности характе­
ра. Во время битв он поражался своим неординарным навы­
кам военного, а после боя обычно терзался скорбью и сожа­
лениями. Странно, что он и Ганнибал — почти не получив­
шие ранений — больше всех переживали последствия 
битвы.

Командир все еще шептал имя убитого друга, когда в па­
латку вошел Джемел. Он уже несколько лет был помощни­
ком Ганнибала, но немного нервничал в новой должности 
секретаря. Заменив Бостара, он смущался и не знал, как об­
ратиться к командиру. Джемел опустил голову и молча встал 
рядом с ним. Ганнибал почувствовал его присутствие.
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— Что нам доподлинно известно? — тихо спросил он.
Новый секретарь взглянул на других офицеров. Но все они

знали, к кому обращался командир, и вопросительно смот­
рели на него.

— Мы пока не можем точно оценить потери, господин, — 
ответил Джеме л. — Больше всех пострадали галлы. Они все 
еще подсчитывают урон, однако количество убитых может 
перевалить за четыре тысячи. Мы не досчитались двух ты­
сяч иберийцев и африканцев и, по крайней мере, двухсот 
всадников из смешанной кавалерии. Командир, я повторяю, 
цифры не точны, но это все, что нам удалось выяснить в тече­
ние дня.

— А  враг?
— Твоя примерная оценка удивила меня своей точно­

стью. Мы захватили в плен двадцать тысяч легионеров. 
Многие из них ранены и умирают. Кроме того, нами захваче­
ны оба их обоза. Несколько тысяч римлян скрылось в Кан­
нах. Мы уже начали осаду города. Остальные бежали в Ка- 
нузий и Венусию...

Ганнибал поднял голову.
— Просто называй мне цифры! Ты понял, Джемел? Про­

сто цифры!
— Наиболее точные сведения, полученные к этому време­

ни, добыты от пленных легионеров. По их словам, вся их ар­
мия насчитывала девяносто тысяч воинов. Двадцать из них 
мы взяли в плен. Возможно, еще десять тысяч убежали с поля 
боя. Итого... В этой битве мы уничтожили шестьдесят тысяч 
римлян.

Махарбал не смог сдержать восторга.
— Ты слышал, Ганнибал? Подумать только! Шестьдесят 

тысяч! А  ведь реальные цифры могут оказаться еще больши­
ми! Разреши мне сделать то, что я предлагал тебе раньше. 
Нумидийская конница может отправиться в путь еще до рас­
света. Не обращай внимания на мое ранение...
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— Я уже ответил тебе, Махарбал, — произнес Ганнибал.
Он бросил краткий взгляд на генерала кавалерии.
— Меня радует, что ты горишь желанием уничтожить 

Рим. Однако лишь глупцы игнорируют возможности других. 
Мы не первые побеждаем римские легионы на итальянской 
земле. Галлы грабили этот город и пользовались его женщи­
нами как проститутками. Они ушли, нагруженные добычей 
и историями о собственном величии. Но чем все кончилось? 
Рим восстал. Прежние жители вернулись в город, отстроили 
его заново и стали втрое сильнее. Теперь они не боятся гал­
лов и испытывают такое же высокомерное презрение к ним, 
как к другим варварам.

— Мы не варвары, — сказал Махарбал. — Их история от­
личается от нашей.

— Пирр Эпирский тоже сражался здесь...
— Но ты не Пирр, — оборвал его Махарбал. — Он завое­

вал победу, но не понял, как использовать ее. Оба случая го­
ворят об одной и той же ошибке.

Ганнибал снова посмотрел на него — на этот раз с укором, 
как к чужаку, который вступил в разговор без приглашения. 
Однако через миг он будто бы узнал его и ответил ему с уста­
лым терпением:

— Пирр громил римлян на поле боя. Этим он заслужил мое 
уважение. Он снова и снова оказывался победителем. Но ему не 
удалось обрести опоры в Италии. Выигрывая битвы, он проиг­
рывал в стратегии. Рим порождал солдат с такой скоростью, 
как будто он был Гидрой, мгновенно отращивающей головы. 
Пирр просто не понял, что превосходство противника заключа­
лось в постоянном пополнении армии. Не потому что женщи­
ны Рима рожали много детей, а потому что их мужчины ис­
пользовали население других городов. Почувствовав опас­
ность, они направляют призывы к муниципальным городам, 
колониям и союзным странам. Вот кто дает им силу. Сруби эти
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головы, и картина изменится. Пирр потерпел поражение, по­
тому что он не изолировал римлян. Единственно правильный 
способ заключается в полном разрыве их связей с соседями. 
Блокируй Рим от остального мира, и он превратится в обычный 
город, не хуже и не лучше остальных. И тогда любые народы — 
а не только сыны Карфагена — смогут поступить с ним так, как 
он давно заслуживает. Рим окажется самым ненавистным ме­
стом в мире. Сегодня, Махарбал, эта истина так же верна, как 
и в тот день, когда я впервые объяснил ее тебе. У меня нет со­
мнений. Я сражаюсь с Римом умеренными силами, но исполь­
зую лишь те удары, которые находят уязвимую плоть.

Он поднял руку и взмахом ладони рассек воздух, словно 
лезвием клинка. Затем, вспомнив о теле друга, командир 
вновь принял скорбную позу.

— У меня от этого разговора разболелась голова. Джемел, 
твои люди нашли убитого консула?

— Нет. Наверное, его уже раздели лагерные мародеры.
— Продолжайте искать. Офицер такого ранга заслужи­

вает почетных похорон, даже если он был глупцом. И про­
следи, чтобы с пленными союзниками Рима обращались хо­
рошо. Я поговорю с ними завтра утром. Я отошлю этих вои­
нов по домам, чтобы их народы стали нашими друзьями, а не 
противниками. Обеспечь галльские отряды отборной пищей, 
вином и ломтями жареного мяса, которое они любят больше 
всего на свете. И еще, Джемел... Перед рассветом принеси мне 
точные цифры потерь с обеих сторон.

Когда секретарь ушел, Мономах высказал свою точку 
зрения:

— Боги тоже заслуживают похвалы за нашу победу. Мы 
должны совершить жертвоприношение. С твоего разреше­
ния, командир, я выберу сотню римлян из числа плененных 
солдат. Мы подвергнем их пыткам по старым правилам, а 
затем принесем в жертву...
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— Нет! Вчера мы уже принесли огромное количество 
жертв. И разве этот человек, который лежит сейчас передо 
мной, не жертва для богов войны?

Его слова не тронули Мономаха.
— Ты же знаешь, что я поклоняюсь Молоху. Я чувствую 

его голод. Битва не насытила его.
— Не говори мне о нем!
— Во времена твоего отца мы...
— Перестань!

Ганнибал вскочил на ноги.
— Неужели мои генералы сошли с ума? Здесь не будет 

жертвоприношений! Мы не пойдем на Рим, и это не время 
моего отца! Ты остаешься советником до тех пор, пока я терп­
лю тебя, а мое терпение уже кончается. Оставь меня в покое! 
И вы тоже! Все! Уходите!

Мономах без слов повернулся и вышел вместе с другими 
офицерами. Магон тоже собрался покинуть палатку, но Ган­
нибал задержал его взглядом. Когда братья остались наеди­
не, командующий спросил:

— Почему мое сердце так встревожено? Я мог бы радо­
ваться победе, но вместо этого чувствую, будто мне на плечи 
взвалили новое бремя. Я мог бы чествовать генералов похва­
лой, но почему-то выискиваю в них недостатки. Я столько 
лет желал римской крови, однако больше не хочу таких по­
бед. Магон, когда я смотрю на лицо Бостара, то вижу в нем 
тебя или себя.

— Я понимаю твои чувства, — тихо ответил Магон.
— Эта победа не искупает его смерти. Я сделал бы все, что­

бы вернуть его. Как странно, брат. Мне так хотелось победить 
врага... А  теперь, в скорби и трауре, я отдал бы свою победу, 
лишь бы мой товарищ был жив.

— Подобные речи не приведут ни к чему хорошему, — 
сказал Магон. — Ты не должен думать о последующих бит­
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вах как о новых Каннах. Тебе не следует взваливать на себя 
весь груз ответственности. Мы просто приблизили конец вой­
ны. Мир больше не увидит другого такого побоища. И это твоя 
заслуга. Бостар не изменил бы результата битвы.

Ганнибал сжимал край погребального стола до тех пор, 
пока кончики его пальцев не побелели.

— Я не знаю, о чем думает сейчас Бостар. Хвала богам, я 
одержал победу. Это дело моих рук, но иногда мне кажется, 
что я скачу вперед по трупам солдат на омерзительном чуди­
ще, которого мне трудно описать словами. Шестьдесят ты­
сяч мертвых! Порой я спрашиваю себя: кто лучше служит 
Молоху — Мономах или я?

Ганнибал отмахнулся от зловещей мысли и прижал ладонь 
к щеке, стараясь удержать нервный тик, который то напря­
гал, то расслаблял его лицевые мышцы. За пару прошлых 
недель Магон уже не раз замечал этот тик. Он не тревожился 
о нем, потому что в те моменты лицо брата лишалось знако­
мых черт и превращалось в маску гнева. Один из факелов 
начал трещать. Капли горящего масла шипели в огне. Магон 
повернулся и посмотрел на Ганнибала.

Когда треск факела снова нарушил торжественную тиши­
ну, он сказал:

— Ты удивляешь меня, брат. Неужели ты сожалеешь о 
победе в момент наивысшей славы?

— Я ни о чем не сожалею, — ответил командир. — Это что- 
то другое. Я не могу найти нужных слов, чтобы выразить мои 
чувства. Даже боги, в честь которых мы сражаемся, совету­
ют нам не думать постоянно о войне. Вспомни Энатх. После 
смерти Яма она устроила пир в честь Ваала. Когда боги со­
брались в ее дворце, она закрыла дверь и начала убивать всех 
и каждого. Она верила, что должна убить всех богов, потому 
что в предыдущей войне они предали Ваала. Ты помнишь, 
кто остановил ее?



— Сам Ваал. Он сказал ей, что кровопролитие длилось 
слишком долго и что теперь пришло время для мира и про­
щения.

— Именно так...
Тик снова исказил лицо Ганнибала. Он закрыл глаза и сде­

лал несколько глубоких выдохов и вдохов, чтобы успокоить­
ся. Глядя на него, Магон подумал о глиняных масках улич­
ных актеров, которые забавляли жителей Карфагена во вре­
мя зимних месяцев. Они были плоскими, почти без черт и 
атрибутов, намекавших на характер человека. Эти маски не 
выдавали эмоций, и о смысле пьесы люди могли судить, толь­
ко слушая актера и наблюдая за его выступлением. Даже бу­
дучи ребенком, он изумлялся тому, что одна и та же маска в 
некоторых случаях обозначала радость, а в других — вопло­
щала печаль.

Поэтому он почти не удивился, когда его брат открыл гла­
за, выпрямил спину и произнес:

— Давай забудем этот разговор. Он действительно не при­
ведет ни к чему хорошему, а нам нужно многое сделать. И вот 
как мы поступим, брат. Ты отправишься в Карфаген как мой 
полномочный представитель...

*  *  *

Никогда прежде Рим не переживал такого ужаса. Каждая 
из предыдущих битв наносила удар гордости людей, но Кан­
ны отняли у них веру. Несколько дней после того как первые 
вести о поражении начали просачиваться в город, население 
не имело никаких точных сведений. Кто был убит? Кто был 
захвачен в плен или спасся? Уцелела ли армия? Направляет­
ся ли к ним Ганнибал с налитыми кровью глазами? Неужели 
боги действительно одарили его чарами непобедимости? Во­
просы множились, а ответов не хватало. Люди Рима чувст­
вовали, что их жизни находились под угрозой. Над благо-
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состоянием горожан нависла мрачная тень разрушения. 
Улицы и Форум превратились в клокочущие шлюзы отчая­
ния. Здесь без разбора скорбели о живых и мертвых, потому 
что никто не мог отделить первых от вторых. Никто не знал 
правды.

По предложению Фабия Максима, на Виа Аппия и Виа 
Латина направили конных разведчиков. Они должны были 
собрать информацию об уцелевших частях армии — если 
только таковые будут найдены. Ворота города захлопнулись 
за всадниками, и Рим начал ждать. А  какие перспективы 
имелись у горожан, кроме осады и уничтожения? Смерть 
мужчин, унижение женщин, разграбление богатств... Сколь­
ко искушений для карфагенских убийц! Люди, столь привык­
шие к порабощению других, легко представляли себе лише­
ния, ожидавшие их после того, как варвары выломают го­
родские ворота. Хозяева раболепствовали перед слугами. Они 
плакали и произносили слова, которых никто не слышал 
прежде. Они шептали извинения и просили о помощи. Все 
ожидали грядущую бурю.

Через некоторое время страх сменился удивлением. Люди 
не понимали, почему Ганнибал не появлялся на горизонте. 
Подробности битвы, поступавшие к ним, ужасали своими 
масштабами. Пошлина смерти шокировала горожан. Ни одна 
новость не давала повода для гордости или улыбки... Но Ган­
нибал не появлялся. Возможно, он чего-то боялся! И по про­
шествии времени мысли людей обратились к другим вопро­
сам. В пылу войны и былых надежд, когда Павел и Варрон 
отправились в поход, никто не заметил череду чудесных со­
бытий, которые вдруг стали случаться с необычной частотой. 
Население запертого и ожидавшего нападения города нача­
ло вспоминать эти зловещие предвестия.

К примеру, молнии попали во внутренний двор Капито­
лия, а также в святилище Вулкана, в храм Вакуны и на ка­
менную дорогу близ Сабины. Последний удар пришелся точ­
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но в центр перекрестка и оставил зияющую дыру, на дне ко­
торой дети обнаружили рукоятку древнего кинжала. Еще с 
десяток молний сожгли несколько отдаленных поместий и 
устроили пожары на холмах. В одной деревне на дальнем 
юге горящая коза носилась по улице с криками: «Ура! Ура!» 
Предполагалось, что в нее тоже ударила молния, хотя свиде­
телей тому не было и данное чудо могло оказаться чьей-то 
выдумкой.

Все эти знамения случились в прошлом году. Но и в новом 
подобных знаков было не меньше. Земля трескалась, раздви­
галась в стороны и выдавливала на поверхность удивитель­
ные предметы, которые снова и снова предупреждали людей 
о нарушении естественного хода жизни. В Манте все устье 
реки Минци превратилось в болото. Это было гадкое место 
даже в лучшие времена, но теперь оно стало вместилищем 
разложения и смертельных болезней. Природа вышла из рав­
новесия. Например, в одном местечке вода с приходом суме­
рек обретала качества крови — не только по цвету, но и по 
субстанции. Она густела, застывала и оставляла металличе­
ский запах в ноздрях, словно сама земля кровоточила от ран.

В Сполете некая женщина проснулась и обнаружила у себя 
пенис вместо влагалища. В Хадрии по небесам летали белые 
фигуры. Море близ Брундизия выбросило на берег огромное 
количество дохлой рыбы. Некоторые жители Пранеста гово­
рили, что при каждом закате туника на статуе Марса топор­
щилась дыбом от эрекции гранитного бога. Подобные слухи 
хаотично и быстро носились по Риму, словно летучие мыши 
на ночном небосводе. Некоторые женщины утверждали, что 
бог Марс советует им рожать. Другие горожане полагали, что 
они должны найти вождя, одаренного таким же длинным и 
могучим фаллосом. Затем по площадям и улицам пронесся 
слух, что местные шлюхи решили истощить своими услуга­
ми карфагенскую армию. Таким самопожертвованием они 
хотели якобы отвлечь африканцев от военных действий. Но,
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поскольку авторитетные люди не подтвердили эту историю, 
народ отнесся к ней скептически.

То был обильный сезон для авгуров, и, полагаясь на их 
предсказания, люди подозревали, что боги возненавидели 
Рим. Город давно перестал чествовать их правильным обра­
зом. Вот почему карфагенский военачальник так легко одо­
лел легионы. Население прислушалось к советам магистратов 
и жрецов. Последовал указ о начале молений всех небесных 
покровителей Рима, чтобы ни одно из божеств не посчитало 
себя ущемленным. В качестве жертв принимались ягнята — 
жирные, с чистой шерстью и красивыми мордочками. Чтобы 
умилостивить богов, животным выпускали кровь. Но их внут­
ренности указывали на другие зловещие знамения, слишком 
многочисленные и демонстративные, поэтому жрецы реши­
ли прибегнуть к темным силам. Так в подношение Аполлону 
они публично обезглавили двух галльских рабов. Ходили 
слухи, что на Тибре по ночам проводились еще более древние 
ритуалы, но жрецы помалкивали о том, что там происходи­
ло. Некоторые люди обращались к гадалкам — необычное 
для римлян занятие, поскольку такая практика по своей при­
роде была, скорее, греческой. Вполне понятно, что клиенты 
пифий получали множество различных и противоречивых 
советов. Часть из них забивала гвозди в священные амулеты 
и возлагала их на алтари богов. Другие оставляли пищу на 
порогах домов для уличных животных. Третьи обмывали 
только одну руку, воздерживались от произнесения некото­
рых слов или, проколов себе иглами кожу, слизывали кровь.

Многие верили, что подобные ритуалы улучшают виды на 
будущее. Однако другие утверждали, что количество ано­
мальных случаев не уменьшалось. Воистину это было время 
перемен, в которое разумные доводы игнорировались, а к 
тихим мудрым голосам никто не прислушивался. Так двух 
девственных весталок застигли в развратном акте. Одна тут 
же убила себя кинжалом, но вторая не отважилась на подоб­
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ный поступок, и разгневанная толпа сожгла ее заживо. Ули­
цы наводнили банды подростков, которые избивали и убива­
ли нищих, называя их карфагенскими шпионами. После то­
го, как из Канн пришли горестные вести, вдовы солдат в те­
чение нескольких недель ходили по улицам в слезах, царапая 
ногтями лица, руки и грудь. Этот траур произвел на горожан 
такое гнетущее впечатление, что Сенат запретил публичные 
выражения печали, посчитав их предательскими и нерим­
скими. Городские магистраты призвали подростков к поряд­
ку, пригрозив им жесткими репрессиями.

И все же, несмотря на печальную суету и неподдельное 
горе, никто из горожан не заикнулся о переговорах. Рим не 
пожелал направить послов к африканцам и с презрением от­
верг все карфагенские предложения о мирном договоре. Го­
рожане без всяких обсуждений предпочли войну, а не комп­
ромиссный мир. Они решили жить по собственным правилам 
и были готовы погибнуть, защищая свои принципы.



ЧАСТЬ 4: ТАНЕЦ ДЛЯ БОГОВ

Несмотря на не самое удачное начало жизни, Масинисса 
был очень самоуверенным юношей. В раннем детстве 
он почти постоянно болел. Через несколько лет после 

его рождения эпидемия оспы забрала старшего брата, не­
скольких кузенов и множество друзей, чьи лица он уже не 
помнил. Еще через год он подхватил опасную инфекцию. 
Мальчика терзали головные боли, сыпь и язвы. Спазмы в 
животе сгибали его тело пополам. Что бы он ни проглотил, 
все тут же возвращалось назад вместе с другими внутренни­
ми субстанциями. Скоро он уже не мог вставать с постели и, 
содрогаясь от лихорадки, лежал на простынях, порозовев­
ших от крови, которая сочилась вместе с потом через кожу. 
Жрецы и врачи пытались излечить его. Но вокруг них он ви­
дел другие существа — небольших, демонических тварей, 
едва похожих на людей. Они цеплялись за Масиниссу кро­
хотными лапами и пытались стянуть его с тюфяка, чтобы за­
тащить в какое-то мерзкое место. Он из последних сил отго­
нял их от себя. Каким-то образом ему удалось одолеть этих 
демонов, и когда он поправился, то еще больше уверовал в 
величие своей судьбы. Болезнь была проверкой богов, кото­
рую он успешно прошел.

Масинисса не отличался высоким ростом, но отец говорил 
ему, что лучшие люди всегда отличались невысоким ростом
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и крепким телосложением. Он приводил в пример мелково­
локнистые деревья. Человек мог быть создан из множества 
разных субстанций, однако настоящее качество достигалось 
трудом. Их семейная линия, наставлял его царь Гайя, была 
сродни чистопородному красному дереву. Глядя на свое отра­
жение в полированном железе, Масинисса находил это срав­
нение довольно подходящим. Каждая часть его мускулистого 
тела цеплялась за корпус в правильном месте. Жир отсутство­
вал. Мышцы создавали рельефный рисунок.

Масинисса стал всадником раньше, чем стал помнить себя. 
Он совершал в седле все, что делал на ногах — курил трубку, 
принимал пищу и даже мочился в сторону, в шутку обсуж­
дая с товарищами силу своей струи. Иногда он мечтал о сек­
суальных сценах на спине коня, хотя эти грезы часто созда­
вали проблемы при пробуждении. На тренировках он на пол­
ном скаку метал в цель копья, пронзал стрелами летящих 
птиц и сбивал белок с дальнего расстояния. Более крупные 
цели вообще не представляли трудности. Он попадал в них, 
почти не глядя.

Уплывая в Иберию, Масинисса обещал Софонисбе, что вер­
нется героем. Он действительно имел это в виду и оттого не­
много обиделся, когда невеста отнеслась к его словам с на­
смешкой, как к какому-то хвастовству. Ах, как он хотел ее! 
Она влекла его не теми удовольствиями, которые дарила 
иногда, а предвкушением страстных утех, остававшихся для 
него под запретом. Софонисба сочетала в себе утонченность и 
грубость. Это была неотразимая комбинация. Царевич ре­
шил, что после смерти отца он сделает ее царицей империи, а 
затем расширит свои владения во всех направлениях. В ту 
пору, когда Карфаген властвовал на Средиземном море, Мас- 
силия раздвинула свои западные границы и подчинила гету- 
лийцев, мавров и ливийцев. Теперь же он мечтал раздавить 
Сифакса правой ногой и повернуть войска на юг. Кроме про­
чего, Масинисса хотел наладить связи с Аудагостом и Кум-
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би — древними и культурными городами, почти неизвестны­
ми ему, но, по слухам, богатыми и процветавшими. Заручив­
шись их поддержкой, он мог бы контролировать торговлю 
между внутренними регионами Африки и Средиземноморьем. 
Какую же империю он тогда создаст! Он завалит Софонисбу 
золотом и предметами из слоновой кости, одеждами и краше­
ной шерстью. Она скоро убедится, что Масинисса не маль­
чик, над которым можно смеяться. Она поймет, что он муж­
чина, о котором будут помнить века. В этом царевич не со­
мневался. Он был уверен, что выполнит свое предназначение.

За первые несколько месяцев, проведенных в Иберии, он 
показал себя отважным воином и одаренным командиром. 
Масинисса умел вести войну, изменяя обстоятельства. Рим­
ляне не понимали этого искусства, но нумидийцы могли тво­
рить чудеса, когда они совершали свои маневры с умопомра­
чительной скоростью, на которую были способны только их 
кони. Именно так люди Масиниссы застали врасплох и унич­
тожили отряд римских разведчиков, направлявшихся на се­
вер полуострова. Он не выяснил их целей, потому что бой 
длился несколько мгновений, и каждый из пятидесяти леги­
онеров погиб, не успев сказать ни слова. Затем он занялся на­
бегами на Каталонию и лично сжег несколько поселений, пре­
вратив их в костры отчаяния.

Царевич не питал зла к каталонцам. Но они предали Кар­
фаген и стали друзьями его врагов. Масинисса хотел пока­
зать, что Сципионы не контролировали захваченные терри­
тории и не могли предоставить защиту своим союзникам. Он 
нападал на обозы, деревни и небольшие города — куда хотел 
и когда хотел. Если бы дело зависело только от него, он мог 
бы продолжать такие набеги сколь угодно долго. Хотя Маси­
нисса был новичком на войне, каждый чувствовал, что в его 
жилах текла кровь выдающегося командира. С его помощью 
Баркиды могли одолеть любого врага, и он часто напоминал 
им о своих талантах. Ганнон и Гасдрубал смеялись, выслу-
15 Гордость Карфагена
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шивая его похвальбу, но он им нравился. Они похлопывали 
его по спине, обнимали по-товарищески, дергали за волосы и 
называли младшим братом. Однако Гасдрубал однажды ска­
зал ему:

— Ты прав, царевич. В тебе есть божий дар. Я не хотел бы 
быть твоим врагом. Надеюсь, Фортуна никогда не рассорит 
нас с тобой!

Даже молчаливый Ганнон, который претерпел от рук 
римлян многие страдания, относился к нему с сердечной 
теплотой.

Поздним летом в его первый иберийский сезон обе карфа­
генские армии вели наступательные действия. Маневры Гас­
друбал а приблизили его отряды к братьям Сципионам, зани­
мавшим Амторгис. Ганнон, командовавший второй армией, 
направился к нему на помощь. Его отделяло несколько миль. 
Римляне, устав от мелких стычек, хотели провести большую 
битву перед окончанием сезона. В последнее время им прихо­
дилось обороняться, как и их соплеменникам в Италии. В ка­
кой-то момент Гасдрубал оказался в уязвимой позиции. Вто­
рая армия еще не подошла, а его силы уступали римлянам 
по численности воинов. Но вместо атаки на него Сципионы 
тоже разделили свое войско на две части. Гней двинулся на 
север, намереваясь окружить Ганнона, а Корнелий располо­
жился перед Гас д ру бал ом. Их разделяла небольшая река.

Со стороны обе римские армии казались более чем внуши­
тельными. Каждая из них насчитывала около тридцати ты­
сяч солдат. Но разведчики доложили Масиниссе, что войско 
Корнелия лишь на треть состояло из римлян. Остальные были 
кельтиберами. Услышав эту новость, царевич начал насме­
хаться над трусостью и продажностью кельтиберов, однако 
через миг вдруг замолчал, изумленный своими же словами. 
В его уме возникла простая идея, содержавшая в себе вели­
чественную красоту. Когда генералы встретились в неболь­
шой деревушке, находившейся на полпути между армиями,
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и когда все офицеры сели на свои места, чтобы обсудить сло­
жившуюся ситуацию, Масинисса не удержался и с присущей 
ему эксцентричностью поведал им свой хитрый план.

— Послушайте меня, — сказал царевич. — Эти иберийцы 
не имеют доблести в своих сердцах. Они не хотят сражаться 
с нами и не любят Рим. У нас есть серебро. Почему бы нам не 
перекупить их у Сципионов?

Гасдрубал сел на стул и мрачно покачал головой.
— Они не будут сражаться против римлян. Кельтиберы 

слишком сильно связаны с ними и слишком злы на нас, что­
бы перейти на нашу сторону.

— Я не говорил, что им придется сражаться против рим­
лян, — возразил Масинисса. — Конечно, они не будут вое­
вать за нас. Мы заплатим им, если они вообще не будут сра­
жаться. Мы купим их нейтралитет.

— Чтобы они вообще не сражались?
Масинисса поискал другие слова, чтобы объяснить свою 

идею, но затем понял, что и так хорошо изложил ее. Он про­
сто кивнул.

* * *

Гней Сципион ужасно сердился, когда слышал имя Маси- 
ниссы. С того момента, как он начал поход на север, отряды 
этого отродья нападали на него почти каждый день, насту­
пая на пятки, вновь и вновь нанося стремительные удары с 
такой быстротой, что легионеры не успевали построиться в 
формации и встретить их лицом к лицу, как подобало вои­
нам. Массилиотские всадники внезапно вылетали из леса, 
бросали копья и дротики, убивали солдат прицельными по­
паданиями в шею и другие открытые места, бросали горящие 
факелы в повозки с фуражом или угоняли лошадей. Затем 
африканцы исчезали, пригибаясь к спинам коней и галопи­
руя на невероятной скорости под нижними ветвями сосен.
15*
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Эта трусливая тактика выводила Гнея из себя, поскольку 
каждый набег стоил ему солдатских жизней, припасов и гор­
дости.

Вот почему он приказал совершить марш-бросок в непро­
глядную полночь. Гней знал, что Индибилис и его тартесии — 
союзники карфагенян — находятся в нескольких милях к 
востоку. Действия Масиниссы могли оказаться хитростью — 
попыткой отвлечь его внимание от иберийцев, спешивших 
пополнить армию Ганнона. Если бы он разобрался с ними 
одним быстрым ударом, то обеспечил бы себе неоспоримое 
преимущество. Гней оставил у костров несколько тысяч сол­
дат и велел им шуметь в ночные часы, создавая впечатление 
огромного войска. Остальные двадцать пять тысяч воинов 
отправились в поход. Они без труда могли разгромить тарте- 
сиев. В этом не было особого подвига. Но если его план срабо­
тает, он уничтожит подкрепление и вернется назад, чтобы 
сразиться с армией Ганнона. Гней не сомневался, что Инди­
билис выпрыгнет из туники с красной каймой и забрызгает 
поносом пятки, когда утром увидит перед собой такую силу.

Поход проходил идеально: люди сохраняли порядок в ря­
дах и тот темп, который они имели бы при свете дня. По рас­
четам разведчиков, они должны были оказаться рядом с ибе­
рийцами на рассвете. Гней хотел навязать им бой. Он знал, 
что позже сражение перейдет в индивидуальные стычки и 
распространится по лесным холмам. Его люди будут участво­
вать в поединках, как гладиаторы на торжествах в амфите­
атрах. Легионеры не привыкли к подобной тактике, но Гней 
специально предупредил своих солдат о такой возможности. 
Захватив врага врасплох, он с самого начала получит преиму­
щество в действиях. С каждым выпадом или парирующим 
ударом иберийцы будут отступать назад.

Но затем он услышал пронзительные крики нумидийцев, 
и его кровь застыла в жилах. Через миг конница Масиниссы 
атаковала его колонну с двух сторон. Африканские дикари



Гордость КарФ агена 4 9 J

возникли из темноты, словно какой-то черный бог изверг их 
из огромного гнилого рта. Однако внезапное нападение вра­
гов не решило исхода битвы. Заледеневшая кровь вскоре раз­
горелась красным жаром. Гней велел своим людям сплотить 
ряды. Горнист рядом с ним протрубил приказы. Солдаты на 
флангах развернулись, чтобы встретить нумидийцев лицом к 
лицу. Колонна приостановила марш к тартесиям и заняла обо­
ронительную позицию. Как только в рядах навели порядок, 
римская армия начала отступать.

Маневр отхода был проделан искусно и быстро, но в ту ночь 
Гнею устроили ловушку. Разведка донесла ему о новом злом 
ударе Фортуны. К их армии приближалось войско Ганнона. 
Римляне отвлеклись на марше и не заметили его подхода, пока 
вдруг не увидели большую колонну в пятнистом лунном свете 
под соснами. Взгляд генерала метнулся к холмам, на которые 
указывал разведчик. Возможно, это была иллюзия, вызван­
ная ветром, однако ему показалось, что верхушки сосен содро­
гались и раскачивались от напора солдат, пробиравшихся че­
рез лес. Он велел направить небольшой отряд кавалеристов в 
лагерь Корнелия. Ему требовалась вся помощь, которую мог 
предоставить его брат. Но когда гонец пришпорил коня, Гней 
понял, что эти усилия будут напрасными.

Отправив посыльного, он отдал новый приказ. Легионеры 
остановились и начали строить укрепления. Обычный план 
оборонительного лагеря не подходил под их условия. Гней 
переезжал с места на место и давал указания, которые учи­
тывали особенности ландшафта. Велиты и лагерные рабочие 
копали траншеи в рыхлой почве. Солдаты валили деревья, 
переплетая стволы таким образом, чтобы они создавали вы­
сокий периметр за линией траншей. Деревянные стены ук­
репляли валунами. В расчет принимались все преимущества 
местности.

Затем на них посыпались снаряды. Горнист рядом с Гнеем 
упал с коня и скорчился от невыносимой боли. Дротик прон­
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зил ему грудь навылет. Наконечник торчал из спины. Похо­
же, солдат уже понял серьезность раны. Он тихо лежал на 
боку, экономя последние силы. Через мгновение пять враже­
ских всадников перескочили через ствол упавшего дерева и 
начали сражаться вблизи от свиты генерала. Гней вытащил 
меч и направился к ним, намереваясь пронзить ближайшего. 
Но они ускакали, прежде чем он успел взмахнуть клинком.

Затем в бой вступила армия Ганнона. Учитывая изломан­
ный ландшафт и лесистую территорию, Гней не мог оценить 
численность врага, однако она составляла несколько десят­
ков тысяч солдат. Африканцы окружили римский легион. 
Под веселые крики и рев труб к ним примкнули тартесии. 
Они тут же пошли в атаку. Их глаза пылали жаждой крови. 
Гней подбадривал своих солдат, хотя его голос дрожал от бли­
зости смерти. В последние мгновения битвы он испытывал 
гордость за своих людей. Они сражались доблестно и предан­
но, без малейших следов паники и страха. Он молил Юпите­
ра позволить кому-нибудь из солдат остаться в живых, что­
бы тот мог рассказать об их подвигах. После этой молитвы 
генерал спешился и присоединился к легионерам. Стоя ря­
дом со своими воинами, он встретил первую волну орды, ко­
торая хлынула через поваленные деревья.

* * *

Утром на четвертый день после того, как его брат отпра­
вился на север, Корнелий проснулся и увидел, что суссетаны 
поспешно сворачивают лагерь. Они снимали палатки и гру­
зили припасы на спины вьючных животных. Когда Корне­
лий послал к ним переводчика и тот спросил, что они дела­
ют, кельтиберы рассказали о беспорядках в родной стране, 
которые потребовали их срочного возвращения домой. Ус­
лышав такой ответ, проконсул пришел к вождям суссетан. Он 
попросил их остаться, намекнув на будущее вознаграждение.
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В принципе он действительно хотел предложить им деньги, 
но гордость не позволила ему начать торг. В конце концов он 
упрекнул их за предательство и обвинил в сговоре с врагом. 
Корнелий угрожающе направился к одному из вождей, но 
перед ним мгновенно появилась дюжина воинов, с двумя ря­
дами ощетинившихся копий. Он едва не приказал аресто­
вать кельтиберских командиров, однако быстро понял, что 
не имеет для этого сил. Суссетан было в два раза больше, чем 
римлян.

Когда их беспорядочная колонна скрылась из виду, Кор­
нелий вздрогнул от страха. Он знал, что его предали. Обер­
нувшись, он принялся считать своих людей, но затем оста­
новил себя. Ему была известна их численность, и он пони­
мал, что означали эти цифры. Созвав офицеров на совет, 
Корнелий предложил им последовать за армией брата. Их 
разделяло четыре дня пути. И если бы они отправили гонцов 
на быстрых конях, а сами двинулись вперед скорым темпом, 
то их армии могли бы сойтись в течение недели. Сократив­
шаяся численность войска позволяла ускорить темп похода.

Передовые отряды Гасдрубала перешли реку и начали пре­
следовать колонну легионеров. В конце второго дня они на­
пали на обоз римлян и захватили его. На следующее утро в 
лагерь Корнелия на взмыленной лошади прискакал один из 
его посланников, отправленных к Гнею. Едва остановившись, 
конь пал замертво. Сам гонец был ранен. Какой-то нумидиец 
отсек ему кисть руки, другой пронзил копьем бедро. Бок коня 
сочился кровью. Коричневые полосы пересекали лицо муж­
чины в тех местах, где он пытался вытереть пот. За день до 
этого Корнелий получил тревожные новости об армии брата, 
но рассказ гонца поверг его в уныние.

Солдат сообщил, что север кишит нумидийцами. Их отря­
ды, казалось, были повсюду. Остальные воины из его отделе­
ния погибли в сражении. Он уцелел лишь по той причине, 
что его конь сорвался с обрыва. Они скатились по крутому
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склону холма, и за ними никто не последовал. Но нумидий- 
цы настроены на решительное наступление. Их следовало 
ожидать в любой момент.

Корнелий склонился к раненому мужчине, который сидел 
перед ним, прижимая к груди перебинтованную руку и судо­
рожно глотая воду из поданной чаши.

— Ты уверен в своих словах? — спросил генерал. — Вы­
ходит, нумидийцы преследуют армию моего брата? Если они 
так близко, то и Гней неподалеку. И получается, что эти вар­
вары зажаты между нами.

Гонец покачал головой.
— Господин, когда мы встретили африканцев, они не гна­

лись за вашим братом. Они направлялись на юг. Они скачут 
сюда! На нас!

Страна к востоку оставалась для римлян незнакомой мест­
ностью. Там не было важных поселений, поэтому на картах 
этот регион не отмечался. Но он занимал небольшое простран­
ство. За пять дней легион Корнелия мог добраться до побе­
режья, а еще через два оказаться среди верных союзников. 
Ему предстоял нелегкий выбор. Он не знал о беде, постигшей 
брата. Он не мог сказать, приведет ли его дальнейший марш 
к объединению с армией Гнея или к полному уничтожению 
римских легионов в Иберии. Ему приходилось соизмерять 
поступки с теми сведениями, которые он имел в своем распо­
ряжении. Его десятитысячное войско не могло равняться с 
силами африканцев. По пятам Корнелия шла армия Гасдру- 
бала, а впереди ожидали нумидийцы Ганнона. Вот почему он 
приказал отступать к побережью.

Римляне бросили повозки, припасы и часть вьючных жи­
вотных, оставив только минимум пищи, необходимый на 
неделю. Первый день они поддерживали исключительно быст­
рый темп. Их колонна не останавливалась до темноты и вы­
шла в путь на рассвете. Корнелий приказал расходовать воду 
экономно, но на второй день они оказались на такой пересох­



шей местности, что казалось, будто сама земля злонамерен­
но высасывала жидкость из-под кожи солдат — и воду из их 
тыквенных бутылей. Солнце жгло людей с безоблачного неба, 
покрывая плоть волдырями и обваривая щеки, когда его лучи 
отражались от песка. Похоже, небеса здесь не помнили о при­
ближавшейся осени и о дождях, которые следовали за сезо­
ном солнцепека.

На третий день они оказались в регионе пещерных дика­
рей. Это были странные люди, смотревшие на них из черных 
дыр, пятнавших скалы. Вероятно, они понимали, кто здесь 
находился в слабой позиции, и потому не выказывали стра­
ха. У ног взрослых собирались кучки детей, которые галде­
ли, смеялись и указывали на армию бежавших от погони чу­
жеземцев. Корнелий приказал реквизировать воду у здеш­
них жителей, но римляне не нашли в пещерах ни капли 
жидкости. Как люди жили в этой скалистой местности, ос­
тавалось для них непонятной загадкой.

На четвертый день их атаковала легкая и стремительная 
нумидийская кавалерия. Сначала африканские всадники 
лишь сопровождали римскую колонну по бокам. Затем, к 
середине дня, они произвели несколько дерзких нападений. 
Когда солнце наконец склонилось к горизонту, разведчики 
принесли Корнелию печальные вести. По их словам, нуми- 
дийской кавалерией командовал сам Масинисса. А  на запа­
де уже поднималось облако пыли, подкрашенное алым огнем 
заходившего солнца. Оно указывало на приближение огром­
ного войска. Отряды Гасдрубала не могли бы создать такой 
феномен. Значит, армии братьев Баркидов объединились.

Корнелий понял, что Гней, скорее всего, погиб. Он провел 
ночь без сна, размышляя о такой возможности, и утром едва 
вскочил на коня. С рассветом нумидийцы вновь не давали им 
покоя. В тот день римляне снова не нашли воды. Они шли, 
спотыкаясь, по сухому руслу. Корнелий видел, как в момен­
ты отдыха его люди сжимали руками головы. Их губы пере­
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сохли и потрескались. Глубоко впавшие глаза слезились от 
жаркого марева. Многие лошади отказывались поднимать­
ся с земли. Несколько сотен животных пало от истощения, 
сбросив седоков на землю. Корнелий верил, что им остался 
только день пути. Еще один день бегства. Однако он знал, что 
как только солнце сядет в пятый раз, им придется пережить 
долгую ночь, а наутро вновь увидеть перед собой территорию, 
высохшую, как вера убогой нищенки.

Они остановились на голом холме, который имел пологие 
склоны во всех направлениях. Это было единственное возвы­
шение на местности — эдакий прыщ на ровном месте. Десять 
тысяч воинов едва умещались на нем. Они не могли постро­
ить укрепленный лагерь. Бревна для кольев отсутствовали, 
и негде было срезать торф, чтобы возвести даже небольшие 
стены. Каменистая почва не позволяла выкопать траншеи. 
Проконсул долго колебался, прежде чем указал легионерам 
на этот холм. Осмотревшись вокруг, он убедился, что ланд­
шафт не предлагал ему другого выбора. Их окружала голая 
равнина.

Выставив пехоту вокруг холма, он велел солдатам отбивать 
атаки вражеской кавалерии. Едва он отдал этот приказ, на них 
напали нумидийцы. Внутри круга люди свалили в кучи сед­
ла, тюки, амуницию и припасы. Они начали создавать вто­
рую линию обороны. Убив полсотни мулов, легионеры возве­
ли из них стену, которую позже укрепили собранными кам­
нями. Подумав немного, они умертвили всех оставшихся 
вьючных животных. Солдаты понимали, что на следующий 
день они им уже не понадобятся.

Когда второй оборонительный рубеж был построен, на го­
ризонте появились карфагенская армия. Ряды африканцев 
растекались по равнине, как река застывшей крови, — бро­
ня из дубленой кожи создавала алый отблеск в тусклом заре­
ве карминового неба. Масинисса оттянул нумидийцев назад, 
чтобы согласовать свои действия с Баркидами. Корнелий при­
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казал пехоте войти в их странную крепость. Солдаты завали­
ли проходы камнями и скарбом. Сципион расставил часовых 
по периметру обороны. Дозорные, взобравшись на камни по­
выше, вели наблюдение за противником. Затем на холме во­
царилось молчание. Легионерам оставалось только ждать. 
Мрачные солдаты стояли, переводя дыхание. Многие были 
настолько обезвожены, что уже не могли потеть. Корнелий 
велел им отдыхать и делиться оставшейся водой, держать ору­
жие под рукой и помнить о богах и нации, которым они слу­
жили. Их миссия в Иберии была благородной, поэтому они 
могли не сожалеть о таком исходе. Им просто следовало встре­
тить новый день с достоинством и храбростью.

Ночь почернела, затем посветлела, когда взошла луна, и 
звезды засияли в полную силу. Римлян окружала только ти­
шина. Ветер приносил случайные обрывки африканских слов, 
но они не давали истинного представления о том, какое враж­
дебное море бурлило рядом с ними. Корнелий сидел на табу­
рете в кругу офицеров. Его помощники тихо совещались и 
просчитывали различные варианты действий, обдумывали 
планы на ночь и оборонительную стратегию для следующего 
дня. Но пожилой генерал воспринимал их пылкие речи как 
детскую болтовню. Он молча молился и просил богов, чтобы 
карфагеняне не атаковали их ночью. Они не станут риско­
вать, говорил он себе. Они устроятся на отдых. Ни одна ар­
мия не нападает ночью. Ему вдруг захотелось вскочить на коня 
и прокричать им это на тот случай, если они не знали общих 
правил боя. Ночные маневры глупы! Подождите до рассвета! 
Просто подождите до рассвета! Но, несмотря на все свои же­
лания, он понимал, что его противники не были глупцами. 
Баркиды не нуждались в его советах.

Корнелий пытался понять причины, по которым боги 
вдруг проявили благосклонность к врагам. Этой ночью на­
чинались Ноны дикой смоковницы — дни чествования жен­
щин, однажды защитивших Рим. В них не было ничего зло­
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вещего. Корнелий никогда не понимал бессистемных взле­
тов и падений Фортуны. С возрастом он находил их все более 
странными. Неважно, что другие люди всегда могли объяс­
нить успех или неудачу. Он давно уже подозревал, что они не 
знали истинных целей небожителей. Корнелий никогда не 
игнорировал богослужения. Он всегда предлагал щедрые под­
ношения и в молитвах не позволял себе фамильярности. Так 
почему же Фортуна проявила к нему такое непостоянство?

Хотя он ожидал такого поворота событий, крик часового 
заставил его вздрогнуть.

— Тревога! — повторил дозорный. — Они приближаются!

*  *  *

Белые стены Карфагена сияли под ослепительным светом 
солнца — великолепные и лучащиеся, словно сделанные из 
отполированного до блеска серебра. Магон помнил, как силь­
но он любил свой город. Теперь он вновь стоял на африкан­
ской земле, вдыхал воздух родины и смотрел на соплеменни­
ков. Новость о его прибытии уже облетела ближайшие ули­
цы. Когда он возвращался из гавани, люди приветствовали 
его. Женщины обнимали и целовали Магона, мужчины хва­
тали его за руки и похлопывали по плечам, хвалили и рас­
спрашивали о делах в Италии. Но молодой генерал не под­
тверждал слухов, которые дошли до них. Уже через пару ча­
сов после прибытия Магона совет вызвал его к себе на срочное 
заседание, но он отложил на некоторое время встречу с ними, 
приказав своим слугам принести с судна несколько закры­
тых ящиков.

Первым делом он поспешил домой, чтобы повидать род­
ных и близких. На публике Дидобал приветствовала его со 
всем достоинством своего положения. Но внутри семейного 
дворца она прижала сына к груди, как это сделала бы любая 
мать. Он не сопротивлялся. Магон вкратце рассказал ей о ходе



военной кампании. Дидобал слушала сына, улыбалась и хму­
рилась его словам, а затем высказывала резонные суждения 
с уверенностью старого воина. Как и Ганнибал, она считала 
победы промежуточными этапами и искала за ними главную 
цель — окончание войны. Магон удивился ее голосу. В инто­
нациях матери чувствовались оттенки, напоминавшие ему 
отца. Как странно, что он не замечет этого прежде.

Сапанибал встретила брата более эмоционально, чем обыч­
но. Она прижалась к его груди, погладила пальцами лицо и 
стала расспрашивать о войне с римлянами: на каком этапе 
находится кампания, какой ущерб они понесли из-за отсут­
ствия подкрепления, что думает Ганнибал о походе на Рим... 
Если Дидобал казалась старым воином, то Сапанибал выгля­
дела юным новобранцем, кипевшим, словно котел, планами 
и идеями.

От нее Магона спасла Софонисба. Она буквально запрыгну­
ла ему на грудь, обвила руками шею, обхватила ногами пояс­
ницу и, как в детстве, покрыла его лицо поцелуями. Сестра 
шокировала и тронула его своей любовью. Глядя на нее, он 
понял, что Астарта хорошо потрудилась на этот раз. Или Со­
фонисба была творением греческой богини Афродиты? Она 
больше не напоминала девочку, хотя и притворялась тако­
вой. Даже будучи братом, он признавал притягательность ее 
форм и красоту лица. Осознав эти мысли, Магон почувство­
вал смущение. Он молча поблагодарил богов за то, что война 
никогда не приходила в их город.

Эта мысль все еще занимала его ум, когда он встретил 
Имилце. Она подошла к нему со сдержанностью, продикто­
ванной карфагенскими правилами приличия. Склонившись 
перед ним, она приветствовала его хвалебной речью и подня­
лась только после того, как он попросил ее об этом. Затем 
Имилце скромно поинтересовалась здоровьем Ганнибала. 
Таким голосом она могла бы спросить его о погоде. Он отве­
тил ей общими фразами, говоря не о муже этой женщины, а
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о командире, одержавшем несколько больших побед. Он не 
стал упоминать о ранах на теле брата, об испытаниях, через 
которые они прошли, и о знаках Судьбы, явленных им в Ита­
лии. Только сам Ганнибал мог открыть ей такие интимные 
сведения. Магон протянул ей свиток, доверенный ему коман­
диром. Из всех документов, привезенных им с собой, это пись­
мо было единственным, которое он передал лично в руки ад­
ресата. Он увидел, как заискрились глаза Имилце. Ей не тер­
пелось прочитать послание. Но по этикету она не могла уйти 
в свои покои. Кивнув, она передала свиток служанке.

Когда он наконец предстал перед советом, вопросы старей­
шин наполнили шумом темный и дымный зал, освещенный 
дрожащим оранжевым заревом факелов. Магон поднял руки, 
пытаясь успокоить собравшихся людей. Он сказал, что при­
вез им свидетельства великих подвигов Ганнибала — дока­
зательство, которое он готов предъявить им незамедлитель­
но. Но сначала он хотел перечислить заслуги брата, чтобы 
пояснить их величие и историческое значение. Он описал гео­
графические препятствия, которые преодолела их армия. 
Магон описал битвы, в которых они сражались, и количество 
врагов, уничтоженных в каждой из них. Он сказал, что на 
данный момент Ганнибал сократил римские силы примерно 
на двести тысяч солдат. Этот великий полководец взял в плен 
и позже освободил за выкуп свыше сорока тысяч воинов, ото­
слал по домам к своим народам бессчетное количество рим­
ских союзников, которые теперь поют восхваления Карфа­
гену. Магон не стал унижать совет открытым обвинением в 
измене, но намекнул, что все это было выполнено малыми си­
лами и с ограниченными ресурсами.

Он начал рассказывать о планах Ганнибала относительно 
дальнейшего продолжения военной кампании. Стратегия 
предполагала наличие нескольких фронтов. Прежде всего, 
совет мог бы отправить подкрепление в Италию и увеличить 
войска в Иберии, затем атаковать Сицилию, вернуть себе ста­
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рых союзников и направить помощь Филиппу, чтобы он из­
гнал легионы римлян из Иллирии. Если Карфаген поможет 
растянуть силы Рима на границах внешнего круга, то Ган­
нибал разобьет этот круг изнутри. Он постепенно лишит Рим 
поддержки союзников, и тогда город останется один на один с 
его армией. Через год народ Карфагена может стать мировым 
лидером — великой силой, которая без помех начнет распро­
страняться за горизонты самых дальних стран.

Когда он закончил свою речь, советник Гизго начал выкри­
кивать ему вопросы. Магон раздраженно поднял взгляд к 
потолку и покачал головой. Гизго был старым врагом его от­
ца. Судя по лицу этого толстого политика, он являлся вра­
гом всего, что исходило от Баркидов.

— Ты так пышно говоришь о победах брата, — прокричал 
Гизго, — но твой язык лжив и раздвоен, как у ядовитой змеи. 
Если Ганнибал одержал столько великих побед, то почему он 
еще не покорил Рим? Если верить тебе, то во всей Италии уже 
не осталось ни одного мужчины, пригодного для сражений. 
Может, Ганнибалу нужна помощь в войне с детьми и жен­
щинами римлян? Или он боится стариков? Ты назвал нам 
столько побед, а сам просишь о подкреплении. Объясни мне, 
зачем вам поддержка, ибо я не понимаю тебя.

Слова советника задели Магона за живое. Тем не менее он 
сохранил присущее ему самообладание. Молодой генерал 
ожидал каких-то возражений от старейшин. Но его порази­
ло, что первые вопросы, заданные ему, оказались настолько 
враждебными. Ганнибал был прав. Они реагировали именно 
так, как он предполагал, как будто брат сам вкладывал сло­
ва в их рты. Несмотря на долгие годы, проведенные вдали от 
родины, он прекрасно знал свой народ. Магон попытался пе­
редать свое удивление легкой иронией.

— Советник, — сказал он, — я не уверен, что кто-то изба­
вит тебя от твоего непонимания. Такие болезни не лечатся.

— Не оскорбляй меня! — крикнул Гизго.
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Он хотел вскочить на ноги, но это оказалось для него 
трудной задачей, поскольку он был толстым, тяжелым и 
дряблым.

— Ты не царевич, стоящий перед нами! И твой брат не царь! 
Отвечай мне как положено! Или я увижу тебя, остроумного 
глупца, прибитым гвоздями к распятию!

Зал загудел, выражая одобрение советнику. Похоже, не­
которым старейшинам понравилась угроза. Какой-то более 
спокойный голос выразил удивление, что бравый генерал все 
время просит их о помощи. С ним согласился один из моло­
дых Ханнонов:

— Твой брат не спрашивал нашего совета, когда начинал 
эту войну. Почему же он ищет нашей помощи, чтобы закон­
чить ее? Его действия не санкционированы Карфагеном. Это 
война Ганнибала, и пусть ответственность за ее результат 
падет только на его голову.

— А  как быть с той славой, которую принесет его побе­
да? — спросил Магон.

Ответ пришел из другой половины зала. Хад даже не по­
трудился встать. Он говорил негромко, но его голос звучал 
авторитетно.

— Ганнибал получит по заслугам — за все, что ганниба­
лово, — сказал лидер совета. — Но давай говорить по суще­
ству. Ты, юноша, сказал, что привез нам какие-то доказатель­
ства. Покажи их нам.

Подумав немного, Магон кивнул. Момент для главного 
сюрприза действительно казался неплохим. Он громко 
объявил:

— Уважаемые старейшины. Ваши требования вполне оп­
равданы. Я сейчас покажу, что привез для вас. Пусть будет 
по-вашему. Это подарок совету от моего брата, Ганнибала 
Барки, сына Гамилькара — чести и гордости Карфагена!

Постепенно повышая голос, он громко прокричал послед­
ние слова. Вероятно, это было сигналом, потому что через миг
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в коридоре перед залом совета послышался шум. Несколько 
обнаженных по пояс рабов, со стройными и красивыми тела­
ми, с трудом втолкнули в дверной проем тяжело нагружен­
ную повозку. Она была накрыта черной тканью, скрывавшей 
под собой содержимое. Судя по форме, груз представлял со­
бой высокую кучу каких-то небольших предметов. Магон 
подошел к повозке и схватил ткань рукой.

— Когда мы сообщили вам о величии нашей победы при 
Каннах, в ответ пришло множество вопросов. Вы выражали 
сомнения по поводу изложенных фактов. Некоторые из вас 
требовали цифры, доказательства или какой-то способ, что­
бы вы, сидящие здесь за безопасными стенами Карфагена, 
могли понять, какие подвиги в вашу честь совершает армия 
Ганнибала. Но как перенести в этот зал наши победы на по­
лях сражений? Как убедить вас в количестве уничтоженных 
врагов? Кто, кроме Ваала, знает точные цифры? Я мог бы 
рассказать вам о своих подсчетах, но вы, честолюбивые со­
ветники, все равно не поверили бы мне. Поэтому считайте 
сами! Эти предметы сняты с рук убитых римлян! Дар от Ган­
нибала с одного лишь поля при Каннах!

С грозным величием Магон сдернул ткань с груза. Почти 
одновременно с этим рабы наклонили повозку набок. Ее со­
держимое выплеснулось на каменные плиты звенящей лави­
ной. Сначала трудно было понять, что собой представляли 
предметы. В тусклом свете зала они мерцали и, падая на пли­
ты, катились и подскакивали. По воле странного случая, си­
туацию прояснил только один предмет из многотысячной 
кучи. Он выкатился дальше остальных. Блуждающий путь 
привел его к лавкам советников, после чего он развернулся и 
откатился по дуге назад. Магон подхватил его проворными 
пальцами и поднял над головой. Это было золотое кольцо, 
которое разрешалось носить только свободным жителям Ри­
ма. Одно из многих тысяч колец. Их количество казалось 
невероятным.
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Советники затихли. Их молчание было еще более значи­
мым после звона колец. Магон стоял и, лучась улыбкой, на­
блюдал за удивленным благоговением, появившимся на ли­
цах старейшин. Они поняли смысл его слов. Молодой гене­
рал забыл о сдержанности, которую так часто демонстрировал 
его брат. Он ничего не мог с собой поделать. Его улыбка рас­
тянулась от уха до уха.

Он не переставал улыбаться несколько дней, пока совет не 
назначил его командиром новой армии. Однако, несмотря на 
его рассказ и приведенные доказательства, они не позволили 
ему вернуться к Ганнибалу в Италию. Вместо этого Магона 
отправили в Иберию, чтобы он развил успех братьев. После 
всех сокрушительных побед, сказали ему советники, Ганни­
бал справится с римлянами и без него.

*  *  *

Осень после Канн прошла в странном угаре обжорства, 
словно битва дала начало огромному пиршеству, на котором 
каждый выживший участник спускал без жалости свои бо­
гатства, пил, кутил и куражился. Карфагенская армия по­
качивалась на приливной волне эйфории, и хорошие новости, 
приходившие почти еженедельно, только усиливали безудерж­
ное веселье. Первым большим муниципальным городом, при­
знавшим их власть, стала Капуя. Эта столица Кампании име­
ла старые счеты с Римом и давно обижалась на свое нерав­
ноправие. Горожане по общему согласию восстали против 
Республики, но выставили Ганнибалу несколько условий. 
Предупрежденные о мятеже римские чиновники, с их семь­
ями и свитами, были хитростью собраны в банях — якобы 
для безопасности. Затем двери заперли на засов. Всех плен­
ников обварили паром и удушили до смерти едким дымом. 
Уцелевших римлян выволокли из домов на улицы и забили
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камнями. Таким образом, жители Капуи окропили свой союз 
с Карфагеном жертвенной кровью.

Выдвинутые ими условия включали в себя объявление 
Капуи независимым городом, не подчиненным Риму и нахо­
дящимся вне юрисдикции Карфагена. Этот пункт показался 
Ганнибалу слишком наглым, но он посчитал неразумным 
отклонять такой подарок судьбы. И тогда другие города по­
следовали примеру Капуи. Калатия и Ателия перешли на его 
сторону. На юге взбунтовались племена гирпинов, лаканов и 
брутиев. Лигурийские наемники с северо-запада Италии со­
гласились сражаться за плату в карфагенской армии. В отли­
чие от своих галльских соседей, они имели легкое телосло­
жение и быстрые ноги. Эти прекрасные копейщики шли в бой 
в одних шерстяных туниках, которые они носили круглый 
год независимо от сезонов и погоды. Чуть позже с севера при­
шла новость, доставившая Ганнибалу большое удовольствие.

После битвы при Каннах часть галльских бойев на крыль­
ях триумфа отправилась домой на север. Они увидели, что 
Ганнибал действительно выполняет свои обещания. И они по­
несли эту новость своим соплеменникам — вместе с тюками 
военных трофеев, снятых с мертвых римлян. Кроме драго­
ценностей и оружия, их груз состоял из фаланг пальцев, ушей 
и зубов. Вернувшись в свои селения, они без труда убедили 
соплеменников восстать против римлян, которые все еще 
патрулировали их территории. Бойи всегда считались силь­
ным, гордым и воинственным племенем, но прежде они не 
знали тактических хитростей и не умели координировать 
свои действия. Теперь же среди них появились воины, кото­
рые поняли, как нужно бить римлян. Они научились плани­
ровать организованные атаки и были способны вдохновлять 
людей и завоевывать их доверие.

Вскоре бойям стало известно, что римская колонна направ­
ляется к лесу, который они называли Литана. Галлы выбрали
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для западни самую густую часть чащобы. Узкую тропу окайм­
ляли древние сосны — деревья большого обхвата и огромной 
высоты. Бойи, вооружившись топорами и зубчатыми пила­
ми, приступили к работе. До прихода римлян они подпили­
ли сотни деревьев, которые держались теперь на тонких щеп­
ках. Тем не менее для постороннего взгляда лес выглядел 
вполне обычным. Галлы, держа длинные мечи у ног, спрята­
лись в папоротнике рядом с подпиленными деревьями. Они 
ждали условного сигнала.

Ничего не подозревавший Луций Постумий повел колон­
ну через лес. Под его командой находилось два легиона и не­
сколько союзных отрядов, собранных на побережье. Армия 
насчитывала около двадцати тысяч воинов, но в лесу им при­
шлось растянуться в длинную цепь. Как только последние 
римляне вошли в глубь чащи, галлы поднялись из укрытий 
и начали валить самые дальние от тропы деревья. Для этой 
цели у них имелись ваги и веревки, привязанные к стволам. 
Некоторые деревья падали просто от сильных толчков. Они 
валились на соседние подпиленные сосны, сбивали их и ру­
шили другие деревья — и так далее, пока две волны падав­
ших лесных гигантов не встретились в перекрестном хаосе. 
Римляне оказались в центре этого лесоповала. Кроны де­
ревьев закрыли небо. Стволы давили людей и лошадей, раз­
бивали повозки в мелкие щепки. Воздух наполнился хвоей и 
пылью, громким скрипом и гулкими звуками ударов. Пти­
цы взлетали вверх и неистово кружились.

Некоторым легионерам удалось уцелеть в этом ужасном 
хаосе и выбраться из леса. Но они тоже погибли. Бойи ожи­
дали врагов на окраинах чащобы. Ошеломленные солдаты 
выбегали на них и тут же, в наказание за свое изумление, 
падали наземь, с рассеченными головами и торсами, словно 
неуклюжие восковые фигурки. Галлы размахивали боль­
шими мечами и грандиозными широкими замахами сноси­
ли с плеч по несколько голов легионеров подряд. Консула По-
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стумия раздели догола и подвергли жестоким унижениям. 
Затем бойи отрубили ему голову и сняли с нее скальп. Раз­
мягчив мозг едким отваром, они удалили его, затем позоло­
тили внутреннюю часть черепа и сделали из него жуткий пир­
шественный кубок для подношения вина своим богам.

Ганнибал выслушал бойских гонцов, рассказавших ему 
эту историю, и отослал их обратно с похвалой и дарами. За­
тем он передвинул армию под стены Капуи, чтобы его люди 
насладились в течение зимы тем комфортом, которого они не 
видели годами. Некоторые из них вообще никогда встречали 
такой роскоши. Здесь всего было вдоволь: богатая пища, мор­
ские деликатесы, вино, текущее рекой, теплые постели и 
женщины, с радостью доставлявшие им удовольствия в об­
мен на деньги и военные трофеи. Командир позволил воинам 
веселиться на улицах и в притонах города, а сам занял виллу 
одного из своих богатых почитателей и начал создавать план 
кампании грядущего года. Именно здесь, окруженный ле­
стью и изобилием, он получил письмо, сообщавшее ему об 
уничтожении Сципионов в Иберии. И буквально через пару 
дней к нему прибыл другой долгожданный посланник.

Лисент вошел в комнату и быстрым шагом направился к 
столу. Ганнибал узнал его по длинным темным волосам, яст­
ребиным чертам лица и сильному подбородку. Он нисколько 
не изменился. Увидев командира, Лисент остановился и при­
ветствовал его:

— Хвала богам, Ганнибал! Ты показал себя человеком сто­
летий! Твои победы надолго останутся в истории мира. По­
зволь мне больше не называть тебя смертным человеком. Ты 
божество, явившееся к нам! Я склоняюсь перед тобой, твои­
ми детьми и детьми их детей.

Македонец склонился по пояс, затем коснулся одним ко­
леном пола, словно хотел упасть ниц. Ганнибал удержал его, 
поднял за плечи и обнял, как друга. Он не планировал этот 
жест, но энтузиазм посланника произвел на него впечатле­
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ние. Знакомая внешность пробудила воспоминания о про­
шлой встрече. Как это было давно — в невинные дни, когда 
вся итальянская авантюра жила лишь в смутных планах, 
когда его окружали братья и живой Бостар.

— Значит, тебе понравилось? — с усмешкой спросил он.
— Да, но, что более важно, твои победы вдохновили моего 

царя. Когда в присутствии Филиппа произносят фразу, ко­
торая начинается или кончается именем Ганнибала, он тут 
же вскидывает голову. В твоем имени ему слышится похо­
ронный звон по Риму. Допустим, кто-то скажет: «Ганнибал 
уколол палец о колючку!», а он вскакивает на ноги и радостно 
кричит: «Вы слышали? Ганнибал уколол палец о колючку! 
Значит, Рим обречен на гибель!» Я привез тебе много предло­
жений от моего царя, но сначала дай мне выпить. Командир, 
ты не поверишь в те трудности, через которые я прошел, что­
бы добраться до тебя. Дай мне воды, и я продолжу рассказ.

Под водой македонец, естественно, подразумевал вино. 
Ганнибал пил очень редко, но жажда Лисента заразила его. 
Компания грека была приятной и комфортной. Он сидел, пил 
вино и слушал его рассказ с веселым блеском в глазах.

Лисент поведал ему, как у побережья Писены на корабль 
обрушился шторм. Судно едва не затонуло. Край палубы по­
гружался под воду почти при каждой волне. Трюм заполни­
ла вода. Они уцелели лишь благодаря патрульному кораблю 
из Салапии, который взял их корабль на буксир. Делегация 
провела в местной крепости пять дней, пока магистрат выяс­
нял цель их путешествия. К счастью, они везли с собой фаль­
шивые письма, выражающие дружеские чувства Филиппа к 
сенаторам Рима. Чистая чушь о готовности помогать римской 
армии. Тем не менее эти письма успокоили магистрата, и он 
позволил им следовать дальше. Однако корпус их судна не­
щадно протекал. Осознав опасность, они попытались добрать­
ся до суши, но наскочили на риф, потеряли корабль и были 
буквально выброшены волнами на берег.
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— Та ночь показалась нам воистину черной, — печально 
произнес Лисент.

Какое-то время он молча потягивал вино из кубка. Не­
сколько струек, скользнув по его бороде, забрызгали нагруд­
ную пластину, но он не стал придавать этому значения, слов­
но считал, что некий беспорядок во внешности вполне позво­
лителен для выражения искренней радости. Утолив жажду, 
он продолжил рассказ о долгом путешествии: о том, как они 
разбились на небольшие группы, как скрывались в лесу и 
дважды крали лошадей. Однажды ему довелось проехать в 
телеге торговца, но остальную часть пути он провел на но­
гах, шагая от заката до рассвета. В итоге он все-таки добрал­
ся до места, где сидел сейчас.

— Вот так я к тебе и попал, :— сказал Лисент. — Позволь 
повторить, что мой царь глубоко впечатлен твоими успеха­
ми. Ты возвел себя в ранг великих людей.

— А  ты удостоил меня большой чести, Лисент Македон­
ский.

Грек небрежно взмахнул рукой и ответил, что лишь кон­
статирует истину. Затем он нахмурился и перевел взгляд со 
своих израненных рук на лицо командира.

— Я вижу, что слухи оказались верными, — сказал он серь­
езным голосом. — Эта война взяла с тебя свою долю. Мне по­
нятны такие потери, мой друг. Пусть Рим не причинит тебе 
больше вреда...

Ганнибал кивнул.
— Хорошо, вернемся к делу. Я приехал, чтобы предложить 

тебе договор о сотрудничестве между нашими народами. 
Филипп хочет, чтобы римский кнут покинул Адриатику. 
Македония объединится с тобой против Рима. Мы начнем 
сражаться в Греции, но затем перенесем войну сюда. Весной 
следующего года мой царь высадится на итальянском берегу 
с двумя сотнями кораблей. Этого хватит, чтобы римляне об­
мочили свои колени.
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Услышав обещание Лисента, Ганнибал так обрадовался, 
что не нашел даже слов для ответа. Перед внутренним взо­
ром командира появился огромный флот боевых кораблей, и 
от этого зрелища его пульс забился чаще. Отдельные части 
великого плана начинали собираться вместе.

*  *  *

После того как Сапанибал увидела Имаго Мессано в полу­
обнаженной компании Хада и Ханнонов, она посчитала его 
предателем. Он, в свою очередь, старался убедить ее, что по- 
прежнему поддерживает сторону Баркидов. По карфаген­
ским обычаям, она не могла прогонять его, когда он прихо­
дил к ней в гости, и Мессано раз за разом доказывал ей свою 
преданность со страстью человека, спорившего перед сове­
том. Он говорил, что вынужден проводить свое время в ком­
пании этих подлецов. Он не может поступать иначе, по­
скольку они являются представителями правящего класса. 
Помимо обсуждения военных тем, он ведет с ними разнооб­
разные коммерческие дела. Его приглашают для решения 
многих вопросов. Причем, он не раз расшатывал укоренив­
шиеся мнения, основываясь на намеках или предвидениях 
некоторых религиозных деятелей. Убеждать советников луч­
ше всего в вечерние часы, когда их языки развязываются от 
вина и увеселений. Для достижения своих целей Имаго под­
держивает тесные отношения с Хадом, так как недруги гла­
вы совета не получают доступ к важной информации. Но все 
эти факты не меняют убеждений его сердца. Он никогда не 
поступался ими.

Сапанибал слушала его с прищуренными глазами. Она 
говорила Имаго, что он опытный политик и всегда может 
поступать так, как считает нужным. Однако ему больше не 
следует ожидать ее полного доверия. Она не может скрывать 
от него своих чувств независимо от того, как он воспримет ее
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гнев. Мессано вертелся, как уж на раскаленной сковородке. 
Это нравилось ей. Вежливо и осторожно споря, она получала 
от него кое-какую информацию. Нечто подобное случилось 
летом через год после битвы при Каннах. Имаго выдал Сапа- 
нибал тайну, не подлежащую публичной огласке, так как эта 
новость могла подорвать светлый образ Ганнибала, сложив­
шийся на родине. Кроме того, он спасал ее семью от вполне 
возможных пересудов и предвзятых мнений. Скандал мог по­
лучиться немалый.

После его предполагаемого предательства Сапанибал встре­
чалась с Имаго не во внутреннем саду, а в гостевой комнате, 
где стояло несколько кушеток. Это был тусклый зал с торже­
ственным убранством, замороженный и мрачный. Высокие 
колонны возвышались, как безмолвные солдаты. Свет от фа­
келов перемещался между ними, создавая тревожные тени. 
Имаго раздражала формальность их встреч, но он принимал 
ее с выражением покорности, которое явно намекало на его 
нежелание выносить столь неприветливое отношение беско­
нечно долго.

— Этим утром я услышал не очень хорошие новости, — 
сказал он. — К нам пришло донесение из Рима... Твой брат 
отправил туда командира карфагенской кавалерии Карфало. 
С ним было несколько римлян, взятых в плен при Каннах. 
Он хотел получить выкуп и организовать передачу пленен­
ных легионеров. Но сенаторы приняли его неохотно и позже 
отказались от уплаты каких-либо денег. Они даже запрети­
ли семьям этих солдат выкупать их самостоятельно.

Сапанибал задумчиво посмотрела на Мессано. Ее волосы, 
туго стянутые на затылке, натягивали кожу лба и придава­
ли ей молодую гладкость, хотя черты лица становились от 
этого излишне неподвижными и обретали сходство с маской.

— Как умно, — сказала она. — И в то же время глупо.
Имаго на всякий случай кивнул, но до конца не понял, что

она хотела сказать.



— На тех солдатах нет позора, — произнес он важно.— Им 
просто не повезло, что они имели глупого военачальника, 
приведшего их к поражению. По карфагенской традиции 
таких генералов распинают на крестах, а воинов выкупают у 
врагов. Но Рим не поступает подобным образом. Поэтому они 
из чистой досады отвергли тысячи солдат. Какой странный 
народ! Услышав донесение, Хад заявил, что это еще раз до­
казывает безуспешность действий Ганнибала.

— А  что он понимает в войне? — проворчала Сапанибал. — 
Сегодня он называет черное белым, а завтра — белое черным. 
Это по его приказу Магон отправился в Иберию, а не в Ита­
лию к Ганнибалу. В следующем письме я посоветую брату 
просить у совета только то, что противоречит его желаниям, 
и тогда старейшины из ненависти к нему начнут действовать 
разумно.

Имаго рассеянно сжал зубами заусенец на ногте и оторвал 
его. Такое поведение выглядело слишком грубым для такого 
благородного человека. Похоже, он и сам заметил это. Сплю­
нув кусок кожи на ладонь, он прикрыл его другой рукой.

— Странно, что ты всегда злишься не на римлян, а на сво­
их соотечественников.

— Я не могу повлиять на римский Сенат, поэтому берегу 
злость для тех, кто близок к моему родному дому. Ты хотел 
еще что-то сказать? Или мы можем завершить нашу беседу?

— Да, есть серьезная тема. И очень важная...
Имаго придвинулся ближе к ней и сел на край дивана. Его 

пятки подергивались, как у мальчишки, который спешил 
куда-то. Он повернул ладони вверх и протянул их к Сапани­
бал, указывая на свою открытость перед ней.

— Дело связано с твоей семьей. Точнее, с женой Ганни­
бала...

Он замолчал, но Сапанибал «подстегнула» его:
— Продолжай.

4 7 4  Дэвид Энтони Д арем
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Слушая слова Имаго, она сохраняла свой строгий вид и 
ничем не показывала, что его история задевает ее до глубины 
души. Только веки немного дрожали. Ей не хотелось верить 
советнику, но, несмотря на бесстрастный вид, Сапанибал по­
нимала, что он говорит ей правду.

Через некоторое время они направились к передней две­
ри. Мессано замедлил шаг и прошептал:

— Сапанибал, когда же я смогу назвать тебя моей люби­
мой? Ты знаешь, как я этого хочу. И ты слишком мудра, что­
бы я скрывал от тебя свои желания. Не будь со мной так хо­
лодна. Я взрослый мужчина с большими возможностями. Моя 
любовь к тебе объясняется лишь тем, что я нашел в наших бе­
седах ту глубину, которую никогда не испытывал в общении с 
другими женщинами. Не избегай меня, Сапанибал.

Они остановились на краю двора. Слуга отделился от сте­
ны — во всяком случае так показалось им обоим — и подо­
шел поближе, готовый сопроводить гостя к воротам. Сапа­
нибал ничего не ответила на последние слова Мессано. Она 
лишь прошептала:

— Спасибо за новость, которой ты поделился со мной. Я бу­
ду действовать так, как выгодно моему народу. Прощай.

Имаго снова попытался повторить ей последние фразы, 
наполняя их эмоциями, которые более подходили бы поэту. 
Лицо Сапанибал оставалось бесстрастным. Ничто в ее чертах 
не предполагало уступки в ответ на его признание. И все же, 
когда он двинулся прочь, она коснулась пальцами его пред­
плечья. Мессано повернулся, словно хотел спросить о чем- 
то. Но она уже уходила, проклиная себя за этот жест.

Ей трудно было проверить сведения Имаго. Государствен­
ные законы и обычаи не позволяли аристократкам вести дела 
с торговцами и моряками. Но у нее не оставалось выбора. Она 
не хотела вовлекать Мессано в решение своих проблем. С дру­
гой стороны, Сапанибал не могла довериться прислуге. А во­
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прос был спешным и не терпел отлагательства. Она накину­
ла на голову капюшон и вместе с полуголым рабом отправи­
лась в город. Она специально выбрала для своего сопровож­
дения самого сильного евнуха с впечатляющей мускулату­
рой и грозным видом. Миновав толпу торговцев, рабов и 
животных, нагруженных тюками и ящиками, они подошли 
к докам, где на прибрежных камнях стояли корзины с ры­
бой. Воздух был наполнен густым запахом гнили.

Имаго указал ей примерное время, когда корабль, отправ­
лявшийся в Капую, собирался отплыть из карфагенской га­
вани. Он сообщил ей название судна и имя капитана, кото­
рый согласился принять необычных пассажиров. Расспросив 
двух-трех моряков, Сапанибал нашла и корабль, и капита­
на. Последний оказался довольно симпатичным мужчиной. 
У него была ухоженная борода советника, сильный подборо­
док и широкая улыбка с полудюжиной выбитых зубов. Са­
панибал встретилась с ним перед угольным складом. Она не 
стала называть себя, но ее осанка подсказала капитану, с кем 
он имеет дело. Сапанибал велела ему отказаться от пассажи­
ров. Чтобы его помощь не осталась без награды, она удвоила 
сумму денег, которую он уже получил. За это она потребова­
ла оказать ей одну услугу.

Сам корабль был вполне современным судном. Корпус и 
палуба блестели цветом белой кости, серебрившимся под бе­
зоблачным небом в соленых брызгах волн. Корабль имел не 
только парус, но и отверстия для весел, а также лавки, хоро­
шо отполированные ягодицами гребцов. На корме распола­
галась каюта для пассажиров — небольшое строение, сбитое 
из тонких досок. Оно крепилось веревками к большим дере­
вянным кольям, торчавшим из палубы. Чтобы открыть раз­
бухшую дверь, капитану несколько раз пришлось дернуть за 
деревянную скобу. На полу внутри крохотной отсыревшей 
комнаты валялись мотки веревок, куски бревен и непонят­
ные обломки.
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Заметив отвращение на лице Сапанибал, капитан со вздо­
хом заметил:

— Она не просила многого. И я ничего не обещал. Можете 
оставаться здесь, сколько хотите.

Он ощерился и добавил:
— Только не слишком долго. Я скоро отплываю. Если вам 

ничего не нужно в Капуе, то постарайтесь покинуть корабль 
до выхода в море...

Сапанибал не удостоила его ответом. Она и евнух зашли в 
каюту. Женщина села на какое-то подобие кровати, а раб 
встал в стороне, пригнув голову под низким потолком. В этом 
и заключалось ее условие. Она ожидала прибытия странных 
пассажиров.

В каюте было жарко и душно как в бане, но вместо прият­
ного запаха здесь стояла отвратительная вонь. Чувствова­
лось, что недавно на корабле перевозили домашний скот. 
Когда глаза Сапанибал привыкли к темноте, она рассмотре­
ла рисунки, нацарапанные на досках, — непристойные фан­
тазии моряков многих наций. Эти грубые сексуальные образы 
изображали мужчин и женщин с преувеличенно большими 
половыми органами. Основными мотивами поз были агрес­
сия и подчинение. Почему разум мужчин всегда фокусиро­
вался на такой неукрощенной грубости? Разве подобное об­
ращение соответствовало любви и вере женщин, нарисован­
ных на этих досках?

Она подумала о покойном муже. Судя по ощущениям, кол­
лекция образов затронула ее с удивительной силой. Она по­
чувствовала жар в нижней части живота и какое-то томле­
ние, похожее на ностальгию. Гасдрубал Красивый отличал­
ся от Имаго. Он был гораздо красивее и привлекательнее 
советника: резкие и смелые черты лица, будто бы высечен­
ные быстрыми взмахами клинка на мягкой глине; живой и 
красочный язык, способный убедить любого человека; улыб­
ка плавила холод отчуждения; ум искрился интригами; па­
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мять хранила мельчайшие факты, словно библиотека свит­
ков. Сапанибал не могла соответствовать его уму. Рядом с ним 
она выглядела глупой. И он лишал ее дыхания одним лишь 
озорным подмигиванием.

По крайней мере, так все начиналось. После свадебного пи­
ра он отказался от претензий на любовь. Это была деловая сдел­
ка, заключенная для обоюдной выгоды. Он женился на Бар- 
кидах, а не на ней. Слова, с которыми он сватался к Сапани­
бал, перестали слетать с его уст. Гасдрубал все чаще избегал 
ее. Он редко приходил в покои жены, а когда это случалось, то 
насиловал ее — быстро, жестоко и отвернув лицо в сторону, 
словно находил противным запах законной супруги. Она мно­
го раз видела его с другими женщинами. С ними он вел себя, 
как изысканный любовник. Таких способов и поз она рань­
ше и представить себе не могла. Позже Сапанибал ограничи­
ла свое жизненное пространство двумя-тремя комнатами. 
Однако Гасдрубал специально устраивал свои встречи со 
шлюхами так, чтобы она видела их оргии. Он даже приводил 
других женщин по ночам в покои жены и будил ее смехом, 
стонами и похотливыми восклицаниями. Временами он рез­
вился подобным же образом с мужчинами. Тем не менее ему 
удавалось отделять разврат от государственных дел. И он все­
гда был любимцем Гамилькара. После смерти отца ее муж 
искусно и долго мстил иберийским племенам, а когда те взмо­
лились о пощаде, он задобрил их подачками и серебром. Не­
смотря на изощренные издевательства, он не позволял угас­
нуть любви Сапанибал и не давал ей вырваться из его пле­
на — даже теперь, через много лет после гибели.

Имаго Мессано не стал бы обходиться с ней, как Гасдру­
бал. Сапанибал знала и горевала об этом, потому что ей хоте­
лось ответить на его чувства своей любовью. К сожалению, 
она не могла разорваться между двумя мужчинами. Юная 
девушка в ней все еще любила мертвого развратника. Она по- 
прежнему плакала ночами, вспоминая, как Гасдрубал Кра­
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сивый срывал ожерелья с ее шеи и надевал вместо них же­
лезный ошейник рабыни. Как она будет смотреть на Имаго в 
постели? Куда спрячет свой страх? Возможно, он владел тем 
ключом, который выпустил бы ее на свободу. Но что если он 
просто добавит новые звенья в цепь, которую она носила на 
своей душе?

Она рассеянно смотрела на непристойные рисунки, когда 
услышала шум за дверью каюты. Сапанибал резко выпрями­
лась, сложила руки на коленях и скрестила ноги. Дверь с трес­
ком распахнулась и закачалась на кожаных петлях. В комнату 
хлынул ослепительный свет. Сапанибал пришлось прикрыть 
глаза ладонью. Затем она увидела фигуру, которая переступи­
ла порог и закрыла собой сияние солнца. Это была Имилце. У ее 
бедра стоял сын, с изумлением наблюдавший за своей тетей.

Сапанибал поднялась на ноги и посмотрела в лицо моло­
дой матери. Она многое хотела ей сказать, но слова, как кам­
ни, упали куда-то в глубины ее сердца. Она выдержала взгляд 
Имилце, передав своей строгостью то, что считала нужным 
показать, а затем сказала:

— Пошли домой. На этом корабле нам больше нечего де­
лать.

Пройдя мимо Имилце, она положила ладонь на затылок 
Маленького Молота, легким нажимом развернула его к две­
ри и вывела на палубу. Она склонилась к мальчику и завела 
никчемный разговор, ощущая за спиной могильный холод. 
Ужасное молчание Имилце, бледность на ее лице, краткость 
собственных слов и малость того мгновения, которое потре­
бовалось, чтобы разрушить чужие планы, — все это не ослаб­
ляло удовлетворения Сапанибал от выполненного дела. Хотя 
она заметила в себе и кое-что другое — злую радость оттого, 
что Имилце не увидит возлюбленного мужа и тоже будет стра­
дать от одиночества.

Впрочем, она лишь выполняла свой долг, и ее поступок 
был всем на благо. Имилце увидит мужа после войны, но не
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раньше — по его, а не по ее усмотрению. Жена не должна тас­
каться за мужем по полям войны. Он либо вернется к ней, 
либо не вернется. Когда-нибудь Имилце свыкнется с этой 
мыслью.

*  *  *

Когда Публий Сципион услышал в Сенате весть о смерти 
отца и дяди, к нему повернулись сотни лиц. В Иберии тво­
рился хаос, а Рим был озабочен своими проблемами, поэто­
му новость потребовала многих уст и достигла его лишь че­
рез несколько месяцев. Ему хотелось вскочить со скамьи и 
схватить гонца за горло, назвать его лжецом и потребовать, 
чтобы он привел доказательства провозглашенной смерти. Но 
Публий не мог опозорить отца такой выходкой. Ему при­
шлось сжать челюсти и выслушать все без содрогания. Ста­
раясь не выдавать своих эмоций, он встал и напомнил залу 
подвиги обоих героев.

Позже, вбежав в дом отца, он упал на колени в центре внут­
реннего дворика, сжал голову руками и заплакал. Вокруг него 
на стенах висели восковые образы его прославленных пред­
ков. Лица были скрыты под фасадами миниатюрных храмов. 
На каждом образе имелась табличка с подробным перечнем 
достижений: офицерские чины, победы, общественные зва­
ния. Последний раз он видел отца именно здесь. Корнелий 
по какой-то причине завел разговор о матери Публия, кото­
рая умерла много лет назад во время родов. Отец сказал, что 
эта женщина по-прежнему важна для него. Он знал, что лю­
бил ее недостаточно — не так, как хотел. Он восхищался ею, 
словно греческий поэт своей музой. Но если бы она жила до 
сих пор, он превратился бы в абсурдного романтика. Сенато­
ры назвали бы его изнеженным мужчиной, порабощенным 
любовью к женщине. И они были бы правы. Вот почему Фор­
туна забрала ее от него в тот день, когда родился сын.
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— Только не смотри на меня так, — добавил Корнелий. — 
Ты уже взрослый, чтобы горевать о сиротской доле. Твоя мать 
так сильно хотела твоего рождения, что, когда роды пошли 
неправильно, она упросила хирурга вскрыть ей живот. Наши 
жизни в этом мире только мимолетные события. Многие по­
ступки совершаются не по нашей воле, а ради чести семьи. 
Возможно, боги позаботятся о моей судьбе и позволят мне 
вернуться домой. А  может быть, и нет. Не нам решать такой 
вопрос. Поэтому я напоминаю, сын, что все мои дела, владе­
ния и заслуги переходят к тебе. Ты должен добавить к ним 
свою долю и передать моим внукам гордый дух Сципионов. 
Все мы звенья одной цепи. Я не сомневаюсь, что ты станешь 
крепким звеном и сделаешь своих детей еще сильнее.

Это воспоминание взволновало Публия. Корнелий говорил 
с ним так, словно предчувствовал свою смерть. Сын не пре­
зирал сентиментальность отцовских слов. Наоборот, он гор­
дился ими. Они укоренились в его сердце рядом с непоколе­
бимой верой в правоту Римской республики. Однако искрен­
ность отца огорчала его. Он не знал, сможет ли дожить до 
подобной мудрости. Он гадал, сможет ли показать себя до­
стойным такого человека. И он не мог сказать наверняка, что 
путь его жизни оправдает ту надежду, которую отец возло­
жил на него во время их последней встречи.

Ему не терпелось вернуться на поле боя, но заботы о набо­
ре рекрутов и обучении новых отрядов задержали его в Риме. 
Все дни напролет он думал только о войне. До полуденного 
зноя Публий муштровал солдат — бывших фермеров, рабов, 
торговцев и наемников. В свободное время он изучал хрони­
ки прежних войн и расспрашивал тех, кто уже пострадал от 
хитрой стратегии Ганнибала. Он поглощал все, что слышал, 
перерабатывая и переваривая сведения до тех пор, пока они 
не превращались в ткань его сознания. Он держал свое мне­
ние при себе, но охотно выслушивал тех, кто мог дать ему 
какую-то полезную информацию. Публий начал изучать обы-
16 Гордость Карфагена
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чаи Карфагена. И, естественно, он часто размышлял о Ган­
нибале. Не бывает непобедимых людей, говорил он себе. Это 
факт! Даже боги имели слабости. В юности он увлекался гре­
ческими легендами и теперь иногда вспоминал об эпохаль­
ном повествовании Гомера. Ахиллес был великолепным, сме­
лым и бесподобным воином, однако и он обладал уязвимым 
местом. Ганнибал тоже должен иметь свою слабость. Должен.

Увлекаясь тренировками, Публий часто гонял своих сол­
дат по девять часов кряду. Сколько раз он вдруг понимал, 
что вечернее солнце, удлиняя тени, уже садится за горизонт, 
и что солдаты смотрят на него с нескрываемым изумлением. 
Сколько раз лейтенант отводил его в сторону и напоминал ему 
о времени дня. Другие офицеры не одобряли его рвения и го­
ворили, что даже на войне римлянин должен оставаться рим­
лянином. Он не должен забывать о распорядке дня: первая 
половина для работы, вторая — для отдыха.

Отвлекаясь от размышлений, Публий постоянно поражал­
ся тому, что естественный ход жизни оставался неизменным. 
Спеша на Форум ранним вечером, с мыслями о жестоких сра­
жениях, он с неодобрением поглядывал на своих соплемен­
ников. Сам Публий неизменно носил тогу, но горожане по 
вечерам одевали яркие туники — красные, желтые, голубые, 
с золотыми вышивками — или плащи с капюшонами, кото­
рые недавно вошли в моду. Незамужние женщины спешили 
на карнавальные зрелища. Солдатские вдовы алчно погля­
дывали на торсы и ягодицы молодых мужчин, о чем-то шеп­
тались со служанками и хихикали, как девочки. Воздух ожи­
вал от звуков веселья. Повсюду слышались песни и шутки. 
Запах жареных колбас сменялся ароматом медовых печений. 
Вокруг царило томление, толкавшее каждого к чревоугодию, 
похоти или покою.

Он проводил вечера с Лаэлием — его товарищем по ору­
жию. Они обсуждали планы на будущее и говорили о войне. 
Публию нравились такие моменты. Он находил в них стран-
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ную радость. Лаэлий был единственным человеком, которо­
му он мог доверить свою печаль. Публий не понимал, как 
жители Рима могли предаваться мелким удовольствиям. 
Почему они все забыли? Неужели они потеряли гордость? 
Или их ввели в заблуждение? А  может быть, в этом и прояв­
лялся римский дух? Люди не имели выбора, кроме того, что­
бы жить, пока они не встретят смерть. Так было всегда. Воз­
можно, горожане Рима — проститутки, страстные матроны 
и накачанные вином сенаторы — знали истины жизни луч­
ше, чем он. Возможно, в этом и была великая мудрость, ка­
завшаяся глупостью.

Помимо всего перечисленного имелись другие моменты, в 
которых Публий не находил ничего достойного. Например, 
Теренций Варрон по-прежнему пользовался уважением Се­
ната. Ни на одном человеке в истории Рима не лежала ответ­
ственность за смерть стольких римских солдат, но это, каза­
лось, никого не тревожило. Публий не обвинял его публично, 
потому что знал, что римляне судят человека за ошибки лишь 
тогда, когда сами страдают от них. С другой стороны, вина за 
поражение была возложена на тысячи солдат, окруженных 
Ганнибалом при Каннах. Их настолько презирали, что Сенат 
отказался выкупать плененных воинов и запретил родне пла­
тить за них деньги африканским захватчикам. Считалось, что 
они заслуживали мук во вражеском плену. Публий, избежав­
ший позора, уважал этих солдат. Никогда прежде государ­
ство не бросало стольких воинов на произвол судьбы.

Со временем некоторые из них вернулись домой. Не полу­
чив за пленных выкуп, Ганнибал отпустил солдат на свободу 
и позволил им пройти через всю страну, не желавшую боль­
ше им помогать. Многие рассматривали это милосердие как 
глупость, но Публий видел здесь разумное решение — удар, 
нацеленный в сердце нации. С другой стороны, он презирал 
позицию сенаторов. Они отправили вернувшихся солдат на 
Сицилию, чтобы они служили Риму на чужой земле и не ос-
16*
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корбляли глаз горожан своим позором. Невероятный идио­
тизм! Публий знал, какой стыд испытывали эти люди. Они 
могли бы стать героями последующих сражений. Кто боль­
ше них доказал свою храбрость? Любой воин, уцелевший при 
Каннах, видел смерть в лицо — тот ад, который не походил 
ни на что иное в памяти людей. Несмотря на осуждение сена­
торов, горечь поражения связала их вместе, породив особое 
братство между ними.

На Иды нового года он произнес в Сенате речь. Призвав к 
уважению отца, Публий попросил благословить его на рат­
ные подвиги.

— Сограждане, — сказал он громко, — если вы цените 
память о погибших братьях Сципионах и называете их геро­
ями нации, то выполните мою просьбу. Позвольте мне отпра­
виться в Иберию и занять место отца. Он оставил там неза­
конченное дело, которое я хотел бы завершить.

Зал притих на несколько мгновений. Затем сенаторы при­
ступили к обсуждению вопроса. Некоторых смущала юность 
Публия. Другие полагали, что ему не следовало жертвовать 
собой из-за траура по отцу. В Иберии собралось несколько 
вражеских армий, и большинство политиков склонялось к 
мнению, что Рим должен отказаться на время от этого полу­
острова. Впрочем, особых возражений не было. Зная, что 
никто другой не захочет подобного назначения, сенаторы со­
гласились удовлетворить желание молодого человека. Они не 
могли предоставить ему большую армию. Ресурсы государ­
ства не позволяли такой щедрости. Между тем перед ним сто­
яла грандиозная задача. Но если он сам того хотел...

* * *

Сапанибал ни разу не заикнулась о попытке Имилце уп­
лыть в Италию. Она не осуждала ее за глупость и не расска­
зывала ей, как узнала о плане побега. Это молчание стало для
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Имилце еще большим укором. Конечно, идея побега была 
абсурдной. Она сама не могла объяснить себе, что на нее на­
шло. Просто она узнала, что Ганнибал зимует близ Капуи, и 
ей захотелось отправиться к нему. Но какая судьба ожидала 
бы их с сыном, если бы она инкогнито прибыла в чужезем­
ный порт? Как принял бы их Ганнибал? Узнал бы он ее? Или 
она его? А  что случилось бы, если бы ее схватили римляне?

Имилце по-прежнему считала Сапанибал жестокосердным 
существом. Однако по прошествии нескольких дней она нача­
ла чувствовать себя в долгу у этой женщины. В семье, с кото­
рой она породнилась, ей приходилось завоевывать одобрение 
каждой родственницы. Она не привыкла к такому унижению. 
По ее личному мнению, многие карфагеняне вообще не име­
ли права осуждать других. Любое движение их рук выдава­
ло жадность. Гримасы губ отражали похоть. Языки говори­
ли об их ненадежности, а за трепетом век проглядывала ме­
лочность умов. Но у женщин Баркидов все было иначе. Каждая 
из них казалась ей островом спокойствия. Дисциплинирован­
ная Сапанибал беззаветно служила своей семье и демонстри­
ровала родовую честь при любой возможности, которая была 
доступна для женщины их класса. Даже Софонисба, болтуш­
ка и сплетница, обладала силой воли, необычной для ее воз­
раста. А  Дидобал вообще поражала Имилце каждым своим 
движением, каждым сказанным или невысказанным словом, 
каждым жестом и взглядом, наклоном головы и трепетом ноз­
дрей. Их встречи по-прежнему сохраняли церемониальную 
напряженность, и в разговоре с ней мать клана обычно про­
износила лишь пол дюжины фраз — тот минимум, который до­
пускался вежливостью.

Ранней весной, когда пошли дожди, Имилце заслужила 
честь расчесывать волосы старой женщины. Ее обучали это­
му искусству с тех пор, как она приехала в Карфаген. Слож­
ность местных причесок оказалась для нее открытием. Она 
слышала, что южные народы судили по прическам о социаль­
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ном положении и влиятельности людей. Каждый нечетный 
день недели она приходила в покои Дидобал — небольшую 
комнату, стены которой были увешаны слоями цветастых 
тканей. Неизменно теплый воздух помещения наполняли 
запахи благовоний. Имилце боялась здесь даже пошевелить­
ся. Вдоль стен по несколько рядов стояли масляные лампад­
ки. Это множество крохотных огней создавало ровное сияние. 
Однажды, переступая их, Имилце подпалила платье. А  в дру­
гой раз, сделав неверный шаг, она сбила ногой две лампады. 
К счастью, служанкам, вбежавшим с мокрыми простынями, 
удалось затушить огонь. Дидобал никак не комментировала 
промахи Имилце.

Однажды утром через пару недель после неудачного по­
бега Имилце вновь пришла в покои свекрови. Она начала 
расчесывать густые и темные волосы Дидобал, просеивая ло­
коны между пальцами — от макушки и вниз. Эти локоны не 
рассыпались вяло по плечам, каждая прядь обладала пружи­
нистой силой. Имилце отмеряла их пальцами и разделяла на 
полоски. Ей помогала служанка. Некоторые пряди она ок­
ропляла ароматным маслом с корицей, другие посыпала 
крапинками серебра, в третьи вплетала ленточки водорос­
лей. Сегодня она придавала волосам свекрови традиционную 
форму «бюста Элиссы». Тугие косы лежали ниже затылка 
полукругом, выстраивая платформу, к которой крепился зо­
лотой шлем. Спереди он держался на двух загнутых дугах 
из волос.

Чтобы заполнить неловкое молчание, Имилце, как и преж­
де, завела разговор. Слова изливались из нее по собственно­
му желанию: замечание о слишком высоком уровне воды в 
оросительных баках; воспоминание о сне, который она виде­
ла прошлой ночью; оставшийся без ответа вопрос о судьбе ву­
али мудрой Танит — любимом атрибуте богини. И затем, не 
зная, что еще сказать, она пожаловалась на тоску о муже. 
Это нечестно, сказала Имилце, что Ганнибал сражается так
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далеко, что он не может вернуться на зимний сезон, как все­
гда поступали солдаты на протяжении всей истории.

Дидобал прочистила горло и посмотрела на служанку. 
Девушка отступила на шаг, повернулась и ушла. Другие слу­
жанки последовали за ней. Они скрылись за складками тка­
ни на стенах — бесстрастные лица, потупленные взоры, гла­
за, как у каменных статуй. Дидобал прогнала их одним взгля­
дом. Имилце испугалась, что старая женщина велит ей уйти, 
но та вдруг спросила ее:

— Ты так сильно любишь моего сына?
— Да, — ответила Имилце.
— И ты считаешь, что, кроме тебя, никто из женщин не 

любил и не любит так сильно своего супруга?
— Мне трудно говорить о том, что чувствуют другие жен­

щины. Но я любила Ганнибала всегда!
— Судя по твоему тону, ты полагаешь, будто я ничего не 

смыслю в этом деле. Думаешь, ты единственная была влюб­
лена в своего мужа?

— Нет, я не это хотела сказать...
— Когда мы впервые встретились, я не знала, как отно­

ситься к тебе, — произнесла Дидобал. — Ты не вызывала у 
меня доверия. Прости меня, но матери трудно видеть, как сын 
отдает свою любовь другой женщине. Мать всегда хочет ос­
таваться первой: первой маткой, первым дыханием между 
зубов, первой беспричинной любовью...

Женщина медленно повернула голову, вытягивая густые 
локоны из рук Имилце. У нее были большие глаза, желтова­
тые белки, с сеткой вен, и темно-коричневые радужки, кото­
рые в этот момент выглядели почти черными.

— Надеюсь, ты понимаешь меня, — добавила она.
Дидобал снова повернулась, показав невестке свой про­

филь.
— Вот почему я принимала тебя настороженно и наблю­

дала за тобой. Конечно, все это постыдно. Стоило тебе что-то



4 8 8 Дэвид Энтони Д арем

сделать в Карфагене, как мне тут же докладывали об этом. 
Почему я так поступала? Потому что человек раскрывает себя 
не через слова, а через сумму поступков, совершенных за ка­
кое-то время. Мне хотелось знать, вошла ли ты в мой дом из- 
за богатств? Заботишься ли о судьбе мужа? Уважаешь ли тра­
диции его народа наедине с собой? Участвуешь ли в развле­
чениях, которые наш город предлагает знатным женщинам? 
Не жеманничаешь ли под взглядами влиятельных мужчин? 
Прости меня, но я беспокоилась о чести нашей семьи.

Имилце попыталась продолжить свою работу. Она встави­
ла заколку, чтобы удержать уже заплетенные косы на месте, 
затем взяла гребень из слоновой кости и начала расчесывать 
оставшуюся копну верхних волос, спутанных предыдущей 
укладкой. Постепенно, пока Дидобал говорила, она замедли­
ла движения и, наконец, замерла с гребнем в руке. Ее побе­
левшие пальцы сжались на инкрустированной жемчугом ру­
коятке. Откуда у ее свекрови такой набор вопросов, думала 
Имилце. Она не могла представить себе, какие ответы Дидо­
бал получила в ходе своего расследования. Все это время за 
ней наблюдали! Теперь многое становилось понятным. Вот 
почему ее побег оказался неудачным. За ней все время сле­
дили...

— Гамилькара тоже было нелегко любить, — продолжи­
ла Дидобал. — Они с Ганнибалом одной и той же породы. Мы, 
женщины, живущие с таким огнем, благословенны и прокля­
ты. И знаешь, у нас с тобой есть сходство. Во время войны с 
наемниками я не могла пережить разлуки с мужем и совер­
шила поступок, от которого ты, с великой мудростью, отка­
залась. Когда мой супруг оттеснил наемников в пустыню, я 
поехала к нему. Мне довелось попасть в его лагерь через два 
дня после битвы под Малым Лептисом. Гамилькар победил, 
но я никогда не видела его таким — покрытым кровью и гря­
зью, с покрасневшими глазами и шелушащейся кожей, как 
будто он побывал в огне. Я думала, он рассердится. Но Га-



Гордость Карфагена 4 8 9

милькар не сказал ни слова. Он набросился на меня, словно 
лев. Такого не было в наших прежних отношениях. Он взял 
меня, как шлюху. Муж вообще не разговаривал со мной, не 
выражал ни ласк, ни доброты ко мне. Он испачкал мое тело 
чужой кровью — красками войны.

Все казалось ужасным, Имилце. Но той ночью я подума­
ла, что если во время кампании мой муж настолько груб, то я 
просто обязана быть с ним, чтобы вывести его из этого состо­
яния. На следующее утро он взял меня за руку и повел к краю 
долины, где проходило сражение. Гамилькар показал мне 
поле боя и провел меня по высоким холмам из человеческих 
тел. Имилце, моли богов о том, чтобы никогда не увидеть по­
добного зрелища. Трупы лежали на жаре три дня. Раздувши­
еся тела сотрясались и выпускали газы, словно жизнь по- 
прежнему обитала в них и проявлялась в спазматических 
движениях. Некоторые из трупов взрывались, будто в них 
кипела жидкость. Меня тошнило от чудовищных запахов. 
Прожорливые птицы, наглые, как демоны, затемняли небо. 
Стервятники с длинными шеями слетались со всех направ­
лений.

Однако это было только начало. Я провела неделю рядом с 
мужем, в течение которой он заставлял меня наблюдать за 
казнями пленных. Они несколько дней распинали захвачен­
ных наемников. Кое-кого из воинов отпускали на волю, от­
рубив им руки. Некоторым отсекали ноги по лодыжки. Их 
бросали в пустыне на съедение гиенам. Иных ослепляли. 
Кому-то отрезали языки. Кого-то кастрировали или заталки­
вали в клетки к пойманным львам. Война оказалась страш­
нее всех моих ожиданий, а Гамилькар, мой супруг, вел себя 
как варвар. Я до сих пор вижу кошмарные сны с теми ужас­
ными картинами. И сейчас, где-то на другом поле боя, все 
это снова повторяется. Наши возлюбленные становятся па­
лачами или жертвами. Вот почему я решила больше не тре­
вожить мужа. С тех пор я не вмешивалась в его дела. Мне
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было ненавистно то, что он заставил меня увидеть. Наверное, 
я никогда не пойму, как такой благородный человек мог со­
вершать подобные действия. Из-за этого я провела большую 
часть жизни вдали от него. Моя любовь не угасала, но мне 
больше не хотелось оставаться рядом с ним на длительное 
время.

Не знаю, Имилце, поймешь ли ты мои слова, но я не сове­
тую тебе отправляться к мужу на войну. Не стремись понять 
его. Принимай супруга в мирные дни, когда он в твоих руках 
и смотрит на сына с любовью. Так будет лучше. Иначе, если 
ты узнаешь о войне слишком много, ты начнешь ненавидеть 
своего супруга. Мне бы не хотелось, чтобы ты разочаровалась 
в моем сыне.

— Такого никогда не случится, — прошептала Имилце.
— Тогда сохраняй свою неосведомленность. Пусть глупо­

сти мужчин останутся для тебя таинственной загадкой.
— Вы считаете, что они ничего не стоят?
— Ничего не стоят? — скривив губы, переспросила Дидо- 

бал. — Нет, я бы так не сказала. Мир растет на борьбе су­
ществ, обитающих в нем. Как пища питает тело силами, так 
и войны питают богов. Одно земное создание должно господ­
ствовать над другим. Я не хочу, чтобы нашу страну исполь­
зовали, словно рабыню, поэтому ежедневно молюсь о победе 
сына. Что еще мы можем сделать? В день, когда эта война 
закончится, в каком-то месте начнется новая бойня. Ужас­
ное правило, но так было всегда. И у нас нет причин думать, 
будто что-то изменится.

— Значит, мы никогда не сможем жить в мире?
— Да, пока не умрут боги, — сдержанно ответила Дидо- 

бал.— А  мы обе знаем, что они бессмертны. Боги всегда най­
дут способ, чтобы заставить нас танцевать перед ними. Вот 
что означает рождение во плоти. Воистину, Имилце, я чув­
ствую, что боги недовольны этой войной. Не знаю, что про­
исходит, но беда надвигается на нас, как шторм, идущий с
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севера. Небеса предрекают бурю. Давай помолимся за всех 
моих сыновей.

Дидобал опустила ладонь на запястье снохи. Имилце по­
чувствовала, как пальцы женщины, украшенные множе­
ством перстней, сжались на ее руке. Это давление вызвало в 
ее уме образ гиганта и маленькой девочки.

— Прости мою прежнюю хитрость, — сказала Дидобал. — 
Ты мне нравишься, дочка.

* * *

Публий вывел из Остии флот, перевозивший десять тысяч 
пехотинцев и тысячу кавалеристов — ту малость, которую 
Рим выделил ему на этот год. Едва солдаты ступили на твер­
дый грунт в порту Эмпорий, он начал восстанавливать их 
силы, истощенные путешествием. Присоединив к своей ар­
мии уцелевшие остатки местных легионов, он покинул гре­
ческий город. Ему не хотелось искушать притомившихся 
воинов дешевыми соблазнами. Молодой консул разбил лагерь 
вблизи Таррако и приступил к сбору полезных сведений. 
Прежде он никогда не был так занят делами и не управлял 
таким количеством людей. Каждый момент дня и ночи бро­
сал свой вызов, и ему приходилось нести полную ответствен­
ность за жизни солдат. Он знал, Рим слишком далеко, чтобы 
он мог полагаться на чье-то руководство. Отныне иберийская 
кампания возлагалась на него, и только он отвечал за буду­
щие победы или поражения. Лишь постоянная активность 
не давала ему задуматься о шаткости его позиции и важнос­
ти миссии, которую он выполняет.

За семь дней Публий направил приглашения всем племен­
ным вождям, уже признавшим власть Рима, и даже некото­
рым из тех, кто пока поддерживал союз с Карфагеном. При­
бывающие делегации выказывали различную степень энту­
зиазма. Многие приезжали с жалобами, а не с обещаниями —
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с явной тревогой и скептическим отношением к такому мо­
лодому лидеру. Неужели у Рима не осталось опытных гене­
ралов? Почему к ним прислали мальчишку, у которого грудь 
едва поросла волосами? На что он рассчитывал там, где его 
отец и дядя потерпели неудачу, — особенно теперь, когда си­
туация стала еще хуже? Корнелий и Гней были опытными 
командирами, с многолетним воинским стажем, с двумя ар­
миями и силами союзников. Но их уничтожили. Теперь, по­
сле того как Магон Барка прибыл с пополнением, в Иберии 
действовали три карфагенские армии. Они прокатывались по 
стране, как грозовые облака, бросая молнии возмездия на 
прежних предателей. Ганнон приколотил вождя ваккеев к 
кресту и отправил пятьсот его юных соплеменниц в Новый 
Карфаген в качестве наложниц. Гасдрубал выжег дотла зем­
ли вдоль Тагуса от гор до самого моря, порабощая племена, 
уничтожая деревни, подчиняя их лидеров с презрительны­
ми плевками, на которые карфагенские генералы были боль­
шие мастера. Магон обложил южные племена новой данью. 
Он собирал огромную армию, похожую скорее на орду, и го­
товил ее для похода на Рим. Учитывая все эти обстоятель­
ства, посланники племен просили Публия дать им гарантии, 
что новая римская армия не будет разбита и не сгинет со све­
та, как их несчастные предшественники.

К своему удивлению, Публий довольно спокойно смотрел 
в эти настороженные глаза. Пока переводчики выслушива­
ли сообщения вождей и передавали ему их суждения, он ус­
пел привыкнуть к иноземным лицам, одежде и поведению. 
Чем больше неуважения к нему демонстрировали иберийцы, 
тем тверже становился его подбородок, тем больше уверен­
ности появлялось во взгляде, тем более плавными получались 
движения рук. Он не обещал им ничего конкретного, так как 
ни один человек не мог решать такие сложные вопросы. Но 
он планировал сражаться с карфагенянами так, как римля­
не раньше не сражались. Он напомнил вождям, что Сенат
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никогда не пытался договориться с африканцамм, посколь­
ку его соплеменники понимали, что любая длительная вой­
на неизменно меняет свое направление. Да, до сих пор рим­
ляне часто ошибались, торопились там, где требовалось тер­
пение, были честными, когда следовало хитрить, проявляли 
сдержанность, когда нужно было демонстрировать ярость. Во 
многих случаях они сражались неправильно. Даже его отец 
совершал ошибки. Но зачем их повторять?

Подобные речи вызывали разную реакцию, но при каждой 
новой встрече с племенными вождями Публий верил в свои 
слова все больше и больше. Он открывал в себе неведомые 
прежде черты дипломата и оратора. Однако время поджима­
ло, и он не мог ждать милости вождей. Ни он, ни Лаэлий — 
всюду сопровождавший его как тень — не раскрывали своих 
планов, связанных с войной. Публий не доверял остальным 
офицерам. Его единственным компаньоном оставался верный 
друг. Только с ним он рассматривал варианты действий, кар­
ты Иберии и собранные данные. Они на четвереньках ползали 
по мраморному полу и обсуждали пути и подходы к врагу, на­
чиная от самых явных и кончая более сложными. Они пони­
мали, что им нужно нанести удар — чем раньше, тем лучше. 
Их армия не могла надеяться на пополнение из Италии. Судя 
по письмам из Рима, Ганнибал планировал нанести очередной 
удар, который еще больше усложнил бы их задачу. Они долж­
ны были завоевать доверие старых союзников и тем самым 
гарантировать себе возможность новых побед. Люди и народы 
охотно шли в компанию победителей.

Вот о чем думал Публий через два месяца после своего при­
бытия в Иберию. Раннее лето уже становилось сухим и зной­
ным. Период любезностей с вождями подходил к концу. Пуб­
лий чувствовал, что они начинали сомневаться в нем. Каж­
дый проходящий день усиливал их колебания. Они как бы 
говорили: похоже, этот новый консул вообще не имеет како­
го-то плана действий. А  истина заключалась в том, что он
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засыпал и просыпался, ел, ходил и ездил верхом с необъясни­
мой верой. Он находился на грани откровения, которое могло 
стать ключом, открывающим Иберию. Но чтобы взять его в 
руки, ему требовалось понять, как добраться до этого ключа.

Войдя в кабинет, он застал Лаэлия лежащим на картах. 
Тот делал какие-то записи на пергаменте. Его тело закрыва­
ло круги, отмечавшие три карфагенские армии. Левая нога 
упиралась в лагерь Гасдрубала в устье Тагуса. Правая нога 
покоилась на Столбах Геркулеса, где обосновался Магон. Торс 
располагался в центре полуострова, где Ганнон проводил оче­
редную боевую операцию. Однако самое важное место оста­
валось неприкрытым. Оно находилось в совершенно другом 
регионе. И Публий вдруг понял, насколько оно было изоли­
рованным, уязвимым и слабо защищенным.

— Все это время мы думали только о собаках, а не об овце, 
которую они охраняют, — сказал Публий. — Лаэлий,чтоты 
видишь с высот своей позиции?

Лаэлий встал и осмотрел разложенные карты. Он начал 
повторять свои прежние аргументы — что лучше всего на­
пасть на силы Ганнона, так как, если верить поступавшим со­
общениям, он имел проблемы с примкнувшими к его армии 
кельтиберийскими отрядами.

— Мы могли бы переманить их к себе...
Публий коснулся его запястья.
— Послушай, друг, помнишь, как ты спас меня при Кан­

нах? Ты посоветовал мне осмотреть поле боя с другой пер­
спективы, чтобы я увидел направление взгляда моего врага. 
Прислушавшись к твоим словам, я уцелел в том сражении. 
Отныне ты должен поступать подобным образом каждый но­
вый день, каждый момент, пока все это не закончится. Бар- 
киды не сражаются как римляне. Они ведут себя иначе, чем 
обычные люди. Теперь посмотри на карты и скажи мне, где 
их слабое место? Что связывает карфагенские армии, но на­
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ходится вдали от них — незащищенное и выставленное на­
показ?

Лаэлию потребовалось только одно мгновение, чтобы по­
нять смысл его слов. Растерянность на лице помощника сме­
нилась смутным пониманием. Затем уголок его рта припод­
нялся в усмешке.

Когда через две недели они направились на юг, их отряды 
перемещались с удвоенной скоростью. Лаэлий и несколько 
кораблей под его руководством скрытно двигались вдоль бе­
рега. Разделившись на мелкие отряды, кавалерия прочесы­
вала местность и убивала каждого, кто мог выдать их манев­
ры. Публий рассказал о цели похода только нескольким из­
бранным офицерам, а их было не больше, чем пальцев на 
одной руке. Он так настаивал на секретности, что сообщал 
двадцати тысячам воинов лишь те сведения, которые им сле­
довало знать на текущий день. Для дальнейших побед в Ибе­
рии ему требовался успех в самом первом деле. Он ничего не 
оставлял на случай и поэтому ежедневно общался с людьми. 
Во время похода Публий скакал рядом с солдатами и подни­
мал их боевой дух. Все должно перемениться, говорил он им. 
Сами боги подсказали ему это. Их армия в Иберии больше не 
будет участвовать в мелких стычках. И они не будут сра­
жаться без ощутимой выгоды. Они никогда не станут делить 
свои силы и полагаться на верность иберийцев. Их легион 
будет наносить решительные и выверенные по времени ата­
ки. Скрывая свои маневры, они не позволят Баркидам рас­
крыть их действия вплоть до момента нападения. Да, Ганни­
бал уже переписал многие правила войны, но теперь пришла 
их очередь. Они возьмут перо из его рук и допишут свое окон­
чание истории.

Его армия обошла Акра- Лееку на большом расстоянии, пе­
реправилась вброд через реку Сегуру и добралась до мыса Пал. 
Миновало семь дней, однако многие воины изумились, ког­
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да увидели очертания города. Никто из них не верил, что это 
место и было целью их похода. Они тщетно искали какое-то 
другое объяснение тому, что их маршрут пролегал так близ­
ко к карфагенской столице в Иберии. Многие солдаты опус­
тились на землю, чтобы обдумать безумный план, приведший 
их в пасть к врагу. Они поняли, что консул решил напасть на 
Новый Карфаген.

Их появление застало местных жителей врасплох. Сонные 
пастухи поднимались из травы не более чем в броске копья 
от передовых отрядов. Взглянув на отряды, они поняли, что 
видят перед собой римскую армию. Многие из них попыта­
лись убежать, но пали замертво от метких дротиков кавале­
рии. Рабы, прекратив работу, смотрели на римлян с ближай­
ших полей. Вскоре на дозорной башне взревела огромная тру­
ба. Горожане бросились к воротам, как кролики к норе. Перед 
тем как большие створки захлопнулись, шесть всадников 
помчались из города в разных направлениях, унося преду­
преждения Барки дам. Это были гонцы. По указанию Публия 
за ними погнались патрульные отряды.

— Догнать и убить, — приказал проконсул. — Никто не 
должен ускользнуть.

Тем же вечером, разбив палаточный лагерь у основания 
перешейка, Публий обратился к собравшимся отрядам.

— Город за моей спиной — это величайший монумент кар­
фагенской власти в Иберии, — сказал он. — Из него в Афри­
ку переправляются богатства всего континента. В нем собра­
на огромная добыча его удаленных хозяев. Нас ждут сокро­
вищницы, доверху набитые серебром, янтарем и золотом, 
склады с оружием и осадными механизмами, кузницы с же­
лезной рудой и огромными горнами, где создаются орудия 
войны. Там в городе нас ждут дворцы со слугами и фонта­
нами, которые в праздничные дни наполняются вином. Мы 
вскоре увидим храмы, где африканцы совершают жертво­
приношения своим темным богам. Мы прогуляемся по див­
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ному лесу с экзотическими животными, привезенными из 
Африки. Стены города будут защищать многие тысячи лю­
дей, но это торговцы и моряки, аристократы, жрецы и чи­
новники, иберийские пленные, рабы, старики и молодежь. 
Они не солдаты. И когда мы победим их, нам достанется ве­
ликое множество женщин. Разве Гасдрубал не похвалялся 
тем, что держит при своем дворе тысячу красавиц?

Две последние фразы Публий произнес для украшения 
речи, но, порадовавшись произведенному эффекту, он заго­
ворил с еще большим энтузиазмом.

— Вот что ждет вас в этом городе! А  кто защищает его? По 
моим сведениям, там меньше тысячи солдат. Да, меньше 
тысячи! Возможно, вы удивитесь этому, но поставьте себя на 
их место. Они не ожидали, что мы направимся сюда. Афри­
канцы настолько уверовали в свое превосходство в этом ре­
гионе — они так долго сеяли здесь разрушение, — что пере­
стали замечать свою уязвимость. Они похожи на Ахиллеса, 
который, имея лишь единственное слабое место, пал от стре­
лы врага, попавшей именно туда. Где была его мудрость? 
Почему он не придумал железную защиту, которая прикры­
ла бы его? Ведь она сделала бы его абсолютно непобедимым! 
Но нам нужно учесть один фактор. Мы не одни в наших бит­
вах на земле. Армии смертных людей сражаются на малой 
сцене, за которой наблюдают боги, а они никогда не позволя­
ют одному народу быть идеальным во всем. Я верю, что Апол­
лон предложил нам этот город в дар. Только не говорите мне, 
что я ошибаюсь. Только не говорите мне, что вы не хотите 
отобедать в залах Баркидов!

Позже Лаэлий сказал командиру, что тот развил впечат­
ляющий талант оратора. Услышав его похвалу, Публий улыб­
нулся и ответил, что Лаэлий тоже развивает впечатляющий 
талант — делать из мухи слона. Они два дня обсуждали план 
осады, перемещали отряды и производили разведку местно­
сти. Особое внимание уделялось внешней бухте, рифам на
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мелководье, а также приливам и отливам во внутренней га­
вани. Весь второй день консула сопровождал рыбак, который 
долго прожил в Новом Карфагене. Недавно он был обижен 
важными людьми и разорен до нитки. Этот мужчина нена­
видел город и в то же время знал подробности, которые так 
сильно интересовали Публия.

Атака началась на четвертое утро, и в ней, на первый взгляд, 
ничего особенного не было. Дождавшись рассвета, легионе­
ры нагрузились высокими лестницами и направились на пе­
решеек. Они шли вперед под фланговым прикрытием лучни­
ков. Залпы стрел с горящими наконечниками посылались 
далеко за стены на крыши домов. Из городских ворот появил­
ся небольшой отряд, но, оценив численность атакующих про­
тивников, солдаты карфагенского гарнизона быстро оттяну­
лись назад. Публий шагал в передних рядах, прикрытый 
щитами трех оруженосцев. С бесстрашным видом он подго­
нял солдат, напоминал им о долге и распалял их жажду мес­
ти. «Соотечественники, — кричал он легионерам, — в этом 
городе Ганнибал превратился в мужчину. Здесь он планиро­
вал уничтожение Республики, бесчестие римских женщин и 
победу над их родиной. В этих стенах он мечтал превратить 
их в своих рабов!»

Горожане Нового Карфагена не собирались сдаваться. 
Почти все население решило поддержать небольшой гарни­
зон. Местные жители бросали на лестницы длинные бревна, 
которые сметали поднимавшихся легионеров. Они швыряли 
камни размером с голову — достаточно тяжелые, чтобы ко­
режить шлемы, лишать солдат сознания, ломать пальцы, 
выбивать плечевые и локтевые суставы. Многие раненые ле­
гионеры цеплялись за перекладины одной рукой и кричали 
от боли, не в силах ни подняться, ни спуститься вниз на зем­
лю. Гладкие стены во многих местах были слишком высоки­
ми для лестниц. Часто римские солдаты понимали это, толь­
ко стоя на верхних ступенях. Другие лестницы ломались под
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весом атакующих воинов и падали, обращаясь в хаос дере­
вянных кусков и человеческих тел.

Яростная оборона Нового Карфагена остудила пыл легио­
неров. Если бы не присутствие проконсула, римские солда­
ты отказались бы от своих намерений. Лишь некоторые из 
них верили, что город можно было завоевать подобным обра­
зом. Но план молодого командира оказался иным. Ни защит­
ники города, ни нападавшие воины не знали, что с началом 
лобовой атаки несколько транспортных кораблей под коман­
дованием Лаэлия вошли во внутреннюю гавань. Судна мак­
симально приблизились к нагромождению из скал и корал­
лов, которое отделяло бухту от открытого моря. Корабли по­
качивались над голубой бездной, однако прямо у бортов люди 
видели камни и дно, по которым они могли бы дойти до бере­
га. Глубина на мелководье не превышала роста человека. 
Лаэлий прокричал приказ, но какое-то время солдаты не по­
нимали, о чем их просили. За пару часов до этого им сказали, 
что они первыми войдут в осажденный город. Так почему их 
гнали в воду?

Когда корабли начали притираться к мели, капитаны до­
бавили свои голоса к призывам Лаэлия и быстро смели солдат 
с широких палуб, так как скалы угрожали пробить днища и в 
одно мгновение утопить всех пассажиров. Только немногие из 
воинов умели плавать, поэтому остальным пришлось про­
явить немало мужества, чтобы прыгнуть за борт в тяжелой 
броне, погрузиться в воду между застывшими веслами и до­
браться до выступавших рифов. Они молотили руками по воде 
и вытягивали шеи. Кое-кто впал в панику, бросил оружие и 
принялся цепляться за ноги товарищей. Двум воинам не по­
везло: при качке корабля они выбрали неправильный момент 
для прыжка и не достигли мели. Их тела постепенно исчезли 
в глубине, проглоченные ровной синью. Дюжине воинов по­
мерещились челюсти какого-то морского зверя, поднявше­
гося из глубин и пожелавшего схватить их за ноги. Многие



солдаты позже говорили, что самой трудной частью дня был 
первый час ожидания.

Чуть позже солдатам передали с кораблей длинные лест­
ницы. Встревоженные воины недоумевали. Они не понима­
ли смысла своей миссии. Офицеры ничего не говорили им. 
Отряд находился вдали от города. Его стены возвышались на 
некотором расстоянии за длинной полосой воды, слишком 
глубокой, чтобы ее можно было перейти вброд. Один из леги­
онеров прошептал, что Публий загнал их сюда для подноше­
ния Посейдону. Он просто пошутил, но никто из солдат, услы­
шавших его, не рассмеялся.

Когда ветер сменился, многим показалось, что в дело всту­
пила божественная сила. Хлесткие порывы зефира швыря­
ли соленые брызги в лица солдат, заставляя их отворачивать­
ся и закрывать глаза. Прищурив веки, они бросали короткие 
взгляды на гавань и почти не верили тому, что происходило 
вокруг них. Начинался отлив. Он был настолько сильным, 
что им приходилось пригибаться, чтобы удерживать рав­
новесие. Из-под воды появлялись скалы и округлые головы 
кораллов, украшенные полупрозрачными водорослями. Вско­
ре обнаженные полоски песка, блестевшие на солнце, показа­
ли солдатам путь к городу — проход, испятнанный лужами, 
в которых кишели крабы и мелкая рыба. Люди двинулись впе­
ред, поскальзываясь в тине и падая — поначалу неуверенные 
в себе, но с каждым шагом убеждаясь в эффективности об­
ходного маневра.

Лаэлий первым взобрался по лестнице на стену. Какое-то 
время он стоял и осматривал город. Им никто не противосто­
ял. Их даже еще не заметили. Легионеры карабкались сле­
дом за ним. Они уже все поняли. Солдаты двигались в свире­
пом азарте, с жаждой мести, которую не чувствовали мгно­
вением ранее.

Через час залитый кровью город был захвачен римской 
армией.

5 0 0  Дэвид Энтони Д арем
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*  *  *

Шпионы информировали Ганнибала обо всех событиях, 
происходивших в залах Рима. Их донесения запаздывали на 
несколько недель, однако он был в курсе того, что римляне 
избрали новых консулов — Тиберия Гракха и Клавдия Мар- 
целла. Марцелл считался опытным воином. Его уважали за 
неизменную точку зрения на военную стратегию. Многие 
называли Клавдия лучшим офицером в войне с африканца­
ми. Однако Фабий Максим, получив еще большую власть 
после того, как его философия уклонения оказалась частич­
но оправданной, не соглашался с данным выбором. Он уко­
рял народ в ошибке и пытался очернить Марцелла. В своей 
доброте Фабий даже соглашался лично занять его место, что­
бы вновь продолжить разумную тактику сохранения и защи­
ты населения.

Он и составил план действий на следующий год. Легиона­
ми командовали генералы Тиберий Гракх, Клавдий Марцелл, 
Квин Криспин, Ливий Салинатор и Клавдий Нерон. Сенат 
удвоил военный налог и объявил призыв рекрутов. За не­
сколько лет Рим планировал создать двадцать пять легионов. 
Римские лидеры пытались сделать воином каждого доступ­
ного мужчину. Они отговаривали подростков от игр в бабки 
и предлагали им вместо этого мечи и щиты. Возраст для при­
зыва в армию снизился до семнадцати лет, но в новые легио­
ны принимали и более юных. Город выкупил восемь тысяч 
рабов у прежних владельцев и определил их в публичное 
пользование. Людей вооружили и отправили на учебные по­
лигоны. Из храмов и частных домов реквизировалось суве­
нирное и инкрустированное оружие прошлых войн. Эти ук­
рашения возвращались к первоначальному употреблению. 
Ничто в Риме уже не было прежним, рапортовали шпионы. 
Канны в один день изменили быт города.
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Ганнибал слушал новости со смесью гордости и озабочен­
ности. Он представлял себе восхищение отца, если бы тот уз­
нал, что победа его сына заставила римлян дрожать. Такой и 
была его цель. С другой стороны, он не мог не удивляться 
стратегии Рима. Ганнибал надеялся, что они перейдут к пе­
реговорам или будут уклоняться от битв, как при Фабие. Но, 
к его изумлению, они начали собирать еще одну огромную 
армию. В принципе, он приветствовал этот вариант, однако 
его смущало, что римляне так быстро готовили солдат. Они 
намечали выставить против него сто двадцать пять тысяч 
новых воинов, взятых буквально из ниоткуда. Если им удаст­
ся выполнить свой план, то победы над их легионами окажут­
ся не столь эффективными, как ему казалось ранее.

Откуда у них столько денег? Ганнибал не сомневался, что 
смерть десятков тысяч граждан значительно урезала богат­
ства Рима. Уничтожение полей, припасов и ферм ставило 
меньшие народы на колени. Семьи без отцов и мужей не мог­
ли поддерживать сельское хозяйство. Их повседневная жизнь 
становилась жалкой. Ему докладывали, что бремя налогов, 
возложенное на римских союзников, выросло едва ли не 
вдвое, но они по каким-то непонятным причинам даже не 
думали о мятеже. Несмотря на сомнения, посещавшие его 
при каждом пробуждении, Ганнибал считал, что он был прав 
в своих действиях, предпринятых после битвы у Канн. Упор­
ство римлян доказывало, что они не сдали бы город, если бы 
он атаковал его.

Когда начался новый год, карфагенским генералам потре­
бовались некоторые усилия, чтобы увести солдат из щедрой 
Капуи. Ганнибал посулил им великие дела. Он выделил Бо- 
милькару десять тысяч воинов и отправил его патрулировать 
южные города, набирая отряды наемников и укрепляя кар­
фагенское влияние в данном регионе. Затем командир повер­
нул армию на запад и двинулся в Кампанию, где хотел уси­
лить их присутствие и переманить на свою сторону другие
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богатые города. Главной целью он избрал Неаполь. Отступ­
ничество такого важного союзника Рима могло привести к 
договорным отношениям с остальными городами побережья. 
Кроме того, Неаполь имел красивую и хорошо расположен­
ную гавань, которая весьма пригодилась бы для переброски 
подкреплений из Карфагена. Он подошел к городу с внуши­
тельной армией ветеранов, но вместо осады предложил не­
аполитанцам мир на честных условиях. Зачем нам сражать­
ся, вопрошал он в послании к городу. Ведь истина заключа­
ется в том, что мы имеем общего врага. Это Рим! И Ганнибал 
хотел доказать жителям Неаполя, что его действия ничем не 
опровергали подобных суждений. Разве он когда-нибудь на­
падал на город, который по-дружески приветствовал его? Разве 
он не щадил союзников Рима, взятых в плен, и не отпускал их 
на свободу? И разве римляне проявляли к ним такую мяг­
кость, которую демонстрировал Карфаген?

Неаполитанцы в своей гордыне не склонили головы и не 
прислушались к его вопросам. Их кавалерия атаковала ар­
мию Ганнибала. Какой глупый ход! Махарбал устроил им 
засаду, разбил их наголову и в один день уничтожил несколь­
ко тысяч солдат. Однако когда карфагенская армия подошла 
к городу, ворота Неаполя оказались закрытыми. Башни и 
стены ощетинились копьями и стрелами оборонявшихся го­
рожан. Они как будто не слышали послов, говоривших им о 
мире. Они бросали вниз камни, бревна и даже мешки с гни­
лой рыбой.

Дабы наказать столь высокомерную воинственность, Мо­
номах предложил провести тотальную осаду города с после­
дующим показательным истреблением всего населения. 
Ганнибал отклонил этот вариант и сказал, что, взяв Неаполь 
силой, они не завоюют любви народа. Наоборот, это только 
восстановит жителей против них. Пусть лучше поработает 
время. Пусть неаполитанцы проникнутся смыслом Канн. 
Похоже, в пылу смятения они еще не усвоили новый поря­



док вещей. И, кроме всего прочего, карфагенская армия не 
имела осадных орудий.

Мономах возразил, что такие механизмы можно было бы­
стро построить. Адгербал по-прежнему находился вместе с 
ними и маялся от безделья, не зная, к чему приложить свои 
руки. За несколько недель они могли бы разбить стены Не­
аполя в крошево. Однако его аргументы не убедили коман­
дира. Ганнибал напомнил, что они контролировали большую 
часть Италии с помощью постоянных перемещений. Начав 
осаду, их отряды превратились бы в неподвижную мишень. 
Командир приказал отойти от Неаполя и атаковать Путеолы. 
Карфагенская армия без труда захватила почти весь город, 
но ей не удалось взять порт — главную цель Ганнибала. Он 
послал Мономаха в карательный рейд с приказом опустошить 
всю территорию вокруг Неаполя. Затем он торопливо напра­
вился к Ноле, где, по слухам, население могло принять его 
войска по-дружески и мирно.

По пути он узнал, что проконсул Клавдий Марцелл уже 
обосновался в этом городе. Ганнибал слышал о Клавдии мно­
го лестных отзывов, хотя сам встречался с ним впервые. 
В ранге младшего офицера Марцелл сражался против Га- 
милькара в Иберии. Позже он возглавлял поход на галлов. 
Его успехи, как и у каждого любимца судьбы, не всегда были 
одинаково значительными, но он зарекомендовал себя упор­
ным и достаточно сильным военачальником. Подобно Фа- 
бию, он не был дураком, но, в отличие от него, склонялся к 
решительным действиям. Ганнибал понял это на собствен­
ном опыте.

Несмотря на римский гарнизон, расквартированный в го­
роде, жителям Нолы удалось направить к Ганнибалу гонцов 
с предложением о возможной поддержке. Лидер делегации 
Гримул имел свой план. Если римская армия или хотя бы ее 
часть соблазнится битвой, говорил он Ганнибалу, то горожа­
не закроют ворота за их спинами. Прижатые к стенам солда­
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ты останутся без припасов и подкрепления. Их можно будет 
без труда перебить пращами и стрелами. План отличался 
простотой и подлостью, которой римляне никогда не прояв­
ляли. Стоявший рядом с командиром Гримул — узкоплечий 
мужчина, с глазами, прятавшимися под шишковатыми вы­
ступами бровей, — уже мечтал о повороте судьбы, который 
ему сулила ситуация. Ганнибалу не нравились люди, так 
охотно предававшие свой город, но план был неплох.

Через несколько дней после сговора с Гримулом Ганнибал 
собрал армию перед городом и предложил Марцеллу битву. Он 
построил солдат в боевые шеренги и объявил звуком труб, что 
ждет, когда римляне выведут свои легионы. Это был традици­
онный жест, довольно часто соблазнявший амбициозных ге­
нералов на необдуманные действия. Тем не менее ворота го­
рода оставались закрытыми, как поджатые губы ребенка, 
боявшегося выдать секрет. Легионеры прохлаждались на сте­
нах и башнях, поглядывали вниз и не желали сражаться.

Прошло еще двое суток. Утром третьего дня Ганнибал ре­
шил дожать ситуацию и побудить ленивых римлян к каким- 
нибудь действиям. Он приказал Мономаху начать штурм стен 
под прикрытием легких отрядов. Балеарские пращники вос­
приняли это задание как спортивное мероприятие. Сняв пра­
щи с головных повязок, они приготовили кучки камней. Их 
снаряды были большими и тяжелыми, однако балеарцы зна­
ли свое дело. Они выбирали для себя индивидуальные цели, 
затем раскручивали пращи и выпускали камни в воздух — с 
такой силой и быстротой, словно стреляли из катапульт. Вся 
карфагенская армия следила за тем, как они сбивали защит­
ников со стен. Солдаты кричали, шутили, свистели и апло­
дировали пращникам.

Под их прикрытием Мономах повел свой отряд к воротам. 
Он шел с мечом наперевес — чисто символический жест, по­
скольку врагов перед ним не было. Его солдаты несли наспех 
сколоченные лестницы — небольшие, но вполне пригодные



* 0 6 Дэвид Энтони Д арем

для низких стен города. Воины защищали головы не только 
шлемами, но и тяжелыми щитами. Они были готовы к тому, 
что на них посыплется град камней.

Как только первые лестницы коснулись стен, городские 
ворота вдруг начали открываться. В какой-то момент створки 
застряли, словно натолкнулись на камни. Все взгляды обрати­
лись к ним. Все действия прекратились. Солдаты, стоявшие 
перед воротами, почти не имели времени, чтобы понять смысл 
происходящего. Через миг ворота распахнулись от толчков 
сотен рук, и из города хлынула многотысячная лавина вои­
нов. Римляне бежали с такими громкими криками, что даже 
лошади в обозе карфагенской армии испугались их рева. Сол­
даты выставили на бегу щиты. Их передняя линия вонзилась 
в ряды удивленных африканцев. Многие карфагеняне были 
сбиты с ног, а затем искромсаны мечами. За авангардом ле­
гионеров появились велиты. Они прикрывали пехоту градом 
дротиков и копий. Некоторые снаряды, брошенные по высо­
ким дугам, падали позади отрядов Мономаха.

Среди африканцев началась паника. Люди бросились в бег­
ство. Они спотыкались и падали на землю, теряя оружие. Но 
генерал и верные ему солдаты держали позицию и принуж­
дали остальных идти на врага. Лицо Мономаха походило на 
древнюю маску — рот открыт, глаза сверкали в черных те­
нях под шлемом и бровями. Он не отдавал никаких прика­
зов. Он молча примкнул к сражению, и так заметно, что дру­
гие ветераны тоже вспомнили о чести и своем умении.

Да и сам Ганнибал не медлил с ответом. Оценив ситуацию, 
он прокричал несколько быстрых указаний. Сообщение было 
передано через сигналы труб, и благодаря этому у солдат под­
нялось настроение. Командир обращался к ним. Им не сле­
довало бояться сражения. Они здесь находились именно для 
битвы. Ганнибал произвел перестановку отрядов. Он надеял­
ся, что горожане выполнят данное ему обещание. Но внезап­
но открылись боковые ворота, и из них излились два потока
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кавалерии. Многие из всадников везли за спинами велитов. 
Они ссадили копейщиков вблизи сражения и, перейдя в га­
лоп, нанесли удар по флангу карфагенской армии. Этот ма­
невр изменил баланс сил. Ганнибал с трудом удержал отря­
ды от панического бегства.

Сражение закончилось через два часа. Только позже кус­
ки головоломки сложились вместе. Как оказалось, Марцелл 
узнал о плане заговорщиков, арестовал их и придумал соб­
ственную схему битвы. «Воины» на стенах не были солдата­
ми. Их роль исполняли раненые легионеры, старики, подро­
стки допризывного возраста и даже женщины, переодетые в 
мужскую одежду. В сражении участвовал каждый горожа­
нин, способный держать в руках оружие. Громкие крики при 
первом открытии ворот производились всеми жителями 
Нолы. По замыслу Марцелла, шум должен был создать впе­
чатление, что в городе находилось огромное количество вои­
нов. В принципе, этот трюк удался. Марцелл оставил лучшие 
отряды у боковых ворот. Напав на фланги карфагенской ар­
мии, конница нанесла серьезный урон и добилась быстрой 
победы.

В качестве последнего жеста Марцелл по окончанию бит­
вы вывесил на городской стене несколько тел — ужасное ук­
рашение, впечатлившее всех, кто его видел. Гримул, стояв­
ший неподалеку от генерала, издал тихий стон. В линии из 
пятидесяти повешенных мятежников оставалась единствен­
ная брешь, и он понимал, для кого она предназначалась.

Впервые за войну Ганнибала обманули и побили в сраже­
нии. Он прошептал Джемелу, что чувствует себя мальчиш­
кой, которого выпороли розгами. Ему пришлось признать, 
что битва была мастерски организована. Марцелл действи­
тельно оказался мудрым военачальником, который полагал­
ся на ум, а не на Фортуну. Ворота вновь закрылись за легио­
нерами. Их командир наслаждался успехом под защитой 
каменных стен. Он не стал провоцировать противника, ис­



5 0 8 Дэвид Энтони Д арем

кушая судьбу второй раз. Отдав ему должное, Ганнибал на­
правился к новой цели. Перед ним лежала вся Италия. За­
чем было тратить время на какой-то упрямый город? Име­
лись и другие. Много других!

Выделяясь среди латинских городов, как яркий драгоцен­
ный камень, Казилинум располагался на узком мысе в из­
гибе реки Волтурн. С трех сторон его окружала вода. Здесь 
тоже велись разговоры о разрыве с Римом. Фактически це­
лая фракция городского совета отстаивала эту позицию пуб­
лично. Немного поспешив с выражением мнения, они были 
схвачены конкурирующей партией и казнены за предатель­
ство. Вот почему, когда Ганнибал приблизился к городу, он 
снова нашел ворота закрытыми. На этот раз командир не чув­
ствовал благожелательности к горожанам. И здесь не на­
шлось еще одного Марцелла, который мог бы противостоять 
ему. Как только предложение о переговорах было отвергнуто, 
он приказал Исалке — гетулийцу из южной Массилии, недав­
но возведенному в ранг капитана, — напасть на город. Отваж­
ные защитники отбили атаку, взяв большую пошлину афри­
канской крови. Тогда Ганнибал и Махарбал попытались про­
никнуть в город с помощью подкупа отдельных горожан, но 
отряды разведчиков попали в заранее расставленные ловуш­
ки и потеряли сотни всадников и лошадей.

Вечером, когда Мономах принес ему эту новость, Ганни­
бал сидел за раскладным столом, установленном на холме 
неподалеку от города, с панорамным видом на весь край, про­
стиравшийся перед ним. Зрелище было неописуемо краси­
вым. Трава, высохшая под солнцем в середине лета, покры­
вала страну светло-желтым одеялом, будто бы сплетенным 
из белокурых волос галлов. На ее фоне выделялись темно-зе­
леные рощи и серые скалы, создававшие пятнистые узоры 
на местности. Над землей роились насекомые. Их серебрис­
тые крылья искрились, словно металлические диски, запу­
щенные в беспокойные облака на синем небе. Ганнибал по­
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слал нескольких вестовых с заданием поймать десяток насе­
комых и принести их ему. Командиру пришлось повторить 
свое странное требование несколько раз, прежде чем солда­
ты поняли его.

Хотя Ганнибал не хотел признаваться в этом даже самому 
себе, он чувствовал приступ вернувшейся меланхолии. Его 
руки и ноги налились тяжестью. Мысли двигались более мед­
ленно и все чаще цеплялись за воспоминания о прошлых со­
бытиях вместо активного планирования будущих побед. Ос­
матривая земли чужого народа, он удивлялся тому, какой 
смутной стала его память о родине. Командир пытался пред­
ставить себе плантации к югу от Карфагена; пустыню, веду­
щую в страну нумидийцев; холмы Гетулии, которые он ви­
дел в юности во время путешествия в Иберию — они с отцом 
проехали тогда почти через всю Северную Африку. Эти сце­
ны по-прежнему жили в нем, но их трудно было вызвать в 
памяти. Они тускнели и исчезали, смешиваясь с образами 
дикой Иберии, горных пиренейских пастбищ и альпийских 
озер, которые встречались им в горах. Ни одна сцена из пыль­
ного архива воспоминаний не задерживалась долго, как буд­
то реальных ландшафтов вообще не существовало, а имелись 
лишь воображаемые части разных стран, куски которых сты­
ковались друг с другом странным образом. Он внезапно по­
думал о братьях, о своей тоске по ним, об их письмах. Ганни­
бал знал, что Ганнон вырвался из плена и что они с Магоном 
наводили порядок в Иберии, пока Гасдрубал пытался сохра­
нить их владения. К сожалению, его информация была раз­
ношерстной и поверхностной. Она создавала больше вопро­
сов, чем ответов.

Мономах подошел к нему, но не посмел мешать его раз­
думьям. Он просто встал слева, в пустом пространстве, по­
рожденном слепым глазом командира. Ганнибал вспомнил, 
как однажды отец рассказал ему, что Мономах, впервые по­
явившись в армии, походил на бешеного волка. Генералы по­
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тратили много сил, чтобы сделать из него солдата. Мономаха 
пришлось приручать, как животное, чтобы хоть немного уп­
равлять его жестокостью. А  Махарбал недавно сообщил, что 
Мономах поклялся не проводить ни дня без убийства челове­
ка. Ганнибал не проверял истинность этого заявления, но у 
него не было повода сомневаться в нем.

— Что-нибудь придумал? — спросил командир.
— Нам не нужно уходить отсюда, не насытив кровью наши 

мечи, — сказал Мономах. — В противном случае мы будем 
выглядеть глупцами. Если бы я командовал армией, то унич­
тожил бы этот город.

— Ты не командуешь армией. Говори о том, что можешь 
сделать, а не о радужных мечтаниях.

— Как воин я дам тебе совет, — проворчал генерал мрач­
ным голосом.— Отдай их детей Молоху. Бог голоден. Мы не 
чествуем его, как следует.

— Мне не нужно убийство горожан, — ответил Ганни­
бал. — В мертвом виде они бесполезны. Все, что мы сделаем 
здесь, ославит нас перед другими.

— Кровь может и прославить.
Ганнибал преодолел желание повернуть голову и посмо­

треть на человека здоровым глазом. В расположении собесед­
ника был какой-то стратегический маневр, что-то уничтожав­
шее возможность ответа. Он знал, что Мономаху нравится 
оставаться в загадочной тени.

— Хорошо, я даю тебе разрешение, — сказал он. — При­
ступай к осаде. Блокируй их со всех сторон. Мори голодом. 
Бросай гниющие трупы в верховье реки. Строй механизмы, 
которые понадобятся тебе. Делай, что хочешь, но этот город 
должен стать нашим.

Мономах ничего не сказал. Он даже не кивнул и не скри­
вил губы в усмешке. Однако Ганнибал знал, что генерал был 
доволен. Он никогда не встречал в своей жизни человека, 
столь одержимого кровопролитием. Этот воин грыз кость вой­
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ны, как никто другой. Он действительно походил на волка, 
подумал Ганнибал. Командир наконец повернулся, чтобы 
рассмотреть Мономаха. Нет, его отец ошибался. Таких су­
ществ нельзя приручить.

* * *

Имко Вака пребывал в смущении. После Канн в его уме 
царил хаос, и по прошествии месяцев порядок в мыслях так 
и не появился. В какой-то части его сознания тот памятный 
день резни не прекращался никогда. Звон мечей по-прежне­
му звучал за его левым ухом, а память постоянно возвраща­
ла на поле боя, где Вака все еще шагал по телам, отбивая уда­
ры и нанося разящие выпады. В своих снах он плыл по морю 
трупов, с трудом протискиваясь между торсов, рук и ног. Ка­
залось, что он не сможет закончить эту битву, забыть ее, уви­
деть мир без крови, вздохнуть без отвращения к зловонным 
запахам, которые навсегда прилипли к волоскам в его нозд­
рях. Но почему такой день переплетался с его воспоминани­
ями о существе небесной красоты?

Он ежедневно грезил о лагерной обознице. Теперь она ка­
залась менее реальной и более похожей на существо из грез, 
на нимфу или богиню, которая вытащила его из кучи гнию­
щего мяса и вернула к жизни. С тех пор, как Имко очнулся, 
он больше не видел ее. Ни одной весточки о ней, ни одного 
слова. Ему оставалось лишь шептать молитвы в ее честь. Он 
называл ее Пикеной — в честь той речушки, у которой впер­
вые встретил ее. При каждом приеме пищи он делал подно­
шение богам — горсть каши, глоток воды или вина. Он умо­
лял небожителей вернуть ему девушку или дать какое-то 
удовлетворительное объяснение. Имко так истомился, что 
стал задумываться о других путях жизни. Что, если он бро­
сит армию и отправится на поиски Пикены? Он не был бед­
ным человеком. Он сумел проявить себя, и его семья в дале­
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кой Африке процветала! Но сейчас ему требовалась иная на­
града за свои усилия. Вот если бы он мог найти Пикену и убе­
дить ее остаться с ним, чтобы вести простое и обычное суще­
ствование: возделывать поля, разводить животных, спать в 
теплой постели и наслаждаться божественным сексом... Ему 
чудилось поле под белым солнцем и она под навесом, с соло­
минкой в волосах. Вот она готовит ужин, а вот он в конце дня 
между ее ног. Какое идеальное соответствие. Грудь Пикены, 
сжатая его пальцами... Имко едва не сходил с ума, думая об 
этом, — даже когда его окружали люди. Он боялся, что они 
каким-то образом узнают о его тайных мыслях и осквернят 
их своими злыми шутками. Он старался не думать о ней, но 
такой запрет еще больше усиливал его тоску.

Девочка из Сагунтума находила его поведение забавным.
— Вряд ли ты доберешься до ее задницы, — раз за разом 

повторяла она.
Призрак уже не исчезал. Девочка была рядом с ним даже 

в самые интимные моменты. Когда при мыслях о Пикене его 
рука поглаживала член, он слышал ее хихиканье и насмеш­
ки. Что там у него чешется, спрашивала она. Неужели скор­
пион ужалил его в пенис, и поэтому тот так распух? Недавно 
Имко понял, что никто другой не видит и не слышит девоч­
ку. Это немного приободрило его. Он пытался не обращать на 
нее внимания, но призрак был не только язвительным, но и 
неотвязным.

Впрочем, муки, навлекаемые на него обеими женщинами, 
были лишь частью его повседневных бед. Он находился в по­
стоянном движении, словно его подгоняла какая-то невиди­
мая рука. Численность отряда сокращалась и пополнялась 
со странной ритмичностью. Ему говорили, что их армия на­
считывала свыше сорока тысяч пехотинцев. Однако сюда 
входили рекруты из Самния и Капуи — родственники тех, 
кого они убивали годом раньше. Естественно, им никто не до-
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верял. Довольно странная компания, с их латинскими обы­
чаями, абсурдным языком и глупыми суевериями.

Ему потребовался один беглый взгляд, и он убедился, что 
находится среди подлых людей. Армия стала абсолютно дру­
гой — не такой, какой она была в первые годы войны. Вспо­
миная тот период, он всегда погружался в глубокую носталь­
гию. Что случилось с парнем по имени Джанто, который ча­
сто похлопывал его по спине и называл героем Арбокалы? Он 
исчез после Требии — наверное, погиб, хотя никто не мог 
подтвердить его смерть. А  что стало с чудаком по прозвищу 
Мышь? Он изредка терял поводья разума и вел себя, как су­
масшедший. Но кто из них был нормальным? Этот воин но­
сил в мешке любимого зверька, из-за которого он и получил 
свое прозвище. Парень кормил мышонка с розовым носом 
своими харчами и часто разговаривал с ним. Пустоголовый 
балбес, но он нравился Имко. Говорили, что он погиб под 
Тразименом. Копье попало ему в горло, и Мышь принял мед­
ленную смерть, извиваясь в грязи от агонии. А  еще был доб­
рый повар, который часто подкармливал Имко, говоря, что 
дополнительный паек нужен ему больше, чем другим. И где 
теперь найти такого друга, как ливиец Ориссун? Он имел 
длинный пенис, морщинистый, словно у скакуна, и когда 
Ориссун приподымал край туники, все видели его «дубин­
ку» , качавшуюся прямо у колен. Сейчас все эти люди жили в 
краю мертвых. Глядя на них через дымку воспоминаний, Им­
ко удивлялся их странностям и слабостям. Но они были луч­
ше тех мерзавцев, которые окружали его теперь, с их латин­
скими обычаями и нелепой одеждой.

Потери первоначального состава армии способствовали не 
только его меланхолии, но и карьере. Каждый новый день 
сулил ему все более высокие посты и звания. Бомилькар не 
забыл о нем после Канн. Ему потребовалась неделя, чтобы 
найти Баку: когда Имко докладывал капитану о состоянии
17 Гордость Карфагена
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дел во вверенном ему подразделении, гигант заметил его. Он 
подошел к нему во время ужина. Имко в тот момент толкал­
ся у котла с тушеной говядиной. Едва понюхав дымящуюся 
и горячую пищу, Вака понял, что гарнир будет безвкусным, 
а мясо вязким, без соли и приправ. Блюдо, которое некото­
рые солдаты считали божественным, на самом деле было при­
готовлено ужасно примитивно. В те дни после сражения у 
него болел каждый дюйм тела. Вот почему он застонал, ког­
да генерал хлопнул его по плечам массивными руками. Ка­
залось, что гигантский орел впился клювом в его плоть, же­
лая поднять и унести в свое гнездо. А  в следующий миг Имко 
показалось, что в его гениталии вцепилась гиена. Горячее 
варево вылилось из миски. Он взвыл от резкой боли, и за это 
Бомилькар назвал его Имко Нытиком.

За храбрость при Каннах генерал назначил Имко капита­
ном и дал пятьсот человек под его командование. Бомилькар 
велел ему идти кружным путем на юг, пока он со своими де­
сятью тысячами удерживал нижние подступы к полуостро­
ву. Имко пытался отказаться от чина, но Бомилькар встре­
чал его доводы смехом, словно это были шутки. Похоже, он 
слышал только то, что хотел, и по какой-то причине всегда 
выставлял Баку глупым дурачком в глазах других людей. 
Оставалось только удивляться тому, что солдаты беспреко­
словно выполняли приказы Имко. Несмотря на свои сомне­
ния, он знал, как выглядеть авторитетным командиром. Ког­
да он произносил команды, слова сами слетали с его уст. Он 
мастерски вел отряды маршем и с удивительной точностью 
мог оценивать различные дистанции.

Впервые вкус к управлению отрядом он почувствовал в 
сражении близ Беневента. Они встретились на поле боя с ле­
гионом Тиберия Гракха. Битва оказалась очень тяжелой, 
поскольку армия Гракха состояла из рабов и должников, ко­
торым в обмен на победу обещали свободу. Им приказали от­
купиться головами людей, которых они убьют. И римляне
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бились с большим успехом. Бомилькар признал поражение 
и быстро отвел войска назад, даже не став снимать лагерь. 
Каким бы смелым и мощным он ни выглядел, его нельзя было 
сравнить с Ганнибалом или с Магоном. В ту пору у Имко по­
явилась уверенность, что римляне сражались только там, где 
не было Ганнибала.
Вот почему он вздохнул с облегчением, когда поздним летом 
у Тарента их встретил сам командир. Ганнибалу отчаянно 
хотелось сделать этот город своим союзником. Тарент имел 
замечательный порт и защищенную внутреннюю гавань. 
Кроме того, спартанские корни обеспечили ему лидирующую 
позицию среди греческих городов южной Италии. Став ка­
питаном, Имко часто присутствовал на советах в палатке Ган­
нибала. Он слушал его рассуждения о бесценном Таренте и с 
близкого расстояния наблюдал за лицом и манерами их лиде­
ра. Ганнибал определенно изменился. Он выглядел старше 
своих лет. Имко вспомнил лик командира, запечатленный им 
у Арбокалы — в полном цветении сил, без ран, уверенный, с 
умными глазами. В ту пору он казался всезнающим и непобе­
димым. Что же годы сделали с ним?

Ответ был неочевидным — двусмысленным, противоречи­
вым. Человек, который знал его по прошлым годам, увидел бы 
множество знаков физических лишений. Брови Ганнибала ут­
ратили повелительную складку. Они обвисли и превратились в 
два черных карниза над глазными впадинами. Слепой глаз 
притягивал к себе внимание. Темная сморщенная пленка буд­
то голодала из-за невозможности видеть внешний мир. Широ­
кий рубец поднимался по диагонали из-под нагрудной пласти­
ны вверх по шее до самого затылка. Предплечья и руки были 
покрыты сотней шрамов от порезов и ран. Когда его туника 
приподнималась достаточно высоко, на бедре проглядывал 
край зарубцевавшегося ранения, полученного при Сагунтуме.

Хотя эти раны притягивали взгляд Ваки, они тускнели с 
каждым следующим мгновением. Он слышал от некоторых
17*
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лейтенантов, что молодые рекруты ворчали на мирный ход 
лета. Они считали, что победный ветер, прежде двигавший 
Ганнибала вперед, теперь изменил направление. Но молодые 
люди просто не сидели рядом с ним. Глаз командира по-преж­
нему мерцал энергией, которой хватило бы на оба ока. Он 
сидел с прямой спиной, мышцы рук и плеч были туго натя­
нуты под кожей. Даже в такой неподвижной позе Ганнибал 
производил устрашающее впечатление. Казалось, что он в 
любой момент мог вскочить на ноги, выхватить меч и срубить 
кому-нибудь голову. Но в нем не тлели искры гнева. Он не 
сердился. Наоборот, командир излучал абсолютное спокой­
ствие. Просто он был способен на все — в любой момент. Нет- 
нет, подумал Имко. Ганнибал все еще грозен. Он пострадал 
от ран, устал от долгой кампании, но его ум не потерял бы­
лой остроты. И атака на Тарент доказала это.

Не прошло и недели осады, как двое юношей, Филемен и 
Никон, прокрались из города и сообщили Ганнибалу, что 
большая часть жителей намеревалась перейти под его покро­
вительство. Имко вместе с остальными офицерами присут­
ствовал на переговорах. По словам юношей, римляне вели 
себя с их соплеменниками грубо и бесчестно. После Канн в 
Рим угнали многих важных тарентийцев. Сенаторы хотели 
гарантировать лояльность города. Но в прошлом месяце не­
большая группа заложников бежала и направилась домой. 
Вряд ли это можно было считать предательством, однако Се­
нат, показав нервозность и раздражение, обвинил их в содей­
ствии врагу. Всех оставшихся пленников избили кнутами и 
сбросили с вершины Тарпейской скалы. Весть об этой рас­
праве вызвала гнев тарентийцев. Город по-прежнему нахо­
дился под охраной римского гарнизона, занимавшего кре­
пость. Тем не менее юноши утверждали, что жители Тарента 
хотят изменить ситуацию. Они лишь просят карфагенян от­
нестись по-доброму к ним и к городу. Если Ганнибал обе­
щает свою милость, то они откроют ворота.
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Командир не торопился отвечать на их предложение. Он 
говорил через переводчика, хотя Имко понимал, что это де­
лалось в основном для офицеров, не знавших латынь.

— Как же вам удалось выбраться из города, если римляне 
охраняют крепость? — спросил он.

Филемен, меньший ростом и более общительный, ответил:
— Тут все просто. Охранники знают нас в лицо. Они по­

зволяют нам выходить за ворота и охотиться на кабанов. За 
это мы отдаем им часть добычи...

— Ты говоришь, что можешь выходить за ворота?
— Да, в любое время. Иногда наши охотники...
Ганнибал поднял руку и прервал его речь. После долгой

паузы он задумчиво сказал:
— Вы правильно сделали, что пришли ко мне. И я благо­

дарен вам за хорошую идею...
В течение двух следующих недель Филемен стал завзятым 

охотником. Он почти ежедневно выходил из города и возвра­
щался поздно вечером, волоча за собой то оленя, то дикую 
свинью. Когда римляне привыкли к его вылазкам и к дарам 
свежего мяса, шпионы пустили по городу слух, что сильная 
болезнь приковала Ганнибала к постели, и что карфагенский 
военачальник стал серьезно опасаться за свою жизнь. В то 
же время командир велел отборным силам из десяти тысяч 
пехотинцев запастись четырех дневным пайком, пробраться 
ночью в ущелье, расположенное рядом с городом, и спрятать­
ся там. Поздним вечером в назначенный день Ганнибал по­
вел армию к боковым воротам. Внутри Никон убил кинжа­
лом ничего не подозревавших охранников и пропустил Ган­
нибала в город. Карфагенские воины устремились следом за 
ним — тихо и скрытно.

Все это Имко увидел собственными глазами. Однако по­
чти то же самое у главных ворот проделал Филемен. Ему сле­
довало завести в город несколько тысяч ливийцев — вторую 
клешню карфагенского «краба». Он позвал охранников и по­
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просил их открыть калитку в воротах. Юноша сказал, что на 
этот раз он добыл огромного кабана. Римские легионеры впус­
тили его и трех ливийских солдат, переодетых пастухами, ко­
торые якобы помогали Филемену тащить тушу животного. 
Охранники склонились над кабаном, чтобы поглазеть на него, 
и это стало последней ошибкой в их жизни. Вскоре главные 
ворота были открыты, и ливийцы проникли в Тарент.

Когда в городе собралось не меньше двенадцати тысяч 
солдат, Ганнибал приказал солдатам обнажить оружие. Они 
без помех ринулись вперед по ночным улицам, в энтузиазме 
спотыкаясь о камни, едва сдерживая радость и шепотом со­
ветуя горожанам на всякий случай спрятаться в домах. Их 
клинки были направлены на римлян. Два заговорщика под­
няли крики рядом с бараками легионеров. Когда сонные 
солдаты выбежали, чтобы выяснить причину шума, их тут 
же убили.

В любом случае, хитрый план Ганнибала сохранил много 
жизней с обеих сторон. Он был гораздо лучше открытой ата­
ки. Уцелели только римляне, запершиеся в крепости. Это 
фортификационное сооружение занимало сильную позицию 
на мысе, и его размеры были слишком большими для осады. 
Ганнибал приказал возвести стену между крепостью и горо­
дом, прорыть заградительный канал и оставить легионеров 
на волю судьбы. Он знал, что они могли получить подкрепле­
ние со стороны моря. Тарентийский флот оказался блоки­
рованным во внутренней гавани. Фактически город оказал­
ся отрезанным от помощи извне, а римляне сохранили ее воз­
можность. Но Ганнибал преодолел и эту трудность. Он вывез 
флот из гавани. Солдаты установили корабли на телеги и 
сани, провезли их по улицам города и выгрузили на морском 
берегу. Горожане с изумлением наблюдали, как корабли про­
плывали перед их окнами по узким улочкам Тарента. Вот так 
проблема, которую люди считали непреодолимой, была ре­
шена Ганнибалом за несколько дней.
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Через пару недель Метапонт и Турин признали его власть. 
Их примеру последовали и другие греческие города на юге 
Италии — все, кроме Регия. В руки Ганнибала перешло не­
сколько больших портов. Теперь он мог наладить с Карфаге­
ном транспортное сообщение. Удивительно, восхищался 
Имко. Труд одной ночи принес такие ощутимые плоды. Ган­
нибал не утратил свое стратегическое мастерство. Наоборот, 
он сделал его более тонким и отточенным.

* * *

Огромные волны, грохотавшие на атлантическом побере­
жье, делали крохотным все, что Гасдрубал видел на защи­
щенных берегах Средиземноморья. С тех пор, как предыду­
щей зимой его армия прибыла к устью Тагуса, он не уставал 
любоваться бурлящим пространством океана. С каждым ве­
ером брызг, с каждым перекатом сланцево-черных гребней 
воды оно говорило с ним о вечности. Во время зимних штор­
мов он слышал низкое ворчание, которое, по рассказам мест­
ных жителей, было приглушенным ревом гигантов, сражав­
шихся друг с другом под волнами. Силен, который не успел 
уплыть к Ганнибалу и сопровождал Гасдрубала в походе, ут­
верждал, что громкий шум имел другую причину. Он заяв­
лял, что это был гул камней, катавшихся по дну океана. Ме­
стные вожди смеялись, тянули его за длинные уши и имити­
ровали кривоногую походку грека, как будто это могло 
опровергнуть изложенную им теорию. В свою очередь, Си­
лен с презрением относился к их рассказам о морских чудо­
вищах — особенно когда они описывали существ, челюсти ко­
торых могли перекусить квинкверему, или тварей, чьи сот­
ни щупальцев хватали бедных моряков и утаскивали их в 
морские глубины.

Однажды вечером во время пьяного веселья среди зарева 
тлевших костров в большом задымленном зале Силен начал
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рассказывать о стране, расположенной на дальнем юге от 
Карфагена — за холмистыми краями, поросшими кустарни­
ком, и за огромной безжизненной пустыней. Далеко на юге 
от Нубии, Эфиопии и Аксума обитало племя белых людей, 
которые так быстро сгорали под солнцем, что им приходи­
лось проводить все дни в своих жилищах. Они скитались по 
подземным пещерам, чьи лабиринты тянулись в каждом на­
правлении и распространялись под всеми известными стра­
нами. Эти дикари питались сырым костным мозгом нормаль­
ных людей. Те племена, которые знали о них, боялись, что 
однажды они выйдут на поверхность земли из расщелин и 
темных пещер и нападут на остальные народы.

Рассказ Силена был встречен общим молчанием. Черные 
глаза вождей остекленели от страха. Куртизанки накрыли 
головы треугольными платками. Мужчины торопливо зашеп­
тали молитвы. Некоторые из них окропили пол вином в дар 
небесным покровителям и с беспокойством осмотрели темный 
зал. Затем несколько знатных персон подтвердили историю 
грека. Один из гостей заявил, что однажды ночью встречал 
тех белых африканцев в Гадесе. Другой спросил у него, ка­
ких богов нужно ублажать, чтобы держать этих жутких су­
ществ в их пещерах... И тогда Силен согнулся вдвое от хохо­
та. Он признался, что выдумал свой рассказ от первого до 
последнего слова. Неужели они теперь не понимают, как лег­
ко обмануть незрелые умы? А  ведь он мог бы рассказать им о 
расе синих людей, которые спят в гамаках, подвешенных на 
звездах. Или о народе, чьи воины мочатся на большой палец 
левой ноги. Или о несчастных туземцах Африки, чьи цветас­
тые и отвисшие задницы привлекают внимание бабуинов и 
возбуждают в них страстную влюбленность.

В тот вечер грек не обзавелся новыми друзьями. Но Гас- 
друбал был вынужден признать, что ему понравилась ком­
пания этих странных людей. Да и Силен служил постоянным 
развлечением, внося юмор в любую ситуацию. Впервые за
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несколько лет жизнь начала дарить Гасдрубалу радость. Ко­
нечно, он сильно скучал по Балле, но даже здесь имелась не­
которая сладость. Гасдрубал знал, что она ждала его. Прой­
дет немного времени, и они вновь соединятся друг с другом. 
Его семя задержалось в ней прошлой осенью. Ежедневно при­
нося подношения Астарте, он просил о мальчике — о брате 
для Маленького Молота в мирные дни после войны. Ганнон 
и Магон курсировали по стране, одерживая победы и нанося 
карательные удары по тем иберийцам, которые успели забыть 
предыдущие уроки. Да, они действовали слишком широко, 
но окончание войны теперь казалось ближе, чем прежде.

Учитывая это настроение, он едва поверил ушам, когда 
впервые услышал новости о Публии Сципионе. На миг он 
даже перестал дышать и обвис, словно опустевший кожух. 
Гонец в нескольких фразах обрисовал весь ужас ситуации и 
вогнал Гасдрубала в прежнее уныние, из которого его недав­
но вывели братья. Новый Карфаген захватили римляне! У им­
перии вырвали сердце! Его дом, дворец кузена, мечты отца, 
столица, которую Ганнибал доверил ему, богатства нации, 
сотни торговцев, пленников и аристократов — все это забра­
ли в один день. Лес Шлюхи сгорел в огне. Улицы обагрились 
кровью тех людей, которых он знал еще в юности. Страшная 
новость потрясла его до глубины души.

Он благодарил богов — карфагенских и иберийских — что 
в момент захвата Нового Карфагена Баяла находилась в оре- 
танской крепости своего отца. Она принимала участие в свадь­
бе сестры. Здесь им повезло. Сознание того, что она могла быть 
схвачена, опозорена и изнасилована римскими солдатами, 
вызвал боль в его висках, трепет сердца в груди и дрожь паль­
цев. Хотя он знал, что этого не случилось, сама возможность 
подобного события наполняла его огромным страхом, доселе 
неизвестным ему. Война обрела новый и совершенно отврати­
тельный оттенок. Он вдруг понял, почему мужья сражались 
иначе, чем холостяки. И, наверное, отцы тоже сражались по-



9 2 2 Дэвид Энтони Д арем

другому. Это неожиданное понимание и связанные с ним вы­
воды породили стыд в его душе. Теперь ему было известно, что 
пережили мужчины, чьи судьбы он разрушил, чьих жен он 
сделал наложницами, чьих детей увел в рабство. В первые дни 
траура он едва не сошел с ума.

Однако, подобно многим лидерам, Гасдрубалу посчастли­
вилось иметь умного и верного помощника, который прояв­
лял свои лучшие качества в критические моменты, когда его 
вмешательство требовалось больше всего. Ноба намеренно не 
замечал печали генерала. Он никогда не упоминал о Балле, 
кроме тех случаев, когда писал ей письма вместо Гасдрубала. 
Он обсуждал с генералом только стратегические неудачи, выз­
ванные потерей Нового Карфагена. Кроме того, он собирал 
тайные сведения о новом проконсуле Рима. Публий Сципион 
не только мастерски взял город, но и проявил особую прони­
цательность в обращении с пленными. Он быстро продал за 
небольшие деньги захваченных в плен карфагенян, ливийцев 
и нумидийцев, а иберийцев отпустил на свободу. Он выказал 
большое внимание дипломатическим заложникам: детям и 
женам иберийских вождей. Публий одарил их подарками и 
велел им возвращаться к своим народам без злобы на Рим.

За пару недель после первой победы проконсул заручился 
поддержкой Эдеко, Индибилиса и Мандония — трех самых 
сильных вождей на полуострове. И вновь небольшие пле­
мена Иберии были подброшены в воздух, словно мячи. Гас- 
друбал не мог поймать их все, поэтому ему приходилось вы­
бирать — какие хватать, а каким дать упасть в руки римлян. 
Прислушавшись к спокойному голосу Нобы, который шеп­
тал ему в ухо, Гасдрубал сорвал армию с места и направился 
в глубь страны. Он должен был незамедлительно остановить 
уничтожение своих союзников. Генерал послал гонцов к не­
скольким племенам и приказал вождям собраться в Орета- 
нах. Кроме всего прочего, Гасдрубал надеялся увидеть там 
Баллу.
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Армия двигалась быстро, без стычек с врагами, хотя и не 
в лучшем настроении. На третий день они вошли в город, о 
котором никто никогда не слышал. Место представляло со­
бой скопление каменных хижин, разбросанных по широкой 
долине. Они уже издали выглядели необитаемыми. Тем не 
менее некоторые солдаты заявляли, что видели дым, подни­
мавшийся от кухонных очагов. Но когда силы Гасдрубала 
вошли в город, люди увидели разбитые крыши домов, осы­
павшиеся стены, безмолвные комнаты и очаги, столь долго 
остававшиеся без употребления, что обугленные камни были 
начисто омыты дождями. Ни одного человека среди зданий, 
ни одного животного, никаких признаков жизни за несколь­
ко прошедших десятилетий. История города канула в лету... 
В тот же день солдаты с облегчением покинули это странное 
место. С тех пор Гасдрубал везде находил сообщения. Они 
были написаны белесой травой на земле или ржавыми мши­
стыми пятнами на скалистых склонах. О них говорил огром­
ный валун размером с крепость, треснувший на четыре рав­
ные части. Казалось, что его уронил на землю какой-то ги­
гант. Однажды вечером на небе появились облака с узором 
рыбьей чешуи. Они тянулись от горизонта к горизонту. Вос­
принимая эти таинственные знаки, Гасдрубал не мог интер­
претировать их, и они наполняли его нарастающим страхом.

Когда он приблизился к землям оретанов, к нему приска­
кал гонец, якобы посланный Бая л ой. Суть его сообщения за­
ключалась в том, что Гасдрубалу не следовало входить в по­
селение тестя. Он должен был свернуть на юго-восток и встре­
титься с женой в Бекуле. Гасдрубал обменялся взглядами с 
Нобой. Эфиоп поджал губы и проворчал, что ему не нравил­
ся такой поворот событий. Он попросил гонца объяснить си­
туацию. Где Андобалес? У них имелись вопросы к нему. Кар­
фагенская армия не свернет с пути по прихоти какой-то жен­
щины — пусть даже Баялы. И разве вожди других племен не 
ожидали их прибытия?
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Посланник ответил, что объяснения будет даны им в Бе- 
куле. До города оставалось три дня пути. У Нобы все еще 
имелись вопросы. Он выставлял их один за другим с такой 
настойчивостью, что вскоре гонец отвернулся от него и обра­
тился к Гасдрубалу.

— Баяла зовет тебя, командир, — сказал он. — Ты знаешь, 
что жители Бекулы верны тебе, как и во времена твоего отца. 
Баяла там. Она просит тебя поторопиться. Ты все поймешь, 
когда увидишься с ней.

Через три дня у ворот Бекулы гонец снова приблизился к 
Гасдрубалу и, остановив его, сказал, что хочет передать ему 
еще одно сообщение.

— Оно предназначено только для твоих ушей, — доба­
вил он.

Когда охрана Гас д рубал а отошла на несколько шагов, го­
нец прошептал:

— Андобалес сказал, что ты больше ему не сын.
Гасдрубал с изумлением посмотрел на него, затем на­

хмурился. Чуть позже он горько усмехнулся и снова на­
хмурился.

— Но почему? Разве я не женат на его дочери? Разве она 
не носит моего сына в своем чреве? Неужели он пойдет на 
поклон к Сципиону? Андобалес не так глуп! Вернись к вождю 
и передай, что ему не нужно быть холуем Рима. Я его семья! 
Он мой тесть. У нас кровное родство.

Посланник молча выслушал его слова. Как и все оретаны, 
он носил кожаную головную повязку, которую украшали 
птичьи перья. В порыве гнева Гасдрубал вырвал их из-под 
повязки. Но и это оскорбление не получило отклика. Когда 
генерал успокоился, мужчина тихо произнес:

— Подумай немного, и ты сам все поймешь. Поверь мне, 
ты больше не сын Андобалеса.

Не дожидаясь ответа, гонец вскочил на коня и помчался 
прочь от армейской колонны. Гасдрубал смотрел ему вслед и
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терзался вновь вспыхнувшей тревогой. Она стала еще силь­
нее, когда армия вошла в город. Отряд из десяти оретан про­
мчался мимо Гасдрубала, даже не взглянув на него. Во двор­
це, предназначенном для Баркидов, он не получил обычного 
радушного приема. Прислуга и городские чиновники лишь 
смущенно шептались между собой. Затем он услышал крик 
Нобы. Охрана из Священного отряда пробежала мимо него, 
бряцая броней и вынимая оружие из ножен. Казалось, их 
черные плащи помутили его разум. Силен, который приехал 
во дворец раньше всех, чтобы предупредить Баялу, встретил 
Гасдрубала с вытянутыми руками. Он обхватил командира и 
что-то начал повторять — снова и снова, хотя Гасдрубал не 
слушал его. Он отшвырнул грека в сторону и растолкал тол­
пу своих солдат, которые по какой-то причине преграждали 
ему путь в покои Баялы.

Заметив его приближение, стайка служанок, собравшая­
ся в спальне у супружеского ложа, рассыпалась по комнате. 
Баяла лежала навзничь на постели. Ее руки безвольно вытя­
нулись по бокам. Платье было высоко приподнято на бедрах. 
На миг он удивился. Почему она лежала в такой позе? Поче­
му в их спальне собралась толпа? Мысль, так и не созрев, увя­
ла. Он направился к ней, окликая ее по имени, хотя уже знал, 
что Баяла не ответит. Силен снова оказался рядом и попы­
тался оттянуть его прочь. Гасдрубал хотел оттолкнуть косо­
лапого грека или даже ударить его. Но один взгляд на крас­
ный полумесяц, зиявший на горле Баялы, выбил из него весь 
гнев. Он упал на колени и пополз по полу, не отрывая взгля­
да от залитой кровью постели. Баяла была еще теплой. Она 
была еще теплой! Он прокричал эти слова, как будто в них 
был ключ к загадке. Затем его обхватило множество рук. Он 
видел лица Силена и Нобы. Все о чем-то говорили ему. Ну, 
как же они не могли понять, что Баяла была еще теплой?

Гасдрубал оплакивал смерть жены, истязая себя. Он бил 
себя в грудь, колотил кулаками по глазам и выкрикивал про­
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клятия в ночное небо. Он жалел, что не послушал Баллу, ког­
да она просила его не доверять ее отцу. Он клялся снести го­
лову Андобалеса с плеч, как только появится возможность. 
Гасдрубал кричал, что лучше бы они никогда не встречались, 
и тогда он не тосковал бы о ней, и тогда бы его сердце не раз­
рывалось на части, вспоминая о тысяче удовольствий, кото­
рые вдруг превратились в невыносимые пытки.

Его первым желанием было истребление оретан. Хотя го­
нец, направивший его в Бекулу, скрылся, Священный отряд 
перехватил убегавших наемных убийц. Только трое из деся­
ти уцелели в сражении и сдались в плен. Один из них не под­
дался пыткам, но двое других заговорили перед тем, как уме­
реть. Они клялись, что Баялу убили по приказу ее отца. Это 
означало непреложный факт: Андобалес оборвал все связи с 
Карфагеном. Отныне он стал союзником молодого проконсу­
ла. Гасдрубал возненавидел вождя с ослепляющей яростью. 
Он всегда презирал Андобалеса, но только теперь осознал, 
какой сильной была его антипатия. Он поклялся отнять у него 
жизнь. Его бывший тесть оказался мерзавцем и убийцей. 
Андобалес уничтожил свое будущее, надругался над красо­
той любви, убил ребенка, еще не видимого человеческому 
глазу. Он приказал рассечь прекрасную шею дочери. Он по­
губил родную плоть, которая не должна была знать боли. По 
его хладнокровному приказу Балле выпустили кровь. Какой, 
наверное, ужас она испытала... Какой страх в последние 
мгновения... Андобалес заслуживал худшей смерти, и Гас­
друбал намеревался познакомить его с ней.

Тем не менее Ноба убедил его не нападать на иберийцев. 
Римляне находились слишком близко и могли ввязаться в 
сражение. Совет вождей, который созывал Гасдрубал, так и 
не состоялся. Местные племена либо склонялись к нейтра­
литету, либо спешили подружиться с Публием. Гасдрубал 
совершил бы большую ошибку, если бы атаковал врага в сле­
пой ярости. А  именно на это и рассчитывал Андобалес. Ноба



Гордость К а р Ф а г е н а 5 2 7

умолял Баркида не доставлять хитроумному негодяю такого 
удовольствия. Они долго спорили по этому поводу. Времена­
ми дело доходило до драки. Генерал и его помощник набра­
сывались друг на друга и вкладывали свое раздражение в тол­
чки и тычки, от которых человек, не привыкший к боли, со­
гнулся бы вдвое.

В конце концов они вывели армию к широкому плато близ 
Бекулы — высокому и наклоненному плоскогорью с двумя 
террасами, поднимающимися с нижних равнин. Оттуда Гас- 
друбал наблюдал, как армия Публия приблизилась и пред­
ложила им битву. Карфагеняне быстро отступили на плато, 
не посмев сразиться с ними. Гасдрубал не менял позицию це­
лую неделю. Возможно, он ждал братьев, надеясь, что они 
помогут ему одолеть римское войско. Но он не стал посылать 
к ним гонцов или каким-то образом ускорять события. Окру­
жающий мир и угроза поражения бледнели в сравнении с бу­
рей, бушевавшей в его груди. Вот почему он, не думая, контр­
атаковал легионеров на нижней террасе. Его отряды встре­
тились с силами противника, поднимавшимися на плато по 
левому склону. Затем, когда римские солдаты появились и 
справа, он почувствовал опасность, но проявил непроститель­
ную медлительность.

Из ступора его вывел Ноба. Он вернулся со второй террасы 
и без слов хлестнул Гасдрубала ладонью по щеке. Эфиоп был 
сильным человеком. Его удар едва не сбил генерала с ног. 
Силен, который стоял рядом, схватил командира за руку и 
не позволил ему вытащить меч из ножен.

— Ты сошел с ума? — прошипел Гасдрубал, вырываясь их 
объятий грека. — Как ты посмел ударить меня?

— Возможно, я сошел с ума, — ответил Ноба, — но ты сей­
час похож на женщину в истерике. Печалься о своей возлюб­
ленной в другое время. Ты еще найдешь себе девку с крепкой 
задницей, а сейчас нас могут уничтожить. Очнись и сделай 
что-нибудь!
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— Я могу убить тебя за такие речи!
— Конечно, можешь, — согласился Силен.— Но только 

сделай это позже. Я считаю, что Ноба сказал тебе жестокую 
правду.

— Она была мне дороже жизни...
Ноба шагнул к нему так близко, чтобы его дыхание обо­

жгло лицо Гасдрубала.
— Я знаю. Расскажешь мне о ней завтра. Или лучше на 

следующей неделе. Или по прошествии многих лет! Но сей­
час командуй отступление!

И Гасдрубал прислушался к его совету. Боги дали ему хо­
роших помощников. Под руководством Нобы лучшая часть 
его армии бежала. Слоны спустились вниз на дальней сторо­
не плато по поросшему деревьями склону. Обоз — телеги и 
вьючные животные, нагруженные скарбом, — тоже благопо­
лучно выбрались на относительно ровную местность. Армия 
двинулась скорым шагом. Тылы все время забегали вперед. 
Походный марш грозил превратиться в беспорядочное бег­
ство, но Ноба контролировал ситуацию. Он выкрикивал при­
казы, которые никто не смел оспорить. В конце концов им 
пришлось бросить повозки и салазки с грузом. Такая добыча 
была большим искушением и могла замедлить римлян, по­
скольку ни один легионер не стал бы оставлять другим такой 
завидный куш.

С наступлением ночи Публий прекратил погоню. Гасдру­
бал воспользовался этим и при свете тонкого полумесяца по­
старался максимально нарастить расстояние между армия­
ми. Он почти не понимал, что происходило вокруг, и лишь 
изумлялся тому, как быстро его сильная позиция преврати­
лась в ночное бегство. Однако когда движение и близкая опас­
ность привели его в чувство, он принял твердое и окончатель­
ное решение. Хватит прозябать в Иберии! Сколько раз ибе­
рийцы предавали его народ? Сколько раз они убивали тех, 
кого он любил? Жену, зятя, отца и многих других. Он про­
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клинал эту страну и плевал на нее. Он больше не мог выно­
сить ее вида и запаха. Он больше не желал чувствовать, как 
она щекочет его ноги. Следующим утром Гасдрубал послал 
гонцов к обоим братьям, прося у них прощения и благосло­
вения. И еще он направил другого посланника, который со 
временем должен был добраться до Карфагена. Генерал сде­
лал выбор, и пусть старейшины услышат его волю.

Гасдрубал Барка отправлялся походом на Рим.

*  *  *

На рассвете в назначенный день судно вышло в море из 
небольшого порта к северу от Салапии. Знаки были добры­
ми. Северо-восточный ветер раздувал квадратный парус. Они 
плыли все утро и пристали к берегу на дальнем отростке суши, 
который указывал на Грецию. Здесь они остановились на от­
дых, чтобы со следующим рассветом — при благоприятных 
условиях — промчаться за день через всю Адриатику. Учи­
тывая расстояния, которые она преодолевала до сих пор, это 
путешествие не было длительным. И оно могло оказаться 
последним для Эрадны, так как судно было готово доставить 
ее вместе с небольшим богатством на родину, о которой она 
давно мечтала. Тем не менее в момент отплытия девушка не 
поднялась на борт корабля.

Сидя на берегу, Эрадна наблюдала, как судно отдалялось 
от нее, то поднимаясь, то опускаясь на волнах. Как только 
корабль миновал буруны и вышел в открытое море, весла под­
нялись из воды и замерли в воздухе, словно крылья без перь­
ев. Капитан прошел по палубе. Его силуэт скользил по сия­
нию восходящего солнца. До нее донеслись обрывки его слов — 
приказы, унесенные вдаль легким бризом. Гребцы убрали вес­
ла. Команда установила парус, который тут же выгнулся под 
порывом ветра. Движение корабля стало более ровным, и судь­
бы его пассажиров больше не были связаны с ней.
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Эрадна погрузила руки в песок и сжала в пальцах обка­
танные камешки. Откинув прядь волос с лица, она закрепи­
ла ее за головную повязку. Ей не нравилось, когда мужчины 
или женщины смотрели на ее лицо, поэтому она редко вы­
ставляла его на обозрение миру. Обычно она воспринимала 
свою красоту как несчастье, но сейчас поблизости не было ни 
одного человека, и ей хотелось почувствовать прикоснове­
ние рассвета к своим щекам. Ее глаза сияли пугающей голу­
бизной. Уголки сочных губ опустились вниз и слегка наду­
лись. Крохотные песчинки на высыхающей коже цеплялись 
за плавно изогнутый нос, но они лишь подтверждали тот 
факт, что ее лицо было сделано из материала, общего для 
всех людей.

У каждого бедра и за спиной лежало ее имущество. В ма­
леньком мешочке хранились монеты, которые она выменя­
ла на собранную добычу. Другие мешки содержали предме­
ты, необходимые для жизни: пищу и ножи, травы и постель­
ные принадлежности, куски тряпок и иголки. Еще несколько 
дней назад у нее не было третьей части этих вещей. Они до­
стались ей по наследству. На небольшом расстоянии лежал 
мертвый краб, которого Эрадна не заметила, выбирая место 
для прощания с кораблем. Удлиненное тело морского суще­
ства имело две мощные клешни, презрительно разбросанные 
смертью по бокам. Эрадна старалась не смотреть на него, но 
он каким-то образом был связан с ее решением, принятым в 
темный час прошлой ночи.

Решение далось нелегко. Оно шло вразрез с ее желания­
ми. Там, на борту корабля, она нуждалась в большей опреде­
ленности. И Атнех почти удалось убедить ее. Когда она иска­
ла повод, чтобы остаться в Италии, старуха сбивала ее с не­
бес на землю, как меткий лучник сбивает летящего голубя.

— Ты боишься моря? — спрашивала она. — Насколько я 
могу судить о тебе, ты вообще ничего не боишься. Ну, будет 
немного воды под тобой? Разве это сравнимо с бедами, кото­
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рые жизнь показала тебе? Если бы боги захотели твоей смер­
ти, то давно забрали бы тебя к себе.

Когда она не сошлась с торговцем в цене, меняя трофеи на 
монеты, Атнех дала ей затрещину и назвала реальные рас­
ценки. Когда Эрадна пожаловалась, что ни один из кораблей 
не пригоден для морского плавания, старуха нашла такое 
судно. И когда девушка предложила ей еще одну ходку за 
добычей, старуха покачала головой, отметая подобную глу­
пость.

— Казилинум? — переспросила Атнех. — Забудь об этом. 
Еще один город? У тебя и так достаточно денег. Не дай мне 
увидеть, как ты превращаешься в дуру. Я понимаю, что с 
тобой творится, и это никак не связано с деньгами. Ты зна­
ешь, что боги иногда играют с нами, как с куклами? Поду­
май о моих словах. Представь, что через твое сердце продета 
струна. Если ты чувствуешь, как она натягивается в одном 
или в другом направлении, то знай, что это каприз твоей глу­
пости. Такие чувства не принесут тебе добра. Запомни мое 
предупреждение. В любом случае, я старая женщина. Ты не 
должна бросать меня в этом опасном путешествии.

В итоге Эрадна впитала в себя уверенность Атнех и укрепи­
лась в решении отправиться через море в Грецию. Но когда 
она уже думала, что ее стезя жизни стала понятной, как ни­
когда прежде... Когда она хотела ступить на этот путь с мо­
литвой о том, чтобы он оказался правильным и привел ее к 
столь долгожданному счастью... Когда она поверила, что ее 
действительно ожидало будущее, о котором говорила Атнех... 
Старуха заболела. Она не знала, что свалило ее навзничь, но 
говорила, будто какая-то тварь поедает плоть тела изнутри. 
Боль наполняла всю ее грудь и впивалась пальцами в бреши 
между ребрами. Дыхание становилось все более тяжелым и по­
верхностным. К концу лунного цикла она извелась от хрипло­
го кашля — настолько регулярного, что он походил на дыха­
ние. Один болезненный приступ сменялся другим.
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В середине ночи Атнех встряхнула запястье Эрадны и раз­
будила ее. Она хотела, чтобы девушка пообещала ей не ста­
новится дурой — чтобы она всегда помнила ее слова. Эрадна 
пыталась убедить ее, что умирать еще рано. Но старуха бро­
сила на нее такой презрительный взгляд, что она почувство­
вала его через темноту. Атнех попросила ее вновь описать ту 
тихую жизнь, которую они вместе искали. Какое-то время 
старая женщина слушала, сотрясаясь от кашля и хрипло ды­
ша. Эрадна думала, что ее слова успокоили Атнех, однако та 
неожиданно сказала:

— Я ничего не вижу!
— Потому что здесь темно. Сейчас ночь.
Старая женщина помолчала мгновение, а затем прошеп­

тала:
— Это ты так думаешь.
На следующее утро Эрадна и остатки их группы похоро­

нили Атнех в песчаных дюнах — достаточно глубоко, чтобы 
ни одно существо не потревожило ее покой. Они купили козу 
и пожертвовали ее Зевсу, затем убили несколько голубей, 
чтобы те полетели с вестью к Артемиде. После этого мужчи­
ны излили вино, дабы облегчить вступление Атнех в другой 
мир. Друзья просили Эрадну остаться с ними или продолжить 
путешествие, которое она планировала, но оба маршрута уже 
не нравились ей. Она мечтала о солдате из Канн, и если преж­
де в свете дня ей удавалось изгонять его в туманы грез, то те­
перь это получалось с большим трудом.

Иногда она просыпалась с подозрением, что солдат наве­
щал ее. Она думала, что помнит его запах, хотя это казалось 
невероятным. Он был покрыт тогда грязью и кровью. Кру­
гом стояла неописуемая вонь. Как она могла уловить его соб­
ственный запах? Но затем ей приснился еще один сон, в ко­
тором она омывала его тело тряпкой. Эрадна помнила, как 
опустилась на колени и, почти касаясь носом его кожи, вдох­
нула аромат мужчины. Она не знала, приснилось ли ей это
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или действительно случилось однажды. Их близость в вооб­
ражаемом мире смущала ее. Эрадна не понимала, почему она 
так сильно скучала по солдату. Ведь прежде она избегала 
мужчин, как чумы. Одному из них она размозжила камня­
ми возбужденный пенис. От других защищалась ножом и 
скрежетом зубов. Но с этим ей хотелось сидеть рядом и ка­
саться его руки, слушать голос и медленно говорить на не­
скольких языках, чтобы они понимали друг друга. Она хоте­
ла задать ему много вопросов. Почему их пути пересеклись 
три раза среди хаоса войны? Это не было случайным. Возмож­
но, боги хотели свести их вместе. Прежде она и на миг не оста­
новилась бы, чтобы выслушать мужчину. Но ее солдат был 
другим... особенным... Из-за представляющихся возможно­
стей у нее перехватывало дыхание. Этот человек мог занять 
очень важное место в ее жизни. И она просто оскорбила бы 
богов, если бы отвернулась от него.

Эрадна все еще сидела на берегу, глядя на опустевшее море, 
когда какой-то объект привлек ее внимание. На поверхности 
моря, где-то на средней дистанции, появилось крупное суще­
ство, почти такое же темное, как базальт. Оно двигалось на 
юг, то исчезая, то появляясь снова, но гораздо дальше. Ког­
да через мгновенье рядом с ним вынырнули еще несколько 
темных существ, Эрадна поняла, что видит стаю морских жи­
вотных, разрезавших плавниками воду и поднимавших в воз­
дух шлейфы брызг. Она встала на цыпочки. Пальцы ее ног 
погрузились в песок. Ей не понравилось увиденное зрелище. 
Она приняла его как дурной знак. Впрочем, девушка не зна­
ла смысла этого предвестия. Подобно другим знамениям, оно 
осталось неразгаданным для нее. Один мужчина в их лагере 
умел понимать такие знаки, но ей не нравились его манеры и 
взгляд. Иногда он вел себя, как слепой человек, которому 
требовалось все ощупывать руками, хотя каждый знал, что 
его зрение не уступало в остроте детскому. Эрадна закрыла 
глаза и попыталась убедить себя, что проплывавшие мимо



твари несли предвестие для какого-то другого человека, а не 
для нее.

В самый темный час ночи она нашла особое место. Эрадна 
едва могла что-то видеть в свете новолуния. Сначала она по­
тыкала землю заточенным колышком и взрыхлила ее. Затем, 
встав на колени, она загребла грунт руками и отбросила его 
назад. Это повторилось снова и снова. Когда яма углубилась, 
она разместилась на краю, уперев колени, как якоря, и выс­
тавив зад к ночному небу. Девушка начала черпать землю и 
гальку плоской створкой раковины. Ей приходилось выка­
пывать и кромсать неподатливые корни, сражаться с облом­
ками породы и крупными камнями, которые она находила* 
все чаще по мере углубления ямы. В какой-то момент Эрадна 
не могла решить, довольна ли она ее размерами. Фактически 
глубина ограничивалась длиной ее рук. Она положила в уг­
лубление тюки и убедилась, что упаковка не порвана, за­
тем быстро забросала яму землей и потратила около часа, 
перемещая камни, раскладывая сухие ветки и разглаживая 
хвою, чтобы скрыть следы своей работы.

В тусклом свете раннего утра она осмотрела место еще раз, 
запомнила ориентиры и затем ушла не оборачиваясь. Она 
больше не вела осла на привязи. Эрадна отвернулась от жи­
вотного, предлагая ему полную свободу, но он поплелся сле­
дом за ней.

Через некоторое время она поднялась на ближайший холм 
и увидела страну, которая встретила ее всем своим вольным 
простором. В долине внизу тянулись сельские поля. На них 
чернели зубья скал, похожие на спины морских существ, за 
которыми она наблюдала прошлым утром. Ей вспомнились 
слова старухи. Она думала о них, с каждым шагом и шепо­
том заверяя умершую женщину в своем уважении к ней. Ат- 
нех была мудрой, но ни один человек не мог управляться чу­
жим разумом. Эрадна следовала чутью. Неважно, что ум го­
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ворил ей иное. Она могла чувствовать запах того солдата на 
расстоянии, и у нее не было другого выбора, как только най­
ти его и посмотреть, что из этого получится.

* * * ..

Куда ушло его детство? Магон задался этим вопросом в 
один из удушливых вечеров через несколько недель после 
поражения Гасдрубала у Бекулы. Он шагал в одиночестве 
вдоль низкого хребта. Охрана следовала за ним на расстоя­
нии, но он велел им не попадаться ему на глаза. Ему нужно 
было побыть наедине с собой. Устав от непрерывных воен­
ных маневров, он мечтал хотя бы о кратком покое. Вопрос о 
детстве возник перед ним, когда он посмотрел на огромные 
сосны, окружавшие его. Их ветви начинали расти высоко над 
землей, но они были такими прямыми и крепкими, что де­
ревья с переплетенными ветвями, напоминали людей, кото­
рые стояли, положив руки на плечи друг другу. Он видел по­
добное зрелище, когда, будучи ребенком, купил веревку и с 
ее помощью вскарабкался на похожие ветви, а затем, чув­
ствуя липкость смолы на ладонях, протиснулся сквозь хвою. 
Он увидел самые дальние места, до которых мог бы дойти за 
день. Он смотрел на диких зверей, живущих в лесу, и вос­
принимал мир с высоты, представляя себя то совой, то ястре­
бом, то огромным орлом.

Как странно думать, что в его жизни было такое чудесное 
время. В ту пору он хотел хаоса вместо созерцания, шума и 
звона оружия вместо тихой беседы с наставником, драк с то­
варищами вместо объятий матери и сестер. Он целыми дня­
ми мог слушать эпические истории греков, теряться в при­
ключениях людей, живших века назад, и восхищаться геро­
ями, которые общались с богами и касались величия времен. 
Его уроки войны были когда-то простыми упражнениями для
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ума и тела. То были игры с вырезанными из дерева солдати­
ками, маршировавшими по миниатюрным полям сражений. 
Их безмолвные, бесстрастные и бескровные фигуры оживля­
лись его пальцами или падали от камушков, которые он швы­
рял в них в шутливых битвах. В то время он черпал свой во­
енный опыт из мальчишеских игр. Но как ему тогда хотелось 
вырасти и воплотить его в реальность! Он мечтал о том, что­
бы его руки направляли наконечник копья или сносили го­
ловы с плеч, чтобы его рот приказывал людям убивать и гра­
бить. Какой мальчишка на земле не грезил о подобном?

Однако детство ушло. У него больше не было товарищей 
по играм, расставлявших свои фигурки в шаге от него. Те­
перь он проводил дни и ночи в толпе убийц — среди людей 
многих национальностей, которые объединились вместе 
только из-за жажды крови и денег. Магон не очень огорчал­
ся такой переменой в своей жизни. Он просто не мог вообра­
зить себе другую судьбу. И все же его удивляло, что в нем со­
четались ребенок и солдат. Рядом с Ганнибалом ему удава­
лось сохранять убежденность в величии войны. Их подвиги 
обрастали легендами. Их победам и триумфам улыбались 
боги. Иногда совместные действия с Ганноном и Гасдрубалом 
тоже наполняли его радостью. Они прикасались к величию 
героев и верили, что разделяют блеск славы Ганнибала.

Однако это было до появления Публия Сципиона. Один 
человек, три месяца, две битвы — и все изменилось. Магона 
тревожили не просто стратегические промахи. В отсутствие 
Ганнибала первые порывы ледяного ветра поражений сбро­
сили маску, которую он, сам того не понимая, носил уже дол­
гие годы. Она походила на шлем, закрывающий часть обзо­
ра. Магон признавал только то, что подтверждало его детские 
фантазии. Однако последние недели — после того как маска 
упала, — он находился под обстрелом неприятных образов, 
которые прежде отвергались его сознанием. Он вспоминал 
лица сирот, страдание в глазах плененных женщин, горящие
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дома, отчаянные взгляды людей, у которых отбирали зерно 
и лошадей, а порою и жизни. За звуками реальности он слы­
шал их плач, приходивший откуда-то из-за затылка. Везде 
проявлялись мерзкие знаки войны. Все было варварским на 
вид. Как он мог не замечать этого прежде? Ему внезапно по­
казалось, что такие сцены как раз и являли истинный лик 
войны. Где в нем было благородство? Где радость героев? По­
чему он больше не цитировал строки эпических поэм, воспе­
вавших величие сражавшихся воинов? Магон понимал, что 
подобные мысли ослабляли его. Однако он не мог стряхнуть 
с себя навязчивое уныние. Ему вспомнились приступы ме­
ланхолии, часто одолевавшие Ганнибала. Брат никогда не 
говорил об их причине. Тоска Ганнибала могла объясняться 
чем угодно, но только не сомнениями. Он всегда был уверен в 
своем видении мира, как будто сам создавал его.

Ганнон подошел к нему медленно и тихо. Сосновая хвоя 
делала его шаги почти неслышными. Мерцающие отблески 
от его чешуйчатых доспехов из серебристого металла прида­
вали ему сходство с рыбой. Посмотрев на лицо брата, Магон 
увидел материнские черты. Он поморщился при мысли о ней. 
Ему вспомнилась возвышенная атмосфера, которая царила 
в их карфагенском доме. Как глупо они радовались жизни, 
забывая о том, что колесо судьбы по-прежнему вращалось — 
сегодня ты смотришь на солнце, а завтра лежишь, погребен­
ный в земле.

Ганнон молча стоял рядом с ним и смотрел через деревья 
на равнину, по которой перемещалась их армия. Группа офи­
церов томилась в стороне в нервозном ожидании. Густые вет­
ви закрывали обзор. Ганнон видел через них не больше Ма- 
гона, однако какое-то время высматривал что-то, пока нако­
нец не заговорил. И вновь Магон услышал в его словах почти 
неприметные интонации матери. Частичка Дидобал остава­
лась в них самой сильной и упорной. Она решительно под­
талкивала их к битве за лучшее будущее.



— Пошли, — сказал Ганнон. — Мы не можем больше ждать. 
Все решится в И липе.

Старший брат повернулся и, сделав несколько шагов, ис­
чез за деревьями — так же тихо, как и появился. Почти в тот 
же миг Магон услышал стук дятла. Громкая серия ударов, 
затем молчание, еще один залп и молчание. В детство не было 
путей. Он жил в мире настоящего времени и мог двигаться 
только вперед — только к сражению, до которого оставалось 
несколько суток. Его брат назвал назначенное место. Магону 
оставалось лишь направиться туда.

Через два дня армии встали друг перед другом. Еще три 
дня они отдыхали и восстанавливали силы. Оба войска спу­
стились с кряжей, на которых они располагались, и сблизи­
лись на расстояние крика. Отряды ожидали, генералы под­
считывали противостоящие силы, копейщики обменивались 
залпами. Солдаты потели под солнцем, жевали полоски су­
шеного мяса и отмахивались от назойливых мух. Воины, по 
большому счету, просто отдыхали. Ни одна сторона не нару­
шала странного перемирия, но на третий вечер карфагенская 
армия отступила.

Каждый вечер Магон и Ганнон обсуждали возможные ма­
невры и пытались предугадать, что им готовил следующий 
день. Собрав все силы оставшихся союзников, они добились 
численного преимущества над врагом — пятьдесят их тысяч 
против сорока тысяч римских легионеров. Это могло повли­
ять на психику врагов, парализовать их страхом или смяг­
чить атаку, которая, по мнению Баркидов, должна была ско­
ро произойти. Каждый раз Публий выстраивал свои отряды 
в одну и ту же формацию: легионы в центре, иберийские на­
емники по флангам. Каждый раз карфагеняне отвечали им 
строем с ливийцами в центре. Их опытные ветераны проти­
востояли самым сильным солдатам Рима. Братья поделили 
двадцать слонов поровну и разместили их на флангах, наде­
ясь использовать животных как гигантские стабилизаторы,
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которые удерживали бы армию в формации. Оба Баркида 
варьировали планы, но Магон все меньше верил, что их ар­
мия представляет собой реальную силу.

На четвертый день в серых утренних сумерках римская 
кавалерия атаковала карфагенские аванпосты. Нескольким 
всадникам удалось бежать и подать сигнал тревоги. Но вне­
запно вся армия Публия возникла из темноты, распростра­
няясь, как река в половодье — через деревья и плоскую рав­
нину. Карфагенские воины едва успели проснуться, схватить 
оружие и начать формировать ряды. Магон выкрикивал сло­
ва приказов и убеждения, которые солдаты ждали от него.

— Вот этот день! — кричал он. — Враг хотел захватить нас 
врасплох, но ранняя атака не означает победы в бою.

Он многому научился на примере братьев, но внутреннее 
чутье подсказывало ему, что их армия допускает какую-то 
ошибку — что он не учел нескольких важных деталей, кото­
рые пока не мог назвать. Он впервые понял, как римские гене­
ралы чувствовали себя на поле боя перед войском Ганнибала.

Когда армия Публия приблизилась, Магон увидел, что по­
рядок ее построения изменился. Копейщики бегали, словно 
муравьи, сплетая перекрестие суматохи. Римские легионе­
ры теперь были на флангах, а иберийцы выстраивали центр. 
Баркиды лихорадочно размышляли, что это могло бы озна­
чать. Впрочем, они уже не имели времени, чтобы изменить 
свой строй. Их солдаты и без того находились в достаточном 
смущении, пытаясь спешно сформировать ряды боевой ко­
лонны. Магон не мог понять, почему Публий поставил сла­
бых бойцов против сильных и наоборот?

Как только они вышли на равнину, римляне ускорили 
шаг. Чуть позже они перешли на бег, а затем — по сигналу 
горна — их фланги удвоили скорость. Магон подумал, что при 
таком темпе они потеряют дыхание, и когда армии встретят­
ся, легионеры останутся без сил. Их броня выглядела доволь­
но тяжелой. Но чуть позже он понял, что воины Публия были



натренированы для подобных маневров. Их легкие работа­
ли, как мощные меха, и ничто в солдатах не предполагало 
усталости. Ноги несли их вперед в решительном и быстром 
беге. Иберийцы в центре продолжали удерживать медленный 
шаг и вскоре отстали от флангов. После первых залпов дро­
тиков и копий велиты отошли через ряды пехотинцев назад. 
Оказавшись в тылу, они быстро сформировали отряд и дви­
нулись следом за армией. Эти воины в легких доспехах вы­
тащили мечи из ножен, достали кинжалы из-за поясов или 
разобрали пики, которые им передали пехотинцы. В своих 
шлемах, покрытых шкурами животных, они выглядели, как 
группа охотников, гнавших пехотинцев на врага — львы ря­
дом с волками, медведи среди лис.

Когда две армии столкнулись друг с другом, передняя ли­
ния римлян выглядела как подкова. Два ее зубца вонзились 
в иберийских союзников карфагенян и с первых же мгнове­
ний начали быстро расправляться с ними. Велиты снова вы­
бежали вперед и небольшими группами впились во фланги 
карфагенского войска. Тем временем ливийцы в смущении 
бездействовали, озирались по сторонам и ожидали приказов. 
Их копья не находили врагов. Передняя линия иберийцев, 
которая должна была встретиться с ними, не вступала в бой. 
По сигналу горна они остановились — слишком далеко от 
сражения, но достаточно близко, чтобы ливийцы не могли 
повернуться к ним боком. Карфагенские ветераны не могли 
помочь союзникам, которые гибли у них на глазах, и они не 
смели двинуться вперед, поскольку это разрушило бы фор­
мацию и вызвало хаос. Они просто ждали, печально вздыхая, 
пока их соратники падали под римскими копьями и мечами.

Публий сделал невозможное. Он окружил превосходящую 
по численности армию, лишь перестроив свои войсковые ча­
сти. Ливийцы в центре оказались не у дел и просто стояли, 
как те римляне у Канн, которые оказались пойманными в та­
кую же ловушку.
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Однако исход битвы был решен не людьми, а слонами. Эти 
четвероногие гиганты, израненные дротиками и обезумевшие 
от боли, развернулись и помчались в центр карфагенской 
армии. В слепой ярости они не слушали приказов погонщи­
ков и прокладывали путь по трупам ливийских ветеранов. 
Погонщики лупили животных по головам, кричали им в уши 
и пытались изменить направление их бегства. Но все было 
тщетно. Каждый из колоссов прокладывал свою смертельную 
борозду, направляясь к сердцу карфагенского войска. На 
этом битва и закончилась. Дальше солдаты Публия лишь до­
бивали уцелевших врагов.

Ошеломленный Магон смотрел на поле боя и не верил тому, 
что он видел. Его спасла лишь сообразительность одного из 
охранников, который ткнул копьем в зад командирской ко­
былы. Успокоив вздыбившуюся лошадь, Магон приказал 
произвести отступление. Но его отряды уже потеряли любую 
видимость дисциплины. Они побежали. Римляне погнались 
за ними. Внезапно небо разверзлось ливнем, который замед­
лил бег легионеров. Остатки карфагенской армии продолжа­
ли отступать всю ночь, однако расстояние, которое они по­
крыли во тьме, не было достаточным. Утром римляне стали 
наступать им на пятки, оставляя трупы африканцев, как вехи 
на своем пути. Несмотря на панику и отчаяние, Магон, Ган­
нон и пять тысяч солдат — в основном массилиотов и ливий­
цев — ушли от погони римской армии.

*  *  *

Большую часть долгого лета Имко простоял за плечом Ган­
нибала, наблюдая, как Фортуна благоволила римлянам и 
насмехалась над карфагенянами. Марцелл стал острой ко­
лючкой в боку Ганнибала. Он разрушал все его достижения. 
Через две недели после того, как Ганнибал оставил Казили- 
нум, город снова был завоеван легионерами. Краткая осада и
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предательство свели к нулю все усилия африканского полко­
водца. Жители Капуи имели гарнизон — не лучшие отряды, 
но с учетом естественных оборонительных рубежей солдаты 
без труда могли бы отражать атаки римлян. Тем не менее му­
ниципальный совет испугался растущей популярности Мар- 
целла и решил сдать город его войскам. В обмен на личную 
безопасность советники заключили сделку с римлянами. Од­
нако, когда они открыли ворота и впустили легионеров в го­
род, те в ответ перебили их всех до единого, наказывая за пре­
ступления, которые якобы предшествовали их договору.

Казилинум не был единственной неудачей. Фабий Максим 
вернул Тарент. Клавдий Нерон почти полностью уничтожил 
отряд из пятисот нумидийцев. Ливий Салинатор напал близ 
Неаполя на карфагенский флот, напугал адмирала до дрожи 
в коленях и загнал его обратно на Сицилию. Тем не менее 
римляне часто проявляли настолько чудовищную глупость, 
что Имко лишь качал головой в изумлении. Таким был слу­
чай с Тиберием Гракхом. Став слишком самоуверенным по­
сле разгрома Бомилькара, Гракх слишком близко подошел к 
Ганнибалу. Возможно, его проводники совершили ошибку в 
выборе маршрута и были неповинны в этом случае, но они 
бежали от Гракха, как только завидели нумидийских всад­
ников. Атака африканцев вызвала панику в армии, набран­
ной из рабов. Битва тут же превратилась в развлечение для 
нумидийцев. Наблюдая за ними с командной позиции, где 
его отряд стоял в резерве, Имко вдруг понял, что битвы вы­
игрывались только из-за каких-то второстепенных факторов, 
влиявших на солдат. Он был шокирован этой мыслью. Побе­
да давалась не божественной рукой, не хитростью лидера, не 
превосходством оружия или тренировки, а храбростью от­
дельных людей. Наверное, рабы понимали это меньше всех. 
Они запаниковали — все в один момент. Победа оказалась 
легкой. Тиберий Гракх погиб в кровавой бойне.
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Вскоре после его смерти римляне попали под чары центу­
риона по имени Центений Пенула. Некоторые вспомнили, что 
в день его рождения произошли знаменательные чудеса. Уче­
ные книгочеи нашли какие-то намеки в древних текстах и 
объявили, что имя юного солдата не забудется через века. За­
мечательный на вид молодой человек, высокий и стройный, 
с тонкими чертами, он не пожелал разубеждать Сенат в неле­
пом предположении, что боги избрали его и только его для 
победы над Ганнибалом. С остатками армии Гракха и ордой 
восторженных добровольцев он направился в Луканию, встре­
тил Ганнибала на поле боя и отдал восемь тысяч своих сопле­
менников в жертву богам войны. Их перебили всех до одного. 
Центений Пенула так и не стал тем человеком, чье имя про­
славилось в веках.

При осаде Гердоны Имко был рядом с Ганнибалом, когда 
тот встречался с глупым магистратом, который охотно пил 
вино и принимал дары командира, но никак не мог решить, 
переходить ли ему с городским советом на сторону карфаге­
нян или подождать дальнейшего развития событий. Коман­
дир кивал ему головой и вел себя с ним по-доброму. Конечно, 
сказал он. Ожидание вполне разумно. Он понимает расчет 
магистрата, потому что сам ведет войну, которую еще никто 
не видел на Средиземноморье. Если его другу нужно время 
на размышления, то пусть он не стесняется. Ганнибал и его 
воины подождут. Похоже, магистрат не заметил иронии в 
голосе командира, поэтому, когда он встал, чтобы уйти, Ган­
нибал пояснил свою точку зрения. Глава городского совета 
мог думать, сколько угодно. Но он должен был принять ре­
шение до того момента, как выпитое им вино вытечет из его 
тела. Чиновник Гердоны посмотрел на него с недоумением.

— Видишь ли, — сказал Ганнибал, — я с радостью пред­
лагаю гостеприимство друзьям, но человек, который выпил 
мое вино и затем отказался от дружбы, считается вором. Я хо­
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чу знать, кто ты — причем перед тем, как ты сольешь вино и 
мое доброе расположение к тебе на землю. Думай сколько хо­
чешь, но прежде чем ты посмеешь облегчиться, я хотел бы 
знать, как относиться к тебе. Может быть, ты лучше поси­
дишь еще со мной?

На следующий день Гер дона стала принадлежать ему. Как 
и Колония. Какое-то время магистраты и офицеры этого го­
рода удерживали крепость. Они спрятались там со своими 
семьями и отказались сдаться. У них было много провизии, 
и они верили, что Нерон с еще одной армией вскоре придет 
им на выручку. Однако Ганнибал придумал, как выкурить 
их из крепости. Несколько скучавших балеарцев нашли мел­
ководный грот, кишевший змеями. Их там были сотни, если 
не тысячи. Ганнибал велел поймать этих тварей и поместить 
их в большие вазы. В предрассветные сумерки он приказал 
воспользоваться катапультами и забросить эти урны в кре­
пость. Многие вазы разбились о стены, но некоторые угоди­
ли на крышу и в башни. Они разлетелись на черепки, освобо­
див сотни злобных и юрких созданий.

Магистраты и офицеры Колонии проснулись от криков и 
укусов. Они подумали, что боги Ганнибала навлекли на них 
нашествие змей. Женщины подняли визг, дети начали вопить 
от страха. Спотыкаясь и бегая по полуосвещенным коридо­
рам крепости, люди все больше поддавались панике. Несколь­
ко охранников спрыгнуло с башни. Их тела упали в искрив­
шееся росой торфяное болото. Один солдат спрыгнул в дру­
гом направлении и вонзился в небольшой холм, созданный 
землекопами. Он по бедра увяз в земле, сломав при падении 
обе лодыжки. Потеряв подвижность, солдат выл от боли и 
просил о помощи. Балеарцы, убежденные в своей заслуге при 
выполнении данной операции, решили устроить спортивное 
состязание. Они использовали мужчину как мишень и мета­
ли в качавшуюся фигуру маленькие камни, попадая в грудь 
человека, выбивая ему зубы, глаза и вырывая куски мяса из



тела. Солдат умер мучительной смертью после того, как 
пращники поспорили, кто из них первым попадет ему в пах — 
так чтобы камень выбил два шара и остался в мошонке.

Городские советники, получив гарантии личной безопасно­
сти, сдали крепость африканцам. И правильно сделали, поду­
мал Имко. Если Ганнибал может заставить небо излиться дож­
дем из змей, то какой шанс они имели в борьбе против него?

В конце концов не устоял и Марцелл. Он и Криспин по­
гибли близ Венузии в небольшой стычке, порожденной неле­
пым стечением обстоятельств. Два генерала расположились 
лагерем за цепью куполообразных холмов. Ганнибал, прибли­
жавшийся к ним, заметил эти холмы и ночью послал отряд 
нумидийцев в разведку. Африканцам удалось сохранить свое 
присутствие в секрете. Вскоре римляне тоже приблизились 
к холмам, и два генерала, посчитав, что они ничем не риску­
ют, поехали осматривать эту территорию. Нумидийцы узна­
ли их по штандартам, устроили западню и убили Марцелла в 
короткой схватке. Криспин скончался через несколько дней 
от ран, нанесенных копьями.

Хотя Имко давно стал офицером, приближенным к Ган­
нибалу, он до испуга удивился, когда командир пригласил 
его провести с ним ночь на краю холмов к востоку от лагеря. 
Он сказал, что они будут спать на голой земле и под пологом 
звезд, как мальчишки. Имко не понимал, почему Ганнибал 
избрал именно его для такого почетного времяпрепровожде­
ния. Этим летом они довольно часто сидели рядом во время 
военных советов, но личных бесед между ними не было — 
особенно наедине. Высказывая на советах свои суждения, 
Имко не раз замечал, что командир смотрел на него с симпа­
тией и одобрением. Он сомневался, что Ганнибал помнил их 
первую встречу под Арбокалой, когда начался великий об­
ман, коим являлась его военная карьера.

Когда они вышли из лагеря, у Ганнибала в руках были 
только плащ и небольшая котомка. Имко немного смутился,
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поскольку скатанная постель, которую он нес с собой, пока­
залась ему роскошью, не соответствующей приглашению 
командира. Величественные огненные краски заката на 
вершине гряды уже потускнели. Край земли, рассеченный 
уходящим солнцем, стал красным, как застывшая кровь. На­
верное, если бы кто-то мог прикоснуться к расплавленной кры­
ше неба, она прилипла бы к его пальцам. Страна внизу колы­
халась травами под ветром. Холмы напоминали Ваке сотни 
ссутулившихся солдат, чьи мышцы и кости увязли в почве. 
Какое-то время он осматривал открывшуюся панораму. Хотя 
она трогала его своей красотой, в ее крадущихся тенях было 
нечто зловещее. Стоило ему зафиксировать взгляд на одной 
из черт ландшафта, как он начинал чувствовать движение 
темных пятен.

Однако двигались не только тени. Он различал фигуры 
охранников из Священного отряда, которые расположились 
кольцом вокруг них. Точнее, они образовали восьмиконеч­
ную звезду. Все воины в черных плащах имели суровый и 
торжественный вид. Они не говорили и не смотрели на хозя­
ина, но внимательно следили за местностью и постоянно со­
храняли свой строй, насколько это позволял рельеф. Охран­
ники носили кинжалы на поясах, однако их основным ору­
жием были спартанские копья. При каждой остановке они 
опирались на них, как на третью ногу, и замирали в непод­
вижных позах, словно статуи из камня.

Их присутствие нервировало Баку. Он все время косился 
на охранников, ожидая какого-то подвоха. Естественно, он 
видел их прежде и не раз поражался лютости воинов Свя­
щенного отряда. Но прежде ему не доводилось оставаться 
так долго в центре их внимания. К тому же, девочка из Са- 
гунтума тоже была здесь. Возможно, она раздражала этих 
людей.

— Мой господин, — спросил он, — почему твоя охрана 
всюду следует за тобой и никогда не произносит ни слова?
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— А  зачем им говорить? — ответил Ганнибал. — Я к  ним 
не обращаюсь, и они молчат. Каждый из них поклялся слу­
жить мне верой и правдой, и они еще ни разу не подвели меня. 
Странно, что ты упомянул об охране. Сам я редко замечаю 
ее. С того дня как я направился в Иберию с моим отцом, вои­
ны Священного отряда стали моей тенью.

Ганнибал расстелил плащ на земле и опустился на него. 
Он достал из кармана горсть абрикосов и положил их рядом 
с собой, жестом предложив Ваке отведать фруктов. Через 
некоторое время он сказал:

— Посмотри на эту страну, Имко. Иногда я понимаю, по­
чему римляне сражаются за нее с таким упорством, хотя вряд 
ли многие из них замечают ее красоту. Некоторые люди смот­
рят вокруг себя и видят только деревья и землю, отдельные 
детали. Ты не такой?

— Конечно, нет, — ответил Вака. — Я еще вижу скалы. 
И кусты...

Слава богам, командир рассеялся. Он пребывал в веселом 
настроении. В теплом свете заката его лицо выражало часть 
той торжественности, с которой он проводил военные сове­
ты. Даже его слепой глаз не выглядел таким отвратительным. 
Он двигался в унисон со здоровым глазом. Несмотря на мор­
щинистую пленку, он был еще живой, и Имко подозревал, 
что командир мог видеть им немного. Ганнибал уже привык 
к своему увечью. Он больше не закрывал пустую глазницу 
повязкой, и та перестала сочиться желтой жидкостью, так 
долго досаждавшей ему.

Ганнибал заговорил о детстве — о своих ранних годах в 
Иберии.

— О, незабвенное время чудес, — со вздохом сказал он.
В ту пору его отец и зять были живы. Весь полуостров про­

являл враждебность к ним. Одна нация противостояла дру­
гой в этой проверке на прочность. Удалившись от цепкой и 
алчной руки совета, они обладали царской властью. Но не
18*
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этим запомнились ему те годы, о которых он думал с такой 
нежностью. Там остались долгие разговоры с отцом. Его сча­
стливая юность среди простых солдат. Он был моложе их, но 
в армии его знали все. Воины вели себя с ним как тысячи доб­
рых дядюшек. Каждый вечер он скитался по лагерю и ока­
зывался в разных местах. Присев у какого-нибудь костра, он 
допоздна говорил с ветеранами. Именно там он научился обы­
чаям разных народов, узнал их богов и сокровенные жела­
ния. Ганнибал мог приветствовать людей сотен националь­
ностей на их родных языках. Он усвоил жесты уважения, 
которые они признавали. Воистину то время послужило ос­
новой для его военного образования.

Затем командир замолчал и задумчиво надкусил золотис­
тый фрукт. Улыбка на его губах указывала, что он вспоми­
нал о каком-то любимом человеке. Чуть позже Ганнибал при­
знался, что в юности он не был таким неженкой, как сейчас. 
Он спал на голой земле без подстилки — просто ложился на 
твердый грунт и засыпал, принимая контуры места. Одно 
время Ганнибал пытался спать на камнях и скалах. Это на­
учило его находить возможность отдохнуть без постельных 
принадлежностей. Он узнал, как использовать трещины, рас­
щелины и неровности земли.

— Камень во многом похож на человеческое тело, — ска­
зал командир. — Но чтобы понять это, нужны особые трени­
ровки.

Имко поджал губы, едва не проворчав, что лично ему боль­
ше нравились мягкие постели в Капуе и что прежде он не 
встречал ничего подобного. Однако он решил сохранить свое 
мнение при себе.

— В те дни мне рассказывали много историй, — продол­
жил Ганнибал. — Легенды о богах.

— Ты помнишь их? — спросил Имко.
— Конечно. Если бы меня попросили, я мог бы рассказы­

вать истории всю ночь. Например, об Эле? Ты помнишь, что
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после сотворения мира он покинул землю и отправился в мор­
скую даль на тростниковой лодке...

Ганнибал о чем-то задумался и замолчал.
— Почему?
Вопрос Ваки вывел его из грез.
— Что ты сказал?
— Почему Эл уплыл в море? Он стал рыбаком? Или тор­

говцем?
— Ты ничего не знаешь о богах?
Имко ответил, что слышал кое-какие рассказы об Эле, но 

они оставили больше вопросов, чем ответов.
— Иногда ты похож на дитя, — сказал Ганнибал. — Мне 

нравится в тебе эта черта. Говоря с тобой, я будто беседую с 
учеником или с подростком, каким может стать мой сын. Не 
важно, почему Эл уплыл в море. Он просто сделал это, и все. 
Ты можешь спросить, был ли на лодке парус или бог исполь­
зовал весла? Был ли Эл один или с командой? Откуда он взял 
лодку в то время, когда мир еще не оформился полностью? 
Не отвечай мне, Имко. Я уверен, что ты мог бы задать все эти 
вопросы. Но к чему они? Конечно, есть дела, которыми ты 
можешь интересоваться. Что на завтрак? Будет ли завтра 
дождь? Однако, когда я рассказываю историю об Эле, ты луч­
ше не спрашивай, а слушай.

Вака прикусил язык. Его голова все еще звенела от слу­
чайного комплимента, сделанного ему командиром. Это ус­
покоило его больше всего остального.

Ганнибал начал рассказ с напоминания о том, что Эл был 
отцом богов и творцом всех созданных вещей. Он назывался 
Добрым и превыше других занятий любил абсолютный по­
кой. Но в юности по странному капризу он решил отправить­
ся в море. Там, далеко среди вод, он встретил двух красивых 
женщин — Ашерах и Ромайю. Взяв женщин с собой, Эл убил 
копьем летавшую над их головами птицу, зажарил ее и, от­
вернувшись от спутниц, окропил мясо своим семенем. Когда
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он накормил Ашерах и Ромайю свежей пищей, они приняли 
его семя внутрь и стали очарованными Элом. Он спросил, 
хотят ли они остаться с ним, желают ли стать его женами или 
дочерьми. Как он и надеялся, они выбрали супружеские от­
ношения. Вскоре жены подарили ему двух детей — Чашару 
и Шалим, рассвет и закат. Так появилось время, которое мы 
знаем, и мир начал измеряться интервалами дней, поделен­
ными между двумя перворожденными детьми Эла. По про­
шествии века Ашерах оказалась более плодовитой матерью 
и родила более семидесяти отпрысков — богов, которые оби­
тают в мире за гранью человеческого восприятия.

Когда Ганнибал замолчал, Имко спросил:
— Значит, ты считаешь, что величайшим из богов был Эл?
— Нет, я так не думаю.
— Но без него все, что есть на свете, было бы невозможным.
— Вряд ли. Его место занял бы кто-нибудь другой. Ты не 

можешь утверждать, что без Эла ничего бы не существовало. 
На самом деле без него возникло бы что-то иное. Если бы к 
его величию прибавилась храбрость... С людьми происходит 
то же самое. Некоторые черты их характера восхищают нас, 
а другие — нет. В своей любви к миру Эл временами вел себя 
как трус. Его сын Ям заставлял старика дрожать от страха. 
Ям угрозами принудил Эла возвысить его над Ваалом. Я ни­
когда не считал Эла образцом для себя. Ваал смеялся над его 
трусостью, хотя лично я не стал бы куражиться над отцом. 
Мир благословен, но впереди него идет меч. Меч в сильной 
руке должен убивать всех тех, кто хочет прозябать в покое. 
Вот истинный путь жизни.

— Почему же Огненный Молох победил Ваала в битве?
Ганнибал посмотрел на Имко и улыбнулся, словно моло­

дой солдат еще раз порадовал его своей детской непосред­
ственностью.

— Сильный лидер не всегда стоит у власти. Часто великие 
воины в конце концов оказываются побежденными. Молох



тоже не был всесильным. Анатх увлекла его в пустыню и там 
раскроила ему череп своим посохом.

— Неужели его превзошла какая-то женщина?
— Имко, все не так просто, как тебе кажется, — ответил 

Ганнибал.
Тон его голоса предполагал конец беседы, но у Ваки по­

явился другой вопрос, который ему не терпелось задать.
— Как ты думаешь, почему боги теперь стали такими ти­

хими?
— Они не тихие, — возразил Ганнибал. — Просто не каж­

дый из нас может слышать их голоса.
Его ответ озадачил молодого солдата. Он решил, что коман­

дир ссылался на жрецов. Несколько дней назад Ганнибал по­
просил Мандарбала предсказать будущее, записанное на киш­
ках желтого быка. Имко знал, что жрец часто давал точные 
предсказания. Однако он считал несправедливым, что посред­
никами с богами всегда оказывались ужасно неприятные 
люди. Мандарбал обладал настолько отвратительным дыха­
нием, что иногда казалось, будто оно выпрыгивало из его рта 
и, извиваясь, скользило по земле в поисках жертвы. Его тор­
чащие зубы, кожаные перчатки и странная форма губ... Поче­
му при всей красоте мира сонмы богов выбирали своими вест­
никами уродливых людей, похожих на Мандарбала?

Подумав, что командир начинает засыпать, Имко про­
шептал:

— Иногда я спрашиваю себя, подходит ли мне жизнь 
воина.

Ганнибал повернулся к нему и посмотрел в глаза. Его бро­
ви взлетели вверх от удивления. В свете луны было видно, 
как на лбу командира появились морщины.

— Почему ты говоришь такие слова? Ты благословенный 
человек, Имко Вака! Мать родила тебя воином. Иначе ты не 
выжил бы в битвах, в которых принимал участие. Я не за­
был, что тебе досталось звание героя Арбокалы. И Бомиль-
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кар сказал, что ты имеешь особый дар. А он хорошо разбира­
ется в солдатах. Возможно, ты любимец какого-то бога, ко­
торый отводит нацеленные на тебя стрелы, отбивает замахи 
мечей и брошенные копья. Если это так, то почему ты сомне­
ваешься в себе?

Имко подумал о стреле, пробившей его ладонь. Но то была 
небольшая рана, которая не могла опровергнуть выводов Ган­
нибала.

— Бомилькар слишком добр ко мне.
— Я тоже разбираюсь в людях, — сказал Ганнибал. — В те­

бе есть что-то, чем я могу лишь восхищаться. Такие вещи 
невозможно описать словами. Держись выбранного пути, 
пока жизнь не откроет тебе главного предназначения. Пони­
мание придет, когда наступит нужное время.

— Неужели ты никогда не испытываешь сомнений?
Ганнибал лег на спину и закрыл глаза.
— Мой отец в поздние годы жизни имел множество сомне­

ний. Он переоценивал все свои поступки и гадал, почему 
боги создали мир таким, каким мы его знаем. Он изумлялся 
хаосу, который, как ему казалось, правил судьбами людей. 
Я даже думаю, что он хотел бы прожить жизнь совершенно 
иначе. В то же время его подталкивало вперед множество 
обязательств. Он не мог быть другим человеком. Недаром го­
ворят, что лев не может сбросить шкуру и превратится в дру­
гого зверя.

Имко выждал паузу и, когда стало ясно, что Ганнибал за­
кончил говорить, он напомнил ему:

— Мой господин, я ведь спрашивал о тебе.
— А  в чем мне сомневаться? Военный сезон заканчивает­

ся. Время близится к зиме. Этим летом мы выигрывали и 
проигрывали битвы. Однако общая стратегия ведет нас к 
окончательной победе. Подумай сам. Карфаген потерял Ибе­
рию, но, возможно, теперь совет изменит свое поведение. 
Оплакав иберийские богатства, старейшины могут дать нам
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подкрепление — хотя бы для того, чтобы закончить войну. 
Поверь мне, скоро римляне отзовут молодого Сципиона в 
Италию и направят его против меня. Я хочу этого больше все­
го на свете. Надеюсь, они поверят в него, как в Варрона перед 
Каннами. Гасдрубал уже в пути и через месяц присоединится 
ко мне. Наверное, он тоже получил сообщение из Иберии. Воз­
можно, Магон и Ганнон последуют его примеру. И неужели 
ты будешь сомневаться в победе Карфагена, если четыре Бар- 
кида объединятся вместе? Потерпев несколько малых пора­
жений, мы освободили силы для великой победы. После нее 
к нам вернется все, что было потеряно. Если сбудутся мои 
мечты, то весной огромный флот Македонии пересечет Ад­
риатическое море, и я снова увижу Карфало. Мы посмотрим, 
как сражается Лисент... У меня есть много причин ожидать, 
что наше будущее будет радостным и светлым. И в чем же 
мне тогда сомневаться? Ладно, Имко, давай помолчим. Как 
всегда, мне нужно обдумать множество проблем, а в моей го­
лове достаточно шумов и без твоих вопросов.

Наступила тишина. Какое-то время Имко лежал рядом с 
командиром и не мог заснуть, тревожась о словах, которые 
он сказал, и о том, как Ганнибал воспринял их. Прислуши­
ваясь к его дыханию, он знал, что командир не спал. Затем 
смущение и беспокойство улеглись, и Имко почувствовал 
спокойствие приближавшегося сна.

А через три дня случилось чудо. В то утро тарентийский 
мальчик, прислуживавший Имко, приготовил ему завтрак, 
состоявший из вареных яиц, копченой рыбы и жареных ка­
бачков с мясной подливой. Насытившись, Вака поднялся на 
ноги, потянулся, почесал свой пах и лениво осмотрелся по 
сторонам. Затем он повернулся, начал скручивать постель, и 
тут в его уме вдруг проявился образ, увиденный мгновение 
назад. Нет-нет, ему почудилось! Он не мог поверить в это.

Имко резко повернулся. Там, где прежде находилось жи­
вотное, было пусто. Он видел только полуразрушенную хи­
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жину и часть ограды ветхого загона. Но Вака знал, что глаза 
не обманули его. Он медленно осмотрел узкую дорогу, окра­
ины лагеря и козлиную тропу, которая вела к гребню неболь­
шого холма. На вершине красовался осел, с большими уша­
ми, отвисшим животом и вывернутыми внутрь коленями — 
жалкое существо, с драной шкурой, трогательными глазами 
и опущенным хвостом. Другого такого на свете не было.

Имко обернулся к девочке из Сагунтума. Неужели она ра­
зыграла с ним какой-то трюк? Осел не мог быть тем самым 
животным! Проклятье! Он так долго оставался на войне вда­
ли от дома, с безумной тоской и частыми приступами страха, 
что, наверное, просто потерял рассудок. Ему нужно успоко­
иться, иначе он вскоре станет одним из сумасшедших дурач­
ков, которые бродят по улицам города. Если бы Ганнибал знал 
хотя бы часть навязчивых идей своего отважного капитана, 
он бы выпорол его кнутом и продал, как раба.

Вака сделал несколько быстрых шагов к холму. Его ноги 
подняли густой клуб пыли. Группа проходивших мимо италь­
янок посмотрела на него с традиционным презрением. Они 
зашептались о чем-то на латыни, скорее всего, оскорбляя его. 
Тарентийский мальчик изогнул бровь и притворился, что не 
замечает своего хозяина.

Этот уклончивый взгляд мальчишки едва не сломил его 
решительность. Имко остановился. Проклятый рассудок! Не­
лепое здравомыслие! Мир ежедневно переоценивал их, воспе­
вая им хвалебные песни. Возможно, безумие принесло бы ему 
счастье. Неужели он не может довериться игре воображения 
и отправиться на поиски любви? Такие моменты случаются 
редко. За них нужно цепляться мертвой хваткой. Имко вер­
нулся в палатку, собрал минимум припасов и зашагал к хол­
му, приветливо кивая подчиненным и всем своим видом пока­
зывая, что он уходит по важному делу. Но как только лагерь 
остался позади, он ускорил шаг и направился за маяком судь­
бы, который на этот раз принял форму ослиной задницы.
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*  *  *

Такому молодому лидеру, как Публий Сципион, триумф 
не полагался по многим причинам, и одной из них было то, 
что он не являлся консулом. Кровь на его мече едва высохла. 
Весть о победе близ Илипы опередила его прибытие в Рим 
лишь на несколько недель. Однако Сенат учел и другие об­
стоятельства. Несмотря на блестящие победы, его миссия в 
Иберии была приостановлена. Чтобы не волновать горожан, 
сенаторы решили, что Публий при возвращении в Италию 
поживет какое-то время вне города — в храме Беллоны на 
дальнем берегу Тибра. Там, под серой хмуростью зимнего 
неба, он устроил жертвоприношение и провел несколько дней 
в усердных молитвах. Усмирив себя перед божественными 
силами, он наконец предстал перед Сенатом и дал полный 
отчет об иберийской кампании. Многие из знатных римлян 
слушали его со скрещенными руками, высматривая на лице 
проконсула первые признаки спесивого самодовольства.

Публий вел себя довольно скромно. Он предположил, что 
его отзыв на родину был результатом самоотверженного слу­
жения Риму. Сципион считал, что выполнил в Иберии почти 
все возможное и невозможное, и, как первый римский гене­
рал, несколько раз победивший карфагенские силы на чуж­
бине, он был готов перенести свою тактику на родную землю 
и помочь Сенату в планировании нового военного сезона. 
Римляне, по его словам, нуждались в смелом маневре, кото­
рый завершил бы войну в их пользу. Им нужен был удар, 
подобный его атаке на Новый Карфаген — удар не по броне 
Ганнибала, а в его слабое место.

После выступления в Сенате он вышел на городскую пло­
щадь под восторженные крики собравшихся людей, став­
ших слишком впечатлительными от долгого отсутствия 
официальных торжеств. Пока он шагал по улицам, горожа­
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не выкрикивали ему свои приветствия из окон, с крыш и 
мостов. Женщины бросали ему под ноги цветы и яркие лен­
ты, с восхищением тянули к Публию руки, чтобы коснуться 
его тоги. Они называли молодого Сципиона своим спасите­
лем и героем. Девушки кокетливо изгибали накрашенные 
губки, улыбались или кланялись ему, когда он проходил 
мимо. Дети, сопровождавшие его на всем пути, напялили на 
головы куски овечьих шкур, которые напоминали витые ну- 
мидийские локоны. Некоторые из них вырядились в белые 
простыни, раскрашенные красной краской. Их одежда изоб­
ражала иберийские туники с красными кантами. Другие 
мальчишки приклеили к подбородкам пучки ослиных волос. 
Их потешные бородки придавали им сходство с телохраните­
лями Ганнибала. Они убегали от проконсула в шутливой па­
нике, испуганно озирались на него, но ни на миг не удаля­
лись. Их свора вертелась и кружилась вокруг него, выкрики­
вая просьбы о пощаде.

Люди верили, что иберийские победы Сципиона являлись 
предвестием грядущих событий. Некоторые говорили, что в 
него вселился Аполлон и что сам бог придумывал для Пуб­
лия тактические ходы, ведущие к успеху. Другие вспомина­
ли героев из прошлого и приходили к мысли, что Публий в 
своем возрасте совершил больше подвигов, чем любой из них. 
Жрецы, всегда следующие течению народного мнения, раз 
за разом находили знаки божественного благоволения Пуб­
лию. Мнение масс было настолько очевидным, что на следу­
ющих выборах он получил звание консула и стал самым мо­
лодым человеком, заслужившим подобную честь.

Однако слухи и восхищенные отзывы, прославлявшие 
имя Публия в народе, вызвали гнев у многих его ровесников. 
Молодежь из знатного сословия начала плести интриги. 
Кто-то слышал, как Сципион заявил, что звание консула да­
ровало ему право довести войну до завершения — причем без 
консультаций с Сенатом, по собственному усмотрению, как



Гордость КарФ агена 5 5 7

он сам считал это нужным. Другие говорили, что он уже на­
чал приготовления к какой-то тайной операции, о которой 
не знал даже Сенат. По уверениям других людей, он отказал­
ся от помощи второго консула Лициния Красса, назвав его 
никчемным офицером. Некоторые утверждали, что он пред­
ложил Ганнибалу лично встретиться в боевом поединке и та­
ким образом решить вопрос о победе пролитием собственной 
крови.

Публий выслушивал такие истории с улыбкой и никак не 
реагировал на них. Он имел план дальнейших действий, но 
упоминал о нем только в кругу близких и доверенных дру­
зей. Идею блистательного маневра подсказал Лаэлий, чья 
рука однажды указала ему на Новый Карфаген. Незадолго 
до отъезда из Рима они пили вино и обсуждали недавно по­
лученные сведения о перемещениях Ганнибала. Лаэлий с ус­
мешкой сказал, что они могли бы выразить благодарность 
старейшинам Карфагена.

Когда Публий попросил его объяснить столь странное суж­
дение, Лаэлий сказал:

— Только они и спасают нас от Ганнибала. Если бы они 
хотя бы раз исполнили его просьбы и направили ему подкреп­
ление, нам пришел бы конец. Смотри! Он одерживает победу 
за победой, а они посылают припасы и людей куда угодно, но 
только не ему. Ганнибал сражается как лев, не понимая, что 
за ним стоит стая гиен. Эти твари истекают слюной и норо­
вят укусить его за задницу. Он проливает кровь за них, а они 
в ответ...

Лаэлий замолчал на полуслове.
— Что с тобой? — вскричал он. — Тебе плохо? У тебя кожа 

стала белой, как у варвара!
Так оно и было, ибо Публий услышал в словах товарища 

намек, который он так долго искал. Ключ к войне! Возмож­
но, он и сам нашел бы его через некоторое время. Идея, в 
принципе, не отличалась новизной, но Лаэлий представил ее
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в другом свете, так что она буквально ударила Сципиона в 
лоб. Слабостью Ганнибала, его ахиллесовой пятой была та 
сила, которая месяц за месяцем истощала возможности аф­
риканского военачальника и никогда не предлагала ему по­
мощь... Этот факт маячил перед глазами Публия несколько 
лет, но он заметил его только сейчас. Совет Карфагена! Кар­
фаген! Карфаген! В тот день Сципион произнес это слово не 
меньше тысячи раз. А  затем он еще долго шептал его про себя, 
как молитву, состоящую из одного слова.

Хотя он старался держать идею при себе, слухи о ней рас­
пространились по городу. Казалось, что куски его мыслей 
пробили дыры в черепе и упорхнули в уши недругов. Власть 
и амбиции правили миром — он быстро научился этой исти­
не. Ни одну мысль и ни одну беседу невозможно было утаить 
от чуткого слуха людей. Его соперники тут же принялись 
действовать. Фабий Максим — тот самый человек, которому 
Публий служил «глазами» несколько лет назад — опередил 
Сципиона и выступил в Сенате с речью. Почтенный гражда­
нин Республики осторожно поднялся со скамьи и предупре­
дил коллег, что он собирается говорить о серьезном вопросе. 
Фабий не видел другой стороны зала, но, обращаясь к сена­
торам, он перемещал взгляд с одного места на другое, как бы 
создавая зрительный контакт со всей аудиторией. С возра­
стом он стал сутулым и быстро обветшал после своего дикта­
торства, однако его болезненный вид и поседевшие волосы 
создавали ему ауру авторитетной мудрости, которая служи­
ла неплохим оружием в мире, населенном молодыми муж­
чинами.

— Обдумайте пункты, которые я укажу, — произнес Фа­
бий. — Мне нужно предварить свои слова очевидным, но обя­
зательным заверением, что я не держу никакого зла на юно­
го Сципиона. Некоторые могут сказать, что я ревную к его 
достижениям, однако это будет ложью. Какая зависть может 
быть у человека моего возраста и с моей историей? Тем более
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если речь идет о юноше, который моложе даже моих сыно­
вей. Конечно, мне хотелось бы иметь некоторую долю его 
энергии, чтобы удовлетворять мою жену. Но подобные вещи 
тускнеют в сравнении с волей богов. Не забывайте, если мо­
жете, что в час величайшей нужды для Рима я был выбран 
диктатором...

Публий нетерпеливо вздохнул — достаточно громко, что­
бы все сенаторы, сидевшие поблизости к нему, отметили этот 
знак неуважения. Возможно, Фабий тоже уловил его. Но, 
скорее всего, слух старика был таким же плохим, как и зре­
ние. Лаэлий хохотнул. Несколько других патрициев прыс­
нули смехом в ладони. Пожилые сенаторы повернули стро­
гие взоры на молодых людей. Однако все присутствующие 
знали не хуже Лаэлия и Публия, что их ожидала длинная и 
нудная речь. Фабий часто перечислял свои прошлые заслуги 
даже по менее значительным предлогам. На этот раз он по­
вторил свою биографию особенно подробно, стараясь внушить 
коллегам, что его критика в отношении планов Публия шла 
исключительно на благо Рима и была трезвой и зрелой. Пуб­
лий понял, что с каждой новой фразой престарелый сенатор 
все больше подрывает свой авторитет. Однако тот намеревал­
ся продолжать речь в прежней манере.

Перечислив весь список своих достижений, Фабий пере­
шел к сути дела:

— Позвольте мне указать, что ни Сенат, ни народ еще не 
издавали декрет о том, что Африка становится собственно­
стью юного Сципиона, а также целью его будущей военной 
кампании. Если этот консул узурпирует власть Сената, то я, 
как один из столпов Республики, буду защищать права на­
рода. Уважаемые сенаторы, вы разделяете мою позицию?

Некоторые тут же выразили ему свою поддержку. Услы­
шав крики подтверждения, Фабий приободрился и начал за­
давать риторические вопросы. Почему бы консулу не занять­
ся непосредственным ведением войны? Почему бы ему не ата­
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ковать Ганнибала там, где он находится — на итальянской 
земле? Зачем идти в дальний поход на народ, который он мало 
знает, чтобы сражаться с бесчисленной армией на чужой зем­
ле, без гаваней, открытых для него, без подготовленных плац­
дармов? Неужели только для того, чтобы заставить Ганниба­
ла вернуться? Вряд ли он это сделает, констатировал Фабий. 
Скорее всего, враг пойдет на Рим. Вот в чем истинная угроза! 
А  если даже Ганнибал покинет Италию и вернется в Карфа­
ген, то как юный консул победит африканца на родной зем­
ле, когда никому из его предшественников не удалось добить­
ся этого в Италии?

— Посмотрите, как непостоянны наши дети, — с печаль­
ным вздохом продолжил Фабий. — Корнелий Сципион, про­
славленный и истинный герой, погиб в Иберии, сражаясь за 
наше отечество. И вот перед нами сидит его сын, который 
хочет бросить родину на поругание врагу, чтобы завоевать 
себе дешевую славу. Сограждане, давайте рассматривать его 
план как фантазию юноши, сбитого с толку ранним успехом. 
Этот мальчик находится на грани ошибки, и мы должны по­
мочь ему одуматься. Друзья, найдите в себе мудрость и сде­
лайте так, чтобы заблуждения ребенка не поставили на ко­
лени великую нацию.

Фабий сел под грохот продолжительных аплодисментов. 
Однако реакция сенаторов не убедила Публия в том, что его 
дело проиграно. Он встал, чтобы ответить старику. Его осан­
ка была прямой и твердой. Взгляд спокойно перемещался по 
залу — почти как у пожилого сенатора, если не считать того, 
что он видел лицо каждого человека.

— Я питаю сердечные чувства к Фабию Максиму, — ска­
зал он. — Этот политик дал мне много прекрасных уроков. 
В своей невыразимой доброте он попытался исправить мой 
план еще до того, как я предложил его Сенату. Мне невыра­
зимо лестно, что он так сильно заботится о моем благополу­
чии. Но его слова удивили меня. Мне что-то не помнится,
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чтобы он возражал, когда в этом же зале я добровольно по­
желал продолжить войну в Иберии. А в тот момент, как вы 
помните, мой отец и дядя были убиты, на полуострове дей­
ствовали три карфагенские армии, и ни одна из них не встре­
чала отпора! В ту пору вы не говорили, что я слишком молод 
и недостоин вести военные операции. Почему же мой возраст 
смущает вас теперь? Неужели в ту пору я был больше приго­
ден к ведению войн? Или армии в Африке будут чем-то отли­
чаться от тех войск, которые я встречал в Иберии? Неужели 
вы думаете, что Карфаген держит лучших генералов дома?

Фабий встал и сказал, что молодой человек имеет право 
на такие вопросы.

— Он задает их в насмешку, но над ними стоит заду­
маться...

— Фабий, — рявкнул Публий. — Сейчас говорю я, а не ты!
Консул хрипло вздохнул, соизмеряя дыхание, и позволил

притихшему залу успокоиться.
— Сенаторы, выбор ваш, но ценой ему будет кровь нашей 

нации. Вы можете и дальше идти по пути, который год за го­
дом приносит нам страдания и смерть. Война погубила мно­
гих выдающихся солдат, чьи имена я не буду здесь произно­
сить. Сейчас вы можете выбрать продолжение этой непра­
вильной стратегии, и тогда в конце концов настанет день, 
когда Ганнибал появится у ворот Рима. Или вы можете вы­
брать смелое решение вопроса. Только не поддавайтесь сомне­
ниям, роящимся в робких умах стариков. Забудьте о страхе 
трусливых людей и о протестах криворуких воинов. Я про­
шу вас выслушать мои слова и вникнуть в суть идеи. Как 
только вы дадите мне свое разрешение, я тут же отправлюсь 
в Африку. В течение двух месяцев вы услышите о том, что 
страны карфагенских союзников объяты пламенем войны. 
После этого вас ожидает следующая новость. Ганнибала от­
зовут защищать отечество. Это единственная стратегия, ко­
торая обеспечит нам успех. И она будет тем единственным
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маневром, который не только застанет Ганнибала врасплох, 
но и напугает его. Я не ищу других целей для моей африкан­
ской кампании. Подумайте над моим планом и взвесьте все 
его достоинства, а их там, уверяю вас, немало.

Когда он сел на скамью, начались яростные споры. Через 
некоторое время кто-то вспомнил, что оба консула еще не бро­
сили жребий и не определили свои провинции. Решение не 
могло быть принято до тех пор, пока не станет ясно, какой ре­
гион достанется Публию — европейский или африканский. 
Впрочем, это было только временным препятствием. Публий 
вытянул кусок пергамента со словом «Африка», и многие 
сенаторы увидели в этом руку Фортуны. Молодому консулу 
разрешили подготовку к африканскому походу — и даже к 
атаке на Карфаген, если он того захочет. Однако, поскольку 
его миссия имела лишь косвенное отношение к защите Рима, 
сенаторы отказали ему в наборе новых отрядов. Он мог плыть 
в Африку когда угодно, но без двух обычных легионов. Ему 
позволили лишь забрать себе опозоренных ветеранов Канн, 
изгнанных на Сицилию, и тех добровольцев, которые после­
дуют за ним.

Когда они покидали Сенат, Лаэлий закатил глаза.
— Так много в благодарность за спасение.



ЧАСТЬ 5: СЫНЫ ФОРТУНЫ

Они зимовали в суровой и невероятно холодной стране. 
Кавары приняли их с дружеским радушием, но гру­
бые обычаи, по которым жил этот народ, не предпо­

лагали особых удобств. Когда не было метелей, шел дождь со 
снегом, а если заканчивался и он, то начинался просто дождь, 
во многом казавшийся хуже снега. Воинам казалось, что 
сырость проникала сквозь кожу, пронизывая до костей, на­
полняла их изнутри, что они дышали ею. Иногда облака усту­
пали место великолепно ясной синеве, однако ночи после сол­
нечных дней становились еще холоднее, поскольку все теп­
ло земли уходило в открытое небо.

Пересекая высокие отроги Пиренеев, Силен подхватил 
жестокий кашель. Он мучился им долго — почти до самой 
Роны. Грек выплевывал из легких густую слизь, которая день 
ото дня меняла цвет и плотность. Временами его тело горело 
в лихорадке. Голова кружилась. Он лежал и потел, заверну­
тый в шкуры животных. Каварский колдун натирал его раз­
личными мазями. Сначала Силен пытался отогнать от себя 
это существо в балахоне — особенно когда увидел гнойники 
на его руках и разглядел лицо, морщинистое и комковатое, 
как опара дрожжевого теста. Но он был настолько слаб, что 
уже не мог двигаться. Закрыв глаза, он ругал человека длин­
ными обличительными речами, а тот, не зная греческого язы­
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ка, не обращал на них никакого внимания. Когда вернулось 
здоровье, Силен даже словом не поблагодарил каварского 
мистика. Ему просто пришлось поднатужиться и вылечить­
ся самостоятельно, говорил он друзьям. Иначе этот людоед 
извел бы его до смерти.

С тех пор Силен почти не выходил из хижины. Пересту­
пая порог, он неизменно видел странный ледяной мир. Часть 
каждого дня он проводил за столом, записывая свои наблю­
дения. Его очаровали голые ветви деревьев, которые под по­
рывами ветра роняли холодные капли. Вода, несмотря на 
жидкую форму, цеплялась за обледеневшие отростки дере­
ва. Необъяснимое чудо природы! Еще он заметил, что солда­
ты, которые в ясные дни уходили в горы на разведку, возвра­
щались с загорелыми лицами и руками, словно они побыва­
ли в Африке. Однажды он нашел несколько рыб, вмерзших в 
ледяную глыбу. Проверяя утверждение местной ребятни, он 
решил растопить лед в тазу и, поставив его между очагом и 
своей постелью, обнаружил, что рыбы ожили. Выкатив гла­
за, они застучали хвостами и плавниками, пытаясь выпрыг­
нуть из посуды. В остальном, в этих северных землях нечего 
было делать. Лучше бы он уехал к Ганнону, о котором часто 
думал. К сожалению, решение о возвращении в Италию при­
нимал не он. Приоритет был отдан летописи Ганнибала.

В последнее время он начал тревожиться о здоровье Гас- 
друбала. Баркид страдал не от физической немощи, а от не­
хватки душевных сил. Иногда он не впускал к себе посетите­
лей по два-три дня. Когда Силен заходил в его палатку, он 
неизменно находил генерала в одной и той же позе. Гасдру- 
бал сидел на койке, сгорбившись и набросив на плечи шкуру 
черного медведя. Череп и верхняя челюсть животного поко­
илась на его голове. Зубы твари прижимались ко лбу генера­
ла. Он даже ходил так, с когтистыми лапами медведя, болтав­
шимися у его рук. Гасдрубал проводил целые дни, царапая на 
глиняном полу какие-то фигуры. Он рисовал их, стирал но­
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гой и снова рисовал при новой вспышке вдохновения. Силен 
не понимал этого занятия. Сначала он думал, что рисунки 
были картами местности, планами боев и набросками терри­
торий, куда им полагалось войти. Но затем он начал угады­
вать в линиях черты человеческой фигуры — глаза, локоны 
волос, упавшие на лоб, смутные контуры подбородка. Гас- 
друбал всегда стирал рисунки раньше, чем грек понимал их 
смысл.

Когда генерала спрашивали о его здоровье, о планах на 
следующий год, о моральном состоянии солдат, о сведениях, 
полученных от Ганнибала, о будущем переходе через Альпы, 
который намечался ранней весной — короче, о чем угодно — 
Гасдрубал либо молчал, либо отвечал одной и той же фразой:

— Зимой медведи спят!
Такой ответ Силена не устраивал — тем более что эти сло­

ва всегда сопровождались дикой усмешкой. Греку не нрави­
лись мешки под глазами генерала и то, что он постоянно же­
вал уголок губы зубами, которые в тусклом свете факела ка­
зались очень большими. Когда Гасдрубала просили пояснить 
свой ответ, он просто повторял его, а затем начинал рычать, 
как дикий зверь. Вскоре Силен вообще перестал задавать ему 
вопросы. Навещая генерала, он заводил речь о битвах Ган­
нибала и с притворным оптимизмом рассуждал о том, какое 
будущее Фортуна уготовила их армии. Он пытался напомнить 
Гас д ру бал у о мире новых возможностей, который лежал за 
границами галльского ада, — о людях, местах и радостях, 
доселе еще не знакомых им.

Он не был уверен в эффективности своих усилий, но с пер­
вой весенней оттепелью «медведь» зашевелился. Гасдрубал 
собрал потрепанные остатки отрядов, с которыми он бежал 
из Бекулы. Только одиннадцать тысяч солдат пережили зи­
му — намного меньше, чем в этом месте имел когда-то Ган­
нибал. Никто из них не желал воевать, но все хотели поки­
нуть холодные края. А  поскольку теплые страны находились
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за горами, солдаты признали лидерство генерала и согласи­
лись с переходом через Альпы.

Гасдрубал повел армию к верховьям Роны, где узкая река 
представляла собой лишь незначительное препятствие. Он 
заранее был готов к трудностям. Передовые отряды вели себя 
с максимальной осторожностью. Солдаты маршировали с 
копьями в руках. Силен тоже не расставался с мечом, хотя 
такое оружие вряд ли пригодилось бы ему в горах. Он не хо­
тел становиться жертвой чужих ошибок. Более того, он бур­
но выражал свое мнение на каждом этапе похода. Гасдрубал 
даже пошутил, что грек всеми силами пытается избежать 
маршрута, который хотя бы отдаленно напоминал ему путь, 
пройденный вместе с Ганнибалом. Силен не спорил с этим 
утверждением, но он был рад, что Гасдрубал вновь стал по­
смеиваться над ним. Возможно, он преувеличивал его зим­
нюю меланхолию.

Галлы, вспоминая прохождение первой африканской ор­
ды, приветствовали новую армию с любопытством вместо 
страха — и, возможно, с долей жалости, поскольку люди Гас­
друбал а выглядели абсолютно не впечатляюще. Даже дикие 
варвары, которые нападали на них в горах, представляли 
собой небольшую проблему: они крали припасы, время от 
времени воровали обозный люд, и то скорее для забавы. Ко­
нечно, аллоброги оказали бы им жесточайшее сопротивление, 
но карфагенянам удалось избежать встречи с ними.

Они выбрали хороший маршрут. По мнению Силена, пе­
реход через Альпы прошел очень спокойно — во всяком слу­
чае, без больших потерь. Они попали под несколько лавин, 
потратили пять-шесть суток, возвращаясь из тупиковых до­
лин. Три дня над ними выла снежная буря. Запасы зерна ис­
портились от сырости. Стая волков, распробовав человечи­
ну, атаковала отставших солдат. Но эти происшествия нельзя 
было сравнивать с теми эпическими усилиями, которые вы­
пали на долю Ганнибала. Они просто двигались вперед и
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вверх. Затем в каком-то месте, которого Силен не отследил, 
армия начала спуск, с умеренным наклоном и через другой 
перевал. Прежде чем грек поверил в удачу, они спустились с 
гор и оказались на ровной местности.

Добравшись до реки Пад, Гасдрубал решил связаться с 
Ганнибалом. Он не знал, где находился брат и в каком состо­
янии пребывала его армия. Однако ему не терпелось объ­
единить их силы. Он продиктовал Силену необычно длинное 
письмо. Казалось, что он хотел уместить на листе пергамен­
та не только план дальнейших действий, но и часть своей 
жизни. Гасдрубал так долго не видел брата, что пытался рас­
сказать ему о многом, что произошло за годы их разлуки. 
Силен безропотно записал все его слова. Генерал выбрал груп­
пу опытных всадников и приказал им спешно мчаться на юг. 
Они должны были тайно пробраться через Италию в регион 
Тарента и найти там Ганнибала. Как только всадники вые­
хали из лагеря, разбрасывая дерн из-под конских копыт, Гас­
друбал велел начать поход.

Карфагеняне приблизились к Плацентии, словно собира­
лись провести осаду города. Но поскольку они не имели осад­
ных орудий, их действия были показным спектаклем. Окру­
жив город, они насмехались над римлянами и вызывали их 
на бой, а те, в свою очередь, не желали спускаться с зубча­
тых стен и сражаться с ними. Чем большее стремление сра­
жаться выказывал Гасдрубал, тем сильнее местные галлы 
чувствовали зов войны в своих жилах. Сначала к африкан­
цам просочилось несколько представителей племен, которые 
хотели выяснить возможности новых союзов и получить оп­
ределенные обещания. Гасдрубал изложил им великие пла­
ны на грядущий год. Он покинул Иберию, чтобы присоеди­
ниться к брату и закончить войну. В южных портах к нему 
примкнут десятки тысяч воинов, присланных из Карфагена. 
Когда они объединятся с Ганнибалом, их армия захватит 
Рим. Они зальют улицы города кровью! Сотни убитых за каж­
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дого солдата, которого он сможет вспомнить, за каждого не­
справедливо убитого мужчину, за каждую изнасилованную 
женщину, за каждый нарушенный договор, за каждое напы­
щенное латинское слово. Он увидит город в огне, разграбит 
его и протащит римских женщин по улицам, привязав их к 
повозкам за волосы.

К тому времени, когда через пятнадцать дней Гасдрубал 
двинулся дальше, за ним последовала тридцатитысячная 
орда цизальпийских галлов. Похоже, им понравились слова 
африканского генерала. Около Матины они наняли провод­
ников. Те утверждали, что знают все пути и обходные тро­
пы, ведущие на юг. Армия продолжила движение к намечен­
ной цели. Поначалу казалось, что проводники не заслужи­
вали своей оплаты. Армия перемещалась по Виа Фламиния. 
Такой широкой и ровной дороги никто из них еще не видел. 
Ее каменные плиты были уложены с идеальной точностью. 
Каждый день солдаты проходили вдвое большее расстояние, 
чем обычно. Воины восторгались своим быстрым продвиже­
нием вперед и тем, что они использовали труд врагов себе на 
благо. Армия миновала Ариминум, не потревожив его. Горо­
жане собрались на стенах, наблюдая за их колонной. Солда­
ты гарнизона заняли позиции, нацелив пики в небо. Но город­
ские ворота были закрыты, поэтому Гасдрубал не стал тра­
тить время зря. Его солдаты свернули на дорогу, идущую 
вдоль берега мимо Крыла Фортуны. Затем проводники ука­
зали им брод через реку Метаурус, и колонна зашагала по ши­
рокой равнине, тянувшейся до самой галицианской Сены.

Там они поняли, что римляне не собирались пропускать 
их в свою страну. В долине, засеянной пшеницей, их поджи­
дало войско, которым командовал Ливий Салинатор. Четы­
ре дня армии стояли друг перед другом. Пару раз кавалерий­
ские отряды осыпали противников градом дротиков и копий. 
Чуть позже римляне отошли немного назад, хотя никто не 
понимал, какую выгоду они хотели получить от перемены
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позиции. По оценкам Гасдрубала, карфагенская армия слег­
ка превышала по мощи вражеское войско. Однако часть его 
отрядов состояла из неуправляемых галлов. Генерал не хо­
тел сражаться на такой ровной местности и пытался найти 
обходные тропы. К сожалению, ландшафт не давал ему ни­
каких преимуществ. Им предстояла открытая битва, а не хит­
рые маневры. Ноба вызвался взять ливийцев и отправиться 
в ночной поход, чтобы окружить легионеров и в назначен­
ный момент напасть на них с тыла. Но когда офицеры начали 
обсуждать этот тактический ход, к ним привели человека, 
который изменил все их планы.

Как оказалось, из римского лагеря, рискуя жизнью, уд­
рал перебежчик. Кто-то из легионеров заметил его. В погоню 
был отправлен отряд кавалерии. Мужчине пришлось убегать. 
Удар меча смял ему шлем. Второй удар оставил порез на пле­
че. Отбивая рукой летящий дротик, он сильно повредил ла­
донь. Мужчина сохранил себе жизнь, скатившись по склону 
оврага. Кавалеристы не рискнули последовать за ним. Паде­
ние было почти вертикальным. Он подскакивал на кочках, 
ударялся о камни и стволы деревьев, а затем, застряв в гус­
той поросли, с трудом выбирался из колючих кустов. Римские 
всадники гнались за ним по краю обрыва почти до самого кар­
фагенского аванпоста, но в конечном счете им пришлось ре­
тироваться, так как ими заинтересовались нумидийцы. За­
метив всадников, выехавших из африканского лагеря, леги­
онеры повернули назад, посчитав ближайшую опасность 
более важной, чем сведения, которые мог передать врагу один 
человек.

Когда Гасдрубалу доложили о перебежчике, он велел при­
вести его к нему. Вскоре перед ним предстал коренастый 
широколобый мужчина, с рябым от оспы лицом и загорелой 
кожей оливкового цвета. Простая одежда выдавала в нем 
легионера. Генерал хотел позвать Силена, чтобы тот высту­
пил в роли переводчика, однако один из охранников, сопро­
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вождавших мужчину, сказал, что это необязательно. Пере­
бежчик говорил на карфагенском языке. Гасдрубал нахму­
рил лоб. Четыре волнистые морщины исчезли лишь тогда, 
когда он сформулировал вопрос.

— Что ты хочешь мне сказать?
Человек склонил голову и, по обычаю тевестов, поцело­

вал кончики своих пальцев. Он заговорил на чистом карфа­
генском языке, украшенном возвышенными оборотами речи, 
которые соответствовали его приветствию. Он представился 
слугой Ваала и воздал хвалу тем, кто походил на него в служе­
нии этому богу. Мужчина сказал, что хотя в его жилах течет 
римская кровь и он говорит на латыни, он всегда был верен 
Карфагену. Его отец, плененный в Первой Пунической войне, 
женился на африканской женщине из того же народа, к кото­
рому принадлежала Дидобал, жена Гамилькара. Перебежчик 
сообщил, что его с детства обучали римским обычаям и гото­
вили к шпионской службе, чтобы он однажды смог оказать 
услугу нации, усыновившей его. Во второй год войны он, по 
приказу самого Бостара, поступил в римскую армию. Одна­
ко после трагической смерти личного секретаря Ганнибала 
он остался один среди врагов, потеряв все связи с карфаген­
скими офицерами, которым мог бы передавать свои донесе­
ния. В последнее время он ждал удобного случая для возвра­
щения к единоверцам и молил богов, чтобы они помогли ему 
убежать от римлян. Мужчина воспользовался первой же воз­
можностью и принес Гасдрубалу такие новости, которые пре­
восходили по важности все, что он выведывал прежде.

— Что это за новости?
Человек склонил голову и вновь поцеловал кончики паль­

цев. Затем он развел руками, показывая жестом, что отбра­
сывает прочь какой бы то ни было обман, и что каждое его 
слово означает чистую правду.

— Вы попали в западню, — сказал он. — Гонцы, которых 
ты послал, не добрались до Ганнибала. Нерон схватил их близ
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Тарента и нашел письмо, адресованное твоему брату. Из него 
он узнал о планах, задуманных тобой. Он выбрал шесть тысяч 
солдат, одним из которых оказался я. Семь дней назад мы по­
кинули южные края. Нерон официально объявил о походе в 
Ликанию, но, как только мы удалились от глаз твоего брата, 
наша армия двинулась на север. Он гнал нас, как безумец, и 
через два дня соединился с легионами Ливия Салинатора.

— Шесть тысяч солдат? — спросил Гасдрубал.
Мужчина кивнул.
— И тысяча кавалеристов.
— Что-то я не видел их, — заметил Ноба.
— Мы прибыли ночью. Никто из нас не появлялся на поле 

боя. Многие сейчас скрываются в обозе. Мы спали вповалку 
в палатках или просто на голой земле. Нерон ждет Люция 
Лициния. Он идет по твоим следам от самой Плацентии и 
блокирует отходы на Виа Фламиния. Когда он приведет сюда 
свое десятитысячное войско, все силы будут на местах.

— И тогда они будет превосходить нас по численности на 
пятнадцать тысяч, — тихо подытожил Гасдрубал.

В его голосе звучали нотки недоверия.
— Кто этот Нерон? — спросил Силен. — Если ты говоришь 

о Клавдии Нероне, то я тебе не верю. У него на счету много 
военных кампаний, но он никогда не отличался смелостью и 
сообразительностью, которые ты нам описал.

Человек взглянул на писца, затем повернулся к Гасдруба- 
лу и сказал:

— Грек говорит правду. Но я тоже не лгу. Я не могу объяс­
нить поведение Нерона. Однако прошу тебя, поверь мне, гос­
подин.

— И Ганнибал ничего не знает о действиях римлян? — 
спросил Ноба.

Человек покачал головой.
— Во всяком случае, не из уст тех людей, которых вы по­

слали. Они больше никогда не заговорят.
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Гасдрубал отметил последнюю фразу легким кивком го­
ловы. Он посмотрел на Нобу, и эфиоп приступил к дальней­
шему опросу перебежчика. Мужчина отвечал на все вопросы 
обстоятельно. Его слова звучали, как мощный барабан, гре­
мевший в отдалении, но с каждым ударом приближавшийся 
к ним. Если человек говорил правду, то они попали в более 
серьезное положение, чем при Бекуле. Во-первых, они нахо­
дились на вражеской территории. Во-вторых, Ганнибал был 
далеко и ничего не знал о них... Но что, если он лгал им?

— Мы не знаем его, — сказал Ноба после того, как муж­
чину увели. — Он говорит, что направлял донесения Боста- 
ру, но я не слышал о нем прежде. Возможно, это часть ковар­
ного плана.

— С какой целью? — спросил Гасдрубал.
— Чтобы запугать нас и вынудить к бегству. Чтобы заста­

вить нас совершить фатальную ошибку.
Силен неодобрительно посмотрел на наморщенный лоб 

Гасдрубала. Генерал прикусил уголок губы и пожевал его, 
словно кусок сушеной рыбы.

— Он знает о моем сообщении, — сказал Гасдрубал. — Он 
знает количество гонцов и город, в который я отправил их. 
К тому же он говорит с тевестским акцентом.

— Для обмана можно использовать любые средства, — 
возразил Ноба. — Пусть он докажет свои слова. О чем бы та­
ком спросить его...

— Перестань, — прервал его Гасдрубал. — Как мы убедим­
ся, лжет он нам или нет? Начнем пытать его? Если он гово­
рит правду, то и будет повторять ее. Если он лжет, то продол­
жит лгать, потому что признание в обмане будет стоить ему 
жизни. Я не знаю, как прояснить ситуацию. Почему ничто 
вокруг не происходит честно и прямо? Почему все идет не так? 
Все на свете...

Он замолчал, прикусил губу и повернулся к писцу.
— Силен, что говорит тебе сердце?
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Грек вскинул руки ладонями вверх, возмутившись тем, 
что его втянули в спор. Взглянув на просвет между руками, 
он покачал головой.

— Я не берусь судить...
— Что говорит тебе сердце? Просто скажи!
— Я верю этому человеку, — ответил Силен.
— Ноба?
— Мы должны быть осторожными, — произнес эфиоп. — 

Давай пошлем разведчиков...
— Я задал тебе тот же вопрос, что и Силену. Отвечай!
— Ну, раз так... Шпион говорит правду. Я верю ему.
— И я  ему верю, — сказал Гасдрубал. — Поэтому мы от­

ступим к реке. Пошли разведчиков для сбора доказательств. 
Пока они будут выяснять обстановку, мы отойдем назад. Этой 
же ночью. Таково мое решение.

Как только отряды начали готовиться к походу, провод­
ники исчезли во мгле. Больше их никто не видел. Гасдрубал 
проклял предателей, но сказал, что их бегство ничего не ме­
няет. За ночь армия должна была дойти до реки Метаурус, 
чтобы утром найти пригодный путь и подняться к предгорь­
ям Апеннин. Там, на пересеченной местности, они могли ук­
рыться в каком-нибудь ущелье. Однако на первом же этапе 
отступление превратилось в неорганизованный процесс. Да­
же при свете дня пересеченная местность у реки представля­
ла собой довольно сложное препятствие. Русло вырезало на 
равнине глубокие лощины. Берега поросли густым лесом. Си­
туацию усугубляли отвесные обрывы, валуны, сползавшие 
со склонов под разными углами, и корни, чьи петли хватали 
людей за ноги. В смоляной мгле лес казался обителью зла. 
При каждом шаге солдаты натыкались на что-то непонятное, 
падали, роняли тюки и оружие, ругались и шептали молит­
вы. Река напоминала вертлявую гигантскую змею, которая 
никогда не оказывалась на том месте, где ее ожидали уви­
деть. Воины сбивались с пути, окликали друг друга, но не­



ровный ландшафт наполнял лес звонкими отголосками эха, 
и это вызывало еще большую путаницу.

В отличие от африканцев, галлы не боялись леса. Многие 
из них, устав спотыкаться, зажгли факелы. Однако пятна 
дрожащего света бросали длинные тени, делали темноту еще 
более пугающей и искажали пространство. Остальные сол­
даты сердито закричали, потребовав затушить огни. Они бо­
ялись, что свет выдаст их врагу и спровоцирует атаку рим­
лян. Затем какой-то олух обронил факел на землю и поднял 
его недостаточно быстро. Пламя побежало по сосновой хвое, 
перескочило на сухие ветви деревьев и его языки, как стая 
проворных белок, помчались вверх по стволам. Через не­
сколько мгновений лес загорелся над головами людей. Ло­
шади понесли. Скот вырвался из-под контроля погонщиков 
и попытался скрыться в темноте. Но мрак еще больше напу­
гал животных. Они с ревом и блеяньем вернулись на свет.

Большую часть ночи Силен блуждал по лесу, выставив 
руки перед собой, чтобы защитить лицо от хлестких ударов 
ветвей. Иногда он останавливался и подносил ладони к вис­
кам, пытаясь успокоиться. Все шло неправильно. Им следо­
вало оставаться на открытой местности подальше от реки. 
Даже если бы они ошиблись с направлением, то одолели бы 
большее расстояние, чем сделали этой ночью. Он знал, что 
Гасдрубал разделял его мнение. Генерал буквально разрывал­
ся на части. Он носился по лесу среди деревьев, кричал, вы­
талкивал из темноты потерявшихся людей и указывал им 
курс на предгорья. Несколько раз, подгоняя солдат, он пром­
чался в брызгах по речному мелководью, и только сила его 
голоса помогала воинам сохранять благоразумие.

Гасдрубал не спал всю ночь. Он был истощен и опустошен. 
Его тело онемело от продолжительных и непрерывных уси­
лий. Однако на следующее утро он имел бодрый вид, чего 
Силен давно уже не видел. Казалось, он черпал силы в нелег­
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кой ситуации. Близость врага помогла ему одолеть меланхо­
лию, терзавшую его зимой.

Когда Силен отметил это, Гасдрубал ответил со всей серь­
езностью:

— Да, я сильно тосковал. Но теперь мне хочется опечалить 
Рим. Пусть он помучится вместе со мной.

Тем же утром Гасдрубал объяснил солдатам, что они по­
пали в окружение. Римляне шли на них с трех сторон. На­
верняка в этот день им предстояло сразиться с легионерами. 
Если им не хватит мужества и они побегут, то их попросту 
убьют — всех до единого. Сам он больше не хотел убегать от 
римлян. Гасдрубал повел свое войско от реки на холмистую 
местность, не зная, что его судьба уже решена. Как только 
солдаты вышли из леса, они увидели перед собой ожидавшую 
их армию. Огромная численность римлян подтвердила исти­
ну слов перебежчика. Легионеры находились на позициях в 
боевых формациях.

Гасдрубал призвал своих солдат приготовиться к битве. 
Пока солдаты выстраивали передние ряды, он шагал перед 
ними с обнаженным мечом. Генерал казался выше ростом. 
Его фигура напоминала статую, неуязвимую для любого фи­
зического вреда. Он не стал надевать поножи и наплечники. 
Его мускулистые руки и ноги подрагивали от скопившейся 
энергии. Мышцы шеи напрягались, как веревки, когда он, 
приподняв подбородок, выкрикивал приказы. Генерал велел 
сузить переднюю линию, поскольку два холма теснили их 
фланги.

Затем, словно прощаясь, Гасдрубал посмотрел на грека. 
Прежде чем тот успел махнуть ему рукой, генерал отвернул­
ся, и битва началась. Силен стоял на холме, на большом рас­
стоянии от командной позиции Гасдрубала. Впрочем, вид, 
открывавшийся перед ним, был тем же самым. Две армии 
столкнулись, словно каждая из них ничем не отличалась от
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варварской орды. Римляне, как обычно, сделали несколько 
выверенных по времени залпов, но Гасдрубал велел солдатам 
использовать эти моменты для быстрых перебежек, чтобы 
выйти на короткую дистанцию. Порядок войск тут же был 
нарушен, и дальше о боевом искусстве не могло быть и речи. 
Ничто в этой битве не напоминало об изяществе, тактике или 
стратегии. По обе стороны царила чистая и беспощадная па­
ника — люди пытались убить противников до того, как те 
убьют их самих. Галлы выкрикивали боевые кличи и дули в 
свои трубы, украшенные головами животных. Они размахи­
вали длинными мечами и вертелись с такой силой, что косы 
хлестали их по плечам, как плети. Ливийцы демонстриро­
вали невероятное мастерство ближнего боя. Они вели себя, 
как тихие коварные убийцы, и разили врагов копьями в шеи, 
лица и плечи. Вытаскивая оружие из ран, они проворачивали 
наконечники, срывая римскую плоть с костей и сухожилий. 
Иберийцы сражались обоюдоострыми мечами. Они кромсали 
руки и ноги врагов до костей — и даже через кости. Их клин­
ки вспарывали незащищенные животы легионеров, вывали­
вая на землю скользкие петли кишок. А  римляне отвечали 
им тем же.

Так могло бы продолжаться еще несколько часов, пока одна 
из сторон не склонила бы баланс сил в свою пользу. Но Нерон 
сделал тактический ход, который в одно мгновение изменил 
течение битвы. Римский консул заметил, что его отряды на 
правом крыле, примыкавшем к реке, сконцентрировались на 
пересеченной местности. Им не с кем было сражаться, и они 
стояли, сохраняя формацию. Он отвел их назад, переместил 
на другой фланг и направил в атаку на карфагенян. Их масси­
рованная поддержка нанесла большой урон африканцам и вби­
ла клин в их ряды. Волны хаоса и паники распространились 
до самого центра. Исход битвы больше не вызывал сомнений. 
Римляне поняли, что преимущество оказалось на их стороне. 
Они стали сражаться еще ожесточеннее.



Гордость К а р Ф а г е н а 5 7 7

Силен перевел взгляд на ближний участок сражения и 
попытался найти Гасдрубала. Какое-то время он не видел его. 
Затем грек заметил знакомый штандарт и фигуру Барки да. 
Рядом с ним был Ноба. Они оба уже примкнули к рукопаш­
ной схватке. Горло Силена напряглось с такой силой, что он 
едва мог дышать. Впервые в своей жизни он попросил богов 
вмешаться и доказать свое существование. Он молил их спа­
сти Гасдрубала от хищной стаи римлян. Он даже хотел от­
вернуться и закрыть глаза, чтобы боги могли явить свое мо­
гущество. Но, с другой стороны, Силен старался рассмотреть 
все подробности битвы, чтобы позже описать их в своей лето­
писи. Кроме того, ему было уже пора бежать — со свитками, 
прижатыми к груди. В принципе, он мог бы заняться лич­
ным спасением прямо сейчас, позволив кривым ногам унес­
ти его от поля битвы на максимально возможное расстояние.

Однако он не мог сдвинуться с места. Силен стоял как вко­
панный, глядя на шлем Гасдрубала, мелькавший рядом с льви­
ным штандартом. Он наблюдал, как генерал бросился в гущу 
сражения и быстро стал центром всей битвы. Римляне узнали 
его по одежде и роем накинулись на него. Грек видел, как Гас- 
друбал в конце концов исчез в толпе легионеров. Сначала де­
сять, затем двадцать и даже больше вражеских солдат окру­
жили то место, где он упал наземь. Они били мечами и копь­
ями тело, лежавшее под их ногами. Руки и локти римлян 
мелькали в воздухе, касаясь друг друга. Солдаты пронзали 
плоть Баркида снова и снова, как будто боялись, что он под­
нимется и тогда они уже не смогут удержать его.

*  *  *

Ганнон однажды посещал ливийскую столицу Цирту. Тог­
да он был еще ребенком. Теперь же, когда квинкверема во­
шла на веслах в гавань, город выглядел несравнимо меньше, 
чем в далеком прошлом. Он прижимался к земле, а не тянул-
19 Гордость Карфагена
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ся вверх, как Карфаген. Он не поражал красотой своего ме­
стоположения, как многие крепости Иберии. Тусклая и серая, 
под цвет почвы, Цирта почти не имела украшений. Лишь не­
сколько стен были инкрустированы раковинами, и только 
несколько домов выделялись ярко-красными и оранжевыми 
коврами, которые висели над входом, не пропуская жар солн­
ца во внутренние покои. За последние годы мощь ливийцев 
возросла, но, по мнению Ганнона, они еще не освоили градо­
строительства и не совсем отказались от своих кочевых тра­
диций.

Все это место с самого начала вызывало у него презрение, 
хотя подобные чувства объяснялись скорее причиной, при­
ведшей его сюда. После разгрома, учиненного Публием, он и 
Магон лишились союзников. Баркидов прогнали из Иберии 
и силой лишили страны, которую их отец некогда называл 
своей империей. По крайней мере, они сопротивлялись как 
могли. Никто не мог винить их за поражение. Они не сдались. 
Несмотря на неудачу, они оба взялись за выполнение новых 
миссий. Когда Ганнон покидал Иберию, Магон и Масинисса 
готовились отплыть на Балеарские острова. Они надеялись 
набрать там солдат, вдохновив их историями о победах Ганни­
бала. Затем Магон собирался перевезти свою армию на италь­
янское побережье. Ганнону предстояло вернуться в Африку. 
Он хотел обратиться за помощью к Сифаксу и вовлечь в вой­
ну его многотысячную армию. Ливийские наемники давно 
служили хребтом карфагенских войск, однако Ганнон наме­
ревался добиться еще большей поддержки, выпросив у Си- 
факса не только солдат, но и его личное участие. После этого 
он мог вернуться в Карфаген и доложить совету о сложившей­
ся ситуации. Если его не распнут и не обезглавят, он сделает 
все, чтобы отправить в Рим еще одну армию. Ему казалось, 
что именно теперь он кует победу нации — лучше, чем ког­
да-либо прежде. Карфагенский народ так много потерял, что 
уже не имел иного выбора, кроме продолжения войны.
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Как только его корабль коснулся каменной пристани, он 
спрыгнул на берег и направился в город. Внезапно вид двух 
кораблей остановил его. В гавани Цирты стояли римские га­
леры. Он никогда не думал, что увидит подобное зрелище. 
На миг ему захотелось вернуться на судно и уплыть в Карфа­
ген. Но прежде чем Ганнон успел принять решение, к нему 
навстречу вышли царские сановники. Их пышную процес­
сию, состоявшую из плотной группы знатных людей, окру­
жали многочисленные слуги, которые прокладывали путь в 
толпе горожан и при каждом шаге махали над своими гос­
подами пальмовыми опахалами. Сановники не проявляли 
признаков беспокойства. Судя по всему, их не смущал визит 
римских кораблей. Ганнон направился к ним позади своей 
процессии. Его люди несли дары для ливийского царя. К со­
жалению, он заранее распределил все богатства, вывезенные 
им из Иберии. Сейчас ему хотелось иметь при себе нечто 
большее.

Через несколько часов он оказался в самой странной ситу­
ации, какую только мог представить себе. На званом обеде, 
где Ганнон должен был встретиться с Сифаксом, его позна­
комили с человеком, чье лицо он столько раз воображал в 
своих грезах. Воображение постоянно изменяло его, но оно 
всегда оставалось ненавистным ему по тысяче причин. Теперь 
он видел перед собой реальное лицо: с тонкими губами, крюч­
коватым носом, со слегка косыми, но умными глазами. Тем­
ные волосы обрамляли и сглаживали его черты, делая их бо­
лее симпатичными, чем они выглядели бы в отдельности. 
Ганнон смотрел на мужчину до тех пор, пока тот не загово­
рил с ним на латыни.

— Поверь, генерал, я удивлен не меньше твоего, — сказал 
Публий Сципион. — Как и ты, я выполняю здесь дипломати­
ческую миссию. Давай будем оставаться государственными 
деятелями, а не воинами. Пусть наши прежние отношения 
не влияют на эту встречу.
19*
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Ганнон осмотрел помещение. Сифакс еще не появился. По 
залу гордо прогуливались его знаменитые коты. Эти крупные 
и упитанные животные недалеко ушли от диких предков. Они 
носили на шеях колокольчики, которые позвякивали при 
каждом движении. Коты лизали лапы, зевали или хватали 
куски мяса со стола. Остальные гости, приглашенные на пир, 
держались поодаль и скромно жались к стенам. Их уклончи­
вые взгляды и робкий шепот вызывали у Ганнона презрение. 
Зная, что его громкий голос разнесется по всему залу, он спо­
койно ответил:

— Договорились.
Он сел на подушки у низкого стола и осмотрел чаши с фи­

никами и виноградом. Его ум перескакивал с одной мысли 
на другую, с вопроса — на следующий. Ганнон знал, что Пуб­
лий, вернувшись в Рим из Иберии, был избран консулом. Но 
что он делал в Африке? Что, что, что? Неужели с Ганниба­
лом стряслась какая-то беда, и он перестал быть угрозой для 
Рима? Неужели Сифакс осмелился на сделку с врагом? Сто­
ит ли ему гостить в логове предателя? Отпустят ли его жи­
вым отсюда? Неужели Рим имел теперь виды на Африку?

— Мне кажется, тебе нравится греческий стиль жизни? — 
развязным тоном спросил Публий. — Не так ли? Я вижу это 
по твоим глазам.

Словно в опровержение, Ганнон поднял взгляд и посмот­
рел на консула.

— Когда-то он мне нравился, но теперь уже нет. Теперь я 
радуюсь жизни только в те моменты, когда убиваю врагов 
моего отечества.

Консул засмеялся.
— Тогда ты воистину несчастлив...
Так и не закончив фразу, Публий поднял руку в жесте из­

винения.
Сифакс вошел в зал в окружении слуг — людей разных 

возрастов. Некоторые из них были с оружием, другие обла­
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чились в мантии гражданских советников. Ганнон повернул­
ся и посмотрел на царя. Этот невысокий человек имел широ­
кие плечи и мощную грудь, которая проступала под тонкой 
тканью одежды. Крапчато-коричневые глаза и кожа были 
того же оттенка, что и стены города. Казалось, их сделали из 
одинакового материала. Из головы царя торчали пучки туго 
сплетенных курчавых волос. Борода представляла собой по­
лоску из крохотных шариков, которая тянулась под подбо­
родком по всей нижней челюсти.

— Прошу садиться, — с усмешкой сказал он на родном 
языке.

Его грудь украшали ожерелья из бусин и золотая цепь, 
говорившая о царском достоинстве. С плеч свисала шкура 
гепарда. Коснувшись ее, он громко произнес:

— Мы все здесь равны друг перед другом, поэтому давайте 
говорить как равные. Возможно, Сифакс однажды просла­
вится как миротворец между Карфагеном и Римом.

Никто из гостей не улыбнулся в ответ на шутку Сифакса. 
Услышав перевод, Публий сердечно поблагодарил царя и 
сказал, что Рим не настолько озабочен трениями с Карфаге­
ном, чтобы говорить о них сейчас. Ганнон вообще промолчал. 
Сифакс, явно забавляясь сложившейся ситуацией, велел на­
чать пир.

Во время ужина Публий охотно и весело поддерживал бе­
седу. Он осыпал хозяина комплиментами, шутил и тактично 
обходил стороной любые вопросы о войне. Вопреки себе и к 
своему удивлению, Ганнону понравилась компания Сципио­
на. На краткий миг он даже забыл о том, с кем делил празд­
ничный стол и какие страдания ему довелось пережить от рук 
римлян.

Царь, со своей стороны, не проявлял большого интереса к 
светской беседе. Напившись любимого густого пива, он стал 
болтливым и сентиментальным. Основной темой его речей 
было самовосхваление. Тыльные стороны его ладоней пест­
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рели сложными татуировками — стилизованными рисунка­
ми, которые казались Ганнону очень знакомыми. Но он не 
мог рассмотреть их детально. Руки Сифакса все время нахо­
дились в движении. Царь потирал ладони, поворачивал их 
то так, то эдак, и во всем этом было что-то кошачье и дикое. 
Хотя его гости не выражали открытого желания заключить 
с ним союз, царь не раз заявлял, что предчувствует большую 
выгоду, которую сулит ему будущее, — причем выгода будет 
столь велика, что вся его прошлая жизнь потускнеет в срав­
нении с ней.

— Знаете, я всегда был амбициозным человеком, — ска­
зал он гостям. — Даже будучи ребенком, я старался выде­
литься чем-нибудь среди других детей. И мне не нравился 
один мальчик, который всегда превосходил меня и сверст­
ников в наших играх. Ловкий и быстрый, он поражал нас 
развитой мускулатурой. Фактически он выглядел мужчиной 
еще до того, как у него отросли волосы в паху. А  вы, наде­
юсь, представляете, какую сильную ненависть может испы­
тывать один мальчик к другому?

Двое гостей кивнули головами.
— Вот такую ненависть я и чувствовал. Однажды у меня 

появилась идея опозорить его. Немного грубо, верно? Но мне 
тогда было не больше шести-семи лет. Однажды на дворцо­
вой площади я увидел, как Маркор приближается ко мне. 
Вокруг собралось много людей. Все ожидали выхода царя. 
И я решил осуществить свою идею. Когда он проходил мимо 
меня, я сделал ему подножку. Мне хотелось застать его врас­
плох. Я думал, он растянется на камнях и заплачет от боли. 
Но его ноги оказались крепче моих. Казалось, что я лягнул 
ствол дерева. Дело кончилось тем, что я к своему позору сам 
растянулся на плитах. Маркор посмотрел на меня, как на 
идиота. Он понял мои намерения, но удивился, что я оказал­
ся настолько глупым в своей надежде вывести его из равно­
весия. Он протянул мне руку и помог подняться на ноги.
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Когда царь замолчал, Публий негромко спросил:
— И что стало с этим Маркором? Он вырос и превратился 

в отважного воина? Я чувствую, что сейчас последует какая- 
то мораль.

Сифакс задумался над словами консула. Он повертел мас­
сивное кольцо на большом пальце, потянул его на себя, за­
тем снова повертел.

— Видишь ли, — наконец, ответил царь. — Он превосхо­
дил меня во многом. Действительно во многом. Но не в том, 
что являлось самым важным. Он не был сыном моего отца. 
Поэтому в тот день, когда ко мне перешла власть над наро­
дом, я велел обезглавить Маркора. Его тело насадили на кол 
и оставили гнить за стенами города. Стервятники клевали его 
губы. Гиены и шакалы глодали его труп. Так что через пару 
дней от Маркора не осталось ни плоти, ни костей, в которых 
могли бы завестись личинки. Поэтому я могу сказать, что все- 
таки сбил его с ног.

— Да, это поучительно, — согласился консул.
— Ну что ты заладил! — проворчал Сифакс. — Мораль! 

Урок! Мне все равно, есть тут мораль или нет. Это просто слу­
чилось, понимаешь? На свете многое случается само по себе.

Он отмахнулся от консула и повернулся к Ганнону.
— Как поживает твоя сестра? Надеюсь, она здорова?
— Сапанибал?
Царь гнусаво засмеялся.
— Нет, не она. Я говорю о красавице Софонисбе. Хотя кого 

я спрашиваю, а? Ты же не был дома несколько лет.
Царь склонился вперед и поманил к себе Ганнона пальцем. 

Его рука напоминала лапу кота.
— Я увидел ее мельком, когда года три назад посетил Кар­

фаген. Она тогда была просто девочкой, одетой в платье жен­
щины. Ее твердая грудь походила на плод, который мне за­
хотелось сорвать. Ее лицо... прекрасное лицо... Я мог бы смот­
реть на нее целыми днями. Мне никоим образом не хочется
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обидеть твою семью. Но знаешь, Ганнон! Если бы у меня по­
явилась возможность овладеть ею, клянусь, я бросил бы все 
к ее ногам. Такова тайна красоты, которая делает людей одер­
жимыми!

Сифакс замолчал и откинулся на подушки. Теперь он ка­
зался пьянее, чем был раньше. Забыв о гостях, царь почесал 
пах и на миг сосредоточился на своем возбудившемся пени­
се. Затем он поднял голову и вновь посмотрел на Ганнона. На 
этот раз в его взгляде появился новый интерес.

— Твоя сестра любого мужика с ума сведет. Пойми, дру­
жище, я не хочу обидеть тебя. Но Софонисба живет в моих 
мечтах — во сне и наяву. Я нахожу ее отдельные черты в дру­
гих женщинах, однако целиком все это есть только у нее. 
Никогда еще ни одна сучка не заводила меня так, как она. 
Если нужно, я даже готов жениться на ней.

Ганнон искоса следил за Публием, который в процессе пе­
ревода царских слов напряженно перемещал взгляд то на 
него, то на Сифакса. Он видел, как на виске консула билась 
артерия. Однако в своих мечтах Ганнон в этот мгновение из­
бивал ливийского царя, обхватив его одной рукой за шею, а 
второй нанося сокрушительные удары. Ему хотелось отвер­
нуться от Сифакса, но он продолжал смотреть в налитые кро­
вью глаза. Затем царь переместил подбородок в сторону Пуб­
лия. Чуть позже за его холеной бородкой последовала осталь­
ная часть лица.

— Конечно, он не должен знать о таких вещах, — прошеп­
тал он римлянину. — Понимаешь, о чем я говорю? Она его 
сестра, а он, между прочим, не египтянин...

Сифакс сложил большие ладони на коленях. Ганнон на­
конец рассмотрел его татуировки. Они стилизованно изоб­
ражали отпечатки львиной лапы — узоры, которые хищник 
оставляет после себя на мокрой земле. Царь встал, сказав, что 
ему нужна женщина. Они встретятся завтра утром, пообещал 
он гостям. Им нужно о многом поговорить.
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Однако за три дня, проведенные в Цирте, Ганнон лишь 
несколько раз оставался наедине с царем. Еще были краткие 
встречи по утрам и вечерами. Их с Публием приглашали на 
завтрак или на ужин, усаживали друг напротив друга, и им 
оставалось только проявлять скупую вежливость, чтобы как- 
то скрыть свое раздражение. Ганнон сомневался, что римля­
нину удалось выпросить для себя личную аудиенцию, и имен­
но поэтому консул все реже сдерживал закипавший в нем 
гнев. А  Сифакс стремился использовать столь необычную 
ситуацию для пользы своего народа. Забавный человек! Ка­
залось, он забыл о силе Карфагена и обо всем известной исто­
рии римских предательств. Он наслаждался кратким заре­
вом своего самодовольства. Какой глупец, подумал Ганнон. 
Тем не менее он не стал выражать это мнение вслух.

В тот час, когда Сифакс провожал своих гостей к гавани, 
чтобы пожелать им удачного плаванья, Ганнон все еще не 
знал, как его нации относиться к Ливии. Они союзники или 
нет? Казалось, что обе стороны молча согласились не подни­
мать эту тему в компании друг друга, и, насколько он мог су­
дить, никто из них не получил никаких определенных обе­
щаний. С момента их появления в Цирте Сифакс упорно со­
хранял нейтралитет. Не желая давать консулу повод для 
дальнейшей задержки на африканском побережье, Ганнон 
решил сделать вид, что тоже уплывает восвояси. Позже он 
хотел вернуться и продолжить переговоры с Сифаксом. Он 
надеялся, что Публий не попытается сделать то же самое.

— Значит, наш договор остается в силе? — спросил Си­
факс.

— Если он не будет противоречить желаниям Карфаге­
на, — кивнув, ответил Ганнон. — Надеюсь, мы всегда будем 
братьями.

Сифакс самодовольно усмехнулся.
— Хорошие слова. Отличные слова! Передай мои лучшие по­

желания твоим соотечественникам и женщинам твоей семьи.
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Ганнон обернулся к римлянину и вытянул руку в сторону 
гавани. Этим жестом он приглашал Сципиона предшество­
вать ему, но тот не воспользовался его любезностью. Консул 
с усмешкой взглянул на карфагенского генерала и подошел 
к Сифаксу. Он заговорил с ним тихим голосом, но совершен­
но не скрывая своих слов.

— Дорогой царь, — произнес он на ливийский лад, — по­
скольку твои дела с Карфагеном уже улажены, я хотел бы 
обсудить с тобой несколько важных для меня вопросов. Все­
го лишь пару мгновений с глазу на глаз. Ты можешь найти 
интересным то, что я скажу тебе.

Кипя от злости, Ганнон наблюдал за тем, как оба мужчи­
ны повернулись и направились к дворцу. Римлянин шел ря­
дом с ливийцем. Их головы были повернуты друг к другу. 
Ганнон едва не побежал за ними, но быстро спохватился, при­
знав свое поражение не только на поле боя, но и в диплома­
тии. Тем не менее, прежде чем покинуть Цирту, он составил 
письмо для царя, в котором четко выразил свои желания и в 
обмен на дружбу, кроме прочих великих наград, пообещал 
выполнить любую его просьбу. Он указал, что не имеет права 
заключать межгосударственные соглашения, но заверил Си- 
факса в дружбе, которую их нация ценит превыше всех дру­
гих. Учредив союзные отношения, Сифакс облагодетельству­
ет свой народ, а сам станет немыслимо богатым и могуще­
ственным. Карфаген даст ему все, что он попросит. Все, что 
только город может дать. В конце послания Ганнон написал, 
что остановится в гавани Гиппо Региуса.

Через три дня гонец привез ему ответ от Сифакса. Царь 
сообщал, что, несмотря на щедрые посулы римлян, он скло­
няется к союзу с Карфагеном. Для закрепления этой связи 
не требовалось многого, поскольку обе нации имели глубо­
кие корни в одной и той же стране. Отныне их партнерство 
будет укрепляться, возрастать и очищаться от порока. Они и 
прежде были друзьями, а теперь могут стать почти как бра­
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тья. Однако взамен Сифакс просил две вещи. Во-первых, он 
хотел получить гарантию того, что Карфаген признает его 
власть над Массилией. Больной царь Гайя находился при 
смерти. Сифакс планировал забрать себе его народ, и Карфа­
ген не должен был мешать ему в этом.

Условие было достаточно спорным, но когда Ганнон про­
читал второе требование, он почувствовал, как в пальцах, 
касавшихся пергамента, запульсировала кровь. Это событие 
действительно закрепит их союз, писал Сифакс. Только так 
они смогут породнить два народа.

*  *  *

Каждое утро начиналось у Имко одинаковым образом. Как 
только мир реальности пробуждался вместе с трепетом век и 
его ум вспоминал сон жизни, в котором он пребывал уже не­
сколько недель, Баку охватывало радостное ликование. Он 
оглядывался вокруг в поисках женщины, которая служила 
ему подтверждением огромного счастья. Если она лежала 
рядом, то он смотрел на нее с благоговением и затем придви­
гался ближе, стараясь не разбудить ее. Взгляд Имко блуж­
дал по ее длинным ногам и по мягким выпуклостям бедер. 
Он мог представить вес груди, невинно покоившейся на мяг­
кой коже ее предплечья. Он любовался водопадом темных 
волос, ниспадавших на золотистую кожу, ее вдохами и вы­
дохами, веснушками вокруг носа и крохотными холмиками 
губ. Когда неподвижность женщины вызывала у него нетер­
пеливое томление, он щекотал ее пальцем до тех пор, пока 
она не открывала глаза, медленно, в опаловом великолепии 
с самых первых моментов пробуждения, как будто его люби­
мая на самом деле не спала, а просто отдыхала, имитируя 
дрему. Если Вака не находил ее в палатке, как уже бывало не 
раз, он вскакивал на ноги и выбегал наружу — неважно, оде­
тый или обнаженный. Он кричал, окликая ее по имени, ко­



торое она недавно прошептала ему прекрасными губами. 
Эрадна! Эрадна!

Печальная истина заключалась в том, что он не верил пол­
ностью в ее существование. Он не верил, что нашел Эрадну. 
Она казалась ему фантомом, созданным больным умом. Их 
встреча произошла в результате его погони за ослом. Ж ивот­
ное вывело его на край лесистых холмов — точнее, на тропу, 
тянувшуюся вдоль чечевичных посевов. Какое-то время они 
шагали рядом по проселочной дороге — каждый по своей 
колее — затем пересекли оставленное под паром поле. Иног­
да казалось, что осел сопровождает его, а иногда он понимал, 
что животное удаляется, и ему приходилось его нагонять. 
Несколько раз он терял его из виду, но когда осел исчез на 
краю безымянной деревушки, Вака понял, что животное вело 
его именно сюда.

Он, нервничая, вошел в небольшое поселение. Волосы на 
его затылке встали дыбом. Имко чувствовал себя идущим на­
встречу засаде, хотя знал, что его страхи не имели смысла. 
Какие бандиты стали бы использовать осла, чтобы замани­
вать к себе одиноких путников? Он похлопал рукой по нож­
нам и нащупал рукоятку меча. Затем Вака увидел группу 
обозных мародеров — кучку нищих побирушек разных на­
циональностей. Они жили в палатках карфагенского типа, в 
шалашах из ветвей или ютились под навесами из шкур. Мес­
то пропахло человеческим калом, собаками и немытыми 
людьми. Дым от низких костров поднимался в неподвижном 
воздухе, как белые колонны, тянувшиеся к небу. Люди, си­
девшие вокруг костров, повернули к нему враждебные лица. 
Несколько мужчин, наблюдавших за ним, подняли палки и 
топоры. Женщина схватила резвившегося ребенка и шлеп­
нула его, когда тот начал плакать. Другие занялись своими 
делами, притворись, что не замечают Баку, но он все равно 
подозревал их во враждебных намерениях.

9 88 Дэвид Энтони Д арем
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Он высматривал опасность везде, но только не перед собой. 
Когда на дороге появилась женщина, он едва не столкнулся с 
ней. Заметив его, она повернулась и замерла на месте. В ее ру­
ках была вязанка хвороста, которую она только что собрала в 
лесу. Или это все ему почудилось? Они стояли так близко, что 
если бы вытянули руки, то коснулись бы пальцами друг дру­
га. Девушка смотрела на него, и ее лицо теряло цвет.

Она была точно такой, какой он помнил ее. Хотя не совсем. 
На голове возвышалась небольшая пирамида из свернутых 
кос. На лбу и под подбородком виднелись темные полоски 
грязи. Над левым уголком губы блестела ярко-красная бо­
лячка. Простая одежда, запачканная грязью, масляными пят­
нами и какими-то коричневыми полосами, давно потеряла 
форму. Имко посчитал все это неважным. Несмотря на ее ма­
скировку, он тут же узнал свою красавицу, как будто она вновь 
стояла перед ним лучистая и обнаженная, с каплями чистой 
воды на сияющей коже. Пикена!

Он едва не назвал ее по имени, которое придумал для нее. 
Но Имко не совсем лишился разума. Не зная, что делать, он 
жестом предложил ей сесть. Как назло, рядом не оказалось 
ни одного упавшего дерева. Неподалеку был только изруб­
ленный пень, и Вака даже покраснел от смущения. Пока он 
высматривал другое место, девушка села на пенек и положи­
ла на колени собранный хворост. Имко опустился перед ней 
на голую землю. Он снова не знал, что делать. Затем слова 
слетели с его уст — как будто сами по себе. Он назвал ей свое 
имя, зачем-то указал военный чин и численность отряда, 
находившегося под его командованием. Вака смутно пони­
мал, что это неверный способ для знакомства. Однако он не 
мог остановиться. Он продолжал лепетать, пока женщина не 
покачала головой. Она сказала что-то на языке, который по­
казался ему знакомым. К сожалению, Имко не уловил смыс­
ла ее слов.
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— Я не понимаю тебя, — сказал он, изумившись внезап­
ному препятствию в общении и тем неприятными осложне­
ниям, которое оно предполагало.

Женщина улыбнулась, и Имко тоже увидел юмор в этой 
ситуации. Каждый говорил на языке, который был непоня­
тен другому. Имко считал это серьезной проблемой, но улыб­
ка Пикены намекала, что не все так сложно. Она сказала ему 
еще несколько слов. Они казались достаточно дружескими, 
но он даже не догадывался об их смысле. На его лице появи­
лась гримаса разочарования. Женщина нашла ее забавной и 
снова начала о чем-то рассказывать. Из потока ее фраз Вака 
понял, что она говорит по-гречески. Так как карфагенская 
армия использовала греческий язык для боевых команд, он 
знал несколько слов, однако их не хватало для беседы. Вско­
ре женщина нашла решение.

Попросив его жестами оставаться там, где он сидел, Пике- 
на подхватила вязанку хвороста и быстро ушла. Через несколь­
ко мгновений она вернулась с девочкой, которой было не боль­
ше десяти лет. К изумлению Имко, эта тонкая, как ветка, бе­
локурая кроха говорила на карфагенском языке. По гневным 
искрам в глазах ребенка он понял, что ее лучше не спраши­
вать о том, где и как она научилась его родному языку.

Она села между ними и начала переводить. Она переводила 
с грубыми неточностями, но они слушали ее, затаив дыхание. 
Имко быстро освоился и больше не говорил о чепухе. Вака то­
ропился сказать ей о главном: о том, что с момента их первой 
встречи он не желал девушке зла и часто мечтал о ней во сне и 
наяву. Он тревожился о ее благополучии и гадал, в какой час­
ти мира она находилась. Как ей удавалось выживать среди 
хаоса войны? Женщины не должны быть одни в таком месте, 
как это. Она одна? Она не связана с каким-то мужчиной?

В ответ Пикена ответила, что чувствует себя прекрасно. 
Холодный ответ, подумал Имко. Впрочем, слова могли вы­
ражать отношение переводчицы, а не рассказчицы. Она не
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ответила на вопрос о мужчинах, но призналась, что тоже не 
забывала о нем. Девушка хотела понять, почему их пути пе­
ресеклись три раза, а теперь уже четырежды. Она верила, что 
за этим стояло нечто большее, чем случайность. Он пресле­
довал ее? Имко поклялся, что не преследовал. Он никогда ее 
не преследовал. По крайней мере, пока осел не пришел к нему 
и не привел его сюда. Это ее животное показало ему путь в 
деревню...

— Что? — спросила девочка, скорее, для себя, чем для 
перевода.

Имко продолжал рассказывать. Он жил жизнью солдата 
без настоящей цели. Думал только о том, как остаться в жи­
вых. И каждая их встреча была для него источником вдох­
новения. После того, как она нашла его на поле боя при Кан­
нах, он пробудился от былого безверия. Ему казалось неве­
роятным, что подобное вообще возможно. Он пошел за ослом, 
потому что узнал его — ведь животное принадлежало ей. Вака 
понимал, что его слова звучат необычно, но он уже привык к 
таким странностям. А  взять, например, призрак мертвой де­
вочки из Сагунтума. Она преследовала его повсюду и раздра­
жала своими насмешками...

Это стало последней каплей для их переводчицы. Девочка 
вскочила на ноги. Здесь действовали силы, которые пугали 
ее, и она решила держаться от них на расстоянии. Она по­
просила Пикену больше не беспокоить ее и ушла.

Имко испугался молчания, которое затянулось после ухо­
да девочки. Он чувствовал, что их знакомство находилось на 
грани разрыва отношений, и такое продолжение встречи ка­
залось ему не только ужасным, но и невыразимо трагичным. 
Ничто в целом мире не было столь важным для него, как бли­
зость к этой женщине. Он восхищался ее красотой и сияни­
ем, которое лучилось из-под грима и всклокоченных волос. 
Вака с благоговением смотрел, как она придвинулась к нему 
и, положив руку на грудь, произнесла по слогам:
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— Э-рад-на.
— Эрадна, — глядя на ее прекрасные губы, повторил 

Имко.
Девушка с улыбкой кивнула головой. Затем он проделал 

те же движения и назвал свое имя. Какое-то время они сиде­
ли рядом и произносили имена друг друга, как будто наслаж­
дались ими или выискивали в них ответы на свои сокровен­
ные вопросы. Чуть позже Эрадна взяла несколько углей из 
соседнего костра и развела свой собственный. Она не проси­
ла Имко уйти, а он и не думал об этом. Девушка пожарила 
кабачки на краю костра. Какое-то время Имко любовался ее 
обнаженными руками. Потом он вытащил из сумки полоски 
сушеного мяса и мех разведенного вина. Они поужинали в 
сумерках осеннего дня. Быстро холодало. Имко был рад это­
му, потому что они, придвинувшись к костру, еще больше 
приблизились друг к другу. Эрадна рассказывала ему о чем- 
то, совершенно не смущаясь тем, что он не понимал ее. Стран­
но, но смысл многих сложных фраз они улавливали без боль­
шого труда, а о простых вещах говорили жесты, междоме­
тия и действия: Эрадна предлагала ему пищу, он протягивал 
ей мех с вином, она указывала на одеяло из волчьей шкуры.

Он даже не заметил того мгновения, когда они обняли друг 
друга. Затем, чуть позже, Бака понял, что они лежат бок о 
бок под шкурой и делят общее тепло. Эрадна смотрела в ноч­
ное небо и шептала о чем-то. Он наблюдал за ее профилем, 
пока не заснул. Позже, проснувшись, он вдруг понял с оше­
ломляющей радостью, что тело женщины прижималось к 
нему. Ее рука, скользнув под его тунику, касалась пениса. 
Заметив, что Бака проснулся, Эрадна отдернула руку. Какое- 
то время он лежал, онемев от счастья, а затем нервозно про­
вел ладонью по ее ноге. Сначала он коснулся колена, потом 
скользнул пальцами к ее промежности между сжатых бедер. 
Имко задержал там руку, не смея двинуться дальше, но Эрад­
на приподняла ногу, позволяя ему остальное. Ее вагина была



влажной и горячей. Мягкая нежность лобковых волос под его 
пальцами стала самым эротичным ощущением, которое он 
когда-либо переживал.

Вака все еще лежал в благоговении, когда она быстро вско­
чила на четвереньки. Едва он успел испугаться, как Эрадна 
вскарабкалась на него. Он застонал, словно от боли. Ее внутрен­
нее тепло, в которое он погружался, было неодолимым и пол­
ным, как центр мира. Оно опаляло его, будто солнце. Он не ве­
рил тому, что случилось. Девушка прижала Имко к земле, 
схватила зубами его нижнюю губу и, не отпуская, увлекла за 
собой в круговорот наслаждений. Он просто не мог поверить, 
что жизнь наградила его таким неописуемым счастьем.

На следующее утро он проснулся с ароматом ее вагины на 
кончиках пальцев. Если бы Вака не знал, кому принадлежал 
этот запах, он нашел бы его неприятным. Но теперь он с удо­
вольствием вдыхал его, поскольку тот был доказательством 
их близости. Он не мог надышаться им. Аромат не задержи­
вался долго в ноздрях, поэтому в течение дня Имко снова и 
снова подносил ногти к носу. Всю следующую неделю он 
ежедневно возвращался в лагерь обозников, пока не убедил 
Эрадну погостить в его палатке. Они по-прежнему едва пони­
мали друг друга, но им не хотелось расставаться даже на мгно­
вение. С наступлением зимнего сезона армия перешла на ста­
ционарный образ жизни. Никто из солдат не удивился появ­
лению Эрадны. Многие из них имели рабынь или служанок, 
которые, если и не были женами, то обеспечивали воинам 
тепло и уют. Однополчане посчитали Эрадну одной из таких 
шлюх, и Имко не стал разубеждать их в этом. Но она не была 
второстепенной частью его повседневной жизни. Она превра­
тилась в центр, вокруг которого вращалось все остальное. 
Вака обнаружил, что может открывать ей самые тайные мыс­
ли, которые никогда не поведал бы другому человеку. Иног­
да он боялся, что девочка из Сагунтума подслушает его, но с 
появлением Эрадны она больше не показывалась.
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Однажды вечером его возлюбленная встретила Баку у па­
латки. Она гордо подошла к нему и с широкой улыбкой про­
изнесла целую фразу на карфагенском языке:

— Ты симпатичный.
Она гордилась собой, как кошка. Имко вдруг понял с изу­

мительной ясностью, что он никогда не видел ничего более 
красивого и сказочно манящего. Баку угнетала лишь посто­
янная тревога, что Эрадна когда-нибудь оставит его. К тому 
же, он мог погибнуть в следующей битве. Или ее красота мог­
ла вызвать какие-то проблемы. Имко не уставал удивляться 
тому, что ее маскировка обманывала других мужчин. Она не 
привлекала внимания даже тех солдат, которые бросались 
на все, что двигалось рядом. Однако их первое общее испы­
тание не имело ничего общего с любовными делами. Этот 
мощный удар по их благополучию был настолько неожидан­
ным, что выбросил Баку из мира, в котором они обитали, и 
пробудил его в новой неожиданной реальности.

Все началось с того, что он услышал нарастающий шум. 
В тот момент он возлежал на ложе и наблюдал за Эрадной, 
которая ловко сдергивала полоски козьего мяса с горячих 
камней, уложенных вокруг костра. Внезапно горн протрубил 
общий сбор. За стенами палатки донесся топот ног. Люди кри­
чали друг другу что-то непонятное. Имко быстро поднялся с 
постели и оделся. Обернувшись через плечо, он сказал Эрад- 
не, что выйдет ненадолго. После этого Бака присоединился к 
толпе, которая двигалась к палатке командира. Вскоре ему 
пришлось пробивать себе путь локтями, неистово и с нарас­
тающей тревогой, потому что в воздухе повисло нечто злое и 
тягостное. Он напряженно прислушивался к обрывкам фраз, 
но ничего не понимал из кусков объяснений.

Когда он прорвался через круг людей, собравшийся у па­
латки Ганнибала, его глазам предстала шокирующая карти­
на. Командир стоял на коленях. Его руки обвисли по бокам, 
ладонями наружу. Пальцы нервно подрагивали. У его колен 
лежал округлый предмет, совершенно непонятный. Издале­
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ка он выглядел, как голова, к которой бечевой прикрепили 
две отрубленные кисти рук. Изумленно мигая, Имко подо­
шел поближе. Это действительно оказалась голова, сжатая 
двумя ладонями. Лицо, почти неразличимое от гнили разло­
жения, было покрыто порезами, синяками и ранами. Синие, 
красные и коричневые оттенки смешались друг с другом. 
Ужасное зрелище. И все же Ганнибал уже знал, кому при­
надлежала голова.

— Что они сделали с тобой? — вскричал он. — Гасдрубал, 
что они сделали с тобой?

Он склонился к отсеченной голове и осмотрел кисти рук. 
Затем он потрогал нижние суставы пальцев.

— Это не его руки! — отшатнувшись, крикнул он.
В тот момент командир походил на безумца, ухвативше­

гося за нить фантастической возможности.
— Они не его!
Имко понял его мысль. Если руки были чужие, то, воз­

можно, и голова была не его. Все могло оказаться хитрым 
обманом. Несколько офицеров подошли к командиру. Дже- 
мел протянул руку, словно хотел коснуться спины Ганниба­
ла, но не посмел мешать ему. Он прошептал что-то на ухо 
командиру. По-видимому, его слова лишили Ганнибала всех 
надежд. Он сердито оттолкнул Джемела, поднял отрублен­
ную голову и, прижав ее к груди, направился к палатке. Кла­
пан захлопнулся. Люди, оставшиеся снаружи, замерли в гне­
тущем молчании.

Джеме л пошептался с несколькими офицерами, затем за­
метил Имко и подошел к нему.

— Мы должны собраться на совет, — сказал он. — Прямо 
сейчас. Нужно многое обсудить. То, что ты увидел, правда. 
Это была голова Гасдрубала Барки. Отряд римских всадни­
ков бросил ее неподалеку от нашего лагеря.

— А  кому принадлежат кисти рук?
— Мы не уверены, но легионеры, уезжая, прокричали имя 

писца Силена.
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*  *  *

Ганнибал жаждал мести. С того момента, как он узнал чер­
ты Гасдрубала, в нем вскипела ярость. Он чувствовал, как 
она сжигала его. Он слышал шум в ушах, настолько силь­
ный, что ему казалось, будто рядом бушевал ураган. Этот сви­
репый ветер унес из мира все звуки, оставив только чистый 
крик, в котором громкий вой сочетался с безмолвием. Ган­
нибалу хотелось неистовства. Он чувствовал, как Мономах 
цеплялся за его локоть, впивался ногтями в кожу и умолял 
позволить ему рейд, в котором он мог бы тысячекратно воз­
дать за убийство Гасдрубала и распространить террор на ог­
ромную территорию. Командир прошептал согласие, хотя 
ему не хотелось мстить в печали. Он просто не знал, куда на­
править гнев. Очевидной целью был Рим. Он всегда говорил 
об этом. Но на него сейчас наседали тихие демоны сомнений, 
а они умели убеждать своими призрачными голосами. Они 
спрашивали его: « Кто на самом деле виноват? На чьих руках 
столько крови?» И поскольку он молчал, они сами отвечали 
за него: «Ганнибал! На руках Ганнибала!»

Застряв среди этого хора враждебных голосов, он несколь­
ко дней не проявлял почти никакой активности. Как чело­
век, получивший удар в солнечное сплетение, он не мог гово­
рить, отвечать и наносить ответные удары. Ганнибал сидел, 
сутулясь или сгибаясь вдвое над головой, которая некогда 
венчала удивительные плечи брата. Теперь он просто держал 
ее в руках. Командир не обращал внимания на следы разло­
жения. Естественно, от запаха ему становилось дурно. Он 
конвульсивно и сухо дышал, пытаясь выгнать из легких мерз­
кое зловонье. Кожа на черепе сильно шелушилась, и прико­
сновение к ней оставляло на пальцах липкую пленку, кото­
рая затем пятнала все предметы. Он видел эти отпечатки 
смерти. Он чувствовал их и обонял. Но это были останки его
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брата! Глаза Гасдрубала. Рот, которым он говорил. Уши, че­
рез которые к нему приходили звуки мира. Ганнибал вытирал 
грязь, налипшую на сухих глазницах, и заглядывал внутрь 
черепа. Но даже там он не находил ничего от личности млад­
шего брата. Какая беда! Он прикасался губами к гниющей 
плоти и шептал ему добрые слова. Они изливались из него — 
простые фразы, не длиннее мыслей. Вот так же он беседовал 
с ним в детстве, в былые прекрасные дни. Ганнибал говорил 
ему, что все будет нормально. Все будет хорошо. У них все 
получится. А  как его любила мать! Она считала его самым 
красивым из сыновей. И женщины так думали. Отец хвалил 
его за смелость и силу. Он отвезет его домой, обещал Ганни­
бал. В Карфаген. Они отправятся туда в этот же день. Поплы­
вут на корабле, еще раз увидят родной город, оседлавший 
холм Бирсы, почувствуют запах лимонных деревьев и будут 
смотреть, как воробьи проносятся над головами в убываю­
щем вечернем свете. Они придут к обелиску, откуда откры­
вался вид на море, и остановятся рядом с мраморными плита­
ми, глядя на длинный камень, пронзающий небо, и поража­
ясь тому, что облака, скользящие над ним, остаются целыми 
и не порванными...

Они покинули Карфаген почти детьми. Теперь же город 
звал их обратно, предлагая новое возрождение, заверяя в 
том, что все может повториться вновь. Вернувшись назад, 
они найдут новые пути и другое будущее, в котором Гасдру- 
бал будет жить долго и счастливо. И Имилце тоже там. И его 
сын. Ганнон и Магон встретят их на пороге. Ошибку можно 
исправить. Какое это будет безумие, если его не окажется с 
ними в радостный миг встречи. Нет-нет, они соберутся все 
вместе, здоровые и сильные, под африканским солнцем, и 
пройдут в тени пальмовых рощ по внутренним садам их се­
мейного дворца.

Свинцовая печаль и леденящая тоска не оставляли Ган­
нибала на протяжение следующих дней и недель. Он не увез
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Гасдрубала в Африку. У него не было иного выбора, кроме 
как похоронить его в итальянской земле. Мандарбал проде­
лал монументальный труд, направляя душу Гасдрубала в 
подземный мир, несмотря на поврежденное судно — то есть 
тело. Дым благовоний туманил воздух. Колокола звенели 
несколько дней. Жрецы без устали сутки напролет произно­
сили священные слова и выполняли торжественные ритуа­
лы, которых никто не понимал, но от которых все ежились, 
боясь, что после них на мир обрушится новый ужас. В конце 
концов Мандарбал возместил потерю тела тем, что обезгла­
вил римского пленника, которого признали пригодным для 
роли двойника Гасдрубала. С членами и органами этого муж­
чины генерала отправили в мир мертвых на поиски покоя. 
Однако Ганнибал не испытал облегчения. Он согласился на 
этот ритуал, потому что так требовал обычай. От него теперь 
многое требовалось. Возможно, слишком многое...

Он должен был продолжать войну. На встрече с генерала­
ми командир вел себя так, словно ничего личного и значимо­
го для него не случилось. Смерть Гасдрубала была важна толь­
ко по той причине, что погиб умелый полководец. Его войско 
разбили и рассеяли. Армия Ганнибала вновь осталась един­
ственной силой, сражавшейся против римлян на итальян­
ском полуострове. Ни одна из новостей, сообщенных генера­
лами, не была хорошей. Он наконец узнал подробности о том, 
что в прошлом году произошло в Иберии. Утрата Нового Кар­
фагена была ужасной потерей, но Бекула... Илипа... и теперь 
планы Сципиона атаковать Карфаген... Эти поражения на­
несли огромный вред их делу. Однако, что самое важное, он 
увидел в действиях молодого Сципиона задатки военного ге­
ния, которого прежде не было на римской стороне. Ни один 
латинский ум не проявлял еще такую ловкость, хитрость, 
ясность разума и скромность. Неужели в этом тоже была его 
вина? Возможно, долго побеждая в войне, он сам взрастил 
ученика, который ныне волей судеб будет противостоять ему



Гордость КарФагена 5 9 9

на полях сражений. Ганнибал хотел бы заманить его в Ита­
лию, но новости о планах Публия дошли до командира слиш­
ком поздно.

Ему было нужно сохранять боевой дух. Македонцы, по­
сланные с мирным договором к царю Филиппу, оказались 
схваченными в море месяцы назад. Лисента и Карфало каз­
нили. Другие офицеры попали в плен, а команду корабля 
продали в рабство. Римский флот под командованием Вале­
рия помог поднять мятеж во многих греческих городах. За­
став македонцев врасплох близ Аполлонии, Валерий одержал 
победу в морском сражении и предал огню почти весь флот 
Филиппа. Поскольку письма Ганнибала не попали к царю 
Македонии, Филипп отказался от прежних планов. Вместо 
поддержки карфагенской армии он начал сражаться за соб­
ственное выживание.

Такие новости могли ошеломить любого. Однако события 
теперь развивались настолько быстро, что Ганнибалу прихо­
дилось просто следовать за ними. В зимний сезон внезапно 
умер Бомилькар — причем не от ранений. Опухоль, развив­
шаяся в паху, за пару недель вытянула жизнь из крепкого 
воина. То, несомненно, было колдовство и еще один сильный 
удар по Ганнибалу, потому что он дружил с Бомилькаром с 
детства. Умер могучий мужчина! Это казалось почти невоз­
можным. Ему полагалось погибнуть в неистовой битве, с ме­
чом в одной руке и с копьем — в другой. Почему боги лиши­
ли его такого счастья?

Ливий Салинатор кружил поблизости, уклоняясь от сра­
жений, но намеренно удерживая армию Ганнибала на юге. 
Очевидно, в этом и заключалась его задача. Даже без круп­
ных столкновений численность карфагенского войска неук­
лонно сокращалась из-за несчастных случаев, смертельных 
ран, болезней и дезертирства. Карфаген упорно не посылал 
подкрепления. Старейшины города тревожились только о 
собственных шкурах.
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Однако самым сильным вызовом для него была осада Ка­
пуи. Три римские армии окружили город с явным намерени­
ем довести свое дело до конца. Они послали лидерам Капуи 
строгий ультиматум, советуя им не тратить время зря и не 
придумывать пункты соглашения о сдаче города. Только 
Рим будет диктовать условия, и пусть все знают, что они бу­
дут жесткими. Нескольким горожанам удалось бежать, и 
они пробрались к Ганнибалу, умоляя его прийти к ним на 
помощь. Другие генералы советовали это же. У них не было 
иного выбора. Капуя первой перешла на их сторону, добро­
вольно и подав пример многим городам. Если они сейчас не 
поддержат ее, другие союзники отпадут от них, как листья 
под весенним ветром.

Ганнибал согласился, что нужно предпринять незамедли­
тельные действия. Затем, сказав, что ему нужно обдумать 
ситуацию, он распустил военный совет. Вернувшись в свою 
палатку, командир попытался спланировать ход новой кам­
пании. Однако его мысли дрейфовали в разных направлени­
ях. Они не останавливались ни на чем и перемещались от 
Капуи к Риму, от Гасдрубала к Публию, от Иберии к Карфа­
гену. Проснувшись под утро, он понял, что видел во сне отца 
и вновь участвовал в беседе, которую они вели годами рань­
ше. Ганнибал лежал на тюфяке, вспоминая строгий взгляд 
Гамилькара и перекаты его голоса. Вряд ли их беседа была 
такой, как в сновидении. Наверняка он вплел в нее собствен­
ные мысли и слова. Но это было не важно. Воспоминания 
казались вполне реальными. Они обитали в какой-то части 
его ума рядом с повседневными заботами и мыслями. В то 
время — десять лет назад — Гамилькар подходил к финалу 
жизни. Они вели войну с враждебным племенем на западе 
Иберии. Отец, по своему обычаю, вызвал к себе Ганнибала за 
час до рассвета. Они кратко обсудили планы на следующий 
день, и, когда он повернулся, чтобы уйти, Гамилькар оста­
новил его.
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— Ганнибал, — сказал он, — побудь со мной, пока я буду 
одеваться.

— С радостью, — ответил сын. — Если хочешь, я помогу 
тебе надеть доспехи.

— Мне было бы приятно принять такую помощь.
Гамилькар махнул рукой слуге, и тот быстро вышел из па­

латки. Впрочем, оба знали, что он находится в пределах слы­
шимости. Ганнибал начал там, где закончил слуга. Он скло­
нился, чтобы закрепить сандалии отца. Для большей подвиж­
ности он немного приспустил кожаные ленты, обвивавшие 
сустав лодыжки, но выше натянул их так, что они прижа­
лись к плоти, как вторая кожа.

Гамилькар был старым воином. Ему удалось пережить свое 
сорокалетие. Каждая часть его тела носила знаки боевых ране­
ний. Тонкий изогнутый шрам тянулся от левого глаза к щеке. 
Эту отметину он получил при мятеже наемников. Казалось, что 
некий художник нарисовал ее, желая изобразить слезу на 
щеке мужчины. Правая рука Гамилькара была раздроблена 
колесницей. Инцидент случился в первый год войны в Ибе­
рии. Будучи левшой, он считал это ранение сравнительно 
легким. Ребра, треснувшие годом раньше, срослись под не­
правильным углом и оставили на груди косую впадину. Люди 
не видели ее, потому что Гамилькар всегда носил доспехи.

Когда отец заговорил, он тоже, наверное, размышлял о 
ранах.

— Знаешь, почему я выбрал такую жизнь?
Подумав, что отец ведет дело к шутке, Ганнибал хотел дать 

какой-нибудь бойкий ответ. Но, приподняв голову, он заме­
тил задумчивый взгляд на лице Гамилькара. Одно неправиль­
ное слово могло оборвать его речь. Поэтому сын прикусил 
язык и продолжил шнуровать сандалии, позволив отцу са­
мому развивать эту тему.

— Честно говоря, я не любитель войн, — сказал Гамиль­
кар. — Мой отец был солдатом. Но я мог бы выбрать другую
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стезю. Я мог бы использовать наши богатства в истинно кар­
фагенском стиле — для наслаждения и пороков. Я мог бы ве­
сти изнеженное и роскошное существование, ничего не зная 
об опасностях сражений и о скорби, которую испытываешь 
после потери близких друзей. В такой жизни есть много хо­
роших сторон. Однако я не мог избрать ее.

Закончив шнуровать сандалии, Ганнибал занялся наго­
ленниками. Он посыпал внутреннюю часть их запеченным 
красным порошком, который придал металлу цвет крови.

— Зато мы стали богаче, — сказал юноша. — Дед даже 
представить не мог такой добычи, верно?

Подумав немного, Гамилькар склонил голову на бок и от­
вернулся.

— Да, я правлю теперь огромной империей. Тысячи ты­
сяч людей работают на меня, создавая наше богатство. Мой 
отец действительно не мог бы представить себе такую карти­
ну. Однако, отвечая на свой вопрос, я скажу тебе, что выбрал 
меч лишь по одной причине. Ратное дело показалось мне 
единственно достойным для применения сил. Я нашел чест­
ным только спор с мечом в руке — только соперничество воль, 
в котором человек оценивает свои потери и прибыль на фоне 
ценности собственной жизни. Понимаешь, о чем я говорю? 
Ты можешь спросить меня, как я могу быть честным и в то 
же время обманывать врагов для достижения поставленных 
целей? Моя честность заключается в том, что каждый и вся­
кий, обращаясь ко мне, знает, до каких пределов я могу пой­
ти ради выполнения той или иной задачи. Когда я говорю 
иберийскому вождю, что хочу заключить союз с племенем — 
либо по дружбе, либо переступив через его искалеченный 
труп — он считает меня человеком слова. Выполняя данное 
слово, я могу убить невинных людей или подкупить друзей 
вождя. Я могу сразиться с ним в открытом поле или устро­
ить для него засаду. Я могу вообще не контактировать с ним,
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а найти подходящего раба, который перережет ему горло во 
сне. Чтобы доказать силу моего слова, я могу устроить оргию 
похоти и убить всех собравшихся людей. Все это показывает 
людям, что я всегда выполняю свои обещания. Как ты дума­
ешь, я вправе называть свою профессию честной?

— Да, ты честный по отношению к провозглашенным це­
лям. В этом смысле ты не обманываешь людей.

— А по какому праву я могу требовать что-то от другого 
человека?

— По праву своего положения. Разве дождь спрашивает у 
людей разрешение, когда падает на нас? А  по какому праву 
море топит корабли? Ты ведешь себя так или иначе, потому 
что можешь это делать. Вся природа поступает так же.

— Моря и дожди — это инструменты богов. Их сила за гра­
нью вопросов и за пределами наших суждений.

Ганнибал закончил работу и с улыбкой посмотрел на Га- 
милькара.

— Отец, но мы тоже инструменты богов.
— Да-да, — отмахнувшись, ответил Гамилькар и прове­

рил крепление сандалий и наголенников. — Хвала Ваалу, я 
только меч в его руке. Иногда суета заставляет меня верить, 
что я — его рука. Мне хочется думать, что именно я избрал 
свою жизнь. Но кто сказал, что это не она избрала меня?

Ганнибал поднялся с колен и взял в руки нагрудную пла­
стину отца. Железная броня была тяжелой. Нижнюю часть, 
защищавшую живот, украшал образ Элиссы — женщины, 
которая в туманном прошлом основала Карфаген. У нее были 
прекрасные и сильные черты, ровные губы и высокий голов­
ной убор. Ее корона походила на воинский шлем, который 
она могла бы носить в бою. Тугие косы завивались вверх, по­
добно двум изогнутым рогам барана. Локоны, сбегавшие с 
висков, ниспадали волнистыми лентами и обрамляли краси­
вое лицо — довольно странная интимная деталь. Эта древ­
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няя нагрудная пластина могла бы считаться произведением 
искусств. Ганнибал всегда восхищался ею, но ему не нрави­
лись пустые глазницы Элиссы. Какой бы красивой она ни 
была, слепой взгляд тревожил его. Почему художник не на­
делил ее зрением?

Он набросил броню на плечи Гамилькара.
— За стенами этой палатки начинается новый день, — ска­

зал отец. — Рождаются новые возможности для многих лю­
дей, которые сражаются с нами или против нас. Странно ду­
мать, что на свете живут мужчины, отвергнувшие риск и 
опасности. Ты помнишь советника Маганта? Его особняк сто­
ит на округлом холме к югу от города. Знаешь, как он прово­
дит свои дни? На его полях трудятся тысячи рабов. Но у него 
имеется особый раб, как мне говорили, тракианец. Его рабо­
той является ежедневный обход полей и поиск симпатичных 
женщин или девушек. Каждое утро он выбирает одну из них 
и ведет к своему хозяину. А  Магант выходит обнаженным на 
патио, садится в кресло и присматривает за слугами, пока 
вновь выбранная женщина берет у хозяина в рот и сосет до 
полного семяизвержения. Тракианец стоит рядом с подня­
тым мечом — на тот случай, если женщина попытается нане­
сти вред их господину. Магант находит удовольствие в подоб­
ной комбинации: минет, рабы на поле и молодой тракианец с 
обнаженным мечом. Он даже гордится своими сексуальными 
экспериментами и охотно рассказывает о них. Как бы ты от­
несся к такому человеку?

— Он раб своих желаний, — ответил Ганнибал.
— А  разве ты никогда не потакал своим желаниям?
— Ты всегда учил меня, что сильный человек может конт­

ролировать их.
— Да, я старался внушить тебе это. И нужно признать, что 

подобный контроль дается тебе легко.
Старый солдат замолчал, ожидая, когда Ганнибал застег­

нет пряжки нагрудной пластины. При его поврежденной гру­



Гордость КдрфДГЕНА 6 0 »

ди это была болезненная процедура. Он даже закрыл глаза и 
затаил дыхание. Лицевые мышцы рядом со шрамом дерну­
лись несколько раз и успокоились.

— Магант — извращенный негодяй, — сказал Гамиль- 
кар. — Лично меня не привлекают его плотские утехи. Он 
живет иллюзией. Он рассказывал мне, что каждая девушка, 
беря в рот, доказывала ему свою верность. Любая из них 
была готова расставить ноги и дать ему новое наслаждение. 
Магант верил, что все они любили его. Он не учитывал меч в 
руке тракианца. Для него такая угроза не являлась устраше­
нием. Если женщина была ниже его сословием, ей следовало 
радоваться, отдаваясь ему. Раз она не впивалась зубами в его 
член и не хотела быть обезглавленной, значит, это ее устраи­
вало. Значит, это была любовь!

Закрепив нагрудную пластину, Ганнибал взял в руки туск­
лый шлем отца.

— Магант забыл, что боги создали нас для того, чтобы 
любить жизнь и цепляться за нее до самой смерти — даже 
под пытками.

Гамилькар протянул руку за шлемом.
— Суть в том, что боги хотели сделать нас рабами, — про­

должил он. — Рабами жизни.
Ганнибал с улыбкой возразил:
— Однако настоящий мужчина отвергает рабство. Он не 

поддается порабощению другого человека и не становится 
рабом своих желаний. Он обрывает узы секса, страха, роско­
ши и пьянства...

— А  как же узы брака? Ты не представляешь себе, сын мой, 
сколько времени на досуге я трачу в безмолвных беседах с 
твоей матерью. Она прекрасная жена. Она дала мне сильных 
детей и вырастила их в полном здравии. Но ей не нравится 
моя... точнее, наша профессия. Ты никогда не слышал от нее 
подобных слов, но, поверь мне, это правда. Однажды я со­
вершил поступок, о котором позже часто жалел. Я показал
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ей плоды своего труда — позволил увидеть поле боя, завален­
ное трупами наемников. Мне хотелось шокировать ее, хоте­
лось показать, какой может быть ярость Гамилькара Барки. 
Я хотел доказать Дидобал, что способен властвовать над мно­
гими людьми. Лучше бы я этого не делал.

— Почему? Она не поняла того, что увидела?
— Нет, как раз наоборот, — ответил Гамилькар. — Она все 

поняла. С тех пор она возненавидела меня.
— Ты шутишь, — сказал Ганнибал. — Мать никогда не 

говорила о тебе плохо.
— Что ты знаешь об этом? Когда мы покинули Карфаген, 

тебе было девять лет. Думаешь, она стала бы делиться с то­
бой своими чувствами? Ее любовь ко мне не остыла, но к ней 
примешалась ненависть.

— Если это правда, то мать совершила ошибку, — сказал 
Ганнибал. — Битвы с достойным соперником рождают честь 
и славу. Наемники могли поставить Карфаген на колени. Ты 
спас народ. Ни одной женщине не понять, что это значит. 
Дидобал не может осуждать тебя.

Гамилькар положил руку на плечо сына. Хотя она огрубе­
ла и имела неправильную форму после многих лет беспрерыв­
ных сражений, в его прикосновении ощущалась отцовская 
ласка.

— Не говори так о матери. Я знаю, тебе кажется, что ты 
имеешь ответы на любые вопросы. Такова болезнь юности. 
В зрелом возрасте мы получаем другие болезни, но в юности, 
когда наши тела сильны, мы страдаем только от самоуверен­
ности. Когда я был моложе, то тоже не сомневался в своей цели.

— А  теперь?
— Нет, я знаю мою цель и никогда не отступлю от нее, хотя 

у меня и появились сомнения. Мой зов по-прежнему ведет 
меня вперед. Несмотря на старческие колебания, я не сомне­
ваюсь в правильности своих поступков. Твоя мать играет роль 
создательницы. Я разрушитель. Вместе мы укрепляем рав­
новесие в мире.
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Старый воин отступил на шаг и проверил расположение 
нагрудной пластины. Немного выровняв ее, он взглянул на 
сына и добавил:

— Однако у меня появились вопросы о правильности это­
го мира.

Лежа на тюфяке в своей палатке, Ганнибал подумал, что 
понял теперь слова отца. Странно, что годы назад он отнесся 
к их беседе совсем иначе. Сейчас он спросил бы Гамилькара, 
какие ответы предоставил ему многолетний опыт? К сожале­
нию, никто не мог расспрашивать покойников. Если они и 
давали ответы, то их можно было найти в уже написанных 
свитках. «Правильность этого мира». Вот в чем сомневался 
отец. Через десять лет Ганнибал все же понял смысл его слов. 
Он начинал походить на Гамилькара.

На следующее утро, обратившись с речью к собравшимся 
генералам, он сделал акцент на первой части отцовских слов 
и отбросил прочь последнее заявление. Оно могло быть абсо­
лютной истиной. Но какой толк сомневаться в тех, кто еще 
жил в этом мире? Сомнения подрывают дух. Они не предла­
гают помощи тем, кто по-прежнему является «рабами жиз­
ни». Когда он высказал решение об открытии военного сезо­
на, офицеры посмотрели на него с изумлением. Джемел по­
просил его повторить свои слова. Ганнибал повторил. Они 
могут решить все проблемы одним решительным ударом. Для 
этого им следует подготовиться к походу и к концу недели 
направиться на север.

— Но не на Капую, — сказал командир. — Нашей целью 
будет Рим.

*  *  *

Весть о смерти Гасдрубала обогнала Ганнона лишь на не­
сколько дней. Семья Баркидов все еще пребывала в трауре, 
хотя им запретили носить его по обычаю. Это указание при­
вело Сапанибал в ярость. Жрецы, с их переменчивой мудрое-
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тью, сочли, что смерть Гасдрубала не должна отмечаться обыч­
ным образом. Было решено, что он вызвал гнев Молоха. Его 
неудачи в Иберии, бегство в Италию и последующее пораже­
ние служили доказательством этому. Жрецы запретили семье 
демонстрировать печаль. Родные покойного не могли оплаки­
вать его или срезать себе волосы. Они не могли носить траур­
ные вуали, прокалывать пальцы булавками и резать вены на 
запястьях, доводя себя до обмороков. Им запрещалось про­
износить имя Гасдрубала вслух или с поднятой головой. За­
прещалось использовать мясо в пищу на протяжении меся­
ца. Они могли совершать подношения богам только до полу­
дня, а вечером им полагалось сидеть дома, склонив головы, 
пока жрецы предлагали Молоху жертвоприношения и очи­
щали нацию от грехов Гасдрубала.

Сапанибал была вне себя от ярости. Жрецам следовало 
чествовать человека и облегчать его путь в другой мир, но они 
совершенно по-карфагенски предали его. Только неблагодар­
ные люди клянут соотечественника за успех при жизни и не 
славят его в смерти, думала она. Сапанибал ярилась в своих 
покоях, где только слуги могли слышать ее. На публике она 
хранила свои мысли при себе. Ни Софонисба, ни Имилце не 
находили на ее лице никаких признаков бунта. Даже Дидо- 
бал приняла советы жрецов. Матриарх поклялась себе, что 
если один из них посмотрит на нее с намеком на презрение в 
глазах, она открыто осудит их поведение. Но жрецы вели себя 
скромно. Во всяком случае, она не замечала у них проявле­
ний злобы.

Сапанибал гадала, восстанет ли кто-то из народа, если 
жрецы и старейшины однажды осудят Ганнибала таким же 
образом. Она не могла представить себе, чтобы люди остались 
равнодушными. Хотя какая разница? Брат был братом. 
Муж — мужем. Почему только она понимала это? Сапани­
бал снова чувствовала, что мужская энергия в ней ограниче­
на женским телом и тратится напрасно. Если бы она роди-



лась мужчиной, а не женщиной, то свернула бы жрецам их 
тонкие шеи.

Когда Ганнон вернулся, она обрадовалась и воспарила ду­
хом. Конечно, хорошо, что он остался жив. Но было бы луч­
ше, если бы он появился полный священного гнева и вырвал 
измену, которая окопалась в самом сердце карфагенской вла­
сти. При виде настоящего воина изнеженные трусы в совете 
старейшин задрожали бы от страха!

Однако здесь ее ожидало горькое разочарование. Прежде 
чем Ганнон вернулся под семейный кров, он остановился в 
храме Ваала, сделал щедрые подношения и провел очище­
ние, удаляя с себя позорные пятна войны. На следующий день 
он тоже не явился домой, но покорно согласился встретить­
ся с советом. Из своих источников Сапанибал узнала, что ста­
рейшины допрашивали его по каждому аспекту иберийских 
войн. Ганнона бранили за всех Баркидов: за то, что Ганнибал 
развязал войну с Римом, за то, что Гасдрубал без разреше­
ния покинул полуостров, за то, что Ганнон и Магон из-за соб­
ственной тупости в военных вопросах потеряли все части ибе­
рийской империи. Как они могли оставить живым этого Пуб­
лия Сципиона, который, уничтожив столько карфагенских 
солдат, планировал теперь напасть на Карфаген? Хад пред­
ложил распять Ганнона и тем самым справедливо наказать 
его хотя бы за ту глупость, которую он проявил, посмев вер­
нуться на родину. Другой член партии мира предложил от­
рубить Ганнону голову и подарить ее римлянам вместе с 
просьбой закончить войну. В случае необходимости Карфа­
ген мог добавить к ней все семейство Баркидов, включая Ган­
нибала.

Однако, даже будучи в плохом настроении, большинство 
старейшин отказалось от таких радикальных мер. Многие из 
них, потеряв богатства в Иберии, знали, что заигрывание с 
Римом не вернет им этот источник дохода. Они понимали, 
что римляне после долгих лет страха перед Ганнибалом уже
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не удовлетворятся соглашением о мире. Несмотря на гнев­
ные выступления самых ярых сторонников Хада, старейши­
ны, проругав Ганнона три дня напролет, наконец, спросили 
его, что он намерен делать дальше. И он ответил, что собира­
ется представить им подробный план. Но, поскольку речь шла 
о государственном секрете, он предложил им встретиться в 
глубинах храма Молоха — в том зале, который находился под 
защитой бога. Именно там он и старейшины заключили ка­
кую-то сделку, детали которой Сапанибал еще предстояло 
узнать.

Когда Ганнон вернулся домой, она вместе с другими жен­
щинами встретила его в пальмовом зале. Он остановился на 
тростниковом коврике у внешней двери, моргая и позволяя 
глазам привыкнуть к тусклому свету. После тяжелых испы­
таний его лицо было пепельным. Он выглядел немного сму­
щенным. К его одежде все еще цеплялся густой аромат благо­
воний, обычно заполнявший храмы Молоха. Казалось, он при­
нес с собой присутствие голодного бога. Ганнон молча осмотрел 
свою семью и колонны, похожие на древний лес. У стен сто­
яли слуги, охранники, рабы и евнухи. Все с интересом разгля­
дывали сына Дидобал.

Ганнон преклонил колено, опустил голову и пояснил, что 
безопасное прибытие их корабля зависело не только от него. 
Это было позволено богами. Поэтому он благодарил могучего 
Ваала за ветер, дувший в море и направлявший их домой. Он 
благодарил добрую Танит за защиту Карфагена и хороший 
урожай; кровавого Молоха, забравшего многие жизни, но не 
его; Астарту за свое появление на свет и за плодородие, без 
которого земля оставалась бы пустыней; Энмун за исцеление 
ран; Ареса за ярость в битвах... Ганнон всегда отличался не­
обычной набожностью. Он не забыл ни одного карфагенско­
го бога, который, так или иначе, сыграл свою роль в его жиз­
ни. Молитва заняла много времени, но он закончил ее без 
спешки. Затем он сделал несколько шагов и позволил сест-



Гордость К дрф АГЕН А 61 1

рам и матери обнять себя. Приблизившись к нему и прижав 
нос к его щеке, Сапанибал почувствовала не только аромат 
благовоний, но и запах, который делили все мужчины Бар­
ки ды. Это вызвало слезы на ее глазах.

Тем же вечером, когда дом затих, огни угасли, и служан­
ка, игравшая в саду на лире, закончила мелодию и отложила 
инструмент, Ганнон пришел в покои Сапанибал. Она еще раз 
обняла его, повиснув на шее, словно любовница. Они вышли 
на террасу, откуда открывался вид на оливковую рощу. Ган­
нон отхлебнул терпкое красное вино — такое густое, что оно 
окрасило его зубы в коричневый цвет. Он рассказал ей все. Брат 
говорил унылым тихим голосом, описывая ей свою жизнь за 
прошлые несколько лет. Он ничего не скрывал. Из всех сво­
их соплеменников он удостоил такой откровенностью толь­
ко ее. Ганнон даже описал ей пытки, которые пережил в рим­
ском плену, и рассказал о посулах, обещанных ему за пре­
дательство родины и братьев. Он не был настолько близок к 
Сапанибал и не любил ее больше остальных, но между ними 
никогда не существовало обмана. Старшая сестра видела его 
насквозь. Иногда она осуждала его. Тем не менее Ганнон не­
изменно исповедывался перед ней.

Их отношения остались неизменными. Сначала это во­
одушевило Сапанибал, но когда брат упомянул Сифакса, она 
почувствовала кислый ком в горле. Наверное, нечто подоб­
ное сжимало и голос Ганнона. Он говорил медленно и хрипя, 
глядя в темноту за фруктовым садом. Он сказал, что рим­
ский консул провел переговоры с ливийским царем. Очевид­
но, его дипломатическая миссия была связана с планами 
римлян относительно осады Карфагена. Подобного союза 
нельзя было допустить, поскольку он мог повлечь за собой 
гибель всей нации. Больной и бессильный король Гайя нахо­
дился при смерти. Некоторые люди говорили, что он уже 
умер и что его кончина держалась в секрете до тех пор, пока 
весть об этом не достигнет сына, Масиниссу. В любом случае
20*
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империя Сифакса захватит Массилию. Так решили боги, и 
тут ничего не поделаешь. Карфаген, истощенный другими 
опасностями, не мог остановить экспансии ливийцев. Ган­
нон признавал, что Масинисса показал себя великолепным 
воином в иберийской компании. Он гордился этим прекрас­
ным юношей. Они расстались друзьями. К сожалению, Фор­
туна игнорировала эмоции.

— Масинисса лишился хода, даже не зная, что он уча­
ствовал в игре, — сказал Ганнон. — Это трагедия для него. 
Но если Сифакс объединится с Римом и выступит против 
Карфагена, то мы потеряем все, что обрели за годы процвета­
ния. Их союз приведет к краху нашей нации. Баркидов при­
бьют гвоздями к крестам. Невообразимое и потрясающее на­
казание...

— Я понимаю твои опасения, — сказала Сапанибал. — 
И что ты предпринял?

— Я спас наш народ, — ответил Ганнон. — Я заключил 
договор с Сифаксом и переманил его на нашу сторону. Мне 
пришлось пообещать ему, что Карфаген не станет возражать 
против его вторжения в Массилию. И я отдал ему в жены Со- 
фонисбу.

Какое-то время Сапанибал с недоумением смотрела на бра­
та. Затем смысл его слов стал проникать в нее, как вода в су­
хую губку. Мир потемнел. Лицо Ганнона вышло из фокуса. 
Ей пришлось моргнуть, чтобы восстановить реальность ок­
ружения.

— Софонисба обручена с Масиниссой, — сказала она. — 
Она уже обещана ему.

Ганнон поджал губы.
— Мне очень жаль. Поверь, я люблю Масиниссу. Но их 

брака не будет. К сожалению, обстоятельства...
Презрительный взгляд Сапанибал оборвал его на полу­

слове.
— Кто дал тебе такое право?
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Ганнон прижал подбородок к груди и посмотрел на нее 
исподлобья. Затем он снова перевел взгляд на ночное небо.

— Совет одобрил мои действия, — тихо сказал он. — Дидо- 
бал согласна. Мы разорвали прежнее соглашение. Его больше 
не существует. Старейшины постановили, что связь Софонис- 
бы с Масиниссой будет считаться преступлением, подлежа­
щим смертной казни.

— Ты не сказал всей правды.
— Зачем мне лгать тебе?
— Она любит царевича. Ты понимаешь это? Она хочет вый­

ти за него замуж. Похоже, ты просто спасаешь свою шею, 
продавая родную сестру в рабство. Неужели Баркид так низ­
ко пал? Когда девочка услышит о твоем предательстве, она 
умрет душой...

— Софонисба уже знает, — ответил Ганнон.
Он ожидал реакции сестры, но та лишь молча смотрела на 

него. Ганнон вздохнул и попытался продолжить разговор 
более спокойным тоном.

— Сапанибал, если боги однажды разрешат мне пронзить 
Сифакса мечом и выпустить жизнь из него, я с удовольстви­
ем сделаю это. Но в настоящее время мы должны подчинить­
ся судьбе.

— Значит, ты согласен называть его братом? Что с тобой 
случилось? Я думала война превращает мужчин в героев, а 
не в пугливых детей.

Ганнон раздраженно поморщился. Его речь ускорилась и 
перешла на повышенные тона.

— Сестра, посмотри на меня! Я потерпел поражение и вер­
нулся без армии. У меня нет ничего, кроме жизни, а она те­
перь стоит очень мало. Многим старейшинам не хватило пол­
дыхания, чтобы прибить меня к кресту. Хад грозил вспороть 
мне живот и съесть мои внутренности, пока они будут еще 
теплыми. Ты понимаешь меня? Я жив только по той причи­
не, что пообещал этим жирным крысам договориться с Си-
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факсом. Его армия в шестьдесят тысяч ливийцев будет сра­
жаться не против Карфагена, а на нашей стороне! Я вряд ли 
спас бы свою шею, если бы не пошел на жертвы. Да и сейчас 
наши жизни по-прежнему находятся в опасности. Софонисба 
понимает это лучше тебя. Ты удивляешь меня, сестра. Я при­
знаю твою мудрость во многих вопросах, но, похоже, в твоем 
кругозоре имеется слепое пятно.

Сапанибал встала и приблизилась к брату. Она уперлась 
рукам в подлокотники его кресла и, взглянув ему прямо в 
лицо, прошептала:

— Я вижу больше, чем тебе кажется. И если бы я могла 
превратить свои глаза в камни, чтобы вырвать их и бросить 
ими в тебя, то сделала бы это в сей же миг. Ты просто не зна­
ешь, на что обрекаешь ее. Отдать сестру Сифаксу! Сифаксу!

Она говорила спокойным тоном, но в ее отношении к бра­
ту что-то изменилось. Ганнон напомнил ей, что Сифакс не был 
демоном. Он царь! И он влюблен в Софонисбу... Прежде чем 
оба поняли, что происходит, Сапанибал нанесла пощечину 
брату.

— А  был ли демоном Гасдрубал Красивый? — спросила 
она. — Скажи мне, был? Скажи? Скажи?

Она снова ударила его — сначала правой рукой, затем ле­
вой, потом еще и еще. Ганнон сидел, безропотно принимая 
ее пощечины. Его лицо покраснело. Из одной ноздри потек­
ла струйка крови. Сапанибал упала на грудь брата и сжала 
его в судорожных объятиях. Ее пальцы впились в лопатки 
Ганнона.

Чуть позже, направляясь в покои сестры, она прошла бо­
сиком через залы и коридоры дворца. Перед открытым вхо­
дом в комнату, который находился за углом, стояли два ев­
нуха. Заметив ее приближение, они подтянулись. Никто из 
них не сказал ни слова и не спросил ее о причине появления. 
Узнав дочь хозяйки, они отвели взгляды в стороны. Сапани­
бал остановилась на пороге, так и не решив, входить ли ей в
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покои Софонисбы, и если да, то что ей говорить. Она убежда­
ла себя, что должна успокоить сестру и напомнить ей о важ­
ности союза с Сифаксом для всего карфагенского народа. Ее 
рассудительный ум действительно верил в это. Она уже руга­
ла себя за гнев на Ганнона. Ее эмоции были плодом собствен­
ной слабости и затянувшейся тревоги. Фортуна продолжала 
вращать свой волчок. Никто не знал, на какой символ ука­
жет стрелка.

Вечерний бриз донес до нее мягкие звуки свирели. На миг 
Сапанибал почудилось, что вместе с мелодией к ней явился 
странный дух. Он сжал ее горло и выдавил всю чушь, которую 
она готовилась сказать сестре. Нет, она не верила в важность 
союза с Сифаксом. Она никогда не верила в необходимость 
чьих-то жертв. Она всю жизнь выполняла навязанный ей долг, 
и ее существование превратилось в медленную пытку — в одно 
непрерывное удушье. Вот почему ее терзали душевные муки. 
Из комнаты послышался тихий шум — звук голоса и нечто 
похожее на смех или плач. Сапанибал шагнула вперед, хотя 
она по-прежнему не знала, что говорить своей сестре.

Завернув за угол и войдя в комнату, озаренную мягким 
светом лампы, она увидела Имилце склонившейся над туа­
летным столиком Софонисбы. Ревность сжала ее сердце. В от­
личие от Имилце, она так и не стала подругой своей сестры. 
Ей не удалось занять важного места в судьбе Софонисбы, хотя 
она могла бы сделать это, если бы не вела себя с ней так хо­
лодно, если бы не завидовала ее красоте, если бы не презира­
ла радости, которые сестра брала от жизни. Сапанибал оста­
новилась у входа и встала, уперев ладони в бока и расставив 
локти в стороны.

Ее младшая сестра сидела на стуле рядом с небольшим 
столиком, на котором были разложены драгоценности и кос­
метические принадлежности. Сапанибал затаила дыхание, 
испугавшись красоты Софонисбы. Сестра зачесала волосы 
назад, и ее лицо, обращенное к ней в профиль, превратилось
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в точную копию богини Танит. Кривизна носа, утонченное 
изящество губ, черты, сиявшие великолепием и утренней 
свежестью. Она казалась скульптурой, от которой только 
что отошел мастер. В мраморе ее кожи не было признаков не­
совершенства. Одежда приоткрывала колено, филигранную 
икру ноги и ступню, с пятью красивыми пальцами, с мизин­
цем, украшенным золотым кольцом. Идеал женщины. Тра­
гическое совершенство.

Она хотела уйти, но Софонисба повернула к ней голову. 
В анфас ее лицо напоминало церемониальную маску. Темный 
макияж подчеркивал края век. Черные линии пересекали 
щеки и спускались к углам рта. Встретив Сапанибал непри­
ветливым взглядом, сестра изогнула губы и спросила:

— Почему ты так смотришь на меня? Я не первая женщи­
на, которая выходит замуж ради блага Карфагена. Ты что-то 
хотела сказать? Напомнить о своем браке и о том, каким по­
лезным он был для нашей семьи? Говори, если считаешь нуж­
ным. Наверное, ты ждала этого момента несколько лет.

Сапанибал закрыла глаза. Когда она открыла их, слезы 
хлынули двумя ручьями. Строгое выражение исчезло с ее 
лица, уступив место дрожащему подбородку, покрасневшим 
щекам и сморщенному лбу. Несколько раз она пыталась что- 
то сказать, но слова цеплялись за зубы, и с уст срывались 
только рыдания и вздохи. Она ведь хотела поговорить о дру­
гом. Вообще не об этом.

Софонисба встала, подошла к ней и прижала рыдающую 
сестру к своей груди.

— Что с нами стало? — спросила она.

*  *  *

В тот день, который навсегда остался в памяти царевича, 
Масинисса принял решение, определившее всю его даль­
нейшую жизнь. Утром он вновь попытался найти аргумен-
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ты, чтобы позже на совете убедить Магона не покидать Ибе­
рию. Им не нужно было признавать свое поражение, гово­
рил он себе. Его страна могла прислать еще несколько ты­
сяч всадников. Да и Карфаген мог расщедриться на новую 
армию. Пока он не встречал особых трудностей в сражениях 
с римлянами. Царевич верил, что выполнит все поставлен­
ные перед ним задачи и вернется в Нумидию великим геро­
ем. Хотя Масинисса не стал говорить об этом Баркидам, он 
прошлым летом прогнал посланцев Сципиона, предлагав­
ших ему дружбу в обмен на разрыв с карфагенской сторо­
ной. Сципион обещал ему часть карфагенских земель, долю 
их сокровищ, бесчисленное множество рабов и разрешение 
править Африкой по своему усмотрению. Такие условия 
Рим предлагал только ему. А Сципиону можно было верить. 
Он показал себя талантливым военачальником — более сме­
лым и удачливым, чем его отец. Но Масинисса не придал 
значения словам проконсула. Он с презрением отказался от 
предложения и не перестал убивать легионеров. Как они 
могли предлагать ему что-то иное, кроме их крови на нако­
нечнике его копья?

Все изменилось в один миг, когда прискакавший гонец 
прошептал ему в ухо последние новости. От его слов у Маси- 
ниссы перехватило дыхание. Горло сжалось с такой силой, 
что несколько моментов он беспомощно открывал и закрывал 
рот, не в силах выдохнуть воздух. Это случилось на рассвете, а 
когда солнце достигло четверти зенита, царевич прибыл в ла­
герь Магона. Он быстро прошел мимо двух изумленных сол­
дат, охранявших покой командира, и ногой оттолкнул полог 
палатки.

— Как давно ты знаешь об этом сговоре?
Магон поднял голову от утренней корреспонденции. В от­

вет он нахмурил брови. В его глаза появились искры нервоз­
ности. Точнее, лживости, подумал нумидиец.

— Какие новости ты получил?



— Ты знаешь, какие! Я сказал бы, что небо упало на мою 
неприкрытую голову!

Его гнев смутил Магона. Он еще больше нахмурился, а 
затем отбросил притворство.

— Я только сегодня узнал об этом. Клянусь богами, Маси- 
нисса, я не участвовал в их соглашении. Сифакс увидел воз­
можность и ухватился за нее. Но только не делай поспешных 
выводов. Мы все еще можем уладить...

— Как? Как что-то улаживать, когда у меня отняли все, 
что я имел? Мой отец умер! Я больше не сын и не жених. Те­
перь другой мужчина затащит Софонисбу в постель и будет 
трахать ее, пополняя число моих врагов. Вместо наших де­
тей она будет рожать ливийцев — тварей, которые уже воют 
от жажды моей крови. Как это можно уладить? Сделанного 
зла не исправишь. Его можно лишь преодолеть. Я отказыва­
юсь сражаться в твоей армии. Мне нужно немедленно поки­
нуть Иберию...

— Ты не можешь так поступить! — вскочив на ноги, вскри­
чал Магон. — Не глупи, Масинисса. Я знаю, твоя кровь го­
ряча. Прости меня за то, что они поступили с тобой таким 
образом. Это было сделано без моего ведома. Ни Ганнон, ни 
Софонисба не предавали тебя. Это козни совета старейшин. 
Останься со мной, брат, и мы все исправим.

— И снова я задаю тебе тот же вопрос! Как исправим? Ты 
хочешь воевать вместе со мной, но твой город взял в союзни­
ки человека, который собирается забрать себе мое царство! 
Ты что, не понимаешь меня?

Масинисса яростно заморгал глазами. Драматизм ситуа­
ции отражался на его лице непрерывной игрой мимики, 
как будто он вновь и вновь приходил к новым озарениям, 
выстраивая факты вместе и нагромождая одну догадку на 
другую.

— Каким же я был дураком! Софонисба... Она поймала 
меня в тенета. Она сделала меня псом на привязи Карфагена...

6 1 8  Дэвид Энтони Д арем
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— Нет, брат, это не так! Я знаю, что сердце моей сестры 
действительно принадлежало тебе. Я видел ее в твоем обще­
стве, видел румянец на ее щеках и радость, которую ты за­
жег в душе моей сестры. Если она предала тебя, то лишь с 
ножом у горла. Возможно, у нее просто не было другого вы­
бора. Скажи, что веришь мне, и мы сделаем все возможное и 
невозможное.

Эмоции, бурлившие в груди Масиниссы, были слишком 
велики, чтобы сдерживать их. Он схватил Магона за плечи и 
притянул его к себе с такой свирепостью, что столкновение 
их нагрудных пластин едва не сбило у него дыхание. Он при­
жал щеку к бородатому подбородку Магона.

— Мне хотелось бы верить тебе, — произнес царевич. — 
Однако этим утром с моих глаз сорвали повязку, и я увидел 
мир по-другому.

— Я не хочу быть твоим врагом, — сказал Магон.
— А  я больше не могу быть твоим братом, — прошептал 

Масинисса. — Ты нравишься мне. Но подумай о моем поло­
жении. Я царь без царства и жених без невесты. Я потерял 
ее, но мне нужно позаботиться о своем народе.

Выйдя из палатки, он считал шаги до своего коня. В лю­
бое мгновение мог последовать приказ остановиться. Магон 
мог поднять воинов Священного отряда, и те немедля пова­
лили бы отступника на землю. Но ни криков, ни приказа не 
было. Возможно, Магон продемонстрировал ему последний 
жест братской привязанности или просто проявил непрости­
тельную слабость. В любом случае, Масинисса вскоре оказал­
ся на гребне холма под охраной своих соплеменников. По­
чувствовав ветер на лице и быстрого коня под собой, он осве­
жил рассудок и мысли. На следующий день царевич отослал 
гонца к римлянам. Он поклялся им в верности на тех услови­
ях, которые ранее предлагал Публий, и выдвинул новое тре­
бование, чтобы Рим помог ему вернуть царство и победить 
Сифакса. Он сам удивлялся себе. Союз с римлянами означал



6 2 0 Дэвид Энтони Д арем

войну с Карфагеном. Но его лишили выбора. Царевич Маси- 
нисса был массилиотом. После смерти отца он стал царем. 
Как жаль, что он не узнал об этом несколько недель назад. 
И как странно, что новость, которую ему прошептали в ухо, 
изменила весь его мир.

Сообщив римлянам о возвращении в свою страну для сбо­
ра армии, Масинисса отбыл из Иберии с двумя сотнями са­
мых верных всадников. Он мог бы увести и остальных своих 
людей, но, несмотря на дружбу с мавританскими торговца­
ми и моряками, отсутствие свободных кораблей и времени 
не позволило ему сделать этого. Он хотел послать гонца к 
Махарбалу и попросить его покинуть Ганнибала и вернуться 
в Нумидию. К сожалению, у него не хватило денег для обес­
печения такой миссии. Он отказался от нее — по крайней 
мере временно. Возможно, царевич боялся ответа, который 
он мог получить. Махарбал не знал его. Почему он должен 
был признавать его царем? Кроме прочего, он должен был 
как-то убедиться, что послание действительно исходило от 
Масиниссы.

С того момента, как его нога коснулась африканского бе­
рега, события развивались с такой быстротой, что царевич 
почти не отдыхал. Он спал не больше четверти ночи, и при 
каждом пробуждении ему чудилось, что переменчивое про­
видение вкладывало в дни столько событий, сколько могло 
бы вместить в недели и месяцы. Он высадился на безлюдном 
побережье к востоку от Гиппо Региуса. Его воины покидали 
корабли при свете нарастающей луны. Мир был полон теней 
и света, с малым различием между ними. Песок блестел, как 
белая кость. Люди и лошади спрыгивали с транспортных су­
дов на мелководье и под напором волн в пене и брызгах выби­
рались на берег. Кони ржали, мотали головами и взбивали 
ногами песок. Ни одной посторонней души не было видно на 
темном берегу. Все шло по плану. Масинисса надеялся, что о 
его возвращении домой никому не известно.
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Однако он вскоре узнал, что Сифакс ожидал его. Получив 
разрешение Карфагена, ливийский царь призвал народ к вой­
не, собрал солдат со всей своей огромной империи и дал им 
обычные обещания — богатство, много женщин и власть над 
Северной Африкой. Он послал в Массилию несколько армий, 
и те почти без сражения взяли город Туггу, с великой ярос­
тью разграбили Заму и набросили сеть ужаса на равнины в 
верховьях Теллы. Люди Сифакса нашли могилу царя Гайи и 
осквернили ее. Они сожгли труп на кострище и уничтожили 
все монументы, поставленные в честь покойного правителя. 
Сифакс велел поместить свое имя на всем, что некогда при­
надлежало Гайе. Массилиоты были храбрыми людьми, од­
нако без общего лидера им не удалось противостоять такому 
нападению. Без защиты Карфагена они вдруг оказались не­
большим народом. Прижав их под своей пятой, Сифакс на­
слаждался триумфом. Он наконец-то утолил голод, который 
томил его почти всю жизнь. Не успело лето перевалить за се­
редину, как ливийский царь удалился в Цирту, ожидая там 
новую супругу и те удовольствия, которые он собирался по­
лучить от нее.

Масинисса вернулся в страну, пребывавшую в хаосе. Ли­
вийские власти объявили награду за его поимку, как будто 
он был бандитом или опасным преступником. Сифакс обещал 
большие деньги за голову царевича, а тому, кто привел бы 
Масиниссу живым для развлечений царя, гарантировался 
высокий сан придворного. Десятки отрядов объезжали бере­
говую линию. Один из ливийских г апитанов по имени Ба- 
кар заметил признаки прибытия мятежного царевича и от­
правился за ним в погоню. Через три дня на равнинах близ 
Клапеи он устроил засаду, напал на лагерь Масиниссы и за­
гнал его небольшой отряд в капкан, устроенный из двух ты­
сяч всадников и четырех тысяч пеших воинов. Сражаться с 
таким количеством врагов не имело смысла, поэтому масси­
лиоты попытались вырваться из окружения. Уйдя от кава­
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лерии, они нарвались на пики пехотинцев и дротики, от зал­
пов которых потемнело небо. Казалось, что на них напала 
стая барракуд.

К тому времени, когда они прорвались через ряды пехо­
тинцев, их осталось меньше пятидесяти. В тот день им при­
шлось не только убегать, но и сражаться. Они убивали в три 
раза больше, чем теряли, но это уравнение вело к пораже­
нию. К их чести, массилиоты защищали Масиниссу, не жа­
лея жизни. Вот почему, когда царевич на полном скаку вле­
тел в реку Баградас, с ним было только четверо воинов. Тече­
ние подхватило их и понесло по коричневым илистым 
водам. Они плыли наискось мимо врагов, которые гнались 
за ними. К счастью, они плыли быстрее, чем всадники Бака- 
ра могли перемещаться по пересеченной местности, порос­
шей колючим кустарником. Несколько ливийских всадни­
ков прыгнули в реку следом за ними, но трое из них исчезли 
под водой. Увидев, что двое людей Масиниссы тоже утону­
ли, Бакар прекратил погоню. Позже царевич узнал, что ли­
вийский капитан объявил его мертвым и отбыл в Цирту для 
получения награды от Сифакса.

Однако Масинисса не умер. Река на одном из широких 
изгибов выплюнула его на прибрежный песок, настолько 
мелкий и мягкий, что он напоминал мех выдры. Два остав­
шихся воина нашли его и сели рядом, размышляя о настиг­
ших их превратностях судьбы. Еще утром они представляли 
собой боевой отряд, а теперь у них осталось только два коня 
на троих, одна лошадь хромала. Как такое могло случиться? 
Масинисса снова и снова задавал себе этот вопрос, словно от­
вет на него мог прийти только после долгих и упрямых по­
вторений. Он так ничего и не сделал — вообще ничего! И в 
какой-то миг он испугался, что все его планы окажутся пус­
тыми фантазиями.

Один из воинов, схватив его за локоть, настаивал на бег­
стве. Жители ближайшей деревни заметили их и с подозре­
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нием наблюдали за ними с противоположного берега. Им луч­
ше уплыть в Рим, предлагал второй спутник. Они вступят в 
римскую армию и вернуться позже, когда дела здесь нала­
дятся. Однако эти смелые и верные солдаты не были лидера­
ми нации. Масинисса знал, что если он заявится в Рим на 
таких условиях, его жизнь будет стоить не больше цены 
кожи, костей и нескольких драгоценностей, которые висели 
на нем.

Вопреки советам компаньонов, он ушел с равнин и под­
нялся на нагорье Нарагары, которое было родиной его отца. 
В целях маскировки он обменял порванную одежду цареви­
ча на наряд простолюдина. Убрав с глаз эмблемы верховной 
власти, Масинисса честно делил двух коней со своими охран­
никами и шагал пешком, когда наступала его очередь. Для 
сторонних наблюдателей они выглядели тремя бедняками. 
В облике пилигрима Масинисса спал под простыми навеса­
ми селян у горы Белл, где он приносил подношения египет­
скому богу Бесу, вымаливая у него немного злой силы. Он 
крал фрукты в чужих садах и питался козлятиной, поджа­
ренной на открытом огне. Время от времени спутники посмат­
ривали на него тревожными взглядами, так как им казалось, 
что он блуждал по стране без цели и плана. Царевич не рас­
сказывал им о том, как он собирался возвращать себе трон. 
Он держал эти мысли при себе и продолжал идти на юг. Они 
спустились с гор на равнины, прошли через фруктовые сады 
мимо окраин Замы и направились к холмам южнее Сикки. 
То была страна горных коз и людей, ходивших словно на раз­
двоенных копытах. Трое мужчин забрались так высоко, что 
могли смотреть вниз на полет орлов и грифов — птиц, кото­
рые прыгали со скал и парили в потоках горячего воздуха, 
поднимавшегося с равнин.

Чтобы морально поддержать царевича, его спутники об­
щались с местными людьми и задавали им наводящие вопро­
сы. Опечалила ли их смерть царя Массилии? Нравился ли
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им Сифакс или они ненавидели его, как он того заслуживал? 
Воины возвращались к Масиниссе и рассказывали ему обо 
всем, что слышали. Население пребывало в страхе, говорили 
они. Однако, несмотря на отчаяние, люди по-прежнему лю­
били и уважали царский род Гайи.

Иногда, сидя у костра, стоя на горной гряде или глядя на 
перо сизого голубя — фактически, в самые неожиданные мо­
менты, неподвластные внешним обстоятельствам — царевич 
шептал вслух слова, казавшиеся странными для тех, кто его 
слышал. Фразы, наполненные бездонной тоской, напомина­
ли молитвы, но они адресовались красавице Софонисбе, чье 
имя царевич произносил нежно и медленно, словно заклина­
ние, способное освободить его от любовных мук. Эти всплес­
ки эмоций, исходящие от гонимого и обобранного до нитки 
человека, смущали его спутников и заставляли их думать о 
безумии царевича.

Когда он вспоминал о своем отце, они понимали его чув­
ства. Масинисса считал, что царь Гайя был недостаточно ам­
бициозен. Он был добрым, мудрым и сильным и мог удержи­
вать вместе свободолюбивый народ. Но царевич всегда думал, 
что он правил бы массилиотами лучше. Возможно, он был 
неблагодарным сыном, однако ему не терпелось войти в ис­
торию. Он постоянно грезил о том мгновении, когда отец ус­
тупит ему свою власть. И вот теперь он понял, что не знал, 
как быть царем. Он знал лишь, как быть нетерпеливым ца­
ревичем.

— Мне кажется, ты не прав, — возразил один из спутни­
ков. — Наши отцы учат нас своему ремеслу независимо от 
того, слушаем мы их или нет.

— Крокодилу, родившемуся из яйца, ничего не известно 
о его родителях, — добавил второй. — И все же он вырастает 
в крокодила, потому что не может быть кем-то иным.

Масинисса повернулся к ним и посмотрел как на незна­
комцев.
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Когда через несколько недель они прибыли на тайный со­
вет массилиотских старейшин, его спутники посчитали это 
едва ли не чистой случайностью, как будто их задуло туда 
порывом ветра. Совет собирался на древнем святилище, о 
котором знали только лидеры племен. Это место находилось 
вдали от всех поселений. Несмотря на то, что Масинисса под­
гадал ко времени, он сомневался в успехе задуманного пла­
на. Старейшины собирались здесь не больше раза в поколе­
ние — и то в периоды смуты. К счастью для него, они созва­
ли совет.

На священном месте не было ни одного здания, в котором 
могли бы совещаться люди, поэтому встреча проходила на 
открытом пространстве. Заметив Масиниссу, старейшины 
приняли его за местного пастуха. Одежда царевича выгляде­
ла бедной и неопрятной на вид. Волосы свисали космами и 
закрывали лицо. С некоторыми из старейшин он был знаком 
от рождения, но они не узнавали его. Он слышал, как лиде­
ры племен обсуждали тревожное время, в которое они жили. 
В их словах сквозила осторожность. Никто не хотел говорить 
откровенно. Люди не знали, кто из них уже перешел на сто­
рону Сифакса. Высказав этим вечером крамольные мысли, 
они могли оказаться утром посаженными на кол. Поэтому 
разговор крутился вокруг да около, и никаких конкретных 
выводов не делалось. Старейшины признавали, что Сифакс 
выкручивает им руки. Они ненавидели его и с тоской вспо­
минали покойного царя. Когда один из них предложил по­
мянуть погибшего Масиниссу, царевич решил, что нужный 
момент наступил. Услышав, как люди оплакивают его смерть, 
он просто не мог не заговорить.

Масинисса встал и приблизился к группе старейшин. Они 
обернулись и с неодобрением посмотрели на него. Один схва­
тил его за локоть, другой спросил, что ему нужно. Царевич 
молча вошел в центр круга и после краткой паузы откинул 
волосы с лица и закрепил их повязкой, сделанной из льви­
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ной шкуры. Затем он опустил руки, поднял подбородок и 
посмотрел на собравшихся людей. Его пальцы подрагивали, 
готовые в любой момент вытащить кинжал и забрать как 
можно больше жизней, если его попытаются схватить или 
убить.

— Не оплакивайте меня, — сказал он. — Сын царя Гайи 
жив.

*  *  *

Приплыв весной на Сицилию, Публий нашел остров ки­
пящим в мятеже. Все напоминало бурлящий котел, только 
что снятый с огня. Города Сиракузы, Агригент и Лилибей с 
большим вниманием следили за войной. В период громких 
побед Ганнибала они забыли о преданности Риму и поддались 
уговорам амбициозных лидеров. Многие жители — в основ­
ном греки — вспоминали прекрасные времена, проведенные 
под карфагенской властью, и ругали жадных и самодоволь­
ных римских правителей. Горожане бунтовали с переменным 
успехом, но к прибытию Публия весь остров контролировал­
ся легионерами. Революционные и политические настроения 
были подавлены небольшим контингентом римских сил — 
по большому счету благодаря Карфагену, который никак не 
поддержал мятежников. Греческие бунтари в Сиракузах ли­
шились своих жилищ и богатств. Некоторых просто вышвыр­
нули на улицы, где латинские дети бросали в них камни, 
женщины плевали им в лицо, а мужчины, используя любой 
предлог, секли плетьми.

Оценив ситуацию, Публий понял, что при такой неста­
бильности он вряд ли сможет организовать величайшую во­
енную кампанию своей жизни. Поэтому с самых первых дней 
он начал исправлять допущенные ошибки. Используя кон­
сульскую власть, он велел отдать конфискованное имущество 
грекам. Согласно его приказам горожане должны были вер­
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нуться к мирному сосуществованию, которое они вели года­
ми до последней смуты. За короткое время Публий объехал 
остров и навел порядок в каждом городе. Затем он призвал 
легионеров, опозоренных при Каннах. Сципион слил их с се­
мью тысячами добровольцев, которых он привез из Италии, 
и тем самым увеличил свою армию до двенадцати тысяч. Ос­
новной контингент состоял из пехотинцев.

Он муштровал солдат безжалостно. Консул многому на­
учился в Иберии. Он передавал свой опыт рекрутам, превра­
щая их в машины убийства, которые могли бы завоевывать 
для него будущие победы. С каждым днем припасы армии, 
изъятые с различных складов острова, увеличивались. Сци­
пиону подвозили оружие и амуницию. В южные гавани Си­
цилии прибывали все новые и новые корабли. Прибрежные 
города Этрурии поставили на киль почти тридцать транспор­
тных судов, уложившись в рекордные сорок пять дней с того 
момента, как деревья пали на землю, и до часа, когда кораб­
ли направились к Сицилии. К тому времени Лаэлий провел 
разведку у берегов Африки, высматривая место для высадки 
войск, обозревая ближайшие города, оценивая их оборону и 
налаживая контакты с добровольными шпионами. Он не при­
ближался к Карфагену, поскольку Публий имел другую цель. 
После того как данные разведки были собраны, все части пла­
на встали на свои места.

В день отбытия в гавани Агригента скопилось сорок бое­
вых кораблей и сотни транспортных судов. Утро встретило 
их теплым и чистым рассветом, подарив попутный умерен­
ный ветер. Публий призвал солдат к тишине. Когда его сооб­
щение передали по всем кораблям, он воззвал к богам суши и 
моря. Консул произнес красивую речь, приготовленную для 
этого случая. Он попросил богов не о милости к их армии, а о 
содействии в отмщении, чтобы повергнуть Карфаген в безд­
ны ужаса и страдания, в которые этот ненавистный город 
хотел погрузить великий Рим. Он попросил, чтобы боги по­



зволили им закончить войну; чтобы римские легионеры и их 
союзники могли вернуться на родину с тюками сокровищ и с 
добычей, в которую они могли бы погрузиться по самый под­
бородок; и чтобы жители Италии забыли о бедах, навлечен­
ных на них. Он пожертвовал быка кремового цвета, с белой 
звездой на лбу. Выпустив животному кишки и бросив их в мо­
ре, консул проследил за ними взглядом, пока те покачива­
лись на поверхности вод. Посчитав полученный знак добрым 
предвестием, он велел трубачу просигналить об этом. По ко­
раблям прокатился неровный рев, состоявший из громкой 
какофонии голосов, звуков труб и колоколов. Позже некото­
рые люди клялись, что поднятый шум прокатился над мо­
рем и заставил африканцев задрожать от страха.

Корабли подняли паруса и при устойчивом ветре вышли в 
море. Они провели в пути целый день и затем долгую ночь, оку­
танную темным туманом. На рассвете перед ними появился 
берег Африки. Как это близко, подумал Публий. Всего одни 
сутки плаванья. Они приблизились к месту, которое капитан 
консульского судна назвал мысом Меркурия. Публию понра­
вилось это название, но он велел направить флот на запад. На 
следующее утро капитан доложил ему, что видит мыс Краса­
вицы. Консул приказал приготовиться к высадке армии. Это 
место находилось неподалеку от Цирты, но на достаточном 
удалении от нее, чтобы римские отряды могли спокойно сой­
ти на берег и построиться в походную колонну.

Завидев их, жители прибрежных деревень хватали скарб, 
который они могли унести, и разбегались в ужасе кто куда. 
Взрослые подталкивали детей и тащили на спинах узлы с по­
житками. Лаэлий предложил уничтожить их всех до одного, 
чтобы они не предупредили Сифакса. Но у Публия было дру­
гое мнение. Ему хотелось вызвать волну тревожных слухов, 
которая прокатилась бы через равнины Ливии, через Атлас­
ские горы до самого Карфагена. Чем дальше, тем лучше.

6 28 Дэвид Энтони Д арем
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Сразу после высадки на берег римская армия направилась 
в Цирту. Многие отряды не были с Публием в Иберии, и вете­
раны Канн не одобряли действий командира. Им казалось, 
что их вели не в том направлении. Зачем идти на запад, ког­
да незащищенный Карфаген находился на востоке? Но Сци­
пион проявлял присущее ему благоразумие и придерживал­
ся собственного плана.

На небольшом расстоянии от города Публия встретила де­
легация от Сифакса. Поскольку они несли с собой белое зна­
мя переговоров, Публий согласился выслушать их. Послан­
ники сообщили, что ливийский царь желает встретиться с 
консулом. Сифакс верил, что если они однажды договорились 
друг с другом как разумные люди, то могли бы сделать это 
еще один раз. Публий отослал гонцов обратно к царю, ска­
зав, что с момента их последней встречи ситуация сильно 
изменилась. Он пришел не разговаривать, а воевать с союз­
ником Карфагена. Консул знал о браке Сифакса с сестрой 
Ганнибала. Он знает, что Ганнон набирает среди ливийцев 
новую армию. И в это время в Цирте гостили две женщины 
из семейства Баркидов. Он полагает, что народ Сифакса при­
нял не ту сторону в военном конфликте. Если ливийский царь 
не расторгнет союз с Карфагеном, им придется встретиться 
не за пиршественным столом, а на поле боя, с лязгом оружия.

Сифакс прислал к нему других гонцов, через которых вы­
разил надежду на то, что им не придется доводить конфликт 
до кровопролитной битвы. Действительно, он породнился с 
семейством Баркидов и, следовательно, стал союзником Кар­
фагена. Жена и старшая сестра Ганнибала сопровождали 
новобрачную и участвовали в свадебной церемонии. В дан­
ный момент они находятся под его опекой. Тем не менее он, 
как правитель своего народа, по-прежнему принимает реше­
ния по собственному усмотрению. Царь подчеркивал, что ны­
нешнее положение было совершенно особенным и полезно
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всем. Естественно, он может развестись с новой женой. Но 
Сифакс еще раз предлагал посредничество между Римом и 
Карфагеном. Конфликт затянулся на несколько лет. Много 
людей погибло. Обе стороны понесли огромный ущерб, хотя 
и показали друг другу великую силу. Ганнон, командовав­
ший карфагенской армией на африканской земле, имеет пра­
во утвердить соглашения, которые заставили бы его брата по­
кинуть Италию. Почему бы им не обсудить все вопросы мир­
но и бескровно, после чего Ганнибал вернется в Африку, а 
Сципион уплывет домой? Не нужно торопиться с ответом. 
Пусть консул оценит возможность завершения долгой вой­
ны с помощью слов и без лязга мечей. Разве это не принесет 
римлянам большую выгоду, которые они вполне заслужили?

Когда Сципион и его свита отошли от делегации, чтобы 
обдумать ответ царю, Лаэлий спросил у Публия:

— Ты веришь в искренность ливийского царя?
— Он подлый шакал.
Лаэлий задумался на миг и задал новый вопрос:
— А  он искренний шакал?
В ответ на высказанное предложение римский консул со­

гласился обратиться к мудрости правителя столь храброго 
народа. Он тоже хотел бы закончить войну без нового крово­
пролития. Публий был не против мирного договора, но преж­
де ему требовались доказательства того, что посредничество 
Сифакса даст какие-то результаты. В свою очередь, ливий­
ский царь обещал предоставить ему такие подтверждения.

Пока велись переговоры, Публий разбил лагерь на равни­
не в полудне пути от Цирты. На равном расстоянии находил­
ся другой лагерь, в котором размещались и тренировались 
ливийские отряды, расквартированные вне города. Через 
шпионов, завербованных Лаэлием во время предыдущей раз­
ведывательной миссии, Публий получал все необходимые 
сведения об армии Сифакса. Ее ядро состояло из хорошо обу­
ченных солдат. Часть ветеранов сражалась в фалангах копей­
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щиков — на греческий манер. У остальных главным оружи­
ем были щиты и мечи. Они бились в плотных рядах, сопри­
касаясь ногами и кромсая клинками всех, кто приближался 
к ним. Эти мясники-убийцы защищались покрытыми кожей 
деревянными щитами, но они использовали их не столько для 
обороны, сколько для атаки.

Эти воины представляли собой серьезную угрозу, как и обу­
ченные Ганнибалом пехотинцы. К счастью, большая часть 
армии Сифакса состояла из рекрутов, недавно призванных на 
службу из различных частей империи. Они не были обучены 
сражению в колоннах и других боевых формациях и не шли 
ни в какое сравнение с римскими легионерами. Поэтому ли­
вийский царь полагался только на численное превосходство. 
Его солдаты обычно начинали бой как стая диких гиен, наце­
ленных на убийство. Они группировались в племенные отря­
ды, но по сути являлись одиночками, которые заботились толь­
ко о самих себе. Ливийские воины носили шкуры леопардов, 
гепардов и львов. Их отличительными приметами были силь­
ные руки и крепкие ноги, длинные пряди волос, похожие на 
сотни змей, и гладко выбритые лица, покрытые татуировка­
ми с изображениями тотемных животных. В их арсенале име­
лось разнообразное оружие, часто ужасное на вид: копья лю­
бых размеров, пики, вилы и цепы, разрывавшие своими ши­
пами кожу и мышцы врагов. Некоторые воины орудовали 
гарпунами, прикрепленными к веревкам, которые позволяли 
им подтягивать пронзенных жертв прямо к своим ногам. Дру­
гие ливийцы отдавали предпочтение боевым топорам. Говоря 
о достоинствах этого оружия, они обычно демонстрировали 
сморщенные обрубки рук и ног, которые хранились в их по­
ходных мешках среди трофеев. Воины с западного побережья 
выделялись круглыми щитами, чья внешняя поверхность 
была украшена кораллами. Они пронзали врагов тяжелыми 
трезубцами, а затем добивали их маленькими кинжалами, сде­
ланными из осколков раковин.
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С каждым днем ряды африканской армии пополнялись 
новыми солдатами. Когда стало ясно, на что надеялся Си- 
факс, Лаэлий начал приставать к Сципиону с вопросами. Не 
пора ли действовать? Он боялся, что численность ливийцев 
вскоре превысит тридцать тысяч воинов. А возможно, дой­
дет до сорока или пятидесяти тысяч. Кто знает, сколько сол­
дат с кожей песочного цвета направлялось сейчас к Цирте? 
Римские отряды насчитывали только двенадцать тысяч ле­
гионеров. Как долго им еще ждать? Каждый день число вра­
гов росло, и каждый день Ганнон обучал отряды рекрутов 
координированным действиям...

— Сколько римлян погибло при Каннах? — перебил его 
Публий.

— Ты знаешь, сколько, — ответил Лаэлий.
— Знаю, — согласился Публий, как будто это и был ответ 

на все вопросы Лаэлия.
Фиктивные переговоры затянулись на неделю. Публий 

заметил, что ливийцы не стали расширять территорию лаге­
ря. Пытаясь скрыть свою численность, они накапливали ра­
стущую армию в первоначальном периметре военного посе­
ления. Их лагерь был окружен высокой бревенчатой стеной, 
оплетенной колючим кустарником, чьи шипы длиною в па­
лец делали преграду почти неодолимой. Оборонительные ру­
бежи построили давно, но несколько лет назад их укрепили 
и улучшили. Тем не менее, как заметил Публий, они оста­
лись деревянными. Казармы, хижины и навесы ливийского 
лагеря были сделаны из тростника и соломы. Карфагенские 
солдаты, следуя своим обычаям, соорудили шалаши из су­
хих ветвей. Фактически лагерь представлял собой огнеопас­
ное замкнутое пространство, битком набитое людьми и жи­
вотными, а также хранилищами с оружием, броней и съест­
ными припасами. Единственными неуязвимыми для огня 
предметами были металлические кольца и кубки, топоры и



наконечники копий, которые сами по себе не наносили ни­
кому вреда.

Лаэлий, выслушав замечание Публия, попытался угадать 
ход его мыслей. Вскоре он понял, хотя только контурно, план 
действий гениального Сципиона.

Переговоры продолжались. Сначала Сифакс убеждал кон­
сула, что Ганнон склоняется к возможности мирного догово­
ра. Затем Публий потребовал доказательства того, что Ган­
нон Барка имеет право заключать межгосударственные со­
глашения. После этого они начали обсуждать основные 
пункты договора, которые требовалось согласовать перед 
выдвижением дополнительных условий. Некоторые римские 
офицеры начали ворчать, что консул играет на руку Сифак- 
са. Хотя они не говорили этого в присутствии Сципиона, он 
знал, что несколько подчиненных называют его трусом, ко­
торый не желает омрачать обидным поражением свои преды­
дущие успехи и посему идет на позорный мир с врагом. Он не 
стал оспаривать их мнение, поскольку не хотел раскрывать 
созревающий план. Публий позволил им тешить свое неве­
дение и болтать никчемный вздор. В разговоре с Лаэлием он 
указал на постоянный ветер, поднимавшийся сразу после 
заката. Его порывы длились несколько часов, в течение ко­
торых земля подстраивалась к перепадам дневной и ночной 
температуры воздуха.

На девятый день переговоров к Сципиону присоединился 
Масинисса, приведший с собой почти две тысячи массилиот- 
ских всадников. Глядя на африканскую кавалерию, спокой­
но въезжавшую в его лагерь, Публий признался, что у него 
поползли мурашки по спине. Последний раз, когда он видел 
царевича, они были заклятыми врагами. Однако теперь Сци­
пион старался сделать все возможное, чтобы их прошлые от­
ношения остались позади. Он не хотел, чтобы ссылки на про­
шлые недоразумения вызывали у Масиниссы тревогу и по­
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дозрения. Во всяком случае, он заявил об этом публично в 
начале приветственной речи. Поскольку массилиоты назы­
вали Масиниссу своим царем, консул без колебаний исполь­
зовал этот титул. А  почему бы и нет? Либо царевич заслужит 
его в бою, либо погибнет, пытаясь вернуть свое царство. Вре­
мя расставит все на свои места.

На первом же совместном совете Масинисса озвучил опа­
сения многих римских офицеров по поводу разраставшейся 
армии ливийцев. Он не знал латыни, но изъяснялся на гре­
ческом языке, который консул находил достаточно приятным 
и чистым. Публий успокоил царевича, сказав, что в нужное 
время массилиоты смогут убить огромное количество врагов — 
даже если вместо копий в их руках будут обычные камни. 
Сципион заметил, что молодой человек часто поглядывал в 
сторону Цирты. Он знал, что притягивало взор Масиниссы, 
но до поры до времени не желал говорил об этом.

На одиннадцатый день переговоры затянулись до самого 
вечера. Последние два дня Сифакс и Ганнон с энтузиазмом 
выставляли требования, которые раскрывали их коварный 
замысел. В обмен на окончание войны и отзыв Ганнибала из 
Италии они требовали, чтобы Публий покинул Африку и что­
бы Рим вернул Иберию в подчинение Карфагену. Кроме того, 
они хотели обменять итальянские порты, захваченные Ган­
нибалом, на сицилийские города, находившиеся под конт­
ролем римлян. Лукавые дипломаты настаивали на том, что 
ни одна из сторон, участвующих в конфликте, не должна 
признавать победу или поражение своих прежних соперни­
ков. Таким образом, Карфаген пытался уйти от выплаты кон­
трибуции за ущерб, нанесенный римскому народу. И еще они 
хотели, чтобы Сципион передал Масиниссу в руки Сифакса.

Все эти условия были неприемлемыми. Публий верил, что 
Ганнон понимает их тщетность, но, скорее всего, битый ге­
нерал передавал ему желания карфагенских старейшин. Или, 
возможно, собрав войско в почти пятьдесят тысяч человек,



Гордость КарФ агена 6 7 ?

он думал, что имеет весомое преимущество. Как бы то ни бы­
ло, консул отбросил в сторону угрызения совести и дал свое 
согласие. Он предложил парламентерам встретиться через 
два дня на нейтральной территории между их лагерями. Ган­
нон и Сифакс должны были прийти в назначенное место сра­
зу после рассвета. Перед встречей им, как и Публию, следо­
вало провести весь вечер в молитвах и очищении, чтобы все 
сказанное ими на следующий день боги приняли с благо­
склонным одобрением.

Лишь утром за день до назначенной встречи Публий собрал 
генералов и изложил им свой план. Он пояснил свою точку 
зрения и ответил на возникшие вопросы. Конечно, он не при­
нял условий, предложенных врагом. Он никогда не собирался 
идти на уступки. Он не повел их на Карфаген, потому что хо­
тел одержать убедительную победу. Очевиден был факт, что 
Карфаген не имеет внутри своих стен даже небольшого гар­
низона. Там хранились несметные богатства. Там жили жир­
ные мужчины и красивые женщины. Там было столько ра­
бов, что их хватило бы на два таких города. Но воинов можно 
было сосчитать по пальцам. Жители Карфагена никогда не 
были нацией солдат. Публий назвал это их величайшей сла­
бостью. Они назначали опытных воинов на генеральские по­
сты и затем покупали им армии наемников. Ганнибал до не­
которой степени изменил эти порядки, но его сейчас не было 
в Африке. Люди Карфагена полагались на массивные стены 
города и верили в свою безопасность. Они могли выдержать 
многомесячную осаду, как уже поступали в недалеком про­
шлом. Но Ганнон и царь Сифакс собрали многотысячную 
армию рядом с Циртой. Почему?

— Старейшины Карфагена надеются, что мы атакуем их 
город, — продолжил Публий. — Если бы наша армия посту­
пила так и занялась рытьем подкопов и тараном стен, кото­
рые поколениями создавались для обороны Карфагена, их 
многотысячное войско напало бы на нас, но не из города, а с
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тыла. Они выбрали бы верные условия, место и время. Они 
атаковали бы нас одной объединенной мощью под управле­
нием лучших командиров, и мы оказались бы прижатыми к 
стенам Карфагена. Вот что они хотят сделать. Но я решил 
поступить иначе. Они начали войну с обмана и хитрости. Я за­
кончу ее таким же образом.

Когда Публий изложил свой план, генералы почти не спо­
рили. Они оценили потрясающую эффективность тактики, 
предложенной Сципионом, и признали, что любой другой 
план действий означает их гибель. Вечером перед назначен­
ными переговорами офицеры повели свои отряды к ливий­
скому лагерю и расставили людей на нужных позициях. Дож­
давшись ночи, когда глаза солдат привыкли к темноте, они 
двинулись вперед к стене военного поселения. Шли без фа­
келов, в полном молчании. Многие воины несли глиняные 
кувшины с красными углями. Сосуды были обмотаны кожей, 
чтобы скрыть алые отсветы, в них были дыры, благодаря ко­
торым к углям проходил воздух, и они не угасали.

В самый темный час ночи Публий поднес к губам тростни­
ковую дудочку и просвистел печальную мелодию. Сигналь­
щики подхватили ее и передали дальше, как было условле­
но. Воины, которые несли с собой кувшины, рассыпали угли 
на сухие ветви, заготовленные в разных местах по перимет­
ру стены. Другие солдаты столпились у этих куч, защищая 
слабое пламя от сильного ветра, который подул к тому вре­
мени. Как только красные огни расцвели золотистыми язы­
ками, люди начали зажигать от них факел за факелом.

Публий, стоявший в отдалении и наблюдавший за ходом 
всей операции, увидел, как огонь разросся от нескольких 
ярких точек до множества движущихся факелов. Он увидел, 
как несколько костров породили россыпи отдельных искр. 
То были сотни и тысячи факелов, которые быстро рассредо­
точились по периметру лагеря. Чуть позже первые из них 
коснулись бревенчатой стены, оплетенной терновым кустар­



ником. Публий увидел, как другие факелы полетели в воз­
дух по длинным дугам, падая на крыши камышовых и соло­
менных хижин. Порывы сильного ветра раздували огонь и 
переносили его к центру лагеря. Через несколько мгновений 
все поселение представляло собой огромное пожарище. Су­
хое дерево и тростник горели не хуже лампадного масла.

Африканцы просыпались от панических криков. Многие 
из них не понимали, что происходит. Ужас затемнял их ра­
зум. Несколько охранников протрубили сигнал тревоги. Они 
кричали и указывали руками на отряды легионеров за горев­
шими стенами, но никто из ливийцев не обращал на них вни­
мания. Военное поселение имело шесть-семь ворот. Люди в 
спешке выбегали из лагеря, со слезящимися от дыма глаза­
ми, часто без оружия и доспехов. Они спотыкались, толкали 
друг друга, некоторые срывали с себя горящую одежду. А  за­
тем их убивали темные фигуры, выступавшие из мрака с ме­
чами и копьями наперевес. После яркого пламени казалось, 
что у этих фигур не было ни формы, ни цвета, ни плотности. 
За короткое время у ворот скопилось столько трупов, что рим­
лянам некуда было ставить ноги. Хотя, возможно, их нелов­
кие движения тоже объяснялись ужасом, поскольку сцена 
пред ними напоминала зрелище адской агонии. К тому вре­
мени, когда римские отряды у ворот сменились в третий или 
четвертый раз, они уже были не кровавыми мясниками, а 
ангелами сострадания и жалости, убивавшими горящих и 
обезумевших человекоподобных существ, которые, завывая, 
бежали навстречу собственной гибели.

Когда свет нового дня озарил бывший лагерь ливийской 
армии, легионеры замерли в безмолвном изумлении. Огром­
ное военное поселение стало почерневшим пепелищем. Клу­
бы дыма проносились над разбросанными остатками имуще­
ства, над телами, лежащими в немыслимых позах, над тру­
пами животных, съежившихся до черных пародий своего 
былого состояния. В тех местах, где прежде стояли казармы,
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хижины и навесы, остались лишь сломанные столбы и обрыв­
ки шкур. Как оказалось, накануне Сифакс задержался в ла­
гере, чтобы принять участие в ритуале очищения. Публий 
специально выставил это требование, чтобы не дать ему вер­
нуться в город к молодой жене. Ночью царя взяли в плен. 
Связанный по рукам и ногам, он безумными глазами осмат­
ривал сожженное поселение и выкрикивал проклятия Пуб­
лию, Риму и латинским богам. Сифакс называл их лжецами 
и негодяями. Он кричал, что история еще не знала подобного 
вероломства. Придет день, когда все их прегрешения падут 
на головы римлян и поразят их многократно и безжалостно.

Какое-то время Публий выслушивал перевод его обличи­
тельной речи, но, уловив суть обвинений, остановил ливий­
ского толмача. Вскоре Сифакс повесил голову на грудь и горь­
ко заплакал, напоминая искалеченного ветерана давно забы­
той войны. Переменчивая Фортуна не щадила даже царей. 
Ганнона Барку не нашли. Судя по всему, он вознесся к небе­
сам в клубах дыма и пламени. Он погиб, как и вся африкан­
ская армия. Наконец-то Карфаген остался беззащитным.

Осматривая пепелище и обдумывая дальнейшие шаги, 
Публий заметил приближавшегося гонца. Он узнал штан­
дарт, развевавшийся над ним. Посланник доложил, что ди­
ректива Сената была отправлена пять дней назад — не так 
давно, если учесть большое расстояние от Рима до Цирты. 
Оценив скорость доставки, Сципион почувствовал тревогу. 
Он представил себе дрожащую руку Фабия, скреплявшую 
печатью документ, однако даже эта картина не уменьшила 
его волнения. Ганнибал идет на Рим, сообщала депеша. Аф­
риканец не скрывал своего намерения, и его армия нагло 
шествовала по стране под звуки труб и барабанов, словно ка­
кой-то передвижной балаган. По пути к его войску примы­
кали новые союзники. Поход окружала невиданная доселе 
степень варварства. Генерал Мономах, поклонявшийся Мо­
лоху, безжалостно и алчно истреблял детей и подростков
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Италии. Сенат критиковал Сципиона за великую беду, кото­
рую он навлек на Рим. Вопреки его обещаниям Ганнибал не 
покинул Италию, когда услышал весть о прибытии Публия в 
Африку. Наоборот, карфагенский полководец решил исполь­
зовать отсутствие консула, чтобы нанести последний удар. Рим 
еще никогда не подвергался такой огромной опасности. Бре­
мя вины возлагалось на плечи молодого Сципиона. Посему он 
отзывался в Италию для защиты Рима. Незамедлительно! Ибо 
ситуация не терпела никакого отлагательства.

*  *  *

Глядя на юг с террасы, примыкавшей к ее комнатам в Цир- 
те, Имилце изумлялась тому, что на всем пространстве види­
мой земли не происходит ничего интересного. В этой стран­
ной неподвижности ощущалась зловещая тайна. Нет, здесь не 
было полного покоя. Крестьяне трудились на полях. Стаи птиц 
взлетали, кружились в небе и опускались то на одно, то на дру­
гое поле. Мальчишки швыряли в них камни, сгоняя с посе­
вов. Бриз ерошил шевелюры пальм, посаженных вдоль реч­
ного берега. Вот по мосту прогремела повозка. Двое мужчин, 
сидевших в ней, говорили о чем-то по-ливийски. Горьковатый 
дым доносился с континента — странный запах, напитанный 
ароматами огромных просторов и сельских полей. Конечно, 
многое происходило вокруг, пока она стояла на террасе. Но по 
сравнению с крупными событиями, которых не было, все это 
казалось фальшивой имитацией жизни. Ее давно уже смуща­
ло, что мир настолько обманчив. Однако как только пальцы 
Имилце коснулись гладкой глиняной стены, она почувство­
вала, что не должна сходить с места, пока тайна, повисшая в 
воздухе, не раскроет себя сама. И ей не пришлось ждать слиш­
ком долго — только до середины утра.

Она первая увидела рябь на горизонте — темную линию, 
которая то появлялась, то исчезала через некоторое время.
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Имилце подумала, что это была игра света и теней, создавае­
мая волнами жара на равнине. Затем к ней пришла странная 
мысль, что к городу мчится огромная стая страусов. Впро­
чем, эта нелепая догадка исчезла почти так же быстро, как и 
возникла. Вскоре она знала, что смотрит на орду приближав­
шихся всадников.

— Это мой муж возвращается? — спросил ее ровный и бес­
страстный голос.

Имилце не стала поворачиваться к Софонисбе. Она вдох­
нула ее аромат, и этого хватило, чтобы еще больше усилить 
подступавшую меланхолию. Мускусное благоухание, слегка 
мужское по богатству тона, било прямо в нос, поэтому, сто­
ило вдохнуть его, оно оказывалось уже глубоко внутри. Имил­
це почувствовала, как рука молодой женщины скользнула 
под ее локоть. Она коснулась большим пальцем мизинца Со- 
фонисбы, показав, что рада ее появлению. Они проводили 
вместе каждый день с тех пор, как несколько недель назад в 
компании Сапанибал приехали в ливийскую Цирту. Такой 
эскорт считался обычным в тех случаях, когда молодая но­
вобрачная направлялась к иноземному жениху. Софонисба 
пыталась возражать против поездки родственниц, но обе жен­
щины не вняли ее протестам. Между тем Имилце находила 
почти неестественной ту покорность, с которой молодая де­
вушка приняла свою судьбу. Ей часто приходилось напоми­
нать себе, что Софонисба принадлежала к семейству Барки- 
дов. Она сама сказала годом раньше, что черпала силу в ис­
тории своей семьи.

— Я не похожа на других девушек, — заявила она. — Мне 
не нужны детские забавы и модные безделушки. Я молюсь 
лишь о том, чтобы однажды послужить Карфагену.

Так она и поступила. Теперь Имилце тоже служила этому 
городу, поддерживая рыдавшую Софонисбу после того, как 
она выскальзывала в предрассветные часы из покоев Сифак-
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са. Какие грубые и жестокие требования возлагают народы 
на своих женщин!

— Твой муж? — наконец, ответила Имилце. — Я не могу 
сказать точно. Это всадники, но...

— Наверное, они одержали победу. Я должна приготовить­
ся. Царь опять захочет обладать моим телом.

Тем не менее Софонисба не убрала руку. Имилце почув­
ствовала пот на ее ладони. Там, где соприкасались их паль­
цы, бился пульс. Она могла бы сосчитать количество ударов 
опечаленного сердца девушки. Или это было биение ее соб­
ственного сердца? Погрузившись в поток пустых мыслей, 
Имилце не сразу поняла слова, произнесенные Софонисбой.

— Это не ливийцы, — повторила девушка. — Они скачут 
под штандартами царя Гайи.

Софонисба обладала острым зрением. Через миг охранни­
ки, стоявшие на стенах, пришли к такому же выводу. Послы­
шались крики. Большой барабан забил тревогу. Мужчины, 
женщины и дети, прекрасно понимавшие значение подобных 
звуков, вели себя соответствующим образом. Солдаты хвата­
ли оружие и передавали друг другу приказы командиров. Те, 
кто работал на полях за городом, помчались к городским во­
ротам. Женщины поднимали одежду выше колен и с крика­
ми бежали по дороге к закрывавшимся створкам. Когда по­
следняя из них оказалась внутри высоких стен, массивный 
засов запечатал ворота с громким стуком, который стал еще 
одним сигналом бедствия.

Имилце осмотрела сторожевые башни и линию горизон­
та, ожидая, что кто-то отменит тревогу и объявит штандарт 
Гайи глупой шуткой или скажет, что они все неправильно 
поняли. Этого следовало ожидать, поскольку ни одна враже­
ская армия не могла угрожать им в данное время. Ганнон за­
верил ее, что они с Сифаксом держат все под контролем. Либо 
римляне согласятся на мир, сказал он, либо ливийцы пере-
21 Гордость Карфагена
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бьют их, воспользовавшись превосходящей численностью. 
Она пыталась придумать другой ход событий, вытекающий 
из этих двух вариантов. Возможно, они заключили мирный 
договор, и всадники, приближавшиеся к городу, были дру­
жественным войском...

— Боги еще раз наказывают меня, — прошептала Софо- 
нисба. — Это он.

Имилце потребовалось некоторое время, чтобы отыскать 
его в толпе мужчин. Это действительно был он. Масинисса. 
Она взглянула на Софонисбу, но не увидела в ней страха. Лицо 
девушки выглядело застывшим как камень. Его выражение 
невозможно было описать словами. Ее губы слегка приот­
крылись.

— Давай подойдем поближе.
Они покинули царский дворец, прошли через городскую 

площадь и приблизились к воротам. Солдаты с явным неже­
ланием пропустили их в сторожевую башню. Тем не менее 
они боялись перечить Софонисбе. Эта девочка могла стать 
царицей и получить беспредельную власть над их жизнями. 
Они расступились перед ней, и две женщины взобрались на 
верхнюю площадку, откуда открывался вид на пространство 
перед главными воротами города.

— Посмотри на него, — сказала Софонисба. — Ты только 
посмотри...

Действительно, Масинисса имел впечатляющую внеш­
ность. Его гибкая юношеская фигура, которой Имилце лю­
бовалась годами раньше после охоты царевича на льва, 
уступила место крепкому торсу воина. Округлость черт и не­
винность глаз исчезли напрочь. Масинисса стал мужчиной. 
Он был командиром огромного войска. Его царская одежда 
из сине-фиолетовой ткани плотно облегала тело и венчалась 
массилиотским головным убором. Он направлялся к городс­
ким воротам с уверенностью победителя. Икры и стопы ног 
оставались обнаженными. Ветер развевал фалды его наряда,
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привлекая к нему взгляды всех жителей Цирты. Всадники, 
скакавшие за ним, казались пыльным воплощением обожжен­
ного солнцем континента. В их одежде имелось множество 
различных тонов, но все они начинались и заканчивались от­
тенками коричневого цвета. Многие воины были одеты в шку­
ры животных. Татуированные лица, узловатые копны волос, 
ожерелья из львиных клыков и копья, сжатые в мозолистых 
кулаках, внушали ужас и трепет.

Масинисса прокричал, что горожанам лучше открыть во­
рота Цирты. К ним прибыл новый монарх. Он чувствует жаж­
ду и голод. Его воины хотят развлечений и удовольствий. 
Магистрат, управлявший городом в отсутствие Сифакса, от­
ветил, что ворота откроются только перед ливийским царем. 
Он пошутил, что, судя по всему, царевич ошибся в выборе 
дороги. Город закрыт для него. Он мог бы понять это и сам. 
Неужели Масинисса не знает, что ливийская армия ожидает 
его на равнине? Если он хочет завоевать великую Цирту, то 
ему сначала придется сразиться с царем Сифаксом.

Масинисса усмехнулся, показав крепкие зубы цвета сло­
новой кости. Он прокричал, что магистрат ошибается. Во-пер­
вых, он царь, а не царевич. Во-вторых, битва на равнине уже 
завершилась, и победа досталась римско-массилиотскому аль­
янсу. Армия Сифакса разгромлена. От нее остался только пе­
пел. Поэтому не нужно спорить. Если магистрат сейчас откро­
ет ворота, то с жителями города будут обращаться честно.

— Битва закончена, — подытожил Масинисса. — Давай 
не будем проливать новую кровь. Мы все африканцы. Откры­
вай ворота, и не зли меня!

По приказу офицера копейщики, стоявшие на стенах, под­
няли оружие наизготовку. Масинисса находился почти у са­
мых ворот. В любой момент он мог стать мишенью, утыкан­
ную сотней наконечников. Его офицеры закричали, чтобы он 
отъехал подальше, но в ответ молодой человек поднял руку 
над головой и щелкнул пальцами в воздухе. Через миг два 
21 *
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всадника подвели к нему серебристого коня, на котором си­
дел связанный пленник. Его руки были скованы цепями за 
спиной. Голова оставалась открытой, несмотря на полуден­
ное пекло. Простая одежда с чужого плеча не соответствова­
ла росту человека.

— Посмотрите на вашего бывшего царя, — сказал Маси- 
нисса.

Софонисба громко вздохнула, словно ребенок, который 
только перестал плакать. Она тут же узнала своего супруга. 
Однако магистрат не обладал таким острым зрением. Он про­
кричал, что этот пленник не его царь. Массилиоты засмея­
лись. Один из охранников грубо ударил мужчину торцом 
массивного копья. Человек сжал ногами торс лошади, но, 
видимо, недостаточно сильно. Он свалился с коня, больно 
ударившись плечом и щекой о сухую землю. При таком па­
дении он мог бы сломать себе шею. Лошадь не сдвинулась с 
места. Животное просто фыркнуло и покосилось краем гла­
за на лежащего мужчину, который скорчился в пыли в позе 
плода. Он даже не пошевелился, когда Масинисса приказал 
ему встать на ноги.

На миг у ворот воцарилась суета. Люди Масиниссы нача­
ли избивать человека ногами, требуя, чтобы тот поднялся с 
земли. Один из воинов помог ему встать, но мужчина в ответ 
оскалил зубы и откусил у него кусок щеки. По приказу Ма­
синиссы другой охранник сжал руками голову пленника и 
задрал ее вверх, показав лицо сначала в профиль, а затем 
анфас. Чуть позже он разорвал тунику на груди мужчины, 
словно это могло способствовать его идентификации. Когда 
магистрат увидел на ладонях человека особые татуировки с 
львиными следами, у него больше не было вопросов. Он уз­
нал Сифакса.

Масинисса спешился и подошел к воротам так близко, что 
ему уже не требовалось повышать свой голос.



Гордость КарФагена 6 4 9

— Фортуна повернула колесо, — сказал он. — Жители 
Цирты, я не стоял бы здесь перед вами, если бы по л года на­
зад ваш царь не захватил земли моего отца. Он обесчестил 
массилиотов, хотя мы всегда относились по-дружески к сво­
им соседям. Сифакс заставил склониться перед собой гордых 
людей. Но теперь его проступок исправлен. Я здесь не для 
того, чтобы причинять вам вред. Зачем мне унижать своих 
новых подданных? Я вернул имущество и земли, которые 
отнял у нас Сифакс, и забрал себе все, что принадлежало ему. 
Вы скоро поймете, что я добрее его. Возрадуйтесь и откры­
вайте ворота своему хозяину!

Однако магистрат по-прежнему не мог принять решение. 
Он посоветовался со старейшинами и задал еще несколько во­
просов молодому царю, который уже начал проявлять раздра­
жение. Что стало с карфагенским генералом? Ганнон Барка 
погиб, ответил Масинисса. Он вознесся в воздух вместе с пеп­
лом. О нем можно забыть. Если бы ливийцы знали Публия 
Сципиона немного получше, то не сомневались бы в его сло­
вах. В последней битве римский консул потерял лишь несколь­
ко воинов. Фактически это было не сражение, а бойня. Сци­
пион послал его сюда как брата, с предложением о мирной сда­
че города. Но если ворота останутся закрытыми, Цирта без 
защиты армии окажется в осаде римских отрядов.

Один из офицеров гарнизона воспользовался случаем и 
выкрикнул насмешку. Какой из Масиниссы царь? Он боль­
ше похож на подстилку для римлян. Смех пронесся по сте­
нам города, но быстро затих. В ответ на оскорбление Маси­
нисса поцеловал пальцы правой руки и, подув, раскрыл ла­
донь. Он предупредил, что его милосердие иссякнет через 
несколько мгновений.

— Если вы не откроете сейчас же ворота, я обещаю убить 
половину горожан, а остальную продать в рабство. Тебя, ма­
гистрат, подвергнут пыткам, жестоко искалечат...
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Он продолжал высказывать угрозы, но Имилце больше не 
слышала его слов. Софонисба схватила ее за руку и потащила 
через ряды солдат. Она ругалась и подталкивала ее в спину. 
Выйдя из сторожевой башни, они оказались среди толпы го­
рожан. Хватка Софонисбы оставляла синяки, но Имилце не 
замечала этого. Она почти не замечала людей вокруг себя. Она 
не думала о своей судьбе, о повороте Фортуны, о смерти Ган­
нона или о том, как проживет десяток следующих часов. Все 
ее думы были о сыне. Мысли пронзали ее, словно дротики, бро­
шенные невидимым врагом. Гамилькар остался в Карфагене! 
Какая радость, что она не взяла его с собой! Однако вскоре 
Имилце поняла, что их могут разлучить навеки. Неужели она 
никогда не увидит его вновь? Не узнает, каким он вырос? Че­
рез несколько лет Гамилькар забудет о ней и, возможно, будет 
называть своей матерью другую женщину. Она подумала о 
Дидобал, которая в любом случае позаботится о нем. Эта мысль 
принесла ей облегчение и горькую печаль. У нее появилась 
мимолетная надежда, что Танит почувствует их беду, подни­
мет в воздух и унесет в Карфаген. Какое-то время она держала 
глаза закрытыми и, оступаясь на каждом шагу, просила боги­
ню вернуть ее к сыну, чтобы еще раз прикоснуться к нему, 
покачать его на руках и покрыть лицо поцелуями...

Даже в таком состоянии она услышала громкий скрип во­
рот. Этот звук потребовал от нее быстроты и решительности. 
Имилце открыла глаза и поняла, что они ушли совсем неда­
леко — всего лишь на другой край площади. Она увидела, как 
створки ворот раздвинулись. Софонисба не оборачивалась и 
продолжала идти. Обе женщины медленно прокладывали 
путь через массу плотно сжатых тел, через запахи пота и 
жирных волос, через почти неодолимую преграду из людей. 
У Имилце закружилась голова, и она вдруг испугалась, что 
упадет через мгновение в обморок.

К счастью, к ним на помощь пришла Сапанибал — трез­
вомыслящая, суровая и решительная. Она схватила род­
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ственниц за шеи, притянула к себе их головы и шепотом 
объяснила план побега. Она поручила своей служанке найти 
им сельскую одежду. Они встретятся с ней у северо-восточ­
ной башни, которая имела потайную дверь, уже открытую 
по ее указанию. Оттуда они прокрадутся к докам. Одна из них 
купит осла. Они будут выглядеть, как служанки, посланные 
хозяином по какому-то поручению. Если им удастся мино­
вать патрульные отряды Масиниссы, то никто не будет зада­
вать им лишних вопросов. Сапанибал считала, что у них был 
реальный шанс на успех, но им следовало действовать без про­
медления. Их уже ожидал корабль. Как только они подни­
мутся на борт, судно выйдет в море. Конечно, им придется 
остерегаться римских галер, однако, если повезет...

Пока она говорила, у ворот развивались драматические 
события. Несколько всадников подъехали к приоткрытым 
створкам. Обученные кони поднялись на дыбы и ударами 
копыт распахнули их настежь. Они двинулись дальше в яро­
стном галопе. Ветер, ворвавшийся в ворота, принес с собой 
облако пыли и запах дыма. Всадники свистели, улюлюкали 
и выписывали круги по площади. Они грозно размахивали 
копьями и колотили древками тех, кто подходил к ним слиш­
ком близко. Многие горожане молили массилиотов о поща­
де, обещая привести их к дворцовой сокровищнице или по­
казать им, в чьих домах можно найти хорошую поживу. По­
разительно, как быстро пропадает человеческая верность.

— Надо уходить, — прошептала Сапанибал. — Иначе нас 
поймают...

Затем на площадь выехал Масинисса. Взгляд Имилце за­
держался на нем. Она интуитивно знала, что Софонисба тоже 
смотрит на молодого царя. Он спешился, уперся руками в 
бедра и выставил локти в стороны. Его фиолетовая одежда 
трепетала и пощелкивала на ветру. Магистраты подбежали 
к нему, упали сначала на колени, затем опустились на четве­
реньки и, наконец, простерлись перед ним ниц. Они ожида­



ли приказов царя, но Масинисса осматривал толпу, выиски­
вая то, что никто из них не мог предложить ему.

— Достаточно, — прошипела Сапанибал. — Мы должны 
бежать!

Эти слова вывели Софонисбу из ступора. Она взглянула на 
сестру, и стало ясно, что у нее появилось простое и оконча­
тельное решение.

— Да, сестры, — сказала она. — Уходите! Сей же миг! Что 
бы ни случилось, уходите! Не ждите меня!

Она вырвалась из хватки Сапанибал и бросилась в толпу. 
Обе женщины начали звать ее. Однако Софонисба яростно 
пробиралась вперед. Через несколько мгновений она вышла 
из круга горожан, поправила одежду и двинулась дальше. 
Массилиотский всадник помчался на нее, но затем одумался 
и поднял копье вверх. Пройдя мимо него, Софонисба напра­
вилась к Масиниссе.
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*  *  *

Во времена безвластия повсюду расцветает беззаконие. 
Пока Сапанибал и Имилце бежали к гавани, вокруг них за­
рождался хаос. Молодежь расхватывала с прилавков утварь 
и продукты. Ливийский торговец упал наземь, получив ко­
сой удар клинком по лбу за оскорбление, которого на самом 
деле не было. Он покатился в пыль и едва не сбил Имилце с 
ног. Они прошли рядом с перевернутым столом, у которого 
мгновение назад продавали мед. Монеты взлетели в воздух. 
Десятки рук подхватывали их на лету и подбирали с земли. 
Мальчик лет десяти пробежал мимо Сапанибал и больно уда­
рил ее лапой страуса, которую он нес на плече. Обе женщины 
торопливо шли к гавани. На них была простая сельская одеж­
да. Они смотрели под ноги, сутулясь и горбясь, как старухи.

Когда они попытались подняться на борт, команда судна 
не узнала их. Один из моряков преградил им путь. Сапани-
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бал дала мужчине пощечину, затем плюнула в него и сквозь 
зубы назвала свое имя, приблизив лицо на такую дистанцию, 
что могла бы откусить ему нос. Это поступок произвел боль­
шое впечатление. Капитан, услышав первые объяснения, ве­
лел команде садиться за весла. Несколько отрядов массили- 
отских всадников уже приближались к гавани. Моряки, со­
гнув спины, гребли, пытаясь вывести судно в открытое море. 
Торговый корабль не предназначался для быстрых маневров, 
но под парусом он развивал хорошую скорость.

Сапанибал, которая мгновение назад вела себя с такой ре­
шительностью, вяло опустилась на палубу у кормового ог­
раждения. Мир вращался перед ней в безумной круговерти. 
Она не могла принять столько важных событий, случивших­
ся почти одновременно: смерть Ганнона, поражение Сифакса, 
захват Цирты, появление Масиниссы, действия Софонисбы. 
Все это накладывалось на брак сестры, гибель Гасдрубала и 
поражение в Иберии. Качка корабля еще больше ухудшала 
ее состояние. Мысли и внутренности бурлили от подъемов и 
падений, скольжения, вращения, спусков и взлетов. Она 
вдруг почувствовала, что ее тело стало котлом, в котором 
булькало вязкое варево. Когда они вышли из гавани и оказа­
лись в объятиях морских течений, Сапанибал поняла, что ей 
больше не грозит плен Масиниссы. К тому времени она боль­
ше не могла сдерживать внутреннее напряжение. Просунув 
голову в широкую щель ограждения, она отдала морю все, 
что находилось в ее желудке. Сапанибал устало наблюдала, 
как струи желчи скользят по быстрым гребням волн. И ког­
да болезненные спазмы опустошили ее до конвульсивной су­
хости, она долго не могла подняться на ноги.

Свернувшись калачиком от изнеможения, она обхватила 
ноги руками и попыталась распутать нити истории, чтобы в 
ней был хоть какой-то смысл. Сапанибал не знала, что слу­
чилось с Софонисбой. В последний миг она увидела, как ее 
сестра упала на колени перед Масиниссой. Он с мрачной ус-
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м еткой  выслушивал ее объяснения... Но что было дальше? 
Они с Имилце не могли задерживаться в городе. Масси л йо­
ты вклинились в толпу, колотя людей по головами и подня­
тым рукам. Они поднимали горожан на ноги и формировали 
группы по шесть человек в каждом ряду. В любой момент они 
могли заметить убегавших женщин. Ей потребовались все си­
лы, чтобы довести Имилце до башни, в которой имелась по­
тайная дверь. Софонисба приняла свое решение. Им пришлось 
сделать то же самое.

А  Ганнон? Что с ее братом? Масинисса сказал, что он сго­
рел в огне. Сапанибал посчитала его лжецом. Однако само 
присутствие массилиотов в Цирте доказывало, что он гово­
рил правду. Она не могла представить себе, что с африкан­
ской армией сделали римляне, но, наверное, это было нечто 
ужасное. Ганнон, полный добрых надежд, остался в лагере, 
чтобы провести ритуал очищения перед встречей делегаций. 
С момента расставания прошло несколько дней. Сапанибал 
вдруг вспомнила, каким он был оживленным. Брат стоял 
перед ней в оранжевых латах. Бронзовые пластины ложились 
друг на друга, словно чешуя какой-то хищной рыбы. Он дер­
жал шлем под локтем и смотрел на нее с мрачной серьезно­
стью, которая служила ему безмолвной формой речи.

— Так чего ты хочешь? — спросила она. — Мира или 
войны?

— Давай молиться, чтобы это был мир, — ответил он. — 
Мы все уже устали от войны.

Сапанибал кивнула головой. Она надеялась, что римляне 
тоже чувствуют подобную усталость. Но, поскольку они были 
более воинственным народом, она не слишком верила в ис­
полнение желаний Ганнона.

— По крайней мере, ты создал себе сильную позицию, — 
сказала она. — У тебя появился могущественный африкан­
ский брат.
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Ганнон закрыл сначала один глаз, затем другой. Когда он 
открыл их в том же порядке, она почувствовала его печаль.

— Сапанибал, я очень огорчен этой сделкой. Союз с Сифак- 
сом нужен нам только до той поры, пока война не закончит­
ся. И тогда, даю тебе мое слово, я лично освобожу ее — если 
она того захочет.

— Почему ты даешь свои обещания мне, а не Софонисбе?
— Просто передай ей мои слова. Мне трудно смотреть ей в 

глаза. Она не произнесла ни единой жалобы. Но ее молчание 
делает их брак еще большим преступлением.

Сапанибал удивилась тому, что он сказал вслед за этим. 
Слова Ганнона не вязались с ее представлением о нем — с об­
разом грозного воина, готового помчаться на врага. По-преж­
нему сохраняя дистанцию, прямой, как столб, и хмурый, слов­
но туча, он признался ей, что с самого детства боялся Ганни­
бала — боялся и завидовал ему. Ганнибал превратил его 
жизнь в никчемное и жалкое существование уже одним тем 
фактом, что он был одаренным полководцем, столь любимым 
всеми, кто видел красоту его военных кампаний. Однако не­
давно величие брата перестало волновать Ганнона. Он понял, 
что все они были рождены лишь для того, чтобы оставаться 
самими собой — не стремиться к подражанию другим людям, 
не равняться с ними умом и силами, но быть весомыми для 
мира по шкале, пригодной для каждого из них. И Ганнон ве­
рил, что если ему удастся навязать консулу мирный договор 
на уже согласованных условиях, он достигнет чего-то значи­
тельного для себя.

— Пусть Ганнибал воюет лучше всех, — сказал ей брат. — 
Но, возможно, Ганнон нашел в себе дар миротворца.

Вот на что он надеялся. Вот что он чувствовал. Как не­
справедливо, что мужчина, стремившийся к такой великой 
цели, погиб и не осуществил своей мечты. Он ушел в царство 
мертвых, и ей нечего было привезти домой как памятный



знак для их матери. У нее ничего не осталось от Ганнона — 
ни медальона, снятого с шеи, ни локона, ни кольца, принад­
лежавшего ему.

Когда Сапанибал наконец подняла голову — с пепельным 
лицом, со впавшими щеками и еще дрожавшими губами — 
она увидела Имилце, которая сидела рядом с ней. Жена Ган­
нибала подтянула ноги к груди, прижала их к себе и опусти­
ла подбородок на колено. Сапанибал ничего не сказала, но 
эта близость наполнила ее благодарностью. Ей было приятно 
знать, что Имилце находилась рядом — что она не оставила 
ее одну в жестоком мире.

Отплыв от Цирты, корабль не стал продолжать путеше­
ствие. Вскоре судно свернуло к берегу и причалило к докам 
рыбацкой деревушки. Весь вечер команда сдирала с бортов 
отличительные знаки. Флаги Карфагена и штандарт со льва­
ми Баркидов были заперты в сундуки. Смешав воду с экскре­
ментами, моряки забрызгали ею парус, чтобы он не привле­
кал внимания своей белизной. Они выковыряли золотые гла­
за Яма с носовой фигуры корабля и поскоблили баграми 
грозное лицо статуи, придав ему старый и обшарпанный вид. 
Затем капитан велел разместить рыбацкие сети в самых вид­
ных местах палубы.

Темной ночью они подняли якорь и двинулись дальше. Им 
приходилось плыть медленно, поскольку берег был окружен 
опасными мелями. Но когда судно достигло места высадки 
римских войск, ситуация изменилась. В предрассветном све­
те они увидели целый флот кораблей, вытащенный на мел­
ководье у берега. Их было несколько сотен. И к ним шло по­
полнение. Капитан хотел пройти мимо них на приспущенном 
парусе. Однако, заметив несколько кораблей, приближавших­
ся с севера, он велел поставить полный парус и мчаться по вет­
ру на максимальной скорости. К счастью, боги благоволили 
бегству. На них никто не обратил внимания или, по крайней 
мере, не проявил к ним интереса.
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Чуть позже они встретили римскую квинкверему, кото­
рая под небольшим углом направлялась к берегу. Они раз­
минулись на расстояние крика. Боевой корабль был в четы­
ре раза длиннее их судна. Более трехсот весел, расположен­
ных в три ряда, скользили по воде, поднимались в воздух и с 
всплеском погружались в волны. Их размеренный темп под­
держивался боем барабана, который, несмотря на расстояние, 
вызывал у Сапанибал головную боль. По сравнению с квинк- 
веремой их судно выглядело карликом. Киль боевого кораб­
ля создавал за кормой два пенящихся завитка. Массивный 
корпус плавно поднимался вверх и погружался вниз. Длин­
ный стальной шип на носу раз за разом взламывал поверх­
ность волн, словно голова сердитого кита. Если бы он прота­
ранил их, то разломал бы судно на куски, после чего корабль 
прошел бы над ними без потери скорости. Но римляне не ста­
ли поворачивать. Квинкверема продолжала двигаться к бе­
регу. Члены команды без интереса посматривали на встреч­
ное судно и занимались своими делами.

Они плыли всю ночь. На следующее утро, свернув к мысу 
Фарина, судно направилось к гавани Карфагена. Пенистое 
море цвета чистой травы вздымало волны и несло их домой. 
После полудня капитан подошел к двум женщинам, сидев­
шим на корме под навесом. Несмотря на сильную качку, он 
шагал степенно и уверенно. Его тело само подстраивалось под 
движение палубы. Остановившись рядом с навесом, он ка­
кое-то время не смотрел на женщин и смущенно пощипывал 
бороду толстыми загрубевшими пальцами.

— Мы везем плохие новости, — сказал он в конце кон­
цов. — Похоже, мы первые вернемся в Карфаген с извести­
ем о поражении Ганнона. Совет старейшин будет вне себя от 
гнева. Сапанибал, не могла бы ты сама рассказать им о гибе­
ли брата?

— Ты боишься, что они убьют того, кто принесет им эту 
весть?
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Он сел на палубу и посмотрел на нее. Его глаза были сини­
ми, как будто в них тоже плескалось море.

— Тебе они не навредят. А  что будет со мной и моими 
людьми?

Он ущипнул воздух и развел пальцы в стороны, словно 
бросил горсть песка.

— Посоветуй им отозвать Ганнибала из Италии — если 
только они уже не сделали этого. Никто другой нас не спа­
сет. Без него Рим перемелет нас, как зерна на каменных 
жерновах...

— Так вот каковы карфагенские мужчины?! — с презре­
нием вскричала Сапанибал. — Сначала вы просите женщин 
выполнить ваши обязанности, а затем начинаете оплакивать 
судьбу своего народа. Неужели у тебя нет гордости?

Загорелое лицо капитана вспыхнуло ярким румянцем. Но 
он ответил без гнева — спокойно и рассудительно:

— Если я скажу что-то поперек твоему мнению, госпожа, 
то просто прерви меня, прежде чем мои слова обидят тебя. 
Я хотел бы, чтобы ты подумала о Трое и Фивах. Или о других 
городах, чьи названия больше не звучат среди людей. Если 
Рим ищет повод, чтобы стереть нас с земли, то им нужно лишь 
заглянуть в недалекое прошлое. Только глупцы верят в жа­
лость победителей.

— Ты хочешь сказать, что знаешь будущее так же хоро­
шо, как и прошлое? Еще никто не носит венец победы, добы­
тый в этой войне.

— Пока не носит! — ответил капитан. — Вот почему совет 
должен отозвать Ганнибала домой. Надеюсь, что они уже сде­
лали это.

Когда капитан поднялся на ноги и отошел от навеса, Имил- 
це сказала:

— Карфаген не погибнет. Судьба моего сына не может быть 
настолько ужасна. Я не хочу верить в плохой конец. Иначе 
мое сердце не выдержит и разорвется от горя.
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Имилце замолчала и, прикусив губу, отвела взгляд в сто­
рону. Немного успокоившись, она подняла голову.

— Неужели ты никого не любишь, сестра? — спросила 
она. — Неужели нет такого человека, который заставил бы 
тебя мечтать о лучшем будущем?

С уст Сапанибал едва не сорвался презрительный ответ. 
Но разве вопрос намекал на то, что она не умеет любить? По­
смотрев на свою спутницу, она передумала огрызаться. Ра­
дужки Имилце были светло-серыми, испещренными про­
жилками металлического блеска и погруженными в чистый 
безупречный фон белков. Глаза смотрели на нее с такой бес­
помощной добротой, что ей захотелось потянуться к ним гу­
бами и поцеловать каждый из них, как светоч нежности. 
Почему врожденные инстинкты всегда приводили ее к бит­
ве? Она отбросила чувство соперничества. Да и в чем она мог­
ла превосходить эту женщину? Сапанибал не была просве­
щеннее Имилце. Она не была мудрее и сильнее ее. Поэтому 
она ответила ей честно.

— Есть один мужчина...
— Там, в Карфагене? И ты действительно любишь его?
— Я никогда не говорила ему об этом, — ответила Сапа­

нибал. — Наверное, люблю. Мои чувства к нему наполняют 
меня страхом, но в них не только страх...

— Такова жестокая природа Танит, — согласилась Имил­
це. — Она связывает вместе любовь и потерю, так что первое 
чувство всегда находится под кожей второго. Но ты должна 
сказать ему о своей любви. Поговори с ним при первой же воз­
можности. У нас так мало радости, Сапанибал. Все вокруг при­
ходит и уходит. Люди появляются и исчезают. Мы убиваем 
друг друга из-за мелочей. Мы поднимаем шум на весь мир. 
А  что толку? Неужели кто-то стал счастливее от этого? Вряд 
ли. Ты была когда-нибудь счастливой?

Один из моряков закричал, что видит город. Женщины 
встали и посмотрели через воды в сторону Карфагена.



— Одно время я думала, что счастлива, — сказала Сапа- 
нибал. — Но это была иллюзия.

Она почувствовала, как тонкие пальцы Имилце сжали ее 
запястье.

— Нет! Эти мгновения были настоящими. Только из-за пу­
таницы в мыслях мы начинаем считать их иллюзорными. 
Мне это точно известно. Когда-то давно я попросила Ганни­
бала принести мне мир. Мне хотелось стать царицей необъят­
ных просторов. Но то были капризы ребенка. Теперь, если он 
протянет мне ключ от Рима, я отведу его руку в сторону и 
задам вопрос: чего это стоило? Сейчас я больше всего на све­
те хочу, чтобы мои новые воспоминания походили на ста­
рые — на те, которые приносили мне радость. Я вспоминаю 
рождение Маленького Молота и момент, когда впервые при­
жала его к груди. Вспоминаю, как лежала на спине мужа; 
как Ганнибал однажды кормил меня виноградом, беря яго­
ды в рот и передавая их мне своими губами. Все эти моменты 
были настоящими. Сестра? Почему ты плачешь?

Сапанибал покачала головой и смахнула слезы пальцами.
— Соленая вода попала в глаза. Ничего страшного.
Она вдруг подумала о Имаго Мессано и о самом коротком 

пути, ведущем из гавани к его дворцу.
— Прошу тебя, Имилце, продолжай, — сказала она. — 

В чем еще ты находишь истину?

*  *  *

Несколько дней после прибытия в Цирту Масинисса чув­
ствовал себя на гребне блаженства. Его счастью не было пре­
дела. Он решил две главные проблемы своей жизни: победил 
злейшего врага и овладел любимой женщиной. Он уже успел 
забыть о плененном Сифаксе. Там, на площади у городских 
ворот, Софонисба упала перед ним на колени и посмотрела 
на него прекрасными глазами, полными слез и безмолвной
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мольбы. Ее губы блестели; на щеках пылали два каштано­
вых пятна стыдливого румянца. Она поклялась, что всегда 
была верной ему. Она сказала, что любила его, любит и будет 
любить до конца своей жизни. Каждый раз, когда Сифакс 
касался ее, она проклинала себя за то, что у нее есть кожа. 
Каждый раз, когда он погружал в нее член, она чувствовала 
боль и отвращение вместо удовольствия и неги. Софонисба 
просила богов превратить ее из женщины в чудовищное су­
щество. Она говорила, что хотела стать жабой, стервятником, 
крокодилом или скорпионом. Софонисба клялась, что каж­
дую ночь она разбивала вазу из греческой глины, подносила 
острые черепки к лицу, и только слабость духа не позволяла 
ей обезобразить свои щеки, лоб и шею. Не важно, какая судь­
ба ожидает ее, говорила она. Но пусть он знает, что она все­
гда мечтала быть его женой. Вот почему ее печалило, что вме­
сто этого счастья судьба уготовила ей насилие римских сол­
дат. Ведь скоро ее уведут на их судно — навстречу рабству и 
мукам. Римские мужчины будут брать все, что она хотела от­
дать ему. Они превратят возмездие в пытку .

Хвала богам, она досталась ему. Очарование, которое он 
чувствовал в юности, было лишь детской влюбленностью в 
сравнении с той страстью, которая охватила его при виде ко­
ленопреклоненной Софонисбы. И она говорила правду. Он 
знал, что Софонисба говорила правду о своей любви к нему и 
об опасности, которая грозила ей теперь. Все было так... Но 
он не мог позволить этому случиться. Да и зачем позволять? 
Он стал царем Ну мидии. Для него не существовало ничего 
невозможного.

Пока его армия вступала в город, он поднял Софонисбу с 
колен и перед магистратами Цирты, перед бывшим царем и 
при поспешном благословении жрецов взял ее в жены, не­
смотря на отсутствие церемониальных нарядов. Вот так и 
началось его блаженство. Следующие несколько дней он по­
чти не покидал царских покоев. Масинисса наслаждался
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молодой женой. Он входил в нее снова и снова, не жалея по­
стели, которая некогда принадлежала Сифаксу. Софонисба 
смеялась. Они ублажали друг друга, и каждое новое соитие 
было слаще другого. Прикасаясь к ее телу, он хотел обладать 
каждой частью этого чуда. Масинисса ничего не мог с собой 
поделать. Руки сами тянулись к ней. Пальцы сжимали грудь. 
Он поражался гладкости ее кожи, сказочным изгибам, запа­
ху и контурам. Ему хотелось поглотить ее, и, когда он погру­
жал лицо в ложбинку между сочных бутонов с торчащими со­
сками, его радость, достигая апогея, походила иногда на боль.

Бремя сомнений, так долго лежавшее на его плечах, было 
сброшено прочь. Он владел троном, женой и своим царством. 
Как только Сципиона отзовут в далекий Рим, он начертит свое 
имя на всей поверхности Африки. В мечтах он даже согла­
шался примириться с Карфагеном. Для этого хватит завере­
ний в дружбе и несколько выгодных предложений. Навер­
ное, он был не прав. Совершенное зло все же можно испра­
вить. Так говорила ему Софонисба. Когда Ганнибал вернется, 
в Карфагене вновь воцарится разум. И Масинисса снова бу­
дет их союзником. Его старая дружба с Баркидами гораздо 
ценнее любого заигрывания с Римом. Софонисба ясно дока­
зала ему это.

По крайней мере, так он думал несколько бесценных дней. 
Затем приехал Публий, вполне довольный результатами без­
жалостной резни. Он уже успел завоевать полдюжины ливий­
ских городов и пленить их лидеров.

Как только консул вошел в приемный зал и оттолкнул в 
сторону массилиотского охранника, Масинисса почувство­
вал, что фасад его счастливого мира начал рушится. Публий 
выкрикивал ему по-гречески обидные ругательства, а затем 
вновь и вновь задавал одни и те же вопросы. Его появление 
было настолько ошеломительным, что Масинисса лишь смот­
рел на него с открытым ртом и пытался вникнуть в слова, 
которые ему ужасно не хотелось понимать. Неужели он со­
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шел с ума, спрашивал консул. Что с ним такое? Может быть, 
он потерял рассудок? Публий повторял свои вопросы до тех 
пор, пока они не превратились в обвинения. Чем он думал, 
когда женился на сестре Ганнибала? Это же чистое безумие! 
Софонисба являлась пленницей Рима! Во-первых, она из се­
мейства Баркидов. Во-вторых, она жена Сифакса. Вот поче­
му ее следовало отправить в Рим. Как он мог забыть, что они 
вели войну с Карфагеном?

— Я подарил тебе этот город, чтобы ты убедился в незыбле­
мости данного мной слова, — сказал Публий. — Но ты, оче­
видно, подумал, что можешь держать меня за дурака? Поче­
му ты взял ее в жены?

— О чем ты говоришь? — спросил Масинисса. — Как это 
почему?

— Я спрашиваю, почему ты поступил подобным образом?
— Неужели ты никогда не любил? Спроси тогда меня, за­

чем я дышу. Причина та же самая.
— Тебя околдовали? — спросил Публий.
Масинисса, заикаясь и путая слова, признался, что он дей­

ствительно был очарован. Взглянув в глаза другого мужчины 
и кивнув головой, он прошептал, что все это не важно. Они 
уже женаты. Отныне Софонисба находится под его защитой. 
Он не позволит причинить ей вред. Масинисса перешел на мас- 
силиотский язык, но консул вернул его к греческому.

— Глупый парень, — сказал он.
Со стороны казалось, что его гнев утих.
— Ты просто глупый влюбленный юноша. Неужели ты 

думаешь, что это спасет ее? Давай присядем и поговорим как 
братья. Расскажи мне всю правду, и я буду с тобой таким же 
честным.

Дальнейший разговор Масинисса запомнил только кус­
ками. Их беседа длилась почти целый день — по крайней 
мере от рассвета до заката. Публий расспрашивал его о Софо- 
нисбе и внимательно выслушивал все, что говорил ему нуми-
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диец. Масинисса рассказал ему о каждой встрече с прекрас­
ной девой — вплоть до того момента, когда впервые увидел 
ее. Он поведал ему, как однажды под покровом ночи они сбе­
жали из Карфагена, и как Софонисба смеялась над его ро­
мантическими признаниями. Да, иногда она бывала грубой. 
Но затем она одним прикосновением пальцев привела его в 
экстаз. А  грубость, между прочим, была полезной чертой. 
Софонисба могла стать хорошей царевной. Превратившись из 
девочки в женщину, она подталкивала его к великим сверше­
ниям.

Консул не перебивал его. Он не хмурился, не шутил и не 
кричал. Однако в какой-то момент Публий приблизился к 
нему, похлопал ладонью по плечу, погладил его затылок и 
притянул нумидийца к себе. Прижав лоб к виску Масинис- 
сы, он тихо зашептал слова, которые касались лица юноши, 
как дыхание любовника.

— Брат, не думай, что я глух к речам о любви. Но, к сожа­
лению, твое желание неосуществимо. Мы с тобой сражались 
вместе как союзники. Почему ты рискуешь моей дружбой из- 
за ласк какой-то женщины? Если ты ищешь партнерства с 
Римом, то тебе нужно показать себя — не просто умелым на­
ездником, но разумным мужчиной, с мудростью в делах и 
мыслях. Софонисба не будет твоей женой. Извини, что я не 
объяснил тебе этого раньше — до того как ты приехал в Цир- 
ту. Да, она может влиять на людей, и такие мужчины, как 
ты, испытывают в ее присутствии сильные эмоции. Я все по­
нимаю. Однако обещания, которые ты дал ей в юности, боль­
ше не действительны. Они остались в прошлом и никогда не 
вернутся. Теперь судьба ведет тебя к чему-то большему...

Консул провел губами по щеке Масиниссы, пробежал ру­
кой по его волосам и сжал их в кулаке.

— Ты думаешь, мне легко говорить об этом? — продолжил 
он. — Подумай сам! Римскую нацию унизили. Мою семью 
уничтожили. Я приплыл сюда, чтобы спасти мир, каким его
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знал мой народ. Племена в Иберии объявляли меня живым 
богом. Даже воины из римских отрядов верят в то, что я хожу 
под рукой Юпитера. Но мы с тобой знаем истинное положе­
ние дел. Не так ли? Боги равнодушны ко мне. Не знаю, как 
ты, но завтра я могу потерять все, что имею. У меня нет ника­
ких гарантий и богатств. Нет ничего, кроме ума, рук и ног... 
И ими я пытаюсь спасти свой народ. Вот почему ты мне ну­
жен. Вскоре настанет день, когда я встречусь с Ганнибалом. 
Ты должен быть со мной на поле боя!

Публий разжал пальцы и отступил на шаг. Он по-прежне­
му говорил тихим голосом.

— Я скажу это тебе первому, брат. Меня не заставят вер­
нуться в Рим. Мои дела здесь не закончены, и я доведу их до 
конца. Ты должен понять, какую странную позицию я занял. 
С одной стороны, меня ждет наказание за неподчинение Се­
нату. С другой стороны, я вынуждаю тебя выполнять приказ 
сенаторов. Но только не требуй от меня справедливости. Про­
сто слушай и делай, что я говорю. Стань левой рукой для моей 
десницы. Потяни со мной за веревку, которая затащит Ган­
нибала в Африку. Помоги мне, и ты станешь одним из вели­
чайших царей Африки. Откажись от девчонки. Она римская 
пленница: жена одного врага и сестра другого. Не в твоей вла­
сти изменить здесь что-либо. Софонисба должна отправить­
ся в Рим. Если ее когда-нибудь освободят из рабства, то это 
случится только после полного поражения Карфагена. Хотя 
она вряд ли получит свободу. Ее жизнь теперь не принадле­
жит никому. Даже тебе. Пойми! Если ты сейчас откажешься 
от союза с Римом, у тебя не будет будущего. Сенат прикажет 
мне уничтожить тебя, раздавить как насекомое и найти дру­
гого человека, чтобы назвать его нашим любимым африкан­
ским другом. Когда они дадут мне этот приказ, я выполню 
его. Но тебе не нужно доводить ситуацию до такого конца. 
Пожертвуй малым, и все другое останется твоим.

Публий отошел на несколько шагов.
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— Мне нужен твой ответ прямо сейчас.
— Я не могу жить без нее, — произнес Масинисса.
— Сможешь! Разве у вас одно сердце на двоих?
— Но я не могу...
— Не таким должен быть твой ответ! — рявкнул Пуб­

лий. — Кто увидит в тебе царя, если ты не можешь быть 
сильным?

Нумидиец покачал головой, но что-то в вопросе консула 
задело его за живое. Ему снова вспомнились недели, в тече­
ние которых он скрывался и бродил по Массилии, как изгнан­
ник. За это время он многое узнал, и одним из уроков было 
то, что он ничем не отличался от других людей. Хотя он но­
сил в своем сердце царскую корону, никто не узнавал его. Он 
питался жестким мясом у костров, сопровождал торговцев и 
спал на земле среди собак и нищих. Кто видел в нем тогда 
царя? Даже собственный народ не признавал его. Они отно­
сились к нему как к человеку из плоти и костей, с недельной 
щетиной на подбородке. Они считали его обычным челове­
ком, который питался, говорил и справлял нужду, как все 
остальные. Но они не видели в нем царя.

— Ты спросил, кто увидит во мне царя?
— Да, именно это я и спросил.
— И ты хочешь мне сказать, что меня можно заменить? 

Масинисса уйдет и кто-то другой окажется на моем троне?
— То же самое ты сделал с Сифаксом. В его дворце, в его 

покоях, на его собственной постели...
И тогда, вопреки своему желанию, Масинисса подчинил­

ся консулу. Весь мир стал зыбким и непрочным, поэтому он 
сказал:

— Я выполню все твои приказы.
— Вот и хорошо, — ответил Публий. — Ты гарантировал 

свое будущее. Напиши девчонке записку с соболезнования­
ми, но больше не встречайся с ней. Дай ей знать, что отныне 
она не твоя жена, а пленница Рима.
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Попрощавшись, консул повернулся и ушел. Как только он 
покинул зал, Масинисса повалился на софу. Запах Софонис- 
бы наполнял его страстью и свивал кишки в тугие узлы. Как 
он мог такое сказать? Неужели он сошел с ума? А как же жить 
без нее? Он не сможет. Не сможет! Масинисса вновь и вновь 
повторял ее имя. Всю свою юность он думал о том, где и с кем 
она проводила время. Всю иберийскую кампанию он места 
себе не находил, боясь, что ее обесчестят. Его худшими кош­
марами были сны, в которых она отдавала свою любовь дру­
гому мужчине. Как он будет жить, отказавшись от нее? Как 
он будет носить этот камень на шее? Нет уж, лучше просто 
покончить с собой. Вот именно! Он лишит себя жизни!

Масинисса позвал дворцового слугу и спросил у напуган­
ного человека, был ли у его старого хозяина какой-нибудь 
яд. Конечно, ответил тот. Яд был очень хороший и много­
кратно проверенный. Вскоре слуга вернулся, сжимая в руке 
небольшую склянку, украшенную орнаментом. Однако, по­
смотрев на нее, Масинисса понял, что не сможет убить себя. 
Он не был обычным человеком. Став царем, он пообещал сво­
ему народу, что поведет его в светлое будущее. Ему удалось 
освободить людей от тирании. Он не мог бросить их на произ­
вол судьбы. Что с ними станет без царя? Ведь, посчитав его 
самоубийство предательством, Рим повернет на них свою 
ярость. А как быть с его великими планами, которыми он хо­
тел возвеличить имя отца? Между прочим, это его сыновний 
долг! Он должен был как-то компенсировать те юношеские 
годы, когда еще не понимал отцовской мудрости. Он должен 
был жить!

Придя к этой мысли, царь вызвал старшего евнуха. Когда 
тот прибыл, Масинисса спокойно сказал:

— Отнеси эту склянку моей жене. Скажи ей, что я выпол­
няю мое обещание. Она не попадет в руки римлян. Но я боль­
ше не могу быть ее мужем. Попроси Софонисбу, чтобы она 
выпила эту жидкость.



Человек без лишних слов взял сосуд, и когда он ушел, Ма- 
синисса попытался переключить внимание на государствен­
ные дела. Он подумал о Махарбале, который командовал ка­
валерией Ганнибала. Ему следовало рассказать о нем Пуб­
лию. Возможно, они придумают план, который поможет им 
в какой-нибудь битве — если только Махарбал все еще верен 
Массилии. Масинисса начал просчитывать возможные вари­
анты. Если его армия одержит еще одну победу, он может 
привлечь к себе от десяти до пятнадцати тысяч нумидийцев. 
В принципе, нужно рекрутировать и ливийцев — из числа 
тех, кто еще не сгорел до угольков...

Как раз в этот момент вернулся евнух. Поскольку време­
ни прошло не так уж много, Масинисса подумал, что Софо- 
нисба не приняла склянку. Затем он испугался, что римляне 
обвели его вокруг пальца и похитили ее. Хотя имелись и дру­
гие варианты. Возможно, слуга не нашел ее. Или он вернул­
ся с просьбой изменить решение. Однако евнух доложил 
царю, что его супруга приняла предложенный дар.

— Что она сказала? — вскричал Масинисса. — Повтори 
мне все до единого слова!

— Она сказала, что принимает твой дар, хотя он сильно 
опечалил ее. Она сказала, что хотела бы умереть другой смер­
тью, если судьба уготовила ей погибель сразу после свадьбы. 
Еще царица просила напомнить тебе рассказ о Балатуре. Ни 
один массилиот не способен хранить верность женщине. Она 
просила передать, что всегда любила тебя... Только ты был 
центром ее мира. Затем царица выпила яд. Она выпила его 
без колебаний и передала мне пустую чашу.

Евнух протянул пузырек царю. Масинисса был уже в сле­
зах, но, увидев предмет на ладони мужчины, он лишился сил 
и упал на пол. Когда слуга вышел из зала, царь начал кор­
читься на мраморных плитах, словно старась вжаться в их 
холодную поверхность и стать таким же твердым, чтобы боль­
ше не чувствовать плач сердца об убитой любви.

6 6 4  Дэвид Энтони Д арем
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*  *  *

Славная была пора. Ганнибал рассчитал каждый этап кам­
пании. В первые недели ему казалось, что он натянул все 
ниточки, привязанные к механизмам мира. Отбросив мелан­
холию, он двинулся от Тарента к Метапонту, подобрал остат­
ки войска покойного Бомилькара и тем самым довел числен­
ность армии до тридцати четырех тысяч солдат. Чуть позже 
он повернул на север и направился в Апулею. Армия Ливия 
Салинатора шла по его следам, но проблем из-за нее было не 
больше, чем из-за роя комаров. Они пересекли хребет полу­
острова через долину Авфид и вызвали панику в городах Ноле 
и Беневенте. Его отряды перемещались в ленивом темпе, очи­
щая страну от припасов и богатств в почти праздничном на­
строении. Раннее лето и цветущий край — все принадлежа­
ло только им. Солдаты с варварской радостью грабили насе­
ление. Командир знал, что Мономах крал детей у местных 
жителей и затем жертвовал их Молоху. Это тревожило его 
больше, чем он признавал, но Ганнибал впервые дал волю же­
ланиям другого человека. Возможно, Молох действительно 
хотел больше крови, чем они пролили. Пусть будет так.

Выйдя на Виа Аппия, они с трудом продвигались под шква­
лами летних дождей. В одно мгновение мокрые, в другое — 
сухие, солдаты мерзли под дождем и потели под горячим сол­
нцем, чтобы через час вновь задрожать от холода. Ганнибал 
спрашивал воинов, как им нравилось это ритуальное очище­
ние. Сие благодать, данная богами, говорил он шутливым 
тоном. Небожители хотят смазать их военную кампанию, 
чтобы она лучше скользила. Приблизившись к Капуе, они 
немного замедлили движение, пока разведчики собирали све­
дения о текущей обстановке. Близ города расположились 
армии Клавдия Нерона, Аппия Клавдия и Фульвия Флакка. 
Их общая численность составляла почти шестьдесят пять
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тысяч солдат. Прервав рытье подкопов, они построили вне­
шние защитные укрепления. Чтобы атаковать их, африкан­
цам пришлось бы создать второе кольцо осады. Ганнибала 
терзали сомнения. Убийцы его брата находились в непосред­
ственной близости, и желание отомстить за Гасдрубала горе­
ло в нем жарким огнем. Тем не менее он решил придержи­
ваться первоначального плана.

Карфагенская армия двинулась по обходному пути, кото­
рый привел ее к старому лагерю на склоне горы Тифат. Отту­
да они спустились к Капуе, сразились вечером с легионами 
Фульвия, затем отошли назад, как будто хотели подготовить­
ся к новой битве, назначенной на следующий день. Но афри­
канцы не стали разбивать лагерь. Еще до наступления ночи 
они сформировали походную колонну и отправились в путь. 
Ганнибал послал в Капую гонца, который знал, как проник­
нуть в осажденный город. Командир просил горожан не бо­
яться внезапного исчезновения карфагенской армии, по­
скольку оно являлось частью его грандиозного плана.

Солдаты, закинув пожитки на плечи, пошли на север — 
мимо Казилинума, через Волтурн вокруг Калеза и Теана. Они 
вышли на Виа Латина и направились к Риму. Африканцы 
жгли за собой мосты, уничтожали зерновые поля, грабили 
страну и приводили людей в такой же ужас, как после побе­
ды при Каннах. Все это осуществлялось по указанию Ганни­
бала, так как он преследовал двоякую цель. Посеяв страх в 
столице, он надеялся отвлечь на себя римские армии и тем 
самым прекратить блокаду Капуи. Зная подводные течения 
и мели в Сенате, он молил богов о том, чтобы действия Пуб­
лия были преданы порицанию и чтобы молодого консула ото­
звали из Африки. Насколько он знал, Рим всегда принимал 
решения, исходя из собственных интересов. Так должно было 
случиться и теперь.

Они перешли реку Анио и встали лагерем на берегу. Рим 
находился на расстоянии утреннего марша. Следующие сут­
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ки Ганнибал провел в покое, позволив нумидийцам порез­
виться на виду у города. Он считал, что каждый новый день 
наполнял врагов все большим беспокойством. И действитель­
но, по словам информаторов, Рим пребывал в неописуемом 
смятении. Несмотря на запреты властей, горожане собира­
лись на улицах и в храмах, оплакивая свою надвигавшуюся 
гибель. Они думали, что африканский палач в конце концов 
решил закончить затянувшийся спор. Женщины рвали во­
лосы на головах и рыдали у священных алтарей, с воздеты­
ми руками умоляя богов о спасении, завывая все громче и 
громче, чтобы выделиться в толпе хотя бы силой своих лег­
ких. Какой-то раб африканского происхождения, замечен­
ный на улице ранним утром, заставил нервных горожан по­
верить, что враг уже прорвался в город. Этот случай вызвал 
ужасный переполох, жителей удалось успокоить лишь к ве­
черу. На улицах и площадях появились охранники. Солдат 
расставили по всему периметру стен, у крепости и в Капито­
лии. Мужчины брали с собой оружие даже в бани. Часовые 
нервно ожидали сигнала тревоги. Паника была столь вели­
ка, что Сенат восстановил в звании всех бывших консулов и 
диктаторов. Это, в свою очередь, привело к еще большей пу­
танице. Затем пришла весть, что Фульвий оставил Капую и 
двинулся в Рим по Виа Аппия. Такой отклик соответствовал 
плану Ганнибала. Он воспринял эту весть как знак судьбы. 
Но командир не мог пойти на Рим без согласия армии.

Ранним утром он собрал свое войско и обратился к солда­
там с речью. Трава и деревья сверкали росой. Небо было яс­
ным и чистым. Командир шагал перед плотными рядами во­
инов, держа под мышкой курицу. В другой руке он сжимал 
горсть пшена. Его голос гремел в тишине. Сначала он спро­
сил у воинов, кто из них четыре года назад переходил с ним 
через Альпы? Кто из них участвовал в битвах при Тицинусе, 
Требии, Тразимене и Каннах? Конечно, лишь немногие были 
рядом с ним все это время. Он взобрался на ствол упавшего
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дерева, половину которого распилили на дрова. Солдаты ожи­
вились и начали подталкивать друг друга, желая подойти 
поближе к командиру. Некоторые смельчаки устроились на 
том же дереве, с трудом удерживая равновесие, пока другие 
воины напирали на них. Ганнибал осмотрел свою армию и 
сказал, что сейчас они воспользуются римским методом пред­
сказаний и оценят, насколько благоприятен нынешний день. 
С этими словами он бросил на землю пшено, которое сжимал 
в кулаке. Солдаты отступили назад, освобождая простран­
ство. Командир схватил обеими руками трепыхавшуюся ку­
рицу и отпустил ее на свободу. Птица яростно замахала кры­
льями, но, увидев людей, собравшихся вокруг, решила вес­
ти себя осторожно. Нервно подергивая головой, она прошла 
по пятачку открытого пространства.

Наблюдая за птицей, Ганнибал прокричал:
— Вы будете убивать римлян, пока ваши мечи не согнут­

ся и не затупятся от ударов по их костям. Вы увидите, как 
они побегут перед вами, озираясь, словно дети, испугавшие­
ся ночного чудовища. Вы сотни раз совершите невероятные 
подвиги и громко посмеетесь, глядя на трупы врагов. Вы бу­
дете смеяться?

Солдаты ответили, что будут.
— Тогда вы будете щедро вознаграждены за это. Клянусь 

богами, вы будете вознаграждены. Какая армия заслужила 
победу больше, чем наша? Ваша храбрость будет воспевать­
ся долгие века...

— Смотрите, птица клюет зерно! — закричал какой-то сол­
дат. — Курица набивает брюхо!

Когда эта новость пронеслась через толпу, Ганнибал про­
должил речь:

— Посредством этой птицы боги говорят нам, что день бу­
дет нашим. Мы тоже будем клевать наших жертв. Сегодня 
вы увидите ненавистный город. Я знаю, что с самого начала
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вам не терпелось захватить его. И вот это время пришло. Мы 
идем на Рим!

Командир взобрался на последнего уцелевшего слона из 
той партии, которую они получили после Канн. Ему нрави­
лось созерцать свою армию на марше. Люди и животные дви­
гались через сельские угодья, через поля и поселения кресть­
ян. Солдаты прыгали через оросительные канавы и пригиба­
лись под ветвями деревьев. Они поднимались на холмы и 
спускались в пологие ложбины. Нумидийцы скакали в нача­
ле колонны. Некоторые солдаты в порыве энтузиазма, бежа­
ли впереди, как дети, которым не терпелось увидеть давно 
обещанное зрелище. Ганнибал потребовал у слуги мешочек 
африканских фиников. Он грыз их, покачиваясь на спине 
слона в такт медленной походке огромного животного.

Проехав седловину двух холмов, Ганнибал увидел дале­
кие очертания города. Если бы он шел пешком, а не сидел 
верхом на слоне, то остановился бы на этом месте, потому что 
картина, представшая перед ним, затронула его сердце. В од­
но мгновение радостная улыбка сошла с лица командира, и 
единственный глаз стал центром его бытия. То был самый впе­
чатляющий и величественный вид в его жизни. Холмистая 
сельская местность и луга обрывались у могучих стен латин­
ской столицы. На фоне зеленеющих холмов, окружающих 
город, Рим выглядел вздутым шрамом на теле страны. Сте­
ны поднимались на высоту, в десять раз превышавшую сред­
ний рост человека. Они тянулись вдаль изогнутой линией, с 
башнями, размещенными на равном расстоянии друг от дру­
га. Каменные блоки были настолько гладкими, что отража­
ли свет солнца. Даже на расстоянии Ганнибал видел, что на 
стенах собралось множество горожан. Весь верхний край още­
тинился копьями и дугами луков. А  дальше простирался ог­
ромный город. Командир осмотрел знаменитые холмы, пе­
речисляя в уме их названия: Квиринал и Виминал, Эскви-
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лин, Келиан и Палатин, Авентин и Капитолий. В каждой 
части города возвышались каменные здания. Храмы чередо­
вались с дворцами. Черепичные красные крыши напомина­
ли спины рыб. Над ними поднимался пар. Влага ночного дож­
дя испарялась под солнцем. Между домами тянулись узкие 
аллеи. На возвышениях зеленели деревья. Когда бриз дунул 
в лицо, издалека донесся терпкий запах, соединявший в себе 
вонь нечистот и ароматы пищи, миазмы мочи и благовоние 
ладана — запах римской культуры. Извилистая лента Тиб­
ра сияла, как будто вместо воды в реке струилось расплав­
ленное серебро.

Рим! Наконец-то Рим!
Солдаты, первыми увидевшие панораму города, замедля­

ли шаг, спотыкались и сталкивались друг с другом. Они не 
сводили взглядов с жемчужины Италии. Наверное, если бы 
Ганнибал не продолжал движение, многие из них останови­
лись бы, чтобы полюбоваться этим зрелищем. Но после не­
скольких мгновений тишины африканские генералы, ка­
питаны и ветераны вспомнили о собственной гордости. Ну- 
мидийцы заверещали, заулюлюкали и помчались вперед на 
быстрых конях. Галлы закричали о том, что они вернулись 
забрать богатства, которые не успели унести отсюда годами 
раньше. Они и иберийцы задули в длинные трубы. Казалось, 
что тысячи оленей взревели в период гона. Латинские отря­
ды запели военные песни. Ганнибал взмахнул рукой, направ­
ляя свою армию к стенам Рима.

Он остановился на лугу перед воротами чуть дальше дис­
танции полета выпущенных стрел. Развернув слона, коман­
дир проехал вдоль стены, нахваливая искусство местных 
каменщиков и бросая вызов римскому гарнизону. Кто здесь 
главный, спрашивал он у людей на стенах. Может, кто-то из 
властей объявит себя? Неужели Фульвий, этот хитрый и ко­
варный воин, не успел примчаться на защиту города? Кому 
ему направить свои условия? Или римляне все же наберутся
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храбрости и выйдут на поле, чтобы решить спор как воины, а 
не трусливые женщины. Его армия уступает в численности 
легионам, укрывшимся в городе, но воины Ганнибала не бо­
ятся трудностей. Так как насчет битвы после полудня? Нет? 
Не сегодня? А  может быть, завтра? Затем он начал предла­
гать горожанам доступные цены за надел земли, который сей­
час отводился под Форум. Чем раньше они начнут торг, тем 
выгоднее будут сделки. Он не желал проводить политику дис­
криминации. Он был согласен принять в уплату даже рим­
ские монеты.

Когда Ганнибал проехал все расстояние от коллинских 
ворот до Эсквилина, со стен города в него выпустили сотни 
стрел. Они не долетели до командира, хотя и вонзились в зем­
лю поблизости. Найдя это смешным, он махнул рукой како­
му-то мужчине на стене, подмигнул ему здоровым глазом и 
усмехнулся, словно призывал его порадоваться этой шутке 
вместе с ним. Но через миг длинная стрела, посланная в воз­
дух мощным луком с механическим приводом, просвистела 
неподалеку от Ганнибала и пробила горло солдата, порвав ему 
артерию и выпустив фонтан крови. Затем стрела отлетела 
рикошетом от круглого щита брутийца и, взлетев по восхо­
дящей траектории, вонзилась в воина из Капуи, приколов те­
ло несчастного мужчины к боку мула. Воин умер на месте, 
но зверь, издав хриплый крик, перед смертью несколько раз 
взбрыкнул ногами. Кто-то из африканцев засмеялся и гром­
ко спросил у римлян, чем так сильно их обидел мул. Осталь­
ные солдаты подхватили смех, тем самым демонстрируя свое 
бесстрашие. Однако карфагенские отряды довольно быстро 
отошли подальше.

День прошел, занятый насмешками и демонстрацией си­
лы. Ганнибал сидел на слоне, жевал финики и сплевывал 
косточки на землю, весело болтая с людьми, которые нахо­
дились поблизости. К тому времени его солдаты уже поняли, 
что половина войны состояла в терпеливом ожидании. Они
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брали пример с командира. Часть воинов развела костры и 
начала жарить животных, отнятых у местных жителей. Дру­
гие достали музыкальные инструменты и принялись играть 
на них. Напуганные римляне, толпившиеся на стенах, с тре­
вогой прислушивались к праздничному веселью африканцев. 
Странные мелодии сменялись звуками костяных свистков, 
трещоток и колокольчиков, звеневших в руках воинов, обоз­
ных нищих и рабынь. Сложные ритмы барабанов, звучавших, 
как сердце армии, раздавались всю ночь — причем так гром­
ко, что все жители города слышали их и дрожали от страха. 
Они знали, что карфагенское войско живет, процветает и 
ожидает встречи с ними.

На следующий день Ганнибал вывел армию на широкое 
поле к востоку от города. Небо потемнело от низких облаков. 
Тусклый свет небес казался мрачным и тоскливым. Ноги во­
инов не поднимали пыли на влажной земле, но зато преда­
тельски скользили на траве. К радости Ганнибала, Фульвий 
и консулы не испугались встречи с ним. Они вывели свои ле­
гионы из эсквилинских ворот под громкие звуки фанфар — 
ряды за рядами. Римские солдаты шагали в ногу, неся высо­
кие щиты: желтые и красные, украшенные рисунками каба­
нов и волков. Горожане на стенах толкались и выискивали 
лучший обзор. Они выкрикивали слова поощрения, словно 
зрители в Цирке. Не отвлекаясь на шум, создаваемый горо­
жанами и армией Ганнибала, легионеры синхронно двига­
лись под команды, подаваемые трелями свистков и звуками 
труб. Велиты, носившие вместо шлемов волчьи, медвежьи и 
львиные головы, выбежали вперед, выполняя обычные от­
влекающие маневры. Многие из них завывали и кричали, 
словно звери. Некоторые смельчаки выдвинулись достаточ­
но далеко, чтобы бросить в африканцев дротики и обидные 
насмешки.

Ганнибал терпеливо ждал. Он не стал произносить речей 
перед своими отрядами. Его голос охрип с прошлого дня. Тем
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не менее он отпускал веселые шутки, которые тут же пере­
давались от одного солдата к другому. Время от времени ко­
мандир поглядывал на небо, а затем снова переводил взгляд 
на вражескую армию. Повернувшись к Джемелу, он хрипло 
сказал:

— Небеса обещают баню тем воинам, которые забрызга­
ются кровью врагов.

Чуть позже, подсчитав штандарты нынешних и бывших 
консулов, диктаторов и трибунов, Ганнибал произнес еще 
одно язвительное замечание:

— Как много голов у римского зверя? Ему нужно быть 
очень осторожным, чтобы не покусать свою задницу.

Когда один велит поскользнулся на мокрой траве и упал 
на щит, командир со смехом выкрикнул:

— Нацепил одежду медведя и стал таким же косолапым!
К тому времени, когда римляне построились в боевую ко­

лонну, небо потемнело еще больше. Обе стороны пытались 
игнорировать это обстоятельство, но вскоре это стало невоз­
можно. Когда копейщики шагнули вперед, чтобы начать сра­
жение, на них хлынул дождь. Тихую морось быстро сменил 
сильный ливень. Внезапный ветер погнал по полю волнис­
тые шквалы дождя и пригнул макушки ближних деревьев. 
Людям пришлось прикрыть глаза, а когда они вновь откры­
ли их, перед ними была абсолютно другая сцена. Казалось, 
сам воздух превратился в воду. Она лилась с небес, отскаки­
вала вверх от дерна и создавала такую плотную завесу, что 
два войска перестали видеть друг друга. Как будто этого было 
недостаточно, на головы людей посыпался град. Он колотил 
их по шлемам, плечам, обнаженным икрам и костяшкам 
пальцев. Лошади кружили на месте, задыхаясь в панике. 
Ганнибал не отдавал приказ на отход армии. Однако в общей 
суматохе и в шуме плотного града солдаты решили, что та­
кая команда все же прозвучала. Отряды начали разворачи­
ваться и отступать к лагерю. Несколько галлов упали на ко-
22 Гордость Карфагена
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лени в грязь и зашептали молитвы, сжимая идолов, которые 
висели у них на груди. Они посчитали, что град и ливень были 
вызваны неземными силами. Боги запретили им сражаться 
в этот день.

На следующее утро Ганнибалу пришлось прибегнуть к ис­
кусству обольщения, чтобы вернуть солдат на поле боя. Он 
уже с вечера обходил костры, беседовал с воинами и шутка­
ми разгонял их религиозный страх. Разве за время войны они 
не видели бурь куда больших, чем эта? Разве они не шагали 
по льду и заснеженным горам, не переживали снежные бу­
раны? Лично он еще ребенком встречал такую непогоду сме­
хом. Он подставлял ей лицо и хватал губами градины. Пусть 
трусливые римляне боятся гнева небес! А  для людей Ганни­
бала даже ураган является блаженством. Неужели они не 
помнили, что Ваал был богом бурь? С помощью града и лив­
ня он просто объявлял им о своем присутствии.

Впрочем, его усилия оказались тщетными. Когда карфа­
генская армия вновь вышла на поле, враг отказался занимать 
боевые позиции. Легионеры оставались внутри стен города и 
три последующих дня не принимали вызовов африканцев. 
Возможно, их жрецы посчитали бурю знаком. В любом слу­
чае, Рим захлопнул ворота, спрятал всех своих солдат за па­
зухой и стал ожидать дальнейшего развития событий.

На военном совете Ганнибал попросил генералов выска­
зать их мнения о ситуации. Гетулиец Исалка, недавно заме­
нивший Бомилькара, предложил им выманить врага. Они 
могли бы пустить слух, что Ганнибал заболел. Или пусть ко­
мандир сымитирует зловещий знак, который показался бы 
римлянам добрым. Например, пусть Ганнибал упадет с коня 
у храма Геркулеса и притворится, что растянул себе лодыж­
ку ... Мономах с презрением отмел подобные идеи. У них име­
ются пленники, захваченные во время похода на Рим. Что 
если их распять перед воротами города, и пусть все жители 
посмотрят на казнь. Тогда консулам и диктаторам придется
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ответить на вызов. Махарбал и Туссело настаивали на том, 
чтобы небольшая группа воинов тайно проникла в город и 
открыла одни из ворот. Имко Вака имел на уме другой план. 
Их армия могла бы обжиться рядом с Римом и построить осад­
ные механизмы. Леса вокруг дадут необходимый материал. 
Адгербал давно уже страдал от безделья и с радостью размял 
бы руки и ноги. Почему не призвать на помощь инженера? 
Они построят такие осадные башни, которых Рим еще не ви­
дел. Рано или поздно их отряды проберутся в город. Даже если 
осада займет восемь месяцев, как это было при Сагунтуме, 
результат окупит все усилия. Ганнибал сидел и прислуши­
вался к голосам офицеров. В них он слышал обрывки преж­
них планов, которые предлагали ему Гасдрубал, Бостар и Бо- 
милькар. Он гадал, что ответил бы них Магон и какой исто­
рией поделился бы с ними Силен.

Затем командир вызвал на совет инженера. Положив под­
бородок на ладони, он выслушал Адгербал а, который моно­
тонным голосом рассказал об обороне противника. Стены 
Рима были прочными не только на вид. Имея девять футов в 
ширину в самых тонких частях, они состояли из плотно ут­
рамбованного слоя земли, облицованного с каждой стороны 
каменными блоками. Блоки скреплялись друг с другом ме­
таллическими скобами и штырями. Такую конструкцию не­
легко было пробить тараном. Внутренняя часть стены под­
нималась на большую высоту, что затрудняло поджог города 
с помощью катапульт — тем более что люди, подводя маши­
ны ближе, обязательно попали бы под обстрел лучников. 
Подкопы тоже могли вызвать проблемы, поскольку внешняя 
часть стены довольно глубоко уходила под землю. В обороне 
имелось несколько слабых мест, но любая инженерная хит­
рость, предпринятая снаружи, легко предотвращалась изнут­
ри. Адгербал предположил, что лучшим методом атаки бу­
дет применение больших осадных башен, которые возвыша­
лись бы над стенами города. Если снабдить их колесами, то
22*
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башни можно подвозить к указанным местам. Строительные 
материалы придется собирать по всей округе, а само возведе­
ние башен займет не меньше полугода...

— Достаточно, — сказал Ганнибал. — Проще закинуть ве­
ревку на луну и, раскачавшись на ней, перепрыгнуть на сте­
ны города.

Адгербал задумчиво посмотрел на командира, но Ганни­
бал отмахнулся от него рукой и распустил военный совет. Его 
настроение внезапно испортилось. Он не хотел, чтобы офи­
церы заметили перемену в его расположении духа. Коман­
дир понимал, что им не удастся сломить Рим осадой. Он знал 
об этом всегда — и теперь яснее, чем когда-либо. Ганнибал 
не мог окружить город с той армией, которую имел. Без осад­
ных машин. Без подкрепления. К Риму направлялись тыся­
чи и тысячи солдат. Даже если он построит осадные машины 
вокруг всего периметра стен, легионеры создадут второе коль­
цо окружения. Тогда его армия окажется в ловушке. Похо­
же, он совершил большую ошибку. Рим нужно было брать 
после Канн... В то время ситуация вполне позволяла осаду. 
Возможно, Махарбал был прав... Но, несмотря на сомнения, 
которые лезли в голову, он не желал печалиться о прошлом. 
Ганнибал провел остаток вечера в титанических усилиях, 
изгоняя из ума никчемные мысли. Еще ничто не потеряно. 
Ему лишь нужно дождаться новостей об окончании осады 
Капуи или о высадке легионов Публия на побережье Италии. 
Любое из этих событий будет означать тактический успех.

Он проснулся со свежим умом, но гонец, прибывший из 
Капуи, вновь загрузил его тревогами по самую макушку. 
Покидая Капую, Фульвий взял с собой только пятнадцать 
тысяч солдат. Остальные пятьдесят тысяч по-прежнему 
осаждали город и не собирались никуда уходить. Их требо­
вания стали более грозными. Капуя находилась в серьезной 
опасности. Еще один информатор, которому удалось вы­
скользнуть из Рима, сообщил, что от Публия не приходило
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никаких вестей. Сенат даже не знал, получил ли он отзыв и 
намеревался ли выполнять приказ о возвращении в Ита­
лию. Шпион сказал, что настроение в городе изменилось. 
Паника улеглась. Жители Рима поняли, что им нечего бо­
яться. Каждый новый день все больше убеждал их в том, 
что Ганнибал не сможет провести осаду. Кто-то даже купил 
землю, на которой находился его лагерь. Она была продана 
на рынке по доступной цене. Владелец участка планировал 
построить там несколько домов для возраставшего населе­
ния города и возвести монумент в честь победы римлян над 
Ганнибалом.

Шел десятый день их пребывания у стен Рима. Ганнибал 
сидел на табуретке и с вершины небольшого холма созерцал 
окрестности. Воины Священного отряда стояли поблизости. 
Вечернее небо радовало глаз. Закат окрасил тонкие облака 
бирюзовыми и малиновыми оттенками. Перед Ганнибалом 
простирался Рим. Рассматривая его в косых лучах солнца, 
он отметил, что не испытывает благоговения и страха. Эта 
мысль улучшила его настроение. Командующий вспомнил, 
что всегда боялся, как однажды, взглянув на город, он пой­
мет свое несоответствие поставленной задаче. Он боялся, что 
мечта отца окажется ошибкой. Он не желал признавать, что 
они оба потратили жизни в трагически глупой погоне. Но те­
перь Ганнибал думал по-другому. Рим не выглядел огром­
ным. Он не казался сказочно богатым. Он даже уступал Кар­
фагену, величественно восседавшему над самым крупным 
африканским портом. Столица Римской империи не была ал­
мазом, обрамленным ландшафтом, каким являлся Новый 
Карфаген. Лидеры этого города походили на простых лю­
дей — причем не самых лучших. Ганнибал почти одержал по­
беду над ними. Он не сомневался в своем превосходстве. Один 
малейший промах с их стороны, и они потерпели бы пораже­
ние. Но почему — при всех приложенных им усилиях — они 
не совершили этого промаха?
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Заметив идущего к нему нумидийца, Ганнибал отогнал от 
себя меланхолию. Однако через миг, различив сильные чер­
ты лица и длинные космы солдата, напоминавшие львиную 
гриву, он забыл о притворстве. Командир сделал жест рукой, 
приглашая воина сесть рядом и разделить с ним созерцание 
панорамы города. Он заговорил с ним на массилиотском язы­
ке, медля при подборе некоторых слов.

— Туссело, ты долго жил в Риме, верно?
— Слишком долго, господин, — ответил нумидиец. — 

Очень много лет.
Он присел на корточки в массилиотской манере, опираясь 

на одну пятку и вытянув вторую ногу в сторону. Поскольку 
Ганнибал молчал, солдат добавил:

— Я был пленником почти всю мою жизнь.
— Почему ты все время думаешь об этом? Ты родился в 

Африке свободным человеком. Там ты стал мужчиной. И ты 
вернул себе свободу несколько лет назад. Отчего же ты счи­
таешь, что провел в плену всю жизнь?

— Ты свободный человек, господин. Более свободный, чем 
кто-либо другой из людей, живущих в наше время. У тебя 
есть завтрашний день.

Туссело замолчал, но Ганнибал, не уловив смысла его от­
вета, посмотрел на воина вопросительным взглядом. Туссе­
ло пояснил:

— Восход, который я увижу завтра, уже отравлен Римом. 
Когда мои глаза откроются, я сначала подумаю о Риме, а не о 
себе. Иногда мне кажется, что они сделали в моем черепе та­
туировку из латинских слов.

— Почему же ты не возьмешь резец и не срежешь их сло­
ва? Они больше не нужны тебе. Избавься от них.

Туссело кивнул, но, судя по его лицу, он сделал это толь­
ко из уважения. Он не верил, что может избавиться от сво­
их воспоминаний. Однако ему не хотелось возражать ко­
мандиру.
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— Ты обеспечил себе бессмертие. Ганнибал не будет жить 
вечно, но слава о нем останется на земле еще тысячу лет. 
Или два тысячелетия... У Туссело все по-другому. Поверь 
мне. Я все еще их пленник.

— Тебя неприятно смотреть на этот город?
— Нет. Я вижу его каждый раз, когда закрываю глаза.
— Наверное, ты присоединился ко мне только для того, 

чтобы вернуться сюда, — произнес Ганнибал. — В любом слу­
чае, ты хорошо знаешь римлян. Я хочу, чтобы ты говорил со 
мной честно. Имко предлагает осаду. Ты веришь, что эти 
люди могут сдаться после длительной блокады?

— Нет, они не сдадутся, — ответил Туссело.
Ганнибал печально вздохнул, словно услышал отчет о над­

вигавшемся ненастье.
— Похоже, не сдадутся, — согласился он, осматривая семь 

холмов. — Как ты знаешь, я за всю свою жизнь не проиграл 
ни одной большой битвы. Ни в Иберии, ни в Италии. Ни одна 
вражеская армия не убивала моих солдат, чтобы затем уйти 
и отпраздновать победу.

— Мне известно это, командир.
— Туссело, я боюсь, что Рим выиграет эту войну одним 

упрямством. Как победить народ, который не признает пора­
жения? Кажется, что ты убил этого покойника тысячу раз. 
Но стоит отступить на шаг, как он снова встает, чтобы сра­
жаться с тобой. Ты отрубаешь ему одну руку — он берет меч 
в другую. Ты отсекаешь ему вторую руку — у него вырастает 
первая. Ты срубаешь ему голову, а он все равно поднимается 
на ноги и слепо осыпает тебя ударами меча... Как победить 
такое существо?

Нумидиец склонил голову на бок и пожал плечами. Ган­
нибал смотрел на Туссело некоторое время, словно хотел най­
ти ответ в чертах его лица.

— Я убивал их десятками тысяч. Моя армия грабила Ита­
лию и лишала союзников. Я издевался над ними каждый день
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в течение трех лет. Мы сжигали посевы и отнимали их богат­
ства. Я отправил в другой мир целое поколение их лучших 
генералов. Это же такие бедствия! Но разве я что-нибудь из­
менил? Они стали еще сильнее! Их теперь больше, чем преж­
де. Они научились сражаться. Римляне стали выигрывать 
там, где всегда терпели поражение...

— Если твои слова верны, то ты изменил их в лучшую сто­
рону, — сказал Туссело.

На следующее утро армия выслушала приказ Ганнибала 
и в полном молчании отступила от города. Солдаты чувство­
вали шок и облегчение. За несколько недель они торопливо 
прошли по Виа Валерия, обогнули озеро Фасон и спустились 
через Самний в Апулию. Близ Тарента Ганнибал узнал, что 
Капуя сдалась. Ее оголодавшие жители решили, что он пре­
дал их. Через два дня после этого к нему прибыла делегация 
из Карфагена. Посланники передали ему распоряжение со­
вета, подписанное всеми старейшинами и скрепленное пе­
чатью Сотни.

* * *

Наблюдая за Ганнибалом, Туссело понял, что этот гений 
века был обременен такой печалью, которую многие люди 
даже не могли себе вообразить. Он узнал об отзыве армии в 
Карфаген, когда вместе с другими офицерами ужинал в па­
латке командира. По знаку Ганнибала мрачный Джемел про­
читал вслух депешу совета, чтобы все оставшиеся генералы 
ознакомились с текстом письма. Оно вкратце описывало си­
туацию в Африке, перечисляло участников событий и завер­
шалось сообщением о том, что Карфаген находится в боль­
шой оцасности. Как годами раньше его отца отозвали с Си­
цилии, чтобы усмирить наемников, так и теперь Ганнибала 
призывали спасти родной город от иноземных и африканских 
захватчиков. Точнее, не просили, а приказывали. Действуя
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без промедления, он должен был привезти домой максималь­
ное количество солдат, которое сможет собрать. Чтобы уско­
рить его возвращение, совет направил к нему флот. Корабли 
встретят его в Метапонте. Вероятно, такой же приказ был 
отправлен и Магону, который в данное время находился либо 
на Балеарских островах, либо в северной Италии.

После оглашения письма Исалка разразился длинной ти­
радой и выразил свой сарказм относительно совета. Гетули- 
ец сказал, что он примкнул к карфагенской армии по соб­
ственному желанию, а не по долгу крови и родовой предан­
ности. Ссылаясь на прежнюю враждебность совета к армии 
Ганнибала, он предлагал игнорировать приказ старейшин. 
Ведь это они не посылали им подкрепление и не давали под­
держки. Если бы они не были такими упрямыми глупцами, 
то командир давно бы выиграл войну. А  теперь все идет коту 
под хвост. Он не желал подчиняться совету. Исалка обещал 
поговорить со своими людьми, но он знал, что многие не по­
едут в Африку. Солдаты поняли, что лучшие битвы этой вой­
ны остались позади, а выигрыш или проигрыш в какой-то 
второстепенной схватке уже не имел никакого значения.

— Нас осталось не так много, — добавил он, взглянув на 
командира.

Ганнибал слушал его, закрыв глаза. Он не возражал, ког­
да Махарбал попросил привести посланника, чтобы расспро­
сить его. Нумидийца интересовала ссора, вспыхнувшая меж­
ду массилиотами и ливийцами. Что именно там случилось? 
Когда посланник рассказал о нападении Сифакса на Масси- 
лию, кровь прилила к лицу Махарбала. Он больше не имел 
вопросов. Имко Вака тоже присутствовал на встрече, но он, 
как и Туссело, держал свои мысли при себе.

Некоторое время люди сидели в полном молчании. Никто 
не прикасался к еде. Исалка смущенно прочистил горло. 
Джемел потер пальцами редкую бороду. Имко неловко сме­
нил позу. Внезапно Туссело понял, что командир открыл гла­
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за. Когда он заговорил, все почувствовали облегчение. При­
ятно было слушать его голос, потому что он остался таким же, 
как и раньше. В небольшой палатке Ганнибалу не требовалось 
произносить слова громко, поэтому он говорил с необычной 
мягкостью.

— Сотня старейшин даже словом не обмолвилась о скорби 
по Ганнону, — сказал он. — Очевидно, гибель моего брата не 
опечалила их. Они сообщили о его смерти, но не пожелали 
разделить со мной горя. Я не получил ни одного слова сочув­
ствия. Для них он стал еще одним неудачливым генералом, о 
котором лучше не вспоминать. Меня всегда раздражала эта 
черта совета. Если мертвые генералы считаются неудачни­
ками, то чем будет наследие Карфагена, кроме перечня пора­
жений? Рано или поздно мы все превратимся в прах. Нация 
должна иметь историческую память. Даже если власть забу­
дет, народ должен помнить о подвигах своих сынов.

Исалка вскинул голову и с надеждой спросил:
— Значит, ты не подчинишься им?
Ганнибал повернулся к нему. Он смотрел на него до тех 

пор, пока гетулиец не отпустил взгляд.
— Сначала я помолюсь за моего брата, а затем отправлюсь 

домой спасать свою страну. Кем бы я был, если бы поступил 
иначе?

Той ночью Туссело собрал часть своих вещей и уехал из 
лагеря. Он молча попрощался со спавшими солдатами и по­
просил прощения у командира, которому был благодарен за 
дружбу и за эти четыре года, украсившие его жизнь. Он при­
нял нелегкое решение, но оно возникло не сейчас. Туссело 
давно уже подозревал, что его путешествие не закончится так, 
как ему представлялось в мечтах, когда на первой волне за­
воеванной свободы он примкнул к армии Ганнибала и попы­
тался найти свое место в мире вольных людей. Он многое уви­
дел. Он восхищался гениальным человеком, который дей­
ствительно едва не погубил могучую и ненавистную нацию



римлян. Туссело даже радовался жизни. К сожалению, он не 
исцелился от прежних ран и не изменился внутри, посколь­
ку никакое чудо не могло вернуть ему то, что у него украли. 
Он должен был вернуться в Рим, чтобы покончить со своей 
ущербностью. Вот почему нумидиец решил уйти от Ганниба­
ла и выполнить задуманный им план.

Отъехав от лагеря и поднявшись на вершину небольшого 
холма, он осмотрел тяжелые нагромождения холмов в север­
ном направлении. Были Ноны по римскому календарю. Луна 
висела в безоблачном небе, настолько прозрачном и ясном, 
что Туссело мог видеть ее обветренную шкуру — рябую, по­
трескавшуюся и бледную, как у старого галла. К римским 
Идам она должна была откормиться до максимальной пол­
ноты. Но даже при ее нынешней яркости он мог видеть поля, 
скопления хижин и ленты дорог. Туссело даже различал тон­
кие дуги дыма, поднимавшиеся от костров. Везде были люди. 
Ему предстоял нелегкий путь. Он должен был пересечь ог­
ромную территорию — причем в одиночку среди множества 
врагов. Но пусть будет как будет. Это его последнее путеше­
ствие. К полнолунию он собирался достигнуть Кампании. 
Если весь остаток месяца двигаться на север, на Календы он 
доберется до цели. И тогда он отметит новый месяц собствен­
ным праздником. Календы, Ноны, Иды... Как много латин­
ских слов застряло в его голове! Как часто они проникали в 
его мысли. Он должен избавиться от них! Хотя это будет не 
так легко, как думал Ганнибал. Неважно. Скоро он все ис­
правит. Туссело коснулся рукой короткой гривы лошади. Она 
послушно пошла вперед, спускаясь по северному склону хол­
ма и направляясь к Риму.

Сначала он скакал по широкой вытоптанной дороге, ос­
тавшейся после армии Ганнибала. Ночами Туссело покры­
вал максимально возможное расстояние, а в дневные часы 
отдыхал в уединенных местах. Дважды на окраинах неболь­
ших городов за ним гнались своры собак. Однажды ему по­
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надобилось все его искусство наездника, чтобы оторваться от 
римского патруля. И еще один раз в Кампании ему пришлось 
схватить подростка, который наткнулся на его убежище. Он 
продержал его в кустах весь день. Мальчику было не больше 
десяти лет. Туссело побил его для острастки и пригрозил 
убить, если тот начнет кричать. Позже он сказал подростку 
на латыни, что не собирается причинять ему вред. Однако на­
пуганный ребенок, выпучив глаза, не понимал ни слова даже 
на родном языке.

Когда до цели осталось два дня пути, он отпустил лошадь 
на волю. Она пошла за ним, но он бросил в нее несколько кам­
ней и напугал громкими криками и взмахами поднятых рук. 
Вечером Туссело укрылся за выступом скалы у небольшого 
водоема. Он присел перед узким ручьем и, достав из мешка 
нож, специально заточенный для такого дела, начал срезать 
свои длинные волосы. Они падали на землю густыми косма­
ми. Он подержал несколько пучков на своей ладони и уди­
вился их весу. Они были связаны с лучшими моментами его 
жизни. Он чувствовал, как эти мгновения покидали его с каж­
дым новым движением ножа. Казалось, что в них хранилась 
память обо всех днях последних пяти лет: ароматы разных 
стран, запахи коней, полевых цветов и зеленой листвы; бла­
гоухание зарождавшихся и умиравших времен года. Он узна­
вал в них сумрак соснового леса, пыль Сагунтума, воды Роны, 
талый лед и алые капли крови, летевшие в воздухе во время 
сражений. Он вспомнил, как в Иберии на морском берегу ел 
жареную рыбу с чудаковатым стариком. Он вспомнил мороз­
ное утро у Требии, когда их отряд, выманивая сонных рим­
лян из лагеря, выкрикивал шутки и проклятия. Он вспоми­
нал болота Арно, туман, сползавший с Тразименского озера, 
и огромное облако пыли, поднятое римлянами, когда их вой­
ско приближалось к Каннам. Как много воспоминаний...

Ему нравились его непокорные волосы. Они так буйно и 
густо росли на голове, что создавали чувство силы и свобо­



ды. Но Туссело расставался с ними без сожаления. Он при­
жимал лезвие к голове и осторожно скользил им по конту­
рам черепа, время от времени пуская себе кровь, когда брал 
не тот угол и срезал полоски кожи. Впрочем, это были малые 
порезы в сравнении с той раной, которая мучила его. Туссело 
никогда не думал, что у воздуха есть пальцы. Он чувствовал 
их всю ночь. Они мягко поглаживали кожу скальпа, как буд­
то души предков пришли приласкать его напоследок. Он ра­
довался их прикосновениям.

На следующий день он купил у селянина тощего старого 
мула, отдав за животное золотую тарентийскую монету. 
В другой деревне он приобрел убитого кабана, после чего за­
крепил тушу на спине мула и спрятал под ней копье. В край­
нем случае он мог бы сказать, что использовал это оружие 
для охоты. Когда он проходил мимо какого-то поля, несколь­
ко крестьян почтительно приветствовали его. Тронутый та­
ким расположением, Туссело раздал им свое скудное имуще­
ство: одному подарил несколько монет, другому — кинжал, 
остальным — мелочь из прежних трофеев. К тому времени, 
когда он добрался до города, у него не было ничего, кроме 
длинного плаща, который свисал с его плеч. Он давно понял, 
что римляне узнавали рабов по их взглядам. Входя в город­
ские ворота, он потупил глаза, и охранники пропустили его, 
не задав ни одного вопроса.

Туссело снова вернулся в Рим. Город остался тем же са­
мым. Суета и вонь, шум и грохот тележек, смешение языков 
и лиц всех оттенков кожи. Он вспомнил дорогу к дому старо­
го хозяина, но не пошел туда. Его миссия была не столь лич­
ной. Туссело шел по узким улочкам, пролегавшим ниже гря­
ды Эсквилина. Он вел мула за собой и опускал глаза каждый 
раз, когда замечал на себе взгляды людей. Ему не требова­
лось поднимать голову и осматриваться по сторонам. Каза­
лось, что он вообще не покидал этот город. Ему здесь не на 
что было смотреть.
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Он прошел с опущенной головой до самого Форума и оста­
новился у стены примыкавшего здания, как будто ожидал сво­
его хозяина. Вокруг толпились люди. Туссело слышал латин­
скую речь и осязал отвратительные запахи их тел. Он чувство­
вал жар их кожи и прохладу, идущую от мраморных плит, 
колонн и статуй, украшавших это место. Он все еще не под­
нимал головы. Ему не нужно было рассматривать римлян. 
Туссело и без того знал выражения их лиц. Перед его мыс­
ленным взором всплывали сморщенные щеки старых жен­
щин и задранные кверху длинные носы сенаторов. Он видел, 
как мимо мелькали бедра матрон, волосатые торсы молодых 
мужчин и фигуры игравших детей.

Он сжал пальцами пряжку, которая крепила плащ на шее. 
Туссело еще не был готов расстегнуть ее. Он понимал: после 
этого действия в его жизни изменится все, что только можно 
изменить. Он не чувствовал страха, хотя и ожидал его. Впро­
чем, он не ощущал и ненависти, копившейся в нем столько 
лет. Туссело поражался тому, что каждый новый вздох на­
полнял его ликующей радостью. Впервые в жизни он чувство­
вал, что нашел свое место в мире. Конечно, вред, нанесенный 
ему Римом, никуда не делся. Его нельзя было исправить и 
забыть. От него невозможно было убежать. С ним можно было 
только встретиться лицом к лицу и очистить его кровью до 
полного забвения, до полной потери памяти. Здесь речь не 
шла о поражении. Наоборот, он находил в этом истинное от­
кровение о природе своего рабства. Он понимал, что препят­
ствием на пути к свободе являлась его собственная смерть. 
Пройдя ее, он разорвет все кандалы и цепи, так крепко ско­
вавшие его.

То был мистический момент — такой, который нужно по­
читать молитвами и подношениями. Он вытащил копье из- 
под туши кабана. Шлепнув мула по крупу, Туссело посмот­
рел, как тот уходит. Его по-прежнему никто не замечал, но 
перемена назревала. Он расстегнул металлическую пряжку
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и, сорвав плащ с плеч, подбросил его в воздух. Затем Туссело 
вошел в толпу людей.

— Рим! — крикнул он на латыни. — Как ты будешь жить 
без моего черного сердца, которое так долго билось для тебя?

Он ударил себя кулаком по груди, подчеркивая сказанное. 
На миг все картины мира, окружавшие его, замедлились до 
неподвижности. Ветер унес обрывки фраз, смех оборвался до 
полного молчания, его плащ опустился на камни, сотни рим­
лян повернулись к нему. Он сжал копье двумя руками, слег­
ка присел и напрягся, как леопард на охоте. Его неистовые, 
широко открытые глаза следили за каждым движением. Он 
уже видел солдат, бежавших к нему со всех сторон.

Хорошо, подумал он. Великолепно. Туссело больше не бу­
дет рабом.

*  *  *

К своему изумлению, Магон обнаружил, что солнце стало 
черным. Вот почему он остановил скакуна, повернулся и по­
смотрел на небесное светило. Он не мог отвести от него глаза. 
Черный круг притягивал его к себе, и Магон падал в него, 
словно в глубокий колодец. Неважно, что вокруг ярилась 
битва. Римляне, догонявшие их несколько дней, внезапно 
выскочили из засады, и мощная сила трех легионов ударила 
по его отрядам со всех сторон. Он вытер с лица чужую кровь. 
Она хлестала из воина, стоявшего рядом. Кто-то срубил го­
лову несчастному парню, и он превратился в кровавый фон­
тан. Адъютант прокричал, что им нужно отходить, но в то 
мгновение ни одно из обстоятельств не было настолько важ­
ным, как черное солнце.

Он услышал голос, окликавший его по имени. Настойчи­
вый, хриплый и близкий к уху шепот проник в его мозг сквозь 
грохот сражения. В тот же миг, как будто раненый этими сло­
вами, конь Магона задрожал. Генерал почувствовал, как но­
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ги животного подогнулись. Он вдруг понял, что полетит сей­
час на землю через голову скакуна. Но его взгляд по-прежне­
му был прикован к солнцу. Вместо того чтобы пришпорить 
вставшего на дыбы коня, Магон повернулся в сторону. Он 
увидел, как солнце злобно улыбалось ему через черный круг. 
Лошадь рухнула на землю. Удар о грунт привел его в чувство. 
Он увидел пилум, торчавший из груди скакуна. Конь сучил 
ногами в предсмертных судорогах. Магон попытался встать 
и вдруг понял, что его нога зажата под животным от пятки 
до самой промежности. Его поразило, что он не чувствовал 
боли, хотя и ощущал вес лошади, прижимавший ногу к ост­
рому ребру скалы.

— Магон? Генерал? Ты должен сейчас же проснуться...
Он схватил человека за ворот и сказал, что давно уже не 

спит. Ему придавило ногу. Он попросил о помощи. Но чело­
век не помогал. Тогда Магон изогнулся и отпихнул от себя 
коня. Лошадь неестественно вывернула шею и посмотрела на 
него глазами побитой собаки — с обидой и разочарованием. 
Магон оттолкнул коня свободной ногой и встал, чтобы вер­
нуться к битве. Но что случилось? Он не увидел своей армии 
и даже говорившего с ним человека. Вместо этого он стоял 
один среди полчища врагов. Они окружили Магона и наце­
лили в него копья, похожие на торчащие длинные пенисы. 
Их шлемы отражали сияние черного солнца. Внезапно он по­
чувствовал вкус вина во рту. Противный вкус. Омерзитель­
ный запах. Он впитывал его в себя при каждом вдохе, и ему 
казалось, что кровь становилась такой же, как вино. Возмож­
но, его уже пронзили копьями. Он посмотрел на грудь, что­
бы найти там раны, и пережил момент смущения, когда его 
зрение смазалось и потемнело до черноты. Догадавшись, что 
его глаза закрыты, он попробовал поднять тяжелые веки.

Одна картина мира скрывала под собой другую. Он увидел 
над собой лицо мавра по имени Джадир. Тот был его капита­
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ном. Джадир поднес мех к губам Магона и попытался влить в 
них вино. Генерал отклонил голову и обругал человека.

— Прости меня, — сказал мавр, — но мы не знаем, что де­
лать с тобой. Только вино приводит тебя в чувство. Врач про­
пал. Наверное, его схватили римляне. Нам обещали прислать 
мазь с одного из кораблей.

Пока рот мужчины шевелился, оформляя слова, мир во­
круг Магона увеличился в размерах и принял более прочную 
форму. Джадир сидел под низким деревянным потолком, и 
плавные движения его головы свидетельствовали о качке 
корабля в открытом море. Магон смутно чувствовал присут­
ствие других людей, но ему не хотелось разговаривать с ними. 
Он с трудом фокусировал взгляд на лице одного человека. 
Тело казалось растянутым в пространстве и невесомым. Он 
мог бы забыть о нем, если бы не тошнотворный запах и силь­
ная пульсация в жилах.

— Где я? — спросил он.
Магон знал, что уже задавал этот вопрос и получал на него 

ответ. Но он не помнил слов Джадира.
— Мы плывем в Карфаген, — сказал мавр. — Сейчас ночь. 

Вахтенный недавно сообщил, что мы прошли Элерию на Кор­
сике. Он видел огни. Наш корабль находится сейчас в откры­
том море. Прости, что я разбудил тебя, но нам нужно при­
нять решение. У нас нет врача, однако каждый, кто видел 
тебя, убежден, что ждать больше нельзя. Клянусь богами, 
нам хотелось бы доставить тебя сначала на родину. К сожа­
лению, если ничего не сделать, мы не успеем довезти тебя 
живым.

Несмотря на нараставшее давление, которое сжимало и 
отпускало его тело, Магон понимал все слова, которые про­
износил человек. Он просто не знал, что они обозначали. 
В них не было смысла.

— О чем ты говоришь?
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Джадир отшатнулся. Ноздри его широкого носа расшири­
лись и затем расслабились. Гладкая коричневая кожа, не тро­
нутая бедами прожитых лет, шелушилась на носу и лбу.

— О твоей ноге... Мой друг, твою ногу нужно отнять.
Магон вообще не понял его заявления.
— Говори яснее! Я не понимаю тебя.
Его слова опечалили Джадира.
— Рядом с Генуей римляне взяли нас в кольцо* — сказал 

он. — Они разогнали наших слонов. Ты упал с коня и сломал 
ногу...

— Генуя?
— Это город на севере Италии. Наш план был смелым, ге­

нерал, но у нас ничего не получилось...
Джадир продолжил свой рассказ, но ум Магона уловил 

лишь последнюю фразу. Она принесла с собой весь ужас ны­
нешней ситуации. Одной яркой вспышкой он вспомнил не­
сколько прошедших месяцев. Оставив Иберию, Магон отпра­
вился на Балеары и при высадке услышал весть о смерти Гас- 
друбала. Она шокировала его почти до ступора, но позже 
заставила действовать с еще большей настойчивостью. Он про­
вел несколько трудных недель, убеждая островитян присо­
единиться к его армии. Он заверил их, что Римская империя 
уже на грани уничтожения. Магон внушал им, что высадка 
их войск на севере Италии завершит неминуемый разгром. 
К ним присоединятся лигурийцы и галлы. Они двинутся на 
противника с севера, а Ганнибал — с юга. Их армии возьмут 
Рим в клещи и раздавят его, словно жирный прыщ, сжатый 
острыми ногтями. Прекрасная метафора, но балеарцы броси­
лись в его объятия только после того, как он пообещал добав­
ку к обычной плате зг сезон, хотя в прежние дни их отцы и 
деды довольствовались посулами вина и женских ласк.

Посреди зимы к острову причалило несколько транспорт­
ных кораблей. То были мавры, запоздало ответившие на его 
приглашение и приплывшие к нему, чтобы предложить себя
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в качестве наемников. Они были любимцами африканских 
богов — черные подобия отважных галлов. Эти крупные, гиб­
кие и высокие люди выделялись длинными пальцами на ру­
ках, мосластыми суставами и черной гладкой кожей, вы­
глядевшей, как промасленное красное дерево. Магон присту­
пил к обучению солдат. Формируя новые отряды, он убеждал 
себя, что Гасдрубал остался жив. Брат просто одурачил рим­
лян, выполняя один из тайных планов Ганнибала.

Однако эта вспышка энтузиазма, подобно другим порывам 
души, возникавшим за время войны, оказалась недолгой. 
Прибыв в лигурийский край, Магон столкнулся с прохлад­
ным отношением. Лигурийцы и галлы встречали его презри­
тельным пыхтением, граничившим с прямым оскорблением. 
Позже он узнал, что оба народа недавно пострадали от рим­
ского возмездия за свою поддержку Карфагена. Два легиона 
оборудовали в их краю укрепленный лагерь и всю весну и 
раннее лето совершали кровавые набеги на племена. Лигу­
рийцы и галлы сердились на карфагенян. Они гневались на 
покойного Гас д рубал а и утверждали, что Ганнибал намерен­
но отказывал им в помощи. Кроме того, Магон приплыл 
слишком поздно. Лето заканчивалось, а в зимние сезоны гал­
лы обычно не воевали.

Магону снова пришлось прибегнуть к искусству обольще­
ния. Задача затруднялась тем, что римляне не давали ему 
покоя. Они преследовали его, совершали внезапные нападе­
ния, перекрывали выбранные маршруты и не подпускали к 
крупным галльским поселениям. Римляне сжигали деревни, 
которые он недавно навещал, и уничтожали людей с такой 
яростью, что вскоре ни одно племя уже не хотело встречать­
ся с ним. Он приносил им только беды, а от Ганнибала не при­
ходило никаких вестей. Вскоре Магон получил подтвержде­
ние о гибели Гасдрубал а. Изменив свои планы, он решил от­
ступить и отправиться в рискованное плавание на юг, чтобы 
высадиться вблизи от армии Ганнибала.
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Однако перед тем, как он смог выйти в море, его окружи­
ли три армии, только что прибывшие в Лигурию. Он не по­
нимал, как римлянам удавалось собирать и обучать все но­
вые и новые легионы. И его поразила отвага, с которой они 
атаковали его. Обстоятельства не позволили ему уклониться 
от битвы, и его пятнадцать тысяч солдат вступили в бой. Они 
находились так близко к побережью, что Магон чувствовал 
запах моря. Но ему пришлось воевать — в значительном 
меньшинстве и с воинами, переживавшими упадок духа. Во 
время сражения, когда он выкрикивал приказы, пилум вон­
зился в грудь его лошади. Конь встал на дыбы, как во сне, а 
затем упал на землю, прижав ногу Магона к острому высту­
пу скалы. На этом сходство с кошмаром закончилось. При 
падении он сломал бедренную кость. Боль ворвалась в тело с 
жутким воем. Несколько солдат воспользовались пиками и 
перевернули лошадь. К сожалению, кто-то из них поспе­
шил. Солдат потащил его раньше, чем лодыжка освободи­
лась из-под туши убитого коня. Мышцы бедра сократились, 
сломанная кость вспорола плоть и выскочила наружу. Когда 
его несли с поля боя, она цеплялась за все и вся. В рану попа­
ли волосы коня, мусор, грязь, обломки веток, листья и кровь 
других людей. Каждое соприкосновение с руками солдат, 
носилками или какими-то предметами вызывало конвуль­
сии боли.

Он провел два жутких дня в рыбацкой хижине на берегу. 
Затем к нему явился гонец с приказом от совета старейшин. 
Его отзывали в Карфаген. С момента отплытия он находился 
в трюме корабля — в непрерывной болевых судорогах, в ли­
хорадочном бреду, в моче и крови, промочивших тюфяк на 
кровати. Сильный жар затуманивал рассудок. Чтобы вывес­
ти его из бреда и уменьшить боль, люди поили Магона ви­
ном. В мгновения ясности он понимал, что Ганнибалу тоже 
приказали покинуть Италию. Проклятый Публий Сципион 
перенес войну на африканский берег.
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Все это вернулось к нему после слов Джадира о пораже­
нии в битве. Вспомнив вид своей раны, он не захотел смот­
реть на нее. Боль снова терзала Магона, став центром его бы­
тия. Она поднималась от левого бедра до самой головы и пуль­
сировала в такт сердцу, посылая через тело горячие волны. 
Он заметил, что Джадир оставил его на какое-то время, а за­
тем вернулся. С ним пришел другой мужчина — тоже мавр. 
Он сжимал в руке меч, похожий на боевой серп иберийцев. 
Но в отличие от иберийского оружия мавританские мечи 
были гораздо тяжелее и толще. Ими можно было срубать го­
ловы или рассекать торсы от плеча до грудины. Увидев взгляд 
Магона, мавр смутился и спрятал клинок за спину.

Джадир протянул Магону чашу из тыквы.
— Пей. Это целебный настой моего народа. Он не умень­

шит твою боль, но заставит тебя забыть о ней. Моему другу 
пришлось сплавать за ним на другой корабль. Поверь, мы все 
желаем тебе добра.

Магон взял чашу дрожащими руками и с трудом припод­
нял голову. Ему удалось влить в рот почти всю жидкость. Ос­
тальная часть, скользнув по подбородку, потекла по складкам 
шеи. Смесь была горькой и густой. Кусочки семян и листьев 
цеплялись за зубы и липли к нёбу. Тем не менее напиток при­
нес с собой прохладу. Он был лучше, чем вино. Когда его голо­
ва упала на подушку, Магон поверил, что настой действитель­
но поможет ему. Если только боль позволит дышать, он най­
дет в себе тихое место... И тогда все будет хорошо. Он уже 
чувствовал присутствие этого покоя, которое распространя­
лось по комнате и наполняло воздух невидимыми пузырька­
ми. Баркид закрыл глаза и попытался прислушаться к их 
шороху, но слова Джадира помешали ему сосредоточиться.

— Этого парня зовут Калиф, — сказал мавр. — Он силь­
ный человек. Все будет сделано быстро и мастерски. Два- 
три удара, больше не потребуется. Он специально наточил 
клинок...
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Магон покачал головой и прошептал, не открывая глаз:
— Не делай этого.
— Другого выхода нет.
— Я сказал, не делай этого.
— Мы пережмем артерию, чтобы остановить кровотече­

ние. Рана убивает тебя. Нижняя часть ноги уже мертва. Ты 
должен жить. Пойми, Магон. Твоя рана гниет. Она съедает 
тебя заживо. Дай нам выполнить то, что нужно. Я не могу 
привезти в Карфаген твой труп, не сделав ничего для твоего 
спасения.

— Нет, уходи. Ты должен подчиниться приказу...
Магон не стал заканчивать фразу. Усилия истощили его.
— А  солнце было черным, — прошептал генерал.
Он понимал, что его слова звучали странно. Но ему хоте­

лось объяснить свои чувства, пока это было возможно.
— Никто и не спорит, — деликатно ответил Джадир. — Я не 

смотрел на солнце, но на свете всякое бывает.
— Как глаз зверя перед убийством, — добавил Магон.
После этого он почувствовал какую-то завершенность. Мир

тихо шипел вокруг него, и боль теряла свое значение. Магон 
решил немного поспать. Он слышал, как Джадир говорил с 
другими людьми. Кто-то сказал, что им нужно выполнить 
желание генерала. Другие голоса настаивали на том, что 
ампутация ноги могла спасти жизнь командира. Магон не 
участвовал в споре. Какое-то время он пытался следить за 
разговором, но его ум дрейфовал, не задерживаясь долго на 
чем-то одном. Он вспомнил старика, который подметал сту­
пени, ведущие в зал карфагенского совета. Наверное, этот че­
ловек уже умер. Несмотря на частые встречи, Магон за всю 
жизнь не сказал ему и пары слов. Хотя в юности он иногда 
бросал ему монеты из сострадания и слушал, как старик буб­
нит беззубым ртом сердечные благодарности. Почему он ду­
мал о человеке, которого почти не знал? Почему не вспоми­
нал о Ганнибале, о Гасдрубале и Ганноне, о сестрах и мате­
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ри? Он не помнил слов, которые говорил ему старик. Возмож­
но, этот человек был ветераном прежних войн. Возможно, в 
его фразах была та мудрость, которая могла бы успокоить 
сейчас Магона. Но он забыл его слова.

Затем ему вспомнились кольца римских горожан, которые 
он привез в Карфаген после победы при Каннах. Как звонко 
они рассыпались по полу в зале совета. Возможно, старый ве­
теран присутствовал при этом событии. В тот момент Магон 
был ослеплен своей гордостью — своим участием в величай­
шей резне всех времен. Он вспомнил, как ухмылялся, глядя 
на кольца, катившиеся по каменным плитам. Теперь он со­
жалел о том веселье. Какое глупое самодовольство. Сейчас, 
оценивая все поступки, совершенные в жизни, Магон хотел 
бы убрать ту идиотскую ухмылку.

Внезапно он услышал голос Джадира.
— Он отъехал. Давайте сделаем это.
Мир вокруг пришел в движение. Он почувствовал на сво­

ем теле несколько пар рук, которые перемещали его то так, 
то эдак. Несмотря на закрытые веки, Магон знал, что Калиф 
уже поднял меч. Это сильно опечалило его. Ему не хотелось 
лишаться ноги. Когда клинок опустился в первый раз, Маго- 
ну показалось, что его ударили дубиной. Почему лезвие было 
таким тупым? Второй удар ничем не отличался от первого. 
И третий, и четвертый. Мавры ничего не смыслят в ампута­
ции, подумал он. И все это было бесполезно. Как бы ни стара­
лись его помощники, он видел, как смерть подходила к нему 
все ближе и ближе.

*  *  *

Многие генералы считали поставленную задачу невыпол­
нимой. Отступление армии через наводненный войсками юг 
итальянского полуострова являлось не только трудной опе­
рацией, но и проверкой их лидера. Для такого марша потре-
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бовалось бы все лето. При планировании маневров им следо­
вало учитывать риски, связанные с оборонительными дей­
ствиями. Генералы не верили, что они могут уложиться в 
месяц, отведенный им старейшинами Карфагена. Но, похо­
же, Ганнибал воспринял ситуацию как вызов, брошенный его 
мастерству полководца.

Конечно, командир устал сверх всякой меры. Он страдал 
от физических недугов, полученных во время войны. Он был 
психически истощен годами лидерства и духовно расколот 
гибелью братьев и друзей. Его почти исполненная мечта была 
отброшена назад силой обстоятельств. Он чувствовал себя 
так, словно земля притягивала его в два раза сильнее, чем 
прежде. Старая рана от копья терзала его фантомными боля­
ми. Казалось, что плоть все еще гноилась, а наконечник по- 
прежнему торчал из бедра. Его мысли замедлили ход. Идеи 
стали некрасивыми и неуклюжими. Они вращались в уме, 
переворачивались, путались и постепенно заполнялись пус­
тотой. Отдых и покой уже не освежали Ганнибала. Усталость 
настигала его даже во сне, где он тоже вел бесконечные вой­
ны и совершал походы. В своих кошмарах он продолжал пла­
нировать маршруты в каких-то далеких странах. Сражения 
сливались друг с другом. Старые битвы и никогда не суще­
ствовавшие конфликты бушевали в нем одновременно, созда­
вая хаос, который не имел ни начала, ни конца.

Однако даже в этом состоянии он старался оставаться са­
мим собой, выискивая каждый осколок прежней личности. 
Он все так же брался за невозможные дела и проявлял чудеса 
военного искусства. На численное превосходство противни­
ка он отвечал тактическим гением. Перемещая по Италии 
свои отряды, он использовал быстрые и неожиданные манев­
ры. Марши проводились в ночное время по заранее разведан­
ной местности. Несмотря на все старания, ни одна римская 
армия так и не смогла навязать ему бой и, тем более, зама­
нить его войско в ловушку. Он брал у местного населения все
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что мог. Его солдаты грабили склады и хранилища, отнима­
ли зерно, скот, овощи и фрукты. Ганнибал велел своим лю­
дям не делать запасов, а питаться от души, набираясь здо­
ровья и не гнушаясь никакими удовольствиями. Командир 
сказал им, что они вряд ли вернутся в эту страну. Но взамен 
он обещал солдатам новые битвы, для которых им понадо­
бятся силы.

Он не знал, какие отряды ожидают его в Африке. Коман­
дир хотел привезти с собой как можно больше солдат. Он жи­
вописно расхваливал галлам богатства, которые карфагенс­
кий народ гарантировал им за помощь в войне. С другой сто­
роны, командир предупреждал их, что они, оставшись одни 
на враждебной земле, окажутся вдали от родины без кораб­
лей и без надежды на благополучный исход. А  ведь рядом 
было так много карательных легионов. Подобным образом он 
напоминал жителям Кампании, что война, по большому сче­
ту, принесла большую пользу их городам. В поселениях Ла­
кании и Ибрутии Ганнибал произносил восторженные речи 
о дружбе между их народами. Он завлекал крестьян сказоч­
ными обещаниями, в то время как его солдаты насильно за­
бирали мужчин из их семей и домов. Ему нужны были лю­
ди — хотя бы для того, чтобы поставить их в первых рядах 
перед ветеранами. Пусть римляне тупят о них свои мечи. Он 
вытряхнул из итальянского «сапога» все что только мог. 
Встретив в Кротоне корабли, присланные Карфагеном, армия 
Ганнибала покинула латинский полуостров.

Поздней осенью, уложившись в срок, отведенный советом, 
он высадился у Малого Лептиса. Карфагенские власти ожи­
дали его, однако не желали впускать армию в город. Они вы­
слали ему навстречу погонщиков с семьюдесятью восемью 
слонами. Издалека это зрелище было приятным на вид, но 
вблизи оказалось, что большая часть животных представля­
ла собой необученную молодь, которая ни разу не принима­
ла участия в боях. Вандикар смотрел на них с поджатыми
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губами. В конце концов он сказал, что ему потребуется три 
месяца для их минимального обучения. Ганнибал дал ему три 
дня, после чего они направились к Гадрументу. Там он при­
соединил к своей армии двенадцать тысяч воинов, служив­
ших под началом Магона. И там же, узнав о смерти любимо­
го брата, командир погрузился в еще один колодец печали. 
Не имея времени на исследование его глубин, он отложил 
тоску в дальний угол ума, чтобы вернуться к ней позже.

Прочитав подробные донесения совета, Ганнибал ознако­
мился с ситуацией и впечатляющими успехами врагов. Под­
чинив Цирту и ее окрестности, Публий и Масинисса двину­
лись на восток и, пройдя по равнинам, без труда захватили 
Гиппо Региус. Отдохнув там неделю, Публий направил раз­
ведчиков на холмы Нарагары — вероятно, для найма допол­
нительных массилиотских отрядов. Затем его армия осади­
ла У тику с суши и с моря. Совет старейшин направил туда 
войско, собранное из горожан и сил нескольких гарнизонов. 
Им велели атаковать врага с тыла, пока легионеры проводи­
ли осадные работы. Печальная ошибка. Масинисса напал на 
них с фланга, как будто предвидел подобный маневр. Карфа­
ген потерял около четырех тысяч воинов, многие из которых 
принадлежали к аристократическим семьям. В погоне за бе­
жавшими частями войска римляне захватили Тунис, остав­
шийся без гарнизона. Оттуда римский консул смотрел через 
бухту на будущую цель. Обстановка в Карфагене была тре­
вожной и нервозной. К Сципиону хотели послать гонцов с 
просьбой о мире. Однако весть о прибытии Ганнибала вновь 
наполнила старейшин надеждой, и они передумали вести 
переговоры с Публием.

Сципион не стал тратить время на торг с карфагенским 
советом. И он не захотел атаковать Карфаген. Вместо этого 
римский консул повел армию на юг и, разоряя окрестности, 
прошел по широкой долине у реки Баград. Каждое поле, ос­
тавшееся за его спиной, чернело пеплом пожарища. Все го­
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рода и деревни, оказавшиеся на его пути, были разграблены 
и сожжены, а их население подверглось карательной резне 
или попало в рабство. В Тугге римляне бросали трупы в реку 
до тех пор, пока вода не стала красной. Ее русло походило на 
большую вену, по которой струилась кровь континента. Ког­
да жители Аббы послали к консулу делегацию, чтобы обсу­
дить условия мирной сдачи города, Публий отрубил людям 
руки и отправил их обратно с сообщением, что никаких ус­
ловий, кроме капитуляции Карфагена, он принимать не же­
лает. В Кемисе римляне повторили зверства, чинимые на рав­
нинах. Легионеры сгоняли жителей в соломенные хижины 
и сжигали их заживо — всех от мала до велика, не жалея ни 
детей, ни стариков. Тех людей, которые чудом выбегали за 
ограду поселений, римляне брали в рабство или подвергали 
изощренным пыткам.

Африканцы не понимали, почему этот белый демон унич­
тожал их с лютой яростью. Но Публий все рассчитал. Он ис­
пользовал жестокость с такой же дальновидностью, как и 
свою щедрость в Иберии. Ганнибал знал, какую цель пресле­
дует римский консул, поскольку он сам использовал такую 
тактику в Италии. Консул не питал зла по отношению к аф­
риканской бедноте. Подобно ему, Ганнибал тоже не считал 
латинские народы своими врагами. Однако, терзая людей, 
Сципион подталкивал совет к поспешным и необдуманным 
действиям. А  старейшины, в свою очередь, принуждали Ган­
нибала к битве, не оставляя ему времени для пополнения ар­
мии и обучения новобранцев. Фактически он даже не успел 
адаптироваться к климату Африки.

Поначалу Ганнибал игнорировал глупые приказы совета. 
Он не бросался в атаку, как того хотелось старейшинам. Ему 
удалось договориться с ливийскими ташаенами, из рода ко­
торых происходил Сифакс. Они жаждали мести. Их лидеры 
направили Ганнибалу три тысячи ливийских ветеранов. Это 
была бы большая поддержка для его армии. Но пока их от­
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ряд находился в пути, из Карфагена пришел новый приказ. 
Старейшины требовали, чтобы Ганнибал направился на юг и 
уничтожил легионы римлян, пока те находились вдали от 
города. Если у него появятся сомнения по поводу данного 
приказа, сообщал совет, то пусть он вспомнит о своей семье, 
которая по-прежнему живет в Карфагене. В письме выража­
лась надежда, что Ганнибал не захочет подвергать своих близ­
ких какой-нибудь опасности — особенно жену и сына.

Прочитав письмо, Ганнибал закрыл здоровый глаз и по­
мечтал о том, что случилось бы, если бы он повернул армию 
на Карфаген. Ему казалось, что он знает думы своего народа. 
Неужели его соотечественники были более подлыми, чем он 
представлял их себе? Возможно, они заслуживали наказа­
ния — в десятки раз серьезнее того, что получили бы от вра­
гов? Но согласятся ли его солдаты на захват Карфагена? На­
верное, да. Он напомнит им о многочисленных случаях, когда 
совет отказывал им в помощи. Или о том, как ими пренебре­
гали годами. Он скажет людям, что они, войдя в столицу, из­
бавятся от старого гнилья и заменят его новой властью, ко­
торой смогут гордиться и которая обогатит их народ превы­
ше всех трофеев, драгоценностей и рабов. Он разрушит 
старый Карфаген и построит новый. И этот сотворенный им 
город направит все ресурсы на борьбу, которая в конце кон­
цов приведет к поражению Рима.

К сожалению, это были только фантазии, а Ганнибал не 
очень любил тратить время попусту. Он знал, что война уже 
не вела их к победе: знал с того самого момента, как они ушли 
от стен Рима. Латинские народы пережили наихудшие беды, 
которые он мог приготовить для них, но, выстояв, их нация 
стала сильнее. Возможно, он до конца своей жизни будет га­
дать, как это случилось. Во всяком случае, Ганнибал еще не 
разобрался в событиях, приведших войну к такому заверше­
нию. Все те годы, которые он помнил, в нем жила вера, что 
его жизнь предназначена для победы над Римом. То, что про­
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изошло, поставило цель жизни под сомнение. Он даже не ве­
рил, что сможет избавить Карфаген от Сципиона, поскольку 
ветер Фортуны давно уже не помогал ему. Он поспорил бы со 
старейшинами, если бы знал, что им сказать. Однако все ра­
зумные слова покинули его. Поэтому он склонил голову пе­
ред приказом совета и начал преследовать римлян.

Казалось, ничто в мире не тревожило африканских зверей 
сильнее, чем вид марширующей армии. Когда Ганнибал на­
правился в долину Баграда, его войско гнало перед собой ста­
да газелей, мчащихся по пыльному бездорожью. Страусы, 
оказавшись на пути приливной волны карфагенского войс­
ка, пугались настолько, что удирали на длинных ногах и хло­
пали бесполезными крыльями, пытаясь подняться в воздух, 
как другие птицы. Гиены лаяли на походную колонну, про­
тестуя против продвижения людей в глубь страны. Они отбе­
гали назад перед надвигавшейся армией, затем оборачива­
лись и бросали ей вызов вибрирующей какофонией визга и 
лая, после чего вновь продолжали свое голозадое отступле­
ние. Однажды ночью Ганнибал проснулся от рева льва. То 
был грозный громогласный звук, который, казалось, застав­
лял дрожать сам воздух, через который он проходил. Коман­
диру почудилось, что от его рыка заколебалась даже ткань 
палатки. Впрочем, в тусклом свете двух лампад он не мог убе­
диться в этом. Ганнибал подумал, что животное общалось с 
ним, подавая какой-то совет. К сожалению, он не понимал 
языка, на котором с ним беседовал лев.

Поскольку его армия не занималась грабежами и разру­
шением селений, она быстро нагнала римлян. У стен разби­
того горшка несчастий, который некогда был торговым горо­
дом Сикка, Ганнибал послал нескольких солдат в разведку. 
Они вернулись через два дня и рассказали ему странную ис­
торию. Почти всех их поймали конные массилиоты. Когда 
воинов привели к Публию, один из его генералов по имени 
Лаэлий вынул меч из ножен. Солдаты ожидали привычной
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судьбы для захваченных в плен разведчиков и думали, что 
им отрежут руки и языки, а затем отпустят на свободу. Но 
консул засмеялся и велел Лаэлию убрать меч подальше. Ж е­
стом руки Публий приказал помощникам развязать карфа­
генских солдат и, назвав их гостями, сказал, что если Ган­
нибалу хочется выяснить какие-то сведения о римской ар­
мии, то он сам им все покажет. После этого консул лично 
сопровождал их по лагерю и давал изумленным разведчикам 
время, чтобы они могли оценить количество людей, которых 
видели, — что они, собственно, и сделали.

Закончив доклад, разведчики смущенно потупились, слов­
но хотели сказать нечто большее, но не могли набраться сме­
лости.

— Что еще? — спросил Ганнибал.
— Прости меня, командир, — ответил один из ливий­

цев, — но Публий велел нам спросить тебя, могут ли его 
шпионы прийти в твой лагерь и осмотреть его для честного 
обмена информацией.

Ганнибал послал этого солдата обратно к римлянам. Он дал 
отрицательный ответ, но сказал, что хотел бы встретиться с 
Публием, чтобы обсудить с ним условия мирного договора. 
Не дожидаясь реакции консула, он продолжил подготовку к 
битве. Разведчики Махарбала изучали местность, разделяв­
шую две армии, а Ганнибал, опираясь на их доклады, плани­
ровал расстановку отрядов. Вскоре стало ясно, что Публий 
выбрал для битвы широкую равнину к востоку от Замы. Это 
было правильное решение. Ландшафт идеально подходил для 
открытого сражения. Ни у одной из сторон не намечалось ни­
каких территориальных преимуществ и возможностей для 
скрытых засад. Действительно честное место для поля боя. 
У Ганнибала не было повода для возражений.

Странно, но ему хотелось избежать этой битвы. Он чувство­
вал, как пальцы другого человека мягко подталкивали его в
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спину и вертели им в разные стороны по своему желанию. 
В прошлом командир нашел бы способ, чтобы перехватить 
контроль над ситуацией. Но сейчас он не видел решения этой 
проблемы. Публий использовал те выгоды, которые Ганни­
бал имел в Италии. По этой причине командир и предложил 
переговоры. Совет Карфагена требовал, чтобы он уничтожил 
римлян. Но если старейшины поверят, что их единственный 
шанс на приемлемое окончание войны зависит от перегово­
ров о мире, они возложат на него любые полномочия. Воз­
можно, такой вариант и был необходим для двух сторон. Они 
встретятся, договорятся о завершении бойни, а затем он 
вернется домой и станет простым семейным человеком. Ган­
нибал направил к консулу второго посла.

Тем вечером, войдя в палатку, чтобы доложить команди­
ру о согласии Публия на предложенную встречу, Джемел 
нашел его спящим за столом. Ганнибал сидел на стуле, вытя­
нув вперед одну руку, словно хотел взять какой-то предмет. 
Секретарь окликнул его по имени, но, заметив упавшую го­
лову и ровное дыхание, тут же умолк. Однако командир уже 
открыл глаза. Он не отшатнулся, не дернулся и не подал вида, 
что удивился появлению Джемела. Он просто поднял голо­
ву, повернулся к помощнику и посмотрел на него долгим 
взглядом.

— Я вспомнил, как целовал слюни на подбородке сына, — 
сказал Ганнибал. — На свете нет ничего более мягкого, чем 
щеки ребенка рядом с уголками губ. Мне хотелось бы снова 
поцеловать его. Но если я когда-нибудь увижу юного Гамиль- 
кара, то, наверное, даже не узнаю его.

— Узнаешь, — ответил Джемел. — Он твой сын. Мой пер­
венец родился от турдетанки, но он все равно был моей точ­
ной копией.

Ганнибал нахмурился.
— У тебя есть ребенок?
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Джемел кивнул.
— У меня их три. Два сына от турдетанки. Я не знаю их 

судьбы, но их мать надежная женщина. Они остались в Ибе­
рии. А  моя младшая дочь родилась от брутианки. Они путе­
шествуют со мной. К несчастью, девочка тоже похожа на 
меня.

Взгляд Ганнибала перемещался с одного предмета на дру­
гой. Однако командир был погружен в свои размышления.

— Как странно, — сказал он. — Почему мы с тобой никог­
да не говорили на эту тему?

— В наших беседах мы обсуждаем другие вопросы, коман­
дир. Более важные. И именно поэтому я пришел к тебе сей­
час. Сципион согласился на встречу с тобой. Она может со­
стояться завтра на поле боя между двумя армиями.

— Он согласен закончить наш спор не битвой, а словами?
Джемел неловко пожал плечами.
— Я не могу судить об этом. Командир, с тобой все в по­

рядке? Если хочешь, мы отложим разговор на утро.
Ганнибал поднялся из-за стола и подошел к секретарю. Он 

положил ладонь на плечо Джемела, мягко встряхнул его и 
устало улыбнулся.

— Ты спрашиваешь, все ли в порядке со мной? Мы про­
шли вместе долгий путь, и ты стал для меня таким же доб­
рым другом, каким был Бостар. Я помню утро после Канн, 
когда ты занял его место. У тебя был встревоженный взгляд. 
Ты стоял очень прямо и докладывал мне отрывистыми фра­
зами. Такими мгновениями может гордиться любой офицер.

— Некоторые люди утверждают, что я по-прежнему гово­
рю в такой манере.

— Да, говоришь. Но я уже привык. Мне жаль, что мы ред­
ко беседовали как друзья. Это была моя ошибка. Ты примешь 
извинения от Ганнибала?

Джемел, смутившись еще больше, кивнул головой. Этот 
жест можно было принять и за согласие и за отрицание.
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— Хорошо. Направь Сципиону мое подтверждение. Мы 
встретимся завтра. Для отсрочки нет причин.

В ту ночь Ганнибал спал как убитый. Проснувшись перед 
рассветом, он по привычке начал обдумывать речь, которую 
хотел произнести перед армией. Вскоре он понял, что ему не 
нужно было заучивать слова, пришедшие на ум. Командир 
чувствовал в них истину, а истину не репетируют. Приняв 
это решение, он расслабился и вышел из палатки, чтобы по­
любоваться рассветом.

Силы Ганнибала спустились по склону холма и остано­
вились на северной границе Замских полей. Перед ними 
простиралась широкая и плоская равнина, чья поверхность 
напоминала грубо обтесанный камень. Римская армия нахо­
дилась на южном крае этого пространства. Легионы постро­
ились в боевые формации. За шахматным строем когорт под­
нималось несколько холмов, похожих на стадо зебр, галопи­
рующих по континенту. Ганнибал вышел вперед и зашагал к 
врагу без оружия и без охраны. Даже Священный отряд не 
сопровождал его. Сзади шагал один только переводчик. Этот 
египтянин, искусный во всех языках Средиземноморья, то­
же не имел оружия. Ганнибал не хотел брать его с собой, но 
таким было условие Публия, с которым ему пришлось согла­
ситься.

Сципион направился к нему таким же образом — одино­
кая фигура на фоне огромной массы людей. Рядом с ним шел 
переводчик. Какое-то время из-за искажений, вызванных 
волнами зноя, эти два человека выглядели очень маленьки­
ми, но когда они приблизились к стульям, заранее постав­
ленным посреди бесплодного поля, их рост и пропорции при­
шли в порядок. Ганнибал, недовольный тем, что зрение сы­
грало с ним шутку, начал разговор довольно резко — еще до 
того, как они сели.

— Мы не сможем говорить спокойно при таком ослепи­
тельном свете, — сказал он на латыни. — Ты не против, если
2 3  Гордость Карфагена



я позову одного раба с опахалом? Даю слово, что он придет 
без оружия.

Публий явно не ожидал ни таких слов, ни тона, ни языка. 
Ему потребовалось время, чтобы скрыть удивление.

— Зови кого хочешь.
Ганнибал велел своему переводчику привести раба, после 

чего два полководца сели на стулья под небольшим углом друг 
к другу. Их разделяло не больше трех шагов. На Публии были 
офицерские доспехи. Бронза выпуклой нагрудной пластины 
блестела свежей полировкой — почти оттенками золота. Пу­
стые ножны крепились к алой ленте, пересекавшей торс наис­
кось. Над шлемом поднимался пышный плюмаж из конского 
волоса, выкрашенный в тот же цвет. Оценив юный возраст 
соперника, Ганнибал воздал хвалу богам. Перед ним был мо­
лодой человек! Широко расставленные глаза, острый нос и 
тонкие губы, плотно сжатые от ожидания, — не слишком 
симпатичное лицо, не такое свирепое, как у Марцелла в миг 
его смерти, и не злобное, как у многих римских пленников. 
Впрочем, даже при полном спокойствии в нем чувствовался 
сильный интеллект.

Ганнибал понял, что пора начинать разговор. Он так и сде­
лал, открыв рот и высказав на латыни свои давние мысли.

— Странно видеть тебя так близко, — произнес африкан­
ский командир. — Я воевал против твоего отца и многое знал 
о твоем дяде, но никогда не встречался с ними, как с тобой 
сейчас. И я не боялся их, как тебя. Публий Сципион! Побе­
дитель Иберии... победитель равнин... Я так много слышал о 
твоих подвигах, что ожидал увидеть человека, зацелованно­
го богами или демонами. Воина с огнями смерти в глазах. Но 
в тебе этого нет, и ты моложе, чем я думал.

Ганнибал повернулся и посмотрел на переводчика, кото­
рый привел с собой раба. Обнаженный мужчина — судя по 
белой коже, амбрианец — снял с плеча две большие пальмо­
вые ветви, используемые для создания тени. Он опустил древ-
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ки опахал на землю, прижал их к торсу и наклонил таким 
образом, чтобы тени упали на обоих полководцев. Ганнибал 
пожалел о том, что беседа велась на латыни. Это предполага­
ло ненужное убийство раба, поскольку амбрианец обязатель­
но поймет и запомнит их слова.

Почувствовав прохладу, Ганнибал продолжил разговор со 
Сципионом:

— Фортуна много лет питала ко мне благосклонность. 
Когда я вторгся в твою страну и начал выигрывать битву за 
битвой, она стала взимать с меня плату за это. Сначала она 
забрала мой глаз, затем увела с собой лучших друзей и това­
рищей и позже отняла у меня братьев... одного за другим. 
Я никогда не проигрывал в открытых сражениях, но, к со­
жалению, Фортуна не дала мне окончательной победы над 
твоим народом. Теперь, когда я решил поговорить с рим­
ским консулом и завершить войну мирным договором, она 
вновь проявила свою доброту, направив меня к тебе, а не к 
кому-нибудь другому. По крайней мере, мне лестно общать­
ся с тобой. И разве это не странно? В первой битве я сражался 
с твоим отцом, а в последней могу встретиться с его сыном.

Командир сделал паузу. Публий — возможно, не намерен­
но — кивнул, признавая странность сложившейся ситуации. 
Он вежливо слушал африканца, но изгиб его губ указывал на 
то, что запас терпения уже иссякал. Ганнибал улыбнулся. 
Публий тоже мог рассказать ему о своих потерях, однако он 
не захотел признавать общее сходство их судеб. Ганнибал 
молча одобрял это упрямство.

— Я говорю с тобой начистоту и прошу от тебя того же са­
мого. Никто не узнает о нашей беседе. Здесь нет свор богачей, 
которые правят нашими странами. Мы сами можем решить 
вопрос об окончании войны. Давай отложим гордость в сторо­
ну и обсудим проблему разумно. Мне такой подход приятен, 
потому что у меня почти не осталось гордости. Но, судя по тво­
ему взгляду, ты еще не прошел тех уроков, которые война по-
23*
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казала мне. Ты похож на того меня, каким я был у Требии, у 
Тразимена и при Каннах. Молодые люди домогаются побед, а 
не мира. Я знаю это по себе. Такова разница между старыми и 
молодыми воинами. Но если завтра мы столкнемся в битве, то 
ни ты и ни я не выйдем победителями. Мы с тобой сыновья 
Фортуны. Как кто-то из нас может превзойти другого? Возмож­
но, ты даже погибнешь. Это будет настоящей трагедией, пото­
му что ты зашел очень далеко. Прислушайся к моим словам, и 
давай закончим войну сегодня — без новых потерь, исчисляе­
мых тысячами судеб. И так уже умерло слишком много храб­
рых солдат, которые шли за нами в бой. Остальные заслужи­
вают жизни. Зачем им погибать на этом поле завтра?

Ганнибал тяжело вздохнул и продолжил:
— Я предлагаю тебе мир. Мы можем завершить войну се­

годня же. Клянусь, я приложу все усилия, чтобы совет Кар­
фагена одобрил это решение. Рим может оставить себе все, 
ради чего я начинал эту кампанию. Сицилия останется ва­
шей. Сардиния и все острова между нашими странами. Кро­
ме того, я аннулирую любые притязания на наши бывшие 
владения в Иберии. Эта богатая и прирученная нами страна 
станет частью вашей империи. Мой народ ограничит себя аф­
риканским континентом. Мы не будем отстраивать флот и 
нападать на римские владения. Мы не будем возражать про­
тив неизбежной экспансии Рима, которая с каждой новой 
провинцией сделает вас еще сильнее. Карфаген усмирит свои 
амбиции. Оставь мой народ в покое — в привычной для нас 
простоте, — и взамен мы перестанем доставлять беспокойство 
Риму. Вот что я предлагаю тебе, Публий Сципион.

Римский консул выслушал его, ничем не показав своего 
отношения к произнесенным словам. Когда Ганнибал замол­
чал, Публий осмотрел его долгим взглядом. На его висках и 
бровях проступали капли пота. Они накатывали друг на дру­
га и скользили вдоль волос под нижнюю челюсть, оставляя 
после себя влажные полосы.
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— Ты ошибся насчет моего характера, — наконец сказал 
Публий. — Я не считаю себя непобедимым. Мне всегда каза­
лось, что ты можешь одолеть меня на поле боя, но сейчас, 
глядя на тебя, я вижу, что поражение окутывает твою голо­
ву, как женский платок. Ганнибал, ты для меня был и бу­
дешь учителем. Однако я не могу принять твои условия. Я не 
царь своего народа, а только его представитель. И я знаю, что 
сенаторы не примут того мира, который ты предлагаешь. 
Перед твоим возвращением в Африку я начал вести перего­
воры с советом Карфагена. Возможно, тогда я мог бы согла­
ситься на выдвинутые тобой условия, но не теперь, когда твои 
старейшины перестали общаться со мной и послали тебя сде­
лать за них всю грязную работу.

— Если условия были честные в ту пору, то они остались 
такими и сейчас, — возразил Ганнибал. — Мир не мог изме­
ниться за две-три недели.

Публий склонил голову набок и с вызовом посмотрел на 
Ганнибала.

— Ты просил меня говорить честно. Так знай! Я верю, что 
если наши армии сойдутся в сражении, я разобью тебя.

— Другие тоже так думали, — ответил Ганнибал.
— Тем не менее во мне живет такая уверенность. И еще я 

думаю, что твоему народу нельзя доверять, каким бы ни был 
мирный договор. Если Карфаген удержит контроль над Аф­
рикой, то завтра вы снова станете богатыми, а послезавтра 
захотите возобновить войну с Римом. Я заключил союз с Ма- 
синиссой Массилиотским. С его помощью я разделался с Си- 
факсом и узнал этот край. Он теперь царь Нумидии и добрый 
друг Рима. Как видишь, у меня появились здесь союзники, 
интересы которых я должен учитывать при заключении мир­
ного договора. Если ты хочешь выслушать мои требования, 
то они таковы. Карфагену будет позволено жить по своим обы­
чаям и законам. Но вам придется отказаться от всех владений 
и земель вне ближайших окрестностей вашего города. Вы вер­
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нете Масиниссе все территории, некогда принадлежавшие его 
предкам. Вам будет запрещено воевать с кем-либо без разре­
шения Рима — в Африке и в других местах. Мы заберем ваши 
корабли, транспортные суда и обученных слонов. Тренировать 
новых боевых животных вы больше не сможете. Кроме того, 
на Карфаген наложат штрафные санкции. Я не знаю точной 
суммы. Она будет подсчитана позже, и вы будете выплачивать 
контрибуцию около пятидесяти лет, если не больше. Вам при­
дется вернуть всех пленников, рабов и дезертиров...

— Как долго ты будешь продолжать этот список? — спро­
сил Ганнибал.

— Лично я заберу с собой сотню заложников из детей тво­
его народа. Из знатных семей старейшин, генералов и даже 
одного от Баркидов.

Раб слегка изменил позу — то ли от усталости, то ли от по­
следних слов консула, которые он только что услышал. Его 
грудь блестела от пота. Время от времени, теряя сцепление с 
кожей при мягких движениях рук, перемещавших опахала, 
капли пота падали на песок. Ганнибал смотрел на темные 
точки, остававшиеся после них на земле, и усмирял свой гнев. 
Хотя он сохранил бесстрастный вид, последнее требование 
едва не вывело его из себя. Ему пришлось конвульсивно вдох­
нуть и медленно выдохнуть перед ответом.

— То, что ты предлагаешь, неприемлемо. Старейшины 
казнят меня, если я принесу им такие условия. Они никогда 
не согласятся на подобные требования. Их ненависть к Риму 
горит, как яркий огонь. Похоже, ты ищешь не мирных со­
глашений, а предлог для...

Ганнибал позволил фразе повиснуть в воздухе. Моргнув 
здоровым глазом, он продолжил свой ответ:

— Я вижу, дело не в условиях. Неужели ты настолько 
глуп, что привносишь в политику личную месть? Она не вер­
нет тех, кто погиб. Она лишь опозорит их память. Значит, 
мы будем решать наш спор в грохоте оружия?
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Публий усмехнулся — без особого веселья, но с мрачным 
юмором.

— Неужели Ганнибал начал презирать войну? В моей стра­
не никто не поверит этому. Конечно, я привношу в наш спор 
личную месть! Война стала для меня личным делом с тех пор, 
как твоя нога ступила на итальянскую землю. Ты ведь зна­
ешь, что с тобой сражались не только римляне. Причинив 
вред одному латинскому народу, ты превратился в нашего 
общего врага. Я с радостью сражусь с тобой в завтрашней 
битве. И если я погибну, мое место займет другой. А  ты мо­
жешь сказать то же самое?

Ганнибал промолчал.
— Мы все ходим под смертью, — продолжил Публий. — 

Тот, кто думает иначе, просто тешит себя иллюзией. Если бы 
я не знал тебя, то подумал бы, что ты недооцениваешь ны­
нешнюю ситуацию. Результат этой войны предрешен. Ни 
один шторм не отвратит победу от Рима. Ты знаешь это. Мы 
сразимся завтра только для того, чтобы решить, на каких 
условиях сдаваться Карфагену — на честных и справедли­
вых или не очень. В любом случае Рим победит.

Ганнибал поднес руку к лицу и сжал подбородок. Его паль­
цы скользнули выше, прижав дрожащее веко слепого глаза.

— Тогда мы обманем ожидания людей, которые пошли за 
нами.

Консул поднялся на ноги и с усмешкой ответил:
— Один из нас точно обманет их ожидания.

*  *  *

На следующее утро Ганнибал не стал подбадривать армию 
вдохновляющей речью. Он не нашел поощрительных слов, 
которые бы не использовал прежде. Ему не хотелось, чтобы 
его фразы оказались обманом простых солдат. Если бы ко­
мандир мог говорить с ними честно, он попросил бы их сра-
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жаться храбро и без оглядки — не ради награды, а для про­
должения карфагенской истории. Сражаться во имя того, 
чтобы позже кто-то смог остановить войну. Сражаться, что­
бы затем покинуть поле боя и вернуться по своим домам. Сра­
жаться, чтобы семья Ганнибала не превратилась в римских 
пленников. Это был такой же важный повод, как и предыду­
щие. Публий говорил ему правду. Война стала их личным 
делом. Но командир не желал признаваться в этом армии.

Когда Ганнибал поднялся на командный пункт, распо­
ложенный на склоне холма за спинами солдат, он даже не 
был уверен, что его армия действительно принадлежит ему. 
В уме крутилась унылая мысль, что у него осталось лишь не­
сколько доверенных офицеров. Первую линию фронта, состо­
явшую из галлов, балеарцев и лигурийцев, возглавлял гене­
рал по имени Гасдрубал. Но то был только тезка его брата. 
Вторую линию командир собрал из ливийцев, мавров и бале­
арцев, оставшихся от войска Магона. Среди них виднелись 
отряды африканских рекрутов. Он узнавал их по цвету кожи, 
но почти не помнил имен офицеров. В третьей линии стояли 
его ветераны — карфагенские и ливийские пехотинцы, про­
шедшие с ним сверху вниз по Италии. К сожалению, их оста­
лось меньше, чем ему хотелось бы. Этим несокрушимым яд­
ром командовали Мономах, Исалка и Имко Вака. Ганнибал 
был благодарен им, но сейчас ему не хватало тех, кто ушел в 
мир иной. Он уже не видел ни одного из своих братьев, хотя 
их судьбы переплелись неразрывными нитями. Они делили 
одну кровь, одни и те же чресла, один и тот же мир, одно и то 
же материнское молоко. Но теперь их больше не было с ним, 
как не было и Бомилькара, с его несгибаемой силой, как не 
было Бостара, с его невероятным умом и памятью. На пра­
вом фланге расположился отряд карфагенской кавалерии, но 
ими командовал не Карфало, а другой человек. И как бы сей­
час пригодился грек Силен, который раньше нашептывал в
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его ухо похабные шутки? Он даже не мог призвать к темным 
чарам Мандарбала, поскольку жрец покинул его в Гадрумен- 
те и направился в Карфаген для выполнения священных ри­
туалов. Он чувствовал себя одиноким и отстраненным от сво­
их солдат. Мечта его жизни уже перестала соответствовать 
их желаниям. Они сражались под его командованием ради 
победы над врагом, а он хотел мира и покоя.

Впрочем, приступ меланхолии в день битвы не принес бы 
пользы. Он снова взглянул на поле и осмотрел позицию вра­
га, выискивая детали, которые могли бы потребовать изме­
нений в его собственной тактике. Римская формация была 
типовой: широкая передняя линия пехотинцев в три мани­
пулы глубиной, затем ряды ветеранов и далее резервные три- 
арии. На западном фланге размещалась итальянская кава­
лерия, ведомая Лаэлием — доверенным другом Сципиона. 
Восточный фланг состоял из контингента нумидийцев, ко­
торым командовал Масинисса. Ганнибалу показался стран­
ным шахматный порядок в размещении манипул, но он оста­
вил его без глубокого анализа.

При виде врагов, пошедших в атаку, он выпрямил спину. 
Когда копейщики начали обмениваться залпами дротиков, 
ему показалось, что он уже переживал этот момент в своей 
жизни. Сцена боя имела разительное сходство с прежними 
сражениями. Ганнибал и раньше наблюдал за такими пере­
мещениями масс, и каждый раз ему удавалось менять ход 
битвы на свой лад. Возможно, он снова сделает это. Две ар­
мии были приблизительно равны по численности — около со­
рока тысяч воинов в каждой. Многие из его бойцов участво­
вали в сражении впервые. Некоторые из них не знали Ганни­
бала и не совсем доверяли ему. Но каждый из них понимал, 
что стояло за победой или поражением. И в основе всего был 
серьезный стратегический план. Ряды солдат располагались 
с особым умыслом; каждый отряд играл свою роль, тайно на­
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значенную Ганнибалом. Слоны, которых он разместил на 
передней линии, от небольшого дуновения Фортуны могли 
создать перевес в самом начале сражения.

Поймав уголком глаза какое-то движение, он обратил на 
него внимание. Пока копейщики обменивались залпами, 
кавалерия на правом фланге во главе с Махарбалом устреми­
лась вперед и вскоре перешла на полный галоп. Изумленный 
Ганнибал повернулся к сигнальщику и прокричал смущен­
ному воину, чтобы тот протрубил приказ о прекращении ата­
ки. Но он уже знал, что никакие сигналы не помогут. Ему 
пришлось отменить свое распоряжение и дать другое указа­
ние. Трубач передал сигнал, который успокоил армию: ситу­
ация не изменилась, сообщал им командир; не нужно ломать 
ряды и отступать; все под контролем. Ганнибал снова посмо­
трел на отряд Махарбала. Он подумал, что вспыльчивый ге­
нерал решил осуществить какой-то хитроумный план. Но ко­
мандир не видел смысла в его атакующем маневре, и он не 
понимал, почему Махарбал не рассказал о нем на военном 
совете.

С римской стороны навстречу коннице Махарбала помча­
лись нумидийцы Масиниссы. Два отряда сближались с та­
кой скоростью, словно хотели врезаться друг в друга на пол­
ном скаку и разорвать противников в клочья. Но в последний 
момент — прямо перед столкновением людей и коней, зубов, 
копыт и копий — обе группы всадников развернулись и сла­
женным движением поскакали бок о бок, вообще не сража­
ясь, а наоборот, сливаясь, как две реки, в одно течение. Даже 
с расстояния Ганнибал услышал их улюлюканье, слетавшее 
с перекошенных подбородков. И тогда он все понял. Махар­
бал и его люди перешли к Масиниссе — к их царю. В этом 
была логика. Они были масси л нотами.

Ганнибал отдал новые приказы. Он оттянул часть карфа­
генской кавалерии на левом фланге, отвел ее за армию и при­
казал занять освободившуюся позицию. Это был правильный
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ответ, но, наблюдая за маневром, командир с трудом прихо­
дил в себя от потрясения. Тот факт, что он не предугадал гря­
дущего предательства, ошеломил его. Ганнибал так долго 
сражался вместе с Махарбалом, что не учел перемен его сим­
патий после прибытия в Африку. Это была непростительная 
ошибка огромного масштаба. Таких промахов он прежде не 
допускал. Но у него не было времени на подобные размыш­
ления. Римляне продолжили атаку.

В ответ командир велел ввести в сражение боевых слонов. 
Когда они двинулись вперед, он отдал приказ передней линии 
приготовить копья. Ему было трудно управлять новобранца­
ми на расстоянии, но он хотел заставить их выпустить хотя 
бы один залп снарядов в ту брешь, которую слоны пробьют в 
римских рядах. Однако прежде чем трубач успел дать услов­
ный сигнал, Ганнибал пережил второе потрясение за это 
утро.

На полпути к легионерам многие из слонов остановились 
как вкопанные. Другие, дрожа от страха, трясли головами и 
меняли направление. Звук пришел чуть позже, поэтому Ган­
нибалу потребовалось время, чтобы услышать взрыв звуков, 
встретивший слонов. Римляне, все как один, создали нево­
образимую какофонию. Почти каждый солдат передней ли­
нии нес с собой трубу или горн. Легионеры дули в них что 
было мочи. Остальные воины кричали в унисон по особым 
сигналам, подаваемым когортам, поэтому их рев пульсиро­
вал и перебегал с одного края войска на другой. Многие из 
них били мечами и копьями по щитам, по нагрудным пла­
стинам и шлемам. Слоны, особенно молодые, никогда не слы­
шали такого шума. Они не понимали, что за зверь к ним при­
ближался и с какой стороны.

Как только первые слоны подошли на расстояние броска, 
сотни пилумов полетели в них, вонзаясь между глаз живот­
ных, попадая в уши, в открытые рты, впиваясь в тела, когда 
гиганты побежали. Многих из слонов охватила паника. Они
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повернулись и помчались прочь, добавляя свой безумный рев 
к беспорядочному грохоту. Около тридцати животных взло­
мали вражеские ряды, но за ними их встретили широкие про­
ходы между плотно сбитых манипул. Вот что было странно­
го в шахматном порядке. Отряды располагались таким обра­
зом, чтобы часть их могла уйти в стороны с пути слонов. Они 
просто располагались в линии. Не встречая преграды, слоны 
бежали по траекториям минимального сопротивления и, как 
их ни убеждали погонщики, они выбирали проходы, а не 
скопления людей. Некоторых животных намеренно загоня­
ли туда пиками и копьями. В них летели камни, дротики и 
пилумы — причем в таком количестве, что слоны спотыка­
лись и падали, ревели и вопили. Слезы капали с их длинных 
ресниц. Шкуры были утыканы стрелами, словно подушки 
для иголок. Более смелые солдаты начали подходить к ним, 
доставать до боков и выдергивать копья, чтобы использовать 
их еще раз.

Пока на римской стороне солдаты расправлялись со сло­
нами, карфагенское войско понесло свои первые потери. Не­
сколько слонов вернулись с поля и помчались назад через 
ряды пехотинцев. Они топтали людей, словно большие валу­
ны с ногами и хоботами. Слева четыре слона рассекли строй 
кавалерии, вызвав там полное смятение. Масинисса тут же 
воспользовался этой ситуацией. Его конница возникла в 
пыльном кильватере слонов и атаковала карфагенских всад­
ников, сгоняя их с поля боя. Последовав его примеру, Махар- 
бал и Лаэлий напали на конные отряды, защищавшие пра­
вый фланг карфагенской армии. Отвлекая нумидийцев, кон­
ница Ганнибала поскакала наискось к северу. В следующий 
час кавалерия не играла большой роли в сражении.

Римляне вновь двинулись к первой оборонительной линии 
противника. У них почти не осталось снарядов, но Ганниба­
лу не удалось извлечь из этого выгоды. Его отряды рекрутов 
не метали копья залпами, как он надеялся, а старались по­
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пасть в отдельные цели — причем с малым успехом. В конце 
концов легионеры приблизились к ним и начали кромсать, 
пронзать, блокировать удары и снова кромсать, блокировать 
и пронзать тела неопытных воинов. Ударами щитов они сби­
вали противников с ног и убивали их мечами. Племенные 
отряды Ганнибала пытались сражаться с ними различным 
образом, однако они не могли противостоять безжалостному 
единообразию римского штурма. Пока галлы размахивали 
длинными мечами, римляне вонзали копья в их голые тор­
сы, рассекали связки на ногах и срубали головы упавших на 
колени воинов. Юркие лигурийцы сражались очень хорошо 
на близкой дистанции. Короткие мечи мелькали в их руках. 
Они приподнимались и приседали, делая в водовороте дви­
жений высокие и низкие выпады. К сожалению, смертель­
ные удары были у них редкостью. Многие африканцы умело 
сражались копьями, но каждый из них бился в одиночку, а 
на них шла непроницаемая стена хорошо обученных легио­
неров.

Ганнибал не удивился, когда его первая линия начала дро­
биться. Сначала дрогнул один солдат, затем еще несколько, 
и, далее, большая группа воинов отступила ко второй защит­
ной линии. Они надеялись выйти в тыл армии для отдыха. 
Но внезапно солдаты обнаружили, что вторая линия не про­
пускает их, несмотря на крики, ругань и негодование. Их 
встречали мрачные лица. Копья и мечи сдерживали напор. 
А  затем римляне вновь напали на них сзади, и им пришлось 
продолжить сражение. Таков был приказ командира. Нечест­
ный и предательский? Да! Но обстоятельства не позволяли 
другого выбора.

Довольно долго римляне бились, стоя на трупах солдат 
первой линии. Ливийцы, мавры и балеарцы из армии Маго- 
на сражались со свежими силами и отчаянным задором. 
Очень дисциплинированные, они на какое-то время остано­
вили продвижение легионеров. Но как река собирает силы и
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в конце концов прорывает дамбу, так и инерция римского 
войска прогнула вторую линию. Когда она сломалась, солда­
ты с изумлением поняли, что им тоже не позволят отступить. 
Третья линия не пропустила их с той же непоколебимой су­
ровостью, с какой они отбросили своих предшественников. 
Они погибли в сражении, упираясь спинами в стену копий 
своих соратников.

Когда римляне столкнулись с ветеранами, Ганнибал по­
думал, что может переломить ход битвы. Уставшие легионе­
ры в первых атакующих рядах буквально выкашивались 
ливийскими ветеранами. Его офицеры проводили медленное 
отступление, заманивая римлян на полосы трупов. Они за­
ставляли противника карабкаться на кучи мертвецов, по­
скальзываться на лужах крови и спотыкаться о трупы. Огром­
ный урон, наносимый пехотинцами Ганнибала, заставил 
дрогнуть легионеров. Во всяком случае, он изменил коллек­
тивную психологию солдат.

Однако Публий видел эти перемены не хуже Ганнибала. 
Он отозвал своих людей назад. Несмотря на кровавую ярость, 
они услышали его приказ, переведенный на язык горнов. 
Более того, они беспрекословно подчинились ему. Легионе­
ры отходили организованным строем, высоко поднимая ноги 
и осторожно переступая через мертвые тела, оружие и внут­
ренности. Они производили перегруппировки, передавали 
друг другу команды и находили свои места в строю. Солдаты 
уплотняли ряды, переводили дыхание и протирали глаза от 
пота и сочащейся крови.

Когда они снова пошли в атаку, их манипулы выглядели 
так, словно битва только что началась. Обе армии столкну­
лись с громким лязгом — щит о щит, броня о броню. Ветера­
ны встретили их как равных, с таким же вооружением и адек­
ватными приемами. Это столкновение послало вибрирующий 
звук во всех направлениях, как будто сотни горных козлов 
одновременно вступили в поединки с другими самцами. На­
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чиная с этого момента между обеими сторонами было пол­
ное соответствие. Каждый воин танцевал со своим против­
ником злобный танец смерти. Казалось, что армии пожира­
ли друг друга. Ганнибал не видел всей картины боя. Пыль 
застила поле. Брызги крови взлетали вверх и падали вниз, 
как темный дождь. Однако, судя по общему упорству масс и 
по ровному шуму битвы, он мог сказать, что исход сражения 
еще не был предрешен. Где-то там свирепый Мономах жерт­
вовал жизни врагов ненасытному Молоху. Исалка со смехом 
подбадривал курчавых гетулийцев. Имко показывал магию 
боя. Возможно, боги благословят этого красивого парня и 
вновь вознесут его в лучах славы как героя битвы. Возмож­
но, если они продержатся достаточно долго, консул отзовет 
своих людей назад. Он побоится сесть на мель в глубинах 
Африки, оставшись с горсткой воинов, не способных защи­
тить его. Каждое проходящее мгновение увеличивало шанс 
того, что оба полководца признают битву ничейной и разой­
дутся по-хорошему. И тогда, конечно, они с консулом до­
стигнут соглашения о мире. Он даже даст ему немного боль­
ше, чем обещал. Этот вариант казался настолько возможным, 
что Ганнибал задумался о том, как лучше сберечь своих ве­
теранов.

Но затем с запада донесся знакомый грохот копыт. Склон 
холма скрывал происходящее от командира. Звук нарастал 
и нарастал, поглощая его внимание и захватывая другую сто­
рону холма. Внезапно, почти в один и тот же момент, отряды 
всадников оседлали возвышенность на западе и появились 
из пологого оврага на востоке. Оценив их скорость, удаль и 
количество, Ганнибал тут же понял, что обе конницы при­
надлежали врагу. Его кавалерия, скорее всего, была уничто­
жена. Их появление решило исход битвы. Сначала Масинис- 
са, а затем Лаэлий и Махарбал подвели тысячи воинов к флан­
гам карфагенской армии и атаковали ветеранов со всех сторон. 
Пехотинцы разворачивались, чтобы встретить их копьями,
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но это было напрасной тратой сил. Перед своим возвращени­
ем нумидийцы подобрали оружие павших воинов. У каждо­
го из них было по десятку дротиков, и они метали их с даль­
него расстояния. Не подъезжая близко к пехотинцам, они на 
спор поражали снарядами ливийцев и карфагенян. Всадни­
ки кружили перед таявшим войском Ганнибала и бросали 
копья. Они шутили, смеялись и метали дротики, убивая ге­
роев Карфагена.

Когда некоторые из них заметили стоявшего на склоне 
Ганнибала и повернули к нему своих коней, командир понял, 
что медлить больше нельзя. Часть его души хотела бросить­
ся в бой и встретить там свой конец. Перед ним находились 
тысячи воинов, жаждавших пролить его кровь. Рука Ганни­
бала потянулась к мечу. Он сделал несколько шагов вперед. 
Но даже в своем невезении и в горечи поражения он вспом­
нил о долге перед нацией и семьей. Такая безответственная 
смерть была бы трусостью. Поэтому, вняв просьбе Священ­
ного отряда, Ганнибал покинул поле боя. Их отдохнувшие 
кони оставили преследователей далеко позади и быстро пом­
чались по африканской пустоши к северному горизонту.

*  *  *

Через четыре дня он прибыл в Гадрумент. Остановившись 
там для краткого отдыха, командир направил в Карфаген ко­
рабль с посланником. Он известил совет о своем поражении и 
о том, что везет с собой предложение окончания войны. Ган­
нибал предлагал старейшинам уступить и принять условия 
Рима. Он советовал им подготовиться к трудным и унизитель­
ным переговорам.

Затем он снова отправился в путь. По какой-то причине, 
которую командир не мог объяснить даже самому себе, он 
решил пойти в Карфаген пешком. Что бы Публий ни плани­
ровал дальше, последствия победы должны были задержать
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его на несколько недель. Ганнибал не желал торопиться. Он 
хотел совершить свое последнее путешествие без суеты и 
спешки. Командир шел по дороге, не оглядываясь на воинов 
Священного отряда, которые следовали за ним. Их осталось 
только пятнадцать. Проходя мимо любопытных зевак, соби­
равшихся у обочины дороги, Ганнибал слышал обрывки фраз 
и изумленный шепот.

Кто-то называл его по имени и клялся другим, что узнал 
великого полководца по профилю, отчеканенному на моне­
те. Но остальные люди отвечали, что этот человек не может 
быть Ганнибалом. Посмотрите на его всклокоченную боро­
ду, говорили они. Посмотрите на его левую сандалию, кото­
рая при каждом шаге хлопала по пятке. Нет, это просто об­
нищавший ветеран какой-то старой войны — человек, долго 
живший в южной пустыне и, естественно, давно обезумев­
ший от одиночества.

А  как же его глаз, спрашивали другие. Он был одногла­
зым, как Ганнибал. И он носил офицерскую одежду. Кроме 
того, его охранял Священный отряд! Разве не так? Разве вы 
не видите? Они задавали вопросы охранникам, но те отказы­
вались отвечать. Сначала воины разгоняли любопытных се­
лян. Однако их число возрастало, и Священному отряду ста­
новилось все труднее обеспечивать покой командира.

Проходя мимо полей, фруктовых садов и сельских ланд­
шафтов, Ганнибал неспешно шагал по дороге в авангарде воз­
раставшей толпы. Теперь люди уже знали, что он действи­
тельно является легендарным полководцем, возвращающим­
ся домой с вестями, которые предвещают будущее их нации. 
Эти новости, судя по его виду, не были хорошими. На второй 
день Ганнибал остановился у реки, где слегка перекусил и 
напился воды. По пути он пил воду только из потоков, через 
которые переходил вброд или по мостам. Несмотря на уста­
лость, которая чувствовалась даже в мышцах его рук и ног, 
он не останавливался на ночь. Командир игнорировал сон и
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продолжал идти вперед, теряя многих спутников. Впрочем, 
в середине третьего дня они снова нагнали его. На следую­
щую ночь все это повторилось заново. Теперь он был настоль­
ко близок к Карфагену, что толпы любопытных людей при­
шли из города, чтобы встретить его. Они кричали ему при­
ветствия, шептали молитвы и задавали вопросы. Какая их 
ожидала судьба? Неужели на них падет гнев Рима?

Неподалеку от Карфагена его нагнал Мономах. Он не успел 
омыться и очистить свои доспехи. Пыль и грязь покрывали 
каждый дюйм его тела. Кровь по-прежнему сочилась из ма­
лых ран, засыхая на коже и одежде. Он выглядел как труп, 
который имитировал движения живого человека. Генерал от­
читался перед Ганнибалом о последних мгновениях битвы. Он 
назвал имена нескольких офицеров и описал их судьбу. Ему и 
небольшому отряду пехотинцев удалось прорвать кольцо рим­
лян. Только им и повезло остаться живыми.

— Боги обещали убить нас когда-нибудь позже, — с ус­
мешкой сказал он.

Мономах тоже считал, что римляне вскоре начнут марш 
на север, но им потребуется пара недель, чтобы добраться до 
стен Карфагена. Когда он закончил рассказ, Ганнибал отвер­
нулся от него. На самом деле он почти не слушал генерала. 
Командир продолжал идти вперед. Какое-то время Мономах 
ехал рядом с ним. Затем, словно получив озарение свыше, он 
спросил, нужна ли Ганнибалу лошадь.

— Путь быстрее проходит в седле, — сказал он. — Если мы 
хотим победить Сципиона, нам лучше поспешить.

— Война окончена, — ответил Ганнибал. — Единственным 
сражением, оставшимся на мою долю, будет битва за мир.

То были его первые слова, слетевшие с иссохших губ за 
несколько дней.

— Молох ненавидит мир, — напомнил Мономах.
— А  я ненавижу Молоха, — огрызнулся Ганнибал. — Он 

твой бог, а не мой. И я никогда не почитал его.
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Ошеломленный, разгневанный и напуганный богохуль­
ством генерал рывком остановил коня и замер на месте, гля­
дя на толпу людей, которая обтекала его. Ганнибал продол­
жал идти. Поздним утром он замедлил шаг, любуясь видом 
родного города, высотой и шириной его стен, величием Бир- 
сайского холма, на вершине которого Элисса объявила эту 
часть Африки землей, благословенной богами. Интересно, 
что сказала бы финикийская царица, если бы она знала, чем 
закончится ее высадка в этом краю?

В середине дня он шел по узкому проходу в огромной тол­
пе собравшихся горожан. Молодые люди толкались, занимая 
места в первых рядах. Сельские труженики бросали свои 
дела. Женщины из низших слоев общества следили испод­
лобья за каждым движением Ганнибала и в то же время удер­
живали взгляды опущенными вниз. Жрецы поглядывали на 
него из-под капюшонов, скрывая лица от света дня. Рабы и 
дети тыкали в командира пальцами. Старики и старухи при­
ветствовали его по древнему обычаю, опускаясь на колени и 
склоняя к пыльной земле свои сморщенные лбы. Торговцы 
продавали пищу и воду в тыквенных бутылях. Даже собаки 
выглядывали из-под ног людей и тоже проявляли свое любо­
пытство.

Ему было радостно и печально видеть так много разных 
лиц, отличавшихся по виду и оттенкам кожи, так много лю­
дей, рожденных в этой стране и привезенных в нее вопреки 
своей воле. Он видел африканцев с черными короткими за­
витками волос; карфагенян с красивыми темными локона­
ми, похожими на волны; и европейцев с прямыми волосами, 
напоминавшими чистый шелк. Это был его народ, собравший 
в себя все нации мира.

Несколько раз из толпы выходили советники. Они с важ­
ным видом приближались к нему. Их мантии развевались на 
ветру. Строгие лица свидетельствовали о высоком ранге. Ган­
нибал молча проходил мимо них — не от злости, а от неже­



лания общаться. Он мог поговорить с ними позже. Сначала 
ему хотелось выполнить другое дело.

Он увидел фигуры, стоявшие на стенах города. Еще одна 
толпа собралась перед пологим склоном, ведущим в Карфа­
ген. Он спокойно смотрел на них, пока не увидел поднятый 
штандарт со львом Баркидов. Где-то там находилась его се­
мья. Он остановился у подножья гранитного склона и, при­
щурив единственный глаз, попытался улучшить фокус зрения. 
Среди фигур он увидел мать, одетую в пурпурную мантию. Ее 
волосы были собраны в сложную прическу, возвышавшуюся 
над головой. Рядом с ней стояла Сапанибал. Ее рука покои­
лась на плече мужчины, имени которого Ганнибал не помнил. 
Кажется, какой-то друг отца. Ему потребовалось время, что­
бы в толпе домашних слуг найти Имилце. Она тоже встреча­
ла его, и перед ней стоял мальчик. Ее руки покоились на пле­
чах подростка. Хотя он ничем не напоминал того двухлетне­
го крепыша, которого Ганнибал пять лет назад оставил в 
Новом Карфагене, командир понял, кем был этот мальчиш­
ка. Подумав немного, он повернулся к одному из воинов Свя­
щенного отряда и послал его с сообщением, адресованным ма­
тери и жене.

Затем он стоял и ждал, прислушиваясь к неистовому сту­
ку сердца. Ганнибал попросил воды, и кто-то принес ему кув­
шин. Он пил, но жажда не исчезала. Ему казалось, что он 
только раздувается от воды. Командир со злостью швырнул 
кувшин на землю. Подняв голову, он увидел охранника, ко­
торый вел к нему мальчика. Ганнибал мог только смотреть. 
Он удивлялся тому, как быстро они приближались. Прошло 
одно мгновение, и они были уже перед ним. Охранник под­
толкнул мальчика вперед и сказал:

— Командир, это твой сын Гамилькар.
Человек отступил в сторону, и отец, чувствуя слабость в 

коленях, шагнул к ребенку. Гамилькар изменился и вырос. 
Он стал высоким, стройным и прекрасно сложенным, как
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того хотел Ганнибал. Он носил светло-зеленую одежду из во­
сточного шелка, на котором синими нитями была вышита 
птица, с крыльями, украшенными золотыми крапинками. 
Мальчик стоял, опустив руки по бокам. Эта поза подчерки­
вала линию его ключиц и узость плеч. Ганнибал различал под 
тканью контуры его тела. Ему хотелось положить ладони на 
плечи сына. Уши подростка выдавались в стороны и высту­
пали из-под волос, обрамлявших кудрями лицо. Локоны ви­
лись, словно только соскользнули с пальца. Многие черты 
казались совершенно незнакомыми. Ничто не походило на 
прежнего Маленького Молота. Ганнибал подумал, что ему 
придется запоминать их по-новому. Все, кроме глаз... Боль­
шие ясные глаза ребенка соединяли в себе мать и отца: ко­
ричневые в центре и серые у внешнего обода. Они таились под 
сильной линией коричневых бровей — почти как у него, хотя 
их форма принадлежала Имилце. Мальчик был великолепен.

Любуясь сыном, он испытал немыслимый взрыв чувств от­
того, что случилось дальше. Нижняя губа ребенка начала 
дрожать. Его подбородок расслабился и конвульсивно опус­
тился вниз, словно невидимые крохотные существа стали 
подергивать его за нижнюю челюсть. Ноздри расширились, 
брови изогнулись, и мальчик неожиданно заплакал. Ганни­
бал вдруг понял, какое зрелище увидел его сын. Пока он оце­
нивал красоту ребенка, тот смотрел на ужасного зверя — на 
людоеда, с открытым ртом и одним глазом, с волдырями на 
коже и с потрескавшимися губами. Он выглядел для сына 
чудовищем, с большими руками, израненными в битвах, с 
рубцами на костяшках пальцев, с немытыми волосами, тор­
чавшими в стороны, словно грива умиравшего льва, с рас­
трепанной бородой, усыпанной крошками и грязью. Кровь 
миллионов солдат пятнала его. Он, наверное, настолько про­
пах запахом смерти, что никакая ванна не смогла бы очис­
тить его от этой вони. Нависая над мальчиком, он бросал на 
него тень, более зловещую, чем у Молоха. Ганнибал протя­



нул руку к сыну, желая донести до него свою доброту. Но 
мальчик отпрянул от него и отступил на полшага.

— Не надо, не плачь, Маленький Молот. Не плачь. Я... 
Я твой отец, вернувшийся к тебе. Наша разлука закончи­
лась.

Лицо мальчика сморщилось и стало походить на маску 
страдания. Слезы полились по его щекам. Ганнибал обнял 
сына одной рукой и попытался погладить его по волосам. Он 
почувствовал, что ребенок начал упираться. Его тело напряг­
лось, и рыдания усилились. Гамилькар изогнулся, словно 
тянулся к кому-то за помощью и спасением. Ганнибал заша­
гал по дороге. Одной рукой он прижимал мальчика к себе и 
шепотом просил его не плакать. Он говорил с ним мягко и 
тихо, стараясь облегчить страх ребенка. Отец пытался убе­
дить своего сына, что он не был таким демоном, каким ка­
зался.

— Не нужно плакать, — вновь и вновь повторял Ганни­
бал, говоря одновременно правду и ложь.

Он сам не знал, чего здесь было больше. И все это время 
его взгляд тянулся к Имилце. Он безмолвно просил у нее про­
щения и считал шаги, которые отделяли их друг от друга.
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эпилог

Эрадна неустанно благодарила своих богинь за милость, 
оказанную ей. Она ушла от войны. Сцены смерти пре­
следовали ее в кошмарах, но они больше не вплетались 

в ткань повседневного бытия. Она нашла свой остров, кото­
рый знала только по названию. Приплыв сюда, Эрадна встре­
тилась с остатками семьи ее отца. Дядя почти не помнил бра­
та, но он и несколько кузин приняли ее радушно и без досад­
ных вопросов, как будто по воле магических сил. Парни из 
деревни смеялись над ее странным акцентом, однако Эрадна 
чувствовала, что им нравилась ее компания. Они помогли ей 
построить хижину из камней и глины, с деревянной крышей 
и глиняной черепицей. В загоне у дома она развела персид­
ских курочек. Эрадна помогала своей новой семье собирать 
урожай олив, ухаживать за фисташковыми деревьями и чи­
нить рыбацкие сети деревенской флотилии. Неподалеку от 
нее жил старик, переехавший на остров из города. Он пред­
ложил ей выращивать вместе с ним съедобных сонь. Забота о 
тихих и робких зверьках, похожих на белок, доставляла ей 
радость. Она любовалась их дрожащими носиками, выпук­
лыми черными глазками и неописуемо мягким мехом. Ко­
нечно, все они со временем шли в кипящий горшок или каж­
дую неделю продавались живыми на рынке, но ей все равно 
было приятно ухаживать за новорожденными малышами,
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держать в руках безволосых деток и наблюдать за их ростом. 
Никто на острове не пытался грабить или насиловать ее. Тот 
запас золота и драгоценных вещей, которые Эрадна привез­
ла с собой, на самом деле оказался ненужным. Тем не менее 
она на всякий случай закопала его глубоко под земляным 
полом своего жилища. Ее осел тоже приплыл с ней на кораб­
ле. Она отпустила его на волю в ближайших холмах, однако 
животное снова пришло к ней, не желая расставаться с доб­
рой хозяйкой. Разве это не было счастьем?

Да, но не совсем. Вот почему каждый день с момента при­
бытия Эрадна карабкалась на развалины стены в самой верх­
ней точке острова. Первые несколько раз она поднималась 
на утес по козьей тропе, но вскоре этот путь показался ей 
слишком извилистым. Поздней осенью она протоптала свою 
собственную тропинку вверх по оврагу, из которого ей при­
ходилось подниматься по очень крутому склону — почти на 
четвереньках. Зато она сразу попадала на гребень скалы, по 
которому шла до самых развалин. Учитывая расстояния, 
которые она преодолевала в обозе, эта прогулка казалась ей 
легким упражнением для ног и почти не выжимала пот из ее 
тела — не важно, каким жарким был день. Козы, жевавшие 
траву на склонах, наблюдали за ней скептическими взгляда­
ми. Эти непокорные животные с большими животами и гуз­
нами неодобрительно подергивали ушами, словно обсужда­
ли друг с другом ее неуважение к проторенным тропам. Эрад­
на иногда говорила им, что думает об их козлиной жизни, но 
на самом деле она радовалась компании мирных животных 
и понимала, что ее ежедневные визиты на холм граничили с 
абсурдной глупостью.

Попадая в лабиринт древних развалин, она обретала ду­
шевный покой. Остатки белых стен когда-то были частью 
особняка афинского чиновника, которого сослали на остров 
из-за политических интриг. После его смерти здание сожгли 
и разрушили — Эрадна не знала, по какой причине. При стро­
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ительстве дома на склоне не хватало плоского места под фун­
дамент, поэтому его основание извивалось вдоль нескольких 
террас. Каменные стены проступали и исчезали в раститель­
ности, как будто архитектор, питавший страсть к ландшафт­
ным проектам, решил слить свое творение с природным окру­
жением. И все же, несмотря на большие размеры здания и 
его необычное расположение, оно выглядело странно совре­
менным.

Конечная точка ее прогулок была одной и той же. Эрадна 
поднималась на пик утеса, который вздымался над разрушен­
ным поместьем. Здесь, под древними оливами, на зернистой 
почве, трескавшейся под ее сандалиями, она медленно пово­
рачивалась и производила круговой обзор лазурного моря, 
которое тянулось вдаль во всех направлениях. В ясную пого­
ду, преобладавшую на острове, Эрадна, как ей верилось, ви­
дела все корабли, проплывающие под парусами дневной путь. 
И именно за этим она приходила сюда снова и снова. Вместе 
с медленным угасанием осени и с приходом холодной зимы 
она ждала, когда появится нужное ей судно. Иногда она про­
сто сидела на высокой скале и смотрела, как руки ветра ка­
сались пальцами волн. Она вспоминала ту первую встречу, 
когда на песчаном берегу реки близ Пикены увидела голого 
солдата с торчавшим фаллосом. Он словно упал к ней с неба. 
И Эрадна не уставала изумляться тому, как они снова и сно­
ва встречались в хаосе страны, объятой войной. Она вспоми­
нала, как после великой битвы обмывала его обнаженное тело 
почти у самого поля боя. Ей по-прежнему не давали покоя 
странные рассказы солдата о его беседах с убитой девочкой. 
Она часто вспоминала, какие у него были нежные губы. Иног­
да Эрадна чувствовала стыд оттого, что рассталась с ним в 
гневе, назвав его глупцом, когда он сообщил ей о своем воз­
вращении в Африку вместе с командиром. Но она не винила 
себя слишком сильно. Он действительно был глупцом. С этим 
ведь не поспоришь.
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Однако Эрадна верила, что его судьба не была решена на 
поле боя. Вот почему она каждый день поднималась сюда и 
ожидала, когда на горизонте появится корабль с ее любимым 
на борту. Он приплывет к ней. Имко Вака еще раз найдет ее. 
Она не сомневалась в этом. Конечно, найдет. Ведь это была 
единственная возможность наполнить ее жизнь каким-то 
смыслом. Вот почему она верила в счастливый конец.



ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Мирный договор, заключенный после Второй Пунической вой­
ны между Римом и Карфагеном, формально действовал около 
пятидесяти лет. Через некоторое время, несмотря на выплаты 
ежегодной контрибуции, карфагеняне снова начали процве­
тать. В 200 году до нашей эры Ганнибала избрали шофетом 
(или суффетом) — в основном при поддержке народа, устав­
шего от власти олигархов. За пять лет своего руководства Ган­
нибал провел несколько демократических политических и 
финансовых реформ. Однако старые заклятые враги в совете 
устроили заговор против него. Они сообщили римлянам, что 
он замышляет новую войну против них. Чтобы избежать рим­
ского плена, Ганнибалу пришлось бежать из города. Весь оста­
ток жизни он как наемный генерал сражался в безуспешных 
войнах, которые велись против восточной экспансии Рима. 
Сначала он служил сирийскому царю Антиоху III, а затем Пру­
сик) I Вифинскому (Северная Турция). Именно в Вифинии, в 
возрасте шестидесяти четырех лет, Ганнибал принял яд и по­
кончил жизнь самоубийством. Он устал от сражений и бегства. 
Говорят, что его последние слова звучали так: «Давайте успо­
коим встревоженных римлян, которые не могут дождаться 
смерти ненавистного им старика».

Однако даже после смерти Ганнибала Рим продолжал по­
баиваться мощи Карфагена. В 191 году до нашей эры совет
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старейшин решил выплатить римлянам всю дань, назначен­
ную им на следующие сорок лет. Такое богатство, вызвав 
беспокойство Рима, было воспринято как наглый вызов. 
В 149 году до нашей эры римляне вновь объявили войну не­
навистному сопернику. Поводом послужил конфликт, воз­
никший между Карфагеном и процветавшим царем Масинис- 
сой. Последовала трех летняя осада, в результате которой го­
род был взят измором. Почти все население, независимо от 
возраста и пола, подверглось тотальному уничтожению. Из 
семисоттысячного населения уцелело только пятьдесят ты­
сяч человек. После досконального обхода домов и грабежей 
все великолепные дворцы и строения города были разруше­
ны, сожжены и уничтожены. Карфагенская культура, лите­
ратура, произведения искусств и обычаи систематически 
выкорчевывались из исторического наследия мира. Разру­
шив главного соперника, Рим продолжил создавать свою ог­
ромную империю.
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войны» Дж. Ф. Лэзенби; «Война Ганнибала» Джона Педди; 
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Зга была эпоха, ко ш  в кровопролитной схватке 
вновь сошлись Запал и Восток -  на сей 

республиканский Рим, уже мечтавший об империи, 
и могучий Карфаген, притязавший на господство в 

ойкумене. Это была эпоха, когда вершили историю, 
сражались, терпели поражения и побеждали такие 

выдающиеся полководцы, как Гамилькар Барка, 
Ганнибал, Фабий Кунктатор и Сципион, за свои 

достижения прозванный Африканским. Эю была 
эпоха, когда Рим оказался на грани краха, будучи 

поверженным при Тразименском озере и при 
Каннах, -  и все же сумел устоять и нанес 

торжествовавшему противнику сокрушительный 
удар. Это эпоха Пунических войн, оживающая 

на страницах монументального романа 
Дэвида Энтони Дарема.
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