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Энциклопедия «Британика». 
Издательство Вильяма Бентона, 1961 г., т. 23. 

Г. Картер. Гробница Тутанхамона. М., 1959.

Бели взять за точку отсчета датировку, принятую британ
ской египтологической школой, то Тутанхамон родился около 
1341 года до н. э. Исследования мумии юного царя позволили 
заключить, что Тутанхамон, несомненно, принадлежал к 
ХУШ царскому дому Египта и бьш кровным родственником 
фараона-солнцепоклонника Эхнатона, Бьш ли он племянни
ком или побочным сыном Эхнатона, установить не удалось. 
Родившийся в царствование фараона-солнцепоклонника от
прыск правящего дома, естественно, получил солнцепоклон- 
ническое имя Тутанхатон («подобающий в отношении жизни 
есть Атон», условно — «Живой образ Атона»). Вступив на 
престол в очень юном возрасте — от 7 до 12 лет, — юный фа
раон первые годы своего правления проводит в Ахетатоне, 
солнцепоклоннической столице Эхнатона. Вероятно, права 
!уганхатона на престол, так же как и права его непосредствен
ного предшественника Сменхкара, не были безусловными и 
нуждались в подкреплении, что и бьшо достигнуто с помо
щью брака. Тутанхатон женился на третьей дочери Эхнатона 
Анхесенпаатон, чьи прелестные изображения дошли до нас в 
большом количестве. Около четвертого года своего правления 
Тутанхатон меняет свое солнцепоклонническое имя на Тутан
хамон («подобающий в отношении жизни есть Амон», услов
но — «живой образ Амона») и переезжает в Мемфис. Именно 
с этого момента начинается возвращение к культу старых бо
гов, уничтоженных Эхнатоном, повсеместное восстановление
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храмов, возвращение привилегии жрецов и местной знати, 
развитие внутренней и внешней торговли, укрепление пошат
нувшегося за время правления Эхнатона международного по
ложения Египта. С другой стороны, Тутанхамон сохраняет 
имя фараона-еретика на всех предметах царского обихода, не 
преследует тех, кто поклоняется зримому солнцу Атону, и 
приближает к себе некоторых так называемых «сирот» — лю
дей низкого происхождения, возвеличенных его предшествен
ником. Ближайшими советниками юного фараона становятся 
Эйе, занимавший высокие придворные должности еще во вре
мена его деда, Аменхотепа III, и полководец Хоремхеб. Благо
даря надписям на многочисленных предметах, й׳айденных в 
гробнице Тутанхамона, известны имена и других его прибли
женных: военачальник Миннехт, хранитель сокровищницы 
Маи, царевич Джхутимес. Единого мнения по поводу срока 
царствования Тутанхамона не с)чцествует, так же как нет 
единства в объяснении причин его ранней смерти. Различные 
источники называют различные сроки правления: от шести до 
девяти и даже четырнадцати лет, а рас!фытие тайны гибели 
Тутанхамона до сих пор является предметом ожесточенных 
споров между египтологами всего мира. Несомненно только 
одно — он умер в возрасте приблизительно 18 лет и, судя по 
найденным в гробнице мумиям двух недоношенных младен
цев, не имел наследников. Так называемый «хеттский след», 
связанный с союзническими отношениями Тутанхамона и ми- 
таннийского царя Душратты (последний погиб почти одно
временно с Тутанхамоном) до настоящего времени является 
одной из наиболее вероятных версий гибели юного царя. Мо
гучее царство хеттов во главе с царем Супиллулиумой пред
ставляло серьезную угрозу безопасности и независимости 
Египта и союзных ему государств Малой Азии; вполне есте
ственно, что Супиллулиума отнюдь не был заинтересован в 
усилении и процветании своего противника. Короткое царст
вование Тутанхамона оставило в мировой истории яркий след, 
хотя настоящее его значение не раскрыто и сегодня.







Книга первая. Восход

Невольно прохожих сердца проникались любовью 
к прекрасному мальчику, полному высших досто
инств, к несравненному юноше, чье благородство 
отменно...

«Начальное слово великой подательнице радости»
Великолепно твое появление на горизонте, вопло

щенный Атон-жизнетворецЧ На небосклоне восточном 
блистая, несчетные земли озаряешь своей красотой. 
Над всеми !фаями, величавый, прекрасный, сверкаешь 
высоко, лучами обняв рубежи сотворенных тобою зе
мель. Ты их отдаешь во владенье любимому сыну.

Ты — вдалеке, но лучи твои здесь, на земле.
«Гимн Солнцу»

ЖРЕЦ МЕРНЕПТА

Птицы летят, оглашая воздух тихими протяжными крика
ми, похожими на жалобы безвременно ушедших на поля Иа- 
лу1 Ни одного белого ибиса не видел я с тех пор, как сомкну
лись двери священной гробницы, где упокоилось земное тело 
живого бога, владыки страны Кемет^, воссиявшего в Осирисе 
фараона Небхепрура Тутанхамона... моего мальчика, моего
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возлюбленного сына, хотя великий грех для простого жреца 
произносить подобные слова. Но слова мои подобны шелесту 
тростника, растущего в изобилии по берегам Хапи\ ибо ветер 
умчит их, и они сольются с таинстве!шым светом даров Нут ,̂ 
и когда богиня склонится над моим мальчиком и превратит его 
в одну из бессмертных звезд, звезда эта будет дьппать горечью 
моих слов, как дышат цветами обитатели блаженных полей. 
Ибо поистине нет под солнцем Кемет человека, который так 
любил бы фараона Тутанхамона, как верховный жрец храма 
бога Тота^ много изведавший и не !юзнавппш истины, недо
стойный Мд)непта. Стоя на плоской !фыше храма, я слежу за 
полетом птичьих стай и смотрю в небо, пустое для меня. 
Шестьдесят восемь раз мои глаза видели разлив Хапи, и пес
чаные бури житейских невзгод до сих пор не поглотили меня. 
Все они прошли надо мною, не причинив вреда, и лишь одна 
высушила сердце, и стало оно подобно полю, лишенному вла
ги. Так говорю я, жрец Мернепта, ибо знаю, что говорю. Ког
да-то от одного из жрецов нашего храма я услышал древнее 
предание о том, что где-то далеко-далеко, в странах, где люди 
умеют говорить на языке птиц и животных, лежат неподвиж
ные черные озера, в которых не отражается ни пролетевшая 
птица, ни колеблющийся у берега тростник, ни склонившийся 
над водой человек. Ба’ мое стало подобно такому озеру в день 
великого гнева и великой скорби, когда Осирис* отвратил свое 
лицо от страны Кемет и страшная пустыня Запада обратила к 
нам лик своих чудовищ...

Мне давно снршись реки, голубые и прозрачные, обильные 
рыбой, благодатные, как Хапи, но более приветливые, маня
щие погрузить в них уставшие от трудов ладони. В тот год в 
пятидесятый раз надо мной взошла звезда Сопдет^ и жрецы 
возвестили разлив великой реки. В ту ночь сон не сомкнул мо
их глаз, и это было хорошо, ибо за мной пришли люди из цар
ского дворца и велели собираться и идти с ними. Меня часто 
просили прийти во дворец, ибо бог мудрости Тот наделил ме
ня даром исцеления и позволил мне знать многое тайны вра
чебного ремесла. Люди говорили, что мои заклинания отгоня
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ют злых духов болезни так, как это не под силу ни одному 
жрецу, и мне оставалось только верить, ибо я видел действие 
этих заклинаний. Но в ту ночь я не мог обратиться к моему бо- 
гу-покровителю Тоту, ибо мой бог страдал, мой бог был по
вержен, моего бога не было. Надо всем царил тогда солнечный 
бог Атон, могучий и грозный^ правяпщй в стране Кемет име
нем своего сына, фараона Эхнатона. Мне было запрещено 
произносить вслух имя моего бога, но никто не мог запретить 
мне взывать к нему мысленно, и я, собираясь во дворец, без
молвно просил Тота снизойти.и просветить мой разум, чтобы 
я мог помочь несчастной, нуждающейся в моей помощи. Эта 
несчастная была одна из дочерей Аменхотепа ПГ° и родная се
стра, нынешнего фараона, красавица Нефернаи, на долю кото
рой выпало величайшее счастье и величайшая скс^бь. Ее муж, 
доводящийся ей двоюродным братом, был храбр, как Хор", и 
погиб в ожесточенной схватке с хатти‘̂  близ города Хальпы* ,̂ 
оставив юную жену носящей под сердцем его ребенка. Я знал, 
что черная скорбь может не только иссушить сердце матери, 
но и погубить плод, и пытался утешить бедную вдову расска
зами о блаженных полях Налу, где ее молодой супруг вдыхает 
аромат самых чудесных цветов и ожидает ее лишь по истече
нии назначенного ей срока, исполнившей свой долг, давшей 
жизнь его ребенку, вырастившей и воспитавшей его. Она слу
шала молча, и под ее длинными опущенными ресницами мне 
виделись темные реки слез, идущие от зрачков в глубину серд
ца и питающие его невыразимой горечью. Она слушала, но 
слова мои не долетали до слуха ее измученного Ба, где царил 
жгучий ветер пустыни, злой ветер Сетха^\ В эту ночь настал 
ее час, и я спешил к ложу роженицы, чтобы облегчить, по воз
можности, ее тяжкие муки. Она страдала уже много часов» и 
ок{^аю щ ие успели привыкнуть к ее глухим стонам и жалоб
ным крикам и переп)в^>ивались уже не шепотом, а вполголо
са, и, в который раз подливая масла в светильники, гадали, 
когда сверпштся предназначенное — в ночной час или уже на 
рассвете, ̂ коща на небосклоне появится золотой солнечный 
диск Ко1да я вошел в ее покои, она лежала совсем тихо, за
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крыв глаза. Но руки ее были подняты и пальцы сцеплены над 
головой, и я понял, что судорога только что свела ее тело и она 
изо всех сил сдерживает крик. Она была очень хрупка, хотя и 
происходила из рода Аменхотепа Ш, где женпщны рождались 
более крепкими и здоровыми, чем мужчины. Услышав мои 
шаги, она открьша глаза, и я увидел в них тихо колыхавшиеся 
тростники блаженных полей. Я поклонился и приблизился, и 
она посмотрела на меня блуждающим взглядом, не узнавая. 
Жалобный крик вновь разомкнул ее искусанные губы и поле
тел в высоту, туда, ще на потолке справляли весенний брач
ный пир узкогорлые птицы, созданные рукой и мыслью искус
ного художника.

Она была молода, очень молода, но она хотела уйти в ночь 
к своему супругу, чтобы не иссякло воспоминание о недолгих 
ночах, проведенных с ним на брачном ложе, и я знал, что не в 
силах повернуть к ^ з н и  человека, глаза которого мечтают 
увидеть врата Аменти*^ Однако я попытался унять кровотече
ние, обессиливающее ее, и мне удалось на краткое время по
дарить отдых ее измученному телу. Я сел около Нефернаи и 
поднес к ее губам кубок с целебными травами, она выпила 
всего несколько глотков и вновь откинулась на ложе, и золо
тые коршуны в изголовье вновь осенили ее своими громадны
ми крыльями. Лицо ее таяло у меня на глазах, и темные тени 
уже пролегали под глазами и в углах рта, но она крепилась и 
даже пыталась улыбнуться, благодаря меня за заботу. Я укрыл 
ее ноги теплой шкурой леопарда и посоветовал думать о ре
бенке, которому она должна помочь появиться на свет. Нефер
наи долго молчала, временами лицо ее искажала легкая судо
рога, но она тотчас же проходила, и роженица отдыхала, ожи
дая нового приступа боли. Как она была красива, о боги, как 
красива! Глядя на ее угасающее лицо, в котором все явствен
нее проступал вн)пренний свет, предвещающий близкую раз- 
луку с земным, я вспомнил изображение богини Хатхор* ,̂ ви
денное мною однажды в юности в одном из храмов города Хе- 
мену*\ У той богини были такие же миндалевидные глаза, 
полные бесконечной любви и муки, и такая же складка проле
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гала в уголках божественных уст, и так же тонка была рука лу
чезарной, прижимающая к груди полураскрывшийся бутон 
цветка. Словно наяву, я видел перед собой лик Золотой‘*, и 
мне казалось, что, избавив от мук Нефернаи, я избавлю от них 
и страдающую богиню, которая теперь ждала своего часа в 
полуразрушенном храме.

— Потерпи немного, госпожа, — сказал я ей, — когда пер
вый луч солнца коснется твоего прекрасного лица, твой р е ^ - 
нок родится, и твои муки потонут в глубинах радости, ведо
мой только матерям, и ты больше не вспомнишь о них.

— Когда луч солнца юснется моего лица, Мернепта, я ум
ру, — тихо сказала она, и в голосе ее бьши спокойствие и лег
кая грусть.— Я молю великую Исиду” лишь об одном — что
бы она даровала мне счастье увидеть мое дитя, будь то сын 
или дочь.

Она сказала «великую Исиду», не побоявшись произнести 
запретное имя на ложе смерти. Я знал, что она права, и боял
ся, что она покинет этот мир раньше, чем раздастся первый 
крик ребенка, даже если мне удастся извлечь его живым. Я 
вновь принялся читать заклинания, и мои слова набегали на ее 
угасающее сознагше, как волны, то принося облегчение, то 
тревожа его. Вдруг она вскрикнула пронзительно и страшно, 
как раненая птица, и в этот миг появился на свет ребенок, 
мальчик, такой хрупкий, что, казалось, тельце его было не тол
ще стебля голубого лотоса. Я успел подхватить ребенка и под
нести его к самому лиго  ̂умирающей, и она коснулась кончи
ком носа^ лобика новорохсденного, даря ему свой прощаль
ный поцелуй. Потом черты ее осветились небывальгм сиягш- 
ем, она глубоко вздохнула и покинула обитель земной радос
ти. Не впервые глазам моим предстало скорбное зрелище 
страданий и смерти, но тогда мое Ба почувствовало невыноси
мую боль, словно было рассечено на куски оружием злобного 
Сетха. Я держал на руках мальчика, у которого в первьгй миг 
жизни на земле еще была мать, но который уже был сиротой, 
и видел, что он родился болезненным и слабым и что мне 
предстоит взять на себя заботы о его здоровье. Даже по не
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определенным мягким чертам младенческого личика можно 
было увидеть, что мальчик этот будет красавцем, ибо его ши
роко расставленные черные глаза были огромны, а пухлые гу
бы очерчены столь четко, что казались обведенными пурпур
ной краской. Он едва вскрикнул, и кое-кому из толпившихся 
рядом показалось, что это был всего лишь последний вздох и 
что младенец уже отправился вслед за своей мапгерью в стра
ну Запада, где оба они увидят отважного воина, уже забывше
го о жестоких ранах, причиненных стрелами хатти. Но он был 
жив, хотя и очень слаб, хотя и теплилась его жизнь подобно 
угасающему светильнику среди непроглядной тьмы. Яфецы, 
среди которых первое место принадлежало Туту, одному из 
ближайших советников Эхнагона и верховному жрецу Дома 
Солнца^* в городе, называемом Горизонт Атона“, монотонно 
затянули полагающиеся заклинания над новорожденным ца
ревичем, еще одним отпрыском царского дома Аменхотепов. 
Мое скромное присутствие в покое, где величайшее таинство 
жизни так тесно сплелось с величайшим таинством смерти, 
мне самому уже казалось ненужным, но я все не мог оторвать 
взгляда от прекрасного лица умершей Нефернаи. Исполняя 
предреченное ею, по ее бледным щекам тихо скользили мяг
кие ласковые лучи только что взошедшего солнца, но поисти
не казалось, что свет, излучаемый этим лицом, превосходит 
золотой блеск царственного Атона. Необычайно красиво вы
глядел и сам покой, убранство которого свидетельствовало о 
тонком вкусе той, кому он служил при ее жизни, и птицы на 
потолке, казалось, с шелестом расправляли свои белые и розо
ватые крылья, и журавли плавно выгибали шеи, красуясь пе
ред своими подругами, и нарисованные тростники были пол
ны птичьих !фиков. А на полу покоя раскинулся цветущий луг, 
где цветы соперничали друг с дфугом в красоте и яркости ле
пестков, и в солнечном свете все дышало на нем, все жило 
своей маленькой жизнью. Помню, тогда мне подумалось, что 
самым мрачным из всего убранства выглядело изображение 
солнечного диска, ибо оно поражало мертвенностью и торже
ственностью и как будто бьшо создано только для того, чтобы
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ему поклонялись, все равно, с любовью или без любви, с ис
тинной верой, как Эхнатон, или с показной, как большинство 
его родственников и придворных. Я не заметил, как появилась 
в покое царица Нефр-эт, прекрасная, царственная Нефр-эт, чья 
улыбка была подобна улыбке Исйды, освещающей миры, чей 
гнев был подобен холодному блеску вод Хани, когда сердится 
великая река и не ,выходит из своих берегов, чтобы насытить 
поля драгоценной влагой. Бросив взгляд на ложе, она сразу 
увидела, что Нефернаи мертва. Глаза ее, лучистые огромные 
глаза, наполнились слезами и стали подобны черным озерам, 
но озерам живым, встревоженным порывом злого ветра, и она 
прижала руки к груци, всматриваясь в лицо умершей, и ее 
губы тихо зашептали какие-то молитвы. Потом она подошла 
к младенцу, которого уже спеленали, и коснулась кончиком 
носа его лба, как незадолго перед этим сделала Нефернаи. 
Когда она обратилась ко мне, глаза ее все еще были полны 
слез, но она уже взяла себя в руки и заговорила твердым и ров
ным голосом.

— Возьми младенца и ступай за мной, достойный жрец 
Мернепта. Пусть увидит его фараон, пусть возложит на него 
руку благословения, пусть наречет его именем, угодным ему. 
Я же клянусь священным именем Атона, что никто не назовет 
этого мальчика покинутым и одиноким, пока мои ноги ступа
ют по земле, а глаза видят блеск царственного Солнца.

Так могла сказать только царица Нефр-эт, и она знала, что 
именно эти слова должны достичь слуха Нефернаи. Клянусь 
священными таинствами храмов, тогда мне почудилось, что 
на губах умершей появилась улыбка, легкая, как воздух, и тот
час растворилась в потоке солнечных лучей, оповещая Ка^ 
Нефернаи о том, что ее сын обрел мать в царице Нефр-эт. По
винуясь воле лучезарной, я взял на руки младенца и вслед за 
царицей отправился в покои фараона Эхнатона. Он был бле
ден, великий сын царственного Солнца, и глаза его заливала 
тоска, такая тоска, что даже солнечный свет тонул в ней, по
добно тому, как исчезают лучи в подводном сумраке Хапи, где 
всегда царит уныние и тишина, как в печальных краях, тде то
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мятся обреченные на страдания узники. Я пал ниц перед вели
чием владыки Обеих Зeмeль^^ а Нефр-эт взяла у меня младен
ца и поднесла его фараону, как подносят драгоценный дар, и 
положила его ему на колени, а сама встала рядом, печальная и 
царственная, воистину божественная госпожа. Л рщ о Эхнато- 
на, некрасивое, тяжеловесное, не умело становиться прекрас
ным ни в радости, ни в великой скорби, и только больпше ум
ные глаза освещали это лицо, заставляя окружающих помимо 
своей воли замечать в нем нечто воистину царское, воистину 
божественное. Он склонился над младенцем, приподнял его 
на руках, все хранили молчание, и сльппно было только тяже
лое дыхание фараона, сердце которого безуспепшо боролось с 
нахлынувшей на него скорбью. Всей стране Кемет было изве
стно, как страстно желал сына Эхнатон, как горячо молился 
всякий раз, когда узнавал о том, что царица зачала, как горько 
сокрушался, что вот уже на свет появились две девочки, а ве
ликий Атон все еще не пожелал дать ему наследника. Но, кля
нусь Исидой, я почувствовал тогда, что племянник никогда не 
станет для него сыном, более того — будет напоминать фара
ону о его несбывшйхся надеждах, и потому Эхнатон не произ
нес слов, подобных тем, что произнесла его жена. Он положил 
рзосу на голову ребенка, большую, властную руку, которая по
вергла во прах величие храмов, низринула на землю тысячи 
статуй богов по всей стране. Эта рука не держала боевого ме
ча, но, сжатая в кулак, она разила смертельно. Сейчас она лег
ла на голову новорожденного так, как ложится львиная лапа 
на только что родившегося львенка, когда могучий царь пус- 
тьши осторожно подбирает когти и смиряет силу мускулов, 
чтобы не поранить слабое существо, и я невольно залюбовал
ся царственностью этого некрасивого, женоподобного сложе
нием и мужественнейшего сердцем человека. И, хотя он заста
вил страдать моего бога, я не желал проклинать его, я не при
зывал на его голову смерть, как делали это тысячи людей по 
всей стране, я даже любил его, хотя моя любовь бьша преступ
ной и предательской по отношению к моему богу и к моему 
храму. Но в Эхнатоне жило могучее Ба, которое лишь изредка
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корчилось от невыносимой боли, сознавая всю тяжесть своего 
бремени, муки которого, вероятно, были причиной странной бо
лезни фараона, той, что иные называли проклятием, а иные — 
благословением богов. Помню, как однажды он велел мне 
сопровождать его во время прогулки и отослал всех придвор
ных, даже носителей опахала, даже верховного жреца Туту, 
даже первого из друзей, отца бога Эйе“. Только телохра
нители следовали за нами, бесшумно сливаясь с тенями высо
ких пальм и кедров, и ветер шумел в кронах деревьев — горя
чий, злой ветер, дар Сетха. Короткие черные тени, отбрасыва
емые нашими телами, были подобны уродливым духам, так 
кривлялись они, так ускоряли и замедляли движение в соот
ветствии с нашим шагом, так кривились, поглощая одна дру- 
хую. Эхнатон внезапно оборвал беседу, остановился и указал 
мне на свою тень.

— Что это, жрец? Образ моего Ба? Но отчего он так зловещ 
и уродлив? Отчего он тревожит меня, внушает мне ужас? Или 
тень являет собой все сокровенное, злое, всю потайную глуби
ну нашего Ба? Когда великий Атон )осодит за горизонт, тень 
удлиняется, растет, перерастает самого человека. Не потому 
ли силы зла так безраздельно властвуют ночами?

Многомудрые Эйе, Туту, Маху ответили бы так: «Твое ве
личество, это всего лишь еще одно доказательство могущест
ва великого Атона. Дающий жизнь всему живому дает жизнь 
и силам добра, там, где его нет, зло вырастает и приобретает 
силу, опасную для человека». Но потому они и были первыми 
советниками фараона, что знали ответы на все его вопросы. Я 
не бьш его первым советником, и меня звали Мернепта. Я бьш 
вынужден возносить хвалы Атону, но за пределами храма я 
отказывал этому богу в праве даже на самую малую любовь, 
ибо он ничем не мог сравниться с мудрым и справедливым То
том. Я сказал:

— Твое величество, каждый человек принужден носить с 
собой постоянно свою тень, чтобы она напоминала ему о по
тустороннем мире; о том, что переживает наше земное тело, 
превращаясь в сах̂ ®.
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я  должен был бы сказать: «с Осирисом», но не хотел вы
звать гнев фараона и потому назвал великого бога его же соб
ственным, но тайным именем. Эхнатон напряженно всматри
вался в свою тень, и она застыла в неподвижности, как будто 
тоже изучала фараона, была готова ко всему, ждала опасливо 
и настороженно. Среди государственных дел и забот, среди 
утомления и ярости повседневной борьбы случалось, что на 
него нападали приступы черной тоски, когда Ка его начинало 
задыхаться, когда Ба его металось, крича от невыносимой бо
ли, от невозможности постичь непостижимое, от сознания 
непостижимости того, что уже казалось постигнутым. Сетх, 
убийца Осириса, бушевал тогда в сердце фараона, снова и 
снова вершил свое злодеяние, делая Эхнатона сопричасгньня 
убийству. И эта мысль о полуденных тенях бьша пробуждена 
не Атоном, а Сетхом, в которого Эхнатон не верил. Сколько 
крови пролил этот фараон во имя безумной любви к Солнцу, 
солнечному диску, равнод)шшому божеству, одинаково спо
койно взирающему на материнские муки и на муки человека, 
подвергнутого страшной пытке из-за любви к свергнутым бо
гам! Солнечные лучи он обратил в стрелы и копья, отнимаю
щие жизнь у непокорных, у тех, кто знает дела и нужды свое
го степата^’ гораздо лучше фараона и всех его советников. Му
дрым уже тогда было ведомо, какую цель преследовал фараон, 
низвергая старых богов. Ведь во главе каждого степата стоял 
свой бог, благословляющий власть правителя, а бог в стране 
Кемет если и не бьш превыше своего земного собрата, то по 
!файней мере обладал равной ему властью. Издавна фараон 
считался земным воплощением бога Хора, сьша Осириса, по
бедителя Сетха, и соколиные крылья осеняли могучую власть, 
но постепенно века стирали надписи с камней пирамид и за
носили песком подножия могучего сфинкса, и даже око Хора 
уже было не в силах окинуть единым взором всю обш!фную 
страну Кемет, страну Верхнего и Нижнего Хапи. Это хорошо 
понял уже Аменхотеп III, отец Эхнатона, а сын решил единым 
ударом сокрушить могущество древних богов и их земных 
служителей. Это удалось ему, о, как удалось! Но мало кто по
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нимал, что за спинами древних богов стояли люди, что имен
но с ними боролся Эхнатон, а подвиг его на эту борьбу страх, 
обыкновенный человеческий страх, страх человека, боящего
ся утратить свою власть. Никто не знал до конца, что творит
ся в сердце Эхнатона, быть может, и сам он не подозревал вы
соты полета собственного Ба, но в иные часы он становился 
просто человеком, даже менее, чем человеком, животный 
страх охватывал его тело, медное кольцо сжимало мозг, шаза 
теряли зоркость и разум — остроту. И тоща в саду, под сенью 
величественных пальм и могучих кедров, он казался всего 
лишь маленьким человеком, чье Ба выпустило когти. Но всем 
нам было суждено идти шаг в шаг за невзрачным маленьким 
человеком, боящимся высоты пальм и пилонов, высоты поле
та собственного Ба, идти шаг в шаг, нередко обгоняя его мыс
лью, предвидением, предчувствием. И в тот миг, когда он взял 
на руки новорожденного сьша своей младшей сестры, боги 
открыли мне, что он не полюбит этого мальчика, как сына, и 
что ребенку придется испытать на себе всю тяжесть жизни ря
дом с Эхнатоном, узнать вкус всех опасностей, которыми со
провождалась жизнь царской семьи. Быть может, подобные 
мысли промелькнули и у Эхнатона, потому что из его груди 
вырвался тихий вздох, а в углах рта появилась странная полу
улыбка, какой я еще никогда не видел. Все еще держа руку на 
голове ребенка, он сказал:

— Да пребудет с тобой милость великого Атона, мальчик! 
Отньше ты будешь зваться Тутанхатоном — живым обра
зом Атона.

***

Кто я, жрец Мернепта? Судьба моя подобна сз^ьбе Синухе- 
та”, и мне довелось испить в моей жизни и мед, и желчь. Мой 
отец был верховным яфецом храма бога Тота в городе Хемену, 
и я должен был унаследовать его титул вместе с громадным 
богатством. Боги одарили меня !фасотой, а занятия в жречес- 
ю>й школе у достойных и многомудрых наставников развили
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мой ум и обогатили его знаниями, доступными только жрецам 
великой страны Кемет. Но в тот год, котда над моей головой в 
девятнадцатый раз взошла звезда Сопдет, жизнь моя перело
милась, как ось золотой колесницы, и я остался один перед ли
цом бури, едва не отправившей меня до срока на поля Налу. 
Тогда наш город удостоился великой чести принимать в своих 
дворцах благого бога страны Кемет, великого фараона Амен
хотепа III и его <упругу, царицу Тэйе. Эта жешцина,״ Я уви
дел ее впервые во время церемонии в нашем храме, вернее, 
это она увидела меня, выделила из толпы младших жрецов. 
Глаза ее цвета черного дерева и полные губы, будто нанесен
ные на смуглое лицо пурпурной !фаской, придавали ее !фасо- 
те что-то страстное, чувственное. То была !фасота львицы, и 
это было первое, что подо'мал я, котда встретился с ней взгля
дом. Дочь рядового жреца, простого хранителя храмового ско
та, она была вознесена своевольной любовью фараона на лу
чезарные высоты и осталась царить на них, божественная, не
постижимая Тэйе. Какой бог внушил ей опасную страсть к мо
лодому жрецу Мернепта, быть может, то был карлик Бэс” по
кровитель женщин? Что-то дрогнуло во мне, когда я увцдел 
устремленный на меня взгляд и понял, что за сила в нем таит
ся. Я не знал женщин, и хотя многие !фасавицы заглядывались 
на меня, мое сердце было глухо к любовной песне и начинало 
стучать быстрее лишь во время особенно таинственных и пре
красных храмовых церемоний. Но тшда я вдруг понял значе
ние этого взгляда, щеки мои вспыхнули, как у девушки, и я ед
ва не уронил чашу, полную благовонных !урений. Когда закон
чилась церемония, я вышел из храма и хотел удалиться к себе, 
но чья-то рука вдруг схватила меня за !фай белого жреческого 
одеяния. Я взглянзш — это была чернокожая прислужница ца
рицы Тэйе, и она показала мне свое лицо, приоткрыв край 
желтого по!фывала. «Приходи сегодня вечером в сад, окружа
ющий дворец правителя! Котда взойдет звезда Танау’", я буду 
ждать тебя у раздвоенной пальмы и проведу в покои царицы. 
Таков приказ божественной госпожи, и ты скажешь стражни
кам у ворот, что несешь царице снадобье, предохраняющее от
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укусов насекомых, которым славится ваш храм». Сказав это, 
она ускользнула прежде, чем я успел задать ей какой-либо во
прос. Что за буря бушевала тогда в моей груди, ведомо лишь 
моему богу-покровителю и тем^богам, к кому я взывал в ис
ступлении, прося просветить мой разум и дать мне хороший 
совет. До вечера я бродил по храмовому саду, забыв не только 
о пище и питье, но и о вечерних молитвах. Когда'на небе по  ̂
явился голубоватый огонь, предвещающий восход щ>екрасной 
звезды Танау, я направился ко дворцу правителя, так и не по
лучив ответа от богов. Сделав все, как сказала мне прислуж
ница, я отыскал в саду раздвоенную пальму и не успел кос
нуться рукой ее шершавой коры, как та же прислужница вновь 
возникла рядом со мной и потянула меня за собой. Мы быст
ро шли по коридорам дворца, и мне казалось, что эта черноко
жая девушка уже не раз бывала в нем, так быстро она шла, бе
зошибочно делая поворот в нужном месте. И вдруг она под
толкнула меня вперед и отступила в сторону, и я замер на по
роге покоев, ибо уже не мог уйти. Она уже поднялась мне на
встречу, божественная, непостижимая Тэйе. «Знаешь ли ты, 
зачем я позвала тебя? — прошептала она, обвивая руками мою 
шею и приближая свое лицо к моему лицу. — О, ты знаешь!» 
И я увидел, как белое облако ее прозрачного платья плавно 
опускается на пол, расписанный лотосами и птицами. Три ча
са провел я в покоях царицы Тэйе, и все это время она поила 
меня жгучим вином своей безрассудной любви и была моей 
рабыней, угождая мне, как только возможно.

Помнил ли я тогда о том, что она царица? Нет, она была для 
меня только женщиной, первой, прекрасной, божественной, 
непостижимой Тэйе... Потом она оттолкнула меня, опьяненно
го, подобно опоенному волшебным зельем, и зашептала: «Уй
ди, уйди! Как твое имя?» — и, кажется, даже не расслышала 
ответа... Та же чернокожая прислужница вывела меня за пре
делы дворца, и я знал, что шатаюсь, как пьяный, и мозг мой 
горел, и тело было подобно горячему песку великой пустьши, 
ибо оно было иссушено страстью и любовью. Прислужница 
проводила меня за ворота и вдруг сказала быстро, приблизив
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свои губы к самому моему уху, так что я почувствовал исхо
дивший от ее волос аромат дорогих благовоний: «Беги, моло
дой жрец, каприз божественной госпожи может стоить тебе 
дорого!» Не сразу до моего сознания долетели эти глупые сло
ва, ибо как мог я бежать, если она, она была здесь, за стенами 
этого дворца, если я мог видеть ее и видеться с нею? Но де
вушка повторила с расстановкой, будто высекая каждое свое 
слово на камне: «Беги, ибо даже если никто не видел тебя, ты 
сам выдашь себя своим безумием!» Она была права, и слова ее 
вдруг стали для меня ясны. Шатаясь, я спустился к реке, что
бы остудить хотя бы немного сжигающий меня огонь. Зачерп
нув ладонью воду, я увидел, что неподалеку от меня бьется в 
предсмертной агонии маленькая серебристая рыбка. Она вы- 
прьиивала из воды, вьиибаясь всем своим крошечным тель
цем, широко раскрывала рот, длинным цветистым хвостом су
дорожно била по воде. Я замер, глядя на нее. И вдруг понял 
все и вскочил, бросился бежать прочь от реки, будто там не
счастной страдающей рыбкой билась моя собственная жизнь. 
В мутно-розовом сумраке рассвета я долго петлял по улицам, 
стараясь незамеченным выйти к городским воротам. Стража 
равнодушно взглянула на меня, и только один воин, судя по 
короткой курчавой бороде, ливиец, пристально посмотрел мне 
в лицо — должно быть, я бьш слишком бледен, и это показа
лось ему подозрительным. На миг я вспомнил о родителях, 
младших братьях и сестрах, но в следующее мгновение это 
воспоминание заслонилось другим, более горьким, более му
чительным — воспоминанием о безумной ночи, которая, как я 
теперь понимал, погубила меня. Кажется, из моей груди вы
рвался глухой стон, кажется, я пустился бежать прочь от горо
да, потому что очнулся уже далеко от Хемену, в лачуге бедно
го ткача в каком-то селении, у стен которой я лишился созна
ния от голода и безмерной усталосга. Ткач был одинок, хотя 
боги и даровали ему счастье называться отцом троих сьшовей. 
Все они стали воинами и погибли в походе против кочевых 
племен, все трое, один к одному. Ткач ни о чем не спросил ме
ня, он лишь дал мне кров и пищу, и когда я окончательно при
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шел в себя, я назвался вымышленным именем Инени и сказал 
ему, что бежал из Хемену от мести давнего врага своего рода. 
И старый ткач положил руку на мое плечо и сказал мне: «Хо
тя я и вижу, что ть1 знатного рода и мне по справедливости 
надлежало бы быть хранителем твоих сандалий, я говорю те
бе: оставайся в моем доме и будь моим гостем до тех пор, по
ка гостеприимстБО бедняка не станет для тебя тяжким бреме
нем!» Вот так сказал мне старый ткач, чьи глаза смотрели на 
меня ласково, а лик бьш подобен лику Птахотепа^*. И я остал
ся в его лачуге и прожил в ней целых восемь лет, забывая по
степенно тайны жреческого ремесла, как вдруг боги неожи
данно снова явили мне свою милость. Однажды появился в 
наших краях купец из Джахи“, от которого я узнал, что владе
лец одного богатого судна ищет писца, кот(фый владел бы 
языками Кемет, Джахи и Вавилона. И, поблагодарив доброго 
ткача, я отправился к владельцу судна и на другой день начал 
свое путешествие к берегам Тира. Четыре года я пробыл кора
бельным писцом и за это время окончательно позабьш все 
премудрости жречества и стал похож на бывалого моряка. Мо
ряки фенеху^  ̂полюбили меня и считали верным товарищем, 
ибо я при случае готов бьш приняться за любую тяжкую рабо
ту и никогда при этом не жаловался, даже когда канаты стира
ли мои ладони в кровь, а сгшна неумолимо ньша от тяжести. 
Но случилось так, что эпидемия черной лихорадки накину
лась на корабль и безжалостно истребила половину команды. 
Я, не зная усталости, ухаживал за больными и лечил их, как 
умел, но болезнь не пощадила и меня, и я з^е  приготовился к 
суду Осириса. Тем временем наш корабль прибило штормом к 
берегу, и мои товарищи вынуждены были оставить меня в бед
ном рыбачьем посеже неподалеку от Сидона, уверенные, что 
жить мне осталось не более трех дней. Но не три дня, а целых 
три недели боролся я со смертью с помощью одной бедной 
женщины по имени Бааштар, в хижине шторой нашел я при
ют. Эта Бааштар была хромая и некрасивая, но сердце у нее 
было доброе, как у богини Исиды, и жила она одиноко и бед
но, потому что никто не хотел брать ее замуж. Она выходила
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меня, и я остался у нее в хижине и выучился ремеслу плетель
щика сетей, чтобы отблагодарить ее за заботу. Долгое время 
мы жили подобно единокровным брату и сестре, но постепен
но я начал присматриваться к ней, и моя плоть, исстрадавша
яся от одиночества, щ)об>дила желание моего сердца. Никто и 
нииоща не мог бы затмить образ моей царицы, лицо ее стояло 
перед моим взором непрестанно, но Тэйе навсеща была поте
ряна для меня, а я был всего лишь мужчиной, которому едва 
минуло тридцать два года, и неизбежное свершилось, как 
свершается в свой день и час все щ>едназначенное .ботами. В 
тот вечер, темный и бурный, коща море глухо плескалось о бе
рег, а ветер сотрясал стены хижины, я впервые коснулся кон
чиком носа ее щеки, и она вздрогнула, как будто я ее ударил. 
Наутро мы проснулись рядом на одной тростниковой циновке 
и с тех пор стали жить как муж и жена, хотя ни один из нас не 
попросил благословения у своих богов. Бааштар, как прежде 
пр1потивший меня ткач, не спрашивала ни о чем и отдала мне 
себя так, как умеют это делать женщины, истосковавшиеся по 
ласке. Она знала меня под именем Инени, ибо и ей я не опфьш 
своего настоящего имени, но, вероятно, догадывалась, что у 
себя на родине я не был простым человеком, и в ее любви 
сквозили преклонение и страх низшего перед высшим. Долгое 
время она вздрагивала, как от удара, от каждой моей ласки, и 
даже когда Исида благословила ее чрево первенцем, она про
должала все так же испуганно и влюбленно смотреть на меня, 
словно не понимая, как мог я, таинственный и прекрасный не- 
зна!«)мец, подаренный ей морем, снизойти до ее смертного те
ла. Бааштар родила мне троих сыновей одного за другим и 
дочь, которую я назвал Тэйе, и в нашей хижине поселились 
тепло и уют. О моя жена Бааштар, прости меня! Никогда— ни 
тогда, ни теперь — уста мои не произносили слов любви, ибо 
в сердце моем жила безумная и прекрасная царица, и ты ни
когда не упрекнула меня, хотя и знала, что я не люблю тебя и 
только живу с тобой. О моя жена Бааштар, один, только один 
раз я почувствовал, как сердце мое обдало горячей волной 
страха за тебя, это было в тот день, когда волны перевернули
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твою лодку и я бросился в море, чтобы спасти тебя. Я нес те
бя, бесчувственную, на руках к нашей хижине, с наших одежд 
стекала вода, и я вдфуг наклонился к твоему бледному лицу и 
поцеловал тебя, и в тот миг я любил тебя. О моя жена Бааш- 
тар, могла ли ты знать, что стала в то мгновение соп^>шщей 
царицы? Прости меня, моя жена Бааштар...

Но время текло, как песок меж пальцев, и один за другим 
роадались мои дети, и птицы улетали и возвращались, и сол
нечные дни сменялись бурными ливнями. От моряков, прибы
вающих из страны Кемет, узнал я о смерти фараона Аменхо
тепа Ш и о восшествии на престол его сына, который вскоре 
отрекся от своего отца и своего имени и назвал себя сыном 
солнечного бога. Так же узнал я, что царица-мать жива и все 
еще очень красива и что сын слушается ее советов и во мно
гом подчиняется ей. Сколько ни пытался я представить себе ее 
пре!фасное лицо постаревшим, глаза моего Ба становились 
незрячими, и я все еще видел ее такой, какой она была в ту бе
зумную ночь в Хемену. Ни над кем и никотда не властвовала 
так царица Тэйе-, как над сердцем жреца по имени Мернепта, 
ни с кем не была связана она так таинственно и страшно, как 
со жрецом по имени Мернепта, и никто, кроме жреца по име
ни Мернепта, не пожертвовал бы ради нее загробным блажен
ством, ибо он любил ее, как любил Исиду Осирис, !шк любил 
Геб свою Нут”, как любил Хапи благодатную страну Кемет. 
Уже сорок семь раз взошла надо мной звезда Сопдет, как 
вдруг однажды, выйдя в море вместе со своими старшими сы
новьями ловить рыбу, я стал добычей морских разбойников. 
Так разлучила меня судьба на этот раз уже со второй родиной, 
с женой и оставшимися на берегу детьми, а по прибытии в Ке
мет меня постигла и разлука с сыновьями, вместе со мной по
павшими в плен. Больше я никогда не видел ни Бааштар, ни 
моих детей, и половина моего сердца высохла, ибо до той по
ры, как я расстался с ними, я и не знал, что люблю их так силь
но. Боги снова оказались милостивы ко мне и внушили мысль 
управителю храмовым хозяйством в городе Ипу” купить меня 
и поставить смотрителем над жертвенным скотом. И вот я
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снова оказался в пределах храма, но это был уже храм едино
го бога Кемет, могущественного и грозного Атона. Снова я 
слышал моления и гимны и видел людей в белых льняных 
одеждах^^ и мое Ба тосковало, и бессильные слезы катились 
из моих глаз. Мне жилось хорошо, ибо управитель храмовым 
хозяйством оказался добрым человеком и приблизил меня к 
себе. Однажды он усльппал, как я повторяю слова празднич
ного гимна в день восхождения звезды Сопдет и потребовал 
рассказать ему, кто я и откзща мне ведомы священные слова, 
известные только жрецам. И я рассказал ему все без утайки, 
умолчав только о причине моего бегства из Хемену, и он скло
нил свой слух к моим речам и, поняв, что я знатный человек, 
немедленно пошел к верховному жрецу храма и объявил ему 
об этом. Я не пожелал покинуть храм и стал хранителем жерт
венного скота, и получил возможность присутствовать на це
ремониях и вместе со всеми петь торжественные гимны, и 
слезы были на глазах моих, когда мое тело наконец облеклось 
в белые льняные одежды, а головы коснулась бритва^^ Так 
стал я служителем храма Атона в городе Ипу и думал уже, что 
спокойно доживу в нем до старости и отправлюсь на суд Оси
риса с иссохшим от страданий, но спокойньш сердцем, как 
вдруг явились гонцы и объявили, что фараон Эхнатон и его 
мать скоро прибудут в Ипу для поклонения храму Атона. Ус- 
льппав об этом, я хотел бежать и сгфыться, мозг мой пылал, 
как в ту безумную ночь, колени стали подобны воде, и я уже 
решил, что до срока отправлюсь в царство Осириса, но боги 
внушили мне мысль оставаться в храме и ждать решения мо
ей судьбы. И вот я увидел мою Тэйе рядом с ее царственным 
сыном, и жизнь моя показалась мне сжатой в комок пряжи, 
никчемной и жалкой, и краткой, как один-единственный 
вздох. Молча смотрел я на нее, как когда-то она смотрела на 
меня во время церемогши в храме бога Тота, и она, как я ког
да-то, вздрогнула и остановилась, поч)^вствовав на себе мой 
горящий взгляд. Я приблизился к ней и молча приветствовал 
ее, и она получила возможность всмотреться в мои черты. Гу
бы ее дрогнули, реснитцд затрепетали, и вдруг она со слабым
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стоном оперлась на руку стоящей рядом прислужницы. Я по
нял, что она узнала меня! На мгновение ужас промелькнул в 
ее чертах, потом она перевела дыхание и проследовала мимо, 
не глядя на меня. Я понял вдруг и то, что она непременно по
шлет за мной, ибо иначе она не бьша бы царицей Тэйе, боже
ственной, непостижимой Тэйе. С невеселой усмешкой я поду
мал о том, что, должно быть, в храмовом саду меня снова 
схватит за руку чернокожая прислужнрща и велит прийти с 
восходом звезды Танау ко дворцу правителя, к раздвоенной 
пальме. Но на־ этот раз не девушка, а громадный раб-кушит 
проводил меня̂  ̂в покои старой царицы...

И вот, оставшись со мной наедине, она долго смотрела на 
меня, и ее глаза цвета черного дерева были такими же, как в 
дни ее молодости, и ноздри ее трепетали так же гордо и стра
стно, и пурпурные губы пьшали, как факел, и обжигали, и ма
нили к себе. Она бьша старше меня, и она выглядела очень 
старой, невзирая на ухищрения искусных служанок и на все 
хитрости, к которым обычно прибегают женщины, но глаза ее 
и губы бьши все те же, что погубили меня в ту безумную ночь 
в Хемену. Я стоял напротив нее и смотрел на нее, и я знал, что 
годы иссушили мое лицо и тело и страдания оставили свою 
печать на моих чертах, но я знал также, что бьш все еще кра
сив и юношески строен, и мои ресницы бьши все так же длин
ны, а губы очерчены так же четко. Тэйе закрыла глаза ладонью 
и, тихо покачиваясь из стороны в сторону, зашептала что-то 
совсем беззвучно, одними тубами. Потом она отняла ладонь 
от лица и тихо спросила: «Ты пришел мстить мне?» «Я при
шел, чтобы сказать тебе о своей любви», — ответил я так же 
тихо и принял ее в свои объятия, рыдающую, потрясенную, 
все еще прекрасную. «Как тебя зовут? — спросила она нако
нец, глотая слезы. — Подумать только, все эти годы я не зна
ла твоего имени!» «Я и сам забывал его, — ответил я, — я так 
привык назьтать себя вымышленным именем, что истинное 
казалось прид)л^анным, а вымышленное настоящим. Но тебе 
я скажу, царица, что меня зовут Мернепта, ибо я родился в 
день празднества этого бога». И она опять тихо заплакала и
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спрятала лицо у меня на груди, а Потом хотела припасть к мо
им коленям и просить у меня прощения, но я не позволил ей, 
и она снова подчинилась мне, как рабьшя, и опустилась в 
кресло, а я сел у ее ног и поведал ей о своих приключениях, на 
этот раз не утаив ничего. И целую ночь горели светильники в 
покоях суровой и властной Тэйе, тихо плачущей над моим 
рассказом, и часто она наклонялась и касалась кончиком носа  ̂
моей головы, и гладила мои виски, а иногда заставляла меня 
смотреть ей в глаза и после этого принималась осыпать меня 
бурными ласками, словно боялась, что я опять исчезну на дол
гие годы. Она пожелала, чтобы я всегда был рядом, и фараон 
сделал меня своим советником и оставил жить при дворце, так 
что я мог часто навещать царицу и говорить с нею, и пощадил 
мое имя”, что было величайпшм из всех даров. Она не скры
ла от меня, что ее жизнь с Аменхотепом Ш не всегда была без
мятежной и счастливой, хотя он и любил ее и, как теперь ее 
сьга, слущался ее советов. Боги даровали ей всего одного сы
на и много дочерей, и она была счастлива как мать, но в по
следние годы жизнь ее была полна беспокойства и страха за 
Эхнатона, навлекшего на себя гнев древних богов Кемет и 
многих знатных людей и жрецов, которые были лишены могу
щества и власти. Она не забьша, что сама была дочерью хра
нителя храмового скота, и потому смотрела благосклонно на 
любовь своего сына к некоей женщине по имени Кийа, но бы
ла опечалена судьбой царицы Нефр-эт, которую тоже любила, 
как дочь, и я старался утешить ее, убеждая, что фараон ни!я>г- 
да не покинет своей первой жены и не свергнет ее с престола, 
как боялась Тэйе. Царица-мать была привязана и к сводному 
брату Эхнатона царевичу Нефр-нефру-атону, болезненному, 
тихому юноше, который всегда жил в мире своей мечты и ка
зался прекрасным богом Хором, пришедшим на землю из бла
гословенных полей. Этот малышк должен бьш стать соправи
телем, ибо боги до сих пор не дали Эхнатону сьша, и Тэйе 
с горечью думала о том, как нелегко будет слабому и мечта
тельному Нефр-нефру-атону нести это тяжкое бремя. «И все 
же, — говорила она мне, — теперь мне легче, ибо ты со мной
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и дашь мне мудрый совет, когда мой собственный разум ока
жется бессилен!» И я чувствовал себя заново рожденньш из 
утробы Нут, котда слышал эти слова...

Такова с)дц>ба жреца по имени Мернепта, моя судьба, осе
ненная благодатным дыханием северного ветра, ибо мне было 
дано познать любовь.

...И снова крики птиц несутся к высоким облакам, трево
жа богиню Нут, колебля грудь бога Шу״ , пронзая горестным 
стоном мой слух, склоненный к неведомому. Быть может, в 
этом хоре и твой голос, мой мальчик, мой светлый Хор, до сро• 
ка ушедший на поля Налу? Разлучив меня с сыновьями от 
плоти моей, боги даровали мне сына моего Ба, светлого и чи
стого, как солнце, ласкового, как прохладный севершш ветер, 
божественного сына, превзошедшего в моем сердце всех моих 
детей. Ибо я был при его рождении и прочел над ним первое 
заклинание и опустил его на землю, чтобы он сделал свой пер
вый шаг, и я надел на него набедренную повяз!^ в день его 
прощания с детством, и я научил его первым молитвам и гим
нам, которые надлежит знать царевичу. Я, жрец по имени 
Мернепта, обрел счастье солнца, ибо стал воспитателем и на
ставником мальчика, которому при рождении было дано имя 
Тутанхатон.

Этот мальчик был отмечен богами, воистину отмечен бога
ми... Отец, не знавший его, и мать, успевшая лишь увидеть, ос
тавили его одиноким в мире, ще единоборство северного вет
ра с горячим ветром пустыни так же вечно, как единоборство 
Осириса с Сетхом. Над саркофагом пршфасной женщины по 
имени Нефернаи склонила свое лицо богиня-хранительница 
Нефр-эт*', и она же в мире живых стала хранительницей ново
рожденного мальчика. В царстве мертвых Эхнатон призвал к 
ответу молодого полководца и его супругу, в царстве живых он 
готов был покарать за любую провинность их сына, стараясь, 
впрочем, проявлять во всем и всегда милосердие отвергнутого
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им Осириса. Кто был по-настоящему рад появлению на свет 
этого младенца, так это царица-мать Тэйе, моя Тэйе, божест
венная и непостижимая. Это она нежнее всех и горячее всех 
прижала его к груци, и в ее глазах мелькнуло самое истинное 
сожаление о том, что она не может стать ях> кормилиц^, ибо 
некогда полные любви и жизни груци ее ныне были лишь су
хими ветвями без цветов. Она призналась мне, что порой втай
не от своего мужа сама кормила сына грудью, и боль, которую 
она испытывала при этом, была самой сладкой в ее жизни, ед
ва ли не более сладкой, чем боль рождения ее детей. О, я знал, 
какая сила таится в ее груди, ибо и сам в долгих пре1фасных 
снах припадал губами к тугим коричневым соскам, как младе
нец, и питался живительной силой этих грудей, пока жил на 
чужбине, но воистину мне не была ведома вся сила материнст
ва, живущая в этой женщине. Втайне от сына она продолжала 
молиться матери Исиде, и хотя в Ахетатоне давно была возве
дена ее сень Ра^  ̂она упорно отказывалась от сомнительной че
сти быть изображенной в сценах поклонения Солнцу вместе со 
своим сыном. Не была ли она воистину воплощением Исиды, 
более зримым, чем ежедневно появляющийся на небосклоне 
солнечный диск? Я видел, как она взяла мальчика на руки и, 
жмурясь от солнца, смотрела на него. И он смотрел на нее и, 
хотя еще не умел улыбаться, личико его было приветливым и 
добрым. И я заметил, как тень печали скользнула по лицу мо
ей возлюбленной Тэйе.

— Вот кого я хотела бы родить, Мернепта, — сказала она 
тихо, обращаясь ко мне, — вот кто нуждался бы во мне более, 
чем мой собственный сын.

Я удивленно посмотрел на нее. Мы были одни в ее покоях, 
но слова ее бьши так опасны, что легко могли проворными 
змеями выскользнуть за порог.

— Разве твой божественный сын не почитает тебя? Разве 
не слушается твоих советов?

— И Аменхотеп почитал меня и слушался моих советов, — 
улыбнулась она, — но слезы, пролитые мною за время жизни 
с ним, заполонили бы берега Тростникового моря^\..
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я  понял, о чем она говорит. Ведь до сих пор были люди, ко
торые не простили ей ее происхождения и ее влияния на мужа 
и сына, и она, как никто, знала силу ненависти, которую ее 
сын умножал своим безрассудством. Она наклонилась к само
му личику младенца, и я отвел глаза: она безмолвно испрапш- 
вала у этого крохотного существа любви, простой, бескорыст
ной любви, по которой так истосковалось ее сердце.

— Мернепта, — сказала она наконец, подняв голову, и я 
увидел в ее глазах то, что ожидал увидеть, — будь добр с этим 
мальчиком и не запрещай мне ласкать его, даже вопреки воле 
его величества: Мой муж был сзфов, и моего сына растила 
палка наставника. Но, как знать, не эта ли палка стала причи-. 
ной нынешних бедствий Кемет?

— Что ты говоришь, госпожа? — спросил я удивленно.
— Я говорю: не расплачиваются ли все жрецы Кемет за 

один-единственный удар палки, когда-то обрушенный на пле
чи мальчика? И не пьют ли правители областей горькую ча
шу бедствий по вине одного из них, когда-то взглянувшего 
снисходительно на наследника, чье лицо никогда не было ли
цом бога?

Она была мудра, моя Тэйе, и в глубине сердца я не мог не 
согласиться с нею: да, могло быть и такое. И все же это каза
лось слишком простым. Чем же тоща провинились перед ца
ревичем Аменхотепом древние боги?

Моя Тэйе смотрела на меня и ждала моего ответа, нет, не от
вета — обещания, клятвы. Я мог бы сказать ей: «Разве я могу 
запретить тебе что-либо, царица?» Но в действительности — 
мог, и она это знала. И потому я ответил ей:

— Моя лучезарная, моя божественная госпожа, никоща в 
жизни я и пальцем не коснулся головы моих детей, а все они 
были умны, ловки и выносливы. Если ты позволишь мне п!ш- 
нять этого мальчика в мое сердце так, как если бы он был мо
им сыном по плоти, ты не увидишь на его спине знаков моего 
усердия.

Если бы я знал тогда, что оба мы, я и моя Тэйе, склонились 
над будущим фараоном, никогда не посмел бы я произнести
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столь дерзких и непочтительных слов. Но кто мог знать это 
тогда? Его величество Эхнатон был еще молод, и любая из 
жен и наложниц могла принести ему сколько угодно сьшовей. 
А если бы свершилось небывалое, то сводный брат Эхнатона 
царевич Нефр-нефру-атон был еще совсем юн и мог бы про
царствовать сто десять лет. И еще я понял тогда, что этот 
мальчик станет нашим общим ребенком, тем, кого могли бы 
дать нам боги в ту безумную ночь в Хемену. Клянусь священ
ными таинствами храмов, об этом подумала и моя Тэйе, ибо 
глаза ее вдруг вспыхнули совсем юным, цветущим пламенем. 
Она держала на руках ребенка и бьша прекрасна, воистину 
прекрасна.

...Кормилицей новорожденного царевича стала юная кра
савица Мершра, жена старшего жреца одного из многочис
ленных храмов Атона, проворная, как молодая газель, веселая, 
как птица в цветущие месящ»! перет^. Она была очень похожа 
на Нефернаи, и, должно быть, поэтому ни у кого не сжималось 
сердце, когда видели ее смеющейся, с младенцем на руках. 
Она натирала грудь душистыми целебными бальзамами, и 
жрицы шептали над ней заклинания всякий раз, когда она 
приступала к своим обязанностям. Ее любили, и только в гла
зах царицы Тэйе порой вспыхивал уже знакомый мне ревни
вый огонек, но кто всматривался так в глаза царицы-матери, 
как делал это влюбленный в нее жрец Мернепта?

Царица Нефр־эт ласкала мальчика, баюкала его печалью 
своих лучистых глаз. О, она бьша печальна, всегда печальна, 
хотя и горда той особенной гордостью, что свойственна толь
ко красивым женщинам. Истинная царица, плоть от плоти бо
жественных, она и красива бьша особенной красотой — тон
кой, умной. Царица в каждом слове, в каждом жесте, в каждом 
наклоне головы — во времена Сетха таких, должно быть, при
носили в жертву. Но когда она улыбалась, это бьша улыбка, 
освещающая миры, улыбка Исиды, улыбка благословенного 
времени ахет, несущего разлив великого Хапи и благодать 
всей стране Кемет. И тот, кто любил ее — а таких бьшо нема
ло даже среди врагов ее мужа, — не мог не знать, что печаль.
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таившаяся в ее глазах, исчезала лишь тогда, когда взгляд их 
падал на детей, играющих в саду или постигающих мудрость 
древних наук. Вот тогда, только тогда, теплели ее глаза, излу
чали мягкий свет, темный и мерцающий, как тот, что исходит 
ночами от вод велшюй реки. И когда чрево ее зацветало, таин
ственный взгляд ее чудесных глаз словно бы обращался 
внутрь нее самой и превращался в слух и осязание, и стано
вился неведомым чувством, роднящим земную богиню с оби
тателями блаженных царств. И сейчас, спустя четыре месяца 
после рождения царевича Тутанхатона, она снова смотх>ела в 
глубь себя, улыбаясь уголками губ, таких строгих и целомуд
ренных, словно бы и не бьша она женой и матерью уже двоих 
;;етей. И взгляд Эхнатона с надеждой обращался на нее, ибо 
третьим ребенком должен был стать сын. Кто из тех, кто видел 
фараона и царицу повседневно, не понимал этого?

Нефр-эт склонялась над младенцем, сьшом счастливой Не- 
ф^>наи. Счастливой? Да, ибо она родила сьша, хотя он и не мог 
стать наследником трона великих фараонов. Пройдет время — 
и он станет пожоводцем, как его отец, или посвятит себя таин
ствам храмов. Он будет грасавцем, ибо в еще неопределенных 
младенческих чертах уже мелькает нечто, что говорит о буду
щей гфасоте. Он познает любовь женщин и все наслаждения, 
которыми способна одарить принадлежность к царскому дому, 
все, кроме гнёта власти. Счастливый мальчик, принявпшй бла
гословение семи Хатхор^’, благословение безмолвное, но сла
достное. Царица Нефр-эт шептала молитвы Атону, но 'еЩе 
больше, казалось, верила в благословение детских ручек, тя
нувшихся к ее улыбке. Родится сын — и она будет спокойна. 
Родится сын — и она навсегда останется первой женой фарао
на, велшюй женой фараона. Родится сын — и она увидит в гла
зах Эхнатона великую благодарность, а плоть ее будет посто- 
ЯЕНно молодеть, радуясь его радостью. Родится сын — и...

Она подошла ко мне однажды после утренней трапезы, 
смугло-розовая от смущения, как поздняя заря. И взгляд ее 
под темгшми ресницами трепетал, как темная блестящая рыб
ка в сети удачливого рыболова.
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—  Mq>HeiiTa, — сказала она мне, — ты мудр, тебе ведомы 
многие тайны храмов, ты многое видел и многое знал, и ты 
епособен угадать желание моего сердца...

И подняла голову и посмотрела на меня, и я уловил страх 
и надежду в ее взпщде.

— Эго так, твое величество, великая госпожз.
Она кивнула и, полузакрыв глаза, ждала. Была она вся 

словно цветущее гранатовое дере»це, встревоженное 
вом ветра, и ресницы ее, казалось, готовы были зазвенеть, 
жак струны маленькой арфы. Сейчас стояла передо мшш 
только женщина, обыкновенная женщина,, ждущая утеше
ния — или утепштельной лжи? Нет, не лжи ждала она... И я 
спросил ее:

— Что тебе угодно знать, великая госпожа?
— Ты знаешь, — она вздохнула, — ты знаешь, Мернепта...
Что я мог ей сказать? Только то, что говорили другие жре

цы. Шозноси молитвы великому Атону, лучезарная госпожа, 
и он благословит твое чрево долгожданным сыном!» «Прино
си жертвы солнечному отцу, великая госпожа, и ты у^шшь 
сына у груди твоей!» «Проси о великой милости могущест
венного Атона, великая госпожа, и он склонит слух к  твоим 
молитвам!» Но — иное говорил мне мой бог-покровитель, 
мой мудрый Тот. Он говорил мне, и я внимал ему, но не мш* 
сказать этого женщине, смотревшей на меня с т а к т  надеж
дой. И я молчал, и в моем молчании был ответ моего бога. Ца
рица Нефр-эт знала, кому я поклоняюсь, и, отчаявшись, она 
просила совета и помощи и у него.

— Что же ты молчишь, Мернепта?
В последний раз вспыхнул опшек надежды в ее глазах и 

погас. Я склонил голову перед царицей, и она поняла. О, как 
Х1ЦЮШО поняла! «Жрец М^шепта, жрец М фвепта, — крича
ли ее глаза, — неужели мне придется называть тебя убиваю
щим надежду?» Но за моими плечами стояла богиня Маат^, и 
она &!ша сильнее солнечного бога.

—  Разве не обещала ты, великая госЕЮжа, быть мате|шо 
тому, кто нуждается в твоей защите? — спросил я. —  Разве нс
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быхю бы для тебя горем, если бы при своем рождении он не- 
ревертулся лицом вниз̂ ^?

— Он будет моим сыном, —  ответила она ׳гахо, — и<ты̂  
во не его.

Мы оба знали, что это !^д д а , и я не стал утешаэъ ее. Боги 
&1ЛИ разгневаны, и ни один из них не хотел 6яагослов11Ть чре
во великой царской жены. Проклят был он, толыю он, а не его 
отец, имя ксщфого он беспшцадно уничтожая вместе с им^ш- 
ми старых богов. Проклят был он, только он, а не его сестры, 
^ о тш д а  не мог бы родиться маленький царевич. Проклят был 
он, только он, ибо ни одна из наложниц не могла родить ему 
сына. Но она, любившая его, несла на себе его !фокяягье, и он 
плов был отринуть ее, разделившую проклятье. Великая жа
лость объяла мое с^>дце, но я ничего не мог ошзазъ ей, ибо 
знал: род Эхнатона должен был угаснуть вместе с ним. Д р а 
ные боги Кемет были многотерпеливы, но случалось так, что 
даже ;шк солнца на время отвращался от земли и ночь насту- 
шиш днем — жрецы говс^или, что такие случш бывали. 
Страшно было жить в стране Кемет в те дни, страшно было 
рождаться в стране !Семет, и я подумал о судьбе того ребенка, 
той девочки, которую носила сейчас во <феве великая царица, 
несчастная царица Нефр-эх Что мошо ожидать ее, третью црчь 
Эхнатона, уже во чреве лишенную благословеш1я Исиди?..

Девочке, которая родшшсь на исходе времши шему, дали 
имя Анхесенпаатон — живущая во славу Атона.

За его новыми шагами ревниво наблщщиш три пафы 
гпсаз — моих, царицы-матфи и щрищл Нефр-эх К кому он 
войдет? Малгаш жмурился от яртоого солнечного света, зажи- 
г2Шшего золотом кончики его длинных ресниц. Тэйе сидела в 
1фесде, подавшись вперед, нагфяженная, внимательная шо все
му, как львица. Нефр-эт стояла в углу кшшаты, ближе всех к 
мальтаку, дфжала в руках веер из ярких перьев, чуть-чуть шь 
махивала им, чтобы привлечь внимание ребенка. Я стоял даль
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ше всех, мое белое жреческое одеяние было ничем не приме
чательно, а леопардовая шкура, переброшенная через плечо, 
пожалуй, могла и испугать, но мальчик вдруг улыбнулся и за
шагал прямо ко мне, протягивая ручки, так уверенно, будто 
знал, за чем идет. Его широко расставленные темные глаза смо
трели на мир приветливо и немного удивленно из-под высоко 
изогнутых черных бровей, и в тот миг я почувствовал странное 
желание стать для него г̂ ельш[ миром, в котором он смог бы 
найти все, что ему бьшо нужно. То бьша гордость любви и гор
дость превосходства над жешцинами, но кто мог бы осудить за 
это меня, жрег^а по имени Мернепта, потерявшего всех своих 
детей и обретшего все утраченное счастье в маленьком цареви
че, которому он помог появиться на свет? Жешцины вздохну
ли, ревниво и разочарованно, а я сказал им, что воля его вели
чества не зря избрала меня воспитателем его высочества, ибо 
юный царевич уже чувствует, сколько времени придется ему 
проводить за постижением наук и искусств под руководством 
жреца Мернепта, и желает заранее заслужить его расположе
ние. Царица Тэйе улыбнулась, и лукавые морщинки вокруг ее 
глаз высмеяли меня лучше, чем ее язвительные слова.

— За твоей спиной выход в сад, о мудрый жрец Мернеп
та, — заметила она, — а по берегам прудов растет, конечно, 
немало папирусов...

Смех женщин зазвенел, как серебряный систр^*, и я бьш 
вынужден присоединиться к нему. Засмеялся и маленький ца
ревич — совсем тихо, чуть приоткрыв пухлые губы. Он и по
том, став взрослым, смеялся таким же тихим, задушевным 
смехом — не так, как Эхнатон, не так, как Нефр-эт или Тэйе, 
не так, как остальные. И все же смеялся он нечасто, реже, чем 
мне хотелось бы. Дворец, в котором он родился, не располагал 
к смеху. Тот, кто жил в нем с самого первого дня, со дня его ос
нования, мог бы подтвердить это...

Слова нашего мелодичного языка дались ему рано и очень 
легко, и я сразу понял, что он легко выучит и аккадский, и ара
мейский, а может быть, и другие языки. Мне предстояло на
учить его письму, чтению и счету, красноречию и астрономии,
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рисованию и музыке и некоторым другим наукам, которые 
надлежит знать отпрыску царского дома. Молодой военачаль
ник Джхутимес, сьш Аменхотепа Ш и митаннийской царевны, 
должен был взять на себя руководство военными упражнени
ями царевича и сопровождать его на охоте, а его величество, 
как верховный жрец Атона, брался самолично обучить пле
мянника гимнам и песнопениям в честь великого бога. Пока 
же было достаточно и того, что я проводил с царевичем дол
гие часы, указывая ему на различные предметы и называя их 
имена. Растения, животные, птицы, краски— все становилось 
источником познания, и всего было неисчислимо много. По 
берегам прудов и рек росли чудесные лотосы, а в небе каждую 
ночь зажигала свои неисчислимые звезды богиня Нут — раз
ве это не было чудом, истинное значение которого, быть мо
жет, было открыто только ребенку? Я, жрец Мернепта, пере
живший унижения и рабство, тяжкие болезни и горькие поте
ри и едва не лишившийся погребения'*^ я вновь чувствовал се
бя юным учеником жреческой школы, объясняющим младше
му брату расположение ночных светил. К тому времени зре
ние мое уже начало терять остроту, но пшроко раскрытые гла
за мальчика, сидящего рядом со мной, стали моими глазами и 
обрели небывалую зоркость. И сердце мое вновь зацвело, как 
благодатная долина Хапи после разлива великой реки, хотя 
совсем недавно я думал, что оно выжжено дотла, и боялся, 
коснувшись рукой груди, ощутить пальцами лишь горстку 
черного пепла. Теперь же я боялся лишь одного: что с моего 
языка сорвется имя моего бога-покровителя, великого, мудро
го и доброго Тота, который все эти годы не покидал меня. 
Мне, как и всем, бьшо запрещено произносить имена древних 
богов Кемет, но разве я не видел собственными глазами, как 
сквозь толщу каменных стен пробился однажды цветок, бе
лый цветок на тонком стебле, такой хрупкий, что достаточно 
было сильного порыва ветра, чтобы уничтожить саму память 
о нем? Не я один — вся страна Кемет с ее древними богами 
была тем цветком, а Эхнатон бьш камнем, обрушенным на нас 
силой, превосходящей даже силу злобного Сетха. Этот хруп
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кий мальчик с дoвq>чивым взглядом огромных черных глаз 
был лишен до^ы х богов, способных помочь и утешить, исце
лить и направить, отвести беду и милостиво принять от с^>д- 
ца принесенную жертву. Он должен был расти как цветок, зна
ющий одно лишь солнце. Но разве цветку не нужны благодат- 
ная влага, тень, роса, жизнь насекомых? Эхнатон отнял у это
го ребенка всех богов, и даже в загробном царстве должен был 
вспгретить его так, как встречал на земле — как бог, суровый и 
властный бог. И не богиня Маат должна была протянуть ему 
руку в провести мимо чудовищ Амеши, а царица Нефр-эт — 
добрая, но отрешенная от всего, поглощенная своей печалью, 
живущая в своем одиночестве. Ведь там, в царстве мертвых, 
не &>1ло Атона! Перед глазами мальчика были бесконечные 
солнечные диски, длинные руки-лз^чи^. Страшные руки, ню- 
всртиувшие богов, которые котда-то жили среди народа Кемет 
и управляли им! Воистину в те дни небо смешалось с землей, 
и новые цветы, подобные маленькому царевичу, рождались 
среди пепла. Амон-Ра, великий бог-покровитель города Опе- 
та^  ̂ истекал lqювью под ногами безумного фараона, на чьих 
губах порой выступала зловещая пена. Кто мог подумать тог
да, что ты, именно ты, мой мальчик, светлый Хор, казавшийся 
миловидным и хрзшким, как девушка, вернешь величие и 
власть древнему богу? Мы всходили на плоскую K|Xinny хра
ма и наблюдали за тем, как восходят звезды. Он просил: «Под
ними меня!», ибо ему казалось, ^по я своими руками могу до
тянуться до звезд. Руки мои были еще крепки и сильны, в них 
маленький царевич чувствовал себя уверенно. В рассеянном 
звездном свете он протягивал вперед ладошку, начинал заги
бать пальцы. «Господин, сын, второй сын, третий сьш...» Это 
была игра, которой научила его Тэйе. Потом он указывал на 
звезду в небе, самую большую и яркую. «Господин!» Затем 
искал другую, поменьше: «Сын!» И еще одну: «Второй сын!» 
А были там и третий, и четвертый, и пятый — все неисчисли
мое множество богов, которых обратила в звезды богиня Нут. 
Небо дьппало, и звезды мерцали, переливаясь одна в другую, 
сближаясь, как сердца влюбленных богов. Кто еще любил так.
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как Геб и Нут? Коща-то Эхнатон клялся в вечной любви цари
це Нефр־эт, и солнечное имя Атона сияло над этой клятвой« 
Когда-то и я любил мою Тэйе так, что готов бьш ради нее по
жертвовать не только самым малоценным:— жизнью — но и 
самым драгоценным — загробным блаженством. Теп^ь же... 
Ровно и щ>ко горела моя любовь, но это было лишь пламя ма
ленького тростникового факела, и оно не мопю осветить тем
ные годы, прожитые мною вдали от Тэйе и Кемет. Раны мои 
не !фовоточили, но все сердце мое было в шубоких шрамах, и 
я бьш обречен нести их до смерти. И целебной влагой проли
валась на них лишь любовь маленького царевича Тутанхатона, 
на шею которого я уже надел первое ожерелье и в чье ушко 
вдел первую золотую сережку. Мой мальчик, мой сын, при
шедший из утробы Нут и зчпедший туда раньше дряхлого 
старца, мне были ведомы тайны твоего гороскопа, но я всегда 
надеялся, что сумею уберечь тебя от опасности. Ты, рожден
ный под несчастливой звездой и свершивший великое, ты, зо
вущий меня ныне печальным голосом птицы мент^ ,̂ ты, сияю
щий на небе среди звезд, чувствовал ли ты тогда, как сильно я 
любил тебя?..

Три дочери Эхнатона и Нефр-эт стали подругами детских 
игр маленького царевича. Последняя, Анхесенпаатон, была 
всего лишь на год младше. Меритатон, старшая, до игр лишь 
снисходила. Бьш еще царевич Нефр-нефру-атон, сводный брат 
его величества, но он был совсем уже в^юслый, пятнадцати
летний. Была в этом юноше какая-то болезненная хрупкость, 
свойственная всем потомкам Аменхотепа Ш по мужской ли
нии, и была почти девичья миловидность и мечтательность. 
Поговаривали о том, что в случае отсутствия наследников у 
его величества он станет совравителем Эхнатона. Тяжкая до
ля для юноши, подобного царевичу Нефр-нефру-агону! В гда- 
зах его жил страх, безотчетный темный страх. Потому, долж
но быть, он и не гнушался детскими забавами, совсем не при
личествующими его возрасту. Он охотно становился для мшщ- 
ших и львом, и охотником, и злым гиппопотамом, и волшеб
ным змеем, играл с ними в мяч и даже в козленка, но каждый
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звук голоса или приближающихся шагов Эхнатона превращал 
его в подобие великого сфинкса, застывшего и безгласного. 
Более всего он страшился гнева своего царственного брата и, 
кажется, готов был скорее умереть, чем предстать перед ним 
резвящимся ребенком. Однажды я увидел его после военных 
упражнений, которыми Эхнатон понуждал его заниматься 
каждый день. Царевич Нефр-нефру-атон стоял, опершись лок
тем о ствол кедра и прикрыв рукою глаза. Проходя мимо, я по
клонился и ласково приветствовал его. Он отнял руку от лица 
и посмотрел на меня, и я увидел в его глазах, помимо обычно
го выражения страха, прозрачщоо пелену слез. И туг я заме
тил, что ладони его бьши изодраны в кровь, а на руке, повыше 
локтя, виднелся красноватый вспухший рубец. «Его величест
во разгневался, — прошептал он, поняв значение моего взгля
да, — мои руки были слишком слабы, чтобы натянуть тетиву 
большого лука...» Я знал, что последует за этим, и отвел гла
за, ибо не хотел причинять несчастному юноше еще более 
сильную боль — боль стыда. Я оставил его в саду и прошел 
своей дорогой, но сердце мое рвалось к нему и терзалось ве
ликой жалостью. Эхнатон был жесток, жесток не толыю к сво
им врагам — о, к ним он бьш беспощаден! — но и к родным, 
к тем, кого он любил. Его воспитывали так же, но он был 
крепче и сильнее Нефр-нефру-атона, !фепче телом, крепче 
сердцем. И я боялся, что плеть фараона когда-нибудь обру
шится на хрупкие плечи моего воспитанника.

Царица Нефр-эт была полна жалости к Нефр-нефру-атону, 
но она не смела открыто пожалеть его. Это сделала Тэйе, моя 
Тэйе, — она спустилась в сад, она привела юношу во дворец, 
она приложила к его больной руке целебные листья, успокаи
вающие боль. И она удалилась, заметив, что тихой тенью 
скользнула в комнату Меритатон, старшая внучка. Потом по
манила меня, позвала за собой, жестом приказав хранить мол
чание, и я увидел Нефр-нефру-атона и Меритатон, нашедших 
блаженство в объятиях друг друга. Губы моей мудрой Тэйе 
тронула добрая улыбка. «Хатхор снизошла во дворец, Хатхор 
здесь», — прошептала она, и голос ее был молодым, таким.
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как у той, давней Тэйе. «Помнишь ли ты нас'такими, Мернеп- 
та? — спросила она после, и глаза ее смеялись. — Мы бьши 
ненамного старше этих детей!»

Царица Нефр־эт ожидала четвертого ребенка, глаза ее сно
ва были обращены в гаубь нее самой, в самую сердцевину ее 
^ ев а . Она больше не спрашивала меня, ибо мой ответ для нее 
был слишком горек. Она приносила щедрые жертвы Атону и 
Хапи”, одному из тех богов, на кого даже Эхнатон не мог под
нять руку. И в глубине моего сердца я желал ей счастья. Бог 
Тот, мой добрый покровитель, ждал своего часа, ждал поры, 
когда безумный фараон накоцец поймет, что не в его силах ос
тановить ход ночных светил и запретить луне омывать землю 
серебристым светом. Чем слабее становился фараон, тем свет
лее становились глаза моего бога, а для этого было нужно, 
чтобы Эхнатон не !шел сыновей. Царица как будто просила 
совета у приставшей к берегу молчания Нефернаи: что делать, 
чтобы родился сьш? И получала ответ, всегда один и тот же: 
«Сыновья рождаются от любви...»

Но разве она не любила Эхнатона? Разве он, воссиявший 
как солнце в своем царском венце, не любил ее?

Глазами, безмолвными губами, всем существом молила 
она: «Люби, будь со мною!» Но женское сердце не хотело по
нять истины, ведомой старому жрецу: благодарность не вну
шает любви! «Эхнатон, Эхнатон, Эхнатон...» И даже — 
«Аменхотеп». Так звала она его в первые годы любви, в пер
вые годы совместной жизни. Прошлое окликало ее этим име
нем, поило сокровенную глубину Ба жгучим ядом воспоми
наний. Юная, прекрасная, когда-то она трепетала перед 
ним — не от страха, не от его величия, а от своей любви к не
му, от его любви к ней. Тэйе была ревнива, но и она была 
очень скоро побеждена Нефр-эт. Воистину Прекрасная при
шла в жизнь наследника” , будущего Аменхотепа IV, и все во 
дворце знали это, ибо их любовь лучилась и расцветала, бла
гословленная сияющей Хатхор. Они не расставались, повсю
ду были вместе. Они не расставались и теперь, но тогда... Ца- 
ргща-мать знала истину. Лев, могучий и любящий, светлый
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Хор, победитель Сетха — таким он был в первые годы жизни 
с Нефр־эт. Потом между ними легла тень солнца, тень, по
рожденная ослепительным светом, и стала постепенно отда
лять их друг от друга, укорачивать их встречи, часы совмест
ных трапез, охот и бесед. Он погрузился в свою борьбу, <жа 
растила детей, дрожа от страха за его жизнь и здоровье, жда
ла мига, когда он, освободившись от тяжеяшч) царского 1̂ -  
ца, бросался к ней и припадал к ее ласновьпя коленям, почти 
материнским, прятал лицо в складках ее платья. Она унимала 
бьющую его дрожь, шептала слова утешения, разубеждала, 
успокаивала, вливала новые силы, благословляла на новую 
борьбу, вновь и вновь отдавала ему свое тсшящееся тело. Но 
только дочери рождались от этого огня, и каждая новая бере
менность царицы отдаляла их друг от друга, разделяла все 
увеличивающейся пропастью. За окнами дворца шзгмели 
грозные волны Черной Земли, грозя каждый миг обрушиться 
на трон своенравного фараона и смести их всех — его само
го, и ее, и хрупких царевичей, его брата и племянни!^, и без
защитных девочек. Каждая восходв»шая звезда напоминала 
лезвие предательского ножа, каждая тень мшла с!фывать не
видимых убийц, каждый вздох, каждое слово любви или не
нависти могло оказаться последним, и царица следовала за 
своим супругом, повсюду, упрямо, с неизАюиным упорством, с 
твердой верой в спасительную силу своей любви. И пож^ уг-  
вовать ради него всем, даже жизнью детей, даже загробным 
блаженством могла она, пожертвовать спокойно, и  гордо, и  
тихо, безмолвно, как она хфожила всю жизш» с ним. Но кто 
бы потребовал от нее такой жертвы, губительной и прекрас
ной? Она мечтала разделить с ним всю его судь%, всю тя
жесть ненависти, проклятий, самый стргшный !фах и мучи
тельный конец, но она была только женщиной, и в<ем было 
известно, что он даже не посоветовался с ней, на каком мес
те возводить новую столицу. Она была верной женой, щуугш, 
помощницей, безмолвной и бестрепетшуй, он зная, сколько 
тяжких забот легло на ее плечи, когда она вошла в браный 
1ЮКОЙ царевича Аменхотепа. Но она не знала истины, ведо
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мой старому жрецу: благодарность не внушает любви ̂ И чем 
более он был ей благодарен, тем менее любил«

Юноша и малышк, Н е^нефру-агон и Тутанхатон, отвлека:- 
ли ее от горьких мыслей. Я заметал грустную улыб!^ на ее ли
це, коща она ловила уЕфадмш брошенный на Мфитагюн влюб
ленный взпшд ст^ш его царевича. Тэйе тоже мз̂ цро улыбалась, 
и ее опухценные ресницы шфывади великие тайны. Царица 
Нефр-эт сажала на колени маленького Тутанхагона, осторожно 
прижимая его к своему большсшу животу. Словно благослове
ния ждала она от этого ребенка, рожденнсно чудом и чущш вы
рванного у cмqли. Эго она надела на его ручку красивый брас
лет из слоновой кости, на котлам были юображены животные 
пустыни, и она учшш его прсжзносшъ их имена. А Нефр-неф־ 
ру-агон тшда же подфил мальчику маленький лук и колчан со 
стрелами, котфые очень сксро начали попадать в цель...

Четвертая дочь Эхнатона и Нефр-эт получила имя своей 
матери — Прекрасная пришла.

Царевич Нефр-ве4фу-атон был болен, тяжко болен, и Ме- 
ритатон ходила с заплаканными глазами. Между влюбленными 
тенью стоял целитель — первый из д !^ей  фараона, носитель 
опахала по пра^ю  |^ку  царя̂ ,̂ первый советник и ц^ский пи
сец, вггсфой верховный жрец Атона. Многомуцрый Эйе 
уже немолод и опытев и славился познаниями в медицине. Он 
появляжж у дожа больного чжто, слишком часто, но всехда — 
с целебным настоем, приносяпщм облегчение. Но, клянусь 
всеми сяашхымн богами великой Кемет, он появлялся всякий 
раз, коща лицо М^эитагон слишкшк низко склонялось над ли
цом Не^>-не(^^-атсша. Не ли то желание его величест
ва? Дещчшса вспыхивала, убегала, потом возвращалась снова. 
Глаза ее молили о помонщ, но что мог сделать я, воспитатель 
царевича Тутанхатсша? Эйе не сгибал спины передо мною.

Меритатон принесла из сада букет чудесных пшубовато- 
серебристых лотосов. Мы втроем — Т ж , царица Нефр-эт и
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маленький Тутанхатон — сидели у  ложа больного, развлекая 
его волшебными сказками. Он был сегодня бледен, особенно 
бледен, и глаза его были полны грусти. Рука его лежала на 
груди, у сердца. Совсем тонкая рука, хрупкая, как у девушки, 
и на запястье золотой браслет, у!фашенный сердоликом.

— Что у тебя болит, мальчик? — спросила Тэйе, заметив, 
что лицо его исказилось от боли. — Что болит, мой милый 
Нефр-нефру-атон?

Она любила его, хотя он и не бьш родным ей по !фови. Рука 
ее потян^ась к руке юноши и показалась такой сильной, власт
ной по сравнению с ней. Хотя была это рука старой женщины, 
жизнь которой медленно и неумолимо клонилась к закату. И 
больной юноша ответил тихой лаской приласкавшей его руке.

— Сердце, твое величество. Сердце, вместилище разума...
Он так и сказал: «вместилище paзyмa»j словно только об

этом и думал все то время, пока лежал на ложе в своем одино
ком покое, просторном и прохладном, надежно защищенном от 
солнечных лучей. Я знал, что его тяготят горькие мысли. Он 
взглянул на царицу Нефр-эт, чрево которой вновь ожидало цве
тения. В ней была и его надежда, ибо никто на свете не был ме
нее приспособлен к власти, чем милый и нежный Нефр-нефру- 
атон, получивший при рождении имя Сменхкара. Хотя он и 
бьш сыном Аменхотепа Ш, он всем своим обликом и нравом 
пошел в свою мать — вавилонскую царевну. И если царевичу 
Аменхотепу, будущему Эхнатону, бремя царской власти и в от
рочестве бьшо желанно, то для Нефр-нефру-атона оно воисти
ну бьшо тяжким и невьшосимым. Потому он и смотрел с тай
ной надеждой на Нефр-эт, что она могла носить в своем чреве 
его спасение. Но такой надежды не бьшо уже и у самой Нефр- 
эт. Она хотела провести ночь в храме Атона, но Туту заметил 
осторожно, что это неугодно великому богу. Она требовала от
вета: почему? Почему? Тогда Эхнатон велел ей замолчать.

Все мы бьши в тот день слишком грустны, чтобы развлечь 
больного. Даже Тутацхатон, удостоившийся утром похвалы 
его величества за успехи в беге и плавашш и моей скромной 
похвалы за чисто написанный на куске старого папируса текст.
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Он сидел ко мне в профиль, уютно, по-детски устроившись на 
кожаной подушке, и я подумал, что он очень похож на Тэйе, 
именно на Тэйе, и что этот чуть вздернутый нос и пухлые гу
бы — от нее. А Меритатон стояла со своим букетом на пороге 
покоя, полускрытая занавеской, и только я один видел краешек 
ее платья и длинные стебли цветов. Она ждала, когда мы уй
дем, чтобы броситься к возлюбленному со всем огнем своего 
юного сердца, со всей живительной прохладой своих цветов. 
Маленькая сикомора, ждущая любви, тоненькая газель, она в 
волнении обрывала листья своего букета, и они летели на пол, 
выдавая внимательным глазам старого жреца ее робкое томя
щееся присутствие. И я сказал, обращаясь к царицам:

— Наши сказки утомили царевича, наши речи слишком 
шумны для его слуха. Будет лучше, если мы удалимся и дадим 
ему отдохнуть.

Тэйе сразу поняла истину и улыбнулась, улыбнулась мне 
одному, лукаво и молодо. Нефр-эт встала с неохотой, ей было 
горько возвращаться к своему одиночеству. И Тутанхатон 
вздохнул, покорно поднимаясь с пола. Еще не пришло время 
раскрывать ему тайнь! любящих сердец, но я знaЛj что время 
это наступит скоро: он был слишком красив, он бьш создан 
ДЛЯ любви. Мы ласково простились с Нефр-нефру-атоном и 
вышли через другую дверь в сад, где полуденная жара рас
плавленным золотом заливала деревья.

— Твое величество, — сказал я Нефр-эт, — тебе не нужно 
быть здесь в такую жару, прикажи проводить тебя во внутрен
ние покои.

Она устало взглянула на меня, как будто хотела сказать: 
«Какая разница?» Слуги с опахалами следовали за нами, но 
жар и в тени бьш слишком силен. Тэйе положила руку на ее 
плечо и тихонько сжала его.

— Дочь, тебе не нужно быть на солнце, полуденный жар 
может повредить тебе. Приляг в своих покоях, я приду к тебе.

Она уже не сопротивлялась, она уже слишком устала, бед
ная царица Нефр-эт. Голова ее поникла, и она бессильно опу
стила руки. Мне показалось, что она не в силах идти, и руки
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мои невольно потянулись к ней, чтобы поддержать ее. Но она 
взглянула на нас измученным вз^ом  своих кр£юивых тшз и 
покорно кивнула головой. Рука ее л ета  на голову Тутанхяго- 
на, и мальчик ласково коснулся кончикш! носа ее б^сильных 
тонких пальцев.

— Как скоро ты стал большим, — с улы^бой сказала она 
ему, — я и не заметила, как был застегнут твой пож: и сп ле
тена твоя косичка^*.

Это была похвала, всю горе% которой поняли только я и 
Тэйе. Вот уже и Тутанхатон подфастает, а у царшщ до сих пор 
нет сьгаа. И ничего не изменилось ни в ее судьбе, ни в судабе 
Кемет. Синайские рудники скоро станут &)лее богаты рабами, 
чем медью. Правители областей, местш1я знать, ткрецы — ни 
один не избежит жажой участи раба, если его величество ре
шит так. Множество храмов уже повержено, и многие еще 
ждут разрушения. А сколько людей стало !шщей крокодилов в 
священных водах Хапи! Вокруг ф^>аона сжимается тяжелое 
медное кольцо. Неужели сам он ж  чувст^ет, как сплюнщва- 
ются его мускулы, как трещат его кости?

Нефр-эт ушла, взяв с собой Туганхатона. Глаза ее !рустияи 
безмерно, и на губах была горькая улыбка. Она знала, что сно
ва родит дочь. Эхнатон больше не клал руки ей на живот, не 
заглядывал в глаза с любовью и надеждой. Она увядала, как 
цветок папируса под слишком ярким солнцем. Все та же 
стройная шея, все тот же гибкий стан, но глаза под тяжелыми 
веками другие, и шаг утратил легкость, и грудь теряет велико
лепие своих очертаний. Осирис уходит от своей Исидря, ухо
дит безвозвратно... Вот и она з^одит, т^яется в чаще дфевь- 
ев и кустарников, ж>т затихает ее голос, замирает ее шаг. И вот 
мы уже одни, жрец Мернепта и царица-мать Тэйе, одаи под 
сенью кедров и пальм, одни среди цветов и тихо струящейся 
гю желобкам воды.

— Что ты думаегпь о ней, Мфнепта? — сгфошда меня 
Тже, и я уловил сгфытый смысл ее вогфоса. О, мы не шобили 
бы друг друга, если бы не было так!

— Лучи ее звезды надломились, моя госпожа.
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— Ты думаешь, Мч>нш!та?
Тяжело дышал воЕрзл* разморенный жарой сад, тяжело на

висло над ним плавившееся от жары небо. С тревогой смотрел 
я на мою Тзйе— жар, опасный для Нефр-э!; был опасен и для 
ж е. Я увидел щщруг очень ясно, что она шльно постарела за 
последнее время. Заметил ли это ее сын, поглощенный своей 
неистовой бсфьбой? Я сказал ей:

— Удалимся и мы во внутренние покои, моя госпожа.
— Ты совсем изнемог от мой бедный Мереюга? — 

пошутшм ОШ, но голос ее был слаб. Н все же сша не захотела уй
ти и повлекла меня в глубь сада, в беседку, увитую виноградом 
и гириявдамв цветов. 3|десь, в ее прохладной тени, она сказала:

—  Кемет рвется из рук моего сына, как бешеный конь. 
Только купшты еще платят дань, а ведь при моем муже, Оси
рисе Амеяхоггепе^ .̂.

Она не боялась произносить имена спфых богов, и не 
только в отсутстше сына. Впрочем, при Эхнатоне старалась 
делать это не так уж'часто. Она щадила его, как любая мать. 
Как мать самого свирепого льва и несущего смерть крокодила.

— М^)непга, — заговс^шда она после недолгою молча
ния, — барка, на шгсрой мы с мужем совершали длинные £фо- 
гулки но во^м  Хани, звалась «Великолепие Атонам. В мои вре
мена Атон был добрым бюгом, лучи его ласкали мою плоть. 
Осирис Аменхотеп почитал его, но он почитал и дц>угих бшов. 
В каждом щтмс самого дшьвего степата госшли боги других 
областей. Скви везде были дома, и мы были дома среди них. 
Служители богов были сижывы, но и кони в боеыж упряжке фа
раона подобны вихрю. Разве мой муж не умел сдерживать их 
власпюй рукой? Сын мой хотел у!фепить свою власть, но ста
ло еще хуже. Кемет задыхается и теряет ш ю д^дие, страна 
скоро исссвшет, как сохнет царица Нефр-эт. Я говорила ему...

— Его величество жгегда был почтительным сыном, гос- 
поока...

О накиш ^а.
— Всегда. Но он уже не в силах остановиться, как конь, 

стремглав несущийся с горы. И если на нуги его встретится
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каменная стена, он перескочит через нее или переломает себе 
ноги. Так будет, Мернепта. Кемет остановит его...

— А что будешь делать ты, госпожа?
Она помедлила, и глаза ее были красивы и печальны, как 

никогда. И сердце ее вдруг показалось мне разверстым цвет
ком граната, чьи лепестки уже горчат и скоро опадут.

— Моя гробница в Месте Правды^* уже готова, мой милый 
Мернепта. Я устала, и я не хочу видеть заката солнца. Лучше 
будет, если оно одарит меня своим светом там, в стране Запа
да, где рука моя вновь соединится с рукой возлюбленного.

— Осириса Аменхотепа? — вырвалось у меня.
Она взглянула на меня и усмехнулась, и в усмешке ее сни

сходительность и легкое презрение бьши слиты воедино, а в 
морщинках у глаз промелькнули доброта и нежность. Она 
молча смотрела на меня, а я сгорал от стыда, и сердце мое ме
талось подобно птице в силках охотника. Никогда еще я, ж р ^  
Мернепта, не испытывал такого жгучего стьща, ибо никогда 
не обнаруживал так своей слабости. Но Сердце мое бушевало, 
и весь я был подобен знойному ветру пустыни, одинокому и 
неистовому. А Тэйе, моя божественная, непостижимая Тэйе, 
отделила один цветок от гирлянды и вложила мне в руку.

— В твою ладонь скользнет моя рука, Мернепта, в твою. 
И это будет день слаще нашей ночи...

И я бросился к ее ногам и обнял ее колени, а она положи
ла руку на мою голову и долго не отнимала ее. Пристыженный 
и счастливый, поднялся я наконец и смог посмотреть на нее, а 
она укорила меня еще раз насмешливым взглядом своих пре
красных глаз и сказала:

— Теперь пойдем, Мернепта, я должна побыть с Нефр-эт. 
Не в моей власти исцелить ее печаль, но одиночество рождает 
в ней еще больше горечи. Ей нужно примириться с мыслью, 
что боги не дадут ей сьша. И с другой мыслью примириться — 
что девочка Меритатон скоро станет женой Нефр-нефру-атона. 
Как примирилась она с поясом Тутанхатона и его косичкой.

— Похоже, что Эйе не нравится, коща рука Н е^-нефру- 
атона касается руки Меритатон, — сказал я.
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— Когда придет время голове Меритатон лечь на грудь 
Нефр-нефру-атона, никто его не спросит, — улыбнулась 
Тэйе. — Влюбленные не нуждаются в советниках, хотя бы и 
были они столь мудры, как Эйе. Эйе... Он давал много хоро- 
ПП1Х советов моему мужу и много хорошего посоветовал бы 
моему сыну, если бы он слушался советов. А мешает он влюб- 
ленньп^ лишь потому, что мой сьш очень ревнив к своим доче
рям и еще не понял, что истинное счастье заключено не в де
тях, а во внуках...

Лицо ее просветлело, когда она произносила эти слова. И я 
понял, что она, так же как и я, подумала не о девочках, своих 
внучках, а о маленьком царевиче Тутанхатоне, любимце се
мьи. И я улыбнулся, вспомнив, как она всегда искала случая 
побаловать его медовым печеньем и учила его играть в кости, 
проигрывая раз за разом. У моих детей, тех, что остались на 
побережье Джахи, должно быть, давно уже были свои дети. А 
мои сыновья, проданные в рабство, стали отцами рабов, и мне 
было горько думать о них, потол^ что никогд1а и нигде я уже 
не нашел бы их. И я вновь отогнал от себя эти мысли, как де
лал всегда, когда они начинали одолевать меня, подобно злым 
насекомым. Моя Тэйе ласково смотрела на меня, и лицо ее 
светилось. Нет, никогда не даст она в обиду Нефр-нефру-ато- 
на и Меритатон, ибо она знает, что такое любовь, ибо ей ведо
мо, как тянется сердце брата к сердцу возлюбленной сестры״  
Вдруг я узнал, что фараон ревниво любит своих дочерей, обе
регает их. Всегда он повелевал изображать их рядом с собой и 
Нефр-эт, будь то в храме, на прогулке или во время семейной 
трапезы. Странный он бьш человек — жестокий и властный, 
безумный и ранршый. И, мечтая о сьше, он все-таки любил до
черей нежной и ревнивой любовью. Мы шли ко дворцу мол
ча, погруженный каждый в свои мысли.

Тэйе задержалась на миг у широксш 1̂ м^№пбй.ж (̂ пшщь1, 
тяжело опираясь на мою руку. Как знать, быть может, и она 
чувствовала себя одинокой в вели1Ю№пшж дв(^^4г»№ о сы
на, быть может, только прошлое принадлежало^«» я  ̂ £кш ер- 
гало ее! Совсем тихо, одними губами, она сказала:
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— Будь остороасен с Эйе, Мернепта. Под солнцем Кемет 
нет чешзжка, улыбка которого &>ша бы ослепительнее, а голос 
мягче, во человек, служащий одинаково и Амону, и Атону, 
сншсен. Маху не так опасен, не так ошюсв и Хоремхеб. Эйе 
уже немолод, как ты и я, но глаза его зорче глаз ночной охот
ницы гиены. Он верен моему оыву  ̂он был верен и моему му
жу, но его верность опаовев предательства.

Она редко пшс^ида так, до сих пор я думал, что (ша впавне 
доверяет Эйе, что он приятен ей. Хотя и я был облечен довяж
ем фараона и был одним из его советников, я нипохда не думал 
опасаться Эйе. Он был опытен, а главное — добр, и до 
сих нор я не ошиевался в до^хгге его с^щца. Л тоо ли бьшо 
ему рядсш со своенравным 4^раошш? Легче пре^хвающему в 
т л я х  льва, свободнее дышится придавленному тяжестью кро
кодила, больше надежд на спасение находящемуся в кольцах 
волшебного змея! Потому он и имел п р^о  кланяться величест
венно, словно бог отдавал дань увджешяя другим богам, пото
му ему и было дозволено многое, чего ни грозный Аменхо
теп III, ни его сын не потерпели бы ни от кого д{̂ ппо1Х). Эйе был 
Эйе, и его власть превышала представление о ней, но мне бы
ло безразлично, кто носит опахало по правую руку Эхнапгсша. 
Эйе парил высока, но он и зж^лужишл этого. И он единст
венным, кто мсг дqaжaть в узде пошсоюдца Хоремхеба, горяче
го и необузданного, как живийсжий конь. !!Же бьш (ждущ  во 
многих науках, и во всей стране Кемет, пожалуй, не нашлось 
бы более ученого человека. Эйе был Эйе, и слова моей царицы 
не были мне понятны. Но если она прошносияа их...

У ложа Нефр-нефру-атона сидела Меритатон, грациозная и 
тонкая, похожая на статуэтку из слоновой кости. Букет лежал 
у ц ^ в и ч а  на г^ди , и он жадно вдыхал ^м агг цветов, слабо 
улыбаясь и перебирая их венчики, и выглядел он так, словно 
исцелился мгновенно от всех своих немощей. Де]цшша вста
ла, когда я вошел, и глаза ее искали дружеской помощи. Я !№ 
клонился ей и осщдомшюя о здоровье его высочества, и он 
мне ответил, что все хорошо. Видимо, Эйе успел уже щесь по
бывать, потому что на низком сильном столике стояла алеба
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стровая чаша с питьем, шпфого еще ншало оставалось в ней. 
Но лица влюблшных сказали мне, что здесь было н другое, 
что-то более опасное. Мфитатон была !фоницатеяьна, несмо
тря на свой юный во^>ас1; и она поняла шачение мошо взгля
да. Не стесняясь мошо щшсутствия, ош  щжшякияа к своей 
щеке узкую руку нжшш и жестом дала мне понять, ч ю ^  я 
ждал ее у дв^юй. Чqpeз ювоторое 1фемя она талшю, и мы но- 
впга с вей в покои царевен, !де сейчас ве было никого. Я зная, 
что уже наступил час охоты и что Туташоаон под руководст
вом Дж^тимеса учится стрелять из своего маяешлюго лука, и 
я был спокоен за него, но желание Меритатон поговсфить со 
мной внушало тревогу, и смутное беспокойство начало овла
девать мною. А М^)итатон ц^>уг бросилась к  моим иоленям и 
о61хватшга их своими тонкими !фасивыми руками, и заплакана 
1«ко-тихо, не всхлипывая, глядя мне прямо в лицо св(жмн 
прекрасными страдаюпщми глазами, глазами царицы Не4ф- 
эт. Она была совсем юной и неопытной, но боги подарили ей 
редкую проницательность и острый ум, сердцем она уже дав
но была способна понять многое, что творилось во дворце его 
величества и вотфуг него. Не прерывая ее, я липш поштжия ру
ку на ее узкое плечо и жестом дал ей понять, что гелю ее вы
слушать и помочь, если то ^ д е т  в моих <щдах. И она шсазала:

— О достойный М ^непта, Ба мое скор&пс, Ба мое мечется 
в тоске, и нет ниюго, кто мог бы выслушать меш! н шяшчь 
мне. У матери слишком мнено своих забот; сестры еще ш яы, 
а другие... — Тут она прикусила язычок, и я понял, что она по 
каким-то !фичинам не хочет посвящать в свои тайны Тэйе или 
б(жгся ее гнева. — Ты знаешь все, тебе ведомы тайны пнщ- 
ских сердец, и ты видишь все, все, ведь !фавда, М фншга?

О ш  ждала согаасия, я  я сделал ут8^>дитепьный жест Тсн׳- 
да она заговорила бысфо, опустив глаза и перебирая тонень
кими пальчиками подвески своего ^аш ю та из дфагоцешюго 
шзурита и слоновой кости.

—  Нефр-нефру-агон — мой возлю&тешоьш ^ ат ; и я хочу 
видеть ш ) непрестанно. Желание его сервда сходао с моим, 
наши губы повторяют одно и то же. Для меня нет большей ра
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дости, чем принадлежать Нефр-нефру-атону, а для него — 
чтобы принять меня. Йо есть человек, который не хочет этого, 
который сам мечтает втайне о могуществе и власти, и человек 
этот пойдет на многое, чтобы желание его осуществилось...

Она остановилась, чтобы перевести дыхание, и сердце 
мое замерло, ибо я решил, что она сейчас произнесет имя 
Эйе. Но то, что делал Эйе, не могло бьпъ его собственным 
желанием, ибо то была лишь воля ревнивого Эхнатона. А от
цовская ревность хоть и мотущественна, но не всесильна! И 
я приготовился уже сш^ать все это бедной девочке, как вдруг 
она сш1зала:

— Она желает, чтобы не только я и Нефр-нефру-атон ис
чезли и превратились бы в невидимую пыль великой пустыни, 
она желала бы, чтобы не было ни матери, ни сестер, ни Тутан- 
хатона. Знаешь ли ты, что Кийа носит в своем чреве ребенка 
от утробы его величества и, если родится сын...

К И Й А

Это было в год, когда появилась на свет пятая дочь его ве
личества, царевна Неф-нефру-ра, и когда долго, слишком дол
го тянулось время ахет. В тот год никто не мог бы сказать, что 
госпожа Кийа, любимая жена его величества, когда-нибудь ис
чезнет, и имя ее будет уничтожено повсюду, и сама память о 
ней канет в безмолвные воды великой реки...

Имя мое — Кийа.
Он сказал мне однажды: «Кийа, в вине, которое ты дала 

мне пить в ту ночь, не было ли волшебного зелья?» И я отве
тила ему: «О возлюбленный господин мой, если бы я владе
ла подобным зельем, для чего держала бы я его столько вре
мени?» .

Случилось так, что дочь не слишком знатного, не слишком, 
богатого и совсем не могущественного сановника стала воз-, 
любленной великого фараона, усладой его сердца, упоением 
его плоти, его любимой женой и матерью его ребенка.

Я — Кийа!
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Он сказал мне: «Кийа, в ту ночь ты стала необыкновенной, 
ты была подобна звезде, которую зачерпываешь ладонью в 
мерцающих водах ночного Хапи. Кийа, ты бьша такой — 
ус1юльзающей и пре1фасной...»

Взор его обратился на меня, когда во время пира во дворце 
я поднесла ему вино в серебряной чаше. Сквозь лик фараона, 
!розный и величественный, вдруг проглянул другой — лик 
мужчины, страстного и нежного. И рука его легла на мою ру
ку, подносившую чашу. И губы его, раскрывшись, прошепта
ли внятно: «Умасти свое тело самыми драгоценньши масла
ми, Кийа, ибо ты желанна мне!»

В ту ночь его величество Эхнатон, добрый властитель стра
ны Кемет, одарил меня своей любовью и оставил свое сердце в 
с^юбряной чаше, из которой я поила его вином. Безвестная 
Кийа, я стала велиюй. Десятая из наложниц, я стала первой. 
У!остоенная лишь лицезрения божества, я стала любимой.

Звезды рождались и плыли в далеких пространствах, но 
время замедляло свой бег, кохда я лежала в его объятиях, ког
да голова моя покоилась на его !руци. В одну из ночей свер
шилось великое, и во мне затрепетала жизнь. Не веря себе, 
прислушивалась я к словам опытных женщин, возвестивших 
мне великую радость. Гордость побудила меня к молчанию, 
ибо я не хотела, как царица Нефр-эт, сковывать возлюбленно
го крепкой цепью, хотя бы и золотой. Пусть он заметит, пусть 
он увидит сам, пусть радость его не будет рождена моей радо
стью. Я жила тогда в маленьком дворце на юге Ахетатона, сре
ди зелени и воды, среди чудесных вещей, которыми одарил 
меня его величество. Здесь было хорошо и спокойно, и здесь 
я не видела никого из тех, кто отнимал у меня любовь фарао
на — ни царицы Нефр-эт, ни царицы-матери, ни его дочерей, 
ни царевичей Нефр-нефру-атона и Тутанхатона. Здесь не бы
ло никого из тех, кто внушал мне страх — ни Эйе, ни его же
ны, ни мудрого жреца Мернепта, который все на свете видел и 
понимал. Здесь не было того, кто любил меня — молодого вое
начальника Джхутимеса, царевича Дж^^ггамеса, от любви ко
торого я бежала со страхом, как от бушующего огня. Здесь не
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было того, кто ненаввдел меня и желал моей смерти — полко
водца Хсфемхеба, лютого зв^>я, способного сокрушить свои
ми кулаками каменную стену. Э1десь не было Атона, в которо
го я не верила — он появлялся только с приходом ф^)асша, 
своего возлюбленного сына. Здесь были мои боги, и я среди 
них, и были зелень и вода.

Отсюда я верпшла свои тайные дела, менявшие напртвле- 
ние велшюго ккц)а6ля Кемет.

В тот день я не ждала его, его появление было чудесным, 
как нисхождение вод небесного Хапи. Он бьш один, ншсто не 
сопровождал его, телохранители остались у дверей. Эхнатон 
обнял меня, прижал к своей груди, коснулся кончиком носа 
моей щеки, губ, закрытых от удовольствия глаз. «Кийа....» Я 
повела его в свой маленький дворец, расписанный самыми ра
дужными красками, благоухающий, как цветник, уютный, как 
дом отца. Живот мой уже был ясно виден, и вчера, уввдев ме
ня после целой недели разлзчси, мой возлюбленный понял, что 
великое свершилось. «Кийа!» Он носил меня на руках по са
ду, смеясь от счастья, бездумно, беззаботно, как птица поет. И 
сегодня прибыл, чтобы навестить меня, чтобы справиться о 
моем здоровье, чтобы принять чашу вина из моих рук. Доб
рый властитель страны Кемет, мой бог сидел в позолоченнсш 
кресле, улыбался, наблюдая за моими хлопотами, улыбка его 
светилась сквозь облако щ>агоценных благовоний, шгорыс я 
зажигала в маленьких бронзовых курильницах. Я подала ему 
чашу с вином, он выпил жадно, осушил ее до дна. И потянул
ся ко мне, к моему телу, которое звал восходом и закатом, ибо 
было оно и смугло-розовым, и золотистым, и жарким, и про
хладным. «Кийа...» В широкие окна дворца вливался всей гу
столиственной зеленью душистый сад, стены покоя, распи
санные лотосами и птицами, дышали прохладой, сладостной 
в знойный полдень. Великая тишина стояла в саду и во всем 
дворце, словно и не было в нем никого, кроме нас двоих, слов
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но все замерло и время прекратило свой бег. «Кийа, Кийа...» 
Он ласкал осторожно, боясь причинить боль. И я любила его 
руки, его ласки более, чем его’самого.

Любила ли я Эхнатона? О, порою мне казалось, что это бы
ла любовь, ибо я знала уже, что такое страсть и плоть, иго та
кое благодатное время цветения, коща невинные еще руки 
сплетают венок из цветов мехмех^^ чтобы возложить его на 
голову нежного юнопга. Могла ли знать Кийа, что такое лю
бовь, когда впервые разделила с ним ложе? Он был мужчина, 
страстный и пылкий, не очень !фасивый, не слишком силь
ный. Бывало, что Кийа готова была ревновать его к тени от ве
ера, если этот веер держала не она. Бывало, что Кийа хотела 
вонзить свои ногти в глаза царицы Нефр-эт, коща он прене- 
брегал любимой ради великой. Бывало, что желанной казалась 
Кийе любовь царевича Джхутимеса, который не был ни вели
ким, ни безумным. Но порой, когда руки Эхнатона смыкались 
вокруг моих бедер, сердце мое ликовало, и радость его затме
вала радость плота.

Он лежал на циновке, заложив руки за голову, деревья за 
окнами были полны аромата и птичьих к{жков. Золотая ладья 
солнца медленно плыла к закату, и чувствовалось это даже 
здесь, в зеленоватом сумраке покоя. Фараон сказал:

— Я пробуду у тебя до третьего часа ночи, моя любимая. 
Завтра я совершу торжественное жертвшфиношение в храме 
моего великого отца, тебе лучше не быть там — будет жарко, 
много людей. Я приду к те& вечером, я спрошу, что ты дела
ла днем и хорошо ли берегла нашего сына.

— Ты приказываешь, мой господин, я повинуюсь.
— Тебе — не приказываю, тебя — прошу, тебе — повину

юсь. Тебе не нужно быть на завтрашней церемонии, не нужно 
видеть ни мою семью, ни меня...

— Тебя? Тебя я должна ввдеть непрестанно...
Он улыбнулся, и рука его легла на мой живот, и я почувст

вовала тепло от его руки.
— Ты носишь солнце Кемет, Кийа. Оберегай его, пока <шо 

не воссияло над нами.
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— я  берегу...
Глаза наши встретились, и я увидела затаенное нечто, чего 

не бьшо раньше. Глаза наши встретились — и я была побеж
дена в этом поединке.

— Скоро ты будешь со мной постоянно, Кийа. Скоро...
— Когда родится сын?
— Даже если дочь... —  Молчание испуга замкнуло его 

уста, и я долго ждала, прежде чем он заговорил. — Видеть те
бя —  желание моего сердца. Ты будешь со мной повсюду — 
и на ложе, и в садах, и в храмах, и в Зале Приемов. Слышишь, 
Кийа?

Сердце мое затрепетало от радости, от гордости. О, настал 
миг — я ждала его! Кийа станет царицей? Нет, выше — боги
ней, богиней в сердце Эхнатона станет она, хотя он и не при
знает других богов, кроме лучезарного Атона. Но Кийа — бу
дет. Вопреки всей его вере, вопреки могуществу Атона — бу
дет! Недаром Кийа втайне молится богине Хатхор и приносит 
ей щедрые жертвы. Богиня милостива к почитающей ее Кийе, 
она вознаградит ее любовь к фараону, отринувшему богов, 
она простит Кийе и за нее — его. Но Эхнатон никогда не про
износит бездумных слов, чья цена подобна цене песчинки в 
Ливийской пустыне. Что-то он подра^евает под этим «по
стоянно», и Ю!йа должна угадать — что? Кем может войти она 
в Зал Приемов? Царицей — после великой жены фараона? 
Глаза сузились, превратились в лезвия отточенных кинжалов.

— Господин мой, меня страшат твои слова...
— Я говорю то, что говорю, Кийа.
— Но твой брат, мой любимый? — Моя рука коснулась его 

плеча, от прикосновения моей руки он должен был ощутить 
огонь. — Но твои дочери? Но Джхутимес, но Тутанхатон?

Ни одного слова о царице не было произнесено ни им, ни 
мною. Будто бы уже бьша решена судьба Нефр-эт, будто бы ее 
уже не существовало! Но так оно и есть, ибо любовь к ней 
умерла в сердце фараона. Ревнуют лишь к тем, кто отнимает 
частицу любви. Нефр-нефру-атон — разве фараон не желает 
видеть его своим соправителем?
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— Кийа, мысли твои постоянно обращены к тем, кто живет 
в моем сердце. Но ты глядишь на маленькие сикоморы и не за
мечаешь высокой пальмы. Мои братья, Джхутимес и Нефр-не- 
фру-атон, молоды, очень молоды. Они не поднимутся вьппе 
стены, построенной мною. Даже если... — Он предупредил 
мое желание возразить, замкнул мои уста. — Даже если мои 
враги вложат в их руки оружие. Но этого не будет, Кийа! Ха- 
пи не повернет свои воды вспять, и звезды не появятся на не
босклоне, пока золотой диск царственного Солнца не уплывет 
за горизонт. Джхутимес не помьппляет ни о чем, кроме воен
ных дел, Дж^опгимес ждет часа, когда я прикажу ему отпра
виться к Хоремхебу, Дж^о^тимес учит маленького Тутанхатона 
стрелять из лука и метать копье. ТУганхатон — ребенок, и он 
далек от трона, как времена Снофру и ДжОсера® далеки от се
годняшнего дня. Не думай о юных царевичах, думай о том, кто 
не имеет соперников в моем сердце...

— Кто? Кто, господин мой, о ЮМ ты говоришь?
— О тебе. О тебе, Кийа!
Руки мои потянулись навстречу его ласковым рукам, все 

осветилось радостью — шаза, улыбки, даже ладони и кончи
ки пальцев. Вот теперь услышала Кийа то, что хотела слы
шать. Но дочери? И снова вспыхнула ревность, и второй огонь 
оказался си ^^ее первого.

— Т^ои дочери, господин мой, не примут меня, перед их 
ненавистью я  склонюсь, их ненависть меня уничтожит. Они 
дети своей матери, твоей царицы...

— От утробы моей, Кийа! Мои дочери совсем еще девоч
ки, сердца их чисты, ненависть чужда им, даже твои слова не 
превратят их в львиц, ибо я знаю их...

— И то знаещь, господин, что потянулись друг к другу 
сердца твоей старщей дочери и царевича Нефр-нефру-атона?

Маленький, но сильный лук с туго натянутой тетивой бьш 
в руках Кийи, и выпущенная стрела полетела в цель. Лицо фа
раона потемнело, как темнеет лик неба перед бурей, как тем
неют воды Хапи перед разливом. Он не знал этого. Не знал, не 
видел. Он был мужчина, всего только мужчина!
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— Давно говорят, господин мой, что царевич Н е^-нефру- 
атон взойдет вместе с тобой на трон Кемет. Женившись на 
твоей дочери, он у!фепит свою силу. Не так сильна его любовь 
к Атону, как ты думаешь. И когда он окажется рядом с тобой, 
кто знает, чья рука вложит в его руку (ф у т е  щютив тебя? Ты 
знаешь, мой возлюбленный господин, что мальчик, который 
полюбил— уже мужчина. Ставший мужем — мужчина вдвой
не. Я лишь предупревдть тебя хочу, мой господан.

Страшно было бы его лицо люб(ж женщине, если она не 
носила имя Кийа. А Кийа жддла, она умела ждать, она знала, 
что во ^ем я страшной бури в пустыне нужно за!фьпъ лицо 
руками и не двигаться. И он заговорил медленно, словно уста 
ето были замкнуты тяжелым камнем, заговорил тихо, и голос 
и слова его были такие, каких не знал еще никто.

— Слушай меня, Кийа... Гос^арство — тяжелый !^мень, и 
он лежит на моих плечах, я подобен рабу в каменоломне, чьи 
глаза в земле и не видят света. Не бога страшили меня, не бо
ги, а люди, таившиеся за их спинами. Ты знаешь это, Кийа? 
Будь то бог, будь то твой !йладший ф ат — за его спиной все- 
вда может стоять хитрый и умный человек, и он страшен. Те 
люди рвали на части священную власть фараона, терзали ее, 
как собаки терзают !фовавое мясо, зубы их ^ ш и  остры и 
сверкали в темноте, глаза их горели жадным огнем. Но гаена 
бежит от солнечного света, и вошкии Атон восшял на небо
склоне. Понимаешь ли ты меня, Кийа? Ты должна знать, тебе 
нужно знать, твое сердце подскажет тебе истину. Ночь страш
на, Кийа, и в ночной тьме высятся страпшые статуи старых 
богов, а за их спинами — жрещи и местные правители, пошь 
тающие себя хозяевами земли фараона. Быть может, настало 
бы время, когда они пожелали бы раз<фва1ъ на куски Хани и 
саму священную звезду Сопдет! Мог ли я т^^етъ, Кийа? Мог 
ш  пр^осить жертвы тем, кто т л а л , чтобы жезл и пяеть фа- 
раона^  ̂обратились в стебли папи!^са?

Изумл^ше сковало меня, страх мшнался с ним, лшпюе щ>е- 
^ение покалывало cqщцe, и я не мснла шш^рить, что все бы
ло так просто! О боги; о великая богиня Хатхор, неужели ве
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ликий Атон, лучезарный Атон, всеблагой Атон был лишь 
средствсм, а не целью? И неужели ст^ш х богов гиал страх, 
простой страх живого бога пq[>eд живыми людьми? Сердце 
билось неистово, и х !цжжала к нему руку, и оно било в ла
донь, обжигая ее.

— Ты иодстшивЕь 1шеяо под мою ношу, и ты дохБКна знать, 
кто шюергвется в пыль у твсшх пот, Б^^егись их, они коварны, 
Кийа! Змеиная чешуя блестит лишь при свете солнца, звезды 
слишком слабы, ночной мрак с!фоет блеск чешуи, блеск кип- 
жала. Они подолы  змеям в Ливийск(ж пустыне, которые жа
лят хвостом, оставшись без головы, и ночью они подобны 
стеблям лотоса, и ты не узнаешь их, пока нога твоя не коснет
ся чешуи. С ^си  меня от ночи, Кийа! — Вдруг он задрожал, 
^юсидся ко мне, прижался головой к моим ладоням, к моим 
жшевям. — Зажги светильники, все, все, и преврати ночь в 
благодатный день, и освети моих врагов, Кийа, освети! Не
ужели и они, меж ^атья...

Я склонилась над ним, обхватила его голову руками, закры
ла собой, и  в тот миг не были мы фараоном и его наложницей, 
нет— два лотоса, чьи стебли сплелись так крепко, что два вен
чика превратились в един, две птицы, рванувшиеся друг к дру• 
ту под cMqneabBbiM взглядом коршуна, два путника, настигну
тые песчаной бурей. Его дрожь передалась мне, и зелень в ок
не дрешала, будто в смертельном ужасе, и дымок курений вил
ся в страхе, словно жестокий ветер вдруг всфвался в разукра
шенный д в (^ ц  и возмутил его б^атх^гханный покой. И при
шлось закрыть глаза, зажмурить их, чтобы не плыли перед ни
ми страшные дики богов, что& 1 не плыл перед ними страшный 
дшс см^пи 4^аона. И губы невольно зашептали молитву бо
гине Хатхс^, и матери Исцде, и !фекрасной Нут, и вдруг почув
ствовалось, как шевельнулся ребенок в чреве, мягко-мягко, в 
пфвый раз. И Эхнатон почувствовал, и рука его легла на меж 
живоз; тоже мягко, будто и ие рука власгателя.

— Слышишь, мой возлюбленный господин?
И он отвегая голоссяие, понизившимся до шепота, таким, 

какого еще ие слыхала Кийа:
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— Да.
Старые боги, новые боги... Обладай Эхнатон нравом, по

добным нраву его младших братьев, все было бы иначе. Раз
ве способны они, эти мальчики — даже военачальник Джху- 
тимес! — низвергнуть Атона и возвести на престол былое ве
личие Амона-Ра? Не способны! И никто не способен! Он 
один, бог и повелитель, способен удержать в узде Кемет. И 
быть с ним — отрадно, и отрадно пробуждать в нем мысли, 
которые могут низвергнуть кого-то или спасти. Кто знает, как, 
ю)гда рождаются в уме человеческом мысли, приводящие к 
великим переворотам? Этот-слабый, мягкий удар ножки ре
бенка тоже может изменить судьбу Кемет. А если так, то и 
судьбу мира, которого так мало за пределами Черной Земли. 
Ведь смог же он, этот едва ощутимый удар, вывести фараона 
из оцепенения, избавить его от приступа ужаса перед неведо
мыми врагами, заставить его забыть о змеиной чешуе! Фара
он поднялся, я поднялась следом за ним, наши руки не разо
мкнули объятий. Атон уже покидал небосклон, его величест
во должен был проводить своего лучезарного отца, пожелать 
ему доброго путешествия в царстве Аменти. Я хотела уйти, 
оставить его наедине с угасающим золотом солнечных лучей, 
но фараон удержал меня за руку, молча указал на место рядом 
с собой. И Кийа осталась, радуясь и гордясь, ибо это было в 
первый раз. Я смотрела, как он молится, как тихо шевелятся 
его губы, как медленно сжимаются и разжимаются длинные, 
З з̂кие пальцы в перстнях, в кольцах. Мне не было дано погру
зиться в молитву так, как ему, ибо я воздавала хвалу Атону 
лишь за один его дар — за благодатное тепло, ласкающее те
ло. Но разве он, сын Атона, уступал своему отцу, когда жарко 
ласкал мое тело, и разве ночью, в свете призрачных даров 
Нут, ласки его бьши холодны и губы его подражали великому 
молчанию далеких светил? Нет, ночью" даже лучше! Ночью 
властвует Золотая, милостивая к любящим, снисходительная 
к безумным. Но как долго он молится и как часто пробегает 
по его лицу тень того ужаса, который в последнее время все 
чаще нападает на него и передается мне, сейчас еще более от
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крытой миру, чем когда бы то ни было! Последний луч солн
ца скользнул по полу комнаты, и сразу наступила темнота, 
как обычно бывает в Черной Земле. Лицо Эхнатона стало 
строгим, задумчивым. Думает ли он о Кийе, помнит ли, что 
она стоит рядом? Я зажгла светильник, теплые розовые тени 
поплыли по комнате. И, погруженная в эти розовые тени, 
усльппала я его слова.

— Великий отец сказал мне, что нужно делать. Ты ста
нешь соправительницей, ты взойдешь вместе со мной на трон 
Кемет. Пусть царица остается царицей, ты же станешь млад
шим фараоном. Не говори ничего, ничего не бойся. Я возвра
тил священную власть фараона для того, чтобы награждать 
достойных. И даже если ты родишь дочь... — Короткое мол
чание слилось с темнотой того угла, где стоял он, слабый свет 
светильника не достигал его, и — казалось, что слова Эхна
тона плывут ко мне по возду^о ,̂ тихо переносимые руками бо
га Шу. — Даже если так, Кийа, ты подставишь плечо под мою 
ношу, ты поддержишь священный скипетр. Ты нужна мне, 
Кийа, постоянно, повседневно. Сердце мое изнемогает в раз
луке с тобой, любимая, желание его иметь тебя рядом с собой 
повсюду...

Держа светильник в вытянутой руке, дрожала от волнения 
Кийа, и сама она казалась себе маленьким пламенем, факе
лом, освещающим путь. И фараон знал, куда нужно идти — 
туда, 1̂ да поплывет это пламя. Не сегодня явилась эта мысль, 
не сегодня он принял голос собственного сердца за голос ве
ликого отца. Власть для того, чтобы карать недостойных и на
граждать достойных награды. Эхнатон может сделать и боль
ше, он может вымолить у Атона защиты и покровительства 
для своей любимой. И тогда никто во всем мире не осмелит
ся пойти наперекор Кийе, ибо она воистину станет богиней. 
СМ! раскрывает объятия, и Кийа может поклясться, что с его 
губ едва не слетело имя старой богини: «Золотая...» Кийа 
превыше старых богов, ибо она — любимая, ибо она — буду
щая мать его сьша. Сына, только сына! Кийа знает это. Кийа 
не обманет ожиданий.
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Все свершилось по воле богов, все свершилось ао воле Эх- 
натона, но желание ело не исполнилось.

В 1р1шадца1ую ночь второго месяца времеш[ иерег^, шщ 
лунными лучами, среди шелеста !фьшьев ночных птщ  и тре
вожного аромата ночных цветов появилась на свет даючха, 
которой по схраншж !фихоти его вешачествядади имя его тре
тьей дочери—  Анхеоешгаатон.

Jboди Boiqpyr говорили: Кийа бесч^'всгвгана, у Кнйи с^щде 
шены, Кийа благословила появлешю на свет свошэ ребенка 
бессшшвыми слезами ярости. Но Кийа &ша м ^ш а, 1^йи ш  
(^щесоювало. Сердце ее ввезло, что !фохохиое беспомощное 
существо, !фоизведенное ею на свет, втаош э лшш» в том, чт  
% д е т  HOCHtb Д1ШННЫЙ лошн, а не ш сичк/^ Но Кийа, как ни
кто, знала, что убша надежду ф^асша, а м ш ^  быть, и его лю
бовь к ней. И тютому она в сгршянш! ломала ногти окрай ложа 
и кусала губы, уподобляя нх растерзанному пледу траната.

Его величество хфовозгласил: госпожа Кийа, любимая же
на, разделит с ним трон, госпожа КЕша станет младшим фара
оном. Младшим фараоном? Такого еще не бывало. Он был го- 
тш  отдать половину своей едрской ыфсшы, и он сделал это, 
сжав зубы под осуждающими взглядами црщщорных. Он по
жертвовал младшим фатом, по моему совету он ^)ш ятстто- 
вая любви Н ефр^^Ф У '^*^^ ^  Мфитатон. Он шел на все с 
легкостью отчаяния, словно хватался за усшльзаюнрш сте
бель лотоса, который ушпанщему кажется иоследнш опор(т 
Ш  теперь всякий деш  он слышал о нешшвшстве то в южных, 
то в северных степатах, слышал о недовотстве жрецов и зна
ти, писцов и военэтальников, ремесденшшш и худажниш!ш. 
Племена хабиру^ на севере грабили и разсфязш страну и ш ш  
хагти подняли свои головы, и даже Хф^^хеб уже ничего не 
мог ноделазь, хотя я и пртоила фарасша дать ш у  больше вла
сти на северных граниьщ. И я пршуждееа была ви
деть, как несется Кемет по волнам бушуюхдай реки без н ^ у - 
са и весел, и сам кормчий был уже без сил HTqp»! то, что еще
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мсвкно бъит noiepfiTb. Я эшша: в гибели Кемет будет обвине
на К и ^  жкшед 1Скии %дет ужасен.

Дворед был полон пешхжщих шей^ чужеземки^ жены и шн 
лсшкицы фзраава  ̂откровенш! радовапивсь башшцейся гибе
ли. Я & 1ла дочерью Кемет, иматью от шюти ее̂  и я слыгиада: 
4^Сийа y&Êjm Кеме!Ь> Так гоиорили^ псшшу что Эхнатон гаэ- 
ложил на мою голову корону ф^шонов. Так товщтли, потому 
что Кипа вахвьнгшш:!» в несчастшошй чае^ жшда совш ^ Ахе- 
татот! готово было пшжш^ть. Так говарики^ и во всех глззак 
я  читала ненависть. Все !цоавэенне Эхватоиа сопрововкдади 
невавшль и гнев— его гнев, иенатасть к нему. Ненаввдешшю 
его кевавщ^иш ктех, кто ся^тужал его, кинжал, направленный 
в его сердце,, гогшё был шфашгь любого члена царосой gcmml 
Быть может, только двое табетали бы этой участи —  царица 
Н е4^эт и Тутанхамш, мальчик.

Воины ше!ггались по всем ушам, лица их были су^ювы. О, 
как все сши были сходны обличьем с Хсфемхебом, невавиця- 
ирш меня} ^ о с ь  слою — и костер возгорится, как вспыхива
ют от сдучайшш шжры груды сутого тростника. Каиздый ш  
них, я ув^юна, иосия под шнцироа амулет с шо^^хаженнем 
Амош-Ра, Осириса шш Пта. Каждого ш  них еще задерживала 
иривычка к пшмновению, страх nqpeA начальниками, камев- 
ш я рзпка Хоремхеба. Если бы он захотел... если бы он захотел 
только, тр<ж великих ф^расшов шпштиулся бы опт мохучего 
удара и Кемет уш дш  Эхнатона {шс!фостертым: в луже собст- 
шшиш крови. Разве не был убит фараон Аменшхет^^, менее 
б^умный, менее ет{Ш1шый для Кемет?

< (̂)кдш в CesffffibTH дюрец, Кцйа}» Голова его жжала ш  
моей грдаи, пфетюлноаной мояошм. 4̂ Что делить, Кийз, твое 
величество Кийа?>  ̂К мшм шяам бросился торгоюц зqpж»c, 
он лежал в пыли, глотал пыльу глотал слезы. «Твое веяичесг- 
воу госжша Кийа, больше нет ни золота, ни кс^блей, больше 
нет ИИ вавилонских, ни арамейских —  ии ханаанских^ кзщ- 
цов! Твое величество, скеро не ̂ щ ет ии ярких тканей, ни ешь 
иовеш юсти, ни драгоценных благовсший}в Он глотал пылц 
с^Бшновеиную пыль, она не ^ш а зожшж. Эйе только певкал
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плечами, когда я обратилась к нему. «Твое величество, ког
да-то царь Душратта писал его величеству Аменхотепу III: 
«Пусть брат мой пришлет золота в очень большом количест
ве, без меры, и пусть он пришлет мне больше, золота, нежели 
моему отцу, ибо в стране моего брата золото все равно что 
пыль». «И его величество мог бы вьшолнить просьбу митан^ 
нийского царя?» «Мог бы, госпожа».

«Уедем в Северный дворец, Кийа!» Уехать от них — от 
жрецов, чиновников, воинов, торговцев, построить город вы
ше солнца, куда не долетали бы жалобы и угрозы? Он скло
нялся над колыбелью девочки, похожей на него, некрасивой. 
«Уедем, Кийа!» Во время торжественных процессий два фара
она были рядом. «Уедем в Северный дворец, Кийа, и, может 
быть, ты еще подаришь мне сьша?»

Они все избегали меня — все, даже маленький Тутанхатон. 
Царица-мать при встрече смотрела прямо, и глаза ее усмеха
лись откровенно и недобро. Меритатон и Нефр-нефру-атон 
проходили молча, опустив взоры. Девочки отворачивались, 
жрец Мернепта, воспитатель Тутанхатона, отводил взгляд, и 
только Эйе улыбался своей обычной улыбкой. Они не бьши 
нужны мне, я не любила их, я бьша выше их, ибо за меня фа
раон отдал бы их всех. Царица Нефр-эт почти не показыва
лась, мне сказали, что она опять ждет ребенка, страх охватил 
мое сердце медным кольцом, руки мои ослабели и едва удер
живали жезл и плеть. И все же он говорил: «Уедем в Северный 
дворец, Кийа!» Я спала на своем ложе, вцепившись в его края 
так судорожно, что ломались ногти. Кинжал в спину, яд, ве
ревка, стянутая на шее, — не чудовища Аменти, а земные ужа
сы страшили меня. Разве создано это тело для того, чтобы его 
растерзали гиены? Разве эти глаза созданы для того, чтобы 
глядеться в черное зеркало? Его величество повелел начать 
строительство моей гробницы, великолепной гробницы в ска
лах. Но если он умрет раньше меня, мое тело достанется пус- 
тьше, а сама я буду лишена жизни в стране Запада, и моему Ка 
никогда не принесут поминальной жертвы. Чем же провини
лась я, о великая Хатхор, о могущественные Пта, Осирис,
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Амон-Ра? Тем лишь, что не приняла любви военачальника 
Джхутимеса, тем, что поднесла чашу фараону, тем, что стала 
усладой его плоти, тем, что голова кружилась от высоты, на 
которую вознесла меня ночь любви, проведенная с добрым 
властителем страны Кемет. Тем, что была слишком красива... 
Слишком красива...

Мы уехали в Северный дворец, мы были вдвоем в покоях, 
где присутствие Нефр-эт не оставило никакого следа. Тень, 
смутная тень — вот кем была она, и ее не было бы совсем, ес
ли бы не было во дворце так много ее изображений. Теперь он 
приказывал изображать меня рядом с ним, писать мое имя так, 
как писали имена царских детей. И дочь была рядом с нами, 
болезненная, некрасивая Анхесенпаатон, Анхесенпаатон 
младшая, вторая Анхесенпаатон. Вторая, всегда и всюду толь
ко вторая! И если бы не родилась у царицы Нефр-эт шестая 
дочь, Сетепенра, моя дочь перестала бы существовать для фа
раона совсем.

Сетепе!фа — это имя его величество дал дочери по настоя
нию царицы Тэйе. Это она, пустив в ход всю свою мудрость и 
влияние на сына, внушила ему мысль о том, что нельзя закры
вать все храмы, что некоторые нужно оставить... Кто из них — 
она или Эйе? — стал постепенно внушать фараону мысль, что 
недовольство Кемет вызвано присутствием женщины по име
ни 1Сийа? Он попросил меня вернуться в мой маленький дво
рец на юге Ахетатона. Попросил униженно, не глядя в глаза, 
потом приказал: «Завтра же!» Завтра должен был наступить 
праздник его восхождения на престол, уже двенадцатый. Завт
ра во дворце будет роскошный пир, и после него... Глаза мои 
заволокло горечью, но гордая Кийа не сказала ничего. Она и на 
пиру будет послушна, любезна, приветлива со всеми. Она — 
соправительница великого фараона, возлюбленная его. Она и в 
падении своем будет прекрасна, если только это падение, если 
только чьи-то красивые злые губы не нашептали фараону в 
темноте, что Кийа должна уйти. Эти чужеземки, дочери мел
ких правителей, но среди них — и дочь царя Митанни, могу
щественного Душратты. Пусть схватят возлюбленную фарао
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на, пусть утопят ее в Хапи, пусть лишат загробной жизни, она 
и тогда будет прекрасна! Но угрозы ее беспомощны, а слезы 
никчемны. И вот снова маленький дворец, расписанный лого* 
сами и птицами, разноцветная игрушка среди зелени и воды. И 
по вечерам так тоскливо кричат птицы мент, что Кийа начинаг 
ет пить вино чашу за чашей, чтобы не думать о них. Служанки 
и рабыни умащают ее драгох^енными маслами, у!фашают ее 
руки и шею драгоценностями, ухаживают за ней, как за редкой 
необыкновенной птицей, но перья ее тускнеют, перья ее боль
ше не отливают золотом солнечньпс лучей. Ибо солнце, то, что 
грело и ласкало ее, склоняется к горизонту, и его лучи уже не 
достигают ее. И если бы не Джхутимес...

ЦАРЕВИЧ ДЖХУТИМЕС

 Сегодня небо раскалено до предела, сегодня кроны пальм ׳
кажутся купающимися в расплавленной меди, и вершины пи
рамид слепят глаза невыносимым блеском, багряным и золо
тым. Защитив ладонью глаза от слепящих солнечных л)^ей, я 
наблюдаю за тем, как его высочество царевич Тутанхатон 
стреляет из лука, как выпущенные им стрелы летят сквозь 
медные кольца, не задевая их. Хорошо! Клянусь священным 
именем Ра, этот мальчик в искусстве стрельбы далеко опере
жает не только царевича Нефр-нефру-атона, но и его величе
ство фараона, да будет он жив, цел и здоров^! Всего восемь 
раз восходила над ним священная звезда Сопдет, но рука и 
глаз его верны, как у опытного лучника. Слишком хрупкий 
для того, чтобы хорошо управляться с палицей, он все уверен
нее обращается с луком и дротиком. Хорошо! Кольца ярко 
блестят в солнечном свете, медь превращается в золото, чер
ная косичка царевича на солнце тоже кажется золотистой. 
Все — золото, все — блеск, все — быстрый бег, полет, высота 
и скорость. Сможет ли стрела, пущенная им, сбить мою на ле
чу? Говорят, великий фараон Снофру мог выпустить одну за 
другой двенадцать стрел, и каждая из них в полете настигала 
дфугую. Он поставил на колени страну Куш, и она теперь по
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корно платит дань! Он покорил ливийские племена, и хотя до 
сих пор они изрядно тревожат наши границы, до бьшого могу
щества им далеко. Синай, Ханаан, Джахи! Горько думать об 
этом, когда видишь, как нагло ведут себя хатти и хабиру. Если 
бы во главе войск фараона не стоял Хоремхеб, они, пожалуй, 
добрались бы и до границ земли Буто’°. Хоремхеб — вот чья 
слава подобна славе царственного солнца! Хоремхеб — вот 
имя, которое дам я своему первому сьшу!

А все же Хоремхебу повезло, потому что, будь на месте его 
величества Эхнатона доугой фараон, ему никогда бы не вы
биться в ряды новой знати. Их, облагодетельствованных фара
оном, несметное множество, больше, чем песка в Ливийской 
пустыне. Их, подобных сорной траве, великое множество в 
царских цветниках. Их, допущенных к трапезе Великого До
ма^‘, больше, чем бьшо раньше богов во всей стране Кемет. 
Кто среди придворных может похвастаться, что его предки де
лили трапезу с богами, правителями Кемет? Разве что Эйе. 
Мудрый Эйе, могущественный Эйе, которого порой не видно 
из-за спины Хоремхеба. Впрочем, если бы внезапный гнев не 
обрушился на военачальника Маи, столько лет бывшего пер
вым из друзей царя... Но Хоремхеб — герой из героев. Хвала 
Хоремхебу, храброму Хоремхебу, возлюбленному Сохмет^^ 
возлюбленному Ра. Хвала им, тем отважным воинам, благода
ря которым Кемет еще зовется могущественной державой!

— Дж?дпгимес, прошу тебя, еще раз!
Стрела взвивается в воздух, сопровождаемая тонкой музы

кой натянзггой тетивы, стрела летит вверх, к полуденному не
бу, к полуденному солнцу, к подножию трона Сохмет. Тутан- 
хатон выстрелил наудачу, солнце слепит его. Но рука, верная и 
зоркая рука хорошего лучника, не ошиблась и на этот раз. Моя 
стрела сбита, моя стрела не долетела до неба. А казалось, что 
она летит прямо в грудь Атона, зримого солнца. В грудь цар
ствующего солнца, отца фараона? Божеству не страшны стре
лы, но запрещено произносить слово «бог», но божественная 
сила превратилась в царскую мощь, но больше нет благого бо
га, есть только два великих фараона, солнце и его сын. Отец
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мой и Эхнатона, царственный Аменхотеп, должно быть, скор
бит там, в Аменти, среди сонма богов, ибо все боги Кемет 
умерли, и их тела лишены погребения. Как может быть иначе, 
если образы их уничтожаются повсеместно?

— Джхутимес, ты доволен мною?
Мы в близком родстве с ним, ведь я — сводный брат его 

матери, красавицы Нефернаи, и сводный брат царствующего 
фараона, но, занимая почетную должность наставника юного 
царевича в военных упражнениях, я невольно чувствую себя 
подчиненным. Происходи рее при моем отце и его деде, вели
ком Аменхотепе III, я бьш бы уже командующим корпуса Ра^\ 
На моем теле шрамы от ран, полученных во время похода в 
страну Куш, и Тутанхатон смотрит на них с восхищением.

— Как это было, Дж?дггимес? Расскажи!
Моя мать бьша митаннийской царевной, одной из младших 

жен моего отца, и совсем не бьша красива. Ее отец, царь Душ- 
ратта, прислал ее ко двору фараона с униженными )шерения- 
ми, что царевна, хоть и не блещет красотой, все же хорошо 
сложена и знает толк в танцах, которые так любит его величе
ство. Его величество оказался неожиданно благосклонным к 
митаннийской царевне и с удовольствием ввел ее в свой жен
ский дом. Даже царица Тэйе, как говорят, вполне оценила при
влекательность младшей жены в том, что касалось сложения и 
танцев, и на свет появился я, Джхутимес, получивший имя 
могущественного предка моего отца̂ '̂ . Я не так красив, как 
Нефр-нефру-атон, тем более мне не сравниться с царственным 
мальчиком Тутанхатоном, но разве Хоремхеб блещет красо
той? Разве и фараон блещет красотой? Из всех детей Аменхо
тепа III он самый некрасивый, самый болезненный, самый ма
лорослый. Но в хилом теле заключено мохучее Ба! Может, по
тому и могучее, что ему дана столь хрупкая оболочка? Но раз
ве Кийа любит его Ба? Разве с ним она проводит ночи? Боже
ственная Кийа, ослепительная Кийа! Когда я увидел ее, серд
це мое стало сердцем бога Геба, тянущимся к сердцу Нут. Но 
где найдется тот бог Шу, который разомкнет объятия Кийи и 
фараона? Никто не замечает в глазах ее грусти, а они полны
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ею, как тихая заводь цвезущими лотосами. Кийа, моя Кийа! 
Вознесенная на непостижимые высоты, разделившая ложе и 
трон с его величеством, Кийа наипрекраснейшая, ставшая ма
терью его ребенка, — неужели она потеряна для меня навсег
да? Неужели никотда ее сладостное дыхание северного ветра 
не коснется моих губ?..

Теперь наша лодка рассекает гладь величественного цар- 
С1ЮГО пруда, глубокого и чистого, у берегов которого белые, 
розовые и голубые логосы шепчутся о ночных увеселениях на 
воде. Тутанхагон ждет дня, имда я передам ему в руки весло. 
Кого он мне напоминает, особенно вот так, в профиль? Конеч
но же, царш^-мазъ Тэйе, вели!д^ю жену его величества Амен
хотепа. Она стара и все чаще болеет, все реже уезжает в свой 
дворец в Опете, и глаза жреца Мернепта, воспитателя Тутан- 
хатона, полны тревогой за нее. Говорят, что Мернепта до сих 
пор влюблен в царицу Тэйе. Нез^ели и мне уготована такая 
судьба — любить мою госпожу до старости, ни разу не разде
лив с ней ложе? Царица Тэйе, вершительница судеб, любимая 
жена моего отца, она сделала мне много добра. Но она не лю
бит мою Кийю, она втайне желает ее гибели, и это отвращает 
от нее мое сердце. О Кийа, моя божественная Кийа, ради тебя 
я готов на все, лишь бы ты потребовала от меня этой жертвы. 
Склони ко мне твой слух, произнеси одно лишь слово своими 
сладчайшими устами, и царевич Джхугамес превратится в ог
ненного льва или послушного тебе охотничьего пса, потребуй 
только — и он пожертвует захробным блаженсгвом. Но это 
может случиться, если Эхнатон узнает о моей любви. Он бе
зумен, он ослеплен своим Атоном, он предает огню тела сво
их врагов — такого в стране Кемет еще не бывало. Сожжение 
тела может ли быть что-либо страпгаее этого? Не потому ли 
так многочисленны стали стаи птиц мент и так тоскливы их 
крики, что 1Са слишком многих врагов его величества так и не 
могут найти своей земной оболочки?

— Прыгай в воду, мальчик, прьп'ай в воду!
Сильными, уверенными взмахами маленьких рук он рассе

кает водную гладь, ноги его словно превратились в хвост уп
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ругой, способной бороться с бурным течением рыбы. Я оттал
киваю его веслом от лодки, он ис!^сно сопротивляется, уходя 
под воду в тот миг, коща весло готово обрушиться на его голо
ду. Родившись таким зфупким и слабым, он укрепляет свое 
здоровье ежедневно, заставляя меня думать о том, ш о и за 
этим хрупким обликом, должно быть, скрывается могучее Ба. 
Любимец всей семьи, всех придвсфных, этот малмик поисти
не одарен всеми дгфами семи Хатхор. Счастливый мальчик, 
ибо он никотда не узнает, что такое заботы трона. Возможно, 
так н проживет он весь предназначенный ему срок, и вряд ли 
он будет опасен и извилист, как путь змеи Mexeн’̂  Бывают 
люди, чей путь боги устилают цветами от сш ого рождения до 
смерти. Царевич Тутанхатон — из таких...

— Теперь бросай браслет, Дж^ггамес!
Я снимаю с руки браслет, украшенный ониксом и лазури

том, и бросаю его в воду, чтобы Тутанхатон нырнул за ним. 
Как проворная светлая рыбка, он исчезает в зеленоватой глу
бине. Кийа, моя Кийа, если бы ты приказала, я нырнул бы для 
тебя на самое дно Тростникового моря... О моя Кийа, всякий 
раз, когда я остаюсь наедине с собой, образ твой возникает 
передо мной, мерцающий и непостижимый, как явление бо
гини в сумраке храма. Кийа, о Кийа, если бы фараон не был 
фараоном...

— Вот!
Тяжело дыша, мальчик появляется на поверхности воды, 

но сил, чтобы п^)ебраться в лодку, у него уже не хватает. Про
тягивая ему руку, я чувствую хрупкость его руки, совсем дет- 
С1ЮЙ. На отдых ему дано совсем немного времени — только 
чтобы досчитать до ста.

— Теперь плы ви к берегу, Тутанхатон!
Кийа, моя Кийа, если бы знала ты, как умеет любить царе

вич Джздггамес, как сильны и нежны его руки, как щедры его 
дары, как верно его сердце! Кто из женщин сравнится с тобой, 
Кийа? Назови Джздггимеса своим братом, возлюбленным сво
им, напои его вином из своих ладоней, сплети ему венок люб
ви — и ты можешь убить его, когда захочешь, ты можешь ото
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слать его далеко-далеко, в самое сердце Ливийской пустыни и 
приказать ему вырастить для тебя там чудесный цветок, и он 
будет поливать его своими слезами, даже если после ты бро
сишь в пыль его дар. Вереницу сменяющихся дней и ночей бу
ду любить я тебя, Кийа, Кийа божественная. 1Сийа более пре
красная, чем Хатхор и Нут, Кийа, разделившая ложе и трон с 
моим братом... Сердце мое принадлежит тебе, Кийа, тело мое 
стало бы твоим, если бы ты захотела. Если бы ты захотела. Ва
вилонский царь Бурна-Бзфиаш послал в жены Эхнатону свою 
дочь, судя по изображениям, она прекрасна (красота ее, конеч
но, не затмит твоей, Кийа), и фараон не отказался от щедрого 
дара, быть может, любовь его к своей младшей жене угасает? 
Если это так, ты узнаешь, ЬСийа, что значит в^)ное сердце. 
Джхутимеса, ты узнаешь, как !фепки его объятия. Ведь он не 
покинет тебя, Кийа, ведь он не отвернется от тебя!

Лодка ткнулась носом в прибрежный песок, лодка нару
шила задумчивость лотосов, образ возлюбленной потерялся в 
жгучих солнечных лучах, Хатхор уступила место Сохмет. Ту- 
танхатон совсем бледен от усталости, но ничто на свете не за
ставит его разомкнуть губы и осквернить их просьбой об от
дыхе. И в его руке вновь боевая палка с тупьш наконечником, 
которой он не всегда удачно, но всегда ушеренио отражает 
мои удары. Теперь нет времени помечтать о Кийе, теперь ру
ка моя должна быть рукой воина, теперь все тело мое должно 
стать зорким, как третье око Ра™. Ибо нельзя быть слабым то
му, кто учит другого быть сильным. Ибо нельзя, чтобы маль
чик победил мужчину, мышцы которого ослаблены мечтами о 
возлюбленной. Ибо звезда Сопдет восходила надо мной уже 
двадцать пять раз, и нельзя, чтобы воин бьш побежден маль
чиком. И Тутанхатон получает почетную рану от удара по ле
вому плечу.

— Теперь на колесницу, мальчик!
Кнут в его руке щадит коней, но их бег и без того достаточ

но резв. Вот мелькнуло в воздухе темно-коричневое оперение 
птицы, и я подаю мальчи!^ его лук.

— Обвяжи вожжи вокруг пояса и стреляй!
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Выстрел не совсем удачен, стрела не поразила птицу, а 
лишь задела ее. В глазах Тутанхатона растержность и стыд, 
и мое лицо сурово, ибо это первый его промах за сегодняш
ний день.

— Теперь подстегни коней, заставь их бежать быстрее ветра!
И ветер мчится за нами, горячий, раскаленный, как дыха

ние Сетха. Еще миг — и догонит. Нет, не догонит он: кнут в 
руке Тутанхатона делает свое дело, и кони несутся с невероят
ной быстротой.

Откуда в этом мальчике такая отчаянная, такая безудерж
ная смелость во всем, что касается военных упражнений? 
Должно быть, кровь отца, отважного военачальника. Или 
кровь могучего завоевателя Дж^^чимеса Ш, покорившего все 
земли вплоть до Каркемиша. Клянусь священным именем Ра, 
он захочет быть в рядах войска Кемет, когда наденет наряд мо
лодого мужчины. А воевать придется, обязательно придется! 
Царство Хатти уже протянуло свои когти к ханаанским владе
ниям фараона, местные правители, еще верные Кемет, гибнут 
в борьбе с хатти и хабиру, не получая помощи от давнего со
юзника. Весь север Ханаана таит внутри себя огонь междо
усобиц, и достаточно порыва ветра, чтобы он вспыхнул ярким 
костром. Отчего фараон не хочет посылать туда воинов? Отче
го он мирится с потерей своих обширных владений? Если да
же страна Куш, всегда покорная, осмелилась огрызнуться, как 
прибитая собака... А дань, какую дань несут к престолу фара
она покоренные племена? А иноземные посльг, которые вот 
уже сколько раз возвращались к своим дворам без ответных 
даров! Бурна-Буриаш просит владыку страны Кемет прислать 
ему хотя бы половину обещанного золота — какое унижение! 
А золотые изображения, обещагшые нашим отцом царю Ми- 
танни, те, что даже были показаньг его послам? Вместо них 
Эхнатон отправил Душратте деревянные изображения, по
крытые позолотой. И это тогда, когда он жаловался на служи
телей бога и местных ггравителей, прибирающих к рукам со
кровища царской казны? Где же золото, которого во времена 
нашего отца было неисчислимо много? Неужели все оно от
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правилось в сокровищницу Дома Солнца? И только Хоремхеб, 
великий Хоремхеб, могучий Хоремхеб, еще стоит на страже 
Кемет, как царственный лев Великой пустыни. Хоремхеб, чье 
имя фараон пощадил”, Хоремхеб, которого побаивается даже 
царица Тэйе...

— Довольно, мальчик! Очень хорошо!
Глаза его излучают радость, глаза, горящие подобно чер

ным драгоценным камням на бледном от усталости лице. Его 
красота еще расцветет и будет заставлять придворных краса
виц томиться по ней. Если бы я обладал такой красотой, быть 
может, Кийа... Но разве фараон красив? Разве Эхнатон взял 
что-либо от красоты своих родителей? Кийа, моя Кийа... Те
перь я не могу ее видеть, она вместе с фараоном живет в Се
верном дворце. Здесь она не будет жить никотда, царица-мать 
не допустит этого. Если только... Но и тогда у моей Кийи ос
танется много врагов. Быть может, самый могущественный из 
них — Эйе, отец бога. Эйе, с лица которого редко исчезает 
приветливая улыбка. Он и царица-мать заодно, и, если захотят, 
они могут погубить 1Сийю. Но зачем? Разве придают какое-ни
будь значение обитательницам женского дома его величества? 
Придают, если они разделяют со своим повелителем не толь
ко ложе, но и трон. Придают, ибо такого еще не бывало. Была 
царица Хатшепсут, но лишь царица, хотя она и приказывала 
изображать себя в виде фараона”. А Кийа носит венец фарао
нов, Кийа зовется младшим фараоном...

— Джхутимес, могу я спросить тебя?
— Спрапшвай.
— Ты возьмешь меня на войну и позволишь править бое

вой колесницей?
— Если будет война, Тутанхатон.
— Если будет?
— Если ты пожелаешь стать великим воителем, подобным 

Снофру и Джосеру...
Растянувшись на траве под сенью густых кедров, ведем мы 

неторопливый разговор мальчика и мужчины, разговор двух 
царевичей, рожденных царским домом великой Кемет. Здесь,

- 7 3 -



в тени, прохладно и тихо, и говорить хочется не о войне, вовсе 
не о войне! Но Тутанхатон еще слишком мал, его, как всякого 
мальчика, больше интересует война, чем непонятная любовь, 
которой пропитан весь воздух и которая может быть подобна 
и самому чудесному аромату, и дыханию ядовитых испарений. 
Все впереди у царевича Тутанхатона, впфеди и любовь. Толь
ко бы не такая жгучая и гибельная, как моя к Кийе.

— Джхутимес, верно ли, что в бою стрела летит почти на 
четверть схена^^?

— Разные стрелы бывают, Тутанхатон.
— Говорят, в Вавилоне делают мечи крепче камня и ярче 

солнца...
— Их делают из железа, а оно прочнее меди и бронзы.
— Ты их видел?
— Нет.
— Если бы иметь такой меч! Если бы иметь хотя бы кинжал!
— Когда-нибудь будешь иметь, Тутанхатон.
— А у хатти есть такие мечи?
— Есть.
Чья-то легкая тень проскользнула между деревьями, чей-то 

быстрый взгляд коснулся нас, распростертых на траве. Кос
нулся — и исчез, затерялся в гуще тамарисковых зарослей. 
Повеяло тонким ароматом, но это не цветы, это запах драго
ценных притираний. Кто это — служанка, одна из царских на
ложниц, царе]вна?

— Я хочу стать полководцем, Джхутимес. Великим пожо- 
водцем! Я завоевал бы для моей Кемет все земли, лежащие за 
Тростниковым морем. Я сделал бы из врагов Кемет подножие 
для трона его величества, я заставил бы все народы склонить
ся перед величием владыки Обеих Земель. В бою я захватил 
бы вавилонские мечи, и в стране Кемет их стало бы много- 
много. И еще я воздвиг бы Дом Солнца, еще !фасивее и выше, 
чем сейчас. И его величество сказал бы мне: «Ты великий пол
ководец, Тутанхатон!»

«Его величество...» Кто встанет у кормила великой Кеме!;. 
когда Тутанхатон вкрастет и сможет стать полководцем? Эхна-
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тону трвдцать лет. Если боги даруют ему долголетие нашего от
ца... Пусть его величество живет долго, долго. Пусть его вели
чество ^ е т ,  как обещает, долгим по веку своему. Пусть толыю 
Кийа, моя Кийа, щяздет в мои объятия. Пусть толы«> Кийа...

— Разве ты не знаешь, что она в Северном дворце? Зачем 
повторяешь ее имя?

Я произнес имя моей возлюбленной вслух, и Тутанхатон 
услышал его. Великие боги! Никто из членов царского дома 
не любит Кийю. Никто, Iqpoмe ф^аона и меня.

— Тебе показалось, Тутанхатон.
— До сих п(ф ты не лгал мне, Дж^^ггимес...
Стайка пестрых птиц щюнеслась в воздухе, над напшми 

головами, и щебёт их заглушил мой вздох, тяжкий, слшшюм 
тяжкий для мужчины, сюрее подобаюпщй женщине. Вздох 
любви моей к Кийе, вздох моего одиночества. О Кийа, моя 
Кийа, кто создал тебя, кто создал тебя для вечных страданий 
моих? Н^гжели и там, в Аменти, я буду лишь наблюдать за 
тем, как ты ^цепп> следовать путем солнца бок о бок с Эхна- 
тоном?

Ц ^евна спасает меня — маленькая, изяпщая царевна Ан- 
хесенпаагон. Это она стояла за деревьями, это она украдкой 
наблюдала за нами. Так хороша она, что хочется любоваться 
ею, как драгоценным украшением или прелестньш цветком. 
Она смотрит с улыбкой на нас, глаза ее лучезарны, глаза ее 
полны радости.

— Я хочу покататься на лодке, Джтопгимес.
— Твое желание будет исполнено, прекрасная госпожа.
Зеленоватая поверхность пруда вновь отражает тростнико

вую лодку и нас троих— Тутанхатона, Анхесенпаатон и меня. 
Они сидят рядом и не смотрят друг на друга, но чувствуется, 
что Тутанхатон заботливо оберегает девочку, чтобы на нее не 
попали ^ы зги  воды, чтобы ей было удобно сидеть на корме. 
Так должен поступать любой мужчина, но !юща Тутанхатон 
делает это для девочки Анхесенпаатон, он делает это с осо
бенным удовольствием. Любовь, подобная маленькой хрупкой 
газели, или тень ее, тень от любви взрослых? О Кийа, о моя
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Кийа, чего только не отдал бы я за то, чтобы были мы с тобой 
подобны этим двум детям, свободным и вольным любить друг 
друга, если Хатхор благословит их своим сиянием? И даже ес
ли благословение даст зримое солнце, царственное солнце?

***

Я ворвался в ее маленький дворец, разукрашенный, как иг
рушка, я оттолкнул стражников, пытавшихся меня задержать, я 
миновал толпу испуганных служанок, я вошел в ее покои, где 
лежала она на полу, измученная, обессиленная горем. Кийа, моя 
Кийа была свергнута с престола, лишена царского венца, дочь 
ее умерла вслед за царевной Макетатон, пере^сив ее на два ме
сяца. Поддавшись злому совету или собственной злой воле, Эх- 
натон изгнал свою возлюбленную, Эхнатон повелел стереть ее ' 
имя на всех изображениях, Эхнатон провозгласил соправите
лем царевича Нефр-нефру-атона, дав ему имя Хефер-нефру- 
атон, Эхнатон дал согласие на брак Нефр-нефру-атона со своей 
старшей дочерью Меритатон. То, чего боялась Кийа, то, чего 
так страшилась она, свершилось и сбьшось в предназначенные 
богами сроки. Теперь, поверженная, лежала она на полу своего 
роскошного покоя, где, должно быть, долгие часы любви про
водил с ней фараон. Как испугалась, как вздрогнула она, услы
шав мои шаги! Как обхватила она мои колени и как разрыда
лась, когда я поднял ее и привлек на свою грудь! Глаза ее тону
ли в море скорби, тело ее бьшо объято страхом, она была в мо
их объятиях словно мертвая, словно окаменевшая под взглядом 
волшебной радужной змеи. Не в силах вымолвить ни слова, я 
обнимал мою прекрасную, мою возлюбленную Кийю, ту, ради 
которой совершил бы и величайший подвиг, и величайшее пре
ступление. Я уложил ее на ложе и сам сел с нею рядом, потому 
что она не отпускала моей руки, потому что она держалась за 
нее, как за последний амулет, дарующий жизнь. Всеща она зна
ла о моей любви и всегда знала, что ничто на свете не может от
вратить меня от нее, даже если бы вся страна Кемет прокляла ее 
имя и уничтожила бы саму память о ней. Чем провинилась она,
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что навлекло на нее гнев фараона, что заставило его низверг
нуть со страшной высоты ту, которую столь высоко вознес он? 
Ее называли виновницей всех бед Кемет, ее ненавидели едва ли 
не больше, чем самого фараона, ее называли злой и хитрой, но 
для меня она была прекраснее всех даров Нут, прекраснее са
мой любви, которую внушала она. Молча смотрел я на нее, и 
сердце мое разрывалось от горя, когда я видел ее глаза, полные 
слез, ее лицо, искаженное страхом и страданием. Губы ее шеп
тали невнятно, и я знал, что повторяет она один-единственный 
вопрос, на который ищет ответа, чтго молит своего царственно
го возлюбленного ответить, объяснить: за что? За что? Но я не 
знал, наказана или спасена бьша она гневом фараона, и потому 
не мог разделить ее страдания, хотя и готов бьш сделать все, 
чтобы избавить ее от них. Только один светильник горел в ее 
покое, только это маленькое пламя освещало ее великое горе и 
мою великую любовь. И я сказал моей Кийе:

— Госпожа моя, возлюбленная моя госпожа, ты должна уй
ти, тебе лучше покинуть Ахетатон. Я останусь возле твоей ко
лесницы, если ты пожелаешь, я буду сопровождать тебя всю
ду. Оставаться здесь опасно, гнев его величества — да будет 
он жив, цел и здоров! — губит его врагов...

— Врагов?! Разве я враг ему?
— Но он изгнал тебя!
— Его обманули... царица-мать и этот проклятый Туту, и 

старый хитрый Эйе, и этот проклятый Хоремхеб....
— Не говори плохо о Хоремхебе. Не будь его, страна Кемет 

испытала бы многие бедствия. Кийа, прошу тебя, не говори 
плохо о Хоремхебе! Никто не может проникнуть в мысли его 
величества, никто не знает, что побудило его поступить так...

— Я знаю! Царица Тэйе, глаза которой уже обратились в 
сторону Запада, отец бога Эйе, полководец Хоремхеб, царица 
Нефр-эт, Меритатон и царевич Нефр-нефру-атон, все они, воз
ненавидевшие меня!

— Кийа, тобой движет гнев...
— Я ждала этого! Я была слишком прекрасна для них, 

слишком недосягаема. Воля моя была волей для фараона, со
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гласно моему желанию он принимал и отсылал послов, со
гласно моему желанию карал моих врагов, тех, для кого я мог
ла просить казни...

— Молчи, Кийа!
Я закрыл ей рот рукой, ибо стены дворца мопш иметь уши, 

ибо слова, которые она произносила, были слишком страшны. 
Кто мог догадаться, какую власть имела эта маленькая жен
щина? Только ее могущественные враги, Эйе и царица-мать. 
Но Хоремхеб, мужественный и благородный Хоремхеб, как 
мог он ненавидеть Кийю, как мог он мстить женщине? Кийа 
не права. Не права! Не права!

— Госпожа моя, смири свое сердце, сдержи свой гнев и 
свою печаль, помни о том, что тебе нужно спасаться...

— От моего возлюбленного? От Эхнатона, чье лицо скло
нялось над моим столько раз?!

— Именно поэтому, 1Сийа, именно поэтому... Разве не клял
ся он в любви и верности царице Нефр-эт? Разве ханаанская 
царевна не была владычицей его сердца целых три года?

Она вспыхнула, и я увидел перед собой лик разгневанной 
Тефнут*®, прекрасный и внушающий ужас. Пальцы ее раз
жались, она выпустила мою руку, блеск ее глаз затмевал 
блеск огня.

— Ты меня равняешь с ними, Джхутимес? Плакал ли он на 
их коленях? Говорил ли им о своем страхе, который гнал его 
из Опета? Посадил ли он ханаанскую царевну рядом с собой 
на трон Кемет?

— Кийа, ты погубишь себя!
— Что мне осталось? Уйди, не оставайся рядом со злей

шим врагом его величества, не пятнай свою честь воина раз
говором с той, которая погубила Кемет!

— Кийа, не говори так! Кийа, ты знаешь о моей любви, 
знаешь, что ты одна для меня под благословенными лучами 
солнца, знаешь, что нет у тебя слуги преданнее царевича 
Джхутимеса, и ты говоришь так, ты отталкиваешь меня!

— Ты хотел получить мое тело? Так бери его, Джхутимес, 
вот оно здесь, окаменевшее от горя, оно принадлежит тебе.
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потому что не нужно больше его величеству, вот оно, которое 
вскоре станет добычей огня! Бери его, Джхутимес, ты же 
мужчина, и в жилах твоих течет царская !фовь, более царст
венная, чем в жилах Эхнатона, ведь его мать — дочь просто
го храш1теля храмового сшга! Что же ты медлишь, Джхути
мес? Бери его!

Голова моя цьшала, словно объятая венцом потаенной Со- 
хмет, и кровь в жилах казалась расплавленным золотом, так об
жигала она все тело, так яростно стучала в виски. И я сжал ее в 
своих объятиях, мою единственную, мою пре!фасную возлюб
ленную, но не лег с ней, а вьшес ее на юлсах из разукрашенно
го дворца и привез в дом моего друга, Пареннеф^)а, тоже под
вергнутого гонениям, человека, котда-то близкого ко дво!^ его 
величества, руководившего постройкой Дома Солнца в старой 
столице. Забытый всеми, к счастью, и своим бывшим покрови
телем, жил он уединенно на окраине Ахетатона, ибо жена его и 
дочь осталисыфи дворе и он не хотел разлучиться с ними. Ту
да и тфивез я мою возлюбленную госпожу и там пал жертвой 
огненной Сохмет, там стали мы подобны первоначальным Гебу 
и Нут, там приняла она мою любовь и мое семя, там обрел ца* 
ревич Дж^дгшмес свое недостижимое счастье. Н ^тро я вернул
ся во дворец фараона и был удивлен тем, что никто не заметил 
моего отсутствия. Мне казалось, что рушится мир, но никто, 
кроме, меня, не слышал грохота, никто не видел разверзшейся 
пропасти и благословенного Хапи, изливающего свои воды с 
неба. Тутанхатон встретил меня, но он бьш печален и молчалив. 
А я боялся разомкнуть уста, чтобы не выдать своей тайны, и то
же хранил молчание, прерывая его лишь изредка коротким при
казанием. Так протекли часы обычных занятий, и мой ученик 
бьш сегодня рассеян и неловок. Когда же он выронил из рук бо- 
01ЦЧ0 палку, я велел ему остановиться и строго спросил:

— Что с тобой случилось, почему руки твои сегодня по
добны женским рукам?

Раньше нелегко было бы ему перенести такое оскорбление, 
но сегодня он только опустил глаза и ничего не ответил. Я по
дошел, взял его за плечо — в глазах его были слезы.
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— Ты плачешь, Тутанхатон? Почему?
Мне странно бьшо видеть его плачущим, более странно, 

чем царевича Нефр-нефру-атона. И он знал, что мне это 
странно, потому что тихо сказал:

— Ты хочешь знать все, Джзоггимес?
— То, что ты Пожелаешь мне рассказать.
— Я хочу, чтобы никто не мог нас услышать...
— Тогда поговорим в лодке.
Он сидел напротив меня и казался совсем маленьким, сов

сем ребенком. Обиженным ребенком, огорченным ребенком. 
И я снова спросил его:

— Что с тобой случилось, Тутанхатон?
Тихо-тихо начал он свой рассказ» и порыв ветра заглушил 

его слова. Поэтому, взгпянзш на меня, он начал снова.
— Мы с Анхесенпаатон спустились к берегу Хапи по 

длинной лестнице, что ведет из дворца. Мы сидели там, ког
да от другого берега отчалила тростниковая лодка, совсем 
небольшая. В ней был старик, странный старик. Не жрец и 
не земледелец, не воин и не флейтист, с глазами пустыми, 
как дно бронзовой чаши. Он долго смотрел на нас и ничего 
не говорил. Я встал, чтобы защитить Анхесенпаатон, потому 
что она боялась, и тогда он сказал: «Небосклон Вечности — 
одному. Другому — немота Великой пустыни на всю жизнь, 
до конца дней...» Анхесенпаатон испугали эти слова, и она 
заплакала...

— И тебя тоже испугали?
Он признался со вздохом:
— И меня.
Тревога закралась в мое сердце, и я долго искал слова уте

шения. Бьш ли этот старик бродячим заклинателем, безумцем 
или человеком, подосланным врагами фараона? Всем было 
опасно жить в царском дворце, всех могла настичь месть вра
гов фараона, и немало нашлось бы в Черной Земле рук, гото
вых вонзить кинжал в сердце ребенка только потому, что в его 
жилах текла кровь, сходная с той, что мечтали бы увидеть раз
литой по каменным плитам дворца ненавидящие Эхнатона.
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Но если старик был подослан, как мог он узнать, что именно 
в этот час царственные дети окажутся на берегу Хапи?

— С т^ик был безумен и хотел испугать вас, — сказал я на- 
1«}нец, и мне казалось, что никоща в жизни я не произносил 
большей лжи. —  Обратись к своему воспитателю, пусть он 
щючтет над вами заклинание, отгоняющее злых духов. Не при
давай значения словам безумца, успокой царевну, не страшись 
ничего, ибо вы находитесь под покровительством великого Ато
на. Все пройдет, Тутанхатон, не тревожься, не печалься. Закли
нание развеет твою тоидг и тоодг Анхесенпаатон, слова эти Оу- 
дут зашюаны и уничтожены, тем самьш уничтожится и смысл 
их. Обратись к жрецу Мернеига, расскажи ему все от начала до 
конца, расскажи и то, что ты, быть может  ̂утаил от меня...

—  Я ничего не утаил от тебя, Джхутимес, —  возразил 
мальчик, и в его голосе звучала глубокая обида. — Разве суще
ствуют тайны, которые надо шфыватъ от друзей?

Я скрывал мою тайну не только от него, доверчивого и на
ивного несмыщленыша, не только от друзей, но и от себя са
мого, ибо старался не думать о том, что 101йа все еще находит
ся в доме Пареннефера и я могу вернуться к ней. А она ждала 
меня и, коща я вернулся, бросилась мне навстречу и обняла 
меня. Лицо ее хранило следы недавних слез, и оттого жгучая 
красота ее поблекла и, казалось, цвела уже не так ярко. Но это 
была Кийа, моя Кийа, и она была рядом со мной.

— Юнйа, — сказал я ей, — моя возлюбленная Кийа, войди 
в мой дом госпожой и повелевай мною, как повелеваешь ты 
рабами и слугами. Выслушай меня, Кийа! Я давно стал твоим 
рабом, а тебя хочу сделать царицей. Уедем вместе, покинем 
Ахетатон, забудем все, что было с тобою и со мной до нашей 
встречи. Мы оба молоды, впереди у нас еще много радостных 
дней, я сумею сделать все, чтобы ты забыла причиненное те
бе торе, я буду оберегать тебя превыше собственного сердца, я 
буду исполнять все твои желания, даже если ты прикажешь 
мне броситься в пропасть. Кийа, моя пре!фасная Кийа, поз
воль мне называть тебя госпожой моего дома, позволь мне 
быть твоим возлюбленным братом!
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Так говорил я, но взгляд ее был устремлен мимо меня, в пу
стую и одино]ою даль прошлого счастья. Я сжал ее руки, она 
не ответила. Я привлек ее к себе и заглянул ей в глаза, но она 
все молчала, отрешенная, далекая. Наконец она разомкнула 
губы, и я услышал ее ответ, гсфький, как самое горькое вино.

— А забуду ли я, что котда-то была доброй властительни
цей Кемет, что носила юфону фараонов? Забуду ли я слова и 
клятвы того, имени которого не хочу !фонзносить вслух?

И я вошел с ней в дом Пареннефера и разделил с ней ложе, 
как в прошлую ночь, но я знал, что Кийа шпсотда уже не ста
нет госпожой моего дома. Утром я приказал шестерым пре
данным воинам сопровождать ее в пути и простился с нею, ос
тавив в ее руках !юнцы своих оков. Она не отказалась от них, 
она приняла их милостиво. Она сказала, что !ютда-нибудь, 
быть может, вспомнит обо мне и войдет в мой дом, но сейчас 
слишком тяжела ее рана, слишком глубоки ее страдания. Я 
вновь сказал ей, что не будет у нее ничего вернее, чем лю ^- 
щее сердце царевича Джхутимеса. И она возразила лукаво, 
уже с улыбкой, улыбкой без благодгфности и обещания:

—  А разве сможешь ты расстаться с маленьким царевичем, 
которого учишь плавать и владеть оружием? Ты любишь его 
как родного сына, и в этом ты подобен другим. А он сторонил
ся меня не хуже всех прочих и вместе со всеми радовался мо
ему падению. Разве мне одной принадлежит твое сердце, мой 
верный Дж?оггамвс?

И я понял вдруг, что это правда. Больше я ничего не сказал 
ей, и мы толыю обменялись прощальной лаской рук и расста
лись без обещаний. Но котда я вошел в опустевший дом мое
го друга, мне захотелось огласить покинутый ею покой диким 
воем брошенного пса.

***

Занятия закончились плохо: лопнувшая тетива сильно хле-г 
стнула Тутанхатона по лицу, на коже мгновенно вздзшась баг
ровая полоса, от боли малетик закусил губы. От прохладной

- 8 2 -



воды ему стало немного легче, он даже сказал, что готов про
должать, но мне было жаль его, и я видел, как мужественно он 
пересиливает боль. Мы вернулись во дворец, где с самого по
рога ощутили царившее в нем беспокойство. Навстречу нам 
шел Эйе, шаги его не в пример обычным были быстры, резки, 
лицо сурово и мрачно. Он поклонился нам и не сказал ни сло
ва, но на все не успевшие слететь с наших губ вопросы ответи
ла царевна Меритатон, выбежавшая навстречу из покоев цари
цы Тэйе. Сквозь слезы она объявила нам, что свершается срок 
цгфицы-матери, что она призвала в свои покои сына, а теперь 
с ней остался только жрец Мернепта, лицо которого почернело 
от горя. Тутанхатон побледнел, его губы слегка приоткрылись, 
словно он хотел задать какой-то вопрос, но Меритатон ушла от 
нас, побежала дальше, ей навстречу уже шел встревоженный и 
опечаленный Нефр-нефру-атон. Мы остались в обширном по
кое, примыкающем к покою царицы, сюда постепенно собра
лись и другие члены царской семьи, пришел и сам фараон, в 
глазах которого мы увидели столь редкие для него слезы, сле
зы истинного горя. Мы находились там долго, долго. Окна бы
ли распахнуты в сад, небо над деревьями постепенно приобре
тало фиолетовый оттенок, затем очень быстро начала сгущать
ся тьма. Вот уже первые звезды заблестели в глубине всегда 
безмолвных, всегда бесстрастных небес, вот послышался жа
лобный крик ночной птицы, вот наступила та особенная тиши
на, которая овладевает сердцами и сковывает их немым стра
хом. Казалось, ничто не может разбить эту тишину — ни оглу
шительный рев песчаной бури, покрьюающей пеплом страха 
лица путников в Ливийской пустьше,* ни грозный голос разли
вающегося Хапи, ни даже злобный рык чудовищ Аменти. Но 
голос, брошенный в эту тишину вслед за багровым отблеском 
факела, обьпсновенный человеческий голос рассек ее на мно
жество осколков, будто бросили на пол драгоценный стеклян
ный сосуд из Джахи, и осколки эти, разлетевпшсь, впились в 
сердца тех, кто невольно вздрогнул от звука голоса, кто при
крыл ладонью от света привьпспгае к темноте глаза, кто судо
рожно вздохнул, пытаясь подавить рьщание.
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— Ее величество царица Тэйе, добрая властительница 
страны Кемет, взошла в свой горизонт...

Это сказал жрец Мернепта, появившийся на пороге, ста
рый жрец Мернепта, в глазах которого застыли безмолвные, 
окаменевшие слезы великого горя. Пронзительно вскрикнула 
и зарьвдала одна из младших царевен, тихо заплакала царица 
Нефр-эт, а его величество уронил голову на грудь, и все уви
дели, что по. лицу его текут огромные светлые слезы. И вот во
пли и рыдания окончательно разрушили тишину, наполнили 
воздух дворца горьким ароматом цветов с полей Налу. Тутан- 
хатон сжал мою руку, и я почзшствовал, что его бьет дрожь. 
Рядом стояла маленькая царевна Анхесенпаатон, она тихо 
плакала, закрыв лицо руками. И хотя царица Тэйе не была мо
ей матерью, хотя она была врагом моей возлюбленной госпо
жи, я чувствовал глубокую печаль, рвущую сердце жалобным 
криком птицы мент. Но никто из нас не мог поднять глаз и 
взглянуть на старого жреца, вышедшего из покоев царицы, 
ибо многие знали, а многие догадывались, что он любил ее. 
Он стоял один, величественный в своем горе, застывший по
добно статуе из черного камня, и все крики и рыдания разби
вались о безмолвие его скорби... Никто не мог предугадать ве
ликого несчастья, не мог и жрец Мернепта, с которым сразу 
после утренней трапезы царица-мать отправилась гулять по 
саду. О чем говорили они? Видимо, о чем-то хорошем, потому 
что старая царица вернулась во дворец улыбающаяся, доволь
ная. И вдруг приложила руку к груди, там, где сердце, тихо 
вздохнула и опустилась на пол, прежде чем успели подхватить 
ее слуги и бросившийся к ней Мернепта. Ко!да ее уложили на 
золотое ложе, она опфыла глаза и тихим, но спокойным и 
твердым голосом приказала позвать к себе сьша. Эхнатон про- 
бьш у нее недолго и, выйдя из покоев матери, ушел к себе, уда
лился от всех, никто не видел его до тех пор, пока не объяви
ли ему, что конец царицы Тэйе близок. Сразу после него в по
кои царицы был призван жрец Мернепта, на руках которого 
испустила дух великая Тэйе, вершительчица судеб Кемет, 
мудрая Тэйе, непобедимая...
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Она и в смерти была прекрасна и горделива, благородст
во ее лица бьшо достойно древних изображений. Не потому 
ли когда-то покорила она сурового и надменного Аменхоте
па III, что от рождения жила в ней эта горделивая царствен
ность, свойственная только избранным? Недовольная знать 
никогда не скрывала своей нещ)иязни к дочери рядового 
жреца, простого хранителя храмового скота, но разве мог 
кто-либо заставить Аменхотепа отказаться от того, что он 
любил? Она и после его смерти осталась царицей, ведь она 
лучше всех придворных разбиралась в государственных де
лах, лучше всех знала слабости правителей союзных держав, 
быстрее всех понимала, когда нужно действовать, а когда по
дождать. Она, ставшая матерью нескольких дочерей и един
ственного сына, и в старости оставалась женщиной, наряд 
которой всегда был благословлен Бэсом. У нее было м)дрое 
сердце, язык ее никогда не произносил ненужных слов. И вот 
теперь лежала она, прекрасная и неподвижная, с улыбкой на 
застывшем лице, и губы ее все еще бьши приоткрыты, будто 
она хотела произнести последнее слово любви. Величие 
умершей царицы превышало величие живого владьпси, став
шего вдруг похожим на растерянного ребенка, некрасивого и 
болезненного, обделенного любовью и вниманием близких. 
И царица Нефр-эт положила руку на его плечо и долго дер
жала ее так, молча и нежно, опустив заплаканные глаза. Он, 
покинувший Кийю, сам бьш покинут, и земля горела под 
его ногами, раскаленная гневом уничтоженных богов. Дом 
Солнца, построенный им, бьш еще крепок, но дом его Ба бьш 
уже слишком хрупким, чтобы выносить злые порывы ветра. 
И хотя он был моим соперником, а потом врагом моей воз
любленной, я пожалел его, ибо он воистину был проклят, и 
боги не давали ему сына и постепенно отнимали у него де
тей, и даже те, кто любил его, отворачивались от него. А тот, 
кто стал его соправителем и стал называться возлюбленным 
Эхнатона, был слишком слаб, чтобы плечо его могло стать 
опорой разрушающегося дома. Но был рядом Эйе, мудрый 
Эйе, которого так боялась моя возлюбленная госпожа, Эйе,
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отец бога, с лица которого так редко исчезала приветливая 
улыбка. Это благодаря желанию Эйе случилось то, что слу
чилось...

ОТЕЦ БОГА ЭЙЕ

^?^)ремхеб шлет отчаянные послания фараону, каждый знак 
его письма нач^гганием схож с копьем, стрелой, осзрием ме
ча. Хсфемхеб уверяет фараона, что большая часть ханаанских 
владений скоро будет потеряна, что хатти наступают на пятки, 
410 вавилонские !^пцы боятся воинственных хаби!^, что пра
вители щуужестаенных областей гибнут один за .гц^гим и что 
если его величество — да будет он жив, цел и здоров! — не 
предпримет нужных мер...

А Эхнатон мечтает в своей роскошной столице, Эхнатон 
занят тем, что уничтожает настенные надписи в гробницах, 
безжалостно истребляя имена старых богов, имена прежних 
друзей. Даже о^агодетельствованные им низшрожденные 
порой становятся жертвами его гнева. Гибелен гнев фараона! 
Когда он гневается. Синайские рудники переполняются раба
ми, а воды Хапи !фаснеют от крови. В древней благословен
ной стране Кемет никто никогда не приносил человеческих 
жертв. Эхнатон — приносит!

Сегодня прибыла вавилонская царевна, предназначенная в 
жены фараону, оскорбленная красавица. Фараон послал со
провождать ее лишь пять колесниц, тоща как во времена его 
отца старшую сестру этой царевны сопровождало три тысячи! 
Остюрблены были не только вавилоняне, но и все мы, жители 
великой Кемет, мы прятали глаза под ушризненными и гнев
ными взглядами вавилонских послов. Эхнатон не замечал ни
чего, он едва взглянул на новую жену. И опять — уничтожать, 
уничтожать, уничтожать...

С тех пор как царица Тэйе ушла в страну Заката, нет нико
го, кто мог бы остановить руку фараона. Это не под силу да
же Эйе, многоопытному Эйе... Никто еще не догадывается об 
этом, но Эйе знает правду. Один из немногих, часто один из

- 8 6 -



всех! Эйе умеет ждать. Эйе умеет молчать, когда это нужно. 
Именно поэтому гнев фараона обрушивается на него реже, 
чем на всех остальных. Но сейчас очень тяжело, очень... Вся 
эта разноголосая толпа из дальних степатов состоит из лю
дей, пахнущих луком и рыбой, из людей, не умеющих носить 
парики. О п ^ а  взялся военачальник Маи? Откуца взялся Хо- 
ремхеб? Откуда взялись все эти многочисленные служители 
Дома Солнца?

Царевич Нефр-нефру-атон... о нет! — младший фараон 
Анх-хепрура Хефер-нефру-атон пришел ко мне, чтобы попро
сить совета. И вновь сказанное !фотиворечит действительно
му — нет, это я пришел в покои его величества и был милос
тиво принят бледным, болезненным юношей с тоскливым 
взглядом !фасивых черных глаз, унаследованных им от мате
ри, вавилонской царевны. Он сидел в роскошном !фесле, 
у!фашенном золотом, эбеновым деревом и перламутром, он 
держал в руке позолоченный жезл, его грудь украшали драго
ценные ожерелья. Но казался он еще более слабым и хрупким, 
чем обычно, казался тенью самого себя, собственным Ка, со
храняющим прозрачность и невесомость. Его больное от рож
дения сердце искало только любви и покоя — первую он об
рел, во втором бьшо отказано всякому, родившемуся под се
нью царского дворца. Брак с Меритатон, о котором он мечтал, 
не принес успокоения, ибо одному сопутствовало другое, сва
дебным флейтам — торжественные трубы. Эхнатон ничего не' 
прощал, менее всего он бьш склонен прощать слабость и не
решительность. А Нефр-нефру-атон был именно такой. И не 
было ничего удивительного в том, что он пожелал спросить 
совета у мудрого Эйе, к словам которого не раз склонял свой 
слух даже суровый Аменхотеп III. Нефр-нефру-атон и не 
скрывал, что ищет помощи человека более опытного, более 
мудрого. Он спросил, знаю ли я о ханаанских послах, доста
вивших ко двору богатые и роскошные дары. Кивком головы 
я дал ему понять, что знаю. И тогда он сщюсил, стоит ли тре
бовать от ханаанских правителей увеличения дани. Он не смо
трел на меня, когда задавал этот вопрос, его тонкие пальцы
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нервно сжимали жезл. Должно быть, фараон поручил своему 
младшему брату самостоятельно решить это дело. Что ж, он 
бьш занят истреблением имен в гробнице военачальника Маи!

— Твое величество, — сказал я, — не всегда требовать зна
чит получить, и не всегда требовать значит показать свою си
лу. Как должен действовать Великий Дом, если хананеи отка
жут? Непокорных наказывают плетью, но концы нашей плети 
не простираются столь далеко. Непокорных повергают ниц и 
превращают в рабов, но нужны крепкие руки, чтобы надеть на 
рабов цепи. Оглашать воздух бесполезными повелениями все 
равно что кричать под водой.

С ним я мог говорить прямо, не соблюдая древнего обы
чая, согласно которому всякая мысль должна была исходить 
только от фараона. Да он и бьш всего лишь соправителем, ко
торого никто не принимал всерьез. И я не считал нужньш 
тратить время на бесполезные уверения несмышленыша в его 
мудрости.

— Ты думаешь, Эйе, что мне надлежит принять их ми
лостиво?

— Более чем милостиво, твое величество, ибо в то время, 
когда многие отпали от Кемет, некоторые ханаанские правите
ли еще хранят верность Великому Дому. Верность заслужива
ет награды, вероломство наказывают. Покажи себя сильным, 
твое величество, дай почувствовать хананеям, что Кемет уме
ет ценить преданность. Величие нашего государства, твое ве
личество, издавна покоилось на умении обходиться и с друзь
ями, и с врагами. С первыми — особенно. Знаешь ли ты, твое 
величество, как говорил твой великий отец? Он говорил: 
«Превыше врагов опасайся друзей, ибо даже самые добрые их 
мысли не могут стать нашими мыслями!» И он же говорил: 
«Опасайся, но не показывай этого, опасайся, но будь честен с 
ними». В одиночку даже такая великая страна, как Кемет, мо
жет уподобиться муравейнику, где каждый делает свое дело и 
все могут погибнуть, если сверху упадет искра.

Юноша задумчиво перебирал в руках позолоченный жезл, 
стараясь вникнуть в мои слова, постичь их скрытый смысл. А
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ведь я говорил ясно, не так, как делали это другие придвор
ные. Читал ли молодой фараон послания Хоремхеба? Знал ли 
о том, что вокруг Кемет все теснее сжимается шипящее коль
цо ядовитых змей?

— Благодарю тебя, Эйе, — сказал он наконец, — я рад, что 
склонил слух к твоим речам. Я доволен тобою, Эйе, иди...

Мне, сыну верховного жреца Амона-Ра в древней столице 
фараонов, супругу кормилшщ царицы Нефр-эт, советнику мо- 
гзщего Аменхотепа Ш, нелегко было стать служителем царст
венного солнца. Царский дом был моим домом, иного у меня 
не было, иных детей, кроме детей царского дома, у меня не 
было, два моих сына покинули этот мир один за другим еще в 
младенчестве. Боги наделили меня умом и проницательнос
тью, они не отказали мне даже в красоте, которая стала явст
веннее с годами. Глаза мои были зорче глаз сокола, но они бы
ли и глазами ночной птицы, ибо умели видеть в темноте. Ни
когда не было в стране Кемет такой темноты, как в дни влады
чества царственного Солнца...

Царица Тэйе не доверяла мне, ибо сама хотела быть первой 
советчицей своего мужа. В ее глазах я был тем, на кого ей бы
ло больно смотреть, — кровь, струящаяся в моих жилах, была 
более древней и знатной, чем ее. В дни могущества Амона и я 
мог бы стать могущественным, но тогда не пришло еще мое 
время. Не пришло оно и сейчас, хотя близится к концу могу
щество Атона, хотя Кемет бурлит, как воды Хапи во время ве
ликого разлива, хотя каждый новый камень, брошенный в ста
рых богов, может вызвать страшную бурю. Древняя столица 
фараона не смирилась, правители дальних степатов в настен
ных надписях своих гробниц ставят рядом имена Амона и 
Атона, а то и вовсе забьшают последнего. Фараон, охваченный 
безумием, приказал уничтожить изображения богов в посла
ниях иноземных царей. Вот и не стало богов, вот и сам могу
щественный Атон превратился просто в царствующего фарао
на. Тэйе умела сдерживать необузданные порывы своего сы
на, она была владычицей жезла, Эхнатон же — воистину вла
дыка плети...
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Ко мне привели человека, покрытого пылью, измученного, 
едва державшегося на ногах. Он упал к моим ногам и не мог 
подняться, пока я не приказал двум рабам поднять его. Чело
век едва дышал, и нельзя бьшо понять, сколько ему лет, пото
му что лицо его казалось лицом древнего старца, так был он 
измучен. Я приказал дать ему натшться, но предупредил, что
бы он пил медленно, ибо для исх^чпенных внутренностей во
да могла стать смертельным ядом. Только после этого он смог 
разомкнуть 01фовавленные, спекшиеся губы, и я ушдл, что он 
1фибыл из Она“, чтобы рассказать о готовящемся по!дапении 
на жизнь его величества Эхватона. Он сказал, что яфецы быв
шего храма Пта“ послали в Ахетаюн человека, который дол
жен подночшть одного из телохранителей фараона и занять его 
место во время торжественною жертвоприношения в Доме 
Солнца и убить Эхнатона, когда его величество в сопровожде
нии только брага-соправителя направится к ж^пвенниг^г в 
глубине храма. Ни лица этого человека, ни его имени пришед
ший ко мне не знал, но знал только, что он очень исгдгсен и что 
сердце его полно ненависти. Кто бьш сам гонец, прибывший 
ко ьше, действовал ли он сам или по чьему-нибудь повелению, 
я не успел узгить, потому что на губах этого человека показа
лась кровавая пена и огг отправился в Аменти раньше, чем я 
успел узнать его имя и вознаградить за преданность Великому 
Дому. В мучительных сомнениях провел я долгие часы, раз
мышляя над тем, должен ли я предупредить Эхнатона о грозя
щей опасности или попытаться самому отыскать преступника 
и предать его казни. Опыт подсказывал мне, что преступник 
может быть не один, что в случае неудачи его может замегшть 
второй, и я решил положиться на волю могущественных богов 
и сменить телохранителей в самый последний миг, когда 
убийце будет казаться, что он близок к осуществлению своей 
цели и ничто не может ему помешать. Так будет лучше всего, 
рассудил я, и никто на свете не знал, что целую ночь и целое 
утро вслед за этим в моих руках бьша жизнь доброго власти
теля страны Кемет, царственного безумгщ Эхнатона, а может 
быть, и жизнь его брата, поневоле разделившего с ним страш
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ную в те дни судьбу правителя великого государства. В Доме 
Солнца будут все члены царс10)й семьи, кто знает, что может 
случтъся? Все живпше в тени венца Эхнатона стояли на краю 
гибельной пропасти.

И было жаль их, ни в чем не виноватых, жаль царственных 
детей, подобных птицам, свивпшм гнездо под грозящей обру• 
шиться скалой. Торжествгана и нарядна, как гирлянда цветов, 
была процессия, нащтвлявшаяся к Дому Солнца в центре 
Ахетатона. В окружении блестящей свиты царедворцев и вое- 
иапальииков их величества Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнатон и 
Анх-хщхрура Хефер-нефру-атон на своих золотых ю>лесницах 
приближались к тфаму Атона, и солнечные лучи устилали им 
дорогу. Великое множество цветов гибло под колесами золо
тых колесниц, украшая своим гибнущим великолепием вели- 
!юлепие царского триумфа. Разбивались о непроницаемое 
молчание стражников и телохранителей приветственные кри
ки толпы, словно не могли долететь до фараонов поверх их го
лов, з ^ а л и  торжественно и грозно гимны, которые пели но
вые служители Атона, пары благовонных курений поднима
лись к небесам и, казалось, утопали в облаках, сами станови
лись облаками, готовы были пролиться на землю тяжелыми 
душистыми водами небесного Хапи. Люди падали ниц в горя
чую сухую пыль, заметив приближение золотых колесниц, бо
ялись встретиться глазами с их величествами, если бы их не
скромный взгляд мог пробиться случайно сквозь кольцо стра
жей. Люди славословили величие царственного Солнца и его 
сына, глотали пыль, кашляли, терли себе глаза, проливали сле
зы восторга, передавали из уст в уста; «Их величества милос
тивы... Их величества будут награждать верных слуг... Их ве
личества изливают милость свою на головы бесчисленных си
рот...» Его величество Эхнатон был бледен, губы сжаты, упря
мые, суровые глаза напряженно всматривались в даль, его ве
личество Хефер-нефру-агон улыбался одними уголками губ, 
словно боялся собственной улыбки, похожий на нарядную 
статую Золотого Хора. Царица Нефр-эт и молодая царица Ме- 
ритатон следовали за их величествами, а за ними — другие
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члены царской семьи, блиставшие в меру способности своей 
блистать в присутствии таютго грозного светила, как его вели
чество Эхнатон. Знатнейшие люди Кемет, плоть от плоти бо
жественных, древняя благородная кровь, знавшая владычест
во Осириса и Сетха, чистая кровь солнца, благороднейшие 
мужчины и женщины, рожденцые повелевать, привыкшие по
велевать даже на смертном ложе, несли они в своих сердцах 
древний завет власти, древний запрет быть похожими на про
стых смертных, древнее веление богов быть подобными им в 
милосердии и справедливости, в гневе и ярости, в способнос
ти дарить жизнь и отнимать ее! Благородные лица, сухая тон
кость черт, гордость губ и глаз, величественность осанки, с!дг- 
пость и изысканность жестов — сам вид этих людей говорил 
об их божественном происхождении, о первоначальном благо
словении, разливающемся подобно великому Хапи по руслам 
многих поколений. И рядом — новая знать, кровь тех, кому в 
древние времена не дозволялось даже лицезреть торжествен
ные выходы владык Кемет, тех, кто в иные времена не поднял
ся бы вьппе носителя опахала по левую руку правителя само
го захудалого степата. Вот они здесь — бронзовотелые и ши
рокоплечие, мускулистые, как камнесечцы, идущие широким 
шагом, как ливийские наемники, на которых и драгоценней
шие ожерелья выглядят как гирлянды цветов на шее рабо
чего бьиса. Вот они здесь, многочисленные сироты, которых 
фараон возвеличил и позволил им вкушать хлеб и вино со сво
его стола. Вот они здесь, позор Кемет, глядящие снисходи
тельно и с презрением на знатных, но бедных по сравнению с 
ними. Вот они здесь, постоянно награждаемые фараоном и 
глядящие ему в рот, как собаки. И виной тому его величество 
Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнатон — величие и сила, мощь и 
гнев, проклятие сосланных в каменоломни Хенну, благослове
ние избранных. Так он велик, как велик мир, как велика тайна 
небесных светил, как велика тайна мирового порядка, сменя
ющего день ночью, разлив — засухой, велик, как солнце, по
крывающее бронзовым загаром лица избранных и сжигающее 
своей яростью неосторожных, пренебрегших его силой. Таков
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фараон Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнатон, грозное настоящее Ке- 
мет, ее неведомое будущее. Если не остановит его рука тайно
го убийцы, вдохновленная местью изгнанных богов, никто 
уже не будет называться Аменемхетом или Сети*^ никто не 
почтит щедрыми жертвами самую священную из гробниц 
Осириса^, никто не склонится в почтительном поклоне перед 
человеком в белой льняной одежде. Если только не остано
вить его, Кемет перестанет быть могуществехшейшей держа
вой, Кемет станет данницей ливийцев и хатти, знатные люди 
станут рабами царей Вавилона и Джахи, царевны станут на
ложницами мелких ханаанских правителей, царевичи — на
емниками в войсках хабиру. Если не остановить его, гнев мно
готерпеливой Кемет может выйти из берегов и затопить рос
кошные дворцы Ахетатона, и река гнева обернется рекой кро
ви царственных детей, чьи головы увенчаны золотыми диаде
мами. Если не остановить его...

Но вот и Дом Солнца, вот их величества сходят с колесниц, 
вот уже выстроились в ряд телохранители, невозмутимые, как 
каменные статуи. Кто из них прячет на груди нож, освященный 
в храме Пта? Не тот ли могучий кушит со шрамом через все 
лицо, с белками огромных глаз, сверкающих даже днем, воен
ная добыча удачливого в боях военачальника Маи? Нет, взгляд 
его спокоен, чист. А вот другой, бледный и напряженный фене- 
ху, глядящий вниз, себе под ноги. А может быть, вон тот, кото
рый стоит с краю и не смотрит ни на кого, даже на их вели
честв? Вот она — рука богов, вот она скрыта в невидимой ру
ке, вот она, готовая остановить дикого зверя, сорвавшегося со 
своей цегш. Вот сейчас их величества пойдут к жертвеннику во 
Дворе Солнечного Камня, где встретит их верховный жрец До
ма Солнца Туту, и телохранители двинутся вслед за ними, что
бы отстать мгновенно, по знаку одного из жрецов. Мне надле
жит проводить их лишь до третьего зала, дальше они пойдут 
одни. Вот приблизились царедворцы с великолепными дарами, 
приготовились возложить к алтарю царствегшого Солгща але
бастровые сосуды с вином и драгоценным маслом, цветы, раз
ноцветные фрукты. Как много цветов, и как много среди них
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пурпурных! Но и белые, голубые и розовые цветы тоже могут 
стать пурпурными, если на них брызнет кровь фараона. А ведь 
если не пощадят его, не пощадят и юношу Хефер-нефру-атона, 
и еще больше станет пурпурных цветов, когда хр)шкий юноша 
обагрит их своей кровью, более знатной и чистой, чем у его 
брата. И драгоценные дары, которые несут царедворцы к пре
столу царственного Солнца, могут стать погребальными дара
ми его сьшовей: Остановись, твое величество Нефр-хепрура 
Уэн-Ра Эхнатон! Остановись и спроси свое сердце, готово ли 
оно пасть на весы Осириса, в которого ты не веришь или в ко
торого веришь слишком сильно, ибо объят страхом перед ним. 
Смерть, как черная змея, дразнит своим ядовитым жалом, она 
так близко, что ощущается уже запах тления, ужасный, сладко
ватый запах. Неужели ты не чувствуешь его, добрый власти
тель Кемет, государь, живущий правдою, единственный для 
Солнца? Если не остановить тебя, сколько еще неисчислимых 
бедствий принесешь ты вскормившей тебя Черной Земле? Ес
ли не остановить тебя, не придется ли тебе угасающим взгля
дом увидеть твоих детей, распростертых в луже крови? Если 
не остановить тебя, не придется ли многоопытному Эйе обви
нять себя в гибели Кемет?

Совсем близко от их величеств стоят царицы, мать и дочь, 
стоит царевич Тутанхатон, девятилетний мальчик, красота ко
торого уже влечет к себе взоры, царственный мальчик с глаза
ми Хора-ребенка, добрыми и умными глазами царицы Тэйе. 
Вот стоит царевич Джхутимес, влюбленный в свирепого Хо- 
ремхеба, видящий в нем единственный залог с)чцествования 
Кемет. Вот стоят маленькие царевны Анхесенпаатон, Нефр־эт 
младшая и Нефр-нефрура, вот и самая младшая Сетепенра, 
вот стоит жрец Мернепта, вот моя жена Тэйе, вот царедворцы 
Маху и Нахт-Атон, вот хранитель сокровищницы Сута, вот 
кормилица царевича Тутанхатона Меритра, вот еще и еще лю
ди, и нет среди них никого, кто разделит со мной груз моего 
смятения. Если не остановить его, не предам ли я губительно
му огню свое тело и мумии моих предков? Если не остановить 
его, не проклянут ли потомки имя Эйе?
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Но вq)нocть дается человеку при рождении, она — драго
ценнейший дар Хатхор, и велика верность старого Эйе цар- 
С1ЮМУ дому Аменхотепа, доверявшего ему безраздельно.

И когда телохранители сделают первый шаг, верный Эйе 
подаст знак тем, кто мгновенно сменит их, и будет спасена 
жизнь его величества Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнатона, а мо
жет быть, и жизнь его величества Анх-хепрура Хефер-нефру- 
атона. Но ейга миг промедления решит дело, если убийца ус
пеет нанести удар, если рядом с ним окажется кто-нибудь из 
царственных детей? Если он хочет попытаться спасти свою 
жизнь, это невозможно. Но скорее всего человек, идущий на 
такое, готов к смерти, даже к страшной, мучительной смерти. 
Миг, один миг решит судьбу фараона. И сзд(ьбу Кемет. И судь
бу мира. Эхнатон медлит, он тихо разговаривает о чем-то со 
своим братом. Быть может, ты ошибся, старый, многоопыт
ный Эйе? Быть может, получив известие о готовящемся по!^- 
шении, ты должен был доложить обо всем фараону и внушить 
ему, что он должен отказаться от торжественного жертвопри
ношения в Доме Солнца? Но тогда еще, быть может, не свер
шилось ничего предназначенного жрецами храма Пта и по
сланный ими человек не успел подкупить царского телохрани
теля. Но отчего же он так рассчитывал на удачу, отчего был 
уверен, что ему удастся подкупить царского раба? У жрецов 
есть много способов заставить человека исполнить их жела
ние. Теперь же поздно сокрушаться о том, что не сделано. Эйе 
совершил свой выбор, Эйе делает знак, и одна шеренга тело
хранителей мгновенно сменяется другой. Их величества даже 
не обернулись, ибо не могли знать, что от них отступила 
смерть. У кого из тех, кто остался стоять, бешено застучало 
сердце, дрогнула рука, сорвались с уст проклятия? С1«>ро мне 
^ д ет  известно имя этого человека, скоро я получу возмож
ность взглянуть в его горящие ненавистью глаза, скоро прика
жу подвергауть его самым страшным мукам, которые только в 
силах изобрести человеческий ум. Смею ли я подвергнуть 
этого человека чудовищным мучениям, если колебался сам, 
зная, что в моих руках жизнь фараона?
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Но верность Эйе царскому дому безгранична. Верность, 
основанная на молочном родстве, верность, в основе шторой 
древний завет подчинения верховным владыкам, верности, 
питающаяся любовью к детям, которых нет у старого Эйе. Эйе 
будет молчать о своей верности, пока не настанет его время... 
Когда на смену Эхнатону придет его младший брат, в мире все 
будет по-иному. Но возраст дает себя знать, в жар!дчо погоду, 
ш щ а небо плавится от полуденного гнева Сохмет, начинает 
покалывать сердце и перед глазами плывут !фасные круги. Се
годня было слишком много волнений, сегодня Эйе должен 
дать отдых своим напряженным чувствам, смятенным мыс
лям. Получив достойную награду из рук их величеств — 
обыкновенную, не ту, которую дают в благодарность за спасе
ние от смерти, — Эйе удаляется в свои прохладные покои, где 
рождаются его мысли, изменяющие направление пути Кемет, 
где зреет его великий гнев и великая обида... И горечь, ибо он 
видит, как покрывается черньши язвами тело Кемет.

Молодой фараон-соправитель Хефер-нефру-атон снова 
был болен, тяжело болен, и снова я поил его настоем из целеб
ных трав, и снова у ложа его сидела юная Меритатон, теперь 
уже его жена, которой не приходилось мешать осыпать воз
любленного нежньши ласками. Когда-то я делал это по прика
зу фараона, а тот — исполняя желание Кийи. Теперь не бьшо 
Юши, презренной женщины, но не было в жизни Эхнатона и 
царицы, преданной и несчастной Нефр-эт. Все чаще овладева
ла им темная и грозная тоска, лишавшая крепости его мышцы, 
туманившая печалью его глаза, иссушающая его мозг. Он 
больше не покидал своего любимого дворца в центре Ахета- 
тона, подарил Северный дворец брату-соправителю, а малень
кий разукрашенный дворец на юге столицы, в котором преж
де жила Кийа— третьей своей дочери, Анхесенпаатон, люби
мой. Но тоска его не была тоской по изгнанной им самим воз
любленной, он и не думал о ней, как не думал обо всех тех
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бесчисленных прежних любимцах, которых вдруг, внезапно, 
о;.гдалял от себя. Кемет уходила из его рук, как песок меж 
пальцев, былое могущество Кемет растворялось в тучах песка 
под копытами ливийских и арамейских коней. Окружив себя 
новой знатью, фараон не уничтожил старой, сменив соправи
теля, он уже не мог быть оправданным на суде жрецов Кемет, 
отдалившись от царицы, он изменил своей клятве, начертан
ной на пограничных плитах Ахетатона. И не было во всем ми
ре владыки, чья власть была бы могущественнее и призрачнее 
власти сына царственного Солнца, мечтателя и безумца Эхна- 
тона, на которого все чаще нападали приступы его страшной 
болезни, и она, эта болезнь, уже не казалась благословением 
богов никому, даже бесконечно преданной, бесконечно любя
щей Нефр-эт. В день, предшествующий шестнадцатому празд
нованию его восхождения на престол, он призвал меня к себе, 
заставив покинуть страдающего от жестокой боли в сердце 
Хефер-нефру-атона. Он был в ярости, он проклинал Хоремхе- 
ба, осмелившегося в очередной раз просить разрешения пус
тить в ход войска на северо-восточньк границах Кемет, он 
проклинал нерадивых чиновников, обогащающих свои дома 
непрестанно за счет царской казны, он гневался на Туту и на 
Ма?о̂ , от его имени пытавшихся спасти торговлю с Вавилоном 
и Ханаансш, он гневался на тех, кто осмеливался !федупреж- 
дать его об опасности, и на тех, кто уверял его в том, что ни
когда еще Кемет не была так сильна и могущественна. Каза
лось, фараон стоит по щиколотку в цветах, так живо были они 
изображены иоогсньш художником на полу царского покоя, 
казалось, что золотые сандалии фараона ожесточенно топчут 
эти цветы. Эхнатон нервно переминался с ноги на ногу, поку
сывая губы, беспрестанно теребил подвески дфагоценного 
ожерелья. Мне приходилось ждать, когда ярость фараона на
конец найдет выход в потоке громких бессвязных слов, это 
должно было случиться, ибо лицо владыки постепенно багро
вело, черные !лаза блестели ярко и зло. Впрочем, я делал то 
же, что и всегда — спокойно ждал, скрестив руки на груди, 
ждал молча, пока фараон обратится 1ю мне. Наюиец он не вы
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держал, бросился к окну, резко отодвинул завесу из разноцвет- 
його тростника, целый поток солнечных лучей хлынзш в по
мой и превратил расписной его пол в подобие настоящего лу
га, цветущето луга с трепетной и тр<ннгельной жизнью лсте- 
стнов, листьев, насекомых, подлинный луг, а не прифанш « 
цвеютный ковер далекого загробного ц{фства. Навоторое щ»• 
мя Эхнатон будто дышал солнечными лучами, вбирая их в се
бя, как истомившаяся от засухи земля принимает бяагосшше- 
ние Хани, и когда обратился ко мне, лицо его было уже более 
спокойно, только яркий румянец на скулах выдавал иедав- 
нкио, с трудом удержанную бурю.

— Эйе, что происходиг во дворце? Что творшхж в Кокет? 
Говорят, что я поддаюсь нечестивым народам Сатв*^ Это все 
Хоремхеб! Говг^ят, что царская казна пустеет из-за того, что 
полнится казна Дома Солнца? Гово!»1т, что я оскорбляю ино
земных царей из-за того, что золото-!цокно мне самому для 
прославления царствования моего и моего отца?

— Это так, твое величество. Так говорят.
— И ты молчишь, Эйе, и позволяешь говорить?
—  Что я могу сделать, твое величество?
— Твой язык подобен диее — когда она спит, она только 

ужасна, но когда просыпается, мсшет ужалить смертельно! 
Прццворные ропщут, и змея спит. Черный яд изливается на ко
рону великих фараонов, и змея...

— Наблюдает спокойно за возней скорпионов, твое вели
чество.

Эхнатон сделал быстрое движение, и золотая гюдвеоса, 
х{^стнув, осталась в его руке. Казалось, он должен был от^ю- 
сигь ее, но длинные палыщ впились в тонкую золотую ггтицу 
как ногти беспогцадного льва, и не выпускали добычи. Нельзя 
было сейчас говорить с ггам как с разумным правителем, даже 
просто ра^гмным человеком, но я сказал ему:

— Твое величество, ошибиться может и великий, но муд
рый умеет признать это, мудрый превыше толггы, ибо знает ее 
слабости, знает, что подножием трона служат неджесы^, про
стые писцы, воины, художники. Сделай хотя бы один шаг.
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твое величество, покажись в Доме Солнца вместе с царицей 
Нефр-эт...

— Никогда!
Как нож, бросил Эхнаггон это короткое и жестокое слово, и 

оно вонзилось в тишину солнечного покоя, безжалостно рас
секло ее и отдалось многократным эхом. «Нет, нет! Никогда!» 
Даже для меня это было неожиданно, и эта птухая ярость яс
но сказала мне: фараон болен, фараон медленно убивает с ^ я  
своей яростью, жизнь фараона может оборваться внезапно... 
Пользуясь всеми своими правами, почти божественными, я 
положил руку на плечо Эхнатона и ощутил дрожь, бьющую 
тело владыки Кемет.

— Твое величество, мудрость никогда не облекалась пq)- 
вым словом, готовым сорваться с уст. Прости своего верного 
Эйе, но я скажу тебе, что гнев твой безрассуден. Ты силен и 
могуч, как твой великий отец, но есть место на земле, куда не 
могут щюникнуть даже лучи царственного Солнца...

— Какое же это место, Эйе?
Фараон дышал тяжело, скарабей на его труди вздрагивал, 

как живой, и губы владыки бьлли белы от тфости. Но я был 
спокоен, и ответ мой был спокойным.

— Человеческое сердце, полное темных тайн, человечес
кое сердце, великий Эхнатон. Никогда нельзя изведать до кон
ца человеческое сердце, даже если это сфдце обыкновенного 
неджеса. Ты никогда не думал о том, что изображения древних 
богов можно стереть с каменных плит, но нельзя уничтожить 
их в сердцах людей, питающихся благословением Хапи. Но 
теперь еще не поздно, твое величество, все или почти все 
можно исправить, власть Великого Дома по-прежнему неру
шима, тяготы власти разделяет с тобой твой царственный 
брат, кроткий нрав которого может сьгягчить гневающихся...

Фаргюн откинул голову назад резким, п о ^  судорожным 
движенишя, стал хватать воздух побелевшими губами. Дяшшая 
шея выгнр[ась и напряглась, руки беспомощно зашарили но 
воздугог, ища невидимой опоры, и страшная судорога сжала те
ло Эхнатона, ^юсила его оземь, на !(ветупщй луг, утопающий в
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солнечном свете. Не раз был я свидетелем таких припадков, но 
сегодняшний был особенно ужасен. Из горла Эхнатона вырыва
лись страшные хрипы, и со стороны могло показаться, что Эйе 
смыкает пальцы на шее доброго властителя Кемет... Но он толь
ко помогал, оберегая фараона от удушья, ибо верность его цар
скому дому бьша безгранична и бьша сильнее его великой оби
ды. Постепенно судорога стала слабее, хрипы тише, и вот уже 
фараон распростерся на полу, как человек, отдыхающий после 
тяжелого труда, таза  его бьши закрыты, но дыхание станови
лось ровнее, и только мускулы все еще были сведены, и легкая 
дрожь пробегала по его телу. Стоя на коленях рядом с Эхнато- 
ном, я разжал его пальцы, вьшул из них золотую птицу. Мягкий 
металл легко поддался необузданной ярости фараона, шея пти
цы бьша надломлена. Долго рассматривал я эту птицу, держа на 
ладони... Не то ли произошло с фараоном, повелителем Кемет, 
бесстрашным и могущественным Эхнатоном? Вера его сломле
на, спина его согнулась под бременем тяжких забот, слишком 
слабое, болезненное тело не выдерживает страшного напряже
ния. Годы борьбы и страстной веры в могущество царственно
го Солнца отступали перед призраком страшной гибели Кемет 
и казались бесплодными, просто-напросто смытыми с папиру
са, на котором фараон медленно и тщательно, день за днем, вы
писывал строки своей необьпсновенной судьбы. И я знал, что 
все чаще приходила к нему мысль, обжигавшая огненным ды
ханием Сетха — мысль о бесплодности этой борьбы, о тщете 
его усилий. Он мог бы царствовать, как его отец по плоти, цар
ствовать спокойно, величаво, наслаждаясь головокружительной 
властью доброго бога, владыки Обеих Земель. Как ни убеждал 
он себя в том, что нагаые правители дальних степатов все боль
ше и больше расшатывают царский трон, все же власть Велико
го Дома в стране Кемет бьша достаточно сильна, чтобы слыть 
нерушимой. Зачем, во имя чего пожертвовал он собственным 
покоем и покоем своей семьи, всеми благами мирного царство^ 
вания, а быть может, и загробным блаженством? Кшда-то он 
знал ответ, не только сомнение, но даже тень колебания пред
ставлялась ему чем-то невозможным. Атон, великий Атон! Но
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теперь уже и солнечный диск бьш не в силах разрушить тьму, 
порожденную его светом, тьма сгущалась в груди Эхнатона, 
наполняла ее. Когда эта тьма дойдет до горла, она задушит фа
раона, как душит утопающего беспощадная темная вода... Ес
ли бы знали враги Эхнатона, как тяжело он болен и как беспо
мощен во время припадков своей странной болезни! Узкий се
ребряный кинжал, разомкнувший :^бы фараона, легко мог бь! 
войти в его сердце. Но верность Эйе безгранична, ибо не при
шло еще его время. Он мог бы быть моим сыном, этот стран
ный и великий Эхнатон! Когда-то, будучи маленьким цареви
чем, слушал он мои сказки о стране Волшебного Змея, о вол
шебнике из Джахи, об отважном Синухете. Тогда царевич 
Аменхотеп слушал, затаив дыхание, и глаза у него были такие 
же, как сейчас, когда он оифыл их после припадка своей 
страшной болезни — пристальные и страдающие, и в то же 
время словно обращенные внутрь, в глубину собственного Ба. 
И я сказал ему, помогая подняться:

— Твое величество, ты должен беречь свои силы, только 
!фепкие руки могут удержать руль управления великой стра
ной. Побереги себя, твое величество, усмири свое сердце, дай 
ему успокоиться дыханием северного ветра...

Он опустился в кресло, сжимая руками виски, и бьш он все 
еще похож на царевича Аменхотепа, некрасивого и болезнен
ного, нелюбимого в семье. Я подал ему прохладного вино
градного вина в маленькой серебряной чаше, и он осушил ее 
до дна, устало прикрыв глаза. Приложив руку к его груди, я 
услышал, что сердце его бьется уже спокойно. И я сказал ему, 
утешая, как утешал бы маленького царевича Аменхотепа:

— Твое величество, тебе нужно отдохнуть, тебе нужно ус
покоиться. Смотри, твой великий отец здесь, он с печалью 
взирает на своего сына...

Да, Атон бьш здесь, золотая пряжа солнечных л)Ще{̂  обви
вала покой, лежала на полу у ног фараона, мягко окутывала 
его грудь и плечи, касалась утомленного лица. И все же бьшо 
тяжело, плохо, и сквозь тонкое золото проглядывала сгущав
шаяся тьма.
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— Эйе, мне нужен твой совет, я хочу услышать правдивые 
слова, я хочу похрузить свое сердце в истину твоих речей. Ког
да придется сойти в Аменти, мое место на престоле Кемет 
опустеет, мое государство... —  Говорил он с трудом, будто 
каждое слово причиняло ему боль, будто бьш он ранен в самое 
сердце, — мое государство погрузится во мрак, все, что дал 
мне свершить всемогущий, погибнет. Кто сможет продолжить 
начатое мною, Эйе? Кто?

— Никто, твое величество.
Он рез!«) поднял голову, и в глазах его я увидел ярость и 

мгновенный суеверный ужас. Слишком страшно прозвучали 
мои слова даже для этого могущественного человека! Он 
усльппал то, что должен был усльпнать, ибо в моих словах бы
ла истина, и он понял, что это приговор, беспощадный приго
вор его многолетней борьбе, предвестие неизбежного пораже
ния Эхнатона, пусть даже мертвого. Но в глубине сердца знал 
он, что это правда... Кто, кто после него сможет удержать лави
ну многобожия, которая до сих пор сдерживается его дрожа
щей от напряжения рукой? Тот, кто взойдет на трон Кемет по
сле него, не продержится и трех дней, если только не будет 
столь же сильным. Как Эхнатон, или если не отречется от все
могущего царственного Солнца. Только один человек во всем 
мире бьш бы способен продолжить его борьбу, и человек этот— 
его нерожденный сьш, сын, которого он ящал столько лет, ждал 
жадно и страстно, ждал так, что, казалось, отдавал ему, нерож•̂  
денному, свою кровь, живую силу своего тела. Но сьша нет и, 
наверное, не будет, ибо даже Кийа, которую любил он безумно 
и страстно, обманула его надежды. И когда он умрет, над стра
ной Кемет погаснет солнце... Часто приходилось мне молчать, 
слишком часто и подолгу, но именно это и придавало вес моим 
словам, когда я нарушал вынужденное или обдуманное без
молвие. Слишком хорошо знал я Эхнатона, так хорошо, что по
рой мог читать его мысли, но сейчас мне не хотелось делать 
этого. Я счел за благо оторвать его от мучительных раздумий, 
заговорил о здоровье его величества Хефер-нефру-атона, об 
успехах царевича Тутанхатона, о благотворном воздействии
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курений кифи на утомленный мозг, о приготовлениях к торже
ственному празднеству во Дворе Солнца, втором великом хра
ме Ахетатона. И он слушал меня, но так, как сл)Ш1ал когда-то 
маленький царевич Аменхотеп сказки о Волшебном Змее. Ибо 
все происходящее уже уплывало от него, ибо то, что казалось 
будущим, становилось прошлым, не успев побыть настоящим.

Жрец Мернепта бьш доволен успехами своего воспитанни
ка, гордился ими. У десятилетнего царевича был прекрасный 
почерк, знаки древнего письма под его рукой были красивы и 
изящны. Легко и свободно говорил он на аккадском и арамей
ском языке, владел языком фенеху, красиво, как и подобает от
прыску царского дома, говорил на языке Кемет, древнем и но
вом. И Мернепта не приходилось напоминать ему старинную 
поговорку, что красивая речь дороже драгоценного камня, хо
тя Эхнатон и хотел, чтобы язык в его государстве стал проще 
и свободнее от древних образцов. Царевич Тутанхатон, обла
дая изумительной памятью, легко запоминал поучения и гим
ны; но больше всего он любил стихи, древние песни воинов, 
расск^ы о великих победах своих царственных предков. Под
нимаясь вместе со своим наставником на плоскую крышу хра
ма, он легко находил созвездия, называл их, свободно опреде
лял по звездам любой час ночи. Потомки Аменхотепа III были 
способны к наукам, по праву могли гордиться своими знания
ми, и мальчик Тутанхатон не был исключением. Но было од
но, в чем он не знал себе равных— искусство изображать рас
тения и животных с такой силой и с таким правдоподобием, 
что любой художник мог бы гордиться такой работой. И вот 
все во дворце стали замечать, что чаще всего юный царевич 
рисует для царевны Анхесенпаатон, любимой дочери велико
го фараона. Даже на песке рисовал он для нее быстроногих ко
ней, могучих львов, тонкокрылых птиц. Анхесенпаатон смот
рела с улыбкой, и это бьша улыбка ее матери, гордой красави
цы Нефр-эт, улыбка Нефр-эт в те времена, коща она бьша сча
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стлива и любима. Не запоют ли через несколько лет во дворце 
свадебные флейты, думал я, замечая порой то руку Анхесен- 
паатон в руке Тутанхатона, то влажный цветок лотоса, кото
рый она прижимала к груди, то внезапный румянец на щеках 
царевича, когда он встречался взглядом с красивой изящной 
девочкой. Царица Нефр-эт смотрела грустно, мудро улыба
лась. Как хороши бьши оба, как напоминали они древние изо
бражения Осириса и Исиды, радующихся своей любви! Как 
нежно расцветало в роскошном дворце фараона чудесное гра
натовое деревце, как усыпали его ветви цветы первой чистой 
любви! И я, старый Эйе, смотрел на царственных детей и ду
мал о них, и тревожился за них, ибо верность моя царскому 
дому была безгранична, ибо эти дети бьши и моими детьми, и 
за них болело мое одинокое сердце, уже готовящееся упасть 
на весы Осириса. Ничто на свете не могло помешать любви 
рождаться и расцветать даже здесь, в тени царского венца, в 
тени, рожденной царственным Солнцем, во дворце, где вели
кие страдания разрывали сердца мятущегося фараона и поки
нутой им жены, где робкое Ба фараона-соправителя Хефер-не- 
фру-атона изнывало от непосильного бремени, где жила еще 
тень жаркой красавицы Кийи, так долго державшей в своих 
руках нити управления Кемет. Мернепта, старый жрец Мер- 
непта, ревниво оберегал от посторонних глаз эту маленькую 
любовь, таящуюся под густыми длинными ресницами Тутан
хатона, под застенчивой улыбкой Анхесенпаатон. Должно 
быть, он, как и я, питал к этим детям отеческую любовь, долж
но быть, боялся, чтобы им не стали чинить препятствий. А де
ти сами выдавали себя — взглядом, улыбкой, жестом, непро
шеным румянцем. Признаюсь, и в мое сердце закрадывался 
страх, когда я смотрел на них, ибо их счастье бьшо слишком 
чистым и ярким, чтобы быть долговечным. Знал ли Эхнатон о 
любви Тутанхатона к своей дочери или нет, но он почти не за
мечал юного царевича, глядел поверх его головы — быть мо
жет, потому, что мальчик слишком остро напоминал ему о не
рожденном сыне? Тутанхатона любили, не было человека, ко
торому он бьш бы безразличен или неприятен. Поистине, то
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был счастливый мальчик, одаренный всеми дарами семи Хат- 
хор, и только одного недоставало ему — любви могуществен
ного фараона, на которого он взирал с трепетом и восхищени
ем. Была царица Нефр-эт, не ставшая матерью, но нежная и 
добрая, погруженная в свое горе и в свое одиночество, бьш ца
ревич Джхугимес, в котором юный Тутанхатон нашел друга, и 
были оберегающие руки жреца Мернепта, ревнивые и ласко
вые, воплотившие всю любовь, которой много бьшо в его 
сердце и которой не суждено было излиться до конца в любви 
к царице Тэйе. И все же тревога не оставляла меня, верного 
Эйе, не умевшего выразить свою любовь. Боги сделали так, 
что в нужный час я смог спасти детей от гибельного гнева фа
раона, боги сделали так, что дети не узнали об этом. В тот ве
чер Эхнатон пожелал говорить со мною в саду, наедине, вдали 
от людских ушей и глаз, в тот вечер он был скорее грозен, чем 
печален, и во время трапезы все хранили угрюмое молчание. 
Мы, двое, не вкушавших рыбы*^ едва перемолвились между 
собой, молодой фараон-соправитель, еще не оправившийся от 
болезни, не поднимал глаз, словно боялся, что Эхнатон обра
тится к нему, и только Анхесенпаатон и Тутанхатон, сидевшие 
неподалеку друг от друга, переглядывались и улыбались из-за 
краешков серебряных чаш, подносимых к губам. После трапе
зы Эхнатон повелел мне остаться рядом с ним, и мы вышли в 
сад, сопровождаемые безмолвными тенйми телохранителей- 
кушитов, тела которых сливались с темнотой. Фараон бросал 
в тишину ночи резкие, злые слова, клеймящие слабость и из
неженность брата-соправителя, нез^еренную энергию Хорем- 
хеба, горькую гордость царицы. Он не спрашивал совета и не 
ждал ответных слов, он лишь говорил, часто касаясь рукой 
скарабея, висевшего на груди, под которым билось измучен
ное сердце. И вдруг он остановился неподалеку от цветника, 
откуда слышались тихие нежные голоса, голоса мальчика и 
девочки, такие ласковые, не похожие на его голос. Он сделал 
мне знак молчать, и мы приблизились безмолвно, почти бес
шумно, и увидели Тутанхатона и Анхесенпаатон, стоявших 
так близко друг от друга, что ее локон касался его косички. Ру
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ка ее лежала в его руке, и они смотрели на крохотную зеленую 
звезду, мерцавшую в чашечке цветка, живую звезду, такую яр
кую, что она казалась осколком солнечного луча.

— Это великий Атон посылает нам свой свет, — сказала 
царевна, и Тутанхатон важно кивнул, подтверждая истинность 
ее слов.

— Великий Атон, уходя за горизонт, не забывает своих де
тей, моя Анхесенпаатон.

— Неужели он никогда не спит в своих небесных чертогах?
— Наверное, не спит. % !знь пре!фатилась бы, если бы 

великий властитель мира сомкнул глаза, и ночь была бы хо
лодна, как самый холодный камень. Но даже если так, — 
с неожиданной горячностью сказал Тутанхатон, — я сотрел 
бы тебя теплом моего сердца, светом моих глаз. Если бы тьма 
покрыла мир и мы не могли бы видеть друг друга, если бы да
же мы оказались по разные стороны Великой пустьши, если 
бы настала великая засуха и высохли бы все реки и колодцы, 
я нашел бы тебя, я обнял бы тебя. И только если бы ты сама 
отвергла меня, если бы запретила быть рядом с тобой, только 
тогда я остался бы на месте, стал бы подобен кедру, которому 
никогда не покинуть своих корней. Но ведь ты не захотела 
бы этого?

Анхесенпаатон отрицательно покачала головой, и ее р)чса в 
руке Тутанхатона ответила ему нежным пожатием.

— Великий Атон благословит нас, сестра, ведь даже ночью 
он посылает нам свет в этой маленькой звезда! —  Тутанхатон 
протянул руку к цвет!^, в котором таилось волшебство живо
го светящегося существа, и звезда, точно по мановению вол
шебного жезла, погасла, но тотчас же вспыхнула снова на ла
дони мальчика. Потом она засияла так же тихо и таинственно 
на ладони Анхесенпаатон. А потом они, улыбнувшись друг 
другу, осторожно пересадили светляка на розовый куст, и вол
шебство !юнчилось. Но было другое— тишина ночи, сладост
ное дыхание северного ветра, нежность ласковых рук. И без
молвие нашего присутствия придавало встрече влюбленных 
детей опасность и жгучую сладость настоящей любви.
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— Любимая! — прошептал Тутанхагон и привлек царевну 
к себе, совсем так, как это делали взрослые. И она тоже при
жалась головой к его груди, как это делали взрослые, вздохну
ла блаженно и сладко, как вздыхала в объятиях Эхнатова 
Кийа, как когда-то Нефр־эт. Глаза фараона сузились, и неожи
данная ярость исказила его лицо. Казалось, что всуг сейчас он 
шагнет вперед и резким движением оттолкнет Тутанхатона от 
своей дочери. Что привело его в такую ярость? Какая-то вне^ 
запная мысль, подобная порыву ветра, мысль, ксшфую я не 
смог угадать, не сумел прочесп! в сузившихся глазах фараона, 
в его внезапно сжавшихся пальцах, в резкш  движении, кото
рое могло бы выдать наше присутствие. И я спросил тихо, од
ними губами:

— Что с тобой, твое величество?
Совсем тих был мой шепот, едва слышен, но под ночными 

звездами и он показался громким, способным разом нарушить 
торжественную тишину ночи. Эхнагон услышал его и отсту
пил назад, ярость внезапно опгхльшула от его лшщ, и он пока
зался мне враз постаревшим и больным. Он пoвq)нyлcя и сде
лал вше знак следовать за ним, пошел по узкой дорожке меж
ду цветущивш зарослями кустарника, маленький, тщедзчпный 
человек, вдруг поддавшийся низкой человеческой слабости. 
Дети не услышали, не об^^нушгсь испуганно в нашу сторону, 
они и ве заглядывали в глу^кое зеркало ночной темноты, 
смотрели только друг на друга. А мы уходили от них, все даль
ше и дальше, и остановились под развесистой сикоморой, ли
стья которой ме{щали таинственным отблеском малахита. Я 
думал о тшг, что с ним происходит, была ли то отцовская рев
ность или новый наговор тередщт наложницы, которому 
Эхнатон мог поддаться так безумно и внезапно. Тогда, кшда 
глазам его предстала робкая любовь Хефер-нефру-атона и Ме- 
ритатон, он исполнял прежде всего желание Кийи, жестокой, 
своевольной !фасавицы. Останься в живых вторая дочь, царе
вна Макетатон, она сейчас, вероятно, тоже была бы замужем. 
Теперь и Анхесенпаатон, его любимая дочь, уходила от него, 
кончалась его безраздельная власть над нею, над сердцем ее.
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над ее помыслами. И власти над Тутанхатоном тоже приходил 
конец, ибо мальчик, который полюбил — уже мужчина. А на
стоящий мужчина уже не может принадлежать никому, кроме 
той, кому отдано его сердце, чья голова лежит на его груди, 
ибо любят единожды, единожды отдают свое сердце на золо
тые весы Хатхор. Но Эхнатон был не только отцом, он был фа
раоном, и ярость его была яростью владыки Обеих Земель. И 
я осмелился вновь спросить его, видя, что он погружен в не
веселые думы:

— Что случилось с тобой, твое величество?
Эхнатон поднял голову, и глаза у него были совсем изму

ченные и больные. И ответил он тихо, почти изумленно:
— Что со мной? Мне хотелось ударить его, Эйе...
Ответ его не удивил меня, я видел это воочию на его лице, 

когда мы стояли, скрытые цветущим кустарником. Не удивило 
и то, что задьппал он тяжело, прерывисто, что закрыл ладонью 
глаза. Ба его вздрогнуло, заметалось, буря вновь разрасталась 
в его груди и искала выхода, но облеклась она тихими, беспо
мощными словами, похожими на глубокий вздох.

— Каждый женившийся на моей дочери, Эйе, приближает
ся к трону. Все они окружают меня, все теснее обступают меня. 
И я уже не верю никому, кто приближается к моим дочерям...

— Ты ошибаешься, твое величество.
— Ошибаюсь? — Не возмущался он, только спрашивал. — 

Ты думаешь, ошибаюсь, Эйе?
— Власть твоя велика, твое величество. Но власть опасна, 

ибо она может вызвать злое желание воспользоваться ею. Ты 
легко можешь разлучить Тутанхатона с твоей дочерью, но по
ступишь ли ты так, как должно поступать мудрому и справед
ливому отцу? Эти дети не могут думать о троне, им неведом 
яд великой власти, всю свою жизнь проживут они в роскоши 
и довольстве, проводя время в твоих садах и вкушая плоды с 
твоих деревьев. Злой дух внушил тебе эту мысль, проси свое
го великого отца, чтобы он отогнал от тебя злые чары...

— Отец? Он устал, Эйе. Он глух к моим мольбам, слух его 
закрыт для моих речей. Он уходит за горизонт и оставляет ме
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ня в беспросветаой тьме, и во мне начинают звз^ать голоса 
поверженных богов...

Он замолчал и опустил голову, и жалость к нему всколыхну
ла глубины моего Ба, ибо сейчас он был не более чем слабым и 
больным человеком. Внезапная ярость его была не случайна, то 
был голос поверженного им Сетха, голос жестокости, которая 
причиняла больше страданий, чем унизительная слабость. Ког
да явилось это чувство, когда отравило его ядом власти, превы
шающей власть всех его предков? Быть может, в день смерти 
отца, великого Аменхотепа Ш, когда кто-то из придворных 
впервые распростерся у ног наследника, почтительно именуя 
его фараоном? Быть может, тогда ему тоже захотелось ударить 
человека, который вчера лишь мог пройти мимо него, ограни
чившись небрежным поклоном, или снисходительно улыбнуть
ся, увидев, как жрец-наставник выписывает своей палкой за
мысловатые письмена на спине нерадивого царевича? Губы его 
зашептали молитву Атону, и, должно быть, он действительно 
ошибался, потому что Атон пришел, Атон усльппал его зов, 
Атон зажег в груди фараона маленькое солнце и заставил со
греться его кровь. Злые духи тьмы, а может быть, низвергнутые 
им боги хотели отомстить ему, омрачить счастье его доброты, 
они набросились на него — беспощадные, безмолвные враги, 
не имеющие облика, тень от тени его гнева, впились в его серд
це острыми зубами, потянули его за собой на дно темной и бур
ной реки, что зовется человеческой яростью. Но могучим уси
лием воли, а быть может, и благодаря моим спокойным словам, 
он вырвался из их когтей, и силы добра вновь простерли свою 
власть над его Ба. Таков бьш он, этот странный человек, обла
дающий холодньп4 разумом и способный быть безумным, пы
лать, как жертвенный факел, и быть холодным и далеким, по
добно горным вершинам. И он сказал мне:

— Они слишком юны, пусть наслаждаются радостями 
любви, пусть время само отмерит им срок верности. Меня 
тревожит только одно, Эйе: когда я уйду, сияние славы Атона 
погаснет, этим детям не под силу быть опорой Дома Солнца. 
Когда мой брат сменит меня на престоле Кемет? Никто не зна־?
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ет предназначенных сроков, но сердце говорит мне, что вмес
те со мной угаснет и блеск царственного Солнца...

— Твой брат совсем еще юн, твое величество, а ты еще мо
лод. Великий отец сохранит тебя на престоле Кемет, он не ус
танет оберегать своего сьша...

— Мой брат родился, когда еще были живы старые боги. 
Бще жив xepxe6^^ давший ему имя Сменхкара, живы жрецы, 
призывавшие на него благословение семи Хатхор. .Лучи Атона 
не успели так глубоко проникнуть в его сердце, как в мое....

— Но и тебя нарекли именем Аменхотеп, твое величество.
— Не напоминай мне об этом! — Глаза его сверкнули гае- 

вом, мгновенная вспышка озарила все лицо. — Я уничтожил 
это имя, я уничтожил Амона! Я говорю тебе, Эйе, мой брат 
слишком слаб, чтобы стать опорой Дома Солнца. Кто %дет с 
ним рядом? Может быть, Хоремхеб?

— Ты можешь положиться на меня, твое величество.
— Знаю! Знаю, Эйе! Но ты уже стар, а я чувствую, что мои 

силы на исходе. Разве не бьши удивлены люди моего дворца, 
когда я решил назначить себе соправителя? Мой отец сделал 
это, когда срок его жизни превысил семьдесят лет. Но я чувст
вовал, что должен сделать это, должен... У меня нет сына, Эйс. 
У меня больше никогда не будет сына...

— Митаннийская царевна носит в своем чреве ребенка, 
твое величество.

— Ты знаешь это от управителя моего женского дош ? 
Пусть так, но всемогущий отец не откликнется на мою моль
бу. Если бы он пожелал, царица Нефр-эт родила бы сына. Ес
ли бы он пожелал, Кийа...

Он резко оборвал себя, словно зачеркнул нечаянно произ
несенное имя. Никто в Ахетатоне не слыхал о Кийе с тех пор, 
как она исчезла из своего маленького двсфца. Вероятно, она 
бежала в Ибу‘̂  или в один из дальних степатов, но в с^щце фа
раона ее уже не было. И что значила по сргюнению с этими 
жешщтамя митаннийская царевна?

— Одно скажу тебе, Эйе: счастлив тот; кто будет далек от 
трона Кемет в те дни, когда не станет Эхшггона. Счастливы
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Джхутимес и Тутанхатон, счастливы мои дочери, все, кроме 
Мерипггон, которой труднее ̂ дет, чем Нефр-эт. Я долго всма
тривался в изофажения Нефр-эт и Меритатон в мастерской 
скупыттора Хесира. Они очень похожи, но дочь слабее, неж
нее. А ведь быть женой фараона нелегко... — Я и:^ленно 
поднял брови, но Эхнатон продолжал невозмутимо: — Ты был 
в мастерской Хесира? Ввдел его дочь? Красавица! Она могла 
бы стать прислужницей одной из царевен. Жаль только, что 
носит имя старой богини’®...

БЕНАМУТ, ДОЧЬ СКУЛЬПТОРА ХЕСИРА

Отец мой, сын художника Ани из Анхаба’*, был искусней
шим скульптором, скульптором волей покровителей скульпто
ров Пта и Сохмет, как говорили еще совсем недавно, или, как 
говорили теперь, волей всемогущего Атона. Но сам он не мог 
оценить в полной мере милостей солнечного божества, ибо он 
был слеп, ибо в глазах его царила богиня ночи Нут. Он ослеп 
внезапно, в один день, высекая из камня статую Инпу’̂ , и ес
ли бы его величество Эхнаггон — да будет он жив, цел и здо
ров! — узнал об этом, он счел бы это доказательством могу
щества Атона, превосходства его над иными богами... Но его 
величество не знал этого, а знал только, что из-под резца 
скульптора Хесира выходят превосходные статуи и бюсты, са
мые достоверные изображения людей, какие когда-либо виде
ла не обделенная талантливыми сыновьями страна Кемет. И 
мастерство моего отца заставило его величество разрешить 
скульптору неслыханную дерзость, против которой восстали 
все жрецы, ибо со времен правления Сетха не было такого, 
чтобы простой смертный, мастеровой, касался лица живого 
бога. Но слепой мастер коснулся, коснулся губ фараона, тяже
лых век, слишком тяжелого подбородка, длинной и чересчур 
выгнутой шеи. Но зато его величество смог увидеть вопло
щенное в камне отражение в гладко отполированном серефя- 
ном зеркале. Каменный ф ^аон был печален, задумчив, мол
чалив, но ощущалась грозная сила в !фищуре его глаз, в
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складке у рта, в линии подбородка. Это был живой фараон, 
живой бог, но еще важнее — живой человек. Долго смотрел 
его величество на своего каменного двойника, смотрел при
стально, отступая немного назад, откидывая голову, прищури
ваясь и вновь пшроко раскрывая глаза. И его величество ска
зал: «Я доволен тобою, Хесира!»

А после случилось то, что случилось, и никто не был вла
стен изменить предначертания богов.

Его величество —  да будет он жив, цел и здоров! — пове
лел всем членам своей семьи покорно подставлять свои лица 
чутким пальцам щдщьптора, какой бы позы, сколько бы време
ни ни потребовал Хесира. Его величество пожелал видеть изо
бражения всех членов своей семьи, и с тех пор пальцы моего 
незрячего отца касались нежньк щек царских дочерей, гаади- 
ли юнощеский пущок на лице его высочества Нефр-нефру- 
атона, скользили по гибкой щее царицы Нефр-эт. А после они 
были принуждены касаться пухлых губ и миндалевидных глаз 
жгучей красавицы Кийи, любимой жены его величества, кото
рая одна из всех не любила подставлять лицо под прикоснове
ния царского с!ошьптора. Может быть, боялась она, что они 
раскроют, тайну ее Ба? Мы жили неподале!дг от дворца, в до
ме, при котором была мастерская, и благодаря желанию его 
величества у нас были рабы и слуги и обилие всякой превос- 
ходнейщей пищи. Отец работал много, больще, чем какой-ли
бо иной скульптор в Ахетатоне, и работа в его мастерской ки
пела с раннего утра до позднего вечера.

Моя мать умерла, когда я бьша еще в ю>лыбели, и я никог
да не видела ее живой, толыю в камне. В детстве я подолгу 
смотрела на красивое печальное лицо, прижималась щекой к 
шерщавому розовому песчани!^^, приносила матери фрзчсгы, 
цветы, свежий хлеб. Она благосклонно принимала дары, и в 
рассветньк лучах казалось, что уголки ее губ с!фывают улыб
ку. Должно бьпъ, она была счастливой, очень счастливой, ведь 
она бьша женой такого человека, как мой отец, и ее сестры, 
иногда навещавщие нас, говорили мне об этом. Люди могли 
лгать, камень не лгал. Она смотрела с легкой печалью и свет
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лой улыбкой, наблюдала за тем, что творится в доме, и дарила 
нас тихой радостью блаженных, пребывающих на полях Налу. 
Она вьшша замуж за моего отца согласно горячему желанию 
своего сердца и была ему верной помощницей, !юхда Нут на
кинула на него свое черное по!фывало. Должно быть, это она 
научила меня помогать отцу так, чтобы он как можно меньще 
замечал это, чтобы помощь была ненавязчивой и незаметной. 
Это она пододвигала к нему резец, коща он беспомощно ша
рил рукой по воздуху, стараясь найти его. Это она, заметив, 
что кто-то из работников оставил посреди двора ведро с изве
стью или глиной, бесшумно бежала впереди идущего в том же 
направлении отца и убирала с его пути досадную помеху. Бла
годаря ей я научилась делать все это так, чтобы отец ничего не 
замечал и не понимал, как часто ему помогают. Для меня не 
было в мире человека дороже моего отца, и я чувствовала се
бя и сестрой его и матерью, коща помогала ему изо дня в день 
и видела, какие чудесные вещи выходят из-под его рук. Ничто 
в мире не могло нарушить нашего спокойствия, ибо оно было 
спокойствием наших сердец, ибо радость нашей жизни была 
радостью нашей любви. Много раз отец мог привести в дом 
новую жену, ибо он был еще молод и хорош собой, но бн не 
делал этого. Порой он говорил о том, что скоро я выйду замуж 
и покину его, и в голосе его слышалась хрусть, тихая и легкая, 
как шелест тростника, но покинуть его казалось мне невоз
можным, и я говорила ему об этом. Тоща рука его ласково ка
салась моей головы, и мне было радостно и грустно, так, что 
сердце разрывалось от смутных, тревожньхх и все же прекрас
ных чувств. Мне говорили, что я !фасива, и отец, коснувшись 
моего лица, подтверждал это. Но что значила моя красота по 
сравнению с красотой каменных изображений, которых так 
много было в обпшрной мастерской! Я так привыкла к ним, 
что порой проходила равнодушно мимо изображешш «по ве
личества, его дочерей, его прекрасной жены. Только тцщн раз 
задержалась перед изображением мальчика с пнфоаафасетав- 
ленными, добрыми и удивленными гаазамя. Ншюща «ще.не 
видела я такого лица, красивого, не отталкивающего слишком
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ослепительным блескю! своей красоты, кроткого, во полного 
внутренней силы, открытого, ясного и в то же время немного 
з^!0О1чввшо, застенчивого. Рука моя невольно потянзшась к 
этсму взображааию, коснулась его щеки. Как звали этого 
малшика? До сих пор я не ввдела его в масщкткж отца, хотя 
он весовяношо довоюн был прихо!Ц1ш> скща Я спросила у от-̂  
ца, как зовут эпип мальчика и сколько еиу дет. «Эго царевич 
Тутавхяюи, —  ответил щ е  отоц, — племявник его величест
ва, и «я€у велз№0 минуло одивиздцать лет». Тутанхатон? Те- 
п^>ь, жщходя к юо^южению, я называла его по имени. Он 
был младше меня на три года, я могла №  &гть ето старлЕвй се
строй. Сй1 снизошел в мою жизнь, как нисходит на поля благо- 
сновевный Хапи. Если все люди были сщцаны из слез бога Ра, 
этот малетик был создан из самой чистой...

И вот настал день, ноща я уввдела шо в мастерской отца. 
Его высочество бия сосредоттеа, серызт. Чуткие пальцы мо
его отца очертили контур его мягких губ, к!ысивый раздез 
огромных глаз. Длинные, необыкновенно длинные ресницы 
осеняли эти глаза, и, должно быть, это они придавали их взгля
ду отгшок печалтшой задумчивости. Он был ююок для своих 
лет, тонок, изящ№ Как истинный предстапнтель щфского до
ма, носил ов золотые ож^юлья, ист^сно вндеяанные браслеты, 
широюш затканный золотом и раиюцвепшм бисерсм псжс, 
блестицую диадга||у. Кздса у него была оч^гь светлая, светлее 
моей. Он пришел в сопровождении телохранителей и старого 
жреца, доижно бьпъ, своего наставника, человшса с дойкой и 
умным лищш. Он раилдцывад все вокрзт, не скртшая восхище
ния, воспцтжстно прижимая сжатые руки к г!чщи. Пздос у ншо 
бил тихий, мягкий, мелодичный, (ш и сам казался таинствст- 
ией музывш, зщгчащей в глубине храма. Я наблюдала за ним 
нэ-за своей зш!аввски. И вдруг мне бieзyмнo захотелось сам<^ 
!цирюснутыж к этому лицу, провести кончиками палы^ев по 
нежной гладкой щеке, коснуться длинных ресниц. И я стала го- 
в^шть себе: иег-иет^ нельзя, <ж ц^ювич, (ш божествгаиой кро
ви, он дал»  и недосягаем, как ночные звезды, и счастье уже то, 
что можно видеть его. Но вдруг такая боль охватила нератумвое
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сердце, что я сжалась за своей занавеской и заплакала. Чуткое 
ухо моего отца уловило этот звук, но уловил его и царевич — 
взволнованный, обернулся он в сторону ^шавески.

— Кто это? Мне послышался плач...
Глаза у него были такие, как воды Хани в месяцы шему — 

темные, без блеска, только в зрачках, о!фуженных мелкими 
лучиками синеватого оттенка, изредка вспыхивал оюиек, как 
какая-нибудь звездочка, глядящаяся с небес в зажало великой 
реки. И ко1да я увидела их так близко, мне показалооь, что все 
вокруг перестало существовать и обратилось в эти глаза.

— Твое высочество, это меж дочь Бенамзгг.
— Почему она плачет? Ты чем-нибудь обидел ее? — Улыб

ка скользнула по лицу моего отца, мудрая, таинственная улыб
ка. Кто лучше него, того, кто знал всю соьфовенную суть моего 
Ба, мог догадаться о том, что гфоисходит? И мой отец сказал:

— Клянусь священным именем Атона, твое высочество, в 
ее слезах я неповинен.

Мне всегда казалось, что мой отец угадал в этом мальчике 
нечто, что было скрыто от остальных. Теперь я видела это во
очию в его заботе о ком-то безвестном, кто тихо плакал за за
навеской в мастерской скульптора. Его высочество Тутанха- 
тон пожелал, чтобы я предстала перед ним.

— Твое имя Бенамут? Отчего ты плачешь, что случилось 
с тобой?

Могла ли я объяснить ему, если и сама тоща не знала, что 
!фоисходит со мной? Молча стояла я пфед шем, стартясь 
сдфжать слезы. Но они все текли и текли по моему лицу, из 
горьких префащаясь в счастливые. Отец пришел шке на по
мощь, ласково сказал:

— Твое высочество, Бенамут огорчеш тем, что нечаянно 
разбила глиняную статуэтку, над которой я долго трудился. И 
хотя я утш ал ее и говорил, что мне незрудно будет сделать та-

же, она не нашла утешешш в моих словах и !фодояжает 
оплакивать мою потерю.

Его высочество улыбнулся, и я улы^улш ^ сквозь слезы и 
кивнула шзювой, чтобы подтвердить истинность слов отца.
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Улыбнулся и жрец, стоявший за спиной мальчика, и от этих 
улыбок слезы мои стали высыхать, словно и в самом деле бы
ли слезами маленького горя.

— Не плачь, — сказал его высочество, — возьми это оже
релье, носи его. Оно красивое и достойно твоей красоты.

Он снял со своей шеи ожерелье из золотых и фаянсовых 
бусин и подал мне, и его улыбка бьша ярче блеска зодота. Упав 
на колени, я поблагодарила его высочество Тутанхатона за 
оказанную мне милость и прижала ожерелье к груди, и оно 
грело меня, как благодатные лучи солнца. Его высочество 
смотрел на меня, и я поняла, что понравилась ему. Нехорошо 
было так долго занимать внимание его высочества и отрывать 
от работы отца, и я поспешила удалиться, сопровождаемая 
взглядом и улыбкой царевича. Выйдя во двор мастерской, под
няла я взор к небесам, посмотрела на солнце. Разве оно краси
вое? Золотое, яркое, жгучее — да, но не красивое, потому что 
в душе не возникает нежности, когда глядишь на него. Раньше 
были др^угие боги. И самый красивый из них — молодой Хор, 
сын Осириса, победитель злобного Сетха, Хор-красавец, Хор- 
чудо, Хор — воплощение благородства, ума, доброты. Теперь 
у Бенамут есть для него земное имя — Тутанхатон...

Этого молодого военачальника звали Кенна, он бьш старше 
меня на десять лет, он казался совсем юным, но на лице его 
уже был шрам от удара, нанесенного рукой кочевника хабиру, 
шрам, делавший его мужественнее, старше своих лет. Он был 
другом царевича Джхутимеса, был другом могучего полковод
ца Хоремхеба. Его мать, достойная и почтенная Ренпет-нефр- 
эт, пожелала иметь изображение своего любимого сына, и он 
пришел в мастерскую моего отца, где сразу же завязался дру
жеский и веселый разговор. Пока отец работал, то касаясь ли^ 
ца Кенна, то отходя к своему рабочему столу, на котором изго
товлял слепок из глины, Кенна рассказывал о последней побе
де Хоремхеба над кочевниками шасу’̂  Он не уставал превоз
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носить мужество и неутомимость Хоремхеба и в этом бьш по
добен царевичу Джхутимесу, восторженная любовь которого к 
первому полководцу Кемет была известна всем в Ахетатоне. 
Отец улыбался, слушая его, и мне, сидящей в углу мастерской 
и занятой перемешиванием пганы, было весело.

— Кто говорит, что Кемет менее могущественна, чем во 
времена велиюго Дж^оггимеса? Кто говорит, что могут повто
риться времена владычества царей-чужеземцев”? Кто осмели
вается утверждать, что дальние степаты могут отпасть от Ке
мет и обратиться в ее злейших врагов? Я льву не пожелал бы 
оказаться в пустыне глаза в глаза с Хоремхебом!

Глаза молодого военачальника горели восторгом, и руки 
его творили в воздухе замысловатые жесты, как это свойст
венно жителям Сати. Но хотя в жилах Кейна не бьшо ни кап
ли чужеземной крови, он бьш подобен чужеземцам в востор
женности и неумеренности своего преклонения перед люби
мым полководцем.

— Кто говорит, что могущество Кемет всего лишь 
призрак?

Отец мой опустил глаза, скрывая улыбку.
— Но ведь говорят, господин Кейна.
— Говорят бездельники, у которых языки что вымоченный 

папирус! !Саждый, кто видел Хоремхеба в бою, скажет, что 
это ложь!

Отец поспешил унять горячность молодого воина:
— Не только в войне дело, господин Кенна. Разве торговля 

не важна? Царская казна пустеет, и даже если Хоремхеб захва
тит богатую добычу...

— Казна переполнится военной добычей Хоремхеба!
— Казна Дома Солнца, — тихо сказал отец.
В Ахетатоне, да, пожалуй, и во всей Кемет давно уже пого-. 

варивали о том, что его величество Нефр-хепрура Уэн-Ра Эх- 
натон тратит несметные сокровшца на содержание и украше
ние своей столицы, особенно Дома Солнца. Не хотел ли он по
строить храм до небес, подобный вавилонским зиккуратам”? 
Ради этого его величество Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнатон го-
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TOB был превратить в золото все богатые товары, прибываю
щие в Кемет, все богатые товары, предназначенные для тор
говли с соседними державами. И лицо молодого военачальни
ка омрачилось, кшда он услышал слова отца.

— Это так, Хесира! Это грацда, воины устали глотать пыль 
и питаться колючей травой ради того, чтобы обогащались дворы 
Дома Солнца. Воины говорят об этом, и даже если ты знаешь...

— Не забывай, в моей мастерской бывают многие зваг- 
ные люди.

— Это печальнее всего...
Хотя и была я женщиной и многого не знала тогда, даже 

мне было известно, что в Ахетатоне многие произносили 
дерзкие речи. Даже мне было известно, что многие уже выра
жали свое недовольство опфыто. И оба фараона, его величе
ство Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнагон и его величество Анх-хе- 
прура Хефер-нефру-агон, были бессильны изменить что-либо.

— Здесь, в столице, многое вьпляДцт по-иному, Хесира. 
Здесь, в столице, опаснее, но и легче. Горько ввдеть,-как Ке- 
мет теряет свои владения в Ханаане...

Прозвучало это неожиданно, даже для моего невозмутимо
го отца. Ведь только что Кенна превозносил до небес Хорем- 
хеба, только что говорил о лживых языках, подобных вымо
ченным папирусам. И вдруг с уст его сорвалась горькая прав
да, тем более горькая, что он таил ее так долго. И, отбросив 
маску благополучия, прикрывавшую его лицо, он заговорил:

— Хесира, это щ>авда. Кемет потеряла почти все свои хана
анские владения, только в Куше Хоремхеб стоит еще крепко, но 
со всех сторон уже подступают враги, и шасу среди них самые 
безобидные. Хатш — вот самые опасные враги! Его величество 
Эхнагон не видит этого или не хочет ввдетъ. А таза  его фата 
офащены только к древним папирусам и к нежному лицу его 
молодой жены. Внутри Кемет неспокойно, и на границах неспо
койно, и ^ м е н а  чужеземных властителей могут верщчъся...

Отец сдержался, не наповшил Кенна, что только что о& 
говорил совсем другое. А Кенна, как будто угадав его мыс
ли, сказал:
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— Мы все пытаемся убедить себя, что это не так, все, даже 
Хоремхеб. И порой нам удается верить, как верит ребенок в 
старую сказку. Но тот, кто любит Кемет, не может ле видеть. 
Иноземных царей оскорбляет то, что их послов отпускают без 
даров, что им не помогают военной силой, что в их послани
ях переправляют письмена, а то и просто уничтожают их. Ни
кто уже не посылает дочерей в женский д<м! ф^мюна, никто 
уже не стремится к дружбе с 1&мет. Это ххфькие слова, очень 
горькие, Хесира...

— Щ>авдивые слова часто бывают пч>ькиьш, господин 
Кенна. Но разве лучше жить, спрятав голову в песок? Даже ес
ли ничего не можешь сделать... У меня*нет сына, которого я 
мог бы послать на войну с врагами Кемет, коща враги обсту
пят нас со всех сторон и опасность будет !розитъ самому Ахе- 
татону. Горько, что времена великого Джхутимеса были так 
недавно...

Кенна молчал, опустив голову. Отец тоже щ)ервал работу, и 
неогонченный слепок был похож на маску безысходной печа
ли. Но таким он был с самого начала, ибо пальцы моего отца 
были зорче моих молодых глаз. Он угадал !фавду в с^)дце 
Кенна, когда молодой воин !фоизносия еще воспфженные, 
полные отваги и радости слова. Как могла я не заметить этого?

— Довольно на сегодня, господин Кенна. Не согласишь
ся ли разделить со мной трапезу? Бенамут будет прислужи
вать тебе.

Кенна обернулся ко мне с улыбкой, он смотрел на меня с 
восхищением, я заметила это еще в первый раз, когда он посе
тил м астере!^ . Я встала, поклонилась ему и занялась приго
товлением трапезы, пока Кенна с моим отцом вполголоса об
суждали что-то. Я заметала, что молодой военаяальшос часто 
посматривал на меня и отвлекался от разговора, и это было 
мне приятно. Я подала свежие лепешки, орехи, финики в ме
ду, виноград и ячменное пиво и сама села за низкий столик — 
по желанию Кенна, рядом с ш|м.

—  Мед покажется слаще, когда ты посмотришь на него 
своими красивыми глазами, Бенамут.
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Отец торопился, он ожидал прихода его величества Хефер- 
нефру-атона. Он ел быстро, и по лицу его было заметно, что 
он занят какими-то мыслями. Сидя рядом с Кенна, я ощущала 
силу, исходившую от него, молодую силу, могучую и добрую. 
Он так часто бросал на меня взгляды, что постепенно я при- 
вьпсла к ним и перестала обращать на них внимание. Один раз 
он подал мне гроздь винограда, и его рука чуть коснулась мо
ей руки. Сердце мое не забилось так, как билось оно при мыс
ли о царевиче Тутанхатоне, но прикосновение это было прият
но, и я улыбнулась Кенна, молодому военачальнику, сьшу по
чтенных и знатных родителей. Он не мог считать себя облаго
детельствованным его величеством, ибо не нуждался в возвы
шении, но он был истинным сыном Кемет и гордился своим 
родом, а я была всего лишь дочерью царского скульптора, хо
тя он и был самым искусным мастером во всем Ахетатоне и 
поистине был облагодетельствован фараоном. При его величе
стве все люди искусства стали почитаемыми и уважаемыми 
людьми, и дело их уже не бьшо простым ремеслом. Ахетатон 
был чудесным городом, возникшим за три года в необитаемой 
пустыне, и дворцы его казались дворцами из сказок, так были 
они легки, изящны и красивы. А сколько бьшо вокруг прекрас
ных статуй, каменных плит с чудесными изображениями, ис
кусной резьбы и драгоценных украшений! Жить в Ахетатоне 
бьшо счастьем для художника, и мой отец поистине был лю
бимцем богов. В детстве мне казалось, что в таком волшебном 
городе, как Ахетатон, могут происходить любые чудеса. И то, 
что знатный человек, молодой и !фасивый, улыбался мне, бы
ло не большим чудом, чем ежедневная жизнь в столице царст
венного Солнца.

Поблагодарив за трапезу, Кенна собрался уходить, но все 
медлил, не отрывая глаз от меня. На шее моей бьшо золотое 
ожерелье, подаренное его высочеством царевичем Тутанха- 
тоном, оно было слишком дорогое и нарядное, но я не мог* 
ла отказать себе в удовольствии носить его почти каждый 
день, за исключением тех дней, когда мне нужно было появ
ляться в городе. Казалось мне, что ожерелье это хранит тай
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ну, и мне не хотелось открывать эту тайну чужим глазам, не
скромным и завистливым, а то и просто любопытным. Но 
Кенна заметил ожерелье, и я не могла понять, досадно это 
мне или приятно.

— Какое прекрасное ожерелье на тебе, Бенамут! Должно 
быть, работа царских ювелиров?

— Это подарок его высочества царевича Тутанхатона.
Кенна был удивлен и не мог скрыть этого. Я не опускала

глаз и только боялась, что слишком яркий их блеск выдаст ме
ня, ибо всякий раз, когда я произносила имя царевича вслух 
или мысленно, все трепетало во мне, как цветупщй сад. Но 
Кенна отчего-то помрачнел, когда услышал мой ответ.

— Да, — пробормотал он, — ты красива, ты очень краси
ва, Бенамут.

Бьша ли я так красива, как говорили об этом окружающие, 
или только казалась такой — мне не было важно, ибо на меня 
падали лучи моего солнца. Совсем недавно я видела его высо
чество, когда он вновь навестил мастерск)чо моего отца, на 
этот раз в сопровождении царевны Анхесенпаатон. Вот она 
действительно бьша красива, изысканно красива. Тонкая и 
легкая, нежная, с гладкой кожей, она казалась изящной стазу- 
эткой из слоновой кости, а глаза ее сверкали подобно двум 
черным камням, драгоценнее которых нет на свете. От ее 
одежд исходил тонкий аромат, и вся она казалась легким обла
ком тончайшего аромата. Она смотрела на царевича так, что 
нельзя бьшо не понять ее взгляда. И он отвечал ей нежным 
взглядом, ласковой улыбкой, и своим тихим, мягким голосом 
рассказывал ей что-то, показывая различные статуи и статуэт
ки, еще в первый раз вызвавшие его восхищение. Я склони
лась перед ними, мне бьшо и радостно и грустно. Увидев ме
ня, царевич сказал с улыбкой:

— Это ты, неловкая Бенамут? Больше ты не разбиваешь 
статуэток? Кто бы мог подумать, что такая красавица облада
ет неуклюжестью гиппопотама!

Он назвал меня красавицей, и я вспыхнула от радости и не 
рассердилась за его шутку. Да и могла ли я рассердиться — на
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того, за кем бросилась бы без раздуйий в темные воды Хапи? 
Все засмеялись, а я ответила царевичу:

— Ты как луч царственного Солнца, твое высочество, вхо
дишь в мастерскую. Разве удивительно, что яркий свет слепит 
глаза?

Он посмотрел на меня с удивлением, как будто не ожидал, 
что я моту говорить так красиво. Мне показалось, что и глаза 
его улыбнулись, не только губы, но мне нельзя было слишком 
долго смотреть на него, и я отступила и спряталась за занаве
ской, а ц^ювич сказал моему отцу:

—  Твоя дочь достойна быть при дворе его величества, 
скульптор Хесира.

— Да, она очень хороша и изящна, — подхватила малень
кая царевна.

Я не могла мечтать о таком счастье, и я запретила себе по
вторять мысленно слова их высочеств. А теперь и Кенна сказал 
мне, что я очень красива, и я могла бы возгордиться, если бы...

— Когда же ты придешь снова, господин Кенна? — спро
сил мой отец, подходя к нам. — Моя работа еще не закончена, 
н, пока ты в столице, я хотел бы увидеть тебя еще раз. Если ты 
не сочтешь это назойливостью, могу я спросить, когда ты сно
ва придешь в мою мастершую?

— Пусть твоя дочь скажет, когда она захочет меня ви
деть, — потребовал Кенна.

Это была не более чем шутка, и я ответила на нее тоже ве
село:

—  Я желала бы, чтобы ты вовсе не уходил из мастерской, 
господин Кенна. Ты говоришь так хорошо и красиво, что хо
чется слушать и слушать тебя без конца....

— Даже когда я говорю невеселые вещи? — спросил он и 
пристально посмотрел на меня, как будто оба мы говорили 
всерьез. И я ответила ему на этот раз серьезно:

—  Никому не хочется слушать иевеселые вещи, особенно 
когда речь идет о великой Кемет. Но отрадно, что есть люди  ̂
подобные тебе и полководцу Хоремхебу, чьи сердца верны Ке
мет и в благополучии, и в несчастье.
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Кенна хотел ответить, но у дверей мастерской послышался 
шум, и вошли телохранители его величества Хеф^р-нефру- 
атона Кенна отступил назад, в глубину мастерской, и пал ниц, 
приветствуя фараона Его величество был не один, его сопро
вождала царица Меритатон. Оба они были молоды и красивы, 
но на их лицах лежала печать утомления и грусти. Молодой 
фараон, как гов(ц>или, был тяжело болен, и приступы его бо
лезни участились в последнее время. Его величество ласгово 
ответил на приветствие моего отца и опустился в резное вы
сокое кресло, в котором сидел обычно, коща отец работал. Он 
сказал приветливо:

— Дорогой Хесира, в твоей мастерской чувствуешь себя 
как в самой прекрасной беседке, предназначенной для отды
ха. Здесь всегда прохладно, отчего это? От дыхания глины 
и камня?

— Должно быть, так, твое величество.
— Здесь спокойно, Хесира. — Молодой фараон грустно 

улыбнулся, и мне отчего-то стало жаль его. Он был счастлив, 
он делил трон с великим Эхнатоном, он наслаждался властью, 
богатством и любовью прекрасной царицы, но что-то в его ли
це говорило о том, что Ба его страдает. Живя рядом с отцом, я 
сама научилась читать сокровенное в лицах людей, и я была 
уверена, что работа моего отца подтвердит мои мысли. И мо
лодая царица Меритатон тоже была грустна. Что происходило 
с ними, детьми царственного Солнца?

Его величество заметал Кенна и милостиво позволил воена- 
чальнш^ поцеловать краешек своей позолоченной сандалии. 
Отец подошел, осторожно и ласково коснулся кончиками паль
цев лица молодого фараона. Лица людей становились более 
спокойными, мягкими под руками скульптора Хесира, и то же 
произошло с его величеством. Котда отец отошел, он сказал:

— Твои руки несут прохладу северного ветра, Хесира. Кто 
может назвать тебя незрячим? Твои руки служат тебе волшеб
ным оком...

— Волшебное око не все!да может разглядеть простой ка
мень на дороге, твое величество. Но ты прав, иногда моя сле
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пота дарит мне чувство волшебной силы. Раньше я был обык
новенным с!д׳льптором, изображавшим то, что видели мои 
глаза. Теперь я стараюсь изображать то, что видят глаза моего 
Ба. И я благодарен моей слепоте, отнявшей у меня зримый 
мир и подарившей внутренний мир, глубокий, бездонный, как 
воды подземного Хапи.

— Разве можно быть благодарным слепоте? Я не мог бы 
жить, не видя света, мною овладело бы отчаяние, и я блуждал 
бы, как безумный, в своей черной ночи. Неужели великий 
Атон дал тебе мудрость, недоступную иным?

— Не мудрость, твое величество, иной мир. Каждый из нас 
владеет им, но у кого есть время и желание заглянуть в него? 
Когда взгляд погаспшх глаз обращается внутрь, ты видишь чу
десные вещи...

— Когда ты говоришь, тебе трудно не поверить, Хесира.
— Я говорю то, что обдумывал не раз, твое величество.
Руки моего отца были заняты работой, а взор обращен на

молодого фараона, как будто он мог его видеть. Это было по
хоже на таинственный обряд, совершаемый шдшьптором и 
глиной, на магическое действо, освященное присутствием 
множества изображений, в которых таилась неведомая жизнь. 
Я любовалась движениями отца и чувствовала, что ими любу
ются все. Великая сила таилась в руках незрячего мастера, и 
руки его снимали покров с тайны, окутывающей сокровенные 
глубины человеческого Ба. Ка1юй стала изображенная им 
Кийа? Хищной, властной, самолюбивой. И в то же время — 
жалкой, потерянной. Лицо ее менялось, когда смотрели на не
го сбоку, спереди, чуть сверху. Неуловимое лицо, которым об
ладала она, осталось неуловимым и в розовом песчанике. И 
все же оно открьшось все целиком, каждой своей чертой, каж
дой затаенной тенью в углах губ, в углах глаз. Царевич Джху- 
тимес захотел владеть изображением Кийи, и он прикрыл ру- 
1ЮЮ глаза, когда увидел ее. Все знали, что он был влюблен в 
бывпхую Любимицу его величества...

— Как не хочется уходить отсюда, Хесира! — сказал моло
дой фараон. — Здесь мне и дышится легче, чем во дворце.
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Есть у тебя молодое виноградное вино? Мои губы пересохли 
от жажды.

— Подай вино его величеству, Бенамут, — сказал отец, не 
отрываясь от работы.

Я опустилась на колени перед его величеством и подала 
ему алебастровую чашу с вином, которую он принял с благо
дарной улыбкой. Здесь, вблизи, я увидела, каким бледным бы
ло лицо фараона-соправителя, как тяжелы были его подведен
ные синей краской веки, как страдальчески морщились губы, 
словно он испытывал непрекращающуюся боль. Он отпил 
всего несколько глотков и отдал мне чашу, и рука его чуть- 
чуть дрожала.

— Благодарю тебя, Бенамут. Ты становишься все красивее 
с каждым днем... Твой отец уже нашел тебе жениха?

Лицо Кенна вспыхнуло при этих словах, и он бросил быс
трый взгляд сначала на меня, потом на моего отца, забыв, что 
тот не может его видеть. Отец ответил молодому фараону:

— Твое величество, я хотел бы узнать желание сердца Бе
намут. Пока она не объявила мне его, я не хочу принуждать 
ее к браку с человеком, быть может и достойным, но не лю
бимым ею.

— Это похвально, Хесира. Твоя дочь заслуживает доброй 
судьбы...

Все они говорили одно и то же и не знали самого главного, 
того, что питало глаза мои светом, а грудь — воздухом. И толь
ко мой отец, должно быть, догадьгоался о чем-то, потому что 
нередко заводил со мною разговор о царевиче Тутанхатоне. Ему 
как будто казалось совсем естественным, что я могу оказаться в 
царском дворце, и он говорил так, словно распорядительница 
церемоний в царском дворце уже пригласила меня прислужи
вать одной из царевен. Быть может, он решил просить этой ми  ̂
лости у фараона, если бы он спросил искусного мастера о же
лаемой награде? Ведь его высочество Тутанхатон сказал так. И 
ее высочество, царевна Анхесенпаатон, подтвердила...

Внезапно и резко откинулась занавеска у входа в мастер- 
с!д^ю, кто-то вошел быстрым шагом, опустился на колени пе-
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ред его величеством Хефер-нефру-атоном. Это был царский 
слуга, и он задыхался от волнения и быстрой ходьбы. С тру
дом выговаривая слова, он обратился к его величеству, лицо 
которого вдруг покрыла смертельная бледность, как будто он 
ожидал страшной вести:

— Твое величество, тебя просят как можно скорее !фибьпъ во 
дворец, его величество Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнагон умирит..

Пронзительно вс!фикнула царица М^)итатон, его величе
ство закрыл рукою глаза, а мой отец, мой не^ячий отец, дви
жения которого редко выдавали его несчастье, вдруг беспо
мощно зашарил рукою по воздуху и, не найдя опоры, поднял 
руки к небесам, откуда, казалось, сейчас должен был донес
тись оглушительный грохот. Кенна откинул голову назад, и 
было непонятно, что промелькнуло в его чертах — суеверный 
ужас или нечто похожее на облегчение. Среди общего безмол
вия кричала только царица Меритатон — надрывно, страшно, 
закрыв ладонями лицо.

ЦАРИДА МЕРИТАТОН

То, что казалось невероятным, то, чего не могло быть, св̂ [>- 
Шйлось под солнцем Кемет.

Мать стояла на коленях у его ложа, и руки ее рвались к не
бесам, и тень ее горя покрывала всю Черную Землю. Не видя 
и не слыша ничего вокруг, стояла она на коленях у ложа отца, 
и одно только отличало ее от каменной статуи — слезы, катав
шиеся по щекам. Но потом и они застьши, словно стали ка
менными, и она стала подобна себе самой, оберегающей со- 
)фанный ковчег^ в гробнищах своих подданных.

Потрясенные, столпились мы вокруг ложа, на котором под 
взглядами золотых сфинксов свершилось великое и непости
жимое, то, чего не должно было свершиться. Над всем и над 
всеми царил монотонный голос верховного жреца Дома Солнг 
ца Туту, и слезам нашим не было места в этом охромном зале  ̂
залитом торжественностью скорбных песнопений. Над ложем 
склонилась мать, вновь и вновь вглядываясь в застывшее ли

- 1 2 6 -



цо. Что видела, что читала в нем она? Было ли то пожелание 
долгой жизни ей, оставшейся, или обещание скорой встречи в 
Аменти, не мот бы сказать никто. Но вот она перестала пла
кать, вот слезы ее застыли и превратились в камень. Вот она 
простерла руки охраняющим жестом, и мы отступили назад, 
оставив ее наедине с ее великим пфем. И даже голос хфеца, 
монотонный и ровный, зам^) в гулком пространстве зала, от
ступив п^мд величием с ю ^ и  ццгицы.

Я взглянула на своего мужа, у нот котсрого уже распрос
терлись придворные, когда вш вернулись из мастерской 
скульптора Хесира. Мой возлюбленный был бледен, рука его 
дрщкала, сжгшая мое запястье, рука его вновь была рукой ца
ревича Нефр-неф|у-атона, нежного и застенчивого. Он, став
ший владыкой страны Кемет в тот миг, когда перестал быть им 
мой великий отец, возлюбленный сын царственного Соянгщ, 
сейчас странгался собственной тени, ибо перед взором его 
вставало огромное государство, семнадцать лет назад потря
сенное ударом скипетра великого Эхнатона. И голова у него 
кружилась от страшной высоты, на которую он был вознесен 
вопреки своему желашоо.

Эйе был с моим отцом в его погюях, когда случился страш
ный припадок, окончившийся смертью его величества. Ничто 
не предвещало беды, и Эйе думал, что ему, как всегда, удаст
ся помочь фараону. Он сделал все, что мог, и не призвал нико
го, но когда увидел, что жизнь покидает фараона, послал слуг 
за самыми искусными во врачеватш служителями Дома 
Солгща. Но ни заклинания, гш гщлебные травы, гш надрез на 
руке, кото|и>|й сделал сам верховный жрец Туту, не псшопга 
фараону. Не позлащаясь из смутного сна, овладевщего им во 
время припадка, он испустил дух на руках матюги, встрево
женной шумом во дворце и бросившейся в покои фараона. То, 
о чем мечтал он когда-то, возводя стены Ахетатона, сбылось. 
Сбылось и желание матери, боявшейся, что cмqyть настшпет 
ее суп!^^^ в объятиях ненавистной Кийи. И были они вдвоем, 
как в начале царствования, когда молодой фараон Аменхо
теп IV клялся в вечной любви царице Нефр-эт.
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и  было так, что множество светильников горело вокруг ло
жа великого фараона, и мертвые золотые глаза сфинксов бро
сали яркие отблески на окаменевшее лицо. И было так, что мы 
стояли плечо к плечу, словно путники, застигнутые в пустыне 
песчаной бурей, беспомощные, хотя мы и были плотью от 
плоти великого фараона. Буря уже рвалась в окна дворца и по
вергала наземь высокие пилоны храмов царственного Солнца, 
и перед лицом этой бури стоял мой возлюбленный муж Хе- 
фер-нефру-атон, получивший при рождении имя Сменхкара.

И я, старшая дочь великого Эхнатона, должна бьша встать 
рядом с ним.

Погасло солнце, золотой диск медленно уплыл за горизонт, 
чтобы светать ранее ушедшим на поля Налу. Ушли и мы, ощу
щая на своих сердцах страшную тяжесть, подобной которой 
никто из нас не испытывал ранее даже в самые горестные ча
сы разлук и страданий. Толы«) жрецы и царица остались у ло
жа фараона, только их скорбь служила ему покровом в эту 
ночь. И еще до наступления рассвета великий Эхнатон должен 
был покинуть стены столь любимого им дворца, чтобы войти 
в заупокойную обитель, где опытные в своем деле жрецы 
должны были подготовить его к путешествию в Амента. Тот, 
кто сам был богом мд)твых, умер, ибо свершилось то, чего не 
должно было свершиться. Никто из нас не спал, никто не мог 
спать, казалось, что никогда, до самой смерти, сон уже не бу
дет властен над нами. Во всех покоях горели светильники, 
пламя их освещало бледные, потерянные, искаженные страда
нием лица, заломленные руки, черные тени метались по сте
нам, увеличивая, удваивая нашу скорбь, а вестаики смерти ле
тели уже во все концы, оповещая Кемет о невероятном, о том, 
чего не должно было свершиться. Бессонное отчаяние побуди.- 
ло дочерей Эхнатона собраться всем вместе в отдаленном по
кое дворца, где мы предались своему горю, оглашая тишину 
огромного зала то горестными воплями, то тихими слезами.

Нас было трое, оставшихся в живых — Анхесенпаатон, 
Нефнефрура и я. И нам казалось, что завтра солнце не пока
жется на небосклоне, что оно навек отвратило свой лик от
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страны Кемет. Так оплакивали великого Эхнатона его дочери. 
Переживпше епэ смерть, потрясенные ею, ибо для нас он во
истину был добрым властителем, владыкой сердец наших, ибо 
рука его была покровом для нас, взор его бьш отрадой для нас. 
Его смерть, хотя и знали мы, что детям положено переживать 
родителей и заботиться об их гробницах, казалась более неве
роятной, чем смерть Макетатон, Нефр-эт младшей, Сетепен- 
ра. Они были только девочки, существа, подобные нам, не на
шим дыханием жила Кемет. А- он был великим Эхнатоном, 
возлюбленньш сыном царственного Солнца, скипетр которо
го разрушал и воздвигал миры. И плакали мы обо всех сра:^: 
о нем, и о матери, и о себе, и о великой, несчастной Кемет.

Уже на рассвете я вернулась в свои покои, где давно ожи
дал меня мой царственный супруг. Бледный и печальный, си
дел он в резном позолоченном кресле, подлокотники которого 
бьига сделаны в виде тонких, сплетающихся жгутами змей, ка
залось, будто они оплетают его руки и не позволят ему встать, 
вырваться, освободиться из их цепких колец, что они, эти свя
щенные змеи, отньгае станут тяжким бременем для хруп1юй 
плоти, для испуганного, мятущегося Ба. По лицу Хефер-неф- 
ру-атона я догадалась, что он тоже не ложился и не смыкал 
глаз целую ночь. Он казался повзрослевшим, даже постарев
шим. Резкая морщина прорезала его лоб, глаза глубоко запали, 
светлая кожа казалась белой, как полупрозрачный алебастр. 
Он протянул руки мне навстречу, я упала на колени возле его 
кресла и обняла моего мужа, моего возлюбленного Хефер-не- 
фру-атона, на плечи которого легла сейчас страшная тяжесть. 
Долго мы оба молчали, и розовые лучи рассвета, проникая в 
покой, увидели нас не размьисаюпщми объятий. Наконец муж 
спросил меня:

— Где ее величество, Меритатон?
— Не знаю, господин мой. Мы оставили ее у ложа возлюб

ленного супруга, и я не слышала, чтобы она вернулась к себе.
— Ей будет тяжело видеть меня со знаками царской влас

ти. Ей будет тяжело слышать приветствия придворньк и жре
цов... Я не хотел бы причинять ей лишнюю боль.
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— о  чем ты говоришь, любимый!
Мой муж грустно улыбнулся, и мое сердце сжалось 

еще сильнее — а я думала, что больше печалиться уже не
возможно!

— Любимая моя Меритатон, я знаю, что всяксшу, кто вцдел 
на троне вехнисого Эхнатона, нелегко будет увцдеть меня и по
верить, что на престоле восседает ^раон , истинный сын ц^>- 
Ственного Солнца. Мне хотелось йи  бежать, ск[яь1ться от т а з  
жителей Кемет, от т а з  придворных и яqpeцoв...

— Но то же чувствовал и мой великий отец, коща вступал 
на престол Кемет вслед за своим отцом. Так всетда чзшствует 
тот; кто идет вслед за большим и сильным владыкой, но кто го
ворит, что нельзя достичь высоты его?

— Никто не может стать превыше великого Эхнатона, и ты 
Знаешь это лучше меня, Меритатон. Теперь таким же великим, 
как он, сможет стать лишь тот, кто низвергнет царственное 
Солнце, как Эхнатон низвергнул Амона-Ра. Но я не смогу ни 
уничтожить Атона, ни возвысить его. Я погибну в лучах цар
ственного Солнца, Меритатон, я чувствую, что погибну. Ты 
знаешь, сколько врагов вокруг. За сегодняшнюю ночь их стало 
еще больше...

На его тазах  показались слезы, и хотя он стлался скрыть 
их, я не м ота не заметить. И я ничем не могла ему помочь, ни
чем! Вдохнуть в него силы, мужество — это было под силу 
лишь царственному Солнцу, а не мне, слабой и юмученной. Я 
знала его, я его знала лучше, чем кто-либо, и я понимала, что 
все, что он говорит, — правда. Во всем Ахетатоне, да и во всей 
Кемет не было человека, плечи которого не согнулись бы под 
тяжестью венца, принятого от велшюго Эхнатона. Но кому-то 
надлежало подставить плечи под эту тяжесть, ибо ни на час не 
должна была прерваться священная власть фараонов. Кто был 
виной тому, что плечи Хефер-нефру-атона, моего возлюблен
ного Хефер-нефру-агона, были для этого слишком слабы?

— Меритатон, сегодня на всех рудниках, во всех камено
ломнях сотни рабов проснутся с надеждой на спасение, с на
деждой на свободу. Они будут ждать от меня, чтобы я вернул
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им их дома, их имущество, если только можно что-либо вер
нуть. А те, кто уже сам не может вернуться?

— Торопиться нельзя, мой господин. Да и кто сказал, что 
ты должен менять решения вехшкого Эхнатона? Это все были 
враги, тайные и явные, служители проклятого Амона, враги 
царственного Солнца, а значит, и твои и мои!

— Но среди них были и срвсем невинные, Меритатон.
— Когда вершатся великие события, многие становятся их 

жертвами. Но может ли пострадать совсем невинный? Разве 
мой отец был несправедлив? Разве он не знал своих врагов в 
лицо? Ты должен думать о том, чтобы не погас блеск царст
венного Солнца. Это похвально, что ты думаешь о прощении, 
о милосердии, но одним только милосердием нельзя править.

Он покачал головой, на лице его выразилось страдание. 
Новый день должен бьш обрушить на нас тяжесзъ неведомых 
забот и опасностей.

— Что делать, Меритатон? Как поступить, чтобы стены 
дворца не всколыхнула буря?

— Призови Эйе, господин. Призови человека, преданного 
нашему дому.

— Я думал об Эйе. Из всех он самый преданный и мудрый, 
но есть еще Туту, есть Маху, Хоремхеб...

— Хоремхеб далеко. Пройдет немало времени, прежде чем 
он узнает. Туту — даже не сын Кемет, в его жилах течет чуже
земная кровь. Отец доверял ему, но в последнее время был им 
недоволен, отчего — не знаю, но я не посоветовала бы тебе 
приближать его к трону. Ма:>о̂ ? Он слишком хитер и любит 
свою выгоду. Панехси, Маи, Пареннефер — есш! бы на них не 
обрушился гнев отца, я бы сочла их верными людьми и посо
ветовала бы тебе приблизить их. Но по-настоящему опереться 
мы можем на Эйе, только на Эйе.

— Пусть так, Меритатон. Мне тяжело... я болен, ты зна
ешь, я болен. Рука великого Эхнатона бьша крепче черного 
камня, и он не знал страха. А перед моими тазами уже нет ни
чего, кроме этого страха. В них словно песок, горячий, колю
чий песок. Я не думал... я не был готов к этому.
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— Кто из нас был готов, мой возлюбленный господин? Кто?
— Эйе сказал, что его величество не случайно назначил се

бе соправителя. Может быть, он знал что-то? Ведь царствен
ное солнце открывало ему порой свои тайны...

— Может быть, господин. Может быть! Но страпшо было 
бы, если бы трон Кемет остался пуст. У нас не было братьев...

— Что будет, если митаннийская царевна родит сына?
— Поздно. Твой престол наследует твой сын.
Мой муж взглянзш на меня, и я увидела в его глазах горь

кий вопрос, горы^чо тос1ог. Мы были женаты три года, и сына 
у нас не было.

— Господин мой, мы еще молоды, впереди много счастли
вых лет. У нас будут сыновья, много, много. Зачем думать об 
этом сейчас?

— Если бы великий Атон даровал его величеству сына, 
твоя мать могла бы стать новой царицей Хатшепсут...

— Теперь это не заботит ее. Ты примешь престол по праву, 
мой возлюбленный господин, во!фуг тебя будут мудрые совет
ники. Царственное солнце не погаснет, его дом не опустеет. 
Ты не должен печалиться...

— Мне тяжело дышать, Меритатон. Рзчси так слабы, что 
могут выронить жезл и плеть...

— Я поддержу их!
— Ты только женщина, моя возлюбленная Меритатон.
И я подумала: разве Кийа не была только женщиной? А она 

правила страной Кемет, она повелевала сердцем фараона, она 
носила венец соправителя. А царица Хатшепсут, разве она не 
была только женщиной? А царица Тэйе, о которой говорили, 
что половину государственных дел Кемет решала она?

— Пусть так, мой господин. Но руки мои достаточно силь
ны, чтобы поддержать тебя. Ты устал, тебя измзгчила бессон
ная ночь. Ты поступил неразумно, ведь тебе предстоит тяже
лый день, полный забот. Помни, с этого дня ты владьпса вели
кой Кемет, ты будешь увенчан двойной короной великих фара
онов, и ты наследуешь ее по праву. Ты тот, кому вечноживу- 
щий Эхнатон пожелал передать власть.
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— Если бы он видел меня сейчас, Меритатон! Если бы 
видел!

Он закрыл лицо руками, плечи его содрогнулись от без
молвных рыданий, и я снова приникла к нему и принялась 
утешать, смиряя свое собственное сердце, которое говорило 
мне, что мой возлюбленный Хефер-нефру-атон прав, что 
страх его не бесплоден. Я подумала, что так, должно быть, 
чувствуют себя в первом полете птенцы, только что вылетев
шие из родного гнезда. Высота, пронизанная лучами солнца, 
и для нас таила множество неведомых опасностей. Мы были 
одни перед лицом надвигающейся бури, одинокие и беспо
мощные, и бессильные изменить свою судьбу, как изображе
ния, которые легко можно изгладить с каменных плит. Что 
будет завтра? Не пожелает ли захватить власть верховный 
жрец Дома Солнца Ту!у? Не поднимут ли головы многочис
ленные сторонники Амона в Оне и Опете, не захотят ли они 
заступить дорогу к трону моему возлюбленному супругу? Не 
прикажет ли Хоремхеб своим войскам идти на Ахетатон, 
чтобы смести с лица земли столицу царственного Солнца? 
Все это было невероятно, и все это могло быть, ибо сверши
лось то, чего не должно было свершиться, ибо небо смеша
лось с землей и воды трех Хапи”̂ слились в один безумный, 
клокочущий поток, готовый поглотить и невинных, и винова
тых. Если бы отец успел, он мог бы подготовить своего бра
та к власти, мог бы дать ему множество необходимых сове
тов, мог бы указать верный путь, хотя и не был Хефер-неф- 
ру-атон подобным силою Эхнатону, хотя и не мог он так 
гнать коней своей колесницы й так хлестать плетью мешаю
щих его пзгги. Вот уже показался краещек солнечного диска, 
настало новое утро страны Кемет, первое утро власти фара
она Хефер-нефру-атона, моего возлюбленного мужа, кото
рый в этот миг сожалел о том, что ночь так коротка и не мо
жет длиться вечно. И я не могла победить его страха ни сво
ей слабостью, ибо слезы мои были ему понятны и не требо
вали утешения, ни силой, которой у меня не было, ибо сама 
я была полна страха. И когда в дверях покоев появился Эйе,
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почтительно приветствовавший нового фараона и его супру
гу, я ощутила облегчение, огорчившее меня, ибо оно свиде
тельствовало о моей слабости, и предоставила многоопытно
му отцу бога руководить действиями моего мужа, подчинив
шегося ему беспрекословно. Он воистину был послан нам 
великим Атоном, этот мудрый царедворец, этот старик с мо
лодыми зоркими глазами и мужественным сердцем высоко 
парящего сокола.

***

Эйе казался озабоченным сверх всякой меры. Вертя в ру
ках свиток, ходил он по Залу Приемов и не смотрел ни на ^ -  
раона, ни на меня, сидевшую рядом с троном. Хоремхеб щш- 
слал гонца с известием, что собирается прибыть в АхетатОн 
для участия в церемонии погребения великого Эхнатона, и же
лание его было естественно и понятно, ибо он бьш высшим 
военачальником Кемет, одним из друзей фараона, человеюм, с 
которым считались. Но его отсутствие на границах могло раз
вязать руки хатти, которые только и ждали удобного случая, 
чтобы напасть на пограничные города, слишком слабые, что
бы дать им отпор своими силами. В последнее время эти мел
кие стьики с хатти случались часто, часто... Кому из нас не 
было ведомо, что в дни великих перемен в государстве враги 
слетаются к нему со всех сторон, как хищные птицы, готовые 
рвать когтями еще живого, но ослабевшего льва? Муавитяне, 
хатти, шасу, каски, ливийцы, арамеи — сами по себе они не 
были так страшны, но, налетев одновременно со всех сторон, 
могли нанести чувствительный урон. А хатти к тому же были 
хитры и вероломны, в последние дни отец нередко упоминал 
о том, что их лазутчики дейсп^ют схшшком хорошо, ибо С^- 
пиллулиума отчего-то очень быстро узнает о намерениях Ве
ликого Дома бросить тот или иной корпус на защиту отдален
ной крепости или на подавление подстроенного хатти восста
ния в дальних областях Ханаана. Эйе полагал, что мог и в са
мом дв(фце быть ла^ггчик, хитрый и осторожный, и настаивал
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на том, чтобы отец повнимательнее пригляделся к своим семе- 
рам”, но мог ли отец в последнее время придавать значение 
подобным мелочам, !ютда так заботило его благополз^е цар
ственного Солнца?

Никто не мог запретить Хоремхебу прибыть в столицу, да 
и поздно было делать это. Но Эйе заботило еще что-то, !фоме 
отсутствия Хоремхеба на границах. Он нишгда не высказы
вал вслух необдуманных мыслей, все, что он говорил, было 
взвешено весами самой строгой меры. И потому мы ожидали 
с волнением и беспокойством, что он скажет, как ответит на 
беспомощный вопрос владыки: «Что делать теперь, Эйе?» 
Кемет казалась погруженной в полуденный сон, так медлен
но она воздевала руки к Царственному Солнцу. Она долго не 
могла поверить в то, что великого Эхнатона уже нет на ее пре
столе. Она поверила с трудом, лишь когда увидела заупокой
ные церемонии во всех святилищах Атона, и протирала себе 
глаза, когда видела на своем троне молодого фараона Анх-хе- 
прура Хефер-нефру-атона. Верховный-жрец Дома Солнца Ту
ту сказал, что жертвенные дары стали скромнее, й количест
во их уменьшалось с каждым днем. Во дворце кое-кто произ
носил имя проклятого Амона, оно звучало все назойливее и 
громче. Тело его величества Нефр-хепрура Уэн-Ра Эхнатона 
готовили к потребению в Доме Вечности”, а его собственный 
дом ощущал, как колышутся его стены. Грозной бури, што
рой мы ожидали, не было. Но не было и пошя,. не было мир
ного царствования, не было ясного‘ света с небосклона, хотя 
великий Атон каждое утро появлялся над землей Кемет. Быть 
может, если бы налетела страшная буря, быстрее побежала 
бы кровь по нашим жилам и напомнила бы нам, что мы дети 
царственного солнца. Но мы были принуждены стоять непо
движно, чтобы не разрушить хрупкой опоры, и неподвиж
ность грозила обернуться вешвым спошйствием великих пи
рамид. Лицо моего мужа казалось застывшим, утратившим 
все живые !фаски. Голос его, ш щ а он произносил утреннее 
приветствие царственному Солнцу, казался исходящим иэ уст 
великого сфинкса, так был он ровен и мертвенно-спокоен. За
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стывший, как статуя, в своих церемониальных одеждах, он и 
сейчас хранил молчание и казался менее живым, чем его соб
ственное изображение на стене Зала Приемов, тде он пред
ставал принимающим двойную корону Верхней и Нижней 
Кемет. На по!фЫ1ую росписями стену бросали нежные розо
вато-оранжевые отсветы огоньки светильников, лицо фарао- 

.на оставалось в тени ׳
Он как будто даже не замечал того, что я держала его ру

ку, бессильно лежащую на подлокотнике трона. Это была хо
лодная, безжизненная рука, рука тяжелобольного или смер
тельно уставшего человека. Таким он и казался мне весь по
следний месяц, так, вероятно, было и на самом деле. Эйе про
хаживался по залу так, как будто в этом огромном парадном 
помещении не было никого, как будто он был в нем наедине 
с собой, с собственными мыслями. Ему можно бьшо позво
лить такое нарушение правил. Да и что можно не позволить 
человеку, от которого ожидаешь спасения? Ведь к нему был 
обращен этот беспомощный, полный отчаяния вопрос: «что 
же теперь делать, Эйе?», ведь от него мы ждали ответа, ему 
вручали свои судьбы, не говоря уже о судьбе Кемет. И хвала 
Атону, что он находился рядом и соглашался помочь, что он 
думал, много думал о наших делах, забывая о себе, о време
ни своем и о годах. Он бьш мудр, воистину мудр, наш много- 
опытный советник, и он был добр к нам, молодьпи правите
лям Кемет, для которых слишком тяжела бьша власть великих 
фараонов.

Эйе наконец опустился в простое резное !фесло, стоявшее 
напротив царского трона. Он не выпускал свитка из рук, и это 
придавало важность его позе. Красивое лицо с резкими черта
ми неуловимо менялось в отблесках пламени светильника. 
Эйе, всегда Эйе, всюду Эйе... И в тот день, коща погасло солн
це Ахетатона, он единственный присутствовал при этом 
страшном таинстве. Тот, кто не знал верности Эйе царскому 
дому, мог бы допустить мысль о причастности старого царе
дворца к великой скорби. Но мы знали ее, и она была спаси
тельна для нас.
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— Твое величество, — сказал Эйе, — путь твой должен 
быть ровным и непреклонным, как путь царственного Солнца. 
Ты должен решить, и время не терпит промедления. Что угод
но тебе, твое величество Анх-хепрура? Окружить себя людь
ми чистой, древней крови? Но пока у твоего трона толпятся 
немху, возведенные из ничтожества великим Эхнатоном, ты 
не сможешь сделать этого. Новое и старое никогда не прими
рятся между собой, как никотда не сойтись птице мент и яс
требу. Твое величество желает даровать прощенио тем, кто 
слишком усердно поклонялся покровителю Опета? Но те, кто 
был возвеличен благодаря преданности царственному Солнцу, 
не станут пить вина из того !^ш ина, из которого ты напоишь 
прощенных тобою. Чувствуешь ли ты, что мышца твоя крепче 
камня и может стать опорой Дома Солнца?

Хефер-нефру-атон молчал, и молчание его было красноре
чивее горьких слов, которыми мог бы он ответить старому ца
редворцу. Только Эйе мог позволить себе говорить так, для 
всякого другого это было бы непозволительной дерзостью, 
только Эйе мог обнажать так беспощадно сокровенные глу
бины сердца фараона. Он знал все, все видел и все понимал. 
И лучше всех в стране Кемет знал он, что его величество 
Анх-хепрура Хефер-нефру-атон не в силах стать опорой До
ма Солнца.

— Твое величество, есть только одно средство, которое мо
жет привлечь к тебе сердца многих, которое может вернуть те
бе покой и радость владьгаества над страной Кемет. Оно пока
жется тебе странным, но иного я не знаю. Призови других со
ветников, быть может, они окажутся мудрее меня. Но я могу 
сказать лишь одно: твое величество, ты должен посетить 
Опет, ты должен примириться с теми, кто не покинул его ради 
всего великолепия Ахетатона, кто остался на руинах храмов. 
Не теперь, твое величество, спустя некоторое время после 
упокоения великого Эхнатона в Доме Вечности. Прикажи вер
ным сопровождать тебя, прикажи верным царственному 
Солнцу служить ему, как подобает служить великому. И тог
да... Тогда, быть может, ты спасешься, твое величество.
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Мы оба вздрогнули, когда в пустоте огромного зала прозву
чало это слово. Кто осмелился бы угрожать фараону? А в сло
вах Эйе звучала угроза, беспощадная угроза. Значит, опас
ность была так велика, что Эйе решился произнести вслух 
странное, страшное, непозволительное слово. Он смотрел на 
нас прямо и твердо, сжав губы, всем своим видом давая по
нять владыкам Кемет, что ничего не скажет сверх уже произ
несенного. Он держал свиток, как скипетр, он бьш величест
вен, как парадная статуя. От него исходила сила, великая сила 
тайного знания, постижения скрытых от наших глаз вещей. 
Эйе, бывший с великим Эхнатоном в тот день, когда... Еще не  ̂
много, и мы услышим из его уст похвалу покровителю Опета!

— Больше ничего нельзя сделать, Эйе? — спросил мой 
муж, и в его вопросе уже был ответ. Эйе покачал головой — 
несколько раз, медленно, твердо. Я заглянула в глаза Хефер- 
нефру-атона, они казались выточенными из темного камня, 
свет отражался в них так, словно они не ощущали его. Во мне 
все сжималось от боли, похожей скорее на сдерживаемую 
ярость, но я молчала, ожидая слова Хефер-нефру-атона. Быть 
может, легче, да и милосерднее бьшо бы первой нарушить 
молчание, бросить в лицо Эйе: «Никоща!» Я с тревогой смот
рела на мужа, зная, что перед ним, как и передо мной, разверз
лась черная пропасть. Остаться на краю? Преодолеть ее? Сде
лать шаг, и...

Молчание длилось долго, так долго, что стало тяжелым и 
плотным, как камень, стеснило дыхание. Мой муж поднял
ся, рука его выскользнула из моей руки и бессильно косну
лась лба.

— Пусть так, Эйе. Объяви о моем желании, когда придет 
время. А пока...,Мне очень тяжело, трудно дышать. Дай мне 
твоих трав, которые всегда помогают. Прикажи начальнику 
караула не беспокоить меня...

По знаку Эйе растворились двери, выход фараона должны 
были сопровождать телохранители, слуги, носители опахала. 
Все они распростерлись у его ног, все были прахом у ног его. 
Он стоял перед ними, не замечая их, только сдерживая боль.
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Эта боль держала его спину прямой, боль стирала всякое вы
ражение глаз, боль удерживала в застывшей руке знаки цар
ской власти. Я тихо шепнула Эйе, чтобы он вернулся в Зал 
Приемов после того, как окажет помощь больному фараону, 
что я буду ждать его здесь. Он почтительно склонил голову 
и вышел вслед за Хефер-нефру-атоном, а я осталась одна. 
Совсем одна...

В моем сердце жил страх перед Эйе, он казался мне чело
веком, наделенным божественной мудростью. И сльппать сло
ва его бьшо страпшо, как слова отверзшего уста бога. Если бы 
мне бьша неведома верность Эйе царскому дому, я боялась бы 
кубков с питьем, подносимых его руками.

Я  понимала, что не сейчас, не сегодня родилась в его серд
це мысль о посещении царским двором проклятого Опета. Что 
побудило его принять такое, решение, самое горькое, самое 
предательское из всех? Неужели он не любил моего отца? Не
ужели он не любил царственного Солнца?

Время, проведенное в одиночестве, показалось мне беско
нечным, и кохда вновь вошел Эйе, я подумала, что он принес 
мне весть о новом рассвете. По моему знаку он сел, и я спро
сила его:

— Как здоровье его величества?
— Он спит, великая госпожа. Я дал ему травы, успокаива

ющие боль и навевающие сон.
Его болезнь — это болезнь, которую ты вылечишь?

— Это болезнь, которую я попробую вьшечить, великая 
госпожа.

Эта оговорка была существенна, и она огорчила меня. Эйе 
бьш не единственным врачевателем, их бьшо много, и все же 
лучше него никто не разбирался в болезни фараона, никто не 
приносил ему большего облегчения. Мне стало горько, так 
горько, как будто все сердце стало сплошным вместилищем 
печали.

— Ему очень больно, Эйе?
— Очень, великая госпожа. Есть травы, которые успокаи

вают боль, но они не исцеляют болезни. Здесь нужно что-то
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иное... Мы возносим молитвы великому Атону об исцелении 
его величества, но и они мало помогают.

Я вздрогнула, как от удара плетью.
— Эйе, мое сердце полно скорби... Ты сказал, что мы долж

ны навестить Опет, а  может быть...
Страшно было произнести вслух свою мысль, но Эйе был 

Эйе, и порой он казался всеведухцим и оттого всемогущим. Он 
сказал спокойно, глядя мне прямо в глаза:

— И остаться там, твое величество.
— Это безумие!
— Это необходимо, твое величество.
— Необходимо? Оставить город царственного Солнца, не 

приносить ему жертв, позволить и другим делать то же? — 
Я задыхалась, сердцем моим уже овладевала ярость.

— Твое величество, ты хочешь спасти своего qmpyra, вла
дыку страны Кемет? Ты не желаешь, чтобы повторились вре
мена великих смут, разрушительных для Кемет? Дом Солнца 
был построен великим Эхнатоном. Удержать его...

Он не стал продолжать, в этом не было смысла, я знала 
правду, я была дочерью своего отца. Я стояла перед Эйе, 
чувствуя себя совсем маленькой, беспомощной девочкой. 
Руки мои ослабели, колени стали подобны воде, голос мое
го сердца не долетал до меня. Так никогда еще не бьшо. 
Так не было даже при земной жизни отца, великого Эхнато- 
на. И впервые я поняла, что мы теперь остались одни, наве
ки одни...

— Это твое последнее слово?
— Последнее, великая госпожа.
— И нет другого пути, кроме предательства?
— Это не предательство царственного Солнца, это толь

ко шаг.
— Шаг в сторону врага — не предательство?
— Нет, великая госпожа.
— А что же это?
— Это мудрость, только мудрость. Спасти Кемет можно 

только оставшись в живых.

-140■



— Неужели опасность так велика? Неужели власть фарао
нов не священна?

— Разве священная власть фараонов уберегла от ножа 
убийцы Аменемхета, разве спасла она фараона Джедефра*®®?

— Но поднять руку на моего мужа, который никому не 
причинил зла!

— Человек, ослепленный яростью, порой не отличает бе
лое от черного, света от тьмы. Он принял случившееся с ним 
за волю фараона, неважно какого, и он поднимет руку на эту 
власть, кто бы ни сидел на троне Кемет.

— Ты говоришь о знати Опета?
— И о ней тоже, великая госпожа.
— И о знати Она?
— И о ней.
— Неужели возможно такое?
— Все возможно, великая госпожа, на этом свете все воз

можно. И мой долг — предупредить тебя об этом.
— А если мы не послушаемся тебя? — Вдруг пришла ко 

мне простая мысль, что можно не послушаться! — Если оста
немся здесь, в Ахетатоне?

— Тогда его величество столкнется лицом к лицу со всеми 
оскорбленными в Кемет, а их больше, чем песка в пустыне, ве
ликая госпожа. И когда эти люди поднимутся сразу все и захо
тят взять власть в свои руки, не стены этого роскошного двор
ца станут им преградой.

— Клянусь священным именем Атона... — Я вдруг почув
ствовала, что руки мои бессильно опустились, у меня не бьшо 
уже сил ни возражать, ни смотреть в глаза Эйе, ни даже согла
шаться с ним. — Мне не пристало идти против решения мое
го царственного супруга. Пусть будет так, как ты говоришь. 
Если бы я не знала твоей преданности нашему дому, я...

Я не договорила. На меня смотрели спокойные, твер
дые глаза.

...Анхесенпаатон проскользнула в мои покои, прижалась 
прохладной щекой к моей щеке. Ей недавно минуло одиннад
цать лет, я не успела заметить, как безмолвно, неуловимо пре

-141- ־



вратилась моя сестра в маленькую женщину. Она была люби
мицей отца, но я не чувствовала ревности, ведь я была цари
цей Кемет, а она всеща была принуждена оставаться только 
царевной, у которой нет иных забот, кроме нарядов и развле
чений, охоты и музыки, жертвогфиношений и церемоний. По
груженная в свои невеселые думы, я не сразу ответила на ее 
приветствие, она опустилась на колени рядом с моим ложем, 
ласково взяла мои руки в свои, такие тоненькие и нежные, как 
стебельки цветов.

— Мне хочется спросить, сестра, мне нужно услышать... 
Скажи, почему мужчины так много времени отдают охоте, во
енным упражнениям и ученым занятиям? Разве нет на свете 
ничего иного, что могло бы стать отрадой для них?

Я улыбнулась ей, вздыхавшей совсем по-взрослому, тяжко 
и горько.

— Это ты говоришь о Тутанхатоне? Это он отдает все вре
мя охоте, военным упражнениям и ученым занятиям?

Я могла бы и не произносить этого, глаза сестры сразу ска
зали мне, что я угадала, что нечаянно выпущенная стрела по
пала в цель. Такой крошечной и хрзшкой казалась она, что 
трудно было поверить в серьезность ее речей и мыслей. Но я 
слишком хорошо знала ее, все мы слишком хорошо знали 
друг друга...

— Он хочет стать полководцем и ни о чем др)чх)м не дума
ет, как только взять в руки меч и защищать Кемет от врагов. 
Но где они, эти враги? Я их не вижу. Это Эйе видит их, знает 
о них. Эйе и другие советники, а я не хочу знать! Я хочу ви
деть его повседневно, непрестанно...

— Анхесенпаатон, мужчина есть мужчина, даже если он 
очень юн. Вот видишь, твой Тутанхатон не владьпса Кемет, а 
его время не принадлежит ни ему, ни тебе. Что же говорить и 
о чем тогда сокрушаться мне?

Она взглянула исподлобья.
— Кто же установил такой порядок?
— Великие фараоны, Анхесенпаатон. Так заведено, и так 

будет всегда. Благодари великого Атона за то, что вам не дано
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изведать государственных забот. Но кем бы ни стал Тутанха- 
тон — полководцем или наместником земли Буто, ты будешь 
редко его видеть. А ведь он не фараон...

— К счастью! Но я хочу видеть его. Я боюсь, что он захо
чет отправиться на войну с хатги вместе с Хоремхебом, кото
рый вернется на границы после дней великой скорби. И я
ду как жена Хоремхеба, которая не видит его от восхода до 
восхода звезды Сопдет...

—  А разве ты уже жена Туганхатона?
Она В|Щ>уг заплакала — так н^тепш о !/горько, что я пожа

лела о своих неосторожных словах.
—  Разве можно думать об этом в дни великой скорби? Он 

забудет обо мне, как только взойдет на боевую колесницу...
—  Разве не легче, сестра, попытаться сделать заботы муж

чины своими? Думай о том, о чем думает он, заботься о его де
лах, смотри его глазами. Так ты станешь ближе к нему, так 
войдешь в его сердце. Я делаю так всеща, чтобы не быть оди-

. нокой...
— А если он погружен в свои думы, если не замечает, что 

ты рядом, что смотришь на него? Разве тогда ты идешь к Хе- 
фер-нефру-атону, разве говоришь с ним?

— Нет. Но ^ м я  немощей и трудов проходит, и тогда я 
вновь желанна моему господину.

— Хотелось бы мне быть такой мудрой, как ты.
:— Ты еще очень юна, Анхесенпаатои.
— А если мужчина просит твоего совета, должна ли ты го

ворить то, что подсказывает тебе твое сердце, или то, что он 
хочет услышать?

—  Иногда правда может убить, Анхесенпаагон, а ложь ока
заться спасительной. Если ты обладаешь мутфым сердцем, ты 
поймешь, когда нужно говорить прямо, когда промолчать или 
подождать. У тебя есть еще время научиться этому, сестра.

—  Ты уже научилась, Меритатон?
— Давно...
Сестра развеяла мою грусть, разговор с нею позабавил ме

ня. Мне давно было известно желание ее сердца, весь дворец

- 1 4 3 -



знал об этом, а может быть, вся Кемет. Тутанхатон был лю
бимцем, благословение великого Атона лежало на нем. Он 
был умен, скромен, ласков. Высокий для своих лет, тонкий в 
талии, красивый, он казался уже взрослым юношей рядом с 
моей хрупкой сестрой. А то, что говорила она, бьшо правдой: 
Тутанхатон мечтал стать смелым воителем, подобным Сноф- 
РУ или Дж?от־имесу. И хотя иным он казался слишком неж
ным, слишком миловидным, от царевича Дж^оггимеса я знала, 
что рука его обладает достаточной крепостью, чтобы уверен
но держать оружие. Мне было спокойно, когда я видела его ря
дом с моим мужем, их дружба была радостна мне. Мальчик 
Тутанхатон казался сильнее, увереннее молодого фараона. Он 
ведь был здоров, тяжкий недуг не терзал его, он не знал голо
вокружительного страха перед Кемет Он любил Анхесенпаа- 
тон и не скрывал этого, и любовь их бьша радостна и спокой
на. А я еще помнила те времена, когда желание проклятой на
ложницы разлучало меня с моим возлюбленным, коща Эйе не 
отходил от его ложа, когда всякий миг встречи мог быть пре
рван и не повториться долго, долго... Теперь же я была женой 
фараона, повелителя Обеих Земель. Счастлива была судьба 
!уганхатона и Анхесенпаатон, далеких от трона!

— Эйе сказал, что по прошествии дней великой сьюрби 
мы сможем пожениться, — сказала Анхесенпаатон совсем ти
хо, — и мне стыдно, потому что я очень хочу этого. Эйе даже 
торопит нас, словно боится, что нам помешает что-то. Может 
быть, ему ведомы со!фовенные тайны?

— Может быть, Анхесенпаатон. Так не тревожься! Тутан
хатон не покинет тебя, не поедет вместе с Хоремхебом. Свадь
ба ваша будет пьппной и прекрасной, и в свое время ты узна
ешь все, что полагается знать жене. Да убережет тебя великий 
Атон от скорбей и несчастий!

Она ласково прижалась ко мне и коснулась кончиком носа 
моей щеки, потом щекой потерлась о мою щеку. Ей не хоте
лось уходить, да и мне было приятно ее присутствие. Она за
бралась на мое ложе и устроилась в ногах, свернувшись в ко
мочек, как ее любимая белая кошка.
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— правду говорят, Меритатон, что можно властвовать 
над сердцем мужчины, над всеми помыслами его и чувства
ми? Мне бы хотелось, чтобы это было так. Я бы не стала 
вмешиваться в дела моего мужа, но я была бы владычицей 
его сердца и он думал бы обо мне непрестанно. Так ведь бы
вает, Меритатон?

— Часто бывает, сестра.
Я подумала о Кийе, проклятой, презренной Кийе. Вот она 

владела сердцем великого Эхнатона, вот она сумела возвести 
себя на трон Кемет. И не только его сердцем владела она, всем 
была известна любовь царевича Дж^огпшеса, который и те
перь продолжал любить Кийю, хотя ее не было в Ахетатоне, 
хотя следы ее давно затерялись, как теряются в пустыне среди 
песка следы одинокого путника. А ведь коща-то целовали 
след ноги фараона-соправителя Кийи и говорили: «Да живет 
она!» Среди обитательниц женского дома фараона Хефер-не- 
фру-атона не было ни одной, кто !фасотой и расчетливостью 
мог сравниться с Кийей. Да и возможно ли было повторение 
такого безумства? Мой муж не был похож на своего великого 
брата. Если не может он сравниться с ним величием, значит, 
не сравнится и безумством...

Анхесенпаатон засыпала, ее дыхание становилось тихим и 
глубоким. Я не стала будить ее, лишь устроила поудобнее на 
своем узком ложе, погладила нежно по щеке, гладкой и аро
матной, как крыло священной птицы. Слишком радостным и 
беззаботным был наш разговор для дней великой скорби, 
слишком светлы улыбки, а ведь совсем недавно казалось, что 
солнце погаснет вместе с уходом нашего великого отца. Что 
зовем мы человеческой памятью и любовью, что остается в 
мире от человеческой жизни?.. Вот удалился в Аменти вели
кий Эхнатон, вот оставил сиротами своих детей, вот овдовела 
великая царица Нефр-эт, а дворцы Ахетатона по-прежнему 
стоят нерушимо, и в небе по-прежнему светит солнечный 
диск, хотя его возлюбленный сын уже не простирает к нему 
рук. Вот нога нового фараона вступит на землю Опета, и что- 
то изменится — неуловимо, но неизбежно. Мне хотелось уви
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деть моего мужа, но я знала, что мое появление будет тяжело 
ему, что мы не сможем смотреть в глаза друг другу после то
го, как так спокойно и легко предали цгфственное Солнце ве
ликого Эхнатона. И толыю мирный сон моей младшей сест{ш 
удержал меня от пфьких, безысходных, не приносяпщх облег
чения слез.

***

Все св^)шилось по совету Эйе, как и то, чего не должно 
было свершиться. Отворились и вновь сомкнулись навсегда 
двери Дома Вечности, и Туту возложил на них печать с изо
бражением ц^ственного Солнца. И мать, гордая г^рица 
Нефр-эт, упала как мертвая на руки прислужниц, когда нель
зя было больше быть рядом с погасшим солнцем Ахетатона. 
Она, вынесшая так много страданий, поистине была великой 
женпщной, великой царицей. У себя в покоях, в неживом 
свете маленьких светильников, горевших даже днем, она 
предавалась отчаянию, страшному и безмолвному, подобно
му чq)HOй скале, поглотившей тайну упокоения великого Эх
натона. От глаз ее исходил мертвенный блеск застывших 
слез, а руки ее казались надломлегшыми крыльями птицы 
бенну'**'. Но эта птица уже не могла воспарить к небесам в 
обновленном оперении, раненые крылья лежали на земле. 
Наших утешений она не слушала, они не были ей нужны. Го
ре ее, ее велиюге горе простирало над ней руки охранитель
ным жестом, оберегало ото всех, даже от близких. Она про
ходила по коридорам дворгщ подобно тени и появлялась 
только в Доме Солнца и в заупокойном храме великого Эхна
тона. Нас разделила невидимая стена, выше тех, которыми 
огфужен Мен-Нофер"“, выше тех, которыми обычно отгора
живается от житейских забот обыкновенное маленыюе горе. 
И мы впервые огцутили себя чужими своей матери. Всех нас 
она легко бы отдала за своего возлюбленного супруга. Но 
разве мы сами не понимали, сколь неравноценно его величие 
и наше ничтожество?
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Вместе с избранной свитой преданных царедворцев его ве
личество Анх-хепрура Хефер-нефру-атон навестил старую 
столицу Кемет, обитель отверженного Амона, город Опет. Ни 
мать, ни сестры, ни Тутанхатон не сопровождали нас, мы бы
ли одни, одни, как повелось с первых дней царствования. Мой 
муж страдал от участивпшхся приступов своей болезни, серд
це его, казалось, порой замирало в груди и отказывалось гнать 
по жилам больную !фовь. Он не в силах был взойти на колес
ницу и весь путь от Ахетатона до Опета проделал в своих зо
лотых носилках. Порой он впадал в забытье, и Эйе, сопровож
давший нас, давал ему пить целебные травы, действие кото
рых когда-то было волшебным, а теперь оказывалось бессиль
ным. Лекарства уже не помогали, нужно было что-то другое, 
более сильное, нужны были молитвы о здоровье фараона во 
всех храмах Кемет, нужны были священные заклинаШ1я, ведо
мые служителям Солнца. И я боялась, что трудная дорога убь
ет моего господина.

Во время остановок в пути я приходила к нему, садилась 
рядом, обнимала его, и мы молчали. Что-то огромное и страш
ное, как великая Западная пустьшя, вторгалось в нашу жизнь, 
отделяло нас друг от друга, хотя не было еще дней, когда бы 
мы с такой горькой нежностью смотрехш друг другу в гааза. 
Мы покинули великого Атона, и он покинул нас. Могло ли 
быть иначе?

Полулежа на подушках среди леопардовых шкур, Хефер- 
нефру-атон молча наблюдал за тем, как восходит на небосклон 
и заходит царственное Солнце. Его красивое лицо казалось 
уже неживым, уже лицом статуи — стража гробницы. Эйе, со
провождавший нас, подходил тоже молча, молча кланялся,. 
подносил фараону чашу с питьем. Если бы в чаше бьш смер
тельный яд и Хефер-нефру-атон знал об этом, он бы, навер
ное, все равно выпил ее до дна. Решение, каким бы оно ни бы
ло, должно быть принято сердцем и всей его мудростью, а ес
ли этого нет, двойная тяжесть обрушивается на человека, по
следовавшего чужому совету, хотя бы этот совет и бьш спаси
телен. И теперь эта двойная тяжесть была на плечах Хефер-
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нефру-атона и усугублялась его болезнью, слабостью его тела. 
Так вступал в старую столицу великих фараонов, находящую
ся под покровительством проклятого Амона, молодой влады
ка Кемет Анх-хепрура Хефер-нефру-атон, бледный и печаль
ный, как )ширающая звезда. И вопреки обычаю, фараон не по
казался толпе, бурно приветствовавшей его.

Перед отъездом из Ахетатона Эйе настоял, чтобы начались 
приготовления к свадебной церемонии !утанхатона и Анхе- 
сенпаатон. Это было против обычаев, ибо не миновали еще 
дни великой скорби. Но Эйе торопился, и Мернепта поддер
живал его в этом, и даже Хоремхеб, вдруг воспылавший оте
ческой нежностью к юному царевичу. Свадьба должна была 
состояться сра:^ по возвращении его величества в Ахетатон, 
ибо предполагалось, что окончательный переезд в старую сто
лицу займет много времени. Окончательный переезд! Это бы
ло решено. Решено Эйе, молчаливо принятое фараоном, с бо
лью в сердце одобрено мною. Это бьш странный способ — 
спасаться в гнезде ядовитых змей, которые угрожающе шипе
ли, пугая трепетом своих жал. Но это был способ, указанный 
Эйе, а значит, он бьш верным. И мы подчинились оба, почти 
безмолвно, словно у нас уже не бьшо своей воли. Что значило 
по сравнению со всем этим незначительное нарушение ста
рых обычаев! Помолвка бьша оглашена в присутствии самых 
близких людей и немногих избранных придворных. Присутст
вовала и мать, впервые за все это время надевшая платье ца
рицы и даже улыбнувшаяся уголками бледных губ, когда Ту- 
танхатон надел на шею невесты свадебное ожерелье. Они бы
ли так юны и так лучились счастьем, что даже те, кто сами бы
ли ранены горькой любовью, не могли не радоваться, глядя на 
них. И хотя человеческая мудрость ограничена собственным 
опытом, всем казалось в тот день, что великая любовь так же 
необходима и естественна, как ежеутреннее восходщение на 
небосклон царственного Солнца. Оставшись потом вчетве
ром — его величество Хефер-нефру-атон, моя сестра, я и Ту- 
танхатон, — мы говорили о будущей свадьбе, о церемониях и 
жертвоприношениях, вели неторопливый разговор, который в
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иное время был бы радостным и легким, а теперь — лишь не
обходимым. Я заметила горькую печаль в глазах Хефер-неф- 
ру־атона, которую он старался с!фыть за своей обычной за
стенчивой улыбкой. Он сказал:

— Я рад, что исполнилось желание ваших сердец. Великий 
Атон благословляет любовь, великий Атон радуется, когда ви
дит счастье своих детей. Вы оба очень юны, но юность — 
единственный недостаток, который исправляется без участия 
нашей воли и вопреки нашему желанию. Хорошо, что вашему 
счастью не помешает ничто — ни люди, ни тяжкие заботы...

Он остановился, ему было тяжело говорить, и он прижал 
ру!^ к груди, в которой медленно и больно билось его серд
це. !уганхатон поднял на фараона сияюпще глаза, глубокие, 
как воды великого Хапи, и сказал, тщательно подбирая сло
ва, медленно ввиоваривая их, словно каждое было драгоцен
ным камнем:

— Твое величество, да пребудешь ты жив, цел и здоров, 
клянусь тебе именем великого Атона, что и на полях Налу я 
буду любить Анхесенпаатон, клянусь, что никому не передам 
ее руки, не отвергну, не забуду, не приму жизни, если за нее 
должна будет заплатить она. Пусть врата Страны блаженных 
затворятся передо мной, если я солгу или в чем-либо изменю 
своей клятве...

Хефер-нефру-атон ласково кивнул головой и коснулся ру
кой подбородка юного царевича, вьфажая свои теплые чувст
ва к нему и доверие к его словам. Анхесенпаатон, сидевшая на 
полу на вышитой подушке, казалась статуэткой, выточенной 
из золота солнечных лучей. Слушая !уганхатона, она прижа
ла руки к груди и опустила голову, и в розовых мочках ее ушей 
медленно покачивались круглые серьги, отмеряя такт едва 
уловимых движений. Она ждала, что его величество обратит
ся к ней, и не опшблась. Хефер-нефру-атон сказал:

— А что ты скажешь, дорогая сестра?
— Сердце велит мне сказать, твое величество, что оно 

бьется сильнее всякий раз, коща Тутанхатон произносит мое 
цмя. Мое сердце велит мне сказать, что оно верит, верит каж
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дому слову Тутанхатона и хотело бы стать достойным его 
любви...

Речи влюбленных обычно не балуют разнообразием, и на 
этот раз было то же, но слова эти зщ^али очень убедительно 
в устах юного царевича и моей сестры. Так всеща бывает при 
ролздении новой любви — как при рождении нового солнца.

— Примите от меня в подарок Южный Дворец, — сказал 
Хефер-нефру-атон.— Я хочу, чтобы ваша жизнь была окруже
на !фекрасными вещами. Ведь это так приятно, коща превос
ходные вещи радуют нас своей красотой...

— Прими нашу благодарность, твое величество.
— Эти дары достойны тебя, Тутанхатон, и твоей возлюб

ленной сестры. Кроме того, вы получите в подарок часть во
енной добычи Хсфемхеба и дани арамейских племен. Кста
ти, — лицо Хефер-нефру-атона вдруг оживилось, — один по
дарок я преподнесу вам сейчас же. Слыхали вы что-нибудь о 
кочевниках шасу? Правитель Угарита прислал мне в подарок 
карлика, который родом из этого самого племени. Это совсем 
не то, что карлики госпожи Бенремут, изображающие санов
ников земель Нехебт и Буто. Приведите карлика Ранна^! — 
!фиказал он слугам^ явившимся на его зов. — Сейчас вы уви
дите, как он умен и забавен. И ты ведь еще не видела его, моя 
госпожа!

Анхесенпаатон захлопала в ладоши от восторга, когда уви
дела карлика. Ростом он был немногим больше двух локтей'“ , 
но на короткой шее сидела !футгаая голова взрослого мужчи
ны, казавшаяся еще !фупнее из-за обилия черных косматых 
волос, подобных львиной гриве. Огромные, почти неестест
венно огромные черные глаза карлика смотрели спокойно и с 
каким-то внутренним достоинством из-под густых черных 
бровей, а нижнюю часть его лица за!фывала столь же густая 
борода, непривычная для жителей Кемет. С первого взгаяда 
бьшо заметно, что он очень силен, мускулы его рук и ног ка
зались отпитыми из бронзы. Набедренная повязка, вышитая 
разноцветным бисером лента на голове, деревянное ожерелье 
и круглые серьги в ушах составляли его наряд. Карлик распро
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стерся на полу у ног фараона и вновь поднялся по милостиво
му знаку его величества. Сложив руки на грзади, он спокойно 
ждал дальнейшего, и мне было не по себе под этим невозму
тимым проницательным взшядом. Точно ожившая статуя к о 
лика Бэса, смотрел он на меня, и я опустила глаза, боясь, что 
ему станут ведомы тайны моего сердца.

— Раннабу хорошо владеет языком жителей Кемет, — ска
зал фараон, обращаясь к нам, — и умеет читать и писать. Будь 
он повыше ростом и не так космат, он мог бы стать хорошим 
писцом. Но всемогущий Атон повелел, чтобы он жил для за
бавы лучших людей. Спой нам, Раннабу! — приказал он, при
ветливо улыбаясь карлику. — Я уже слышал его песни, от них 
становится грустно и хорошо на сердце. Спой, Ранна^, спой 
песню любви для тех, кому ты отныне будешь принадлежать, 
для его высочества царевича Тутанхатона и ее высочества Ан- 
хесенпаатон. Они будут повелевать твоим дыханием, и из рук 
их ты будешь получать пищу.

Карлик распростфся на полу перед Тутанхатоном, и я за
метила, что черные глаза этого уродливого существа внима
тельно следят за каждым движением юного царевича. Тутан- 
хатон ншютда еще не обладал такой редкостью, и глаза его за
сияли от восторга. Он гфотянуп руку и нерешительно коснул
ся косматой головы, как касался голов своих охотничьих со
бак. Раннабу вновь почтительно поклонился и, отступив не
много назад, запел. Странное чувство рождал этот голос, низ
кий и хриплый, пугающий и в то же время удивительно щ>и- 
ятный, казавшийся исходившим из глубин сердца. Он пел на 
своем языке, но и не понимая слов, можно было почувство
вать нежность и грусть этой песни, от которой веяло диким ве
тром далеких степей и благодатным дыханием затерявшихся в 
песках'оазисов. Раннабу раскачивался из стороны в сторону, и 
казалось, что все мы находимся на палубе корабля, совершаю
щего таинственное и приятное плавание. Анхесенпаатон за
крыла глаза и всем телом вторила ритму, а Тутанхатон удив
ленно смотрел на карлика, словно пытаясь угадать, что за си
ла таится в уродлив(ш теле и необыкновенном голосе. Ею ве
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личество Хефер-нефру-атон слушал, опустив голову на грудь, 
тихо перебирая ряды золотых бус. И не хотелось, чтобы кон
чалось таинственное плавание, чтобы замирала в обширных 
пространствах царских покоев песня далеких кочевых пле
мен, рожденных, чтобы служить подножием трона великих 
фараонов Кемет. И котда кончилась песня, все мы еще слыша
ли ее, никто из нас еще не вернулся из таинственного путеше
ствия в страну неведомых богов. Раннабу все еще тихонько 
раскачивался, и от этого, должно быть, казалось, что песня 
продолжает звучать. Его величество поднял голову и посмот
рел на нас, и я увидела в его глазах прозрачный влажный 
блеск исторгнутых из глубины сердца слез.

...Теперь, в Опете, мне часто слышалась эта песня, ибо она 
будила воспоминание о счастливом дне в Ахетатоне, дне, пол
ном любви и покоя. По настоянию Эйе мой муж повелел от
крыть двери храма Амона, но не приносить жертв и не отправ
лять богослужений. Он делал все ощупью, как слепой, он шел 
медленно и неуверенно, снедаемый великой печалью и вели
ким страхом. Он не находил в себе сил охотиться и совершать 
пешие прогулки, он начинал задыхаться, когда из пустыни дул 
горячий сухой ветер, а в иные дни не показывался из своих по
коев, отказываясь от пищи, приказывая не беспокоить его. Ба 
его страдало и насыщало страданием слабое тело, которое уже 
не в силах было вьшосить бремени государственных забот. Он 
перестал читать донесения, их прочитывал Эйе. Отказывая в 
приеме иноземным послам, он отказал даже правителю Тира, 
пожелавшему прислать ему в жены свою дочь. Ни женщины, 
ни даже любимые им древние папирусы не трогали его, не 
привлекали его внимания дольше, чем на миг. Он угасал, как 
утренняя звезда при первьк лучах солнца, он таял, как тает на 
солнце мягкий воск, руки его были так слабы, что уже не мог
ли ни сдерживать, ни погонять. Эйе продолжал давать ему 
свои травы, но теперь от них делалось только хуже. Во всех 
храмах, посвященных Атону, жрецы возносили молитвы о 
здоровье фараона, но и это уже не помогало. И тогда пришла 
пора испробовать последнее средство, самое сильное и опас
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ное. Ночью царская барка отплыла на западный берег Хапи, в 
Город Мертвых. В барке, кроме гребцов, были только трое — 
мой муж, Эйе и я. Мы направлялись к одному из таинствен
ных заупокойных храмов, имени которого не дозволялось про
износить. Мне велели остаться у порога, ибо женщине было 
запрещено входить туда. Шатаясь от слабости, Хефер-нефру- 
атон щагнул в темноту, вслед за ним, бесшумно и легко, в тем
ноту шагнул Эйе. Там, в тайном святилище, должен был со
вершиться магический обряд, призванный исцелить страда
ния владьпси. Я осталась одна — среди тишины, темноты, 
присутствия мертвых. Я опустилась на камень и закрыла лицо 
руками, не в силах видеть изредка вспыхивающих далеких ог
ней, не в силах слышать шелеста крыльев летучих мьпией. 
Долго ли я просидела так— не знаю... Я услышала шаги, под
няла голову, и тогда увидела Эйе, который поддерживал моло
дого фараона, бессильно склонившегося к нему на плечо. Я не 
осмелилась спросить, все ли пропшо так, как должно, я долж
на была помочь моему возлюбленному дойти до барки и воз
лечь на приготовленное ложе. Мы с Эйе не смотрели друг на 
друга, только руки наши соприкасались, помогая медленным, 
неверным движениям моего несчастного Хефер-нефру-атона. 
И по прибытии во дворец мы не сказали друг другу ни слова, 
ибо не бьшо возможности сказать, ибо мой возлюбленный 
впал в тяжелое забытье и долго не приходил в себя. Эйе при
казал зажечь благовонные курения вокруг ложа фараона, при
казал херхебу читать заклинания, отгоняющие злых духов не
мощи, сам долго втирал в виски владьпси целебный бальзам, 
привезенный из страны Офир'״ . Никто будто не замечал мое
го присутствия, я, царица и супруга повелителя Обеих Земель, 
сжалась в комочек в дальнем углу покоя, как какая-гнибудь 
простая женщина, наложница или рабыня. Мой возлюблен
ный, мой несчастный супруг казался вернувшимся издалека, 
когда он открьш глаза. И, несмотря на неудовольствие Эйе, я 
подошла к его ложу, я опустилась возле него на колени, как 
когда-то давно, тысячу лет назад, в прекрасном дворце Ахета- 
тона, под строгим взглядом моего отца, под злым взглядом
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Кийи, под суровым взглядом того же Эйе. Это было на исходе 
ночи, когда уже близился рассвет. Мой возлюбленный ничего 
не сказал, только взял мою руку и положил ее себе на грудь, и 
в его глазах вдруг увидела я страпшые офазы цветов с полей 
Налу. Это было все, и это был один миг. И когда над фараоном 
наклонился Эйе...

ОТЕЦ БОГА ЭЙЕ

...И когда я наклонился над фараоном, он уже перестал 
быть живым богом Кемет и начал свой путь в страну Запада, 
к полям Налу. Сердце его остановилось, и взгляд его устре
мился в сторону Аменти. И я отправил в Ахетатон гонца с 
тайным посланием к жрецу Мернепта, а спустя несколько ча
сов — второго, который вез послание, начинающееся так, как 
оно должно было начаться: «Твое величество, властитель до
брый, образ Ра, государь, живущий правдою, владыка Обеих 
Земель Тутанхатон, да пребудешь ты жив, цел и здоров...»



Книга вторая. Зенит
Любовь твоя — птица-любовь.
Облик твой — отрока облик.
Благоуханье твое — благоуханье бальзама.
Кожу твою уподоблю кожице нежной плода. 
Жизненной силе зерна жизнь уподоблю твою. 
Восходящее солнце — твой лик.
Веселости полон твой взор.
Руки свои простираешь и раскрываешь уста 
Для восхваления Ра, отрок божественный.
Есть на тебе отпечаток владыки Гермополя...

«Любовная песня»

О прекрасная, о сияющая, о славная чудесами,
О владычица его и повелительница, о Золотая

среди богов!
Тебе поклоняется фараон, пошли ему жизни!
О Золотая, он хвалит тебя, пошли ему жизни.
Оттуда, где боги, взгляни на него, владычица его.
С горизонта посмотри на него, владычица.
О, услышь его. Огненная, с океана!
О, воззри на него. Золотая, с небес и с зе»«ли!
Из Нубии, из Ливии, из стран Востока и Запада,
Со всех сторон и ото всех мест, в которых ты

величественно светишь.

- 1 5 5 -



Ты видишь, что творится в нем, даже когда
уста его немы.

Сердце его истинно, душа его открыта, нет тьмы
в груди его.

Золотая, он почитает тебя, пошли ему жизни!
«К  богине Хатхор»

ЖРЕЦ МЕРНЕПТА

В тот день, когда прибыл гонец из Опета с известием о вос
хождении в свой горизонт его величества Анх-хепрура Хефер- 
нефру-атона и весь Ахетатон содрогнулся, устрашившись 
столь явного проявления гнева богов, его высочество царевич 
Тутанхатон был особенно удачлив на охоте, его добычей стал 
роскошный леопард, воистину рожденный для гибели от цар
ской руки. На рассвете этого дня сон мой был прерван прибы
тием тайного гонца от Эйе, сообщившего мне первому страш
ную весть и повелевшего совершить обряд бракосочетания 
царевича с третьей дочерью великого Эхнатона без полагаю
щихся церемоний, быстро и тайно. Я понял, чего хочет от ме
ня отец бога, я понял, что с охоты вернется уже не его высоче
ство, а его величество Тутанхатон, повелитель страны Кемет, 
владьпса Обеих Земель... Сердце мое рвалось первым привет
ствовать его как фараона, но, подчинив свой порыв ргзуму и 
осторожности, полагаясь на мудрость многоопытного Эйе, я 
встретил царевича как обычно и сказал ему, что, согласно во
ле его величества, обряд бракосочетания будет свершен сего
дня же без торжественных церемоний, ибо его величество, ве
роятно, желает дать своему племяннику какое-нибудь важное 
поручение, для которого необходимо облачиться в наряд мо
лодого мужчины. Глаза Тутанхатона вспыхнули изумлением и 
радостью, и он поспешил в святилище, даже не переодевшись 
после охоты, не сняв своего легкого позолоченного панциря. 
И царевна Анхесенпаатон бьша изумлена и обрадована, и я 
убедил ее не тратить времени на облачение в роскошный сва
дебный наряд. Так и стояли они перед жертвенником Атона во
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Дворе Солнечного Камня, где в присутствии немногих из
бранных жрецов состоялся обряд бракосочетания, причина 
поспепгаости которого была известна только мне да еще, быть 
может, верховному жрецу Дома Солнца Туту, который всегда 
все знал. И коща обряд был завершен и царевна Анхесенпаа- 
тон была названа женой царевича Тутанхатона, я простерся 
ниц перед моим воспитанником и !фоизнес. смиряя стук бе
шено и радостно бьющегося сердца:

— Приветствую тебя, твое величество, владьша Обеих Зе
мель, возлюбленный Ра, фараон Тутанхатон!

Эйе воистину был мудр, ибо женитьба царевича на треть
ей дочери фараона Эхнатона делала неоспоримым его право 
на престол великой Кемет, ибо двойная принадлежность к 
царской семье делала его единственным законньш наследни
ком трона великих фараонов. Никогда не помышлявший о 
троне мальчик, юный супруг дочери Эхнатона, в лучшем слу
чае предназначенный для того, чтобы принять титул царского 
сына Куша’״ , стал владыкой огромной страны, едва облачив
шись в наряд молодого мужчины. Внезапная кончина его ве
личества фараона Анх-хепрура Хефер-нефру-атона потрясла 
Кемет едва ли не больше, чем смерть сына царственного 
Солнца. Кроткий и болезненный, мечтательный юноша Хе- 
фер-нефру-атон стал жертвой гибельного потока, захватив
шего его и сдавившего в своих жестоких объятиях, и после 
его смерти Кемет понеслась бы без руля и паруса, если бы не 
мудрость старого Эйе, хитрого Эйе, опасного Эйе... Предви
дел ли он смерть молодого фараона или так хорошо умел дей
ствовать по обстоятельствам, но в тот же самый день, кшда 
он отправил гонца в Axeтatoн, другой гонец помчался к севе
ро-восточным границам Кемет, где находился со своими вой
сками Хоремхеб. Эти два могущественных человека стали 
опорой трона юного фараона Тутанхатона, это они сделали 
так, что верховный жрец Дома Солнца Туту, к речам которо-
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го склонял слух даже великий Эхнатон и в руках которого бы
ла власть, превышающая представление о ней, был вынужден 
покинуть столицу и удалиться в свои поместья в низовьях Ха- 
пи, это они, Эйе и Хоремхеб, окружили имя Тутанхатона ве
личественным сиянием. Это они, Эйе и Хоремхеб, наследова
ли возвеличенному ими фараону...

В скалах близ Ахетатона, среди гробниц и з^покойных 
храмов, вновь звучали скорбные песнопения и совершались 
погребальные обряды над телом усопшего владыки, несчаст
ного Анх-хепрура Хефер-нефру-атона. Царица Меритатон 
оплакивала своего супр)та в Северном дворце, куда удалилась 
вместе со своей матерью, великой царицей Нефр-эт. Анхесен- 
паатон, потрясенная нежданным новым горем и внезапно об
рушившимся на нее счастьем, тщетно пыталась утешить сес
тру. Тутанхатон, коронация которого должна бьша совершить
ся сразу по истечении дней великой скорби, казался глубоко 
удрученным, погруженным в свои думы. Он стал взрослым за 
эти несколько недель, так тяжелы были испытания, выпавшие 
на его долю. Диадема с золотым царским уреем*®̂ , которую он 
носил теперь, казалось, бьша слишком тяжелой, угнетала его. 
И все же я видел в нем внутреннюю силу, разгоравшуюся по
степенно, видел крепость его Ба, видел твердость совсем еще 
мальчишеской руки, сжимающей царский жезл, и сердце мое 
ликовало, ибо я ждал возвращения моего бога, ибо знал, что 
этот мальчик вернет мне его... В эти недели, оставшиеся до ко
ронации, будущий владьпса Кемет пожелал углубить свои зна
ния в аккадском, арамейском и вавилонском языках, познако
миться с языком Митанни и Хатти. Это было желание, достой
ное фараона, но все же я спросил его, отчего он не желает по
ложиться на опытность царских писцов и переводчиков. И он 
ответил мне, улыбаясь:

— Мой достойный наставник Мернепта, разве я мог пору
чить кому-нибудь переписывать текст поучения Птахотепа, 
который ты приказывал принести тебе на следующее утро? А 
обязанности фараона более важны, чем обязанности цареви- 
ча-ученика...
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Склонившись над клинописными табличками, разбирали 
мы мудреные письмена хатти. Ко!да-то — и не так уж далеки 
были те ^ м е н а  — царство Хатти искало ;фужбы с Кемет, 
присылало богатые дары и царских д о ч ^ й  в женский дом 
ф^июнов. При вступлении на престол Эхнатона хатти были 
еще достаточно смирны, но к !юнцу его правления, как выра
жался Хоремхеб, «стали наступать на пятки» жителям даль
них степатов страны Кемет. Могущественное это щфство про
стерло свои !раницы вплоть до устья Иордана, подчинило се
бе сильные государства Арцава и Киццувадна. К№р или война 
с ним были важнее для Кемет, чем все ханаанские дела и д ^  
страны Куш. И то, что юный фараон понимал это, казалось за- 
логодл спасения Кемет.

— Каким богам поклоняются хатти? — неожиданно спро
сил Тутанхатон, отрываясь от глиняных табличек. — Расска
жи мне как можно подфобнее, учитель.

—  Хатти поклоняются богу плодсфодия Сандану и богине 
Иштар, — сказал я, — поклоняются и священному льву, и свя
щенному быку, и священной змее. Царь Хатти называет себя 
Солнцем...

-— Именно так? Не сыном Солнца, а Солнцем?
—  Именно так, твое величество.
— Как странно мне слышать из твоих уст, учитель, эти сло

ва — «твое величество»! — Улыбка осветила лицо Тутанхато- 
на, ласковая и смущенная улыбка. — Скажи мне еще, хатти 
любят красоту?

—  Статуи их богов и царей величественны, но некрасивы. 
Ты мог видеть, твое величество, их каменные вазы, сосуды из 
серебра, чеканку на золоте. Все это, может быть, и !фасиво, но 
не радует глаз изяществом и тонкостью отделки. В чем они 
достигли большого искусства, так это в строительстве укреп
ленных городов. И Хаттуса, и Куссар окружены двойшлми 
стенами.

—  Что еще необычно у хатти?
— Они выращивают много овец, а кони у них необыкно

венно дорога. Плоды финиковых пальм не созревают в их
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стране, зато они употребляют в пип!у необыкновенно вкус
ные сладкие плоды желтого цвета, которые мне однажды до
велось пробовать во время моих странствий. Выращивают 
там и другие плоды, мелкие и твердые, которые употребляют 
в пищу и недозревшими, когда они еще зеленого цвета, и 
спелыми, когда они чернеют. Деревья, на которых они рас
тут, цветут необыкновенно красиво. Такие деревья растут и 
у нас, в земле Нехебт, но они очень редки. Из этих плодов 
выжимают масло, полезное и приятное на вкус. Но мне не 
довелось его пробовать, твое величество, —  предупредил я 
вопрос фараона.

— С могущественной державой нужно жить либо в креп
ком мире, либо вести с ней победоносную войну, — задумчи
во сказал Тутанхатон. — И пока нет сил вести победоносную 
войну, придется мирно разговаривать с хаттн.

— Ты говоришь мудро, твое величество.
— Этой мудростью я обязан тебе, мой учитель Мернепта.
— Ее внушили тебе боги, — неосторожно сказал я.
— Боги?— Туганхатон посмотрел на меня, и взгляд его по

казался мне неодобрительным. — О каких богах ты гово
ришь? Есть один великий бог — Атон, царственное Солнце. 
Он дарует мудрость и жизнь, внушает челове!^^ добрые и ра
зумные мысли. Ты раньше не упоминал ни о каких других бо
гах, Мернепта. Должно быть, они существуют, но все они 
должны поклониться Атону.

— Ты сам спросил меня о богах хатти, твое величество. И 
если я упомянул о богах Кемет, то лишь потому, что вспомнил 
своего бога-покровителя Тота, владыку мудрости.

— Того, что спас Кемет от гнева богини Тефнут?
Да, твое величество. И еще Тот создал письменность, 

обучил ей все народы. Прости меня, недостойного...
—  Лушше продолжим разговор о хатги. —  Тутанхатон не

довольно тряхнул головой и, сделав мне знак последовать его 
примеру, снова склонился над табличками. — Что это, Мер
непта? Знак царя-Солнца?

— Так, твое величество.
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Больше мы не говорили о старых богах, больше я не про
износил имени Тота, но в глубине моего сердца жила мысль о 
том, что скоро, очень скоро настанет то время, когда я смогу, 
открыто поклониться и принести жертвы богу с головой свя
щенного ибиса. Фараон Тутанхатон не бьш ^зумцем, фана
тично поклоняющимся Атону, он был слиппссш умен, слиш
ком добр. Злая сила была опорой Дома Солнца, и !ютда не ста
ло ее, Атон утратил свое могущество. Никто не говорил об 
этом, но, клянусь священными таинствами храмов, все !фед- 
чувствовали приближение благодатного небесного Хапи. 
Мальчик-фараон излучал свет, теплый, не ослепляющий золо
тым блеском свет. И я, его восшпгатель и наставник, прекло
нялся перед таинственной силой, заключенной в этом свете. 
Боги, которым поклоняются хапи... Никто не стоял за его спи
ной, когда он задал мне этот вопрос. Й еще один вопрос задал 
он мне, когда ночью стояли мы под звездным небом на плос
кой крыше Дома Солнца. Зная, что скоро обилие государст
венных забот отвлечет его от ученых занятий, Тутанхатон 
стремился постичь то, что еще было можно, пренебрегал ча
сами сна, задавал мне множество вопросов, старался проник
нуть в тайную суть вещей. В эту ночь созвездие Змеи стояло 
прямо над нашими головами, и мерцание таинственных све
тил пробуждало мысли о неизмеримой и непостижимой веч
ности. У ворот храма негромко переговаривались стражники, 
по двору изредка проходили младшие жрецы со светильника
ми в руках, спешившие к ночному бдению во дворе Солнечно
го Камня, тихо кольшигась ветви огромных пальм и флаги на 
высоких столбах у входа в святилище, но ничто не нарушало 
торжественного величия ночи, всемогущей и всеобъемлющей, 
дарившей спокойствие даже самым беспокойным сердцам. 
При слабом свете пламени светильника Тутанхатон делал от
метки на карте звездного неба, наблюдая, как располагаются 
этезды над моей головой, и золотой урей на его диадеме вспы
хивал ярким огнем, когда юный фараон наклонялся над све
тильником. Он работал молча и сосредоточенно и, показав 
мне сделанное им, заслужил мое одобрение. Потом мы стали '
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смотреть на звезды, начавшие игру фиолетовых, голубых, зе
леноватых огоныюв в чq>нoй чaшe ночного неба. Так Iq)acивы 
были эти танцы звезд в чертогах владычицы Неба^ что взсф не 
мог отсеваться от них и уста были сомкнуты безмолвным вос
хищением, и часы ночи летели незаметно, претворяя наш вос- 
тсег в частицу своей вечной тайны. Постепенно звезда■! вта- 
ди бледнеть, и я спохватился, что его величество так и не со
мкнул глаз в эту ночь. Я  давно привык к ночным бдениям, 
близость страны Запада побуждала меня не тратить дфагоцен- 
ное время на сои, подобный смерти, но с моей стороны было 
вепозволителыю, чтобы мой цсествеиный воспитанник не по
святил ночному отдыху хотя бы три часа. Он был задумчив, 
даже печален, и вздрогнул, ю>ща я пощюсил его поспешить во 
дворец, чтобы дать себе хотя бы небольшой отдых перед но
вым тяжелым днем.

— Нет, дорогой учитель, — сказал он, — я не устал, я не 
хочу спать. Что знетит сон в мои годы?

— Тебе всеща придется мало спать, твое величество. Обя
занности фараона по^ждают владыку страны Кемет подни
маться с рассветом, а ложиться, котда весь небосклон усеян 
звездами. У т е ^  будет мало времени для отдыха и в течение 
дня, а моления и ц^юмонии в дни праздников не оставят и ча
са свободного времени. Пока на твою голову не возложена ко
рона Обеих Земель, ты можешь еще позволить себе п рен е
бречь некоторыми церемониями, но !юща тебе будет дано 
тронное И1ЯЯ, ты не ^ е ш ь  принадлежать себе. Разумно ли 
жqлвoвaть дфагоцениым сном теп^}ь, юотт̂ а еще есть время?

— Учитель, я знаю, что ты прав, но позволь мне тебя ослу
шаться. Разве я часто делаю это?

— Ты прав, твое величество, нечасто.
— Скажи мне, учитель... — Он не смотрел на меня, но каж

дый мускул его трепетал от волнения, от ожидания ответа. ■— 
Скажи мне, и я хочу услышать от те& щ)аацу, достоин ли я во^ 
сить двойную корону великих ф ^о н о в?  Я видел свое дую
щее иным, видел себя на боевой колеснице, вооруженным тя
желым мечсш, ввдел себ! подобным его величеству Джхутиме-
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су при Мегиддо"", мечтал о том, как приму из рук служителя 
бога синий шлем... Я должен бьш стать царским сыном Куша 
или наместником земли Буто, его величество Хефер-нефру- 
атон должен был править долго, долго. Почему все случилось 
так? Почему я приму двойную !юрону Кемет, которую еще 
много лет должен бьш носить его величество Анх-хещ)ура?

— Потому что так было предназначено тебе, твое величество.
— Кем тфедназначено?
— Атоном... — Я хотел сказать; «богами», но во^емя 

сдержался и повторил: — Атоном, великим Атоном.
— Он призвал к себе своего великого сына, он призвал к 

себе его величество Анх-хепрура, он оставил меня одного на 
престоле Кемет. Это так должно быть, учитель?

— В твоем вопросе уже ответ, твое величество.
Задумавшись, он опустил голову, увенчанную царекой зме

ей, и долго молчал, поглаживая кончиками пальцев драгоцен
ный скарабей на своей груди. В свете бледных утренних звезд 
лицо его бьшо поистине лицом Хора, горько задумавшегося 
над растерзанным телом своего божественного отца.

— Бывали случаи, когда фараоны восходили на престол в 
моем возрасте?

— Бывали, твое величество. Бывали и младше — десяти
летние, даже девятилетние.

— Но они правили не сами.
— Не сами. Их именем правили советники, иноща матери 

или другие родственницы, как царица Хатшепсут...
— А моего слова будут слушаться, учитель?
— Твое величество, если оно будет разумно и тв^>до, ^ е т  

воистину царственным словом — кто посмеет ослушаться его?
— В стране Кемет издавна почитают стариков. Разве мне 

может быть дана мудрость шестидесятилетнего?
— Твое величество... — Я задумался на миг, прикцдюая, 

стоит ли говорить. — Твое величество, я скажу странную 
вещь, но мне кажется, что годы сами по себе еще ничего не 
значат. Они обогащают нас опытом, а мудрость, божествешая 
мудрость, может быть ниспослана и двенадцатилетнему. Ты
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всегда жил во дворце, ты видел и сльппал всех высших санов
ников Кемет, ты многое видел и думал о многом. И это помо
жет тебе теперь, великий господин...

Он застенчиво улыбнулся, из-под длинных ресниц блес
нул благодарный взгляд. Его явно утешили и ободрили мои 
слова, и мне было приятно это. Мы полюбовались еще блед
неющими звездами и вернулись во дворец, где юный фараон 
бросился на ложе и мгновенно заснул, не успев даже снять 
диадемы с золотым царским уреем, как позволено человеку 
только в детстве или цветущей поре ранней юности. А я от
правился в свои покои и долго еще молился своему богу-по- 
кровителю, прося его не оставлять юного Тутанхатона своим 
покровительством. И я знаю, что великий бог внял моим 
мольбам...

И вот настал день, когда на голову Тутанхатона была воз
ложена двойная корона земель Нехебт и Буто, настал великий 
день, когда над страной Кемет взошло солнце фараона Небхе- 
прура Тутанхатона.

На рассвете этого дня мне, воспитателю и наставнику его 
величества, бьша дарована великая честь возвестить новому 
владыке Кемет приход благословенного дня, приветствовать 
его пробуждение ото сна. В своей роскошной опочивальне ле
жал он на драгоценном ложе, украшенном изображениями зо
лотых зверей, обитателей Страны Богов. Тонкая ткань, благо
ухающая миррой, окутывала его прозрачным облаком, и он 
поистине бьш подобен спящему богу. Крепко спал юный вла
дыка Кемет, полуоткрыв губы, улыбаясь во сне, и невидимые 
боги-хранители простирали свои руки над его сонным поко
ем. Я приблизился и возгласил утреннее приветствие, и он от- 
крьш глаза и обратил ко мне юное прекрасное лицо, сияюще^ 
доброй улыбкой. Тотчас покой заполнили жрецы и придвор*  ̂
ные, хранители одежд, сандалий и бальзамов, носители опа- 
хзи! и царских жезлов, важнейшие сановники во главе с Эйе,
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прибыли царицы Анхесенпаатон, Меритатон и Нефр־эт. Все 
они приветствовали пробуждение фараона и прислуживали 
ему, пока совершался обряд его облачения. Пока искусные в 
своем деле мастера полировали ногти на ногах и руках фара
она, подводили черной и синей краской его глаза, пока ума
щали его лицо и тело драгоценными маслами, тихо звучали 
торжественные песнопения в честь восходящего солнца и его 
лучезарного потомка, владыки Кемет, грядзоцего, чтобы вла
ствовать во имя царственного Атона. На голову повелителя 
был возложен парик, поверх него — бело-красный немее'״*, 
закрепленный золотой лентой с царским уреем. Белая склад
чатая набедренная повязка, перехваченная щироким золотым 
поясом, царский передник из цветных бус с бахромой в виде 
священных змей и сандалии из позолоченной кожи дополни
ли наряд фараона, грудь его была украшена драгоценными 
ожерельями и изображениями скарабеев, на запястья, пред
плечья и щиколотки надеты золотые браслеты, пальцы униза
ли массивные перстни. В церемониальном царском наряде 
Тутанхатон казался совсем взрослым, и когда верховные са
новники Кемет пали ниц перед повелителем, никому не пока
залось странным различие между их возрастом и возрастом 
нового фараона. Парадная золотая колесница, запряженная 
1!арой белых коней, доставила влады!^ к Дому Солнца. Уда
рив трижды своим скипетром в ворота храма, фараон назвал 
свое имя, и ворота святилища распахнулись перед ним. Со
вершив очистительные обряды, фараон принес в жертву ве
ликому Атону сосуды с благовониями, вино и плоды, и после 
этого был препровожден служителями храма во двор Солнеч
ного Камня, где состоялось таинство общения нового влады
ки Кемет со своим солнечным отцом. Когда же голова его бы
ла увенчана двойной царской короной и были провозглашены 
пять великих имен'״״, царедворцы вновь пали ниц и пожелали 
фараону долгих лет царствования и процветания. Потом со
стоялась церемония представления верховных жрецов, выс
ших сановников и военачальников, и никого не удивило, что 
почетное место по правую руку фараона занял отец бога Эйе,
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а по левую — Хоремхеб. Был удостоен почестей и на!рад и я, 
воспитатель и наставник его величества, и сердце мое лико
вало при виде великой радости Кемет. Множество золотых 
ожерелий и драгоценной посуды получили в награду избран
ные его величеством, множество подарков досталось и наро
ду, допущенному на двор храма, и в этот день даже рабам 
приказано было выдать мясо и вино. До самого вечера затя
нулся торжественный пир в главном царсгом дворце Ахетато- 
на, а когда фараона торжественно проводили в его опочиваль
ню, великая грусть вдруг сковала мое сердце, и я закрыл ру
кою глаза, чтобы его величество не увидел моих слез. Вот 
кончено все, к чему был призван жрец Мернепта, вот }гченик 
превратился в великого властителя страны Кемет, вот воспи
танник повелевает высшими, вот мальчик становится мужчи
ной, ибо ничто так быстро не разлучает с детством, как двой
ная бело-красная !юрона, как скипетр в руке, как жезл и 
плеть. Вот прошло время, когда мои руки возносили его к 
звездам, и ныне я — лишь прах у ног его. И я почувствовал 
себя одиноким, воистину одиноким, как бывает одинок 
тот, кто слишком большой любовью взрастил соьюла и выпу
стил его на свободу. Вернется ли он !юща-нибудь на руку 
твою? Когда фараон сотворил коленопреклоненную молитву 
царственному Солнцу и возлег на свое ложе, я вместе с дру
гими придворными приготовился уйти, но вдруг его величе
ство остановил меня и пожелал, чтобы я оставил горящим 
один светильник и занял место в кресле напротив царского 
ложа. Я воспротивился этой великой чести, но фараон насто
ял на своем, сказав:

— Тебе, учитель, не пристало стоять перед ложем своего 
ученика.

— Да будешь благословен ты, твое величество, — возразил 
я, — добрый властитель страны Кемет — уже не ученик.

— Не отказывай мне в этом, учитель, — сказал фараон, 
улыбаясь мне, как в былые времена, — чтобы мне не при
шлось сожалеть о том, что трон лишил меня многих простых 
вещей, бывших отрадой моего сердца. Сядь, учитель, и скажи
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мне, как прошла торжественная церемония и был ли я досто
ин имени моих великих предков?

— Ты сиял, словно солнце, твое величество, — сказал я.
В моих словах не было ни капли лести, и его величество

благосклонно принял их. Усталость смежала его веки, но он 
спросил меня:

— Учитель, знаешь ли ты послания великих фараонов, на
чертанные на стенах пирамид?

— Мне они известны, твое величество.
— А те, что начертаны на стенах гробниц в скалах?
— И они тоже.
— Что оставили в назидание потомкам великие фараоны, 

если сказать коротко?
— Фараону надлежит быть справедливым и сильным, твое 

величество.
• — Справедлршым и сильным... А в чем состоит справедли

вость, Мернепта?
— Достойно награждать, достойно карать.
— С этим мне хотелось отправиться в царство сна, хоте

лось услышать от тебя добрые и мудрые слова, достойный 
Мернепта, — сказал его величество с улыбкой. — Ты ведь бу
дешь со мной? Ты не покинешь меня?

— Никогда не покину, твое величество.
— Тогда подожди, пока я усну, не покидай меня, пока не 

увидишь, что я крепко сплю. Завтра утром придет Хоремхеб, 
мы о многом будем говорить, и мне бы хотелось, чтобы ты 
присутствовал при нашей беседе. Сегодня мы уже не пойдем 
на крышу храма, правда, учитель? Завтра придворные мудре
цы займутся толкованием моих снов, и мне бы хотелось их 
порадовэть, увидеть что-нибудь приятное, но кажется, я так 
крепко засну, что ничего не увижу.... — Он улыбнулся и за
крыл глаза, но тотчас же открыл их снова. — Почему такая ти
шина во дворце, учитель?

— Потому что ты удалился в свою опочивальню, твое ве
личество.

— А тебе не хочется спать, учитель?
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— Нет... — Я улыбнулся и повторил: — Нет.
— Почему старые люди спят так мало?
— Сон напоминает смерть, твое величество, он отнимает 

драгоценные часы жизни, которых у старых людей осталось 
совсем немного. Вот поэтому — боятся и не хотят.

— Страпшо быть старым?
—  Страпшо тому, кто, оглядьшаясь, видит за собой лишь 

пустоту бесполезно прожитых лет, лет без добра, без любви, 
без познания. Тебе не будет страшно, возлюбленный господин 
мой, твоя жизнь будет отдана благу Кемет, ты сотворишь мно
го добра, много, много...

— Ты мне поможешь?
— Если только смогу, если тебе понадобится мой опыт и 

знания, если только ты будешь нуждаться в помощи, лучезар
ный господин мой.

— Я всегда буду спрашивать твоих советов и всегда буду 
слушаться тебя, даже когда стану совсем взрослым... — Ту- 
танхатон снова смежил веки и улыбнулся мне уже откуда-то с 
дальнего края наплывающего сна. — Пожелай мне добрых 
сновидений, учитель, только побудь у меня еще. Завтра... зав
тра опять будем вместе. А Хоремхеб...

П О Ж рВО ДЕЦ  ХОРЕМХЕБ

Такого не бывало еще с полководцем Хоремхебом, чтобы он 
опускал таза  перед фараоном, даже щ)и Эхнатоне не бывало та
кого. И тем более при Хефер-нефру-атоне, юноше слабом, как 
тростник, нежном, как цветок папируса. А теперь.на троне п^ю- 
до мной сццел малшик, и взгляд мой пытался проникнуть в глубь 
земли, преодолев преграду в виде расписного пола Зала При
емов. Мы были втроем — фараон, его наставник жрец Мернепта 
и я, высший военачальник страны Кемет, прославленный в боях 
Хоремхеб. Фараон был совсем еще малышк, в !щежний свой щ)и- 
езд в Ахетатон я видел его липш мельком. А кто мог подумать 
тогда, что этот гфасавец гщревич займет престол вместо внезап
но скончавшегося фараона Анх-хепрура? Пророком я не бьш!
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Не потому взгляды мои прятались в землю, что мне нужно 
было таить что-либо. И не потому, что Хоремхебу было стыд
но за свои неудачи в делах с хатти, для борьбы с которыми 
вполне годилась и плетка. Просто потому, что мальчик-фара
он требовал от меня простой правды, а правда эта была горь
ка и жгла стыдом. Так произнести, как хотел он, полководец 
Хоремхеб не мог. Эхнатон предпочитал тешить себя призра
ком бьшого могущества, Эхнатон принимал дань от жалких 
ливийских племен с таким видом, словно на поклон к нему 
пришли сразу цари Хатти, Митанни и Вавилона. Этот мальчик 
не хотел утешительной лжи. Царевич Дж?цггимес как-то об
молвился, чтС юный Тутанхатон мечтал стать великим воите
лем, подобным Джхутимесу III. Наверное, это и мешало ему 
смотреть сквозь сомкнутые веки в лицо богини Маат.

— Оставим в покое царство Хатти, Хоремхеб. Если они 
нападают на владения мелких царьков в северном Ханаане, 
это еще не прямой вызов Кемет. Ханаан ближе, и он ведет се
бя вероломно. Я правильно понял смысл донесений из Дома 
Войны?

— Все верно, твое величество.
— А все же, Хоремхеб, в чем дело? Величие Кемет не мог

ло покоиться только на ханаанских владениях, значит, и утра
та части их не может подорвать могущество нашего государ
ства. Кто же сильнее? Хабиру, шасу,.муавитяне, хатти? Мне 
угодно знать твои мысли, Хоремхеб.

— За правду, которую я должен буду сказать, ты накажешь 
-меня, твое величество.

— Верных не наказывают, Хоремхеб.
Ответ был хорошим, достойным великих предков Тутанха- 

тона. Этот мальчик внимательно читал старые папирусы и 
слушал наставления своего учителя! Но прямота мне никогда 
не казалась достоинством владыки. Воина — да, но не фарао
на! Это бьша черта, свойственная юности, выдававшая воз
раст Тутанхатона.

— Твое величество, если ты пожелаешь склонить свой 
слух к моим речам...
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— Пожелаю!
— Дело в том, твое величество, что войско Кемет недоста

точно сильно. Кто составляет его главную силу на юге и севе
ро-востоке? Наемники! Они дорого стоят государству. Со вре
мен великого Джхутимеса повелось, что десять мужчин, спо
собных носить оружие, поставляют одного воина...

— Так пусть поставляют двоих!
Я улыбнулся горячности юного фараона. «Мальчик, маль

чик...»
— Твое величество, немногие хотят окончить свои дни в 

пустыне, питаясь колючками и горячим песком. Если прика- 
жепп> брать двоих, народ будет недоволен.

— Но ведь это же для блага Кемет!
—- А кто будет работать — на полях?
— Для этого нужны пленники, Хоремхеб. Много пленни

ков! Я слышал, что во времена Аменхотепа II"״ бвшо приве
дено из одного удачного похода целых сто тысяч! А во вре
мена великого Джхутимеса простые воины получали в на
граду рабов...

— Но пленники, твое величество, сами собой не появятся 
на полях Кемет!

Я позволил себе дерзость, и лицо мальчика вспыхнуло.
— Что же велишь делать, Хоремхеб?
— Не гневайся, твое величество, если скажу. Раньше при 

храмах было много землепашцев, и они легко шли на войну по 
приказу служителей богов. Если такой человек уходил на вой
ну, семья его не умирала с голоду, а после удачного похода ему 
доставалась и кое-какая добыча. Теперь же землепашец пред
почтет отрезать себе ру!д ,̂ чтобы не идти на войну, потому что 
некому будет заботиться о его детях. А если даже его детям 
пришлось бы стать храмовьши рабами, это для них не бьшо 
бы плохо, ибо храмовый раб живет лучше многих и у него 
есть пища на каждый день. Но многие храмы лежат в руинах, 
другие закрыты, хозяйства их заброшены. Жрецы всегда по
могали воинам...

— Хоремхеб, существуют храмы царственного Солнца!
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— Но их немного, твое величество, и они не слишком бо
гаты. Я слышал, верховный жрец Дома Солнца жаловался, что 
жертвоприношения стали редки и скромны...

— Это началось еще при его величестве Анх-хепрура Хе- 
фер-нефру-атоне, — вставил жрец Мернепта.

— Истинно, достойный Мернепта. Ты хотел услышать 
правду, твое величество, — ты ее услышал.

Я слукавил, ибо дело было не только в храмовых земле
пашцах. Войско было неспокойно из-за того, что одна часть 
воинов поклонялась Атону, другая служила старым богам, и 
из-за этого часто вспыхивали ссоры и даже кровавые поедин
ки. В годы царствования Эхнатона возвысились военачальни
ки, чьи отцы не имели возможности построить себе гробницу, 
а знатные люди принуждены были терпеть непристойное воз
вышение. И если эти новые военачальники называли себя си
ротами, облагодетельствованными его величеством, и были 
все как один ярыми приверженцами зримого Солнца, то знат- 

. ные люди прятали свои амулеты и молчали, стиснув зубы, ибо 
многие лишились имущества и родственников, вставших на 
защиту Пта или Амона. Дошло даже до того, что кое-кто из 
знати предпочел отречься от своего рода и назвать себя сиро
той, ибо только такие при Эхнатоне становились людьми на
градного золота. Я был в числе тех немногих, кому повезло, 
кого своевольный владьпса счел достойным своей милости, не
смотря на их происхождение. Род мой происходил из города 
Хутнисут*", мой отец был его правителем, и хотя знать Она 
или Мен-Нофера всегда смотрела на нас свысока, писец носи
теля опахала по правую руку моего отца считал себя счастли
вым человеком. Вряд ди разбирался во всех этих делах маль- 
чик-фараон, но я чувствовал, что при нем будет иначе. Вну
шить ему верные мысли по поводу военных дел Кемет каза
лось мне делом первостепенной важности. Но странное дело: 
в том, как он меня слзопал, не было неуверенности и смуще
ния неопытного владыки.

— Много ли военной добычи было отправлено в Дом 
Солнца, Хоремхеб? — неожиданно спросил фараон.
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— Много добычи, твое веУшчествб.
— И воины получили мало?
— Меньше, чем в предыдущее царствование, твое величе

ство, — сказал я, осмелев.
— Для царского дома я не возьму добычи следующего по

хода. Пусть больше достанется воинам, простым воинам, что
бы война стала выгодным делом. Готовься к походу цротив ха- 
нанеев, тех, что тревожат наши северо-восточные границы, 
Хоремхеб, ты ведь давно хотел этого? Если войсю) будет нуж
даться в конях или колесницах, царская казна будет открыта 
для военачальников. Пусть это немного, но великие дела не 
свершаются в один день.

Я с удивлением слушал мальчика-фараона, который гово
рил так просто и разумно. Советовался ли он с Эйе ихш нет, 
слова его были отрадны и для меня выгодны. Эхнатон и не по- 
мьпплял о том, чтобы обновить вооружение войска за счет 
царской казны. Несметное количество золота тратил он на по
стройки, на возведение храмов в честь царственного Солнца, 
на награждение своих многочисленньк нем̂ о̂ . С!фоенный же
ноподобно, лишенный воинственности, он лишь антилоп мог 
поражать своим !юпьем. А в этом мальчике чувствовалась си
ла, хотя он и был хрупок и миловиден.

— Твое величество, позволь мне принести тебе благодар
ность от имени всех военачальников и всего войска Кемет, по
слушного твоему слову. Если тебе будет угодно, мы отправим
ся в поход тотчас же, как прикажешь. Первая же добыча обо
гатит воинов и вернет им веру в могущество нашего войска...

— А разве эта вера была утеряна?
— Поколеблена, твое величество.« Великий Эхнатон за

крывал глаза на то, что творилось на границах, он был занят 
служением своему божественному отцу. Нельзя было допус
кать, чтобы хатти и хабиру хоть в малой мере покусились на 
города Кемет, а не видя отпора, они вообразили, что им доз
волено мечтать о власти до пределов Евфрата. Но теперь, 
твое величество, они увидят крепость мышцы твоей! А если 
нам удастся справиться с кочевыми племенами хананеев, тог
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да и хатти з^идят, что с Великим Домом Кемет нельзя разго
варивать, как с мелкими царьками Сати. Твое величество, да 
будешь ты жив, цел и здоров; имя твое будет прославлено на
шими мечами!

Глаза мальчика-фараона радостно заблестели, но он попы
тался скрыть свою радость, как это полагалось владыке Обе
их Земель. Что ж, с таким фараоном можно было рассчиты
вать на возвращение военного могущества Кемет. Эхнатон, 
слабый, презренный Эхнатон, которого и во сне нельзя бьшо 
представить стоящим на боевой колеснице, сумел за семнад
цать лет своего царствования развеять славу великого Джху^ 
тимеса, так разве не в силах этот мальчик вернуть хотя бы ее 
тень? За его спиной стоят мудрые советники, а он достаточно 
умен, чтобы прислушиваться к их советам. И если еще возь
мет в советники Хоремхеба... Хоремхеб далеко не глуп. Более 
того, о власти Кемет, да и о самом фараоне в Ханаане и в дру
гих сопредельных государствах судят по Хоремхебу. Сильный, 
властный, суровый — таким он предстает в глазах правителей 
Сати и мелких царьков подвластных Кемет областей. Что Эх
натон, что Хефер-нефру-атон, что Тутанхатон — о Кемет су
дят по Хоремхебу. И плохо, когда фараон, подобный женщине, 
вынуждает льва сидеть в клетке.

— Что ты скажешь по поводу иноземной дани, Хорем
хеб? — спросил мальчик-фараон, и по лицу его было заметно, 
что это его действительно интересует. — Я знаю, что страна 
Куш издавна поставляла нам золото и слоновую кость, ханаан
ские земли — свинец и олово... что еще?

— Еще лазурит, твое величество, драгоценный лазурит.
— И краски, достойный Хоремхеб, — вмешался уче

ный жрец.
— Это очень хорошо! ^  Мальчик задумался, прш^сив 

нижнюю цухлую губу, и посмотрел на меня все тем же испы
тующим взглядом, от которого мне делалось не по себе, хотя 
никто не имел большего права открыто смотреть в глаза любо*- 
му фараону, чем полководец Хоремхеб. — А какие товары 
привозили купцы из Хатти?
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Так вот оно что! Его не оставляла мысль о хатти, и это бы
ло добрым знаком для Хоремхеба, которому хатти были что 
кость в горле. С этим мальчиком мы пойдем далеко, если толь
ко... Если его пути не разойдутся с нашими.

— Хатти торговали с Кемет редким металлом, называемым 
железом, серебром и лесом, годным для кораблестроения, 
твое величество.

— Что они брали взамен?
— Сухое золото, твое величество, — зерно.
Кажется, я понял, какие мысли были в сердце мальчика-фа- 

раона — он прикидывал в уме, не вьпх)днее ли заключить мир
ный договор с хатти. Но если это и было вьпх)дно ему, это не 
было на руку Хоремхебу. Хоремхеб воин, и ему нужна военная 
добьиа — скот, золото, пленники. Особенно пленники, труц ко
торых ничего не стоит их владельцу. Пусть железо и редко, и 
дорого, оно все же не заменит нескольких десятков пар !фепких 
рабочих рук. Да и бронзовые тела женщин хатти, опфовенно 
говоря, куца привлекательнее железных тронов и скипетров.

— Одно приказываю тебе, Хоремхеб: что бы ни случилось, 
я всегда должен знать истину. Истина часто бывает горька на 
вкус, но плоды ее слаще тех, что порождает утешительная 
ложь. Ты понял меня?

— Понял, твое величество — да будешь ты жив, цел и здо
ров! Я слышу слова настоящего воина, настоящего потомка 
великих завоевателей. Тебе не придется пожалеть, что ты 
склонил свой слух к речам Хоремхеба. Твое величество, ты 
будешь доволен...

Мне было дозволено коснуться краешка царской сандалии, 
и я стал человеком наградного золота, пол)^чив от фараона 
драгоценное ожерелье, достаточно тяжелое для того, чтобы 
Хоремхеб ощущал его достойным украшением своей могучей 
груди. Нетрудно бьшо понять, что мальчик, только что взо
шедший на престол и мечтавший стать полководцем, уже 
другой день после своего воцарения стремился показать себя 
взрослым и решительным правителем. Что и говорить, сила в 
нем была. Во всяком случае, он хорошо понимал, что никакие
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почести, воздаваемые Атону, не стоят ханаанских владений. 
Пока этого достаточно, а дальше Хоремхеб сумеет направить 
энергию юного фараона в нужное русло. Брошена на благо
датную почву и мысль о ;фамах, вот туг Хоремхеб докажет, 
что он достойный потомок знати Хутнисут. Пусть Эйе, отец 
бога, кичится чистотой своей древней !фови и модочньш род
ством с царским домом, по qpaвнeншo с многочисленными 
нем}^ Эхнатона, Хсфемхеб — золото чистого веса. Хоремхеб 
родился под звездами, приносящими счастье, его бог-покро
витель достаточно силен, чтобы выжить при свете любого 
солнца. Нужно только быть твердым и прямо следовать по на
меченному пути, открывая истину фараону лишь тогда, когда 
это выгодно. Впрочем, может случиться и так, что мысль Хо- 
ремхеба станет мыслью фараона и сила владыки Обеих Зе
мель— силой его полководца.

***

Военачальник Кенна устроил празднество в честь своего 
полководца, дом его лучился счастьем, все самое лучшее и до
рогое было извлечено на свет, чтобы усладить взор Хоремхе- 
ба. После стольких месяцев походной жизни приятно было 
облачиться в благоухающие одежды и возложить на голову ве
нок из гщетов, собрашшх руками красивых неволышц. И бы
ло приятно, что на празднество в доме Кенна сосались тогш- 
ко лучшие друзья, достойнейшие из достойных. Туг был ц ^ -  
вич Джтоггимес, военачальники Рехмир и Сеннефер, был тут и 
новоизбранный храшпель гщрской сокровищншщ Маи, ста
рый И еще неожидагшого гостя увгздел я в доме Кенна—
слепого сгд^лыпора Хесира, возвеличенного из праха Эхнато- 
ном и своим исгусствсш. Он и вправду был больше, чем обык
новенный ремесленник, ибо руки его касались лиц божествен- 
йых фгфаонов, ибо он имел гораздо большее, чем право лгще- 
зрения их в дав жертвоприношений, церемоний и торжест
венных приемов. К тому же в жгшах его не было рабской кро
ви, до меня доходили слухи о том, что прадед скульптора был
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жрецом в городе Анхабе, что любовь к искусству вынудила 
его сына покинуть стены жреческой школы и стать учеником 
знаменитого художника. Было ли то правдой или нет, но лицо 
скульптора поражало благородством черт. Или он находился 
под особенным по!фовительством богини Сохмет? С ним бы
ла девушка, тоненькая и изящная, как стебель лотоса, и она 
была поразительно хороша. Из драгоценностей на ней было 
только очень !фасивое ожерелье из золотых и фаянсовых бус, 
а прическу у!фашали живые цветы, от которых еще свежее и 
прекраснее казалось ее лицо. Она сидела за столиком рядом со 
щдшьптором, разрезала для него мясо, подавала вино, и дви
жения у нее были изяпщыми, как у придворной танцовщицы.

— Кто это? — спросил я Кенна.
— Бенамут, дочь Хесира.
— Она очень красива, Кенна. Очень красива!
В глазах Кенна промелькнула тревога, я понял не сразу, но 

когда понял, усмехнулся.
— Брось, Кенна. Мне довольно красивых пленниц из стра

ны Куш, хананеянок, вавилонянок... Ты хочешь сделать ее сво
ей наложницей?

— Я хочу сделать ее госпожой своего дома, Хоремхеб.
Не ожидал я такого от молодого и знатного военачальника, 

которому с радостью отдала бы свою ру!^ дочь любого верхов
ного жреца или правителя области. Приятно спать с красивой 
наложницей, но делать ее госпожой своего дома? Кенна просто 
опьянен. Когда он вернется из похода, хмель выветрится у не
го из головы, и девушка Бенамут станет для него тем, чем 
должна бьпъ. Но чем больше я глядел на нее, тем больше под
давался чарам ее своеобразной !фасоты. И мне захотелось ее 
обнять, страстно захотелось... Вот она случайно взглянула в 
нашу сторону, и я был пронзен взглядом ее огромных глаз, том
ных и сладоспшх, как у молодой газели. Да и тело ее под лш-- 
кими одеждами было гладтое, лепюе, упругое, совершенное 
создание искусства. Полно, уж не высек ли ее (я^дьптор Хеси
ра из смугло-розового мягкого песчаника и не была ли она 
оживлена прткосновением волшебного жезта богини Сохмет?
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— Это ты подарил ей золотое ожерелье? — спросил я 
Кейна.

— Это подарок его величества Тутанхатона, да будет он 
жив, цел и здоров.

— Его величества? — Это меня удивило. — Когда же это?
— Коща его величество был еще царевичем и приходил в 

мастерскую Хесира, чтобы с!^ьп ю р запечатлел его облик в 
камне.

— Его величество еще очень юн...
— Бенамут много его старше.
Оба мы, видно, подумали об одном и том же —  о !фасоте 

юного фараона, о его Заграничной власти, о том, что тфебы- 
вание в его женском доме через несколько лет станет мечтой 
многих знатных женщин Кемет. Пока он еще мальчик, которо
му военные упражнения кажутся привлекательнее женских 
ласк, но когда ему минет пятнадцать...

— Что ж, Кенна, Бенамут счастлива, что уже одарена вни
манием повелителя. Из полагающейся тебе добычи возьмешь 
самое !фаснвое и постараешься сравниться щедростью с фа
раоном, да будет он жив, цел и здоров! Поднимем чаши в 
честь его величества, фараона Небхепрура Тутанхатона! — 
возвысил я голос, и громкий одобрительный хор щ>иветство- 
вал мои слова. —  Да будет благословенно шо царствование, 
да пребудет он на престоле Кемет много лет, да снизойдет про
цветание на его дом и на всех, угодных ему!

Все подняли чаши, все осушили их с радостью во славу 
юного фараона. И мне удалось заметить, как по!фылось крас
кой лицо Бенамут, как засияли счастьем ее глаза. Забавно бы
ло заметить это, забавно... Может быть, плод уже зреет и по
дарок киюго фараона не был случайным? Кенна говорит, что 
Бенамут много старше Тутанхатона, но врад ли больше, чем 
на год или два. Да и какое это имшт значение? Как она жфо- 
ша, о боги, как хороша!

Заиграла музыка, и нагие танцовтщнты, }Офашвнвшв.шр- 
ляндами цветов, вбежали в пиршественшш зал и нрярвянли 
его в подобие роскошного цветника, опьянщощего ароьшШ1И.
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Ншкику не хотелось толковать о делах, все лучилось наслаж
дением и цвело им, и воистину пир Кенна благословляла Вла
дычица Радости, золотая Хатхор. Все сердца радовались вос
хождению на престол мальчика-фараона, хотя он и был кров
ным родственнином проклятого Эхнатона, хотя и мог стать 
продолжателем его безумных дел. Но трудно было предста
вить его лицо искаженным яростью или охваченным б^ум- 
ным восторгом Эхнатона перед явлением царственного Солн
ца, и спокойствием веяло от жезла и плети в тонких малети- 
шеских руках. Схлынула темная волна, фараон-безбожник, 
ффаон — враг древних обычаев и всего, что составляло силу 
и мощь Кемет, отпр1Еквился в преисподнюю и теп^)ь уже, на
верное, о<дгждвн на вечные мучения в Аменти. Кагово-то бы
ло ему, злому бе^лицу, встретиться лицом к лицу с богами, ко
торых он низвергнул с их престолов? Да, там ему пришлось 
несладко. Что ж, Осирис для того и приносит себя в жертву 
каждый год"^ чтобы вершить суд справедливости в загробном 
мире. За глумление над знатью, золотой кровью Кемет, ему то
же придется поплатиться. Когда бог Ра совершает свое путе
шествие по подземному Хапи и предстает очам покоящихся в 
гробницах, кто из .!февних царей не заступит дороту к свету 
проклятому еретш^, поднявшему ру!дг на мировой псфадок? 
А все же смел он был, этот еретик, если смог за несголыю лет 
пвpeвq>нyть каменные глыбы, которые складывались веками. 
Многих он отравил ядом своего безбожия, и тому, кто возь
мется за восстановление ст^ы х порядков, немало придется 
потрздцпгься. Взялся бы за это я, полководец Хоремхеб? Нет! 
Клянусь священным именем Хора, —׳ нет! Взяться и полу
чить нож в спину? Да и внешним врагам, тем же митанний- 
цам или хатти, выгодно, чтобы в Кемет продолжалась смута. 
Что говорить, если это заметно даже в войсках! Если бы пре- 
не^ючь .]февними обычаявш и разделить их не на три, а на 
два корпуса и дать им имена Атона и Амона, клянусь Хором, 
они ш тбы ли бы о всех ливийцах и хатти и с ожесточением 
бросились бы дфуг на друга. Примиршъ их теперь? За это не 
юялся бы даже я, могучий Хоремхеб. Кто-то должен сделать
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первый шаг, и тогда я, пожалуй, подставил бы плечо под ка
менную глыбу, но для такого шага нужна не только сила. Лев 
и змея — вот что должно сойтись в образе человека или бога, 
который возьмется за наведение порядка в Кемет. А под силу 
ли это мальчику-фараону с лицом нежным, как у девушки, да 
к тому же еще и выросшему под гимны и славословия царст
венному Солнцу?

— Не годится быть задумчивым на шфу, достойный Хо- 
ремхеб, — сказала !фасавица с глазами жаркими и томными, 
бесстыдными и невинными одновременно, обвивая мою шею 
руками и лаская меня кончиками своих грудей, жарких, дупга- 
стых, зовущих. — Ты печален? Ты думаешь о военных делах? 
Никакие военные дела не стоят любвщ достойный Хоремхеб! 
Вот подумай: если бы отец твой всегда думал о своих делах и 
не пришел бы в одну благословенную ночь к твоей мат^>и, 
явился бы на свет могучий лев Хоремхеб, защита Кемет?

— А ты, пожалуй, не прочь стать матерью нового Хо- 
ремхеба?

Красавица засмеялась, и зубы ее заблестели подобно дра
гоценной слоновой кости, и кудри ее были словно лазурит"^ 
Лаская ее, я увидел Кенна, разговаривающего со слепым мас
тером. Вот это была единстюнная причуда Эхнатона, достой
ная похвалы — возвеличение шдщьпторов, вознесение худож
ников. И впрямь нужно было быть смельш человеком, чтобы 
приказать мастерам изображать себя таким, как есть — некра
сивым, женоподобным. Зато теперь, изображая т^соту ново
го фараона, мастерам лгать не придется. Чего же ждать от де
вушки Бенамут, если красота нового владыки Кемет и мужчи
нам бросается в глаза? Хоремхеб не1фасив, но у него мужест
венное лицо. И у Кенна мужественное лицо, лицо вогаш. А 
нужна ли !фасота воину, когда он мчится на своей боюой ко
леснице и поражает врагов мечом? Да, пожалуй, мало кто та 
этих врагов разглядит его лицо под боевым шлемом, и лучше 
не глядеть в лицо человека, который тебя убивает, гатш у что 
о ^ ш  его буцет преследовать те&  и в Аменти. А х(фош будет 
юный фараон в синем шлеме с золотыми лентами и царсюш
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уреем на лбу, когда появится перед войсками на своей золо
той колеснице. Клянусь священным именем Хора — появит
ся! Хоремхеб сделает так, что враги Кемет увидят крепость 
мышц нового фараона. Так будет действовать Хоремхеб — во 
славу его величества. Так будет действовать он — в похвалу 
себе. Так будет действовать он против старого Эйе, искушен
ного в дворцовых делах, презирающего Хоремхеба за то, что 
его отец был начальником слуг бога в Хутнисут, а не в Оне 
или в Опете. Хоремхеб станет превыше Эйе, отца бога, и 
юный фараон поможет ему в этом, клянусь священным име
нем Хора, — поможет!

— Поднимем чаши в честь достойного Хоремхеба, могуче
го льва Кемет, гибели и ужаса врагов его!

Это крикнул Джхутимес — сын фараона Аменхотепа Ш 
Дж;дггамес, наставник его величества в военных ушражнени- 
ях, молодой военачальник, идущий за Хоремхебом, как за 
солнцем. Воистину он предан Хоремхебу, пойдет за него на 
смерть. На таких людей можно рассчитывать, на таких людей 
можно опереться и Хоремхебу, и самому фараону. Когда скон
чался молодой Хефер-нефру-атон, никто и не вспомнил о 
Джхутимесе, сыне Аменхотепа III и митаннийской царевны, 
хотя он и имел на трон не меньше прав, чем внук Аменхотепа 
Тутанхатон, племянник Эхнатона Тутанхатон... Это у хатги та
кой обычай — передавать трон племянникам, сьгаовьям сес
тер. Но в этом случае, пожалуй, лучше было последовать обы
чаю хатги. Джхутимес не создан для трона, хотя и силен, и мо
гуч, хотя и бьется в его груди мудрое и справедливое сердце. 
Легко, слишком легко он мог бы стать добычей ученьк жре
цов или хитрых наложниц. До меня доходили слухи о его люб
ви к этой презренной девке Кийе, наложнице еретика, которая 
одного моего имени боялась как огня. Кстати, где она теперь? 
Ее роскошная гробница, выстроенная по приказу Эхнатона, до 
сих пор поражает Ахетатон своим великолепием, достойны!«('̂  
царицы Хатшепсут. "

Бенамут тоже поднесла к губам чашу, но не стала пить ее 
до дна, опустила на стол. Видимо, этой честью удостаивала
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она только юного фараона. Впрочем, так ли уж она недоступ
на? Вряд ли найдется в стране Кемет женщина, которая осме
лится отказать Хоремхебу. Его мужественное лицо и крепкие 
руки, его щедрость к своим женщинам стоят прекрасных глаз 
его величества Тутанхатона. Приказать ей приблизиться или 
самому подойти к ней? Хоремхеб стоит так высоко, что легко 
может приказать дочери скульптора сделать это. И не только 
это. И даже будь Бенамут женой Кенна, для Хоремхеба пре- 
трад не существует. И он почтит ее своим вниманием, клянусь 
священным именем Хора, — почтит!

— Я не встречал тебя прежде в доме Кенна, Бенамут. И ни
где не встречал! Хесира, ты скрываепп» свою дочь в глубинах 
своей текгаой мастерской?

Как она опустила глаза, как смутилась под моим взглядом! 
Длинные ресницы бросали тень на ее нежные гладкие щеки, и 
хотелось потрогать эту тень, пошрать с ней. На шее ее блес
тело золотое царское ожерелье. Что ж, она ведь еще не налож
ница !уганхатона!

— Па слишком добр ко мне, господин.
—  Добрым ты назовешь меня, когда твои руки будут пол

ны сосудами с благовониями из страны Пунт, когда в ушах 
твоих закачаются золотые серый, утфашенные бирюзой и кар
неолом, когда будешь появляться на улицах Ахетатона в золо
тых носилках. А ради твоей красоты, Бенамут, я готов опо
рожнить все ларцы и очщуки своего дома...

Она подняла глаза и смотрела в упор, твердо и смело. На 
меня был устремлен неподвижный взгляд ее отца, горящий 
ревностью взгляд Кенна, хотя он был далеко и не мог меня 
слыщать. Кровь разгоралась во мне, и я был подобен священ
ному быку в дни его томления, и м уст^ы  мои были как солн
це. Я положил руку на ее плечо, и она сжалась, как от удара, 
но многие девушки дрожали и плакали перед тем, как лечь на 
мое ложе. Такие больше нравились мне, чем жаркие красави
цы, обнажавпше зубы в смехе от каждого щ>икосновения. И 
вдруг случилось небывалое — она оттолкнула мою руку, брез
гливо стряхнула ее, как будто я был последним из неджесов.
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презренным рабом. И, смиряя ярость, я прошептал, делая вид, 
что принял ее движение за шутку:

— Не хочешь быть моей, Бенамут? Думаешь стать налож
ницей фараона?

Эйе удостоил меня своим посещением, прибыл в мой дом 
со всей торжественностью, с какой полагается навещать выс
шего военачальника верховному сановнику Кемет, отцу бога и 
носителю опахала по правую руку царя. Окруженный блестя
щей свитой, он тем не менее оставил ее дожидаться у ворот и 
один переступил порог моего дома, подставляя свою голову 
лучам палящего солнца. В последнее время Эйе очень поста
рел, возраст его вьщавали и ссутулившиеся плечи и походка, 
но лицо — наверно, благодаря тщательному уходу •— остава
лось моложавым. Он приветствовал меня тепло, как друга, за 
обычным цветистым пожеланием здоровья и благоденствия 
слышалась как будто искренняя приязнь. Но с чего ему было 
любить Хоремхеба? Высший военачальник — всегда кость в 
горле чати'”. Тот, у кого под рукой стрелы и копья, желанным 
другом быть не может. Или Эйе прибыл ко мне по желанию 
юного фараона?

В просторном, прохладном покое моего дома мы располо
жились в богато изукрашенных креслах, которых много в по
следнее время появилось в Ахетатоне. Не нравились мне 
смешные утиные головы, которыми кончались их ножки, но 
нельзя было показать себя неотесанным воином, ничего не 
смыслящим в тонкостях столичного искусства. Эйе из веж
ливости пригубил чашу молодого виноградного вина, а я вы
пил все до дна, потому что хмель никогда не мешал мне вес
ти серьезные разговоры. Вот в делах с женщинами мог поме
шать, как на пиру у Кенна, в случае с Бенамут. Не будь я 
пьян, как львица Хатхор-Сохмет"^ я бы и не приблизился к! 
ней, и не стал говорить каких-то слов, которые, видимо, ее 
оскорбили. Не Т31ЮВ был военачальник Кенна, чтобы спус

- 1 8 2 -



тить обиду кому бы то ни было, даже высшему полководцу, 
и мне было неприятно, что так случилось у него же в доме да 
еще на празднике, устроенном им в мою честь. Пришлось 
сделать вид, что все было только шуткой, потрепать по пле
чу слепого мастера, похвалить строгость и целомудрие Бена- 
мут, но от всего этого внутри саднило, !шк будто наглотался 
песка. А теперь, коща мне было уже п(фа покидать столицу 
и готовиться к походу против хананеев, явился Эйе с неизве
стной целью, двухголовая, а то и трехголовая змея. Однако 
начал он прямо, вопреки своему обыкновению, чем нема
ло меня удивил и даже —  хотя я никому не признался бы в 
этом — заставил встревожиться.

— Достойный Хоремхеб, опыт, дарованный мне прожиты
ми годами, подсказывает мне, что с тобой следует вести себя 
прямо и просто. Мудрый ценит истину, Ш5шец предпочитает 
утешительную ложь, ведь так?

— Истинно, досточтимый Эйе.
— Так вот... — Эйе подался вперед, и прямо в сердце загля

нули его глаза, небольшие, но пронзительные, пугающие сво
ей ясностью. — Эхнатона больше нет, и мы не станем назы
вать его «вечноживущнм», ведь так, Хоремхеб? Эхнатона не 
стало, и угасает блеск царственного Солнца...

Он ждал подтверждения или опровержения своих слов, но 
не так прост был полководец Хоремхеб, чтобы не глядя про
глотить приманку и попасться на !рючок. Если Эйе в душе 
предан Атону, ни к чему ему было приходить сюда. Он же зна
ет — я не сирота Эхнатона, я  —  исключение из правил.

—  Блеск царственного Солнца угасает, — спо1юйно про
должал Эйе, — скоро старые боги начнут поднимать головы, 
и в Кемет воцарится великая смута. Как бывает всеща в таких 
случаях? Пошбнут лучшие и с той и с другой стороны, власть 
окажется в руках тех, кто при случае охотно продаст и своих 
начальников и своего бога. Во время смуты начнут погибать 
посевы, пересыхать каналы, и, что бы ни случилось после это
го, народ всегда будет вздыхать о тех временах, когда было до
статочно масла и полбы. Ты согласен со !шой?
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я  кивнул, ибо кивок — не ответ, ибо от него легче отречь
ся, чем от любого самого пустячного слова,

— Мудрые давно знали, для чего Эхнатону понадобилось 
возвеличить Атона. Власть фараона он закрепил, но какой це
ной? Ценой громадных потерь, ценой тысяч человеческих 
жизней. Мудрость правителя в ином: окружить себя мудрыми 
советниками, шгорые и на местах творили бы твою волю...

— Это так.
— Я рад, что ты со мной согласен, ]^м ег слишком большая 

страна, чггобы ею мог управлять даже всеведущий бог. Преж
де всего те важны, кто занимает высокий пост, и это без разъ
яснений понятно, ведь так, достойный Хоремхеб?

— Так.
— Будем говорить прямо, — Эйе положил руку на стол и 

приготовился загибать пальцы. —  Кто важен? Хранитель со
кровищницы, начальник приемного чертога, судебного черто
га, правитель Дома Войны, управитель царским хозяйством. 
Если половина из них пожелает поклоняться Амону, а другая 
останется верной царственному Солнцу...

Я начал кое-что понимать, но мне нужно бьшо проверить 
истинность своем догадки. Эйе был слишком умен и хитер, 
чтобы излагать передо мною мысли, явившиеся только что 
или не обдуманные по много раз. Оставалось неясным, дейст
вует ли он по своему почину или исполняет желание фараона. 
Но фараон как будто призьшал меня к откровенности и прямо
те, неужели же этот мальчик умеет так хитрить?

— Ты прав, досточтимый Эйе. От высших лиц государства 
зависит слишком многое, чтобы можно бьшо пренебрегать 
ими. — Гладкая фраза, ни к чему не обязывающая! — И знать 
тайные мысли тех, кто управляет кораблем Кемет, дело впол
не достойное чаги.

— А могу ли я, Хоремхеб, узнать твои тайные мысли? — 
вдруг тихо спросил Эйе, наклоняясь и делая такое движение, 
словно хотел взять меня за руку, даже — схватить. — Я при
шел говорить откровенно с умным человеком, у которого мно
го силы в крепких руках...
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Трудно было противиться столь открытому напору, и я по
ступил так, как делал порой во время войны в труднодоступ
ных горных ущельях: будь что будет, пойду напролом!

— Ты хочешь узнать, что я думаю о^будущем Кемет? Хоро
шо, скажу: фараон не сможет стать опорой Дома Солнца, 
блеск Атона погаснет. Ты это хотел усльппать?

— Погаснет, но как? Сам собой? Или волей верховного 
владыки?

— А есть ли разница?
— Разница огромная, Хоремхеб. Эхнатон повелел бьш> 

солнцу, и оно взошло на небосклон. Если его величество !у - 
танхатон повелит солнцу погаснуть...

Я вздрогнул, словно в окна моего дома внезапно ворвался 
злой ветер пустыни.

— А почему этого не мог сделать его величество Хефд>- 
нефру-атон?

— Сменхкара? — Эйе пренебрежительно назвал молодого 
фараона его истинным именем, о котором мало кто вспоми
нал. — Что он мог сделать? Он и не нужен бьш на троне Ке
мет. Слабый, болезненный, мечтательный юноша, погружен
ный в красоты древних сказаний и в красоту своей жены Ме- 
ритатон! О нем и говорить не стоит, Хоремхеб. Его величест
во Тутанхатон — иное дело...

— Такой юный?
— В этом мальчике большая сила таится, Хоремхеб! — 

Эйе, казалось, отбросил все опасения, говорил совсем пря
мо. — Он слишком умен, умнее Сменхкара, в чем-то умнее и 
Эхнатона. Мальчиками порой бывает труднее управлять, по
тому что они упрямы и своевольны. Ты согласен?

— Согласен.
— Тутанхатон верит в царственное Солнце лишь потому, 

что родился во дворце, ще уже не было старых богов. Он уже 
понимает, что в Кемет творится неладное. Ты знаешь о том, 
что кто-то пытался уже осквернить гробницу Эхнатона? И то, 
что фараон Сменхкара скончался в старой столице, вызвало 
толки среди знати.
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— Это ты убедил его уехать в Опет?
— Я. Чтобы спасти его...
Спасти? Усмешка моя вышла невеселой.
—  И его величество Тутанхатона ты тоже собираешься 

спасать таким же способом?
— Боюсь, не пришлось бы мне спасать себя самого! — Эйе 

усмехнулся, и тоже невесело. — Мы оба, ты и я, Хоремхеб, не 
пойдем за колесницей царственного Солнца, ибо нас слшшюм 
многое связывает со старыми богами. Но мы оба должны сде
лать так, чтобы они вернулись нашим именем. Нашим, полко
водец Хоремхеб! Нельзя до поры до времени внушать эту 
мысль фараону. Нельзя, ибо он слишком умен, чтобы не по
нять выгоды возвращения старых богов.

Я умолчал о том, что уже невольно подал фараону эту 
мысль в разговоре о храмовых людях. Умолчал и о том, что 
мне показалось тогда — что у мальчика уже были какие-то 
свои мысли на этот счет. То, что сейчас говорил Эйе, под
тверждало истинность моей догадки.

—  Хорошо, досточтимый Эйе, но если кто-то подаст эту 
мысль фараону раньше нас?

— Кто же?
—  Его учитель Мернепта.
— Ученый жрец? Он не осмелится. К тому же он очень 

стар, слишком многое пережил, и его не было в Кемет, когда 
Эхнатон разрушал храмы.׳׳Нет, он — нет...

. — Маи?
— Просто исполнительный слуга.
— Джяутимес?
—  Ни на что не годен, !фоме войны. Кстати, до сих пор еще 

сходит с ума по своей страстной !фасавице Кийе. Я думаю, 
что именно он и увез ее из Ахетатона, коща она впала в неми
лость. Где она теперь —  не знаю. Мог бы узнать, но это ни к 
чему. Итак, Джхутимеса оставим в поюе.

— Но ведь не Туту же, не Меритаюн, не царица Нефр-эт?
— Туту ты сбрасываешь со счетов только потому, что он 

верховный жрец Дома Солнца? Возвеличенный Эхнатоном,
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он ухватится за любое средство, если увидит, что земля 
ускользает из-под его ног. Поверит ли народ жрецу, столько 
лет возглашавшему гимны царственному Солнцу — это д!^■ 
гое дело. Но Туту не пользуется доверием фараона. Еще ты 
сказал, Нефр-эт и Меритаггон? Первая поддерживала своего 
мужа в б(^)ьбе против старых богов и не зюсочет предать его 
тени. Втхфая — девушка, юная вдова, рожденная при блес1Ю 
царственного Солнца. Но бывает так, что даже наложница, 
если она умна, может нашептать фараону слова, шгорые он 
потом претворит в великое. Кийа нам это показала... — Эйе, 
казалось, размышлял вслух, покачивая головой. — Но Тутан- 
хатон еще мальчик, хотя и муж третьей дочери Эхнатона. Кро
ме нас двоих, Хоремхеб, никто не может стать оком и ухом ца
ря. Поэтому мы с тобой и должны пить вино из одной чаши, 
не опасаясь друг друга. .

Он смотрел на меня, взглядом проникая в глубину моего 
Ба, стремясь обезоружить, обезопаситься моим же мечом от 
тайных врагов. Не так я бьш прост, чтобы пoвq)ить Эйе, все
гда умевшему блюсти свою выгоду. Я не сомневался, да и ни
кто бы не мог, в его преданности царскому дому, ибо в то вре
мя, когда внезапная смерть Эхнатона повергла Кемет в ужас и 
смятение, он легко мог бы встать во главе оскорбленной зна
ти, пользуясь всеми своими божественными правами, и не до
пустить восхождения на престол Хефер-нефру-атона, тем бо
лев лепю мог он это сделать после внезапной кончины по
следнего, но он стоял рядом с троном, раскинув руки охрани
тельным жестом над юными и неопытными наследниками. 
Может быть, в том и была его сила, что многие видели этот 
охранительный жест? Теперь же он стремился обезопасить се
бя, заручившись моей поддержкой, предложив мне руку друж
бы. Со стороны чаги это было му!фо— потихоны^ сколачивать 
надежную опору для трона, превращать друзей в нерушимую 
^епость, находить и обезвреживать тайных врагов. И все-та
ки я не сомневался, что в нужное время, удобное ему время он 
сам произнесет слова, поспешности которых так опасается, 
произнесет, не дожидаясь ни моего присутствия, ни моею
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одобрения. Выгода на его стороне — мне редко придется бы
вать при дворе фараона. И все же я ю е в чем посильнее Эйе, 
ибо мальчик-фараон бредит военными успехами, а они уж все
цело зависят от высшего военачальника Хоремхеба! Мальчш^ 
приятнее будет прислушиваться к советам опытного воина, 
чем к советам старого надоедливого сановника. Пожалуй, 
нужно будет сделать так, чтобы Тутанхатон попробовал насто
ящего боя, ощутил бег боевой колесницы и жар нагретого от 
постоянной стрельбы лука. Вот тогда Хоремхеб воистину воз
высится над всеми этими многочисленными сиротами Эхна- 
тона и над самим чаги, слишком уверенным в себе чаги... По
ка же следовало действовать осторожно. Эйе прав —  честь 
восстановления старых порядков должна принадлежать тем, 
кто заслужил ее долгой непререкаемой верой. Разве я когда- 
нибудь отказывал в ней своему богу-по!фовгаелю? Разве я не 
ношу на груди амулет слезы Исиды? И даже если мне прихо
дилось склонять голову перед царственным Солнцем, я всегда 
утешал себя тем, что Эхнатон пытался представить Атона не 
столько богом, сколько великим фараоном. А разве позорно 
для воина склонять голову перед великим властителем? По
клоняемся же мы великим пирамидам, хотя Хуфу, Хафра и 
Менкаура''*‘ многое понимали и делали совсем не так, как по 
щюшествии веков представляется правильным нам, их потом
кам. Теперь же все будет иначе. Первую открытую жертву я 
принесу моему богу-покровителю в своем родном городе...

— Так я могу думать, что мы поняли друг друга, Хорем
хеб? — сказал Эйе, улыбаясь так дружески, словно я был его 
кровным братом, только что доказавшим ему свою безгранич
ную преданность.— До тех пор, пока ты видишь меня в крес
ле чаги, ты можешь рассчитывать на мою дружбу и помощь 
всегда, котда бы она тебе ни понадобилась.

— Хотел бы ответить тебе тем же, но в моем распоряжении 
только стрелы, мечи и боевые колесницы, но уж они-то, ду
маю, тебе не понадобятся.

— Они понадобятся, если немху вдруг решат поднять мечи 
против фараона. — Эйе снова стал серьезным, на лице его
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промелькнула озабоченность. — Поэтому стоило бы обезопа
сить пути заранее, Хоремхеб. Немху нам не нужны! Мы долж
ны оттеснить их, а потом столкнуть в пропасть.

— Их слишком много.
— Количество никогда не решает всего дела. Ты должен 

знать это как хороший воин, Хоремхеб. Сейчас они боятся, это 
правда. Нужно не дать им опомниться, как можно скорее сте
реть их имена с каменных плит.

— Каким же способом?
— Способов много. Лучший из них — сделать так, чтобы 

фараон перестал им доверять.
— Всем сразу?
— Он мальчик, неопытный мальчик. Если ребенка укусила 

злая собака, он начнет бояться и ненавидеть всех собак.
— Этому мальчику не три года.
— Уверяю тебя, Хоремхеб, стоит одному немху повести се

бя не так, как кажется правильным молодому фараону, и он 
перенесет свою неприязнь на всех сирот Эхнатона. Нужно, 
чтобы он перестал им доверять...

— Н ов его свите немху нет.
— Ты уверен? — Эйе взглянул на меня насмешливо.
— А кто? Ведь не Мернепта же, не Маи, не Джхутимес, не 

ты и не я. Правда, есть Туту. Но ты же сказал, что он ему не 
доверяет? Кстати, почему?

— Не знаю. Не все бывает объяснимо, Хоремхеб.
— Хотя я и не ученый жрец, мне это известно.
— Ты обиделся? Прости меня и не гневайся, достойный 

Хоремхеб. С немху мы справимся, если только будем смотреть 
в одну сторону. Что важнее, по-твоему — смотреть друг на 
друга или в одну сторону?

— Смотреть — значит приглядываться. А если ты предла^ 
гаешь верную дружбу...

\ Мне ловко удалось прикинуться простодушным воином, и 
Эйе рассмеялся.

—г Тогда будем смотреть на врагов наших — немху, будем 
смотреть на фараона, которого оба мы любим и которому же•״
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лаем долгих лет царствования и благоденствия. Хорошее у те- 
Ъя вино, Хоремхеб! Поднимем чаши за здоровье нашего юно
го повелителя, фараона Тутанхатона?

— Поднимем, Эйе. Его величество — да он жив, цел 
и здоров! — заслуживает того, чтобы у него были верные и 
добрые друзья.

Мы выпили и поставили чапш на стол, и Эйе весело смот
рел на меня, как будто вино уничтожило последнюю преграду 
между нами, сделало нас кровными ^атьями. Я приказал по
дать фрукты, сваренные в меду, и мы ели их с исганным удо
вольствием.

— А скажи, Эйе, — заметил я как бы между прочим, — мо
жешь ты сказать, по-настоящему ли юный фараон предан цар
ственному Солнцу?

— Он верит, да, но что-то его смущает. Должно быть, то, 
что руки-лучи потребовали себе в жертву схпшпсом много кро
ви, а не только вина или благоуханного масла. Ему пришлись 
бы по сердцу Тот или Хатхор, а может быть, и Тиа"’, и Маат. 
Но пока не сказано им ни единого слова в защиту старых бо
гов, — Эйе подчеркнул это «им», — все мы — верные служи
тели Атона.

—  Истинно так.
—  А кстати, Хоремхеб, — Эйе легко переходил от разгово

ра к разговору, и меня это порой настораживало, а порой за
бавляло, — посетил ли ты уже мастерскзгю скульптора Хеси- 
ра? Отважный полководец Хоремхеб достоин того, чтобы об
лик его был запечатлен в камне. Как удалось тебе уберечь свое 
Л1ЩО от вражеских стрел? На твоей шее остались их следы, но 
(нш пощадили твои щеки и лоб, чего не скажешь о молодшт 
Кенна. Знаешь ли ты, что он решил жениться на дочери слепо
го скульптора? Что и говорить, она красива, изысканно краси
ва, и если бы его величество был пост^ш е, она могаа бы 
стать утфашением его женского дома. Говорят; он очень мило
стиво обошелся с Бенамут, котда навестил мастершую ее отца 
уж е после своего воцарения. Подумать только, Хсфемхеб, про
шло уже восемь месяцев! И знаешь, эта двуш ка, Бенамут...
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ББНАМУТ, НЕВЕСТА ВОЕНАЧАЛЬНИКА КЕННА

Военачальник Кенна собирался покидать Ахетаюн, войсю 
готовилось к походу в Ханаан. И Хоремхеб должен уехать.
С волнением ждала я этого, первого— с печалью, втсфого с
радостным нетерпением. Ибо Кенна стал преданным другом 
нашего дома, а Хсремхеб — его заклятым врагом. Сщгчилось 
так, что я, несчастная, стала причиной вражды между мало• 
дым военаналыпоюм и его полководцам, которого раньше он 
любил, как опгца или ст^ш его брата. Но никоща, даже ради 
спасения жизни, я не стала бы наложницей Хзремхеба, никог
да, ибо любила другого. У Бенамут была гордость, и за эту пф- 
дость она не ждала награды. Наградой стала любовь Кенна— 
нежная и сильная, подобная дыханию душистого ветра с Ли
ванских гор. Чем заслужила я любовь этого человека, отважно
го, как молодой лев, и становящегося робким, как газель, котда 
он оказывался рядом со мной? Ведь было у него много знако
мых женщин, шгорые с радостью отдали бы ему свою руку. У 
них было все, у меня — ничего. Ничего, !фоме !фасоты, што- 
рая не приносила мне радости, и ио^сства моего отца...

Изображение его давно было закончено, и в отсутствие 
Кенна на меня смотрел его каменный двойник — мужествен
ный, серьезный и печальный. Кбща он впервые появился в ма
стерской, он был иным — восторженным и веселым. Видно, 
многое изменилось с тех пор, как он переступил наш порог. 
И в самом деле, ведь успели смениться два фараона...

В тот день, когда наконец свершилось то, чего ожидали и я, 
и мой отец, Кенна пришел с роскошньши подарками— алеба
стровыми сосудами с благовониями из страны Пунц золоты
ми серьгами искусной работы, ларцом из эбенового дерева и 
слоновой кости. Он !!оставил дары перед моим отцом и поже
лал, чтобы он коснулся их. И рука моего отца легла на прине
сенные Кенна дары и принялась осторожно, любовно ощупы
вать их. По их ценности отец мог судить о силе чувств моло
дого военачальника, и он был рад, что ожидания не обманули 
его. Потом он сказал;
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— Верно, ты хотел поговорить со мною, Кенна?
Он больше не говорил «господин Кенна», ибо военачаль

ник давно запретил называть его так. Отец прямо смотрел в 
глаза Кенна своими прекрасными незрячими глазами, и каза
лось, будто он проникает этим неподвижным взглядом глу
боко-глубоко, в сокровенную обитель сердца воина. Но серд
це Кенна было чисто, в труди его не было тьмы, и он выдер
жал этот взгляд спокойно и с достоинством, которого я не 
могла не оценить. Стоя в дальнем углу мастерской, я разме
шивала глину, стараясь придать ей ту густоту, которая наибо
лее подходила для работы моего отца. Труд этот был мне 
привычен, руки мои делали свое дело, не нуждаясь в помо
щи глаз. И я видела, как блеснул взгляд Кенна, когда он обер
нулся в мою сторону. '

—  То, что я ская^ тебе, досточтимый Хесира, должно 
быть, не тайна для такого мудрого и проницательного челове
ка, как ты. Желание моего сердца — взять в жены твою дочь 
Бенамут, сделать ее госпожой моего дома...

Он остановился, ибо волнение помешало ему продолжать, 
ибо дьншние перехватило у него в горле. Поистине, он вел се
бя так, словно был сыном простого ремесленника, а я знатной 
госпожой, однажды подарршшей его благосклонным взглядом. 
Сердце мое забилось, но не так, как билось оно при звуке од
ного только имени его величества... А отец мой сказал:

—  Великая честь для меня и моей дочери, Кенна, что ты 
пожелал обратить на нее свое благосклонное внимание. Но те
бе известно, что, хотя я и отмечен милостью Великого Дома, 
!фиданое ее не будет столь роскошным и богатым, как полага
лось бы невесте ташго человека, как ты.

—  Мне это известно, Хесира.
•— За свою работу я неодно!фатно получал награду золо

том и многими превосходными вещами. Ты возьмешь в жены 
девушку хотя и небогатую, но и не такую, что принуждена са־» 
ма стирать свои платья. Что же до предгов ее и моих, прадед 
мой был яфецом храма богини Хатхор в Анхабе. Никто из мо
их предютв не бьш простым землепашцем, ничье тело не зна

- 1 9 2 -



ло плети. Ты можешь видеть это по моему лицу и по лицу мо
ей дочери...

— Я вижу это, досточтимый Хесира.
—: Тогда спроси свое сердце еще раз и спроси Бенамут, же

лает ли она принять такую честь. Моя дочь — не рабьшя. 
Пусть ее ответ будет и моим последним словом.

Руки мои были испачканы шиной, и потому я не могла 
щ)ижать их к сердцу, готовому выпрыгнуть из груди. Кенна 
взглянул на меня, и в его взгляде прочла я великую нежность 
и горькую печаль. Он сказал:

—  Позволь мне поговорить с твоей дочерью наедине, до
сточтимый Хесира.

Отец кивнул, и мы вьпшга из мастерской и пошли в сад, где 
гранатник был в цвету, где пурпурные лилии томились от по
луденного зноя. Мы остановились у стройной маленькой си
коморы, и Кенна взял мою ру!^ и сжал ее в своей. Так горяча 
была его рука, что ее прикосновение обожшо меня, и так силь
на, что я испугалась, к ^  бы он не сжал пальцы и не превратил 
мое запястье в подобие увядшего стебля. Кенна и раньше ка
сался моей руки, но никогда — так, как это он сделал теперь. 
С трудом я заставила себя поднять голову и посмотреть на не
го, и нечто большее, чем девичье смущение, затмевало мой 
взор. Не было на свете другого'человека, кроме отца, который 
был бы мне так же дорог, как Кенна, но был бог, светлый Хор, 
солнце, превыше которого я не знала... И то, что Кенна дога
дывался об этом, было для меня больнее упреков. Сквозь ли
ству пробивались золотые солнечные лучи и рассыпались у 
наших ног подобием тонкой чудесной резьбы, и было томи
тельно и тяжко, как бывает в знойный полдень, но не так, как 
всегда, ибо на этот раз томилось мое Ба... Что могаа я сказать 
Кенна? Бьш один, кому я принадлежала всецело, хотя он и не 
знал об этом, и бьш он недостижим, как бог Ра в своей сияю
щей золотой ладье. Словно огненные стрелы Сохмет, пронза
ли меня воспоминания о последней встрече с ним в мастер
ской моего отца, в день, когда его величество пожелал видеть 
изображение усопшего владыки, фараона Анх-хепрура Хе-
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фер-нефру-атона. Оповещенные о прибытии его величества 
заранее, ожидали мы с отцом, когда он взойдет на наш порог. 
Разум говорил мне, что всего лучше было бы уйти и не пока
зываться на глаза фараону, а любовь требовала другого, и го
лос ее звучал все более настойчиво и властно. Одетая в свое 
лучшее платье, учащенная дорогими благовониями, с золо
тым царским ожерельем на шее, ожидала я прибытия его ве
личества у дверей мастерской и вдруг бросилась в сад, чтобы 
нарвать букет свежих душистых цветов. Так быстро убежала 
я, что отец не успел ничего мне сказать, хотя мог ощутить по 
аромату цветов, что я сделала. Так, с охапкой тщетов, прижа
тых к сердцу, ждала я появления его величества Тутанхатона, 
взор которого золотыми каплями проникал в сокровенную 
обитель моего Ба, глаза которого бьши источником сладости 
северного ветра, уста которого несли его благодатное дыха
ние... И вот он появился, вот сошел со своей золотой колесни
цы, и мы с отцом распростерлись у етр ног, целуя его след на 
земле. И когда он сделал шаг по направлению к мастерской, я 
усыпала его путь цветами, и он улыбнулся своей лучезарной 
улыбкой, доброй и немного застенчивой. Мог ли он знать, что 
каждый цветок хранил мой поцелуй, мое взволнованное дыха
ние? Его величество вошел в мастерскую и остановился перед 
изображением усопшего фараона, и глаза его наполнились 
слезами. Он стоял так долго, долго... Потом обернулся к мое
му отцу, почтительно стоявшему поодаль, и тихо сказал:

— В лице его величества ожидание близкой смерти, Хеси- 
ра. Как ты сумел увидеть это? Или твоему незримому взгляду 
доступны тайны Всемогущего?

— Твое величество, мои руки делали только то, что дела
ли. Они принадлежат простому человеку, не знакомому с та
инствами храмов и небесных светил. Это всего лишь руки ма
стерового...

— Искусство — тайна не меньшая, чем те, что вершатся в 
сумраке святилищ. Вот его величество Хефер-нефру-атон 
ушел в Страну Заката, а его Ка словно пребывает здесь, в этом 
изображении. И как поверить, что камень лишен дыхания?
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Кто из нас видел эту складку у рта, эти легкие морщинки в уг
лах глаз? А ты увидел! Художникам и скульпторам нужно воз
давать почести наравне со жрецами, и велик был вечноживу- 
щий Эхнатон, понявший это. Мое желание, Хесира, чтобы ты 
всегда изображал меня таким, каким видишь. И что бы ты ни 
увидел в моем лице...

— Твое величество, мне будет позволено создать твое изо
бражение в царском венце?

Его величество улыбнулся, и улыбка его говорила о том, 
что он еще не привьпс носить двойную корону Кемет. Он про
шелся по мастерской, останавливаясь то перед одним, то пе
ред другим изображением, и лицо у него бьшо такое, словно 
он хотел постичь тайну.

— «Искусство не знает предела — разве может художник 
достигнуть вершин мастерства?» — произнес он строки из по
учения Птахотепа, и мой отец почтительно склонил голову, как 
будто эти слова относились только к нему, к нему одному. — 
Как ни хороши лица их величеств Эхнатона, Нефр-эт и Хефер- 
нефру-атона, кажется, что вот это лицо еще живее... — Он ука
зал на изображение Кенна, которое к тому времени бьшо уже 
закончено, но еще оставалось в мастерской, ибо его мать Рен- 
пет-нефр-эт пожелала иметь еще два точно таких же. — Кто 
этот молодой человек? Судя по лицу, отважный воин...

— Твое величество, это военачальник Кенна.
— Я запомню его имя! Человек, у которого такое открытое и 

смелое лицо и взгляд прямой и благородный, не может таить в 
груди тьмы. Вот видишь, в чем еще состоит сила твоего искус
ства, — засмеялся его величество, обращаясь к моему отцу, — 
ты указываешь царю на его верных слуг, ты привлекаешь мое 
внимание к тем, кто достоин возвеличения. У тебя теперь будет 
много работы, Хесира, ибо я буду направлять к тебе тех, чьи 
сердца скрыты от меня. У тебя есть изображения всех высших 
сановников Кемет? Пусть приходят к тебе все, от начальника 
приемного чертога до хрангаеля царских сандалий!

Он смеялся, но глаза его бьши серьезны. Как ни бьш благо
склонен к художникам его величество Эхнатон, его величест
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во Небхепрура хотел сделать больше. Он думал о чем-то глу
боко, серьезно, глядя на каменные изображения царских особ, 
сановников, военачальников. Я смотрела на него из-за своей 
занавески, вспыхивая каждый раз, когда он поворачивался в 
мою сторону. Как изменился он в последнее время! Теперь он 
казался мне моим ровесником, едва ли не старше.

— Не прячься, Бенамут, — вдруг сказал его величество, — 
я хочу, чтобы ты была передо мной. Ты приятна мне, и разве 
пристало тебе, дочери такого искусного мастера, прятаться от 
своего повелителя? Ты носишь мое ожерелье, это хорошо, — 
засмеялся он, увидев драгоценное украшение на моей шее. — 
Скоро ты и твой отец станете людьми наградного золота, а по
ка прими вот это... — Его величество сделал знак одному из 
сопровождающих его придворных, и тот извлек из небольшо
го ларца, ксцюрого я раньше не заметила, блистающую золо
том фигурку льва и по приказу фараона передал ее мне, оне
мевшей от счастья. — Это изображение священного льва хат- 
ти, искусная работа старых мастеров этой страны. Она немно
го груба, но посмотри, как много жизни в золотых глазах это
го зверя!

Я распростерлась ниц перед фараоном, не смея поднять 
глаза, бессвязно шепча слова благодарности. Лев, который 
был у меня в руках, не походил на статуэтки наших мастеров, 
он и в самом деле бьш сделан грубее, проще, но глаза его бы
ли живыми и печальными, словно то был раненый лев, лев, 
страдающий от боли. От тепла моей ладони фигурка стала 
совсем теплой, совсем живой.

— Ты когда-нибудь видел работу мастеров хатти? — спро
сил его величество, обращаясь к моему отцу, и просто, легко 
прозвучало в его устах слово «видел». — Что скажешь о ней, 
как нравятся тебе изделия из бронзы, золота и серебра?

— Они грубы, твое величество, но всегда выразительны. 
Однажды мне довелось держать в руках фигурку женщины, 
которая, как говорили, была сделана давным-давно, в те вре
мена, когда люди не знали еще плуга и ярма для животных. 
У нее не было лица, формы ее были грубы, но в, ней было
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много выразительности, истинного воплощения женской си
лы, ее предназначения. Главное — что мастер вкладывает в 
свою работу.

— Это так!
— Не всегда можно угадать истинные мысли мастера, де

лавшего ту или иную вещь. Порой из-под рук его выходит со
верш ено противоположное тому, что было в его замысле, и 
он сам дивится этому. Но я, твое величество, да простится мне 
эта дерзость, кажется, понял, в чем дело...

— В чем же, Хесира?
— В том, твое величество, что камень, глина или золото 

живут своей жизнью и только подсказывают рукам мастера 
нужную форму. Потому и случается, что они вьщают тайны, 
неведомые скульптору...

Его величество задумчиво слушал моего отца, слушал, как 
ученик. Я сжимала в руке золотого льва, и он казался мне все 
более живым и все более печальным. Может быть, в нем бьша 
заключена печаль неведомого мастера хатти? Мне не хотелось 
думать о печали фараона.

— Я вижу, тебе понравился мой подарок, Бенамут? — 
спросил его величество, отрываясь от созерцания головы вер
ховного жреца храма Атона, второго по значению святилища 
после Дома Солнца. — Что ты о нем скажешь? Каков он?

— Печален, твое величество.
— Печален? — Фараон удивленно поднял брови. — Поче

му же печален? Мне он казался совсем живым, может быть, 
только что вернувшимся в свое логово, утомленным, но не пе
чальным... Но даже если так, я уверен, что ты развеселишь 
его, Бенамут, развеешь его печаль. Надеюсь, он принесет тебе 
счастье.

— Уже принес, твое величество, — тихо сказала я, прижи
мая фигур!дг к груди.

После ухода его величества я долго-долго смотрела на его 
подарок, и золото распдывалось перед моими глазами от сча
стливых слез. Отец подошел ко мне, положил руку мне на 
плечо.
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— Прохладная у тебя кожа, Бенамуг, — сказал он, — вер
но, ты испытываешь наслаждение? Его величество Небхепру- 
ра Тутанхатон милостив к нам, должно быть, тебя благослов
ляют боги... И если будет много работы, это хорошо, — доба
вил он задумчиво, — быть может, мой страх бесплоден.

— Какой страх, отец?
— Стать ненужным. Стать просто ремесленником, в луч

шем случае — мастном, изображающим только подобие че
ловека. При его величестве Эхнахоне мы, т^дожники и скзшьп- 
торы, почувствовали себя свободньпии...

— А разве не всеща так бьшо?
— Не всеща. Посмотри на древние изображения владык 

Кемет— разве это живые люди? Только в лице фараона Сену-
серта I можно увидеть что-то истинное, принадлежащее толь ־
ко ему. Ведь владыки Кемет не всеща были красивы, хотя поч
ти всегда величественны. Его величество Эхнатон повелел 
изображать себя таким, каков он был. И были маетна, кото
рые делали его даже более некрасивым, чем на самом деле. 
Даже ее величество Нефр-эт, а уж кто пршфаснее ее, не на 
всех изображениях выглядит так. Потом мастера стали внима
тельнее, они начали глубже изучать натуру, и ненужное, иска
жающее облик фараона, ушло. Новый владыка Кемет мог бы 
повелеть вернуться к старым образцам...

— Его величество Небхепрура Тутанхатон — да будет он 
жив, цел и здоров! — очень красив, и нет нужды изофажать его 
лживо, — возразила я, избегая незрячего взгляда моего отца.

— Поистине так. Но красота уходит с годами, увядает... 
Пройдет время — и человек может захотеть утешительной 
лжи, ему захочется видеть с е ^  вечно красивым, вечно моло
дым. Тогда, чтобы никто не мог обвинить властителя в челове
ческой слабости, приказывают всех изображать одинаково — 
красивыми и бесстрастньши. Но если фараон понимает, какая 
сила таится в искусстве, это хорошо...

Его величество не забыл своих слов, сказанных о воена
чальнике Кенна, он пожелал видеть его в Зале Приемов, и 
Кенна долго не мог понять, чему обязан подобной честью.
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Фараон не только подробно расспрашивал его о военных де
лах, но и пожелал, чтобы Кенна участвовал в его охоте на ан  ̂
пшоп и милостиво говорил с ним. Кенна узнал много позже, 
что это искусство моего ощ а заставило молодого фараона об
ратить внимание на безвестного, хотя и знатного и отважного 
военачальника. Но Кенна знал еще что-то, догадывался по 
моему лицу, что золотой лев хатга был не просто знашм 
обычной царской милости. Потому, должно быть, и не было 
безмятежным его лицо, кшда мы вышли в сад и остановились 
под маленькой сикоморой. Первое слово принадлежало ему, а 
я многое успела передумать за то время, пока мы стояли мол
ча среди золотой резьбы солнечных лучей и лиственных те
ней. Наконец он сказал мне, сжимая мою руку своей сильной 
и тв^дой рукой, сказал тихо, как всегда теперь говсфил в мо^ 
ем присутствии:

— Желаешь ли ты стать госпожой моего дома, Бенамут?
Я ответила ему тоже тихо:
- Д а .
Глаза его излучали нежность и любовь, но слишком много 

печали таили на своем дне эти глубокие черные озера. Мне и 
сладостно, и горько было в этот миг, и я была подобна цветам 
в руках возлюбленного, только что сорванным и уже чуть 
увядшим. Он привлек меня к себе, и его сердце забилось воз
ле моего сердца. От горькой нежности хотелось мне и петь, и 
плакать, и, отдаваясь нежным ласкам Кенна, думала я о не
жданном счастье и нежданной горечи, которая будет сопро
вождать всю мою жизнь с ним. Ни слова не произнесли мы о 
фараоне, но и в моих мыслях, и в мыслях Кенна был он. Ему, 
ему одному принадлежала Бенамут безраздельно, но он был 
богом, и благослове!ше бога не могло принадлежать мне од
ной. Только в мечтах, только в сновидениях, тревоживших мое 
девичье ложе, мне одной принадлежала его любовь, ласка его 
рук, лучистый взор его глаз. «Горе, горе мне, — под}гмала я, — 
сердце мое улетает от меня...»

— Моя мать, госпожа Ренпет-нефр-эт пожелала, чтобы моя 
свадьба состоялась через год, ибо только к тому времени исте
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чет срок скорби по моему отцу, назначенный ею. Все это вре
мя я проведу в походе против кочевых племен хананеев, — 
сказал Кенна. — Когда я вернусь, мы сразу отправимся к жре
цам Дома Жизни, и мой дом станет твоим домом.

— Это большая честв для меня, Кенна.
— Только честь? — Глаза его были полны укоризны, неж

ного упрека. — Неужели только честь, Бенамут?
— Нет, брат мой, и честь, и радость. Я бyẑ y ждать тебя, — 

прошептала я и обвила руками его шею. Моя золотая печаль 
не должна бьша ранить его, и я поклялась себе самой, что ни
когда не встревожу, не обижу, не огорчу моего мужа, хотя 
сердце мое никогда не исцелится от гибельной любви к солн
цу. И когда мы вернулись в дом и объявили отцу о нашем обо
юдном желании стать мужем и женой, ни на моем лице, ни на 
лице Кенна нельзя было увидеть и следа печали.

Так я стала невестой военачальника Кенна и бьша пред
ставлена его матери, госпоже Ренпет-нефр-эт. Если бы не ве
ликая награда, которой удостоился мой отец в день празднова
ния годовщины восхождения на престол его величества Ту- 
танхатона, она бы не приняла так милостиво дочь простого 
скульптора, хотя и правнучку жреца. Но, став людьми наград
ного золота, мы с отцом получили право не склонять головы в 
почтительном страхе перед теми, кто должен бьш стать покор
ным посетителем нашей мастерской, исполняющим волю его 
величества. Все рабы наши и слуги, все друзья моего отца вы
сыпали на улицу, чтобы приветствовать нас, когда мы возвра
щались после церемонии в царских садах. И Кенна бьш счаст
лив, потому что его величество пожелал сделать его одним из 
своих друзей и отдать под его начало корпус, располагавший
ся на южной границе Кемет. Его величество милостиво обе
щал почтить свадьбу Кенна своим присутствием, и не бьшо в 
тот миг человека, который не позавидовал бы счастливой звез
де молодого военачальника. Бьшо ли наброшено на мои глаза
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золотое покрывало Хатхор или то было истиной, но мне пока
залось, что его величество иначе взглянул на меня в тот миг, 
когда ему стало известно о желании Кенна сделать меня гос
пожой своего дома. Было ли то сладостным обманом Золотой 
или истиной, но мне почудилось, что в прекрасных глазах фа
раона промелькнула грусть. Но было ли во всей стране Кемет 
что-либо, что могло быть ему неподвластно? Он воистину был 
светлым Хором, золотым Хором, снизошедшим на землю бла
гословенного Хапи. И мне было даровано счастье видеть его, 
вдыхать сладостный воздух, которым дышал он...

Хоремхеб больше не смотрел на меня, не заговаривал со 
мною. И все же спокойно рядом с ним мне было так же, как 
спокойно человеку рядом со львом. Сила и опасность исходи
ли от него, и мне казалось опасным даже его присутствие при 
особе фараона. Кенна, Джхутимес, Рехмир, Мехи — все они 
восхищались Хоремхебом, все почитали его первейшим ли
цом государства, хотя он и бьш третьим после чати и верхов
ного жреца Дома Солнца. В те дни весь Ахетатон говорил о 
том, что истекает счастливое время могущественного Туту, 
что Атон отвратил от него свой сияющий лик. А иные погова
ривали о том, что лик царственного Солнца все реже склоня
ется к Ахетатону, городу ехч) славы. Много людей бывало в ма
стерской моего отца, и уста их не всегда бьши надменно сомк
нуты. Тревожило то, что Эйе и Хоремхеб всеми силами под
держивали блеск гаснущего солнца, сами приносили ему бо
гатые жертвы. А жрец Мернепта, воспитатель и наставник его 
величества, однажды пожелал иметь изготовленную руками 
моего отца статуэтку бога Тота. Ученый жрец просил сохра
нить тайну, и мой отец выполнил свое обещание, но и без то
го это бьшо странно и при его величестве Эхнатоне даже смер
тельно опасно. Вряд ли Мернепта пользовался тем, что фара
он любил его как отца и бьш привязан к нему, вряд ли мог 
быть уверен, что его тайна останется тайной, но, видимо, он 
не боялся ни Эйе, ни Хоремхеба, если позволял себе заказы
вать царскому скульптору статуэтку бога с головой ибиса. 
Жрец Мернепта рассказывал о том, как любит его величество
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красивые, искусно сделанные вещи. Он рассказывал о золо
тых кузнечиках, которые в детстве были любимыми игрушка
ми царевича и казались живыми, так искусно они были сдела
ны. Жрец Мернепта упомянул и о ларце, на котором было чу
десное изображение их величеств Тутанхатона и Анхесенпаа- 
тон в беседке, украшенной гирляндами цветов и виноградны
ми лозами. Искусству поистине был сужден счастливый век 
владычества богов в дни царствования второго преемника его 
величества Эхнатона, и сердце радовалось при мысли об этом. 
Мернепта говорил о том, !^к изящна и изысканна стала обста
новка главного царского дворца в Ахетатоне, как много новых 
чудесных вещей очень тонкой работы появилось с восшестви
ем на престол юного фараона Небхепрура. Новый фараон не 
приказывал так часто изображать себя на стенах дворцов и ка
менных плитах вдоль границ Ахетатона, но любил изображе
ния животных пустьши, сцен охоты. Сам он охотился не толь
ко на газелей и диких коз, но и на леопардов, львов и пантер, 
шкуры которых во множестве украшали его покои. Я слушала 
с восхищением, затаив дыхание, и мне казалось, что слова 
царского воспитателя рисуют в воздухе чудесное изображение 
всего, о чем он говорил. Так божественна была красота фара
она, что она воистину притягивала к себе красоту окружаю
щего мира, так сверкала она, что разгоняла тьму. И когда жрец 
Мернепта получил свою статуэтку и )чпел, щедро вознаградив 
отца за работу, мне хотелось и петь и радоваться, как в празд
ник разлива Хапи, когда все веселятся и надевают самые луч
шие одежды. Но пришел Кенна, задумчивый и огорченный 
чем-то, и я поспешила поднести ему пальмовое вино в сереб
ряной чаше, которое он выпил жадно, словно только за этим и 
пришел в наш дом. Когда я увидела его в первый раз, он был 
весел, глаза его сияли восторгом, голос его звенел. А ведь то 
было невеселое время для военачальников, обеспокоенных 
судьбой Кемет, тогда войска стояли без дела на границах, вы
нужденные терпеливо наблюдать за наглыми выходками хатти 
и хабиру. Теперь же все было по-иному, фараон повелел не от
давать кочевникам ни локтя Черной Земли, разбираться с ни
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ми на месте, дожидаясь, пока гонец достигнет столицы и 
вернется обратно. Такому опытному полководцу, как Хорем- 
хеб, конечно, можно было поручить командование войсками 
на самом опасном участке границ — северо-востоке, но враги 
Кемет еще не почувствовали крепость мьппцы молодого фара
она и по-прежнему вели себя нашо и самоуверенно. Не это ли 
заботило Кенна? Он долго не начинал разговора,:асе пил вино, 
отвечая односложно на вопросы моего отца и мои. И только 
когда осушил до дна четверпую чашу, сказал:

— Плохие дела» Бенамут, плохие дела, достойный Хесира! 
Хоремхеб стал лют, как дикий лев пустыни. Он узнал, что кое  ̂
кто из военачальников не возложил своей жертвы на алтарь 
царственного Солнца, и приказал жестоко наказать виновных. 
Их били плетьми, их сделали простыми воинами. Лучший из 
них, Мехи, был возвеличен его величеством Эхнатоном. Те
перь он повержен в прах, теперь его глаза в земле. И другой, 
Нахт-Атон, тоже подвергся гонениям — за то будто бы, что его 
воины возносили моления Амону. А уж кто бьш преданнее 
Атону, чем Нахт-Атон и Мехи? Мехи не мог принести достой
ной жертвы, потому что за время его отсутствия его жена на
делала долгов и заложила ростовщикам поместья своего му
жа. Но Хоремхеб не стал слзпыать никаких оправданий, ои ска
зал, что не желает подвергаться гневу царственного Солнца 
из-за нескольких бездельников и негодяев, врагов его величе
ства. И теперь они лежат в пыли у его ног и молят о снисхож
дении, хотя они оба — истинные приверженцы великого Ато
на. Сам Хоремхеб никогда не вьпсазывал столько почтения 
царственному Солнцу, как они. А теперь, когда у Хоремхеба 
такая власть... Говорят, что скоро он станет главным царским 
домоправителем. Кто ему возразит? Никто!

— Разве Мехи и Нахт-Атон не могут пасть к ногам его ве
личества? — спросила я, и сердце мое забилось.

— Кто допустит их к фараону? Если бы все дела решал 
единолично его величество! Но так не бывает никогда и нигде. 
Что-то творится во дв(фце, Бенамут, что-то там происходит. 
Кажется, что Хоремхеб и Эйе одной дорогой, но вдруг
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оказывается, что первый идет наперекор второму и оставляет 
того в растерянности. Это говорил мне Джхутимес, а он хоро
шо знает дворцовые дела. Нет, пожалуй, не так — хорошо ви
дит, знать же их не может никто. Как-то он сказал мне, что Хо- 
ремхеб и Эйе недолгое время казались друзьями, потом стали 
больше похожи на врагов, чем на друзей. Никто не думал, что 
могут повториться времена, котда преданных Амону лишали 
погребения и даже сжигали на кострах! А теперь Хоремхеб 
делает так, что люди об этом вспоминают...

— Может быть, дело не только в богах, —  заметил мой 
отец. — Ты сказал, что Мехи и Нахт-Атон были теми, кого 
называют сиротами Эхнатона? А Хоремхеб родом из старой 
знати, хотя и не столичной. Может быть, Кенна, дело именно 
в этом?

— Сыну начальника служителей бога в Хутнисут прикры
ваться именем Атона для борьбы с теми, кто по желанию Эх
натона вьнпел из глинобитной хижины? Нет! — Кенна прене
брежительно махнул рукой. — Но что происходит, не могу по
нять. Боюсь за его величество, он слишком молод. И если Эйе 
и Хоремхеб играют в кости с тайньши знаками, понятными 
только им двоим...

— Чаги не может быть другом Хоремхеба, он смотрит на 
него свысока, как все люди знатных родов Опета на знатных 
людей дальних степатов. Пропасть между ними глубже, чем 
между жрецом и воином, между львом и шакалом. Здесь чф - 
то иное, и столь зримое поклонение Хоремхеба царственному 
Солнцу не случайно. И ты прав, Кенна, страшно за его вели
чество. Кто теперь рядом с ним?

— Эйе, постоянно Эйе, больше, чем Хоремхеб. Еще жрец 
Мернепта, царевич Джхутимес, хранитель со!фовшцницы 
Маи. Конечно, ее величество царица...

— А' их величества Нефр-эт и Меритатон?
— Обе они погружены в свое горе.
— Эйе и Хоремхеб несомненно что-то задумали, —  сказал 

мой отец, — но действительно ли глаза их смотрят в одном на
правлении или каждый только пытается усьпшть бдитель
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ность другого — трудно понять. Все равно, я уверен, что его 
величество поступит по-своему.

— И я  уверен в этом и этого именно и боюсь, — сказал 
Кенна. — Его величество очень юн, но ум его — ум взросло
го мужа. Он не обрушится на своих противников с яростью, 
как это делал Эхнатон, но когда он заговорит, слово его будет 
крепче бронзы и камня. Если бы он узнал, что творит в столи
це Хоремхеб, я думаю, он повелел бы ему отменить свое ре
шение...-

— Тебе нужно оказаться рядом с его величествсш, Кенна.
— Это непросто...
— Тебе может помочь Джхутимес.
— Не думаю. У Джхутимеса свои дела. Говорят, в Ахетато- 

не опять появилась эта женщина, Кийа... Как она осмелилась? 
Если об этом узнает Хоремхеб, Кийа не выйдет живой из его 
рук. Любовь к ней Дж^цтимеса бьша известна всем, и Хорем- 
хебу — лучше всех. Теперь, конечно, Кийа никому не нужна и 
не опасна. Но Хоремхеб не из тех, кто забывает обиды, а ведь 
все знают, что это она заставляла его величество Эхнатона 
держать его вдали от столицы и запрещать вести войну с хат- 
ти и хабиру...

— Это так.
— Если Эйе и Хоремхеб только с виду друзья, тогда враж

да между ними опаснее для фараона, чём открытая нена
висть каждого из них к деяниям Великого Дома. Все это 
очень плохо! Если бы его величество посетил твою мастер
скую, Хесира...

Но фараон больше не посещал мастерскую, и отец бьш вы
нужден заканчивать работу над его изображением в царском 
уборе по памяти. Сердце подсказывало мне, что больше он ни 
придет... Солнце, горячее солнце, которое жило в моей груди, 
больно жгло меня своими лучами, и я просыпалась ночью, 
разбуженная болью от этих солнечных ожогов. Там, на высо
те, где царил он, его подстерегала опасность, но я не могла ни 
спасти его, ни хотя бы предупредить. Его царствование нача
лось так спокойно и радостно для измученных страхом жите
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лей Кемет, что казалось невозможным, чтобы черное дыхание 
Сетха коснулось цветущей земли, по которой ступал он. Но 
теперь, слушая Кенна, я понимала, как много опасностей под
стерегает его величество, как опасен его путь по изгибам ве
ликой реки, что зовется государством Кемет. И когда мой отец 
оставил нас вдвоем с Кенна, я со стыдом подумала, что мыс
ли о фараоне совсем отогнали от меня мысли о моем женихе. 
А ведь он должен был скоро покинуть меня и отправиться на 
войну с хананеями, быть рядрм с Хоремхебом, который не 
прощает обид! Я подсела ближе к Кенна и обняла его, и загля
нула ему в глаза, стараясь отвлечь от горьких дум своей лас
кой. Он выпит еще одну чашу вина, но хмель не ^ а л  его, 
взгляд молодого военачальника оставался ясным. И меня те
перь страшили не столько хананеянские стрелы, сколь жизнь 
его бок о бок с Хоремхебом в течение двух времен года или 
целого года, так как лишь после этого он мог получить коман
дование корпусом на южных границах и, возможно, стать на
местником одной из покоренных южных областей. Я стара
лась не думать о том, что и мне придется покинуть Ахетатон, 
сейчас иное тревожило меня, иное наполняло сердце горькой 
нежностью, смешанной со стыдом. Кенна привлек меня к се
бе и покрыл поцелуями мое лицо и волосы, благоухающие жи
выми цветами, которыми я украсила их для него. Так впервые 
богиня Хатхор дала мне почувствовать, что человек, ласкаю
щий меня, — мой будущий муж, повелитель и господин, и я 
должна стать матерью его детей и владычицей его ложа. Он 
снял со своей руки перстень с изображением сокола на драго
ценном лазурите и надел на мой палец, и я заметила, что у не
го на руке остался еще один точно такой Же, только голова со
кола была повернута в другую сторону. Я приняла перстень и 
поцеловала его, и Кенна нежно и благодарно взглянул на ме
ня. Я тихо сказала:

— Когда ты уезжаешь, Кенна?
— Завтра, любимая, завтра на рассвете. Ты будешь вспоми

нать обо мне?
— Буду всегда думать о тебе...
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Он улыбнулся и погладил меня по щеке, и я опять почувст
вовала, какие у него сильные, даже немного грубоватые руки, 
Я подумала о том, что никогда не беспокоилась бы за его ве
личество, будь Кенна всегда рядом с ним. И снова устыдилась 
своих мыслей...

— Первый же гонец привезет тебе мое письмо, Бенамут, — 
сказал Кенна. — Но год — это совсем недолго. Если я буду ко
мандовать южным корпусом... Ты ведь поедешь со мной?

— Мне только жаль будет покинуть отца. Как будет он 
жить без меня? Но, может быть, и там, на границах земли Не- 
хебт, нужны хорошие скульпторы?

— Они нужны всюду, но, по-моему, его величество не от- 
пустит твоего отца, он слишком его ценит. Мы будем наве
щать его...

— Я хочу быть там, где ты, Кенна. — И снова я подумала, 
что тяжелее всего мне будет не видеть его величества. — 
Пусть все будет хорошо и дом наш будет изобилен и 
счастлив...

— Я вернусь с хорошей добьгаей из похода в Ханаан.
— Береги себя...
— Если ты ^ е ш ь  думать обо мне и любить меня, ничего 

со мной не случится, — сказал Кенна и улыбнулся, но улыбка 
его вышла грустной. — Я верну тебе одно из своих изображе
ний, первое. Ты будешь смотреть на него и вспоминать меня.

— Брат, благодарю! Но и без этого твой образ не поки
нет меня...

— И твой меня, Бенамут.
Назавтра он уехал, и я осталась ждать его и готовиться к 

будущей свадьбе. Много времени оставалось у меня для того, 
чтобы приготовить свой свадебный наряд, и в доме моего от
ца поселилась легкая грусть, которую я не могла изгнать из 
своего сердца, да и не хотела этого. Таков уж был вечный удел 
женщины, будь она царицей или рабыней, презреннейшей из 
смертных или первой из божественных. Разве не приходилось 
подолгу ожидать своего мужа моей матери, до срока ушедшей 
на поля Налу? Разве не приходилось терзаться долгим ожида
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нием царице Нефр־эт, супр)те великого Эхнатона? Не стало 
ли ее ожидание вечным, лишенным надежды, бесконечным и 
безысходным, как путь подземной реки? А ведь она бьша жи
ва, царица Нефр־эт, хотя мало• кто вспоминал о ней. Там, за 
стенами царского дворца, томилось ее сердце, сердце великой 
женщины — я поняла это, оставшись в одиночестве, разделив 
тревогу судьбы с царицей Нефр-эт. *

ЦАРИЦА НЕФР-ЭТ

Тихо шепчутся деревья в саду перед широким балконом 
дворца, тихо роняют умирающие цветы ветви сикоморы. И 
лунный диск на небе такой ясный, будто выточен из серебра 
самым искусным мастером и окаймлен для пущей красоты 
темной резьбой облаков. Тихо звенит музыка, сладкая и без
думная, как недорогая любовь. Это Анхесенпаатон приказала 
развлекать себя, дожидаясь прихода своего красавца фараона. 
Как могла эта музыка донестись до моих покоев, как преодо
лела плотную скорбную тишину, окутывающую их? Как мог
ла она отвлечь меня от тяжких дум, обратить в улыбку за
стывшую гримасу скорби? Маленькая царица Анхесенпаатон 
ждет своего мужа, а он сидит здесь, в покоях царицы Нефр- 
эт, расположившись совсем не по-царски на полу, на выши
той золотом подушке, и его глаза влажно блестят в сумраке 
наплывающей ночи.

— Твое величество, завтра я не буду присутствовать на 
жертвоприношении в Доме Солнца, поднеси от моего имени 
великому богу роскошные дары, возьми их у главного домо
правителя. Показываться Солнцу, показываться людям — 
больше нет сил...

— Мать, прошу тебя, не говори мне «твое величество». Зо
ви по имени...

— Хорошо, мой дорогой Тутанхатон.
Мать... Никогда я не бьша его матерью, хотя и любила по

рой нежнее, пронзительнее, чем своих дочерей. Столько лет 
ждать сына, бесплодно ждать сьша — и обрести его теперь.
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когда мир лишился красок и звуков, когда самые нежные сло
ва доходят до сердца глухо, как сквозь смутный гул надвигаю
щейся бури. Всегда мне недоставало времени, чтобы ответить 
на робкую, тихую ласку этого мальчика с добрыми и удивлен
ными тазами, и вот теперь сердце сжимается легкой горечью, 
котда он произносит это «мать»״ . Скоро ему исполнится че- 
тьфнадцагь, давно ли миновало то время, когда я приняла его 
из рук жреца Мернепта и положила на колени своего царст
венного супруга, веря, что не будет у этого мальчика защитни
цы более верной, чем царица Нефр-эт? Давно... Тогда я не зна
ла, что держу на руках будущего владьпсу великой Кемет. А 
сейчас с трудом испохшяю его просьбу, с трудом могу назвать 
его по имени, потому что мне некуда деваться от стыда. Не ду
мал ли он в сердце своем: «Где же твои обещания, царица 
Нефр-эт?»,' когда я проходила быстрьш шагом по коридорам 
дворца, стремясь уединиться и в одиночестве вьшлакать свое 
горе, свою ревность к презренной женщине, возвысившейся 
надо мной, свою боль от разл)чси с тем, чей образ начертан на 
сердце с давних пор, таких давних, что теперь уже и не при
помнить? Моя старшая дочь тоже вдова. Пятая, Нефрнефрура, 
стала женой иноземного царя и покинула Кемет. А третья ос
тавшаяся в живых, Анхесенпаатон, ждет своего мужа в бесед
ке, убранной лотосами и маргаритками, ждет, щ)иказав раз
влекать себя музьпсой. И над всем этим — лзшный диск, от ко
торого веет мертвенностью великих пирамид.

Тутанхатон сидит на подушке, обхватив руками колени, в 
лунном свете призрачно поблескивает золотой царский урей. 
Тень от длинных, необыкновенно длинных ресниц падает на 
его нежные, как у девушки, щеки. Он — единственный, кто не 
нарзлпает тишины моего покоя, даже когда слышу его тихий 
мелодичный голос. И желание ласково коснуться его головы 
становится непреодолимым, вынуждает царицу Нефр-эт еще 
раз обжечься жгучим стыдом при воспоминании о своем не
выполненном обещании. Сколько раз взошла звезда Сопдет с 
тех пор, как я рассказывала ему сказку об обреченном цареви
че? На помощь царевичу всегда приходил великий Атон и по
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могал ему избегнуть предначертанной участи. Я делала это 
нарочно, зная, что Тутанхатон не любит печальных концов.

— Учитель говорил мне, мать, что вчера ты целый день про
вела на ложе, не вставала и не принимала пищи. Это правда?

— Правда, Тутанхатон.
— Мне это прискорбно...
Голос его полон участия и искренней грусти. Приятно смо

треть на него, такого красивого, таинственно-красивого в лун
ном свете. Когда-то, при свете такой же луны, я склонялась 
над его колыбелью, чтобы уловить его тихое дыхание. Он был 
совсем слаб, когда появился на свет, и многим тогда казалось, 
что он последует в Аменти за своей матерью, красавицей Не- 
фернаи. Отчего-то эта смерть представлялась мне еще более 
ужасной, чем смерть сестры моего мужа, хотя я едва ли могла 
ощутить материнскую любовь к беспомощному существу, 
явившемуся на свет таким одиноким. Тот мед, которым я кор
мила его во время его болезни, то молоко, которое подносила 
к его пересохшим губам — не их ли вкус я огцущала теперь на 
своих губах и в своем сердце?

— Ты слишком беспокоишься обо мне, мой дорогой Тутан
хатон. А ведь я не стою такой заботы, я — всего лишь сухая 
ветвь, на которой гшкогда больше не будет цветов. Не думай 
обо мне, не тревожь свое сердце...

— Как я могу не думать о тебе? Вот я — владьгка стра)Егьг 
Кемет, повелитель Обеих Земель, вскормленный твоими рука
ми. Неужели у меня нет власти, чтобы сделать твою жизнь бо
лее счастливой, утегпить твою боль?

— Ушедшим в Страну Запада многое уже не нужно, мой 
мальчик. Разве им ггужньг лотосы земного Хапи? Подземные 
гщетьг утешают их, и этого довольно. Ушедшему не нужна му
зыка, он слышит бряцание таинственных систров там, в 
Аменти...

— Но тьг еще не в Аменти, ты здесь, со мною. Зачем ты хо
чешь покинуть меня, своих дочерей, которые тебя любят? Мне 
не обойтись без тебя сейчас, когда так трудно и так много 
предстоит решить. Ты всегда бьша рядом с его величеством
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Эхнатоном, ты многое видела, знала... Помоги мне сейчас, вы
слушай, тебе одной я могу открыть свое сердце до конца...

— Мернепта мудрее меня. Эйе мудрее...
— Они мужчины. Женщины многое чувствуют иначе.
— Это так.
— Я должен сказать тебе, одной тебе. Послушай, если я 

ошибаюсь, прерви меня. Только смотри мне в глаза, не отво
ди своего взгляда. Вот так... Я чувствую, что в Кемет неспо
койно, как неспокоен Хапи в ожидании великого разлива. 
Слишком много осталось обиженных после царствования ве
ликого Эхнатона, прости меня, мать... Эйе говорит, что его ве
личество укрепил священную власть фараонов, но мне кажет
ся справедливым, когда говорят: фараон — благой бог страны 
Кемет, фараон — божественная мудрость, жизнь, здоровье, 
сила. Нет ничего опасного для власти фараона, если его име
нем в дальнем степате правит человек, который поистине за- 
сл)^ивает названия ока и уха повелителя. Хорошо, когда у 
фараона испрашивают разрешения выкопать канал в пусты
не, ибо все, что касается великого Хапи — его дело. Хорошо, 
когда фараон должен решить, достаточно ли драгоценного ке
дра добывают в Ливанских горах. Хорошо, когда испрашива
ют его воли для того, чтобы назначить правителя судебного 
чертога в городе Ипу. Но каждый степат издавна живет своей 
жизнью, и весь он — словно живой человек, тело которого 
подвержено удовольствиям, слабостям и болезням. Сейчас в 
земле Буто двадцать степатов, в земле Нехебт — двадцать 
два. Каждый степат — как живой человек. Ты согласна со 
мной? Мне нужно знать...

— Согласна, Тутанхатон.
— Люди, издавна населяющие этот степат, стали уже его 

плотью и кровью. Те, кто с рождения дьппат воздухом своего 
степата, знают, что ему вредно, а что полезно. Я много читал 
о временах, когда соединились цветы лотоса и папируса*‘* 
В каждом степате издавна почитали своих богов...

— То, что ты говоришь, опасно, Тутанхатон.
— Опасно? Для кого?
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— Великий Эхнатон дал жителям Кемет истинного бо
га — своего великого отца Атона.

— Кто же оспаривает могущество Атона? Бог Ра издавна 
почитался первым среди богов.

— Царственное Солнце — великий фараон, единое боже
ство. Ра же породил Шу и Тефнут, Нут и Геба...

— Спорить о богах — дело жрецов, дорогая мать. Я гово
рю о другом... В каждом боге люди видели воплощение фара
она, и в кахщом фараоне — воплощение всех богов, не только 
Хора. Фараон был дома в каждом степате, как и каждый бог...

— Эти люди, которых ты называешь плотью от плоти сте- 
пата, расщатывали трон фараонов.

— А если бы это бьши верные люди, облеченные довери
ем? Доверие—  основа власти. Разве я не старался как можно 
лучше выполнить задание Мернепта именно тогда, котда он на 
меня не смотрел? Но он знал, что я его не обману. Так и с пра
вителями областей! Если они облечены необходимой властью 
и при том преданы фараону — чего же лучше? Пытаться пра
вить одному всеми степатами сразу — значит обманывать се
бя, поддаваться опасному ослеплению.

— Но тоща, Тутанхатон, в каждом степате опять появится 
свой бог. Люди созданы так, что они должны завидовать и хва
статься друг перед другом тем, чем владеют сами и чего нет у 
соседа. Богатство и величие храмов каждого степата — до
стойный предмет для соперничества. Сила и могущество бо
гов каждого степата тоже.

— Но разве степаты Кемет когда-нибудь враждовали между 
собой после того, как объединились земля Буто и земля Не- 
хебт? Только однажды, перед нашествием царей-чужеземцев...

— А разве этого мало?
— Если существует вражда между степатами, никто не 

удержит власть над ними, даже божественный фараон. Если 
же люди в каждом степате будут довольны и лишены страха, 
им незачем будет враждовать друг с другом.

— Ты рассуждаешь мудро, твое величество.
— Ты хочешь меня обидеть?
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Лунный диск становится нестерпимо ярким, глядит на ме
ня, как разгневанное око великого бога"’, превратившегося в 
змею-урея. Хочется закрыть лицо руками, за!фыть слух, что
бы не сльппать речей мальчика-фараона, взрослых речей, 
опасных речей... Страшнее всего ощущать что-то истинное в 
его словах. Но признать их справедливость —  значит предать 
память великого Эхнатона. Это были мои мысли, которых я 
никогда не осмеливалась высказать, мысли, отравившие меня 
сомнениями на долгие годы, пришедшие ко мне незадолго до 
переезда в Ахетагон, страшные мысли. Они и позже прихода- 
ли ко мне, особенно в те часы, когда Эхнатон делился со мной 
своиАш сомнениями, своим смертельным ужасом. Он знал все 
это, знал, но не мог остановиться. Не мог! Его влекла за собой 
безудержная, страшная сила.

— Тебе не понравились мои слова?
— Они не понравились бы великому Эхнатону.
— Мне горько от этого, мать. Очень горько! Но есть и еще 

нечто, страшнее этого. Мне хочется, чтобы народ Кемет бла
гословил мое царствование. Мне хочется вернуть мужей их 
женам, отцов — их сыновьям. Те, кто были изгнаны, кто ли
шился своего имущества, за что они были наказаны? За вер
ность старьш богам?

— За верность опасньш богам, которые грозили власти 
фараона.

— Боги?
Солгать я не сумела, и он понял это. В его словах была 

правда, горячая, обжигающая правда. Кто лучше царицы 
Нефр-эт мог оценить ее? Он говорил мне то, что думал, то, что 
шло вразрез с мыслями Эйе об управлении страной. И уж тем 
более не Хоремхеб, свирепый и не слишком умный Хоремхеб, 
мог внушить ему подобные мысли, слишком смелые для пре
емника великого Эхнатона, слишком смелые для тринадцати
летнего царя, слишком смелые для царевича, рожденного под 
изображением зримого Солнца. Мысли его не всегда были яс
ны, быть может, многое он и сам сознавал очень смутно. Фа
раон походил на слепого, ощупью пытающегося отыскать до
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рогу. Слепого — но уверенного в своей силе, слепого, чья 
мьппца бьша крепка, а шаг тверд. Ум и справедливость — вот 
что Эхнатон называл моей кгфой, вот за что любил меня, а в 
последние годы страшился. И теперь я была подобна путнику, 
стоящему на пq>eIqpecткe днух. одинаково опасных дорог. Ту- 
танхагон искал совета, искал поддержки. Сила рвалась из его 
груди, сила его Ба, стремящегося к справедливости, и она бы
ла одинока, она замыкалась в сш<ш себе, подобно веш^, она 
искала воплощения, как ищет его в камне резец щ^льптора, 
ясно увцдгашего в сердце своем оф аз фдущей вещи. Потому 
сегодня он и сидел здесь, у моих ног, не слыша призывной му
зыки из сада, не цуьвая о любви Анхесенпаатон, пытаясь убе
дить меня сделаться его союзницей. И мне было п^ько, воис
тину горько, что я должна была покинуть его.

— Я много думал, мать, много беседовал с учителем, с дру
гими жрецами, со многими людьми. Помнишь, как сказано у 
Птахотепа: «Как изумруд, скрыто под спудом разумное слово, 
находишь его между тем у рабыни, что мелет зерно»? Неш>зя 
спрашивать совета слишком у многих, это я чувствую, это я 
знаю сам... Порой кажется, что лишь тогда и можно услышать 
разумный совет, когда твои собственные мысли ясны тебе все 
до единой. Мудрецы говорят, что мысль тянется к мысли, мо
литва — к молитве. Не все мне еще ясно, не всему я могу най
ти имя... Но ты молчишь, а я жду твоего слова. Если я ошиба
юсь — скажи. Если бы мы не делали ошибок, как могли бы мы 
н ^ ^ т ь с я  мудрости?

— я  скажу тебе одно, Тутанхатон: то, что ты говоришь, 
прискорбно слышать супруге великого Эхнатона. Если дорога 
твоя кажется тебе истинной, иди по ней и не страшись тьмы, 
таящейся у обочин. Но я с тобой не пойду...

Лунный диск качнулся и замер, расплываясь в смутном 
мерцании, и сердце сжало невыносимой болью. Тутанхатон 
выпрямился, в свете луны опять блеснуло золото урея, и ог
ромное небо перед моими глазами вдруг закачалось, стало 
при^)ачным и туманным, как запотевшая гладь серефяного 
зажала. Только тогда я поняла, что мои глаза затуманили сле
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зы, коща Тутанхатон поднялся и, ласково коснувшись моей 
руки, вышел из покоев. Музыка в саду звучала еще долго, по
том замолкла. Сегодня Анхесенпаатон не пришлось дождать
ся мужа, и в этом была виновата ее мать, царица Нефр-эт. Лун
ный диск все качался, завораживая своим мертвенным блес
ком, охлаждая сердце образом своего покоя. Но плакала я так 
горько, словно только что похоронила посяедшою еще живую 
«шлицу моего угасающего сердца.

***

Тэйе, кормилица, стала служанкой у моего ложа, и верну
лось детство, беззаботное и разноцветное, каким бывает оно и 
у детей рыбаков и пекарей, и у царственных отпрысков Вели
кого Дома. Подниматься и принимать пищу уже не было сил, 
но Тэйе заставляла есть и заставляла сидеть на ложе, и нельзя 
было ей не подчиниться, как нельзя было сделать этого в дет
стве. Она не была !фасива, жена Эйе, она и в молодости не 
привлекала взоры мужчин, но было в ней что-то, что притяги
вало сердца. Крупная, широколицая, она казалась властной и 
суровой, но я знала, сколько в ее сердце истинной нежности^ 
Она хлопотала надо мной, словно я была ребенком, словно не 
была матерью шести дочерей, великой царицей Нефр-эт. Де
вочка Нефр-эт, птичка Нефр-эт — такой я была для нее, для 
моей верной кормилицы Тэйе, жены высшего сановника госу
дарства, знатной и гордившейся древностью своего рода, по
рой спесивой, порой совсем простой, искренней женщины. И 
мне становилось смешно, когда она заставляла меня прогло
тить хотя бы кусочек орехового печенья в меду, уверяя, что 
один этот кусочек сразу исцелит меня от всех немощей.

— Девочка моя, — щебетала она своим звонким, слишком 
высоким голосом, — моя девочка, моя царица, клянусь име
нем всемогущего Атона, я прочитала по сто молитв над каж
дым кушаньем, и оно для тебя будет полезнее любого лекар
ства! Пчелы, которые собрали для тебя этот мед, поднима
лись высоко-высоко, к самому солнцу, и принесли на своих
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радужных крылышках его благословение, а уж потом это бла
гословение перешло на мед, который будет гореть в твоей 
груди, как солнце!

— Пощади меня, Тэйе! — говорила я, укрываясь с головой 
покрывалом. — Не хочется есть, не могу...

— А что скажет его величество?
Тутанхатон приходил ко мне каждый день, жертвовал охо

той и развлечениями, чтобы побыть у  моего ложа. С лица его 
не сходило озабоченное выражение, и он приказывал достав
лять во дворец все новые и новые лекарства, которые могли 
6щ вернуть меня к жизни. С ласковой настойчивостью он за
ставлял меня пить горький настой из трав, глотать пахнупщй 
пряностями порошок, прикладывать к груди и ко лбу драго
ценные камни с начертанными на них магическими знаками. 
И всегда, когда я пыталась отказаться, говорил с ласковглм уп
реком: «Мать...» И заклшгания шептал он — вероятно, те са- 
гиьге, которым научил его жрец Мернепта, древние заклина
ния, отгоняющие духов болезни. Мне и приятна, и горька бы
ла его забота, служившая постоянным упреком, напоминав
шая о том, как мало сделала я для этого мальчика, кoтopo^fy 
обещала быть матерью. И оттого ли, что не ггришел еще мой 
час, оттого ли, что впрямь цехштельны оказались снадобья, 
ггриносимые !уганхатоном, я начала поправляться. Тэйе не 
находила себе места от радости, летала по покоям, как ггтица, 
оглашая их радостными возгласами.

— Моя девочка, моя Нефр-эт, разве легче тебе бьшо, когда 
ты произвела на свет ее величество Меритатон? Лицо у тебя 
бьшо белое, как ливийская соль, а руки так прозрачны, словно 
сделаны из виссона! И все же ты поправилась, а после родила 
еще ггятерьгх красавгщ. Женское тело сильное, оно может вы
нести любую боль! Придется это объяснять его величеству, 
когда ее величество Анхесенпаатон соберется производить на 
свет наследника...

«Когда тьг произвела на свет Меритатон...» Когда я произ
вела на свет Меритатон, мы жили еще в роскошном дворце в 
Опете, и рождение девочки еще не страшило, не тревожгшо
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фараона. Когда я произвела на свет Меритатон, Эхнатон во
шел в мои покои сияющий, с руками, полными гхветов, с серд
цем, полным счастья. Когда я произвела на свет Меритатон, 
над моим ложем простирала руки богиня Исида. Мы с Эхна- 
тоном... нет, тогда еще Аменхотепом! — были молоды, мы лю
били друг друга, мы приносили жертвы старьш богам. По
том... Если бы я гфодолжала молиться Исиде, быть может, бо
гиня сжалилась бы надо мной и послала мне сына? Великий 
Атон был безбрачен, как единое божество, он не имел ни ро
дителей, шг жены, 1ш потомства, гфоме одного-единственного 
сына, фараона Эхнатона. Мог ли он услышать страстные 
мольбы женщины, чья плоть изнемогала под бременем ггас- 
посланного ей проклятия? Тэйе втайне молилась Исиде, про
сила ее гфостить царицу Нефр-эт, послать ей сьша. Стращно 
бьшо думать о том, что и мои дочери несут на себе проклятье, 
обрекающее их на бесплодность или появление на свет толь
ко женского потомства. Правда, Анхесенпаатон и Нефнефрура 
еще слгщгком молоды, но у Меритатон детей не было, а ведь 
они могли появшъся за несколько лет брака с Хефер-нефру- 
атоном. Некуда было деваться от этих горьких мыслей, и по
рой они овладевали мною сильнее, чем тяжкие и безысходные 
думы о вечной разлуке с Эхнатоном. Присутствие Тэйе их 
обостряло, вызывало воспоминания о дочерях, так рано поки- 
нувщих меня, о дочерях, которые выросли и могли разделить 
мою горыдчо участь, от которой ничто не оберегало, даже 
царский венец. Тем более — царский венец. В Ахетатоне сно
ва появилась Кийа. Как посмела она явиться сюда? Неужели 
надеялась вымолить себе ггрощегше у Тутанхатона и вновь 
обосноваться в своем маленьком дворце на юге столгщы? 
Джхутимес, безумец, влюбленный в нее, мог лелеять мечты на 
этот счет. Но я была уверена в Тутанхатоне, он бы не простил. 
Даже из любви к своему наставгшку, даже из дружбы к нему, 
даже если бы эта презренная женщина пала к его ногам и об
ливала их слезами. 0 н  бьш молод, но он был фараоном, и в его 
жилах текла кровь Аменхотепа III и царигщг Тэйе. И все же 
присутствие этой женгщшы волновало, тревожило меня. Не ее
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ли тайное колдовство было причиной моей немопщ? Нет, не 
она была виновата в этом, и я знала, что не она. Кийа была 
всего лишь женщина, не бопшя, не яфица, не хранительница 
сокровенных обрядов. В !фотивном случае ра:ше можно было 
бы преградить ей дорогу к трону? А она была близ!^ к нему, 
опасно близка, и любая ее прихоть могла заставить Эхнатона 
пойти на безумство, неслыханное и все же возможное. Этого 
не случилось, но черным злым оводом продолжало звенеть 
имя соп^>ницы — Кнйа, Кийа, Кит.., Как смела она явиться 
сюда? Что замышляет прошв Веяншго Дома?

Тэйе всеща занимала высокое положение, но сейчас возвы
силась необычайно, веда она была женой шти, высших) са
новника в госущарстве. И нн для кого не было секретом, что 
Эйе нередко советовался с ней, излагал ей свои мысли. Поэто
му меня всегда настораживало, когда Тэйе в моем присутст
вии и особенно в присутствии Тутанхатона удсшинала как бы 
вскользь о важшых государственных делах. Вот н сегодая она 
сказала, подавая мне питье, сказала беспечным тоном, вовсе и 
не глядя ни на меня, ни на фараона, которьш сидел в !фесле 
возле моего ложа:

— Каковы эти военачальники Мехи и Нахт-Атон, да еще и 
его высочество Джхутимес! Когда это было под солнцем Ке- 
мет, чтобы военачальники не слушались слова высшего на
чальника? Остались в Ахетатоне, хотя он давно повелел им 
отправиться в путь, ползают в пыли у порогов дворца... Поис
тине, такого еще не бывало! Господин Хоремхеб ведь знает, 
что делает...

Тутанхатон взглянул на старую кормилицу, нахмурил бро
ви. Он вьшщцел утомленным после целого дня приемов и раз
бора судебных дел, требовавших голоса фараона. Не оставляя 
своих военных упражнений и ученых занятий, он едва нахо
дил время не только для дневного, но и для ночного отдыха и 
потому выглядел старше своих лет с этой взрослой усталос
тью на юнсш лице. Я была бесконечно ему благодарна за эти 
краткие часы, которые он мог гфоводить у моего ложа, чтобы 
царица Нефр-эт не чувствовала себя такой одинокой. Присут
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ствие дочерей не могло утешить меня так, как утешал его 
взгляд, его голос, хотя я и чувствовала, что после того, теперь 
уже давнего, нелегкого разговора он не все говорил мне и не 
до конца открывал свои мысли. Но так было легче мне, вдове 
великого Эхизгона, и мы оба знали это... Слова Тэйе неприят
но поразили Тутанхатона, он не смог скрьпъ этого.

— О чем ты говоришь, Тэйе? Что еще повелел Хоремхеб? 
Я  ничего об этом не слышал...

—  Неужели, твое величество?! Твои слуги скрыли от 
тебя это?

Тутанхатон нетерпеливо встал со своего кресла:
— Приказываю тебе говорить яснее.
— Твое величество, я всего лишь женщина и мало пони

маю в делах государства, но я хорошо знаю жену Мехи, госпо
жу Ити...

— Ты напоминаешь мне вавилонс!«)го посла! Говори яс
нее, НГО там произошло с Мехи и Нахт-Атоном?

— Хоремхеб велел наказать их плетьми и погнать в пусты
ню, как гфосгых воишгв, за то, что они ^дто  бы не почитают 
великого Атона.

— Быть не может, Тэйе! Они стояли рядом с колесницей 
великого Эхвагона, принимали пищу из рук его... И потом, 
разве Хоремхеб верховный яq9eц, призванный решать та
кие дела?

— Говорят, твое величество, что Хоремхеб потому и обру
шился на этих воевачальншюв, что они были из тех, !юго на
зывают сиротами его величества Эхнатона, вечноживущего...

— Так не поступают с лучшими военачальниками, сколь 
велика не была бы их вина! Хкфемхеб обязан был доложить 
мне об этом, вьшолияя свою прямую обязанность правителя 
Дома В(жны! — Тутанхагсш горячился, его палыщ нервно те- 
ре&1Ш висящий на шмтсе кинжал. — Почему Эйе не доложил 
мне об этом?

— Твое величество, Эйе хотел разобраться в этом деле сам 
и не желал беспокоить твое величество по тактику пустячно
му поводу...
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— Пустячному? Когда лучшие военачальники подвергают
ся гонениям?!

Он был огорчен и рассержен, и я могла бы напомнить ему 
его же собственные слова о верных советниках, но отчего-то 
мне не хотелось делать этого. Наконец Тутанхатон опомнился 
и сказал с виноватой улыбкой;

—  Прости меня, мать, я не должен бьш тревожить тебя. Се
годня краски твоего лица нравятся мне гораздо больше, в гла
зах твоих появился живой блеск, и я надеюсь скоро увидеть 
тебя во время праздника моего восхояздения на йрестол. Не 
нуждаешься ли ты в чем-либо? Если так, я готов исполнить 
любое твое желание...

—  Прими мою благодарность, твое величество, мне ниче
го не нужно.

Он покинул моя покои, и я осталась наедине с Тэйе, кото
рая принялась вновь хлопотать надо мной, умащая мои виски 
ароматным маслом. Что побудило ее начать разговор о воена
чальниках в присутствии юного фараона? Желание Эйе? Но 
Эйе мог сам начать его, не возбуждая подозрений, даже был 
обязан сделать это как чати, как первый из друзей царя. Что- 
то руководило им, если он решил действовать через свою же
ну. Дела новой и старой знати были самыми серьезными и за- 
путанньши из всех государственных дел. Но оба они, и Эйе и 
Хоремхеб, принадлежат к знатным родам Кемет, хотя местная 
знать всегда почиталась ниже столичной. Если Хоремхеб ре
шил действовать в одиночку, рьяно утверждая культ Атона... 
Но он, человек, даже не изменивший свое имя, никогда не бьш 
в рядах новой знати Эхнатона, да и не мог быть в силу своей 
принадлежности к древней знати Хутнисут. Никто не замечал 
за ним и особенного усердия в поклонении царственному 
Солнцу, Эхнатон нередко бывал недоволен им. Или эти два 
первых советника Тутанхатона готовят что-то, объединив
шись, или каждый из них обманывает другого, стремясь при
обрести влияние на юного царя. Чего они хотят? Свергнуть 
тех, кого возвысил Эхнатон? Но каким странным способом — 
используя имя Атона!
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— Тэйе, позови ко мне Джздтимеса, — сказала я, когда 
кормилица закончоша свои хлопоты. — Он во дворце?

— Во дворце, царица. Примешь его в кресле? Какой го
ловной убор прикажешь подать тебе?

Голова кружилась, и все тело было слабым, точно соткан
ным из воздуха, но я сидела прямо в своем кресле с высокой 
СПИН1ЮЙ, похожая на саму себя в дни своей славы и молодос
ти. Царевич Джхутимес по моему знаку опустился в кресло 
напротив и с волнением, которое не мог с!фыть, ожидал нача
ла разговора. Я не торопилась, молча наблюдала за ним. 
Джхутимес не был красив, черты его лица были, пожалуй, 
слишком мягки и невыразительны, но глаза были хоропш, и я 
знала, от кого он унаследовал их — от своего отца, Аменхоте
па III. Странная судьба была у этого царевича, сына великого 
фараона и митаннийской царевны, странная и грустная судьба 
человека, которого никто никогда не принимал всерьез. Толь
ко Тутанхатон, привязавшийся к нему еще в детстве, дарил его 
своей дружбой, Эхнатон же и Хефер-нефру-атон порой его 
просто не-замечали. Что он мог знать о хитростях чаги и пра
вителя Дома Войны кроме того, что было известно всем? И 
все же мы сидели друг напротив друга, разделенные не толь
ко по-разному прожитыми годами, но и отношением окружа
ющих людей. Царица Нефр-эт все еще была царицей, а Дяску- 
тимес был не больше, чем обыкновенным военачальником.

— Джхутимес, я хотела поговорить с тобой о Мехи и Нахт- 
Атоне. Ты слышал что-нибудь об этом?

— Слышал, твое величество. Знаю, что Хоремхеб обрушил 
на них свой гнев. И еще знаю то, что, возможно, тебе еще неве
домо: Хоремхеб отослал к границам Куша военачальника Небу- 
тенефа, прославившего себя в сражениях с хабиру, отослал без 
всяких почестей и наград туда, ще скоро, если исполнится же
лание его величества Туганхатона, наместником станет Кенна.

— Если?
— Прости, твое величество. Правитель Дома Войны мно

гое может сказать фараону. Если вспыхнет вражда между Не- 
бутенефом и Кенна, это будет только на ру!^ Хоремхебу...
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— Почему, Джхутимес?
— Небутенеф возвеличен вечноживущим Эхнатоном. Кей

на родом из старой знати Она.
Опять! Понять бы, только понять, чего добивается Хорем- 

хеб и какую роль играет в этом Эйе. Поссорить новую знать со 
старой? Вызвать недовольство в народе, йо кем — выскочка
ми или текш, кто силен одним толык» именем своего рода?

— Ты говорил об этом фараону, Дяо^тимес?
— Нет.
— Почему же?
— .Я не советник фараона и не друг Мехи, Нахт-Атона и 

Небутенефа. У меня достаточно своих забот, — сказал он, на
хмурившись. — Прости мою дерзость, твое величество...

— Разве тебя не волнуют дела Кемет?
— Если бы от воли царевича Дж^^лгимеса что-либо зависе

ло, царица! — Горечь, ис!фенняя горечь прозвучала в голосе 
Джхутимеса, и мне стало жаль его. — Я бессилен помочь тем, 
кто нуждается в моей помощи, бессилен изменить то, что ка
жется мне несправедливым, почему же я должен заботиться о 
тех, кого не знаю и кого не могу назвать своими ;фузьями? 
Разве они замолвили бы за меня слово, если бы я подвергся 
гневу его величества и был бы изгнан?

В его тоне звучала еще и вековая неприязнь человека 
древнего знатного рода к тем, чьи отцы с трудом находили 
средства на постройку гробницы, на дорогие смолы для 
бальзамирования и погребальные дары своим богам-покро- 
вителям. Он и не мог думать по-иному, он, всегда оставав
шийся в тени и принужденный видеть, как не имевшие ци
новки становились обладателями ложа. Они не всегда были 
приятны и мне, этц новые люди, вторыми окружал себя Эх- 
натон. Они нередко вели себя чересчур нагло, без удержу 
хвастались своим низким происхождением, выставляя напо
каз свои собственные достоинства. Они окружали себя не
умеренной роскошью, без разбора становились людьми на
градного золота. Но военачальники, хотя бы и происходив
шие из низов, все же были людьми иного рода. Они зараба
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тывали свое золото в̂  сражениях, и каждое украшение на их 
панцире могло быть оплачено кровью.

— Меня огорчают твои слова, Джхутимес. Ты должен, как 
и все мы, думать прежде всего о благе Кемет и о благе Велико
го Дома. Если за спиной фараона творятся такие дела, можно 
ли быть спокойным за царствование Небхепрура Тутанхатона? 
Когда-то Хоремхеб бьш дорог тебе, и ты превозносил его перед 
всеми, не боясь, что на тебя косо посмотрят новые люди. Эта 
презренная жешцина, имя которой я не хочу называть...

— Прошу тебя, не говори так, царица!
Это бьш крик, вьфвавшийся из самой глубины сердца, от

чаянный и безнадежный крик. Джхутимес овладел собой доч
ти сразу же, отнял руки от лица. Лицо его было серым и похо
дило на лик древнего сфинкса, лишенное собственных черт, 
застывшее среди разрушительного бега веков.

— Прости... — Он сказал тихо, очень тихо. — Я любил ее 
всегда, царица. И хотя она принесла много горя тебе и всей 
Кемет, я готов был лишиться загробного блаженства за один 
ее взгляд.

— Так писали в древних папирусах, Джхутимес.
Неуловимое отчуждение, дыхание обжигающего ветра раз

делило нас, и оба мы беспомощно искали дороги, которая при
вела бы нас друг к другу. Толыю одно бьшо, что теперь соеди
нило бы нас — фараон...

— Ты разуверился в Хоремхебе, тьг понял, что никакая до
блесть не стоит верности. Это хорошо... Теперь думай о его вели
честве Тутанхатоне. Если советники втянут его в войну с новой 
знатью, не устоит не только он, не устоит Кемет. Именно этого, 
по-моему, добиваются Эйе и Хоремхеб, свящегшое имя Атона 
служит им только щитом, до поры до времени огш буцут угфы- 
ваться в лучах ц^ютвенного Солнца. Но если подгшмется старая 
знать, поднимутся старые боги! Примирить старое и новое — 
для этого воистину нужно быть богом! А Тутанхатон так молод...

— Он молод, но обладает умом оггытного мужа. Порой мне 
кажется, царица, что с ним говорит Тот и поверяет ему тайны 
своей мудрости...
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Он спокойно произнес имя Тота, словно это не могло уже 
меня оскорбить. Дожить до того дня, когда и Тутанхатон от- 
1фыто произнесет его? Пусть! Только бы не слышать имени 
проклятого Амона!

— Ты думаешь, что он способен на это?
Дж:^ггимес не торопился с ответом. Молча ждала я, напря

женно всматриваясь в его лицо, пытаясь прочесть в нем тай
ные знаки, благоприятные для меня или для фараона. В быст
ро наплывающем сумраке ночи благодатного времени перет 
расплывались очертания предметов, гасли !сраски. И лицо 
Джхутимеса уплывало от меня, становясь совсем неопреде
ленным, лицом, не обладающим Ка.

— Многие уже боятся того, что Тутанхатон будет на это 
способен... —  Медленно заговорил Дж^оггимес, медленно, 
четко выговаривая слова. — И больще всех боятся Эйе и Хо- 
ремхеб. Если бы они видели возможность управлять волей фа
раона, они не действовали бы так хитро, они сразу принялись 
бы убеждать Тутанхатона возвратиться к старьш богам. Но он 
сделает это, если сочтет нужньш, и ему будет под силу то, что 
не удалось даже вечноживущему Эхнатону...

— Что же, Дж?оггимес?
— Примирение, царица.
Слышать это было больно, и странно слышать от Джху

тимеса, казавшегося неспособным рассуждать так серьезно 
и глубоко о делах Кемет. Но в нем текла кровь фараонов, и 
сейчас говорила она, выстоявшаяся, как густое вино, в жи
лах благородного военачальника, сердце которого было чис
тым и преданным. Даже Кийа, эта презренная Кийа, не мог
ла бы заставить его изменить фараону, своему кровному 
родственнику, взошедшему на престол Кемет благодаря хи
трой и умной поспешности Эйе. А ведь Кийа могла сделать 
его опасным, очень опасным... Мне не могло быть покоя, по
ка была жива она. Она, чье имя в царском картуше'̂ " было 
проставлено на каменных плитах поверх моего собственно
го! Она, носившая корону царей, она, приносившая вместе с 
Эхнатоном жертвы его великому отцу, она, обладавшая
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сенью Ра в самом центре Ахетатона, обжигавшая плоть фа
раона своей красотой, вершившая свои тайные дела на ложе 
любви. М огли быть моим искренним другом царевич Джху- 
тимес, любивший ее? И как могла бы она вернуться в 
Ахетатон, если бы не пользовалась чьим-то могуществен
ным покровительством и поддержкой? Но Джхутимес не 
был таким йшятельным лицом, а Хоремхеб ее ненавидел. 
Кто же тогда?

—  Скажи мне, Дж^оггимес, — я заговорила ровно, очень 
спокойно, как бы не придавая особенного значения своим 
словам, — ты не женишься именно потому, что любишь эту 
женщину?

Он вздрогнул и посмотрел на меня в упор, так, что мне сто
ило больших усилий не опустить глаза под его взглядом. Он 
мог бы не отвечать и хорошо знал, что имеет на это право, но 
гордость побз^ила его быть откровенньпя.

— Это так, царица.
— Так отчего же ты не введешь ее госпожой в свой дом? 

Уезжайте в дальние степаты, никому уже не нужно искать ги
бели этой женщины...

— Никому?
Я ответила твердо:
— Никому.
— И я могу верить твоему слову?
— Ты оскорбляешь меня, Дж?о׳тимес.
— Д^же великая Нефр-эт — всего лишь женщина, твое 

величество.
Много сил потребовалось мне, чтобы вьшести этот удар, 

но я сжала рукой свое сердце и запретила ему говорить. Кому- 
то в столице понадобилась Кийа, и Дж^^ггимес мог быть иг
рушкой в чьих-то опытных и искусных руках.

—  Я могла бы оставаться ею, Джхутимес, если бы ру!^ 
ветноживущего Эхнатона еще лежала на моем плече. Но мо
жет ли существовать любовь, если сердце умерло? Скорбь моя 
непреходяща, Хапи не поворачивает свои воды вспять. Я ска
зала тебе: женись на ней, увези ее далеко из Ахетатона, по
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дальше от царского дома, где она была всем ненавистна. Если 
даже великий Эхнатон поддался любви, кто обвинит в невер
ности царскому дому царевича Джхутимеса?

Он вздрогнул, как от удара плетью.
— Опдда тебе известно, что она в Ахетатоне?
— Оставлю это своей тайной, Джхутимес.
— Значит... — Он в волнении прошелся по покою, еще раз, 

и еще, потом остановился передо мной. — Ты обещаешь мне 
свое покровительство, царица?

— Назовем это так.
— Ты великая, благородная женщина! — Голос Джхутиме

са звучал растроганно, и мне почудилось, будто на его глазах 
блеснули слезы. — Никто, даже сам Эйе, не״ мог бы оказать 
нам большей поддержки...

---- Эйе? Почему ты говоришь — Эйе? Разве он причастен
к тому, что Кийа вернулась в Ахетатон?

Молчание повисло в тревожном пространстве сз^рачного 
покоя, молчание, разившее подобно острому мечу. Вот и 
Джхутимес, влюбленный безумец Дж?^имес, невольно вы
дал свою тайну. Он был слишком умен и благороден, чтобы 
продолжать темную и запутанную игру с царицей Нефр-эт, и 
он наконец заговорил откровенно.

— Царица, Кийа была в Опете, когда скончался его величе
ство Хефер-нефру-атон. Эйе знал, что она там, он приказал ей 
явиться к нему. Потом он повелел ей тайно вернуться в Ахета
тон и обещал испросить для нее прощения у фарарна. Она 
обещала мне, что выйдет за меня замуж, когда его величество 
простит ее и разрешит жить, не скрываясь, в одном из дальних 
степатов. Она предана памяти вечноживущего Эхнатона, она 
оплакивает свою вину и беды, которые невольно причинила 
Кемет, она полна раскаяния, полна чувства благородной вины. 
Будь же милостива к ней, царица, прости невольно причинив
шую тебе зло, одари и меня счастьем, которое столько лет бы
ло моим самым сладостным мечтанием!

— Ты требуешь от меня слишком многого, Джхутимес. А я 
всего лишь женщина...
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— Великая женщина! — Он приник к моим ногам, целовал 
пол у ног моих, словно был рабом, облагодетельствованньпл 
мною. — Ты, ты одна — в вечности супруга вечноживущего 
Эхнатона, божественная, сияющая Нефр-эт! Если бы только 
знал Эйе, он не мог бы кичиться своим благородством. Столь- 
ко времени пропшо, а он не сказал ни единого слова фараону, 
хотя много раз мог бы сделать это. Он хотел заслужить благо
дарность, тем большую, чем больше пройдет времени, но да
же он не предвидел благородства царицы Нефр-эт. Мне всегда 
казалось, что Эйе...

ОТЕЦ БОГА ЭЙЕ

При утреннем одевании фараона не бьшо заметно жреца 
Мернепта, его величество был обеспокоен отсутствием учи
теля. Ему почтительно доложили, что старый жрец нездоров 
и просит простить его, и Тутанхатон подробно расспрашивал 
о болезни учителя и о способах ее лечения. Фараон уже про
смотрел донесения гонцов, особенно внимательно те, что 
прибыли из Ханаана, от Хоремхеба. Обещанная Великим До
мом щедрая награда раззадорила воинов, заставила их плот
нее сомкн)ггь щитъ! и решительнее натягивать тетивы луков; 
Хоремхеб вовремя покинул столицу, ибо навлек на себя недо
вольство фараона и, что было для него еще хуже, — мое. Раз
вязанная им история с военачальниками бьша опрометчивым 
и глупым шагом, открытая война с новой знатью, да еще име
нем Атона — что могло быть гл)шее? Хоремхеб был гшотью 
от плоти мелкой местной знати, нос которой всегда глядел в 
небеса. От истинных носителей золотой крови Кемет эти лю
ди отличались неумеренным тщеславием и нетерпимостью. 
Хоремхеб сделал первый ход, но через Тэйе мне удалось пре
дупредить фараона, и неумеренный пыл ретивого полководца 
был остановлен ощутимым щелчком по носу. Новая знать, ко
нечно, должна бьша исчезнуть, но время еще не пришло, и 
глупые выходки мнимого союзника могли !!огубить все дело. 
До поры до времени, решил я, пусть Хоремхеб существует и
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мнит себя парящим столь высоко, что стрела охотника ему не 
опасна. Но огаенные лучи солнца могут опалить перья слиш
ком высоко взлетевшей птицы, и ожоги эти часто бывают 
смертельны. Он действовал неумело и грубо, этот Хоремхеб, 
который давно, с нашей первой встречи в его доме, бьш в мо
их руках. Была в моих руках и Кийа, которая могла понадо
биться и в борьбе против новой знати, и в борьбе против са
мого Хоремхеба. Мои расчеты не могли быть ошибочными, 
ибо прожитые при царском дворе годы одарили меня опытом, 
которого Хоремхеб не мог приобрести у себя в пустыне. 
Стать защитником сирот Эхнатона до поры до времени бьшо 
вьпх)днее, чем открыто восставать против них. Я говорил се
бе одно: мое время еще не пришло...

Тутанхатон слушал донесения правителей областей, пока 
придворные мастера полировали его ногти и подводили глаза. 
Донесения были пустые и повторяли друг друга: состояние 
дамб и каналов, урожаи пшеницы и ячменя, поголовье скота, 
состояние садов и виноградников, строительство зданий, ра
бы... Фараон слушал внимательно. Усльппав о том, как прави
тель восьмой области земли Нехебт жалуется на нерадивость 
рабов-огородников, по вине которых погиб урожай бобов, он 
обратился ко мне с неожиданным вопросом:

— Правда ли, что рабы в царстве Митанни могут женить
ся на свободных и даже усыновлять свободных, чтобы пере
дать им свое им)чцество?

— Это так, твое величество.
— В книгах Дома Жизни есть сведения об этом?
— В книгах Дома Жизни есть все, твое величество. Прика

жешь доставить тебе необходимые сведения?
— Приказываю.
— Будет исполнено, твое величество.
Хранитель царских украшений осторожно застегнул йа 

шее фараона ожерелье из золотых и лазуритовых бус с застеж
кой в виде крьшьев сокола, очень красивое и искусной работы. 
Потом поднес другое, тоже золотое, с подвесками из яшмы и 
карнеола. Сегодня наряду фараона надлежало быть особенно
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роскошным — ожидался прием митаннийских послов. Хорем- 
хеб едва не испортил отношений с митаннийцами, столкнув
шись с ними на !раницах Ханаана. Туганхатон тщательно и:^- 
чал договоры с Митанни и письма митаннийских царей. По 
его желанию я подробно изложил ему все, что знал об отноше
ниях с Митанни, начиная со времен Джхутимеса'̂ ', установив
шего памятную плиту на митаннийской границе. Способность 
этого мальчика-фараона слушать с небывалым вниманием и 
извлекать из услышанного то, что соответствовало его мыс
лям и подтв^ждало их, нередко удивляла даже меня, много
опытного Эйе. Он и сейчас обратился ко мне с вопросом, же
лая получить подтверждение какой-то собственной мысли или 
догадки. Третий год своего царствования Туганхатон желал 
отметить не только победой над кочевннками-хананеями, но и 
выгодным союзным договором с державами, во время правле
ния Эхнатона разув^)ившимися в могуществе Кемет.

Хранитель царских сандалий надел на ноги фараона лег
кие сандалии из позолоченной кожи, и фараон встал. Распро
стершись ниц, придворные приветствовали его, и вместе со 
всеми приветствовал его и я, первый из друзей царя, носитель 
опахала по его правую ручо׳; распорядитель всех коней влады
ки, отец бога Эйе. На моем веку он б1кл уже четвертым фара
оном, и спина моя гнулась легко, привычным движением. 
Хранитель царского пояса с испуганным и подобострастным 
видом протянул руки к золотой пряжке с царским картушем, 
пряжка чуть сбилась набок. При Эхнатоне и даже Аменхоте
пе Ш за такие мелочи можно было лишиться должности...

Моление фараона в дворцовом храме Атона длилось долго 
и закончилось принесением ежеутренней жертвы, потом фа
раон проследовал в зал для трапез. Здесь его уже ждала ма
ленькая, изящная царица Анхесенпаатон, у которой глаза 
вспыхнули радостью при виде фараона. Меня она одарила 
иным взглядом — ревнивым, настороженным. Как еще могла 
смотреть на меня юная жена, уверенная, что именно я отни
маю у нее мужа, что только ради меня он жертвует часами от
дыха и свиданий с нею? Здесь была и царица Меритатон, не
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было только Нефр-эт. Гордая вдова Эхнатона тихо угасала в 
своих покоях, еще сумеречно мерцая, как подводная звезда, но 
уже далекая, уже уходящая в пучину вод...

Фараон и царица сидели на возвьппении за своим малень
ким столиком, чем-то неуловимо отличные от всех. Тем, что 
были так юны? Царица-вдова Меритатон тоже была молода. 
Было что-то особенное в том, как эти юные супруги смотрели 
друг на друга, как искали случая, чтобы руке сойтись с рукой 
на столе или под столом. Были времена, когда в этом же зале 
Эхнатон и Нефр-эт так же искали руки друг друга. Потом — 
Сменхкара и Mq)HTaroH. Когда-то в своем роскошном дворце 
в Опете Аменхотеп III так же искал руки жаркой красавицы 
Тэйе. И вот одни из них — только бледные тени, другие не
многим отличаются от теней. И я смотрю на это невозмути
мым, спокойньш[ взглядом опытного человека — человека, ко
торый ждет своего часа...

— Кто прибыл сегодня, господин? — спросила маленькая 
царица.

— Послы Митанни, моя госпожа.
— Это их колесницы я видела у дворца? Они большие и 

роскошные. И еще я видела, как рабы вели под уздцы прекрас
ных коней, ослепит^ьных, как самая лучшая слоновая 
кость...

— Этих коней Душратта прислал нам в подарок, моя доро
гая госпожа. В Митанни прекрасные кони, еще лучше, чем у 
хатти. В силе они не уступают коням ретенну‘“, а красотой 
превосходят их. Два самых лучших будут впряжены в твою 
колесницу.

Разговор фараона и его жены бьш хорошо слышен мне, си
дящему за соседним столиком. В последнее время одна мысль 
занимала меня — всетда ли так безмятежны и незначительны 
разговоры юных супругов? Кому-то Тутанхатон поверял свои 
МЫСЛИ, кому-то раскрывал тайны своего сердца. Раньше я  
думал, что поверенной его тайн бьша царица Нефр-эт. Но 
Нефр-эт никогда не одобрила бы той мысли, о которой только 
вчера Тутанхатон упомянул вскользь: д^овать прощение всем
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осужденным во время владычества Эхнатона, всем, кто не 
поднимал меча против Великого Дома. Эта мысль и мне по
казалась опасной и уж, во всяком случае, несвоевременной. 
Как этот мальчик представляет себе дарование свободы со
сланным в каменоломни Хенну и на Синайские рудники, как 
представляет себе возращение их имуществ? Немало среди 
них тех, кто не желает признавать власти фараона, любого, 
не только Эхнатона, тех, кто полагает себя слишком хорошо 
разбирающимся в делах своего степата. Эти люди опасны, 
будь они всецело преданы Амону, Хатхор или Пта или со 
спокойным сердцем приносят жертвы Атону. Нужно удер
жать фараона от этого гибельного шага... Нужно, ибо пре
данность Эйе царскому дому безгранична. Нужно, ибо еще 
не пришло его время...

Царица пожелала присутствовать на церемонии приема 
митаннийских послов, фараон был доволен. Он сидел на золо
том троне великих фараонов Кемет очень прямо, спокойно и 
уверенно, Тутанхатон походил на статую, нарядную и привле
кательную. Только глаза у этой статуи были живые, умные, 
способные многое охватить своим взором. Фараону полага
лось бытынеподвижным, производить впечатление на инозем
цев своей царственной неподвижностью и невозмутимостью. 
Тутанхатон быстро выучился этой неподвижности, она как 
будто не стоила ему никакого труда. Царственная кровь!

Послов было пятеро, они распростерлись перед троном 
владыки Кемет все разом, словно сметенные порывом могу
чего ветра. Пестрые одежды, серьги в ушах и курчавые боро
ды выглядели странно в строгом Зале Приемов, и маленькая 
царица смотрела на жителей Сати с удивлением, хотя она 
уже видела их во времена своего отца — его величество Эх- 
натон, как известно, даже в Зале Приемов дозволял дочерям 
стоять у его трона — они всякий раз удивляли ее своим ви
дом и поведением, столь отличными от тех, к каким привык
ли жители Кемет.

Митаннийские послы явно бьши удивлены юностью фара
она, но, конечно, и мысли не допускали о теш, что можно го-
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верить с ним менее почтительно из-за отсутствия глубоких 
следов прожитых лет на его красивом лице.

Я видел их насквозь, этих истинных сьшов Сати... Они 
справились о здоровье митаннийской царевны Тадухепы, быв
шей одной из жен великого Эхнатона, и получили ответ, что 
царевна здорбва, получает пищу из рук фараона и желает сво
ему отцу Душратте многих лет царствоваш!я и процветания. 
Послы представили дары превосходные изделия из сереб
ра и бронзы, прекрасный кинжал из редкого металла, называ
емого железом, упомянули о колесницах и упряжках коней, 
также посланных в дар владьше Кемет. В качестве ответных 
даров были представлены великолепная мебель, сделанная ис
кусными мастерами из ценного дерева аш*̂  ̂и украшенная зо
лотом и слоновой костью, и драгоценные ларцы с тончайшей 
золотой инкрустацией, которые вызвали изумленные возгласы 
послов. Но это было лишь преддверием настоящего разговора, 
и нельзя сказать, чтобы сердца бились спокойно в ожидании 
его. Царство Митанни вело хитрую, а порой и жестокую иг
ру, пытаясь вернуть себе утраченные во время владычества 
Джхутимеса III земли, захватить Гeбaл*^  ̂продвинуться глуб
же в ханаанские земли. Кемет ответила союзом с царством Ре- 
тенну. Это-то и возмутило митаннийского царя Душратту, счи
тавшего жителей Ретенну своими подданными. Эхнатон по
ступил опрометчиво, едва не разорвав связь с Митанни, кото
рую спас только его поспешный брак с царевной Тадухепой, 
но теперь митаннийцы, видимо, не хотели довольствоваться 
полумиром и стремились добиться ясности. А предлог у них 
бьш — наглые выходки хатти, стремившихся отыграться за 
прежние поражения в борьбе с Митанни. Хатти угрожали и 
Кемет, и этого бьшо вполне достаточно для союза двух мощ
ных держав. В долгой беседе я стремился доказать фараону, 
что союз с Ретенну в борьбе против хатти бьш бы более выго
ден. Но Тутанхатон решил иначе, проявив необычайн)пю твер
дость. Тронули ли его слезы царевны Тадухепы, бросившейся 
ему в ноги при известии о прибытии митаннийских послов? 
Или так сильно было его предубеждение протав хатти, что он
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не желал отказывать в помощи тем, кто был их врагом? Маль
чик-фараон внушал мне опасения своей решительностью. Он 
был молод, и этим бьшо сказано все, но моей мудрости не хо
телось вступать в борьбу с молодой силой, ибо преданность 
Эйе царскому дому бьша безгранична, ибо он любил фараона 
и желал ему добра...

Наконец послы в цветистых и запутанных выражениях из
ложили цель своего приезда. Его величество Душратта желает 
узнать намерения своего брата Небхепрура Тутанхатона по по
воду союза с Ретенну, которую никак нельзя считать государст
вом, ибо она находится под скипетром митаннийского владьпси. 
Его величество Душратту интересовало также и то, чем он за
служил такое недоверие со стороны Великого Дома. И наконец, 
он предлагал в жены его величеству Тутанхатону свою внучку, 
славившуюся не только красотой, но и изумительным искусст
вом танца. Все достоинства юной митаннийской царевны были 
расписаны послами со свойственной жителям Сати пышнос
тью и бесстыдством,̂  словно речь шла о породистой лошади, ко
торую ее хозяин стремится продать подороже. Я бросил взгляд 
на маленькую царицу — она сидела, потзшив взор.

— Отвечаю моему брату Душратте, — отчетливо сказал 
Тутанхатон, — что царство Митанни внушило недоверие к се
бе союзом с правителями в Ханаане, которые искали ослабле
ния Кемет. Отвечаю моему брату Душратте, что в намерения 
Великого Дома не входит война ни с Митанни, ни с Ретенну. 
Отвечаю моему брату Душратте, что в знак дружеского распо
ложения принимаю его предложение и открываю двери моего 
женского дома для митаннийской царевны.

Ответ бьш таким отчетливым и недвусмысленным, что по
слы, привыкшие к уверткам и длинным ничего не значащим 
фразам, растерялись. Тутанхатон действовал смело, слишком 
омело... Он явно стремился показать царю Митанни свою си
лу и твердость Великого Дома Кемет в отношении сопредеш>- 
ных государств. Это бьшо опасно, хотя и верно...

— Его величество Душратта, — начал один из митанний- 
ских послов, когда немного оправился от изумления, — не мр-
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жет довольствоваться обещаниями Великого Дома государства 
Кемет, не скрепленными договором. Его величество Дупфатта 
огорчен тем, что его брат Небхепрура Тутанхатон дарит своим 
милостивым взором окраины великого цч>ства Митанни.

— Под окраинами великого царства Митанни мой брат Ду- 
шратта подразумевает Ретенну? Отвечаю моему брату Душ- 
ратте: когда дворец владыки Митанни ощетинился копьями, 
хижины встали между ним и Великим Домом.

— Его величество Душратта огорчен опрометчивыми дей
ствиями его предшественников и военачальников, неверно ис
толковавших его повеления.

— Отвечаю моему брату Дущратте: пусть прикажет своим 
военачальникам уйти из ханаанских земель и не приближаться 
к границам Ретенну в знак доказательства своих добрых наме
рений. Пусть предоставит Ретенну самой решать свои дела с 
царским домом Вавилона. Пусть будет уверен мой брат Душ
ратта, что Великий Дом не откажет ему в помощи, если стре
лы хатти перелетят через границы великого царства Митанни.

Этот подарок бьш разумно преподнесен под конец, и он 
стоил сделанных Митанни уступок, даже Ретенну. Что ж, по- 
д)^ал я, пусть Митанни увидит силу молодого фараона. Мо
лодость рвется в сражение впереди своих войск, опыт прихо
дит после многих сражений. Нельзя не признать, что ответ фа
раона бьш разумным. Разумным в том смысле, что твердость 
фараона произведет благоприятное впечатление на царя Аш- 
шуруббалита, и на высших военачальников Кемет.

— Доволен ли мой брат Душратта? — спросил фараон.
Послы совещались недолго. В изысканных выражениях их

устами царь Душратта поблагодарил своего брата Небхепрура 
Тутанхатона и выразил желание немедленно CIqpeпить достиг
нутое соглашение договором, высеченным на каменных пли
тах на языке Кемет и на языке Митанни. 1фоме того, царь Ду
шратта спрашивал, когда его внучка может отправиться в путь.

— Отвечаю моему брату Душратте, что через месяц тыся
ча колесниц прибудет в Вашшуканни*^^ чтобы сопровождать 
царевну во время ее пути в Кемет.
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Такая поспешность очень понравилась послам и вызвала 
мою улыбку. Тысяча колесниц — это не слишком много, но и 
не мало. Пять колесниц, посланных Эхнатоном сопровождать 
вавилонскую царевну, возмутили Кемет едва ли не больше, 
чем мелкие стычки и поражения воинских отрядов Кемет на 
границах. Достоинство Великого Дома требовало изысканно
го внимания к прибывающим женам...

Мне было поручено составить текст договора, который фа
раон должен был скрепить своей царской печатью, послам бы
ло предложено отправиться в Северный дворец для свидания 
с митаннийской царевной Тадухепой, в главном дворце нача
лись приготовления к пиршеству в честь послов царя Душрат- 
ты. Фараон пожелал взглянуть на митаннийские колесницы и 
на упряжки коней и остался очень доволен. Направляясь в 
свои покои, чтобы освободиться от тяжелого церемониально
го наряда и переодеться для пиршества, Тутанхатон сделал 
мне знак следовать за ним. Я ожидал длительной беседы по 
поводу приема послов, но он только сказал:

— Поторопись с составлением договора, Эйе. Я хочу, что
бы он был готов в три дня.

— Излишняя поспешность, твое величество, может пока
зать царю Митанни, как нам важен этот договор, — возразил я.

— Излишняя медлительность в делах — обычай царьков 
Сати, — ответил фараон. — Сильному нет нужды затягивать 
дело, он изрекает свою волю и исполняет сказанное им. Мно
гое еще нужно успеть, Эйе...

На лице его отчего-то было выражение страха.

***

Царская охота на стр^сов также была милостивым даром 
владыки Кемет митаннийским послам. Фараон был поистине 
прекрасен в легком п<иолоченном панцире, золотой урей ра
дужно и победно сверкал в лучах солнца. Маленькая царица 
смотрела на него с восторгом, глаза ее светились счастьем. 
Кем была для Тутанхатона она, третья дочь царя-еретика? Пог

- 235 -



нять это было трудно. Тринадцатилетняя девочка, !фасивая и 
хрупкая, она слишком любила своего юного супруга, этого 
нельзя было не заметить. Но открывал ли он ей свои тайны, 
тайные дела государства Кемет? Этому трудно было поверить. 
И все же...

Тутанхатон милостиво говорил со старшим миташшйским 
послом на его языке, выговаривая трудные слова довольно 
!фавильно и четно. Хвала жрецу Мернепта — фараон мог по• 
разить иноземных послов знанием их языка. Он не избавился 
еще от привычки учиться, учиться всему, что еще можно по
стичь в п^)ерывах межд г̂ гоо/дарственными делами. Это при
вело бы в восторг жрецов Опета, если бы они по-прежнему 
имели доступ ко двору. Пора, пора заговорить с фараоном о 
том, что давно тревожит мои мысли. Сменхкара не сл}шайно 
умер в Опете. Первый шаг уже был сделан им, слабым, болез- 
ненньш юношей. Тутанхатон уже достаточно силен, чтобы 
сделать следующий...

— После вечерней трапезы я буду ждать тебя, Эйе, в своих 
покоях, — бросил мне Тутанхатон, легко сход^ на землю со сво
ей колесницы и отдавая слуге рукавицы для стрельбы.— Узнай 
у царевны Тадухепы, довольна ли она приемом своих соотече
ственников? Мне понравился этот Хатуммеш. И мне кажется, 
что Душратта не зря доверяет ему дела первостепенной важно
сти. Вечером будет катание на барках? Скажи главному распо
рядителю церемоний, что огней должно быть много...

Вечерняя трапеза во дворце фараона всетда проходила ве
село. В теплом розово-оранжевом свете многочисленных све
тильников мелькали проворные тени слуг, разносящих !^чца- 
нья, музыканты и певцы услаждали слух царской семьи не
притязательной и приятной музыкой, все весело переговари
вались за своими столиками. Пришел к трапезе и жрец Мер
непта, похудевший, осунувшийся, но избавленный от своего 
недуга, и был радостно встречен фараоном и обеими царицаг. 
ми, Анхесенпаатон и Меритатон. Митаннийские послы вьпля- 
дели вполне довольными, лица их бьши веселы. Гонец, от
правленный с добрыми вестями к царю Душратте, уже был в
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пути, был составлен и текст договора, на котором так настаи
вал властитель Митанни, митаннийская царевна могла начи
нать приготовления к путешествию в Кемет. Все бьши доволь
ны, свет факелов бьш праздничным и ярким. И все же по ли
цу Тутанхатона пробегала иногда легкая тень озабоченности, 
которую я мог приписать только его тайным мыслям.

В покоях фараона, изысканно и роскошно обставленных, 
чувствовалась прохлада, веющая с реки. Чудесный вид откры
вался с широкого балкона, взору представала величественная 
водная гладь, пьпшюсть цветущих царских садов... Тутанха- 
тон велел уйти всем, даже слугам с веерами, и сам взял веер 
из слоновой кости и бело-коричневых перьев страуса. Сидя в 
своем золотом кресле, с веером в руке, которым он задумчиво 
обмахивался, фараон вьшхядел сейчас старше своих лет.

Сидя напротив него, я вглядывался в его лицо, знакомое, 
изученное до мельчайших черт и в последнее время неулови
мо меняющееся, перестающее быть постигнутой и изученной 
тайной. Он, не готовившийся к тому, чтобы занять престол фа
раонов, бьш создан для него. Такие случаи знала Кемет, рас
сказ о них хранили стены древних храмов и пирамид. И, гля
дя на него, я не переставал убеждаться в том, что не ошибся, 
сделав его дорогу к престолу более легкой. Будучи более при
дворным, чем жрецом, я многое читал на лицах, многое и в 
сердцах. Преданность Эйе царскому дому сделала его плотью 
от плоти этого дома, сделала Эйе частицей его. Разве странно 
бьшо то, что он умел читать мысли членов этого дома? Но сей
час — не мог. Тутанхатон начинал ощущать себя властителем, 
молодость делала непредсказуемым этот порыв.

— Сегодня меня огорчили донесения правителей южных 
степатов, — сказал Тутанхатон. — Они жалуются на то, что 
народ стал непокорен, что народ недоволен отсутствием 
празднеств. Жертвоприношения великому Атону уже никого 
не удовлетворяют...

Осторожность побуждала меня к молчанию, молодость по
буждала его к прямоте. Мы сидели друг напротив друга, раз
деленные легким колыханием веера.
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— Народ не может жить без своих богов. Я давно думал об 
этом, теперь я это вижу ясно. Народу нужны боги, похожие на 
него, боги с глазами, в которые можно заглянуть, боги с рука
ми, которые могут держать систр или жезл. Зримое солнце 
слишком ослепительно, на него нельзя смотреть слишком дол
го. Матери не могут молиться солнцу, они должны видеть со
сцы богини, питавшие детей молоком. Я это понял, Эйе, понял, 
увидев, как один ребенок пытался изобразить солнце в виде че
ловека, только в шлеме из золотых лучей. Разве мудрость не 
бьша дана Хору-младенцу? Воин должен видеть в руке богини 
меч, писец — палочку для письма. Богиня Хатхор — прекрас
ная женщина, ее тело зовет к наслаждению...

У меня вырвался изумленный возглас, мне трудно было по
верить, что слова эти исходят из уст фараона-мальчика. И ка
кого — рожденного во дворце Эхнатона, под благословляю
щими лучами царственного Солнца! Кто мог внушить ему эти 
мысли? Кто, кроме великого Амона-Ра, царя богов?

— Я думал, много думал, Эйе. Недавно я увидел у моего 
учителя Мернепта статуэтку бога Тота, такую красивую, что я 
долго не мог отвести от нее глаз. Тот — мудрый бог, все пис
цы Кемет молятся Тоту, даже если они не произносят его име
ни вслух. Мне было больно, что мой учитель прячет от меня 
своего бога. Но в то же время я йонял, как должен бьш стра
дать Мернепта, вынужденный таиться даже от меня. И разве 
так только в царском дворце? Я подумал, Эйе: нужно вернуть 
народу его богов, Мне приснился сон...

Он за!д^сил губу и промолчал. Осторожно, стараясь не вы
звать недоверия, я спросил:

— Кто был тот бог, что явился тебе во сне, твое вели
чество?

— Я не знаю. Но это был бог, воистину бог, а не великий 
фараон Солнце. Он ничего не сказал мне, но я понял его волю. 
И на другой день во время утренних молений я почувствовал 
то же самое.

— Сонные видения порой бывают обманчивы, твое вели
чество.
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— Но разве может Сетх явиться в обличье Осириса?
— Могла ведь прекрасная Хатхор принять облик львицы 

Сохмет, твое величество.
Веер с легким стуком коснулся подлокотника кресла, паль

цы фараона дрожали — волнение, буря таились в его груди.
— Но ведь и Сетху воздвигают храмы и приносят жертвы, 

Эйе! Мернепта говорил мне: не будь в мире зла, добро пере
стало бы существовать. Если существуют день и ночь, свет и 
тьма, должно существовать и зло. Если бы Осирис не умирал 
каждый год, его воскресение не было бы такой радостью... Но 
дело даже не в этом, Эйе. Я ч)^ствую... я чувствую сам, что 
мне нужен какой-то иной бог. Я не видел другого бога, кроме 
вeликoIt) Атона, и я опасаюсь его гнева, но мне казалось все
гда, что даже здесь, в Ахетатоне, повсюду витают тени других 
богов. Кто они, как их имена? Я не знаю... Бог Ра принял об
личье царственного Солнца, но он был и Хором-ребенком, и 
старцем Атумом״^ У великого бога должно быть много лиц, 
ибо в разных степатах Кемет люди верят по-разному. И они 
хотят возвращения старых богов... Эйе, я думал: жалость и со
страдание вызывают больше любви, чем преклонение перед 
славой и могуществом. Те, кто жалеет поверженных богов, 
проникаются к ним состраданием, а значит, и любовью. А ве
ликая любовь рождает великую веру...

С удивлением смотрел я на юного фараона, сидевшего пе
редо мной, смотрел на его тонкие мальчишеские руки, держа
щие веер, смотрел в его глубокие, сейчас задумчивые и груст
ные гпаза. Нет, он не мог говорить так! Нет, он не мог думать 
так! И все же его голос раздавался в тишине благоуханных 
царских покоев, его руки сопровождали его речь легким по
стукиванием веера по подлокотнику золотого кресла. Он пре
восходил Эхнатона смелостью, он превосходил его мудрос
тью, которая могла быть дарована только свыше, только боже
ственной рукой вложена в его уста. Да и бьш ли это он, маль
чик, при рождении которого я сам читал молитвы? Поистине, 
мир перевернулся. Поистине, теперь я не удивился бы, увидев 
Хапи текущим в небесах.
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— Ты родился, когда еще были живы старые боги, Эйе. ТЬ! 
знаешь их, ты можешь рассказать мне о них?

— Это лучше сделает твой воспитатель Мернепта, твое ве
личество. Я же могу рассказать тебе о служителях богов...

— О жрецах?
— Да, о них, твое величество. Тебе угодно будет меня вы- 

слзчцать?
— Говори!
Теперь я прямо смотрел в лицо Тутанхатона, напряженное 

и взволнованное, полное ожидания. Был ли это час, которого 
ждал я столько лет? Мое Ба возвестило мне приближение ве
ликого. Уста мои разомкнулись...

— Твое величество, вечноживущего Эхнатона страшили 
не боги. Именем богов во все времена свершались великие 
дела и великие преступления. Вечноживущий Эхнатон стра
шился могущества богов, в противном слушае ему не нужно 
было бы бороться с ними, но еще больше страшился он жре
цов, которые издавна обладали мудростью и... богатством. 
Жрецы всегда умели держать в узде неджесов, они руководи
ли жизнью людей, указывая им счастливые и несчастливые 
дни, изрекая пророчества и толкуя сновидения. На этом со 
времен владычества богов на земле зиждилось могущество 
Кемет. Ты сам мог видеть, что произошло, коща древние ус
тои были подорваны...

— Я видел! Потеря большей части ханаанских владений, 
нашость хагш, хабиру, шасу...

— Это так, твое величество. Жрецы владели тайнами мно
гих наук, они были самыми иш^^сными врачевателями, они 
передавали из уст в уста таинственные древние заклинания, 
способные сдвинуть с места великие пирамиды и превратить 
в жидкое золото воды великого Хапи. Многие фараоны стано
вились верховными жрецами и сами постигали великую муд
рость. Дочери верховных жрецов выходили замуж за царскшс 
сыновей, сыновья жрецов женились на царских дочерях и не
редко сами становились фараонами. В каждом стеште был 
свой бог, но, помимо него, еще множество других богов...
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— Это я знаю, Эйе.
— Богов было много, и много было служителей храмов, 

оберегавших Кемет от несчастий, от засухи и болезней, от ра
зорительных войн и возмущений рабов. Ты сам мог видеть, 
что случилось, когда... Народ верил в яфецов, как в носителей 
божественной мудрости и воли. Были люди, которые прикры
вались именами богов и храмов, чтобы творить свои дела, не 
всегда угодные Великому Дому. Вот против них и восстал веч- 
ноживущий Эхнатон, но он ошибочно принял следствие за 
причину и обрушил свой гнев на богов и храмв!. Вот почему, 
твое величество, Кемет впала в пучину великих бедствий. Бо
ги ооюрбпены зрелищем разрушенных святилищ, народ опла
кивает а те, кто раньше не имел куска полотна, чтобы при- 
1фыть свою наготу, наслаждаются сокровищами, по праву 
принадлежащими богам и их служителям. Все они, возвели
ченные вечноживущим Эхнатоном, никогда не почитали бо
гов, никогда не знали божественной мудрости. Кто был Туту? 
Рядовой жрец, не слишком влиятельный, не слишком мудрый, 
к тому же не сын Кемет. Вознесенный на сияющие высоты, он 
им1енем всемогущего Эхнатона и царственного Солнца творил 
многие злые дела во всех степатах Кемет.

— Но, Эйе, не все такие, как Туту? Есть среди них и до
стойные, верные люди, преданные слуги Великого Дома...

— Ты говоришь истину, твое величество. Например, воена
чальники Мехи, Нахт-Атон, Небутенеф, которых ты спас сво
ей царской милостью от несправедливого гнева полководца 
Хоремхеба, вполне достойные люди и не запятнали своих рук 
никаким бесчестием. Но, чтобы восстановить справедливость 
в стране Кемет, ими придется пожертвовать, твое величество.

— Я не вижу в этом необходимости.
— Восстанавливая в правах тех, кто подвергся со!фуши- 

тельному гневу вечноживущего Эхнатона, ш неизбвж ио по
кажешь, что те, кто заступил на их место, возвысились не
справедливо.

Тутанхатон сидел, опустив голову  ̂тяу^эко<^|̂ а№Шшась, 
и веер, как крыло мертвой птицы, неподвижно лежал у «его

- 2 4 1 -



на коленях. Мне пришлось действовать решительно и слиш
ком поспешно, но прямота и горячность молодого фараона 
вынудили меня к этому. Новая знать? Эйе не допустит, что
бы каменоломни Хенну пустовали, когда будут возвращены 
к своим семьям и имуществам знатные люди Кемет. Нам ни
когда не ужиться рядом с немху, мы не станем делить с ними 
хлеб и золото Великого Дома! Нужно простить Т)гганхатону 
эти необдуманные слова, он уже и так сказал достаточно. 
Нужно не торопиться, выждать... Эйе всегда умел молчать. 
Эйе всеща был терпелив. Неужели теперь сердце его забьет
ся быстрее из-за того только, что так горячо бьется оно у мо
лодого фараона?

— Твое величество, разреши мне думать, что настал радо
стный день Кемет, день возвращения ее древних богов. Твоя 
мудрость велика, твое сердце благословенно. Вот я склоняюсь 
перед тобой, вот целую прах у ног твоих. Я думал, что глаза 
мои уже не увидят этого дня...

Он растроганно поблагодарил меня, его глаза влажно блес
тели в наплывающем сумраке ночи. У берега Хапи давно уже 
дожидались фараона ярко освещенные нарядные барки, но 
фараон, который отныне должен был принять утраченное имя 
живого бога Кемет, забыл о них. Если мне удастся убедить его 
вернуться в Опет, сам Осирис воздаст мне почести в загроб
ном царстве. Это будет нелегко, но когда легко бьшо Эйе, при
выкшему не только к протйЬодействию, но и гневу владык?

— Твое величество, решения твои мудры, исполнение их, 
согласно твоей воле, должно следовать немедленно. И все же 
не торопись, будь осторожен. Поступи так, как поступил твой 
предшественник, вечноживугций фараон Хефер-нефру-атон. 
Возвратись в Опет, верни дворцу великих фараонов былую 
роскошь, прикажи отворить двери храмов великого Амона-Ра. 
Не завтра, не через три дня. Будь тверд на твоем пути, не до״־ 
пускай к себе лживых советчиков. Пусть царицы Нефр-эт и 
Меритатон остаются, если захотят, в городе царственного 
Солнца. Прикажи богу Ра вновь взирать на страну Кемет во 
всех обличьях, угодных ему. Прикажи готовить переезд цар
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ского двора в старую столицу, прикажи сердцам, верным тебе, 
биться радостно. Твое величество Небхепрура Тутанхатон, да 
будешь ты жив, цел и здоров, прикажи действовать от твоего 
имени медленно и осторожно, но решительно. В Опете сама 
бхшзость великого Амона-Ра внзчыит тебе мысли, которые на
правят тебя по верному пути...

— Я перееду в Мен-Нофер, — сказал Тутанхатон. И, пре
дупреждая мои возражения, остановил меня жестом рзчси, в 
которой вновь царственно блеснул веер. — Так я повелеваю, 
Эйе. Прими это так, как если бы в моих р)чсах был священный 
скипетр джед*^  ̂ запечатывающий молчанием даже уста выс
ших сановников.

От изумления я утратил дар речи, и даже если бы вообра
жаемый скипетр джед в руке фараона не запретил мне гово
рить, я и то не мог бы произнести ни слова. Переехать в Мен- 
Нофер, город бога Пта, хотя и величественного, хотя и могу
щественного, но все же не Амона-Ра? При дворе бьшо много 
людей родом из Мен-Нофера. Когда-то этот город, соперничая 
с Опетом, поддержал безумные начинания молодого Эхнато- 
на. Хотя в нем оставалось еще немало людей золотой крови, 
много было в нем и немху, проклятых, казавшихся неистреби
мыми немху, которые были хуже нечестивых жителей Сати. 
Тутанхатон шутит или просто испытывает своего чаги, он не 
может думать об этом серьезно! Я не мог разомкнуть уста без 
разрешения фараона и только улыбался, убеждая самого себя 
в том, что это всего лишь шутка.

— А теперь оставь меня, Эйе, — сказал Тутанхатон, легко 
поднимаясь с кресла и беспечным, мальчишеским жестом от
брасывая в сторону веер. — Ты, должно быть, устал за сего
дняшний день? А я отправлюсь туда, где давно должен быть, 
митаннийские послы и моя Анхесенпаатон заждались меня на 
берегу Хапи. Прикажи явиться хранителям моих одежд и еще 
скажи, чтобы принесли фруктов в меду, я опять голоден. Ты не 
собираешься принимать участие в празднестве? Жаль! Но ты 
нуждаешься в отдыхе, и я не задерживаю тебя.

— Твое величество, позволь мне сказать еще одно слово...
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— о  переезде в Мен-Нофер? Ни одного слова! Я так ре
шил, и так будет. Опет для меня слишком стар, покрыт песка
ми и пылью... Неужели непонятно? Ты меня удивляешь! Я 
дождусь хранителей моих одежд? — Он заметил мое огорче
ние и, положив мне руку на плечо, сказал: — Мне жаль, Эйе, 
что ты расстроен. Но поверь, я решил это давно, и менять свое 
решение было бы недостойно фараона. Разве не так? Больше 
мы не будем говорить об этом. Где сейчас Мернепта, должно 
быть, в своих покоях?

— Да, твое величество. Ты хочешь, чтобы и он принял уча
стие в празднестве на реке?

Тутанхатон весело рассмеялся.
— А почему бы и нет! Но он бьш нездоров и нуждается в 

покое, и потому Хатуммешу и другим митаннийцам придется 
обойтись без мудрых слов и разумных советов. А завтра я сде
лаю подарок моему учителю Мернепта...

ЖРЕЦ МЕРНЕПТА

...И его величество, божественный Небхепрура Тутанхатон, 
возлюбленный сын моего Ба и сладостное дыхание северного 
ветра для уст моих, сделал мне подарок, которого не могли пре
взойти ни щедрость всей царской сокровищшщы, ни мудрость 
всех любящих сердец. После тоРо, как отбыли ко двору своего 
царя послы Митанни и его величество снова приступил к уче
ным занятиям, он пожелал, игобы я проверил правильность на
писания им сложных знаков митаннийской письменности, ибо 
хотел порадовать этим приветствием свою будущую жену, 
внучку царя Душратты, послав ей это приветствие на ее родном 
языке. Вспомнив вдруг, что в Зале Приемов его дожидается ;фа- 
нитель сокровищницы Маи, он попросил меня заняться его тек
стом и выщел, оставив меня наедине с куском папируса. Взяз̂  ̂
его в руки, я случайно обратил внимание на письменный щ)№' 
бор фараона, оставленный им как будто -нарочно так, чтобы 
броситься мне в глаза. На золотой палетке'̂  четю) виднелась 
надпись: «Тутанхатон, возлюбленный сын бога Тота».
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ЦАРЕВИЧ ДЖХУТИМЕС

Она сидела передо мной, вся струящаяся, благоухающая в 
своих легких одеждах, не щфывающих !фасоты ее смугло-ро
зового тела. Сидела печальная и манящая, томительная и жар
кая, близкая и далекая бесконечно, бездонно, бесстрастно... 
Кийа, моя Кийа, вощедщая в мое сердце, как золотая барка бо
га Ра в прозрачное царство Шу, пршпедщая издалека, спустив
шаяся ко мне со своей сияющей высоты — она сидела передо 
мной и слушала меня, и печаль ее глаз не принадлежала мне. 
Царский двор готовился покинуть Ахетатон, Эйе велел соби
раться и ей, не прощенной царским двором, безвестной и по
забытой друзьями, но не врагами... Пребывание в Ахетатоне 
было печальным, она лишь издали смотрела на свой чудесный 
маленький дворец, разукрашенную игрушку среди зелени и 
воды, принадлежащую теперь царице Анхесенпаатон. Она 
горько улыбалась: «Мой дворец, моя сень Ра —  великой цар
ской жене?» Она ждала прощения, лелеяла мечту вернуться к 
подобающей ей жизни, вернуть себе имя, не запятнанное пре
ступлениями перед Кемет. Оба мы ожидали помощи от цари
цы Нефр-эт, помощи не было. Напротив — сегодня человек, 
посланный Эйе, п^>едал, что Кийа должна опасаться более, 
чем когда-либо, что его величество повелел изгонять ее ото
всюду, где бы она ни была. И странно было, что Эйе приказал 
ей тайно пq)eбlфaтьcя в Мен-Нофер, быть так близко к цар- 
скому двору, отвода исходила опасность. Но она была спогой- 
на, она как будто ожидала этого. И это удивляло меня, любя
щего ее, верившего, что знает ее...

Я подал ей чашу с вином, и онавыпила до дна, одним глот
ком, как пьют мужчины, стремящиеся ползпшгь наслаждение 
не от в!огса вина, а от быстро наступающего хмеля. 'Ь^ивлен- 
ный, смотрел я на нее, а^ н а  протянула мне пустую чашу — 
«еще!» Я покорился, она снова выпила вино. Желала ли она 
сначала насладиться вином, чтобы потом получить еще боль
шее наслаждение от страсти? Я !юснулся ее колен, она оттолк
нула мою руку. Воин, царевич, в чьих жилах текла божествен
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ная кровь, я робел перед этой женщиной, страстной и жаркой, 
как пустыня.

— Что с тобой, моя Кийа?
— Оставь, Джхутимес. Не время!
Никогда бы у нее не было времени для любви, если бы я не 

был слишком покорным ее желаниям, чтобы время от време
ни она ощущала свою вину передо мною. Порой она бывала 
тиха, ласкова, упоительно нежна. Такой, вероятно, она всеща 
была с Эхнатоном. Но я был всего лишь военачальником 
Джхутимесом, хотя и гфиходился сводным братом умершему 
владыке. Кем был он, какую власть имел над покинутым им 
миром, если всегда между собой и Кийей я видел его тень? Он 
не любил меня, а под конег̂  !царствования не любил и ее. Кийа, 
моя Кийа, почему она не могла принадлежать мне? Неужели 
только прощение, которого она не могла дождаться от !царско
го дома, могло побудить ее стать моей женой?

— Ты говорил кому-нибудь обо мне, Джхутимес?
— Зачем ты спрашиваешь? Разве я хочу потерять тебя?
— Ты лжешь мне. Ложь тебя не спасет! Зачем ты рассказал 

обо мне царице Нефр-эт? Разве не знаешь, что она мой злей
ший враг?

— Нет, Кийа! Поверь, что это не так! Разве царица Нефр- 
эт причиняла тебе зло, когда могла причинить? Я рассказал ей, 
потому что она захотела помочь нам...

— Помочь? Глупец! А хочешь узнать, откуда мне это изве
стно? От Тэйе, кормилигць! царицы, которая все рассказала 
своему мужу, а уж он — мне. Ты или безумец, Джхутимес, 
или враг мне! Неужели ты не понял, что царица Нефр-эт ни
когда не допустит, чтобы царевич Джхутимес, сын Аменхоте
па III, женился на Кийе и тем самым ввел ее в царскую се
мью? Неужели ты не понял, что она настроила против меня 
фараона, который и раньше-то меня не слишком любил? Ес
ли бы ты хотел погубить меня, ты не мог бы придумать более 
верного способа!

— Ты во всех видишь врагов, Кийа! Царица Нефр-эт не та
кая. Она благородна и умна, нравится это тебе или нет, и она
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не захотела бы причинить мне зла. Нет, ты ошибаепн>ся в ней! 
Быть может, ее волнует то, что Эйе оказывает тебе покрови
тельство...

— А ткуда она узнала это? Неужели от самого Эйе? Ты 
проговорился, Дж>огп1мес, Тэйе слышала весь ваш разговор. 
Зачем ты назвал имя Эйе?

— А зачем ты понадобилась Эйе?
Крик вырвался у меня из груци, горестный крик. А она 

смотрела !фямо на меня своими огромными холодными глаза
ми, смотрела, и на губах ее играла легкая усмешка.

— Ты слишком глуп. Неужели я скажу тебе это? Я не цгфе- 
вич Джхутимес, божественный сьш фараона, мои уста сомк
нуты, когда знают тайну. А ты — жалкий раб, всего только 
жалкий раб, случайно родившийся под царской !фовлей! Вот 
ты смотришь на меня и слушаепш меня, и !лаза твои загора
ются гневом, но ты не ударишь меня, как бы тебе этого ни хо
телось. И ты захотел сравниться с великим Эхнатоном? О бо
гиня Хатхор! Знаешь ли ты, что КЙйа все еще сильна, что она, 
если захочет, может пошатнуть царский трон, и мальчишка 
Тутанхагон потеряет свой царский венец?

Она зашла слишком далеко! Кровь закипела во ш!е и сжа
ла мое горло, и бешеный стук сердца обратился в сокруши
тельный грохот бури. Я бросился к ней и рывком поднял ее с 
ложа, заставил встать.

— Я убью тебя, Кийа! Ты осмелилась произнести слова, 
которых сын фараона не может простить никому, даже богине! 
Ш׳  что-то задумала? Ты участвуешь в заговоре, составленном 
Эйе? Я заставлю тебя говорить!

Страх промелькнул в ее глазах, безумный, животный 
страх, и она попыталась вырваться, но я крепко сжал ее пле
чи, причинив ей боль.

— Кийа, я прощал тебе многое, но этого простить не мо
ху! Скажешь ты мне, что вы задумали против фараона? 
Скажешь?!

Она закричала, она попыталась вырваться из моих !^к, ее 
легкая одежда рвалась под моими пальцами. Ярость, какой я
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еще не испытывал, ярость великих фараонов, привыкших по
велевать миром, бушевала во мне и делала беспощадными мои 
руки, которые так нежно ласкали ее тело... Она кричала от ужа
са, глядя в мои глаза, должно быть, они действительно были 
страшны. Я призывал на помощь Сетха, я призывал на помощь 
Сохмет. Я не мог допустить, чтобы женщина, ставшая моей на
ложницей, замыслила злое против моего кровного родственни
ка, против моего воспитанника, против того, кого боги возвели 
на престол Кемет в эти смутные и страшные дни. И во мне уже 
не бьшо ничего, кроме ярости, я сам был этой яростью.

— Говори, Кийа! Говори, если хочешь жить! Я терпел до
вольно, я все сносил от тебя, но твои стрелы залетели слиш
ком далеко! Будешь ты говорить или нет?

Полунагая, прекрасная, она все еще упорствовала, она 
только кричала диким, отчаянным голосом раненой птицы, но 
слова не слетали с ее уст. В бешенстве я ударил ее, она упала 
у моих ног, я снова поднял ее и сжал ее плечи, на которых бы
ли уже красные следы от моих пальцев. Кийа, моя жестокая, 
страшная и прекрасная Кийа! Любил ли я ее в тот миг или не
навидел, но я знал, что ни одна женщина не может, подобно 
ей, превратить меня в чудовище или в бога.

— Эйе оказал тебе покровительство, Эйе держал тебя при 
дворе Хефер-нефру-атона, Эйе теперь приказывает тебе быть 
поближе к царскому двору? Кто ты, Кийа? Как твое имя? Как 
могла ты родиться у земной женщины, ты, созданная на поги
бель Кемет? Говори все, говори, или я убью тебя!

Клянусь Осирисом, в тот миг я мог исполнить свою угро
зу, я ударил бы ее кинжалом, если бы кинжал оказался под ру
кой. Почувствовав это, она бессильно поникла в моих руках, 
колени ее подгибались, и если бы я отпустил ее, она свалилась 
бы на пол. Но я крепко держал ее, и ее лицо было совсем близ
ко от моего лица. Могла ли она ожидать, что тот, кто снес^да 
нее множество оскорблений и должен бьш и дальше покорно 
сносить все, осмелится поднять на нее руку? Но ведь Эхнатон 
поднял руку на богов Кемет, отчего же и мне не поднять руку 
на богиню Эхнатона?
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— Говори, Кийа! Я не пощажу ни тебя, ни себя, я убью те
бя и после свершу казнь над собой, но ты не подойдешь к тро
ну и не замахнешься на Тутанхатона, пока тело мое не превра
тилось в сах, пока нож парасхита^^ не извлек сердце из моей 
груди! Говори, Кийа, что вы задумали, чем вы грозите мальчи- 
ку-фараону? Клянусь священным именем Ра, я докажу тебе, 
что не зря зовусь сыном Аменхотепа III! Говори, или...

— Я скажу тебе все, Джхутимес, — сказала она слабым го
лосом, прерываемым слезами, — скажу все, только не бей ме
ня? Эйе приказал...

ОТЕЦ БОГА ЭЙЕ

Сбылось предсказанное великим Амоном-Ра, сбылось 
предсказанное мудростью и житейским опытом отца бога 
Эйе — проклятый Ахетатон был покинут, двери его домов бы
ли заперты.

Юный фараон проявил неожиданную твердость, пожелав 
обосноваться в Мен-Нофере. Вместе с ним перебрались в но
вую столицу придворные и жрецы, слуги и ремесленники. И 
гробница еретика осталась покинутой, одинокой среди пе
чальных скал...

Мне не удавалось ощутить в своей руке крепость плети, ко
торой я мог бы погнать мальчика-фараона в том направлении, 
в каком видел я это в своих бесконечных ночных думах. Оби
телью старой мог)чцественной знати издавна бьш Опет. Ту- 
танхатон посетил старую столицу, но не остался в ней — что 
это значило?

Я понял это скоро.
Фараон не последовал моим советам и советам Хоремхеба, 

он не пожелал отдалить от себя новую знать. И это разрушало 
все наши расчеты, мои и правителя Дома Войны. Оставалось 
сйно средство в борьбе с нею, и я должен был использовать 
его. Сиротам Эхнатона не было места в царском дворце! Си
роты Эхнатона должны бьши исчезнуть с лица земли вместе с 
тем, кто поднял их из праха!
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Ее доставили в закрытых носилках в святилище Пта на ок
раине Мен-Нофера. Ее провели ко мне. Она склонилась до 
земли, лицо ее было закрыто покрывалом. В тайном покое, где 
я принял ее, горел только один светильник, золотые львы на 
спинке моего кресла отбрасывали жутковатые тени. Я всегда 
умел обставить беседу, будь то беседа с послами Сати или 
провинивпшмся придворным, и сейчас знал, что обстановка 
мрачного цокоя произведет именно то впечатление, какое нуж
но для полной победы над и без того уже запуганной женщи
ной. На мне была темная одежда, никаких украшений, только 
на пальце перстень с кроваво-красным камнем. Пусть видит 
угрозу, пусть чуципгся ей кровь на моей руке, пусть кровь эта 
легким отсветом касается ее лица...

Она и без того трепетала от страха, лицо ее было таким 
бледным, что сливалось с ее белоснежным покрывалом. Кто 
бы мог узнать в ней бывшую вершительницу судеб, грозную 
соправительницу, счастливую соперницу Нефр-эт? Я видел 
ее на троне, со знаками царской власти в руках, в мужском 
синем венце соправителя, наглую и самоуверенную. Видел 
ее снисходительно-мягкой, лживо простодушной в беседе с 
важнейшими сановниками Кемет — Туту и Маху. Видел ее 
и нагой, в объятиях Эхнатона, когда однажды ночью он при
казал мне явиться в его покои и немедленно — немедленно, 
сейчас же! — отдать приказ о жестоком наказании придвор
ного Ипи, осмелившегося не пасть ниц перед ее величест
вом — Кийей. И вот она стояла передо мной и была стеблем 
тростника в моих руках, меньше, чем стеблем тростника. 
Я мог бы приказать ей броситься в Хапи или сделаться на
ложницей самого презренного раба, и она не посмела бы пе
речить мне.

— Сядь, — приказал я ей, — сядь и слушай меня, Кийа. Ты 
верно хранила тайну?

Она ответила тихо, одними губами:
— Да.
— За предательство ты заплатишь страшной ценой — не 

мне напоминать тебе об этом.
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— я  знаю...
Страх звучал в ее голосе, такой она еще не была. Бывший 

фараон, соправитель Кийа не бьша умна, иначе она продержа
лась бы рядом с Эхнатоном до конца его царствования. Она не 
была умна, иначе ей не пришлось бы скрываться и влачить 
жалкое существование безвестной наложницы царевича 
Джхутимеса. Она не была умна и теперь, котда ввязалась в 
мою игру ради каких-то неизвестных благ и сомнительных на
град. Такую женщину не жаль было принести в жертву, ибо 
она не стоила пальца царицы Нефр-эт.

— Кийа, ты умрешь, если с твоих уст сорвется мое имя, и 
твое тело будет брошено на съедение гиенам и птицам. Хоро
шо ли ты помншпь об этом?

Она задрожала и поднесла руки к лицу.
— Зачем ты повторяешь все это, господин? Я знаю, что мне 

от тебя не уйти...
— Ты приказала собраться в своем доме Сеннеджему, Ини, 

Джхутинеферу, Камесу и другим?
— Да, господин, они придут.
— Что ты должна сказать им?
— Что им грозит опасность...
— В чем ты должна убедить их?
— В том, что они спасутся, только подняв оружие против...
Она замолчала, не в силах произнести страшные слова, но

я сурово спросил ее:
— Против кого, Кийа?
— Разреши мне не произносить этого, господин!

—  Ты доджна, Кийа. Против кого?
Она заломила руки в немом отчаянии, поднесла их к лицу, 

взгляд ее огромных черных глаз бьш устремлен ввысь, к по
толку храма. Или вьппе — к небесам, где среди бессмертных 
звезд сиял ее возлюбленный?

— Против Великого Дома.
— Почему они поверят тебе?
 Потому что я была вознесена из праха вечноживущим ־—

Эхнатоном, потому что я одна из тех, кого называют сирота
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ми, потому что теперь я изгнанница, обреченная влачить жал
кое существование...

— Что ты обещаешь им?
— Обещаю им поддержку многих нем}^ во всех южных и 

северных степатах.
— Что ты заставишь их сделать?
— Скрепить своими печатями начертанную на папирусе 

клятву.
— Что ты сделаешь с этим папирусом?
— Принесу его тебе, господин.
—■ Все так, Кийа. И если они заподозрят что-либо, помни— 

ты не должна останавливаться ни перед чем, чтобы они тебе 
поверили. Если кого-то придется долго уговаривать, вспомни, 
что ты женщина, которой дана красота богини Хатхор и что 
твое ложе благоухает миррой...

Она не опустила глаз — к этому она привыкла.
— Помни, что только так я смогу вымолить для тебя про

щение у Великого Дома. Ц ^гщ а Нефр-эт очень настроена 
против тебя, но она не ищет твоей гибели. Опасайся Джгути- 
меса, который может узнать твою тайну и, не поняв, в чем де
ло, выдать тебя или меня. Ласкай его, спи с ним, пусть твои 
уста всегда будут открыты для него. Выйдя за него замуж, ты 
войдещь в царскую семью. А если родишь ему сына...

Тяжелым вздох вьфвался из ее груди, такой тяжелый, что 
он едва не погасил пламени светильника. Впервые за все это 
время я увидел на ее глазах слезы — живые, гфупные слезы.

— Детей у меня больше не будет, господин. Так сказали 
жрецы в Оне, и яфец храма Исиды в Ибе подтвердил это. 
Джхутимес не знает этого...

— Ты думаешь, если узнает, он откажется от тебя? Ему 
нужна ты, нужно твое тело, он всегда будет любить тебя боль
ше гоех־действительных или ожидаемых детей. Л)гчше не ду
май об этом, смирись с тем, что послали тебе боги.

— Жрец Певеро сказал мне, что вечноживущий Эхнатон 
слишком ждал моего сына, что я сама слшпком ждала его, что 
это ожидание сожгло мою утробу и сделало ее сухой и бес
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плодной, у  меня нет и дочери, я не слишком ее любила, и бо
ги отняли ее у меня...

— Уж не хочешь ли ты разжалобить меня, Кийа? У меня 
боги отняли двоих сыновей, они не щадят и тех, кого я люблю 
как своих детей — отпрысков царского дома... Сделай так, 
чтобы я не потерял Тутанхатона, Кийа. Знай, у него доброе 
сердце, он может простить тебя. Но для этого нужно, чтобы 
вокруг не бьшо чужих людей. Ты поняла меня, Кийа?

— Твои слова запечатлеваются в моем сердце, господин.
— Смотри же, чтобы их образ не выжто ни время, ни 

страсть! Если ты окажешь большую услугу царскому дому, 
возможно, тебя простят, тебе вернут богатство и почести. 
Именно теперь, когда ты изгнана и я по воле царицы Нефр-эт 
должен был испросить соответствующего повеления у фарао
на, твоя услуга будет вьплядеть особенно ценной. Помни об 
этом, если ты хочешь жизни и здесь, и в Аменти...

Она потупилась, лицо ее выражало страдание.
— Мне не вернут мою сень Ра, мне не вернут мой дворец, 

мне не вернут любовь моего господина, вечноживущего Эхна- 
тона. Я принуждена смотреть на счастье царицы Нефр-эт, на 
счастье его дочерей... Его любимая дочь Анхесенпаатон — ца
рица! Он был бы счастлив, увидев ее. Говорят, что она очень 
счастливо живет со своим мужем. И все-таки я бы хотела за
глянуть в ее глаза...

— Зачем? Тебе никогда не понять ее, Кийа. Ты никогда не 
была такой чистой, как она, и никогда никого не любила.

— Я любила, господин! — Голос ее звучал не)шеренно, а 
подняв глаза и увидев усмешку на моих губах, она замолчала 
и потупилась, сжалась, словно хотела стать совсем гфошечной 
и исчезнуть.

— Ты и Эхнатона не любила, Кийа. Никого! Не лги мне, я 
знак). Ты ничем не заслужила любви царевича Джхутимеса, а 
ты унижаешь и мучаешь его. Кстати, — я небрежно и как бы 
лениво придвинул светильник, чтобы мне бьшо лучше видно 
ее лицо, — за что тебя так ненавидит Хоремхеб?.Ты и его уни
зила когда-то?
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Она задрожала, ноздри ее затрепетали, и я впервые увидел 
в ее глазах нечто похожее на гнев.

— Это он оскорбил меня, господин! Он хотел моей любви 
за плату, как будто я была продажной женщиной...

— А разве нет?
— Я никому не продавала своей любви, господин...
— Ты продала ее Эхнатону и заключила выгодную сдел

ку, тебе достался царский венец. И что же, только за это ты 
мстила ему, мешала в его делах, нашептывала фараону пло
хое про него?

—- Он думал, что я не имею власти над ним, но я хотела по
казать ему обратное. И показала...

— Когда-то ты была смела, Кийа. Теперь у тебя в руках 
случай отомстить ему, хорошо и навсегда. Если хочешь... — Я 
тянул время, наслаждаясь игрой беспокойства, страха и в то 
же время почти радостного ожидания на ее лице. — Если хо
чешь и не боишься мести Хоремхеба, Кийа, можешь сказать 
немху, что правитель Дома Войны при сл)шае готов поддер
жать их... за хорошую награду. Ты поняла меня? Но будь очень 
осторожна, ничего не говори прямо, упомяни имя Хоремхеба 
только раз и больше не произноси его, хотя бы раскаленными 
щипцами тянули тебя за язьпс. Или ты слишком боишься его? 
Когда-то ты была смела, Кийа... Но я запрещаю тебе думать о 
царице Анхесенпаатон и питать свое сердце ненавистью к 
ней. Держись в стороне, чтобы черная тень твоих несчастий 
не коснулась юной четы. Запомни это! Я запрещаю тебе про
износить имя Анхесенпаатон...

ЦАРИЦА АНХЕСЕНПААТОН

Тростниковая лодка легко скользит по зеленоватой глади 
реки, так легко, словно ее несут сильные руки самого Хапн и 
не требуется никаких усилий, чтобы управлять ею. Вот она 
остановилась неподалеку от зарослей тростника, в которых 
полным-полно уток. Меткая стрела моего возлюбленного по
разила в самую грудку красавца селезня, блестящего на солн
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це, как будто его оперение покрыто золотой пылью. Хлопанье 
встревоженных крыльев, шелест тростника, жалобные птичьи 
голоса — и опять все смолкает. И лодка снова скользит по во
де, несомая сильными руками Хапи, чуть подгоняемая легким 
веслом.

— Смотри, господин, вот еще один селезень! Смотри, ка
кой он красивый, гордый. Это, должно быть, царь окрест
ных уток!

— Царю не годится стрелять в царя, своего брата, — сме
ется Тутанхатон.

— Цари тоже воюют друг с другом, мой любимый...
— Ты права, Анхесенпаатон. Но я подниму на него руку, 

осли только он нападет на нас.
— А вот эту утку, такую крупную, блестящую, ты тоже по

щадишь?
— Царицу? Пусть отправляется в мой женский дом! Пусть 

служит усладой для моих жен!
Только одна жена, внучка митаннийското царя, отведает 

этой утки. Два ханаанских царька уже отправили в путь сво
их дочерей, но они пока что не прибыли в Кемет. Митанний- 
ка очень веселая девушка, она развлекает его величество 
смешными танцами, в которых предстает ׳ц) обезьяной, то ут
кой, то гиппопотамом. Но Тутанхатон редко бывает с нею. 
Дела государства отнимают у него слишком много времени, а 
то, что остается свободным, он предпочитает проводить со 
мной. Так было и в детстве, когда только взгляды наши ласка
ли друг друга.

Золотые царские уреи на наших головах соперничают бле
ском, ожерелья из рядов разноцветных бус играют радужшдми 
искрами. Как радостно, как приятно, коща царствует любовь! 
Яркие искры вспыхивают в воде, кружатся в танце у борта на
шей лодки. И в руках у меня — целый букет белых и голубых 
лотосов, таких душистых, что от их аромата кружится голова.

*— Хочешь, попаду в самую сердцевину вон того лотоса?
Стрела летит, разрезая со свистом свежий благоухающий 

воздух, и вонзается в самую середину чудесного бело-розово
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го щетка. Джхутимес был хорошим наставником его величе
ства, выучил его стрелять метко, лучше любого лучника в цар
ских войсках. Если он захочет — он пронзит стрелой подбро
шенную в воздух золотую бусину.

— Ты не слишком устала, моя госпожа? Мы можем еще по
охотиться?

— Я хотела бы этого...
Здесь, на глади великой реки, мы вдвоем, только вдвоем. 

Здесь никто не услышит наших речей, никто не отнимет у ме
ня внимание моего возлюбленного, не отвлечет его донесени
ем или вопросом. Телохранители, те, что остались на берегу, 
не слышат нас, да, пожалзш, и плохо видят. Над нами сияет 
царственное Солнце, только оно видит нас, и кажется, что на
блюдает за нами внимательньш и ласковым взором. Если дол
го смотреть на солнце, под ресницами начинают расплывать
ся реки переливающегося золота. Как благостно и приятно, 
когда царствует любовь!

— Пусть лодка плывет по течению, я отдохну у тебя на ко
ленях. Тебе удобно так, моя любимая?

Он ложится головой на мои колени, блаженно растягивает
ся в лодке. Она маленькая, в ней едва можно вытянуться во 
весь рост. Но лодка эта — маленькое царство, в котором нет 
подданных, только царь и царица. Только царь и царица... Мои 
руки нежно касаются лица !утанхатона, его опзчценных век. 
И я целую его.

—  Как приятна мне твоя ласка, Анхесенпаатон! Твой голос 
— как сладкое вино, слаще меда... Я всегда тебя вижу, даже 
когда тебя нет рядом. А !югда ты со мной, нет меня. Я хотел бы 
обратиться в воздух, чтобы обнимать тебя сразу всю...

— ’Ш можешь это сделать, господин...
— Если бы опять стало так, как в детстве, когда не бьшо 

никаких забот, когда можно было всегда, всегда находиться 
рядом! Ты бы хотела этого?

—  Ты и тогда не принадлежал мне, любимый. Ты всегда 
учился, был занят...

— Ты тоже училась, Анхесенпаатон.
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— Но мои учителя не были так строги, как Мернепта и 
Дяоугимес. Когда же будет время постоянно быть вместе?

— В старости. И в Аменти.
— Разве в старости ты будешь менее обременен государст

венными делами? Аменхотеп Ш прожил долгий век на земле, 
и до последнего вздоха он принимал послов, читал донесения 
правителей степатов... Нет, нет! Я верю, что нам сужден дол
гий век, сто десять лет. Мы будем окружены детьми, внуками, 
а разве все они не требуют забот?

— Значит, мы будем отдыхать в Аменти, дорогая Анхесен- 
паатон. На полях Налу, среди цветов...

— Кто знает, как все будет там, в загробном царстве? 
Страшно... И еще — как тяжело жить без солнца! Представь, 
любимый, только один час солнце по ночам светит спящим в 
гробницах, потом уходит надолго, освещать землю...

— Двенадцать ночных часов мы тоже не видим солнца, 
Анхесенпаатон.

Вот оно горит над нами — ослепительное, яркое, раз
брызгивающее радужные искры по поверхности воды. Как 
страшно отказаться от него, как страшно вызвать его гнев! 
«Перед лицом твоим рыба играет в реке, пронизал ты луча
ми пучину морскую...»*^® Но ведь царственное Солнце — 
только воплощение вечноживущего Ра! Добрый бог 
благословит царствование своего возлюбленного сына Ту- 
танхатона...

— Анхесенпаатон, завтра я думаю отправиться в Опет, 
чтобы открыть двери храмов Амона. Ты желаешь сопровож
дать меня?

— Я хочу быть с тобою повсюду, любимый.
— Мне радостнее будет совершить это вместе с тобой. И 

еще... Я много думал обо всем этом, много беседовал с Эйе и 
Мернепта. То, что они говорят, согласно с моими мыслями, с 
желаниями моего сердца, но в одном я не согласен и не уступ
лю: жить в Опете я не буду, я останусь в Мен-Нофере. Здесь 
очень хорошо и спокойно, здесь повсюду чувствуется дыхание 
северного ветра, здесь и люди становятся спокойнее, проще.

- 2 5 7 -9  Заказ 3584



Что такое города? Оболочка людской жизни. Города бывают 
злые и добрые, суровые и приветливые. И дело даже не в том, 
какой бог покровительствует, им, дело в людях, которые его 
населяют... Какие приветливые люди живут в священном Го
роде Крокодилов! А ведь крокодила никак не назовенп» при
ветливым животным. Мы поедем туда, поклонимся священ
ным животным Себека*^‘. Говорят, жрецыч:лужители кормят 
их не только мясом, но и пирогами с медом.

— Оттого, должно быть, они такие ленивые и медли
тельные!

— Да, совсем не так проворны, как обитатели Хапи! По
мнишь того крокодила, которого мне пришлось крепко уда
рить веслом?

— Ты был похож на Хора-воителя, сражающегося со злы
ми духами.

— А вдруг это и был злой дух? Кто еще, кроме злого духа, 
мог покуситься на жизнь моей царицы Анхесенпаатон?

— Это могла быть ревность злого бога к доброму.
— Ты меня слишком любишь, Анхесенпаатон... А я ведь не 

всеща такой храбрый, каким кажусь. Иногда мне очень труд
но возражать Эйе, настаивать на своем... Вот сейчас он вос
стает против новой знати, хотя недавно сам защищал воена- 
чальнико:^, обиженных Хоремхебом. Это мне трудно понять. 
Везде есть хорошие и плохие люди, везде, кроме храмов, ибо 
в их священных стенах не может существовать никакое зло, но 
отвергать людей, возвьппенных вечноживущим Эхнатоном, я 
не буду. Нужно почтить богов Опета и Она щедрыми жертва
ми, но нельзя забывать и Атона. Боги не враждуют друг с дру
гом так, как люди, тем более боги-покровители городов. А ве
ликий Атон теперь покровитель Ахетатона. Тебе жаль бьшо 
покидать его?

— Жаль, господин. Там все было красиво... Мен-Нофер ве
личествен, но не так красив.

— А наш дворец? Я приказал перевезти сюда все самые 
красивые и изысканные вещи... Понравился ли тебе золотой 
трон с нашими изображениями на спинке?
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— я  восхищена им. Мы на нем изображены как живые... 
Улыбка моего возлюбленного светит ярче солнца, она одна в 
хмурый день м ота бы освещать Кемет. Но так он улыбается 
одной мне, этой улыбкой владеет только царица Анхесенпаа- 
тон... Как благостно и приятно, когда эта улыбка играет на его 
лице, когда царствует любовь!

— Святилищам Амона я велел пожертвовать щедрые дары> 
плодородные земли, пастбища. И еще приказал п^юдать им 
много слуг, певцов, танцовщиц и музыкантов из моих двор
цов. Великий Амон-Ра будет доволен... Мне бы хотелось ви
деть восстановленными все храмы Кемет. Но сколько времени 
и средств понадобится на это? Много... И все же я не отступ
лю. Эйе когда-то говорил, что примиртть Атона и Амона не״ 
возможно, но разве я этого не сделал? Вопреки ему — сделал! 
Никто в стране Кемет не будет подвергаться гонениям из-за 
любви к Атону или какому-нибудь иному богу. Пусть рожда
ются и Амени, и Нефр-нефру-атоны, и даже Сетхем и Сета, 
пусть много будет людей, много богов. Но Эйе прав, другое 
гораздо труднее — примирить старую знать с новой. И все же 
я думаю, что мне удастся сделать и это. Смотри, Анхесенпаа- 
тон, ведь я царств)чо всего четыре года, а сголько уже успел 
сделать! Эйе не верил в меня, а ведь многие до сих пор дума
ют, что дела Кемет вершит чаги. Если бы они знали, сколько 
раз я вступал в борьбу с этим чаги! Ты слушаешь меня, Анхе- 
сенпаатон?

Я прикрыла глаза, но вовсе не от того, что мне наскучи
ли речи моего господина. Лодка мерно покачивалась на 
водной глади, движение ее навевало сон. И солнце так высо
ко стояло в небе, что лучи его томили. Мне было известно, 
как часто мой муж вступал в борьбу с Эйе, верным и предан
ным, но своевольным чати. Они спорили подолгу, Эйе по це
лым дням бывал рассержен и молчалив, хотя и делал вид, 
что все в государстве вершится его волей. И мне приятно 
было, что мой возлюбленный говорит мне все как есть, 
говорит правдиво и легко. Меритатон учила меня вникать в 
дела моего мужа, жить его жизнью, его заботами, радостями
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и печалями. Не знаю, получалось ли у меня это. Я больше 
думала о самом Тутанхатоне, чем о его делах. И, признать
ся, не могла понять, почему так важен был переезд именно 
в Мен-Нофер. Была покинута столица царственного Солнца, 
город, воздвигнутый моим отцом посреди пустыни — вот 
и все, остальное для меня не имело значения. И все же я 
спросила:

— А почему Эйе недоволен нашим переездом в Мен-Но
фер? Только потому, что сам он родом из Олега?

— Не только поэтому. Он сердит на Мен-Нофер из-за того, 
что в цем слишком много немху. Хотя много и людей золотой 
крови Кемет, но первое пересиливает второе. В Опете меня бы 
плотным кольцом окружили люди старой знати, и волей-нево
лей пришлось бы стать их пленником. Они настаивали бы на 
старых церемониях, на соблюдении всех древних обычаев, от
гоняли бы все новое, даже прекрасное искусство. И я бьш бы 
вынужден соглашаться с ними, ибо жители Опета издавна 
привыкли почитать себя достойными давать советы влады
кам. В Мен-Нофере все по-иному, проще, легче. И иноземцев 
здесь намного больше, и относятся к ним гораздо терпимее, 
чем в Опете. Это мне очень нравится! Такой великой стране, 
как Кемет, нужно много товаров, а значит, иноземные купцы 
должны чувствовать себя в ней хорошо и не наталкиваться по
стоянно на осуждающие взгляды. Торговлю тоже нужно вое-, 
станавливать, многое потеряно, Анхесенпаатон. Мен-Нофер и 
расположен куда удобнее...

— А что говорит твой учитель Мернепта, мой возлюблен
ный господин?

— Учитель родом из Хемену. Он счастлив тем, что может 
открыто приносить жертвы мудрому Тоту. Он одобряет все, 
что я делаю.

— Он очень тебя любит.
— Очень. И я люблю его как отца.
Хорошо бьшо, что мы прекратили разговор о городах, хо

рошо бьшо, что, заговорив о Мернепта, мой господин оживил
ся, с лица его постепенно уходило озабоченное выражение. Я
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и не думала о том, что для него переезд в Мен-Нофер имеет 
такое значение.

Лодка мерно скользила по течению, над нами так же мед
ленно плыло яркое голубое небо, все в брызгах солнечного 
света и белых узорах редких облаков. Тутанхатон закрыл гла
за, на кончиках его ресниц заиграли радужные лучики. И 
я вновь коснулась его лица кончиками пальцев, провела ими 
по щекам, векам, губам. Словно была я слепым скульптором 
Хесира, собирающимся высекать из камня изображение 
владыки.

— Твоя красота так отрадна, господин!
— И твоя тоже, Анхесенпаатон. Я всегда вижу тебя, даже 

когда глаза мои закрыты.
— И сейчас?
— Смотрю на тебя сквозь солнце, любимая моя. Вот сияет 

солнце на небосклоне, вот согревает своими живительными 
лучами все, что цветет и радуется, вот ласкает тела наши, 
сердца, в которьк — любовь, любовь, любовь...

— Что на свете превьппе любви? Тело мое становится сол
нечной плотью, когда ощущает прикосновения рук'моего воз
любленного господина, когда он ласкает его.

— Там, в Опете, со многими придется встретиться и пого
ворить, многих успокоить и ободрить, а иных повергнуть в пе
чаль, ибо фараон Тутанхатон все-таки будет жить в Мен-Но- 
фере. Кто захочет видеть его, преодолеет путь по реке, а кто не 
способен на такое, пусть дожидается, пока его величество не 
навестит свою Южную столицу. Построю в Мен-Нофере но
вые храмы, Анхесенпаатон, yipaniy их статуями богов из чис
того золота, пусть новое золото сверкает в л}^ах нового солн
ца. Много золота доставят на днях из Куща, я пол)^ил уже хо
рошие донесения. Кохда-то Мен-Нофер стал городом, объеди
нившим земли Нехебт и Буто, теперь пришла пора сделать то 
же самое. Ты думаешь, наверно, что я даже с тобой не могу за
быть о государственных делах? Неправда, могу... Послушай 
еще чуть-чуть: когда приедем в Опет, я скажу тебе нечто... Это 
очень важно, Анхесенпаатон, важней нашего переезда в Мен-
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Нофер, это укрепит славу нашего царствования. А теперь по
плывем к берегу, к нашей беседке в цветах, я больше не могу 
только смотреть на тебя. Поцелуй меня, любимая... вот так. Я 
хочу быть с тобой, грудь с грудью, ты нужна мне...

Опет был украшен подобно царской барке в день великого 
плавания Амона, сверкал на солнце всеми красками флагов и 
цветочных гирлянд, благоухал живыми цветами и драгоцен
ными бальзамами, и волны толпы переливались и шумели, как 
Хапи в день великого разлива, и доплескивали до ступеней 
дворца, где уже ожидали царедворцы в пыпшых одеждах. С 
балкона, украшенного цветами, хорошо видно было и эту тол
пу, и высших сановников государства, и поистине казалось, 
что вся Кемет вышла на улицы, чтобы приветствовать фарао
на, возлюбленного сына богов... Сердце билось тревожно и 
радостно, и ликование длилось, и мнилось бесконечным, не 
было ничего, что могло бы бросить на него тень, как нет ниче
го, способного омрачить радость солнца... Но прекраснее 
солнца был мой возлюбленный господин, ликом напоминав
ший молодого Хора, и улыбка на его лице, когда он смотрел с 
балкона дворца на разливающуюся перед ним нарядную тол
пу, была улыбкой доброго бога, радостно взирающего на свой 
народ. И когда он появился в окружении блестящей свиты на 
ступенях дворца, народ простерся ниц перед своим повелите
лем, радостно благословляя появление фараона. Что могло 
сравниться с любовью Кемет, этой великой страны, населен
ной истинными детьми Ра? Мой господин делал все, что мог
ло внушить народу любовь к нему. Только вчера он повелел 
высечь на камне торжественную цосвятительную надпись, в 
которой повелел изготовить прекрасные золотые статуи Амо
на и Пта, и толпы людей разного звания со слезами склони
лись перед плитой, по!фытой священными письменами, вос
хваляя имя фараона, начавшего восстановление святилищ. 
Как могли не любить его? Сотни людей возвращались из руд
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ников и каменоломен, фараон прйказывал возвращапЕъ им их 
имущество, если это было возможно, и наделял их золотом из 
царской сокровищницы, не скупясь на щедрые пожертвования 
восстанавливающимся храмам, на подарки тем, кто чувство
вал себя несправедливо обиженным. Но ему удавалось и то, 
что казалось невероятным: он не отвергал услуг немху, предо
ставляя им право верной службой доказывать свою предан
ность царскому дому. И никто в стране Кемет больше не под
вергался гонениям за любовь к своим богам.״Это было удиви
тельно, и все же это было так. Однажды я присутствовала при 
разговоре моего господина с человеком по имени Яхмес, од
ним из тех, кто первым подставил свое плечо под бршя нис
провержения старых богов и возведения Атона во славу его. 
Этот человек был низкорожденным, отец его держал неболь
шую пекарню на окраине Опета. Черты его лица еще красно
речивее, чем язык, могли рассказать о его происхождении, и 
руки у него были грубые, хотя и носил он золотые кольца и 
перстни с дфагоценными камнями. Большой, грубый, с корот
кой шеей, с широким лицом, стоял он перед троном моего гос
подина, казавшегося еще более красивым и хрупким рядом с 
этим гиппопотамом. Не по себе^ыло Яхмесу, совсем не по се
бе, ибо было это тотчас же по приезде царского двора в Мен- 
Нофер, когда никто не знал еще, какой дорогой пойдет дальше 
юный владыка Кемет. Потому и не бьшо в позе немху благо
родного почтения, с каким стояли перед царским троном лю
ди золотой крови Кемет, и потому мне было немного жаль его.

— .^ш ес, — сказал фараон, — я буду спрашивать тебя о 
вещах, касающихся не только тебя, и ты должен помнить, что 
фараону не говорят неправды. Скажи мне, много в Кемет лю
дей, подобных тебе, возвеличенных из праха вечноживущим 
Эхнатоном?

— Много... очень много, твое величество.
— Помыслы и желания сердца сходны у них?
— Все мы хотим служить твоему величеству, ־— осмелев, 

сказал Яхмес.
— Разве ты можешь поручиться за всех?
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— Поручусь!
Его величество улыбнулся, и Яхмес в смущении опустил 

голову.
— Поручусь, — повторил он.
— я  не намерен обижать немху. Оставайтесь и служите 

мне так же верно, как служили вы вечноживущему Эхнатону. 
Ваши дома и ваши имущества будут принадлежать вам, и ес
ли вы заслужите это, вы станете людьми наградного золота, 
как это было при вечноживущем Эхнатоне. Но запомни, Ях
мес: не стоит кичиться своим низким происхождением..:

Яхмес все стоял, опустив голову, опустив руки вдоль туло
вища, й казалось, что ему очень трудно понимать смысл ре
чей его величества. Я подумала, что только такими руками, 
крепкими и не слишком умными, мог быть построен город 
среди пустыни.

?Еще скажи мне, Яхмес: чего вы боитесь ־—
Яхмес почти в испуге взглянул на фараона, рука его нерв

но поползла по широкой груди, начала судорожно теребить 
подвески очень дорогого и не слишком красивого ожерелья.

— Как понимать тебя, твое величество?
— А разве я сказал недостаточно ясно? Я спросил тебя: че

го боитесь вы, немху?
— Как все люди, твое величество — смерти...
Даже я не могла скрыть улыбки.
— А еще?
— Болезней, тяжких болезней, твое величество...
—  Можешь не говорить об ядовитых змеях, скорпионах и 

животных пустыни! Говори, что есть на свете такое, чего бо
ятся нем^^ и не боятся остальные?

Лицо Яхмеса выразило мучительное напряжение, оно да
же побагровело, но ничего вразумительного не сорвалось с 
его уст.

— Яхмес, я спрашиваю: чего боятся немху?
Яхмес наконец понял, чего от него требуют, и вьщохнул с 

облегчением и почти радостно:
— Разорения, твое величество.
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— Это гаавное?
— Я скажу за себя: да, твое величество. Многие друзья мои 

думают так же... Они боятся, что у них отберут золото.
— А если я обещаю, что не отберут, я могу рассчитывать 

на их верность?
— Да, твое величество! Многим хочется продолжать служ

бу у фараона, очень многим...
.Отрадно слышать ־—
Его величество отпустил Яхмеса, и тот, пятясь и вздыхая 

с явным облегчением, покинул Зал Приемов. У нас хватило 
сил только на то, чтобы сохранить величественностьги непо
движность позы до тех пор, пока не затворились высокие 
резные двери. Потом мы взглянули друг на друга и рассмея
лись, и слуги смотрели на нас изумленно, не понимая причи
ны нашего веселья. Мне казалось, что муж не принял всерьез 
слова недалекого и испуганного немху, но он вдруг сказал, 
обрывая смех:

— По одному человеку нельзя судить обо всех, но кое в 
чем этот Яхмес похож на всех немху. Попробую поговорить 
еще с дрзтими, может быть, мне удастся добраться до истины. 
Эти люди уже слишком сильны, слишком... Неужели этого не 
понимает Эйе?

Я вспомнила обо всем этом, когда увидела в праздничной 
толпе лицо Яхмеса, довольное и ничуть не казавшееся испу
ганным или встревоженным. Вот он стоит — немху во всем 
цвету, немху из немху. И золотые украшения на нем блестят, 
как огонь, зажженный лучами царственного Солнца.

Процессия двинулась к храму Амона на севере столицы. И 
я была рядом с моим повелителем, моя рука лежала в его ру
ке. Цветы устилали нам дорогу, окутывали нас благоухающим 
облаком. Вот мы прибьши к воротам храма, у которых служи
тели бога встретили золотую колесницу фараона. Его величе
ство ударил в ворота святилища своим жезлом двенадцать раз 
подряд и рассыпал во!фуг себя кругшнки бесен*^  ̂Ворота рас
творились, и фараон в сопровождении жрецов направился к 
жертвеннику, где освятил огнем священную чашу. К повелите-
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Л Ю  подступили два жреца, которые освободили его от тяжело
го церемониального наряда и оставили только в набедренной 
повязке, перехваченной золотым поясом, с тремя священными 
амулетами на груди и знаком царского достоинства на лбу. По
том два других жреца дали ему по алебастровому сосуду в 
каждую руку, и его величество совершил ритуальный бег во
круг храма, исполняя древний обычай, который завещали вла
дыкам Кемет некогда правившие страной боги. После этого 
был совершен обряд очищения солью и благовониями, и Эйе, 
только что возведенный в сан вфховного жреца Амона-Ра, 
прочел очистительные молитвы и повел фараона в глубь хра
ма, в тайное святилище бога. Долгое время его величество ос
тавался там один, и когда он вновь появился во дворе храма, 
лицо его было бледно и выражало изумление и благоговейный 
З^ас. На него снова надели церемониальный наряд, и жрецы 
пали ниц перед владыкой Кемет и пожелали ему долгой жиз
ни и процветания. То же самое повторилось на юге столицы, 
и когда процессия вернулась во дворец, было уже далеко за 
полдень и фараон вьплядел утомленным. Мы направились 
каждый в свой покои, чтобы переодеться и немного отдох
нуть, и через некоторое время его величество прислал за 
мною. Я вошла к нему, когда он лежал на своем роскошном 
ложе, украшенном головами священных коров. Он сделал мне 
знак опуститься на вышитую золотом подушку, лежащзчо на 
полу, и я исполнила его желание. Мы остались в покоях одни. 
Мой муж спросил:

— Как тебе понравилась церемония, моя маленькая 
царица?

— Она была прекрасна и торжественна, мой великий гос
подин. Все смотрели на тебя и все восхищались тобой. Но бы
ли и такие, кто не верил...

Тутанхатон удивленно поднял брови.
— Не верил? Почему?
— Не верил, что настал радостный день, долгожданный 

день. Я видела, многие закрывали руками глаза, как будто бо
ялись ослепнуть, и лица их выражали благоговейный страх. А
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та женщина, которая со слезами подняла своего ребенка и воз
гласила, что отньше имя его будет Амени, как имя его отца! Я 
и сама с трудом могла поверить...

Тутанхатон улыбнулся, ему, как и мне, было очень приятно 
это воспоминание.

— Мы очень виноваты перед великим Амоном-Ра, которо
го так любила Кемет. Мы будем теперь находиться под его 
особым покровительством, моя госпожа. И я хочу носить его 
имя, посвятить себя ему. Великий бог потребует еще много 
искупительных жертв, и фараону надлежит первому воздавать 
почести могущественнсшу царю богов. Хотела бы ть! последо
вать моему примеру?

— Я сделаю все, как ты скажешь, господин.
— Это будет желанием твоего сердца?
— Да. Куда пойдешь ты, возлюбленный, туда пойду и я...
Он ласково коснулся рукой моего подбородка, и я приник

ла к его руке, которую так любила, которую хотела бы ласкать 
вековечно, вечно... Глаза его излучали нежность, но была в 
них и твердость его решения, неотвратимость его.

— Пусть я стану воплощением живого образа Амона, 
пусть ты станешь живущей для Амона, первого нашего сына 
мы назовем Аменхотепом, Желание твоего Сердца согласно с 
моим, моя царица?

— Да будет так, господин.
Сладко волновала меня мысль о сыне, о божественном чу

де, зарождающемся в глубинах женского чрева, освященного 
благодатным семенем Осириса. Когда господин мой прово
дил со мной ночи, блаженство переполняло меня, плоть моя 
цвела, как долина Хапи в месяцы перет, и непревзойденным 
чудом казалось время, когда чрево мое начнет тяжелеть цве
тами... Теперь я могла молиться матери Исиде, глаза которой 
были похожи на глаза моей матери. Когда я почувствую появ
ление плода, я прикажу всем жрецам во всех храмах Кемет 
молиться о благополучном разрешении от бремени царщы 
Анхесенпаамон и о благополучном появлении на свет наслед
ника, сына, которому херхебы дадут имя Аменхотеп — угод
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ный Амону. Когда же это будет? Мать говорила мне, грустно 
качая головой: «Ты еще очень молода...» Меритатон, сестра, 
была бесплодна.

— Помни, возлюбленная, что отныне твое имя Анхесен- 
паамон. Запомни и мое новое имя, запечатлей его в своем 
сердце.

— Оно всегда там будет: Тутанхамон...
Рука его нежно коснулась моего плеча, погладила и сжала 

его, и мой возлюбленный прошептал совсем тихо, так что я 
больше догадалась по движению его губ: «Сбрось одежду, 
возлюбленная... иди ко мне...» Он принял меня в свои объя
тия, осыпал ласками, и сердце и плоть мои преисполнились 
ликования. Как благостно и приятно, когда царствует любовь! 
Есть ли на свете что-либо превыше любви? Во дворце все ды
шало ею, все было ею. Радостно отдавалась я ласкам моего 
возлюбленного, радостно приносила вековечную жертву 
Исиды, и Золотая сопровождала таинство нашей любви бря
цанием своего таинственного систра. О, как я чувствовала ее 
присутствие! Все женщины Кемет с удовольствием приноси
ли жертвы Хатхор, и я, первая из женщин Кемет, обещала 
принести ей богатые и щедрые дары. Как случилось, что 
сердце мое исчезло из моей груди, чтобы забиться в груди Ту- 
танхамона? Ни на кого не смотрел он так, как на меня, и я не 
смотрела ни на кого. И в первую ночь любви ощущала я лишь 
то, что предчувствовала давно, что уже жило во мне с тех пор, 
как рука его впервые коснулась моей руки. Так было, так бы
ло записано в божественных свитках Вечности, и бьшо это 
непреложно, как смерть и воскресение Осириса, как восход и 
закат солнца. Могла ли я существовать вдали от Тутанхамона, 
отдельно от него? Мог ли венчик лотоса существовать от
дельно от своего •стебля?

В блаженном изнеможении лежали мы рядом, и моя голо
ва покоилась на груди возлюбленного. Как стучало его сердце, 
как близко было оно и как распахнуто для меня, для любви 
моей! Вот он, фараон, владыка страны Кемет, благой бог, по
велитель Обеих Земель, мои муж, мой возлюбленный, отрада
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моего сердца и ликование моего Ба. Вот он, юный красавец с 
глазами, в которых живет вся звездная глубина Хани, с уста
ми, подобными сладостным плодам граната, с ресницами та
кими длинными и густыми, что им позавидует не только лю
бая женщина — богиня! И кожа у него светлая, как алебастр, 
покрытая легким загаром, цвет ее благороден, цвет ее говорит 
о высоком происхождении. Золотая кровь течет в его жилах, 
золотая кровь великих фараонов и богов, владык страны Ке- 
мет. Вот он, в любви неистовый и нежный, светлый Хор, бо
жественный юноша, награжденный всеми дарами семи Хат- 
хор. Вот он, поднявший богов из праха, свершивший то, что 
было невероятно, добрый властитель и благословение страны 
Кемет, источник прохлады в месяцы шему, теплый солнечный 
луч в месяцы перет. И любовь его была дарована мне, и я при
надлежала ему. Он тихо ласкал мое тело, будто успокаивая на
бежавшую волну, и я испытывала что-то незнакомое, до сих 
пор неведомое мне, томительное и тревожное. Приподняв
шись на локте, я затянула в глаза моего мужа, и он ответил 
мне взглядом, влюбленным и тоже немного незнакомым, что 
чувствует то же, что и я, что сердца и плоть наши едины и бу
дет так вековечно, вечно. И я прошептала: «Навсегда? До са
мой смерти?», и он ответил: «Навсегда...»

На другой день всей Кемет было объявлено, что божест
венный фараон Небхепрура в знак своего поклоненрш богу 
Амону принял имя Тутанхамон — живой образ Амона. И вме
сте с ним изменила свое имя и царица, став царицей Анхесен- 
паамон. Горько стало только один раз, когда я увидела глаза 
матери, великой царицы Нефр-эт. Она все еще оставалась в 
Ахетатоне, и мы навестили ее вскоре после великого праздни
ка Амона в Опете. Она была так бледна и худа, что уже каза
лась собственным Ка, руки ее бессильно лежали на коленях, 
как умирающие цветы, благоуханные и печальные в своем 
увядании. Медленно и скорбно угасала она в своих покоях, где 
стояло ложе с золотыми головами сфинксов, на котором умер 
великий Эхнатон, где в нишах стояли его статуи из эбенового 
дерева и черного камня, где стены украшали изображения сча
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стливой семейной жизни царской четы, где над дверями цар
ственное Солнце протягивало к входящим свои руки-лз^и. 
Окруженная немногими преданными слзч'ами, она проводила 
свои дни, погрузившись в воспоминания, и взор ее больших 
печальньис глаз, казалось, достигал уже глубины подземного 
Хапи. Мы приветствовали ее, и она ответила нам ласковым 
приветствием, задержав свой взгляд на Тутанхамоне. На во
просы о здоровье она лишь покачала головой и устало при- 
крьша глаза, и мы увидели, как отяжелели ее веки.

Она спросила, как протекает наша жизнь в Мен-Нофере, 
какие церемонии проходят в царском дворце, кто из придвор
ных теперь занимает важные государственные должности. И 
удивилась, узнав, что верховньп^ жрецом Амона-Ра стал Эйе.

— Отчего ты не захотел принять сан верховного жреца? — 
спросила она моего мужа. — Ты молод, но тем больше было 
бы у тебя времени для постижения божественной мудрости.

— Церемонии и исполнение обрядов отнимали бы слиш
ком много времени, мать. А оно нужно мне для восстановле
ния храмов, для примиренР1я жителей Кемет, для исправления 
того, что... — Он запнулся, видимо, не желая упоминать име
ни моего отца. — Дела Кемет требуют постоянного внимания, 
я всегда прочитываю сам донесения военачальников.

— И каковы дела Кемет на границах?
— Поход в Ханаан был удачен, но Хоремхеб думает, что 

этим дело не кончится. Наместником областей за третьим 
порогом Хапи я хочу сделать Кенна. Из-за этого, правда, при
дется ему ненадолго отложить свою свадьбу, но кто лучше 
него послужит мне там, на юге? Куш — благодатная страна, 
довольно спокойная, но и там нужно зоркое око и крепкая 
рука. Время от времени и там вспыхивают волнения, но мне 
кажется, что в этом виноваты больше хатти, чем сами жите
ли Куша. Присутствие хатти ощущается везде, и в Ретенну и 
в Митанни...

— И что ты думаешь делать?
— Пока я ничего не могу сделать. Они не бросили мне пря

мого вызова, а первым я не начну войны.

-270־



— Но этого хочет Хоремхеб?
— Да. Но я не хочу! И этого не будет. Хатти могуществен

ны и сильны, а у Кемет нет сил и средств, чтобы вести с ни
ми победоносную войну. Хатти сильны не только оружием, 
они сильны золотом и разумом своего царя Супиллулиумы, 
они умело действуют и в Вавилоне, и в Джахи, и в Митанни. 
Если бы у Супиллулиумы были дочери, я скрепил бы союз с 
ним женитьбой на его дочери. Но у него только сьшовья, все 
отважные воины. Может быть, дождемся тех времен, когда у 
меня будет дочь и я смогу вьщать ее замуж за царского сьша 
хатти? — Он лукаво улыбнулся. — С сильным противником 
лучше заключить союз, если ты не имеешь сил с ним бороть
ся. Хоремхебу еще нужно это понять... Он отважный полково
дец, но в делах договоров не смыслит ничего. Своему сыну я 
завещаю поддерживать мир с хатти, пока это будет возможно, 
ибо они могут погубить Кемет. Только тогда, когда наше вой
ско буцет превосходить войско хатти в пять, в десять, в двад
цать раз, я позволю стреле войны перелететь через границы 
их царства.

— Неужели ты думаешь, что воины Кемет уступят хатти?
— Это огорчает многих, Эйе прежде всего, но я предпочи

таю смотреть в глаза богине Маат. Только глупец бросится на 
человека с мечом, имея в руках палку. Знаю, многим это не по
нравится, особенно военачальникам. Но я вижу яснее их...

Мать опустила глаза, лицо ее было мертвенно. Она все по
нимала, понимала и то, что Тутанхамон уже не может отсту
пить, что изменить своему решению значит показать сла
бость и тем самым поколебать свою власть. И я понимала это, 
ибо рядом с моим мужем становилась мудрой. Он не раз го
ворил со мной о хатти. И я была согласна с ним, ибо видела 
истину его слов.

— Военачальники всегда рвутся в бой, ведь война прино
сит богатую добычу. Что ж, скоро объявлю второй поход в Ха
наан. И сам буду в нем участвовать, пора показать, что Джху- 
тимес был хорошим учителем. Этих царьков нужно наказать, 
они еще не почувствовали крепость моей руки. Нужно при
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сматриваться к ретенну, союз с ними хотя и кажется прочным, 
доверия они мне не внушают. Эйе спокоен на их счет, а я нет. 
Но главное — хатти! Небутенеф однажды столкнулся с ними...

— Небутенеф — тот самый, кого ты спас от гнева Хо- 
ремхеба?

— Тот самый. Он верно служит мне, и даже Эйе не заста
вит меня поверить, что военачальники замышляют что-то про
тив меня. Эйе стал слишком подозрителен... Он пытается убе
дить меня, что новой знати нельзя доверять, что она слишком 
предана Атону и мечтает о свержении меня с престола. Не по
верю! Они уже доказали мне свою преданность, отказавшись 
от бесплодной борьбы со знатью степатов, они остались на 
моей службе, они воистину стали царскими слугами. Ты гово
рила, что это невозможно? Если я сумею йротивостоять Эйе, 
ты сама увидишь, что слова мои не бесплодны.

— Пусть поможет тебе всемогущий Атон, — тихо сказала 
мать. — Я хочу попросить тебя еще об одной вещи. Обещай, 
что ты исполнишь мою просьбу...

— Твое слово — закон для меня, мать.
— Когда я умру... — Она заговорила быстро, слишком бы

стро, как будто боялась, что у нее не хватит сил или выдерж
ки высказать все до конца, — когда я умру, прикажи написать 
на моем гробе имя Атона, прикажи снабдить меня всеми свя
щенными знаками Атона, не проси за меня старых богов. Я 
хочу остаться верной великому Эхнатону и в смерти...

Мне стало больно от ее слов, хотя я давно готовила себя к 
мысли о близкой разлуке с матерью, хотя давно видела, что 
смерть стала бы для нее желанным избавлением от тоскливо
го одиночества, которого мы не могли утешить. Но сказанное 
слово резануло, как кинжал, как свет факела по глазам, при
выкшим к темноте, и горькая печаль стала заливать сердце. 
Мой муж не стал разуверять царицу, он знал, что она иного 
ждет от него. Он только почтительно склонил голову перед 
ней, сложив руки на груди, и его голос был ровен и тверд.

— Обещаю тебе, мать, что сделаю все, как ты хочешь. Ты 
можешь верить мне.
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Слабая־ улыбка скользнула по ее губам, и она ласково кос
нулась своей исхудавшей рукой браслета на рз^е Тутанхамо- 
на, того самого браслета из слоновой кости, который когда-то 
сама ему подарила и который он носил почти постоянно.

— Я знаю, Туганхамон.
Она произнесла его новое имя, сделав над собой усилие, 

произнесла, чтобы доставить ему радость, чтобы сказать, что 
простила его... Не в силах сдержать слез, я бросилась к мате
ри и разрыдалась, уткнувшись лицом в ее плечо, так разрыда
лась, как бывало со мной только в детстве, котда обида или 
страх заставляли меня искать прибежища у материнской хру- 
ди. Она погладила меня по голове точно так же, как коща-то 
гладила малены^чо девоч!^. И сказала своим мягким, негром
ким голосом, от которого всеща отрадно и спокойно станови
лось на сердае:

— Не тревожь свое сердце, не плачь, моя маленькая цари
ца, помни, что твои слезы могут повредить тому, кто уже жи
вет в тебе... — И, увидев мое и^׳мленное лицо, улыбнулась: — 
Не забывай, что я стала матерью шестерых детей и мои глаза 
зорче, чем глаза твоего мужа и даже глаза твоего собственного 
Ба. Ъ >1 и сама еще не догадалась о том, что с тобой происходит, 
а я уже увидела в тебе свет,*мерцающий, как огонь тростнико
вого факела в сумраке храма... Должно быть, ребенок появится 
на свет в первом месяце времени шему?

Она угасла, царица Нефр-эт, }часла так же, как жила, спо
койно и величаво. Все еще прекрасная, поражающая своей 
красотой, она удалилась в страну Заката, где ожидал ее супруг, 
божественный Эхнатон. Она ушла к нему с радостью, легко 
отрешившись от того, что окружало ее на земле, от того, что 
было ее жизнью в последнее время... Туганхамон исполнил 
свое обещание, и моя мать была погребена согласно ритуалу, 
установленному великим Эхнатоном, ее мумию украсили зна
ки царственного Солнца, на гробе начертали молитву, обра-
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!ценную не к владыке мертвых Осирису, а к владыке ее серд
ца Эхнатону. Во дворце был объявлен траур, многие ис!фенне 
оплакивали царицу, и мой муж был погружен в печаль, но про
шли дни великой скорби, и случилось то, что должно было 
случиться — Ахетатон бьш покинут. Он умирал, царственный 
город, воздвигнутый любовью и великой верой божественно
го Эхнатона, умирал величественно и гордо, как и подобает 
творению могучего Ба. Пустели улицы, угасали, опадая, цве
тущие сады, пересыхали колодцы, и только стаи сов слетались 
по ночам в Ахетатон, чтобы скорбными голосами оплакивать 
его гибель. Прекрасные дома, храмы и дворцы пустели, дворы 
их зарастали травой, разрушение подтачивало камень стен, 
подножия статуй, корни пальм и сикомор. Кое-где виднелись 
еще жители, бесцельно и бесполезно, как тени, бродившие по 
пустым улицам, но и они выходили из своих домов лишь за
тем, чтобы проводить в дорогу уезжающих соседей и, вернув
шись в свои жилища, самим начать собираться в путь. Город, 
выросший среди пустьгаи всего за три года, умирал быстро, 
словно время смывало его имя с листа папируса, и пока крас
ка стекала, еще позволительно было говорить о жизни, но уже 
це существовало ничего, что бьшо бы способно продлить ее, и 
царственное Солнце вскоре озаряло уже заброшенные дома, 
пустые дворы. Многие царедворцы, покидая год назад Ахета
тон, еще надеялись вернуться туда, запечатывали двери своих 
домов, оставляли в них мебель и многие прекрасные вещи. Но 
теперь никто уже не допускал мысли о возвращении в мерт
вый город, и Ахетатон потерял все, что еще можно было поте
рять. Зато расцветал и укреплялся Мен-Нофер, помолодевший 
и радостный, освященный присутствием земного бога, влады
ки страны Кемет. Мой муж не желал возвращаться в Опет, и 
теперь я понимала, почему он не хочет этого делать. Опет был 
городом старой знати, надменным и кичливым, где было бы 
нелегко прожить нем^дг, возвеличенным великим Эхнатоном и 
милостиво оставленным на службе его величеством Тутанха- 
моном. В Мен-Нофере и дышалось легче, все чувствовали се
бя свободнее, хотя он и был очень старым городом и носил
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множество имен. Больше всех был недоволен Эйе, он протес
товал то сдержанно, то бурно, порой заставляя моего господи
на призывать его к молчанию и повиновению. Многое было 
непонятно мне в действиях Эйе, но я знала его преданность 
царскому дому, знала, что он не «шслит себе жизни вне его, и 
хотя старая Тэйе, проводившая со ьгаой теперь почти все вре
мя, нередко пыталась внушить мне мысли о необходимости 
переезда в старую столицу фараонов, я не слушала ее, ибо 
слух мой был склонен только к речам моего мужа. Он выгля
дел таким утомленным в последнее враяя, что мне совестно 
было заговаривать с ним о своих заботах и тревогах. А заботы 
и тревоги были, ибо жрецы находили меня слишком слабой и 
хрупкой, чтобы произвести на свет здорового ребенка. Они не 
разрешали мне много ходить и поили настоями из трав, кото
рые должны были укрепить плод, но в их глазах я постоянно 
видела беспогюйство и, видя, начинала беспокоиться сама. 
Порой на меня нападала тяжкая, подобная болезненной слабо
сти, грусть, и тоща я предавалась воспоминаниям о счастли
вом детстве, о сестрах, о матери и отце. Мне вспоминались пе
чальные дни, когда я замечала следы-слез на красивом и как. 
будто бы всеща спокойном лице матери, вспоминались гнев 
отца и случавпшеся с ним приступы его страшной болезни, 
после которых он бывал особенно мягок и ласков с нами, 
вспоминались долгие томительные часы, коща я ожидала кон
ца занятий Тутанхамона, а конца все не было, и я изнывала от 
желания увидеть его и старалась украдкой понаблюдать за 
тем, как он учится натягивать тетиву лука или четко выписы
вать на папирусе священные знаки. Перед глазами проплыва
ли лица сестер, давно уже покинувших землю, грустные, 
бледные лица, уста, таившие немой зов и горыую жалобу, ти
хие голоса, полные скорби и невыразимой муки. Я видела и 
лицо отца, божественного Эхнатона, !юща он лежал мертвым 
в просторном зале дворца под неподвижными золотыми взгля
дами украшавших ложе сфинксов, видела печать грусти и со
жаления на его лице и не могла насмотреться, силилась и не 
могла понять, чего он хочет от меня, являясь в моих воспоми-
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ианиях, и сердце исходило грустью. Я приказывала звездоче
там разъяснять мне расположение звезд и предрекать судьбу 
царственного младенца, который жил во мне, и они подробно 
и бесстыдно расспрапшвали меня о времета и месте зачатия, 
о событиях, сл)^чившихся в тот день, о знаках, сопровождав
ших это волнующее таинство, как будто я могла помнить и 
спокойно рассказывать об этом. Я знала, что слз^чилось это в 
день освящения храмов Амона в Опете, в тот день, когда мой 
господин объявил мне о перемене наших имен, помнила лику
ющее блаженство мига, кохда мы двое стали единой плотью и 
влились друг в друга так, как вливаются воды Хапи в воды Зе
леного моря̂ ^̂ , и воспоминание это бьшо приятно, хотя и оно 
отчего-то навевало грусть. Меня беспокоили боли, голово!фу- 
жения, изнуряющая слабость, и мне редко удавалось выгля
деть веселой, когда мой господин приходил ко мне. Но в тот 
страшный день, когда все это произошло, я чувствовала себя 
намного лучше и даже могла подняться и выйти в сад, где в те
ни развесистых деревьев могла жадно вдыхать аромат цветов 
и благоухающих трав. Со мной бьша кормилица Тэйе, в по
следнее время она не покидала меня. Ее заботы иногда быва
ли утомительны, но я знала, что она искренне привязана к нам 
и желает мне добра, и это помогало мне закрывать глаза на 
кое-какие мелочи. Она рассказывала мне сказку о волшебном 
тростнике, который зацветает раз в сто лет и все ждет флейти
ста, который срезал бы его и сделал бы из него флейту, и я слу
шала, борясь со сладкой дремотой, окутывающей глаза.

— Ты меня совсем не слушаешь, великая госпожа, — 
с обидой сказала Тэйе, прерывая свой рассказ. — А ведь ты 
сама просила рассказать тебе красивую сказку... Прикажешь 
позвать музыкантов?

— Нет, не нужно, Тэйе. Скажи, больно это, когда ребенок 
сосет молоко из твоей груди?

— Даже если больно, эта боль сладка, моя лучезарная гос
пожа. Эта боль освежает и молодит тело женщины, питает его 
животворными соками. Молоко все прибывает и прибывает к 
груди, и ты вся наполняешься молодой животворной силой.
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— Как отрадно слушать тебя! Скажи, как ты думаешь, у 
меня родится мальчик?

— Только мальчик, моя божественная госпожа. Есть такие 
признаки, которые помогают определить пол ребенка. Ты по
даришь его величеству сьша, хорошего, здорового сьша, а по
том будешь приносить ему и сыновей и дочерей, потому что 
мужчины часто очень любят девочек, и божественный госпо
дин будет радоваться щедрости твоего чрева.

— Он говорил о том, что свою дочь выдал бы замуж за 
царского сына хатти, чтобы укрепить союз с этим государст
вом. Не страшно ли отдавать дочь Кемет на чужбину? Мне ка
жется, я бы не смогла жить вдали от Хапи, вдали от великих 
пирамид.

— Все тоскуют по родине, божественная госпожа. Разве не 
снится Евфрат митаннийской царевне? Или цветущие оазисы 
кочевнице-арамейке? Но так заведено, что женщина должна 
исполнять волю мужчины. Могла ли Исида ослушаться пове
лений Осириса или Мут — приказаний великого Амона'”?

— Мне самой кажется невероятным, что можно ослзшгать- 
ся мужа. Скажи, ты всегда была послушна Эйе, всегда испол
няла его желания?

Она посмотрела на меня со странной твердостью, показав
шейся мне холодной, как блеск обнаженного меча.

— Всегда, моя госпожа.
— Даже когда желания его сердца не совпадали с твоими?
— Даже тогда, великая госпожа. Только в этом залог 

любви....
— Так говорила когда-то и Меритатон. Значит, это правда. 

Но я боюсь, Тэйе, что мало могу помочь моему господину.
— Главное — не препятствовать ему, моя лучезарная гос

пожа. Женщина должна много выслушивать и мало говорить. 
Говорить только тогда, когда муж тебе прикажет.

— Вот ты со мной говоришь о переезде в Опет только по
тому, что Эйе приказал тебе?

Кормилица отвела глаза, и я ничего не могла прочесть на ее 
некрасивом сморщенном лице. Я почти пожалела, что задала
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ей этот вопрос, и хотела перевести разговор на другое, но ме
ня испугало ощущение тяжести и легкой боли, которое было 
новым, незнакомым мне. Тэйе с тревогой взглянула на меня, 
заметив, должно быть, что я поморщилась от боли.

— Что с тобой, великая госпожа? Не прикажешь ли позвать 
врачевателей?

— Нет-нет, Тэйе, это сейчас пройдет... Скажи, что мне еще 
нужно делать, чтобы ребенок родился здоровым?

— Не предаваться напрасюш беспокойствам, моя госпожа, 
не утомляться, молиться великим богам. Все, что ранит тебя, 
может ранить и твое дитя.

— И грусть?
— И грустить не надо, моя божественная госпожа. Думай о 

хорошем, только о хорошем. Родится малшик, похожий на сво
его отца, и глаза его будут излучать свет солнца, и сердца ваши 
будут радостны и спокойны, ибо в рождении наследника за
ключен могучий залог власти царского дома. Но ты не будешь 
думать об этом, ты будешь только радоваться, прижимая его к 
своему сердцу и лаская его. Божественный фараон склонится 
над колыбелью и, улыбаясь, скажет: «Вот госпожа моя подари
ла мне сына, отраду сердца моего, ликование моего Ба». И ты 
будешь подобием Золотой, коща услышишь эти слова.

Я многое еще хотела спросить у нее, но вдруг увидела мо
его господина, который шел ко мне так быстро, словно за ним 
гналось злобное воинство Сетха. Он бьш бледен, глаза его 
странно сверкали. Тэйе вскочила и распростерлась перед фа
раоном, но он как будто не заметил ее. Нетерпеливым движе
нием руки он велел удалиться носителям опахала, прислужни
цам и телохранителям, особенно нетерпеливо отослал старую 
кормилицу. Я хотела подняться навстречу ему, но он остано
вил меня и сам опустился на колени рядом со мной. И вдруг 
прижался к моему животу, обхватил меня руками, и я с ужа
сом почувствовала, что плечи его сотрясаются от безмолвных 
рыданий. Потрясенная, я прижала его голову к своей груди, 
склонилась над ним, еще не зная, что произошло, но уже чув
ствуя страх и смутный трепет от того, что столь явным было
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его горе. Я ждала, пока он заговорит, ждала, пока тайна его го
ря станет моей, и он постепенно успокоился. Когда он поднял 
голову, глаза его были тверды и сухи.

— Анхесенпаамон, — сказал он глуховатым голосом, не 
похожим на обычный, — в Мен-Нофере !фоисходит что-то 
страшное, мир рушится, мне кажется, что я погибну под его 
обломками, если только никто мне не объяснит, что происхо
дит.,. Смотри, внимательно смозри, не думай, что это сон!—; 
Он развернул передо мной свиток папируса, который до сих 
пор был у него за поясом, и я увидела нечто страшное, то, че
му нельзя было поверить. То бьши слова клятвы людей, всту
пивших в заговор ради свержения с престола его величества 
Небхепрура Тутанхамона, и под ней стояли печати многих лю
дей, которые бьши мне знакомы. Среди них были придворные 
и военачальники, люди разного возраста и занимавшие разные 
должности, но их объединяло одно: все они были из тех, кого 
называли сиротами Эхнатона, все они принадлежали к новой 
знати. Кровь бросилась мне в лицо, я не верила своим глазам, 
но это не было сном, хотя знаки и расплывались перед моим 
взором, все это происходило наяву, и я подняла изумленный 
взгляд на моего господина.

— Видишь? Те люди, которых я не преследовал, которым 
позволил остаться при своих должностях, которых приблизил 
к себе... О боги! — Он закрыл рукою глаза, губы его дрожа
ли. — Значит, Эйе бьш прав, значит, немху нельзя доверять! 
Этих людей немного, но кто поручится, что за их спинами не 
стоят сотни других? Кого они хотели возвести на трон, уж не 
Джхутимеса ли? Я был глупцом, когда не слушал советов Эйе 
и Хоремхеба, и вот приходит расплата, но какая страшная, о 
боги, какая страшная! Значит, нельзя доверять людям, значит, 
они могут отплатить тебе черной неблагодарностью за все 
твои благодеяния, которыми ты осьшал их, быть может, в 
ущерб другим, более достойным!

Дрожь била его тело, губы его побелели, я впервые видела 
его таким. Папирус все еще бьш в моих руках, и он жег мои 
руки, как раскаленный меч.
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Кто мог подумать, что враг окажется другом, что жен ־—
щина, которую ты презирал, станет спасительницей твоего 
трона? Ты знаешь, госпожа, кто принес мне этот свиток? 
Кийа! Да, Кийа, которую я изгнал из Ахетатона, которую про
клял, как ядовитую змею...

— Кийа?! — Не в силах поверить своему слуху, потрясен
ная, я выронила свиток, он упал с легким шелестом на мои ко
лени. Я смотрела на моего господина, все еще не понимая. —: 
Кийа? Та самая Кийа? И ты можепн» доверять ей, господин?

~  Могу не доверять ей, но не доверять этим печатям... — 
Он указал на печати, хорошо знакомые нам обоим. — В награ
ду она просит только прощение, только разрешение жить без 
страха, не опасаясь за свою судьбу. Я сделаю больше, награжу 
ее щедро, пусть выходит замуж за Джзутимеса, ведь он давно 
любит ее, пусть остается в Мен-Нофере, и я...

— Господин, откуда у нее этот свиток?
— Она сказала, что заговорщики решили прикрыться ее 

именем и для этого даже перевезли ее из отдаленного степата 
в Мен-Нофер. Ведь она обижена больше всех, она вправе та
ить зло...

— Она?! Она, повинная в страданиях моей матери, повин
ная в бедах Кемет! — Слезы горячим потоком хлынули из мо
их глаз, потекли по щекам, обжигая их. Горе разрывало мое 
сердце, мне казалось, что тьма покрыла землю, и я плакала все 
сильнее и сильнее. — Кийа, принесшая столько несчастий на
шей семье, не может быть спасительницей, скорее она сама 
главная заговорщица, злодейка, изменница, прикрывшаяся ли
чиной доброго друга! Как можно ей верить, как можно верить 
тому, кто предал доверявших ему?!

— Моя госпожа, успокойся, это может повредить тебе...
— Не верь, господин, не верь ни ей, ни этому свитку! — 

Слова, горькие и злые, вырывались из моей груди вместе с 
хриплыми стонами, они должны были вырваться, иначе они 
задушили бы меня. — Прикажи позвать всех, кто поименован 
в этом свитке, допроси их, добейся от них правды, но не делай 
того, чего хочет Кийа, враг нашей семьи, несущий только зло!
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Разве эти люди чем-нибудь вызвали твои подозрения, разве 
они вызвали твое недовольство? Если Кийа решила оклеве
тать их, то только для того, чтобы спастись самой, потому что 
никто не может любить ее, потому что все знают, сколько го
ря она принесла Кемет! Позови Эйе, позови Хоремхеба, пусть 
они разберутся в этом деле, пусть...

— Эйе и Хоремхеб? Они не станут защищать людей новой 
знати, даже невинных, даже если ты права и все это подстро
ено. Меня предупреждали об опасности, мне говорили, что не 
удастся примирить немху с людьми золотой крови, говорили 
все, даже вечноживущая Нефр-^. Что сделал бы на моем ме^ 
сте твой отец, что? Казнил бы их, лишил их тела погребения, 
сослал в рудники, согласно древнему закону, не только их са
мих, но и членов их семей? Анхесенпаамон, моя госпожа, как 
горько, какая тяжесть на сердце, как... Что с тобой? Что с то
бой, любимая моя?

Его голос начал уплывать от меня, боль разрасталась в мо
ем теле^ невыносимая, незнакомая боль, И я закричала, закри
чала так, как будто меня могла услышать моя мать, великая 
царица Нефр-эт, как будто она могла наклониться надо мной 
и защитить, спасти меня от этой боли. Я видела склонившее
ся надо мной лицо Тутанхамона, чувствовала, что он что-то 
говорит, потом поняла, что он зовет на помощь, почувствова
ла, что он подхватил меня на руки, и погрузилась в кромеш
ную темноту.

...Очнулась я спустя несколько часов уже в своих покоях, 
бессильная, изнеможденная, с ощущением смертельной пус
тоты и слабости во всем теле, совсем недавно — я помнила 
это — жестоко надломленном болью. Господин мой бьш ря
дом, он взял меня за руку, когда я открьша глаза, но на меня не 
смотрел, взгляд его бьш обращен в землю. Жрец монотонно 
читал молитвы, в покоях стоял пряный залах душистых смол, 
над бронзовыми курильницами вился легкий дымок. Тэйе сто
яла в изножье моего ложа, лицо ее бьшо бледно и заплаканно. 
Она сказала мне, что боги пожелали извергнуть из моей утро
бы семимесячного младенца мужского пола и взяли его на по
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ля Налу, не дав насладиться блеском солнца и теплом его лу
чей. Вошел жрец Мернепта, он положил руку на плечо моего 
господина и стал что-то тихо говорить ему, и я увидела, что по 
лицу Тутанхамона текут слезы. Должно быть, если бы он ос
тавался царевичем, старый жрец просто прр!жал бы его голо
ву к своей груди и пытался бы утешить, как утешает отец юно
го сына, но мой господин был фараоном, повелителем Обеих 
Земель, и я бьша царицей, которой нельзя было отдаться сво
ему горю так, как могла это сделать любая женщина в стране 
Кшет. Окаменевшая, опустошенная, я вновь закрыла глаза. 
И вдруг услышала доносивп^чося откуца-то песню, монотон
ную и жалобную, печальную и очень красивую, прерываемую 
изредка возгласом: «Ай-я, ай-я!», похожим на крик птигц»! 
мент. То оплакивал моего нерожденного сына карлик Раннабу, 
странньгй уродец, незаметно пробравшийся в дальний угол 
слабо освещенного покоя...

КАРЛИК РАННАБУ

Ай-я, говорю я себе, ай-я! Так кричат кочевники шасу, выра
жая жалобу и безграничную скорбь, гнев и проклятие судьбе. 
Этот крик летит к небу, сопровождая жест в гневе или отчаянии 
воздетьгх рук, этот !фик несет в себе вызов небесам и отчаян
ную, бесплодную мольбу. Я услышал его впервые, когда по
явился на свет, мать моя закричала так, увидев, что родила жал
кого уродца. И потом этот крик сопровождал меня всю жизнь...

Кто я, карлик Раннабу? Обделенный судьбой, проклятый 
богами, презираемый людьми, попал я ко двору ханаанского 
царя, никчемного и глупого человека. Вдоволь насмеявшись 
надо мной, он отослал меня ко двору владыки Кемет, фараона 
Анх-хейрура Хефер-нефру-атона. Этот молодой фараон с бо- 
лезненньгм и добрым лицом не забавлялся мною, как ханаан
ский правитель, он любил слушать мои песни, дикие и печаль- 
ньге песни кочевников шасу. И незадолго до смерти он пода
рил меня царевичу Тутанхатону, который вскоре стал фарао
ном, который...
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Этот юноша, почти мальчик, с красивыми !лазами и ресни
цами длинными, как у женщины, этот хрупкий юноша, тонкий 
в талии, изящный, как танцовщица, этот юноща соверщил не
бывалое. Приняв под свой скипетр огромную страну, раздира
емую междоусобицами, потрясенную ниспровержением ста
рых богов, со всех сторон о!фуженную врагами, он за четыре 
года своего царствования < ^ ел  усмирить ее, сумел успокоить. 
Невозможно? Он совершил то, что казалось невозможньш.

В груди этого юноши жил дух истины, могучий, миролю
бивый дух справедливости. Сз/дьба была милостива ко мне, 
она приоткрыла мне глубины ученого разума, столкнув меня 
еще в Угарите со старым звездочетом, полюбившим меня, ма
ленького, забитого уродца. Что побудило его положить руку 
на мою огромную косматую голову, что побудило его загля
нуть в мои глаза — не знаю! Как звезда тянется к звезде в без
донной ночи, так потянулись мы друг к другу и обрели друзей. 
Звездочет открыл мне многие тайны неба, он выучил меня чи
тать и писать, он говорил со мной на языке Кемет, Митанни, 
Вавилона и Аккада, он распахггул передо мной врата святили
ща разума, и я отверг злых и добрых духов своего племегги, 
слишком похожих на людей, и поклонился сущему, вечно 
меняющемуся и неизмеримому. И когда смерть учителя разлу
чила нас, я уже не чувствовал себя толыю обделенньгм судь
бой уродцем. Я был богат, я владел звездным небом, я мог чи
тать письмена, начертанньге гка глиняных таблгтчках и на лис-*̂  
тах папируса. Оказавшись в стране Кемет, я мечтал о той но
чи, когда смогу наконец подняться на плоскую крышу храма, 
чтобы увидеть цгфящие над страной великих гшрамиД звезды. 
Долго ждал я этой ночи, долго глядел с тоской на небо, маня
щее меня своими тайнами. В городе царя-еретика Эхнатона 
никто не дозволил бы мне этого, там никто просто не замечал 
меня. В новой столице молодого фараона, который стал назы
вать себя Тутанхамоном, я обрел счастье — я обрел мое небо 
и доверие моего повелителя.

Дух сгграведливости, живший в ^уци Туганхамона, заста
вил его взглянуть в мои глаза и признать их человеческими.
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в  день, когда великое несчастье посетило дворец фараона, 
когда нерожденный младенец мужского пола был извергнут 
чревом юной царицы, безмерная жалость к ней заставила меня 
воскликнуть: «Ай-я! Ай-я!» Тогда молодой фараон, повергну
тый в отчаяние смертью младенца и болезнью своей жены, по
смотрел в мои глаза. Я помнил еще его ласку там, в Ахетатоне, 
когда он был совсем еще мальчиком, помнил, как он коснулся 
своей тонкой рукой моей косматой головы. И я понял, что те
перь скоро сбудется моя мечта, скоро я увижу свои звезды...

Он остался один в Зале Приемов после того, как отпустил 
хранителя сокровищницы Маи, остался сидеть в глубокой за
думчивости, опустив голову и прикрыв глаза рукой. Гфитаив- 
шись за колонной, я наблюдал за ним, стараясь не выдать сво
его присутствия, наблюдал, стараясь понять, что происходит в 
душе этого человека, казавшеюся сейчас таким беспомощ
ным в огромном зале, где расписные колонны уходили вверх, 
предоставляя всякому человеку, даже фараону, ощущать себя 
маленьким рядом с ними. Я был старше его на двадцать лет, 
он мог бы быть моим сыном, если бы судьба не отказала мне 
в естественных человеческих радостях. Как могла эта тонкая 
мальчишеская рука, сжатая золотыми браслетами, управлять 
такой огромной страной, как Кемет? Как мог он противосто
ять силе и опытности высшего сановника государства Эйе, на
пору недалекого, но могучего полководца Хоремхеба? Слиш
ком много сил уходило на эту борьбу, слишком тяжело было 
полагаться только на самого себя в этой борьбе... И неудиви
тельно, что в свои шестнадцать лет он выглядел уже взрос
лым, опытным правителем, хотя лицо его было совсем юным 
и миловидным, как у девушки. Я неосторожно высунулся из- 
за колонны, слишком громко при этом переступив с ноги на 
ногу, и фараон, вздрогнув, поднял голову.

— Кто здесь? Это ты, Раннабу?
— Это я, твое величество, прости меня...
Он улыбнулся, грустно улыбнулся, в последнее время я не 

видел другой улыбки на его лице. Если бы мог он читать в мо
ем сердце, владыка страны Кемет! Он увидел бы в нем со
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страдание, быть может, оскорбительное для повелителя Обеих 
Земель.

— Подойди ближе, Раннабу.
Я приблизился и распростерся у ног фараона, юноши в зо

лотом венце. Он знаком разреппш мне подняться и посмотрел 
на меня очень внимательно, пронизывая взглядом насквозь. 
Этот взгляд мог добраться и до изнанки сердца, ибо повели
тель хотед этого...

— Ты не похож на других карликов, Раннабу. Прав был веч- 
ноживущий Хефер-нефру-атон, когда предупреждал об этом... 
У тебя умные глаза, глаза человека, который говорит меньше, 
чем знает. Говорят, что среди карликов были и великие слага
тели песец, и пророки. Может быть, и ты таков? Может быть, 
подобен Хору, воплотившемуся в Са־Осирисе*^ ?̂

— Нет, твое величество, нет. Хотя некоторые тайны звезд 
мне открыты...

Я сказал и прикусил язык, ибо то, что я произнес, прозву
чало слишком гордо. Я сказал и ждал, что он ответит. Втайне 
мое сердце уже наполнилось надеждой на то, что вот сейчас, 
в этот самый миг, сбудется мое тайное желание. Фараон по
смотрел на меня внимательно, еще внимательнее, чем прежде, 
и на губах его бьша легкая, почти застенчивая улыбка, как буд
то он просил меня не лгать, не обманывать его тайной веры в 
меня. И я повторил:

— Твое величество, божественный Небхепрура, в Угарите 
я был учеником звездочета при царском дворе. Это бьш муд
рый человек, он многому научил меня.

— И языку Кемет?
— Да, и языку Кемет, твое величество.
— Тогда, — фараон поднялся с кресла, его лицо заметно 

оживилось, — пойдешь со мной, карлик Раннабу. Я как раз се
годня ночью вместе с моим учителем Мернепта собирался на
блюдать звезды, ты отправишься с нами.

Бурная радость забилась во мне, захлестнула грудь горячей 
волной и повергла наземь, к ногам доброго повелителя. Он с 
улыбкой, спокойно, устало смотрел на меня. Я сказал:
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— Твое величество, я не могу найти слов, чтобы выразить 
тебе свою благодарность, чтобы восславить твою доброту и 
твою щедрость. Я мечтал об этом несколько лет...

— И ни к кому не обращался со своей щюсьбой?
— К кому, твое величество, может окатиться такой уро

дец, как я?
— Воистину убеждаешыж в том, что калеки порой бывают 

мугфее тех, у кого мус(сулы крепче камня. Мой любимый 
сцшьптор Хеофа слеп. Но видит он лучше вшогих...

Около пох^очи золотые носилки его величества Тутанха- 
мона остановились у ворот храма Пта, и жрецы поспепшли 
навстречу фараону, стараясь обогнать друг друга и первыми 
приветствовать владыку Кемет. Вслед за жрецо1% который 
нес факел, мы поднялись на площ^^ю крышу храма, над кото
рой во всей своей первозданной к[шсоте раскинулось звезд
ное небо. Жрец Мернепта, очень старый, но все еще краси
вый человек с добрыми и умными, много п^х^кившими гла
зами, достал карту и развернул ее, и я подошел поближе, что
бы увидеть изображенные на ней созвездия. Названия были 
знакомые — Змея, Нога Быка, Бегемотиха... Фараон не прояв
лял интереса ни к карте, ни к отвесу, который уже приготовил 
Мернепта, он стоял у низкой ограды, задумчиво глядя куда-то 
вдаль, на посеребренные лунным светом верхушки пирамид. 
Стройный, хрупкий, в длинном прозрачном одеянии, набро
шенным поверх обычного царского наряда, он сам казался 
призрачным существом, сотканным из лунных лучей, отре
шенным от мира и от всей его суеты, и я залюбовался им поч
ти против своей воли, оторвавшись от соз^>цания любимых 
своих звезд. Мернепта окликнул фараона, !физывая его к 
вниманию, ноТутанхамон сделал отрицательный жест рукой 
и сказал:

— Сшхздня, }гчитеяь, оба мы станем учениками Раннабу, 
который опфоет нам тайны ханаанских мудрецов. Скажи нам, 
маленький звездочет, что С}щят нам звезды?

— Тот, кто без запинки ответит на такой вощюс, недостоин 
называться мугфецом, божественный ф^>аон. Нужно много
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ночей наблкщать за звездами, присматриваться к ним и зада
вать свои вопросы. Если ты разрепшшь мне приходить сюда...

— Ра:фешаю!
— Тогда, твое величество, чq>eз девять дней ты получишь 

свой гороскоп.
Тутанхамон улыбнулся, улыбка еще больше подчеркнула 

усталость его глаз. Он отошел к Мфнепта, и оба они занялись 
изучением расположения звезд на небе, а я стал жадно вби
рать в се&1 м^)цание небесных светил, и мне казалось, что 
они легко пропитают в мою кровь и мозг и превращают м&ия 
в сильного, воистину могущественного кудесника, который 
способен не только задавать звездам вопросы и получать отве
ты на них, но и повелевать ими. Радость переполняла мое 
сердце, рвалась наружу, но я молчал, прижав руки к !руци, где 
в пляске счастья металось самое совершенное создание богов, 
вместилище самых великих и самых низменных мыслей, ш - 
истину чудо человеческого естества... Я не заметил, как подо
шел ко мне фараон, оглянулся лишь тогда, когда он опустил 
свою руку на мою голову. Давно ли он стоял за моей спиной, 
давно ли наблюдал за моей безмолвной радостью? Рута его 
была легкая, узкая, прохладная.

— Раннабу, — сказал он, — ты будешь приходить сюда и 
наблюдать за звездами, и никто не помешает тебе, а если я 
увижу доказательства твоей мудрости в составлении гороско
па, я сделаю тебя придворным звездочетом. И ты больше не 
будешь забавой моих придворных. А сейчас, —  он остановил 
меня жестом, предупредив мое желание вновь броситься к его 
ногам, — постарайся ответить на мой вопрос, постарайся от
ветить так, как велит тебе твое сердце. Долгое время я верил 
некоторым людям, потом ко мне в руки попали доказательст
ва их вины, доставленные тем, кого я раньше считал своим 
злейшим врагом. Я призвал обвиненных им к ответу, они под
твердили, что с!д)епили клятвой заговор против меня, но что 
их вынудил к этому тот, кто впоследствии оказался предате
лем. Я сказал им, что никто не может вьшудить человека пой
ти на злодейство, если в его !руди нет тьмы, и отправил их в
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темницу, но не стал награждать и того, кто их предал. Пра
вильно ли я поступил, Раннабу?

— Ты поступил правильно, твое величество, — сказал я. — 
Предательство не заслуживает награды, никто не в силах за
ставить человека пойти против велений своего сердца. И все- 
таки ты их не казнил...

— Они показались мне уже достаточно наказанными, 
Раннабу.

Я знал, о чем идет речь — о споре между новой и старой 
знатью, все они ненавидели друг друга и чинили друг другу 
козни. Но во всей истории с предателем и заговорщиками бы
ло что-то странное, что смущало меня. И я осмелился выска
зать свои мысли.

— Твое величество, эти люди, конечно, виноваты, но и они 
могли стать жертвой чьей-то хитрости, костью.в чьей-то игре. 
Кому выгодно, чтобы люди новой знати запятнали себя пре
ступлением? Старой знати, той, что считает себя оскорблен
ной присутствием низкорожденных. Многие на твоем месте, 
твое величество, обрупшли бы свой гнев на всех без разбора, 
приняв единицу за множество. На это и рассчитывал тот, кто 
все это подстроил. И он добился своего, ибо твое доверие к 
людям новой знати подорвано...

Фараон слушал внимательно, нахмурив брови, легонько 
постукивая по низкой каменной ограде позолоченной трос
тью. Подошел жрец Мернепта и начал тоже прислушиваться к 
моим словам, глядя на меня с некоторым удивлением, но без 
недоверия. Когда я кончил^ фараон сказал:

—г Ты многие мои мысли прочитал, Раннабу. И теперь я 
скажу, что... — Он взглянул на старого жреца, потом снова на 
меня. — Я скажу, что тот, кто подстроил это, ошибся. Именно 
то, что меня кто-то хотел сделать игральной костью, заставля
ет меня быть твердым, и я не сделаю того, чего он ждет. Пусть 
кое-кто из новой знати пошел против меня, но по первому бы
ку нельзя судить о целом стаде. Каждый заслужит то, что за
служит, каждый будет в ответе только за себя, а не за того, кто 
в один день с ним стал человеком наградного золота. Я гово
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рю так! — Он сопроводил свои слова ударом трости по кам
ню, сильным ударом, выражающим всю его решимость. — 
Правильно лй я поступаю, учитель?

— Воистину, твое величество, ты поступаешь по велению 
Птахотепа!

— Потому что прислушался к словам Раннабу? Я до сих 
пор не перестал быть учеником, божественный отец. Есть еще 
много вещей, которым предстоит научиться... А теперь вер
немся во дворец, меня одолевает сон, сил уже не хватает на то, 
чтобы проводить на крыше храма целые ночи. Если хочешь, 
ты можешь-остаться здесь, Раннабу.

Жрец, все время державший в руках факел, склонился в 
низком шклоне перед фараоном и стал медленно спускаться 
по лестнице, освещая дорогу. Я не в силах бьш противиться 
охватившему меня желанию, я остался на крыше храма, дьпна 
полной грудью — впервые за столько лет! Звезды играли в не
бе, перебрасывались разноцветными искрами, крз^жились и 
обгоняли одна другую в плавном скользящем беге, взлетали и 
гасли, и небо казалось огромной рекой, вздымающей свои 
волны, полные отраженных огней. В один день я бьш возвели
чен милостью фараона, бьш поднят из праха и одарен всеми 
дарами, о которых не мог и мечтать не только в последние го
ды жизни в стране Кемет, но и у себя на родине. Я смутно со
знавал, что, появившись на крыше храма, кому-то могу пока
заться карликом Бэсом, а кого-то просто напугать до полу
смерти, и все же я бьш не в силах отказаться от ишд^шения 
счастьем, выпавшим на мою долю. Подняв глаза к небесам, я 
позволял звездам отражаться в них, и они улучшали мое зре
ние, делали его воистину способным проникать в гл)^ины их 
тайн. Гороскоп фараона! Многие ли удостаивались подобной 
чести? Я готов бьш плясать от радости, и радовала меня не 
только царская милость, но и возможность чем-то отблагода
рить фараона за его поистине необыкновенную доброту. Он 
говорил со мной, он прислушался к моим словам, но я знал, 
что дело не столько во мне, сколько в магии того мига, когда 
он решил обратиться ко мне за подтверждением своих же соб
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ственных мыслей, и я лишь оправдал его ожидания. Он парил 
слишком высоко, этот золотой сокол, он поднимался на голо
вокружительную высоту, не думая о том, что может сгореть в 
огне солнца или задохнуться от ветра, он противостоял силь
ным и хитрым, почти не сознавая, как велика сила этого со
противления и как божественна она... Мне хотелось, чтобы го
роскоп выразил все мои пожелания этому благородному юно
ше, ибо я знал твердо, что не буду лгать и, даже если захочу, 
не сумею сделать этого, но что-то подсказывало мне, что так 
не будет... Я, карлик Раннабу, держал в своих уродлтых руках 
нити судьбы владыки Кемет, я мог предупредить его об опас
ности, мог научить его, как избегать ее, но я был не в силах 
противостоять воле богов, которые коща-то сократили жиз
ненный срок благочестивого фараона Менкауры‘̂®. Я знал, что 
гороскоп, составленный мною, будет печален, и все же взялся 
за дело в ту же ночь, записав на оставленном старым жрецом 
листе папируса дату рождения фараона, его теперешний воз
раст и дату той ночи, которая должна была стать первой в че
реде ночей, раскрывающих тайну судьбы юного властителя 
страны Кемет.

Жизнь моя изменилась неуловимо, как порой меняет на
правление своего бега быстрый горный поток. Не дожидаясь 
того дня, коща я представлю фараону его гороскоп, владыка 
сделал меня придворным звездочетом, избавив от многих уни
жений, сопровождавших мою жизнь с того дня, как я появил
ся на свет. Нередко Тутанхамон призывал меня к себе и подол
гу беседовал со мною, и даже чаги, могущественный чаги, те
перь имел причины смотреть на меня косо. Жрец Мернепта 
стал моим другом и охотно, следуя учению великого мудреца 
Кемет Птахотепа, внимал моим речам и прислушивался к мо
им советам, хотя — я это видел — нелепсо было ему победить 
брезгливость по отношению к карлику, уродцу, калеке с непо
мерно большой головой, хотя он и признавал, что, несмотря
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на уродливость моего Ка, Ба карлика Раннабу таит в себе мо
гучую силу. От него я узнал многие подробности жизни двор
ца, узнал о том, как решительно и смело повел себя фараон с 
теми, кто советовал ему немедленно прогнать от себя всех 
немху. В те дни еще одна новость потрясла Мен-Нофер, но
вость, заставившая некоторых содрогнуться, а других вздох
нуть с облегчением: Кийа, та самая Кийа, что принесла так 
много несчастий царскому дому, была найдена неподалеку от 
святилища бога Пта с кинжалом в груци. Возможно, что это 
совершил кто-то из тех, кого она предала, с помощью своих 
верных друзей или слуг, во всяком случае, все понимали, что 
удар этот был нанесен рукой мстителя, имевшего право на та
кую жестокую месть, и все-таки фараон был огорчен, когда уз
нал это. Он повелел похоронить Кийю хотя и без роскоши, но 
с соблюдением всех полагающихся ритуалов на самом даль
нем краю Города Мертвых и несколько дней бьш погружен в 
мрачную задумчивость. Единственный, кто искренне оплаки
вал Кийю, был царевич Джхутимес, лицо которого почернело 
от горя. Он отдал огромную часть своих богатств на сооруже
ние маленького заупокойного храма и принесение поминаль
ных жертв и вплоть до своего отъезда из Мен-Нофера боль
шую часть времени проводил на западном берегу Хапи, безу
тешно оплакивая женщину, некогда вершившую судьбы Ке- 
мет. Почти в то же время состоялись похороны царственного 
младенца, чья жизнь окончилась, не успев воплотиться в зем
ном с}оцествовании, и событие это было трогательным и пе
чальным, наполнившим самый воздух дворца горечью цветов 
блаженных полей. Юная царица Анхесенпа^мон, одна из всех, 
часто призывала меня к себе и просила петь, и слушала, за- 
1фыв лицо руками, и между ее пальцами струились слезы. Кто 
мог осушить их, кто мог осушить слезы девушки, оплакиваю
щей в себе материнство? И еще одно событие свершилось в то 
время, собьпие, явившееся грозным испытанием силы моло
дого фараона, решимости его и твердости в государственных 
делах, способности противостоять даже таким могуществен
ным людям, как чаги... В ту пору, в конце третьего месяца ше-
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му, темнело рано, и вечерняя трапеза проходрша обычно уже 
при свете алебастровых светильников, заливавших зал трапез 
ровным розовато-оранжевым сиянием. Тутанхамон не любил 
неяркого, рассеянного света, который нагонял на него тоску, 
но в тот вечер, когда он беседовал с чати в Зале Совета, там го
рел только один светильник. Случилось так, что я стал неволь
ным свидетелем разговора владыки с верховным сановником 
государства, ибо именно в одном из дальних углов Зала Сове
та, теряющихся во мраке, нашел я в тот вечер прибежище для 
своих ученых занятий и заснул за своими папирусами, свер
нувшись на полу, как домашняя кошка. Меня разбудили голо
са людей, ведущих негромкую беседу, и я сразу понял, что бе
седуют Тутанхамон и Эйе. Что побудило меня затаить дыха
ние и слиться с темнотой — не знаю, но только долго после 
этого не мог я избавиться от чувства, что боги наслали на ме
ня и этот сон, и эту решимость не выдавать своего присутст
вия, чтобы душа божественного Небхепрура наконец явилась 
передо мной до конца, явилаеь и помогла завершить работу 
над гороскопом, которой я так боялся и которую так любил. 
Фараон сидел в своем золотом кресле на небольшом возвьппе- 
нии, Эйе — напротив, в богато изукрашенном кресле из чер
ного дерева, и две черные тени на стене, так же как они, вели 
немую таинственную беседу. Лицо Эйе было серьезно, даже 
сурово. Скрестив на груди руки, еще крепкий, могучий, как 
величественные колонны храма Амона, он говорил спокой
ным, ровным тоном, в котором звучала непоколебимая уве
ренность в себе и непоколебимая решимость.

— Твое величество, вот уже два года, как мы покинули 
Ахетатон, вот уже пять лет, как его величество Эхнатон взо
шел в свой горизонт и соединился с породившим его. Тебе ве
домо, сколько сил и средств понадобилось, чтобы возродить 
из праха священное жречество Амона, сколь опасно бьшо мед
лить, сколь трудно было восстанавливать заброшенные святи
лища богов. Ты совершил все это, божественный Небхепрзфа! 
Но имя твоего родственника по матери и твоего тестя было 
предано забвению в его столице, сама его столица погибла.
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понесла неизбежную кару за гибель многих храмов Кемет. И 
вот теперь в сердца верных, окружающих тебя, закралась 
мысль, которая и мне не дает покоя и вынуждает меня разомк
нуть уста. Ты, божественный фараон, принес щедрые умилос
тивительные жертвы Амону-Ра и* другим богам, ты изменил 
свое имя, но ты оставил в неприкосновенности имя Эхнатона 
на всех вещах и плитах твоего дворца, и многим прискорбно, 
что великий Амон-Ра еще не воссиял в своей полной славе. 
Стоит ли сохранять имя того, кто, воссоединивпгась с неведо
мым, уже не может никого принудить приносить жертвы цар
ственному Солнцу?

— Ты хочешь, чтобы я причинил вред великому Эхнатону? 
Ведь каждое )шичтожение имени...

— Мне это известно, твое величество! Но разве Эхнатон 
щадил имена богов? Разве теперь они могзгг спокойно стоять 
рядом с его именем?

— Но почему именно теперь, Эйе, спустя два года? Поче
му теперь, когда Кемет успокоилась и вошла в свое русло, как 
великая река после разлива?

— Твое величество, и Хапи иногда задерживает свой раз
лив на долгие недели. Недоумение твоих верных слуг молча
ливо, но сердца их полны горечью. Поступи справедливо, бо
жественный Небхепрура. Поступи справедливо с теми, кто 
претерпел несправедливость. Спроси свое сердце, и его муд
рость подскажет тебе справедливое решение...

— Уничтожить имя великого Эхнатона?
Эйе снова молчал, могучий, непроницаемый. Тень его за

стыла на стене подобно изваянию грозного божества, и пламя 
светильника отчего-то неудержимо клонилось в^его сторону. 
Уничтожить имя Эхнатона! Даже у меня, не знавшего этого 
великого властителя, не жившего при нем, начало стучать 
сердце. Не ослышался ли я? Чати предлагает фараону пожерт
вовать родственными чувствами ради того, чтобы удовлетво
рить желания старой знати, вновь ощутившей вкус могущест
ва и власти? И именно теперь, когда он вьщержал битву за со
хранение прав немху, ничем себя не запятнавших?
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— Эти слова ранят мой слух, Эйе. Ты, бывший первым со
ветником великого Эхнатона, отцом бога, советуешь мне ис
требить его имя? Воистину великий Хапи повернул свои воды 
вспять, и время ахет стало временем шему!

— Божественный фараон, опасно оставлять в неприкосно
венности имя Эхнатона...

— Опасно?
— Только это, твое величество, заставило меня ранить твой 

слух горькими словами, только это...
— Неужели опасность так велика?
— Да, твое величество.
— Знатные люди Кемет ведут недозволенные разговоры, 

позволяя себе осуждать решения Великого Дома?
Эйе пристально посмотрел на молодого фараона, и губы 

его тронула едва заметная усмешка, будто змея скользнула в 
пьши, оставив почти невидимый волнистый след.

— Божественный фараон, служители поверженного и вос
крешенного тобою Амона-Ра желают видеть твердость пути, 
по которому следует твое величество. Эхнатона никто не по
мнит, все взоры обращены на тебя, солнце страны Кемет. Атон 
еще повелевает помыслами неразумных, так укажи им прямой 
путь, последуй величию Амона, уничтожь сомнения в своем 
сердце и в сердцах тех, кто готов следовать за тобой по прямо
му пути!

— Это необходимо для блага Кемет?
— Это так, божественный Небхепрура.
Эйе ответил твердо, сурово, ответил мгновенно, без раз

мышлений, без колебаний. Тишина стала наплывать и разра
статься, подобно страшной тишине вечности, и кр)т, очер
ченный пламенем светильника, сузился до грозно сверкаю
щей точки, в которой сошлись и соединились царское и че
ловеческое, мнимое и необходимое, божественное и земное. 
Тутанхамон словно стоял на краю пропасти, на дне которой 
клубок грозно шипящих змей сплетался в таинственные зна
ки, обозначавшие страшное имя фараона-еретика, подлежа
щее уничтожению во имя блага Кемет. Никогда еще я не ви
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дел на лице фараона выражения такой горечи, такой безыс
ходности, такого одиночества, никогда еще он не смотрел в 
лицо такой страшной, наполненной грозными призраками 
прошлого тишины. И бьшо достаточно бросить короткое 
слово, чтобы разбить ее, поступить так, как поступает чело
век, испуганный внезапной тишиной и желающий во что бы 
то ни стало разрушить ее, но Тутанхамон хранил безмолвие, 
иссушающее, томительное безмолвие, от которого у меня; 
тайного свидетеля его жестокой внутренней борьбы, сжима
лось сердце. Тишину нарушил голос Эйе, медленный, тягу
чий голос, отмерявший слова самой твердой мерой, оценива
ющий их самой высокой ценой:

— Твое величество, что сделал бы Эхнатон, будь он на тво
ем месте?

Тутанхамон сидел неподвижно, положив руки на подло
котники кресла, выполненные искусными мастерами в виде 
крьшатых змей. Юношеская худоба, почти прозрачность его 
красивых рук никак не вязались с угрозой, исходившей от уп
руго выгнутых чешуйчатых спин, раздувшихся капюшонов, 
острых, будто трепещущих, жал. Но он не выглядел растерян
ным или подавленным сложностью той задачи, которую ему 
предстояло решить, клянусь Баалом’̂  ̂этого не бьшо в его ли
це! И молчание его было сосредоточенным молчанием чело
века, мысленно облекающего словами то, что уже бьшо обду
мано им и решено в глубинах своего сердца. Эйе ждал тоже 
спокойно, ни одним движением, ни даже дыханием не выка
зывая нетерпения, не подобающего его сану, возрасту и нра
ву. Это тоже бьшо мудрое молчание опытного царедворца, за 
годы служения нескольким фараонам приобретшего привыч
ку, которой он следовал неустанно: именно молчанием, и 
только им, вкладывать в сердца владык свои собственные 
мысли. Может быть, именно поэтому его осторожные и ум
ные советы считали плодами своих собственных измыпще- 
ний суровый Аменхотеп III, нетерпеливый Эхнатон, не гово
ря уже о слабом Хефер-нефру-атоне? А ведь два первых бы
ли сильнее, опытнее, в конце концов, властолюбивее Тутан-
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хамона, к тому же его величество Небхепрура был так молод, 
что Эйе снисходительно подсказал ему ответ в своем вопро
се. Я понял: ему хотелось только, чтобы его мысль была из
речена фараоном как можно более определенно... Тутанхамон 
сказал тихо, но очень отчетливо, так что каждое его слово от
далось эхом в Зале Совета:

— Будь на моем месте великий Эхнатон, он уничтожил бы 
самый след Эхнатона. Но я ношу другое имя...

Я едва не вскрикнул от радости, от гордости за него, но во
время опомнился и постарался еще плотнее сжать губы и да
же дышать потише. Эйе не мог не знать, что не ослышался, 
его ухо было чутким, как ухо сторожевой собаки, а слух вер
ховного жреца Амона и чати тем более не позволял не уловить 
или не разобрать слов фараона. Переспрашивать владыку не 
дозволялось, это было неслыханной неучтивостью, но Эйе во- 
просительцо и слегка насмешливо взглянул на Тутанхамона, 
как буцто исполненный мягкости, снисходительности, состра
дания к нему.

— Твое величество, старость подбирается неслышно, как 
кошка на мягких лапах, она ослабляет зрение, затмевает 
слух... Снизойди к слабости старого, немощного Эйе, повтори 
изреченное тобой...

— Я сказал, Эйе: имя великого фараона, заменившего мне 
отца, будет сохранено в неприкосновенности. Рука моего бла
гочестивого предшественника, вечноживущего Хефер-нефру- 
атона не уподобилась руке нечестивого кочевника, и моя рука 
не осквернит памяти великого Эхнатона. Тот, кто вступит на 
трон Кемет после меня, пусть сам избирает себе в советники 
милостивого Осириса или мстительного Сетха. Но да будет 
реченное фараоном Небхепрура в точности исполнено его по
корными слугами: ни молоток, ни резец, ни иной инструмент 
камнесечца не должен коснуться священного имени царствен
ного Солнца. Имена высекаются в вечности, а не только в кам
не, но лишь вечности дозволено изглаживать имена, высечен
ные на каменных плитах. В моей руке скипетр джед, верхов
ный жрец Амона-Ра!
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Эйе встал и стоял перед фараоном неподвижно, опустив 
руки, безмолвный, подобный статуе — стражу великих гроб
ниц. Его величество Небхепрура, этот юноша с кротким, ми
ловидным лицом героя любовных песен, этот фараон милос
тивой волей какого-то благорасположенного к нему божества 
произнес свою краткую речь так, словно за его плечами было 
почти сто лет правления Пиопи или великая воинская сла
ва Снофру, Джхутимеса! Я понимал, что творится в душе ча- 
ти и верховного жреца, знал, что даже будь перед ним Снофру 
или Пиопи П, он и то не покорился бы без борьбы, и не уди
вился, когда Эйе вновь возвысил голос:

— Твое величество, да пребудешь ты жив, цел и здоров, 
ничто иное, кроме одной только мудрости, не изрекают твои 
уста, но да позволено будет смиренному слуге заметить нечто, 
ускользнувшее от твоего божественного взора...

Это была неслыханная дерзость, но Эйе не поколебался, 
прежде чем изречь ее, лицо его было спокойно. Затаив дыха
ние, я следил за тем, что будет. Это была борьба, напряженнее 
и опаснее которой я еще не видел.

— Твое величество, город Эхнатона лежит в руинах и пре
дан забвению, песчаные бури постепенно скрывают его от ми
лостивого взора Ра, враги Эхнатона слетелись на его обитель 
подобно хищным коршунам, их когти терзали даже мумию 
фараона. Время ли тебе, божественный Небхепрура, останав
ливаться на твоем сияющем пути, время ли дразнить голод
ных львов, МНОГО лет томившихся в клетках? Камень, выпу
щенный из пращи, не должен возвращаться обратно, за ногой, 
занесенной для шага, неизбежно должна последовать и дру
гая. Я буду воистину недостоин твоей милости, если сомкну 
мои уста и не выскажу тебе опасении моего сердца. Умилос- 
тиви оскорбленного бога и его слуг, оставь руины попечению 
знойных ветров, дующих из пустьши, опасайся раненых 
львов, способных в судорогах приближения смерти дотянуть
ся до охотника своими когтями...

Внимательно, очень внимательно слушал молодой фараон 
своего чати, мудрого и многоопытного Эйе. Казалось, он вни
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мал ему не дыша, казалось, он готов был прервать речь его по
корным: «Довольно! Ты прав, Эйе!». И фараон сказал: «До
вольно!» Глаза его потемнели, и в них проглянула вдруг вся 
глубина Хани, вся мудрость предшествующих поколений, вся 
твердость базальтовых скал. И мне стало страшно в моем тем
ном углу, страшно от этой силы, готовой излиться сокруши
тельной бурей...

— Довольно, Эйе! Благодарю тебя, мудфый отец бога, бла
годарю тебя и устами, и сердцем, но фараон Небхепрура ска
зал: да сбудется реченное им! Великий Амон милостив, и сы
ну его не пристало уступать ему в милосердии. Слух мой ра
нила весть об осквернении мумии великого Эхнатона, и пусть 
свершится справедливое, то, в чем не отказывают последнему 
неджесу. Повелеваю перенести мумию великого Эхнатона в 
мою столицу, где будет бессильна ненависть его вра!х)в, и со
вершить все обряды, достойные бога. В моих руках священ
ный скипетр джед, верховный жрец Амона-Ра, великий чати 
фараона Небхепрура.

Эйе схватился за голову, лицо его выразило такое отчаяние, 
что жест мог показаться вполне искренним. Я видел, он был 
потрясен.

— Твое величество, это невозможно!
— Эйе, разве в присутствии фараона говорят «невозможно»?
Тутанхамон смотрел прямо на царедворца, и взгляд его не

знакомых, потемневших до беззвездной черноты ночного Хани 
глаз наплывал на Эйе, поглощал в себе его фигуру, его четко 
очерченную тень на стене зала. Я никогда еще не видел у фа
раона такого взгляда, и бьшо заметно, что и Эйе нелегко про
тивостоять его силе. Никогда еще лик мужественного, реши
тельного и уверенного в себе владьпси не проглядывал сквозь 
эти мягкие, полные очарования красоты и цветущей молодос
ти черты. И я мысленно пал ниц перед этим юношей, чьи тон
кие руки так крепко сжимали священный скипетр джед.

— Твое величество, если немедленно начать работы, слух 
о них разнесется далею) за пределы Мен-Нофера. Враги Эхна
тона не замедлят нанести удар, и он будет более сокр)Ш1итель-
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ным, чем натиск самой страшной бури. Второй раз не удастся 
спасти его, ибо твои слуги не смогут сберечь в тайне все, что 
будет твориться в тишине, ибо и стены имеют уши, и камни 
отверзают уста. Но есть одно средство сохранить тайну в не
прикосновенности. ..

— Какое, Эйе?
— Твое величество, в одной׳ из границ Места Правды есть 

нечто, что поможет сберечь тайну в неприкосновенности и на
ведет врагов на ложный след. Мысль об этом гнетет мое серд
це, но иного пути я не вижу...

— Укажи мне этот путь.
— Нечестивая и преступная Кийа при жизни владела мно

гим, что не подобало ей. Она владела и роскошными гробни
цами, и погребальной утварью, достойными самого фараона. 
Первая ее гробница бьша построена в Городе Мертвых на за
падном берегу, вторая — в скалах близ Ахетатона.

— Все это было изготовлено, котда она сама была млад
шим фараоном?

— Да, твое величество. Тебе ведомо, что она погребена в 
другом месте, более скромном, но и то слишком роскошном 
для нее. Стар^ же гробница стоит пустой...

— Я понял тебя, Эйе! Эта мысль тяжела и мне, мне трудно 
поверить, что вся моя власть не в силах защитить мумию ве
ликого Эхнатона от осквернения...

— Многие подверглись такой участи, божественный Неб- 
хепрура.

— Я это знаю... Хорошо, пусть все будет сделано тайно, 
пусть работы ведутся только надежными людьми, немыми, 
как великие пирамиды, и да сохранят они тайну в сердце сво
ем. Распорядись моим именем, мой верный Эйе...

— Есть еще нечто, твое, величество. Ты сказал: «тайно»... 
Ты сказал: «да сохранят они тайну в сердце своем». Должны 
ли они сохранить ее навеки?

— Что?
Молодой фараон вдруг откинулся на спинку трона, как 

будто его отбросил назад сильный удар в грудь, в самое серд-
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це. Его взгляд остановился поверх головы Эйе, словно он 
увидел над ней что-то страшное, таинственное, выросшее из 
мрака. И я съежился в своем углу, как от резкого порыва хо
лодного ветра.

— Что ты сказал, Эйе?
Эйе вдруг опустил глаза, легкая судорога исказила его чер

ты, и я понял, что это — судорога страха... Эйе бьш испуган? 
Оттого ли, что фараон как будто не сразу понял его, оттого ли, 
что, поняв, ощутил ужас, оттого ли, что Тутанхамон смотрел 
так странно? Может быть! Незнакомым не только мне, но, не
видимому, и ему было само лицо Тутанхамона, его выраже
ние, тот свет, который вдруг начали излучать потемневшие 
глубокие глаза. И я почувствовал трепет, священный трепет — 
что, если сам бог говорит его устами? Но какой бог —• 
Атон, поверженный и забытый? Если это бьш Атон, значит, он 
явился, чтобы отомстить бывшему другу Эхнатона, низверг
нуть его во прах, растоптать, уничтожить. Клянусь Баалом, 
что Эйе в ЭТОТ миг ощутил страх, тот страх, который до сих 
пор был жалкой участью подчиненных ему, его слуг и рабов. 
И еще — теперь я понял это ясно — поплатившейся за свою 
наивность Кийи.

— Твое величество, — сказал он наконец, и голос его зву
чал нерешительно и глухо, — твое величество, даже изречен
ные тобой слова не наложат печати молчания на уста нечести
вых. Есть только одно средство заставить болтливого хранить 
тайну, и оно ведомо тебе, божественный Небхепрура. Если ты 
повелишь мастерам вновь вкусить хлеба в их жилищах, вели
кий Эхнатон может пострадать вторично, и на этот раз враги 
его скроют следы преступления так, что ни один из твоих ис
куснейших звездочетов, даже Раннабу, не отыщет следа ее в 
глубинах царства Нут. Прикажи, и Эхнатон мирно упокоится 
в своем Доме Вечности.

Тутанхамон закрьш глаза, и я увидел, как судорожно бьет
ся голубая жилка на его шее над многоцветным царским оже
рельем. Это был уже не грозный бог возмездия, это бьш бог, 
страдающий от того, что бьш только человеком, оттого, что он
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был слишком молод, слишком неопытен, слишком сострадате־- 
лен. Даже глаза крылатых змей, вьш1ядываюш[их из-под рук 
фараона, казалось, погасли и вобрали в себя всю муку его 
страдающих глаз. Эйе не торопил, он наслаждался видом 
столь явной нерешительности фараона, это бьшо ему особен
но приятно после понесенного им тяжкого поражения. Нако
нец Тутанхамон заговорил... Голос его звучал тихо и совсем 
одиноко в этом громадном зале с обилием колонн, с яркой, на
зойливо многоцветной росписью на стенах, в этом полумраке, 
раздвигающем стены жилищ и делающем их еще более гро
мадными, чем они бьши на самом деле. Фараон говорил так, 
будто обращался не к своему чати и даже не к самому себе, а 
к кому-то, кто еще, кроме меня, незримо присутствовал при 
этом разговоре.

— Желание моего сердца — увидеть достойное״ погребе
ние великого фараона. Но со времен владычества Сетха ни 
один владыка страны Кемет не требовал человеческих жертв. 
Это стало уделом нечестивых фенеху, кочевых народов, вку
шающих человеческое мясо, далеких народов, живущих там, 
где небесный Хапи постоянно низвергается с небес. Нет, Эйе! 
Мастера, которые будут уничтожать имя Кийи и писать по
верх него имя Эхнатона, получат от фараона награду, такую 
награду, что им не захочется менять ее на пустую болтовню, 
которая разнесется, как пьшь, по ветру. Теперь довольно, Эйе. 
Довольно, и оставь меня!

Лицо Тутанхамона было бледным, утомленным, и глаза 
его теперь были такими же, как всегда — добрыми и печаль
ными глазами юноши, которому неожиданно пришлось 
встать у руля великой и беспощадной к своим правителям 
Кемет. Лик божества исчез, спрятался за печальным взгля
дом, виноватой улыбкой, бледностью осунувшегося хшца. 
Руки фараона, будто выточенные из слоновой кости самым 
искусным мастером Обеих Земель, прекрасные руки юного 
флейтиста, художника, любовника, лежащие поверх голов 
крылатых змей, казались теперь измученными птицами, сло
жившими крылья и бессильно упавшими на землю. Эйе по

-301־



клонился, черная тень на стене повторила его движение, но 
мне показалось, что она чуть-чуть запоздала. Полумрак зала, 
в который Эйе вступил, выйдя из круга света, сначала лишил 
четкости очертания его фигуры, потом поглотил ее совсем, и 
я услышал тихие удаляющиеся шаги. А Тутанхамон по- 
прежнему сидел неподвижно, глядя на колебшощееся от 
легкого ветерка пламя светильника, похожее на огненную из
вивающуюся змею. Он победил на этот раз, но это была по
беда, заражающая победителя черной лихорадкой, нелегкая 
победа, отнявшая у победителя половину его крови. Так он 
сидел на своем золотом троне в огромном зале Совета, оди
нокий и печальный, обессиленный битвой и своей победой, 
и взор его от пламени светильника постепенно обратился к 
стене, на которой как будто все еще виднелась зловещая тень 
удалившегося царедворца. И я понял, что останусь с ним 
до конца...

Фараон повелел, и мумия Эхнатона бьша извлечена из сва
ей гробницы в скалах близ Ахетатона и перевезена тайно в но
вую столицу. Тотчас же начались работы в гробнице Кийи, 
они и впрямь велись в глубокой тайне, самые верные и надеж
ные люди из тех, кого называли хенти-уши‘̂ ’, бьши привлече
ны к тайным трудам в Месте Правды, и каждому из них за 
молчание бьша обещана щедрая, поистине царская награда. 
Царица Анхесеьшаамон, которой, разумеется, тайна бьша от
крыта, радовалась такому решению своего супруга и даже по
веселела, постепенно обретая вновь живость и грацию юной 
газели. Она и помыслить не могла о том, какую тяжкую борь
бу постоянно ведет Тутанхамон, и ей казалось обидным, что 
он уделяет ей мало времени. Ее старшая сестра Меритатон, 
царица-вдова, часто говорила ей, видимо, напоминая о каком- 
то давнем разговоре: «Ты должна бьша тогда внимательно 
слушать меня, маленькая моя царица!» Анхесенпаамон оби
жалась, губы ее складывались в очаровательную капризн)оо
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гримаску, но стоило только Тутанхамону войти к ней или про
сто прошептать ей что-либо на ухо, она забывала все свои го
рести и лучилась счастьем. У этой совсем юной девушки бы
ла счастливая способность в один миг отдаваться нахльшув- 
шему на нее счастью, и я искренне желал ей добра, глядя на 
то, как она оживает и своей улыбкой, своим нежным голоском, 
теплым взглядом своих лучистых глаз оживляет все вокруг. 
Она по-прежнему любила слушать мои песни, шутила со 
мной и часто беспечно болтала, вызывая мою улыбку своей 
наивностью и очарованием. Однажды она позвала меня в на
рядную беседку, увитую цветами и виноградными лозами, где 
обьршо фараон проводил с нею недолгие часы. Все дышало 
любовью в этом очаровательном покое, и я невольно почувст
вовал неловкость за свое уродство, никак не соответствующее 
убранству и воздуху этого чертога любви. Царица в легком, 
полупрозрачном одеянии лежала на ложе, поигрывая веером, 
на ее губах порхала задумчивая, мечтательная улыбка, и от 
этого лицо в полутени казалось еще более очаровательным. 
Она заговорила со мной, милостиво разрешив мне опуститься 
на подушку возле ее ложа.

— Раннабу, скажи, тебе знакомы тайны колдовства?
Я не слишком удивился ее вопросу, многие женщины при

бегали к услугам чародеев, истинных или поддельных, а цари
ца тоже была всего лишь женщиной. Я склонил голову и поч
тительно ответил:

— Известны, твое величество, божественная госпожа.
— Знаешь ли ты способ, чтобы заставить мужчину полю

бить женщину?
— Знаю.
— А если он уже любит ее, то укрепить его чувство?
— Могу и это, божественная госпожа.

: — А заставить его... — Она запнулась и скрыла свое лицо 
веером, — заставить его почаще бывать с ней?

— Могу, божественная госпожа.
— Тогда... — Она задумалась, чуть прикусив нижнюю 

губку, вновь поигрывая роскошным веером из белых перь
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ев. — Тогда окажи мне эту услугу, Раннабу. Но об этом никто 
не должен знать, ты понял? — никто! Я дам тебе много сере
бра. Если колдовство окажется удачным и мой муж... — Она 
вдруг засмеялась, поняв, что выдала свою тайну. — Да, я 
хочу околдовать моего собственного мужа, его величество 
Тутанхамона! Твое колдовство, Раннабу, конечно, не причи
няет вреда?

— Колдовство есть колдовство, божественная госпожа. 
Последствия могут быть разными.

Она вздрогнула и пристально посмотрела на меня, брови 
ее грозно сдвинулись.

— Другие чародеи говорили мне, что их колдовство не 
причиняет вреда, Раннабу.

— Они обманывали тебя, великая госпожа. Всякое колдов
ство, даже доброе и с самыми лучшими намерениями, может 
причинить человеку вред. Это происходит потому, что духи, 
которых принуждают делать что-либо помимо их воли, могут 
вырваться из-под власти чародея и отомстить ему за насилие 
над собой.

— Чародею?
— Ему прежде всего, но это почувствует и тот, на кого на

правлено колдовство.
Анхесенпаамон вздрогнула, и я подумал, что она, должно 

быть, уже обращалась к услугам каких-то чародеев. Я поду
мал: «О великий Баал, сделай так, чтобы эти чародеи были 
лишь искусными обманщиками!» Поняв, что встревожил ца
рицу, я сказал:

— Но это, твое величество, бывает лишь в том случае, ког
да чародей действительно силен и может повелевать духами 
тьмы, которые всегда сильнее добрых.

— Почему же сильнее, Раннабу?
— Потому что великий владыка создал мир таким, каков 

он есть, божественная госпожа, и тот, кто пытается изменить 
мировой порядок хотя бы в малой его части, соприкасается 
с гордыми духами тьмы, внушающими человеку, что он мо
жет быть сильнее богов. Злые духи всегда охотнее слетают
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ся на зов, чем добрые, которые неохотно нарушают веления 
божества.

— Так учат ханаанские мудрецы?
— Да, великая госпожа.
Веер в ее опущенной руке слегка затрепетал, выдавая не

видимую, тщательно сдерживаемую дрожь. Она думала о чем- 
то своем, и мысли ее были невеселыми. Я видел это по ее пре
лестному лицу, на которое внезапно легла тень грусти.

— В таком случае, Раннабу, я никогда не буду прибегать к 
колдовству и приказываю тебе никогда не употреблять его 
против фараона, кто бы ни просил тебя об этом. Я заметила, 
ты любишь его?

— Это так, божественная госпожа. Его величество одарил 
меня своей милостью, возвысил меня из праха, вернул мне 
мое звездное небо. Я поклоняюсь ему, как великому властите
лю, я причисляю его к богам, я люблю его, ибо рабу позволе
но любить его господина. Но всей любви всех жителей Кемет 
недостанет, чтобы отблагодарить его за то, что сделал он для 
своей страны...

Она удивленно посмотрела на меня.
— Ты так хорошо разбираешься в государственных делах, 

Раннабу?
— Я читаю тайны неба, моя божественная госпожа. Звез

да его величества горит ярко, так ярко, что глаза не в силах 
вынести блеска ее лучей. Восстанавливать то, что было раз
рушено, возводить из руин поверженные города всегда труд
нее, чем разрушать. Но те, кто восстанавливает, всегда мень
ше запечатлеваются в памяти народа, чем разрушители. Так, 
увы, случится и с его величеством, божественным Тутанха- 
моном. Береги его, госпожа! Звезда, горящая слишком ярко, 
подвержена большей опасности сгореть, чем та, что тлеет 
ровно и тихо. Так заведено со времени сотворения мира, и 
так будет, ибо маленькая звезда дарит свой свет только са
мой себе и дв)^-трем ближним звездам, большая ж еи  яркая 
светит так, что лучи ее достигают самых дальних уголков 
неба и даже лежащей далеко внизу земли. Она сгорает, не
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вынеся собственного блеска, сгорает в себе самой, как пла
мя в пламени. Только сила этих лучей воздвигла из праха по
верженных богов Кемет, ибо страх, вселившийся в души 
людей, и неверие, которым людские сердца отравляются 
очень быстро, успели уже пустить свои корни и не могли 
быть вырваны обыкновенной человеческой рукой. Твой воз
любленный господин свершил небывалое, божественная 
госпожа, и если лучи его звезды не будут надломлены, он 
восстановит все, что было разрушено, восстановит в новой 
силе и славе. Идущие вслед за ним воспользуются плодами 
его трудов, и кто знает, не присвоят ли они себе его деяния? 
Его судьба — судьба бога Телепина  ,и вашего Осириса ״^̂'
судьба умирающего бога, которому суждено воскреснуть 
после, в иных мирах...

Я не в силах был остановиться, не в силах изменить хотя 
бы одно слово из того божественного свитка, что был сейчас 
развернут перед моими глазами. Голос мой мне самому ка
зался незнакомым, отрешенным от меня самого, существую
щим отдельно от меня, и я не мог остановиться, даже если 
царица приказала бы мне замолчать. Но она слушала со 
страхом, широко раскрыв глаза, прижав к груди тонкие неж
ные руки, уронив веер, похожий на крыло распластанной 
мертвой птицы. И когда замер звук моего голоса, она долго 
еще молчала, глядя на меня и беззвучно шевеля губами, 
словно шепча охранительное заклинание, оберегающее че
ловека от врагов видимых и невидимых,-явных и тайных. 
Потом сказала:

— Поистине, бог говорил твоими устами, звездочет Ран- 
набу! Ты заставил меня увидеть то, что было скрыто от меня, 
и то, на что я смотрела, закутав лицо. Раннабу, ты великий 
мудрец, ты могущественный чародей, ты лучше меня смо
жешь защитить моего господина, так не оставляй его! Мне 
страшно, я боюсь за него, Раннабу. Ты слышал, что он соби
рается участвовать в битве с хананеями? Скоро он покинет 
меня. Хорошо, что с ним отправится Мернепта. Он любит его 
величество, как отец, он тоже защищает его своими молитва
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ми, но Мернепта стар, очень стар, я боюсь, что его молитвы 
уже не имеют той силы, как в былые годы, многое он повто
ряет по привычке, многого уже не замечает вокруг. Ты ведь 
знаешь, что Мернепта....

ЖРЕЦ МЕРНЕПТА

Желание его было непреклонно, ничто не могло поколе
бать его, оставалось лишь склонить голову перед решением 
ф^аона, и в конце третьего месяца времени ахет царское суд
но отбыло на северо-восток, в страну Ханаан, где Хоремхеб 
уже много лет сдерживал яростный напор отрядов кочевых 
племен. Теперь же настало время решительных действий, и 
его величество пожелал лично участвовать в войне с хананея- 
ми, надев боевой шлем и взяв в pyigr оружие. Сердце мое ра
довалось тому, что мой мальчик, мой возлюбленный сын Неб- 
хепрура Тутанхамон согласился на мою просьбу отправиться 
с.ним, хотя и посетовал на трудности долгого пути для чело
века моих лет. И вот я в качестве царского писца оказался в 
стране хананеев, с которыми предстояло сразиться Великому 
Дому Кемет.

ИСЕРИ, КОЛЕСНИЧИЙ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА

Великая честь выпала мне, Исери, сьшу Абутенефа, в пя
тый год царствования фг^аона Небхепрура !уганхамона, ког
да его величество пожелал самолично участвовать в битве с 
хананеями близ Шарухена. Благосклонные ко мне боги сдела
ли так, что я стал !«)лесничим его величества и впоследствии 
получил достойную награду. Его величество сам избрал меня, 
выделив из толпы опытных колесничих, представленных ему 
в день его прибытия в лагерь полководца Хоремхеба. Тогда я 
впервые увидел живого бога и был поражен молодостью его 
лет и красотой, подобной божественной красоте Хора. В день 
сражения с самого раннего утра я был уже у царского шатра, 
с трепетом ожидая появления владыки Кемет. Я участвовал во
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многих битвах, тело мое было покрыто шрамами, я хорошо 
знал повадки хананеев, но никогда мне еще не доводилось 
быть колесничим фараона, который предпочел меня его высо
честву Джхутимесу и военачальнику Кенна, покршпшм себя 
славой во многих сражениях. Неудивительно, что сердце бе
шено колотилось у меня в груди, хотя я и старался успокоить
ся и уверял себя, что именно мое спокойствие нужно его вели
честву, моя твердая рука и зоркий глаз. И вот он появился в 
окружении свиты военачальников и некоторых придворных, а 
за ним следовал учитель его и наставник жрец Мернепта, по
чтенный и представительный человек. Его величество пока
зался мне совсем юным, и неудивительно — ведь в ту пору 
ему едва минуло семнадцать лет, и он был прекрасен, как Хор, 
поражающий копьем врагов великого Ра. Вот появился пожо- 
водец Хоремхеб, спокойный и уверенный, как всегда, и почти
тельно поцеловал землю у ног его величества. Фараон принял 
из рук полководца синий шлем с золотыми лентами и золотым 
царским уреем, блеснувшим в лучах восходящего солнца от
раженным светом блистающих розовых яуч^й. Боевой шлем 
придал спокойную мужественность красивому лицу, а золотой 
панцирь подчеркнул прямой разворот плеч и гордую строй
ность шеи юного владыки. Видно было, что даже суровый 
полководец невольно залюбовался видом молодого фараона, 
но лицо его выразило сомнение, когда он взял в руки боевой 
меч, готовясь поднести его властителю Кемет. Я понял, о чем 
он думает — способна ли эта точеная, изящная рука нанести 
удар, даже просто ранить врага? Стоящий за спиной фараона 
жрец Мернепта улыбнулся и знаком велел Хоремхебу поднес
ти меч. Рукоять меча уверенно легла в узкую ладонь, и рука 
сжала ее спокойно и твердо. Его величество победно оглянул
ся кругом, поймал одобрительнЬхй взгляд Хоремхеба и улыб
нулся. Он стоял спокойно, и рука его крепко сжимала меч. 
Слуга пристегнул к золотому поясу фараона богато изукра
шенные ножны, и меч легко скользнул в них. Потом егр вели
честву подали лук и стрелы. Он попробовал крепость и упру
гость тетивы, остроту наконечников стрел и тоже одобритель
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но улыбнулся. «Вот он, солнце страны Кемет! — думал я, гля
дя на него. — Вот он, спаситель древних богов, вот он, мило
стивый владыка, награждающий достойных и карающий 
справедливо. Вот он, благой бог Кемет, прохладный северный 
ветер и теплый солнечный луч, вот он, молодой лев, идущий, 
чтобы сокругыить своих врагов. Неужели в этом бою мне да
рована честь прикрывать его пщтом?» И сердце мое ликовало, 
как в радостный праздник техи*̂ *.

— Когда взойдет солнце, хананеи хлынут с гор, — негром
ко сказал Мернепта.

— Да, — подтвердил Хоремхеб. ^
Божественное светило взошло наконец, расплескало на го

лубой ткани небес брызги яркого золотого света. И тотчас же, 
как и сказал жрец, на вергпинах гор появились отряды ханане- 
ев. Медленно сползала темная масса с гор, стекала, подобно 
расплавленному металлу, вскипала в лощине остриями копий, 
острыми углами громадных щитов. Казалось, все видимое 
глазом пространство заполнила темная текучая масса, каза
лось, будто громада черных туч, скопившаяся на земле, рас
ползается по ней и вот-вот начнет медленно и грозно поды
маться в небеса, казалось, что воздух стал тяжельвг от остро
го блеска копий и глухого рокота шагов сотен ног, и бросить
ся вперед, в эту черную гущу, бьшо так же страшно, как ки
нуться без дороги в жерло песчаной бури. Хоремхеб не спеша 
надел шлем, взялся за рукоять меча с видом человека, беруще
гося за привычный труд. Фараон взошел на свою боевую ко
лесницу, и я занял свое место позади него. Взор фараона бьш 
прикован к вражескому войску, летел вперед, подобно стреле, 
проникал всюду, подобно солнечному лучу, но каждый из ви
дящих фараона мог бы поклясться — он бьш спокоен. Было ли 
то привычное спокойствие человека, двенадцатилетним маль
чиком вставшего у руля великого государства, или это спокой
ствие внушали ему боги, оберегающие его? Любой полково
дец признал бы причиной первое, любой жрец — второе, но 
мне казалось, что в молодом фараоне чудесно соединилось 
божественное и человеческое, так что нельзя бьшо провести

-־309-



границу между ними. Хоремхеб, а вслед за ним Джхутимес и 
Кенна взошли на свои колесницы. Все войско разразилось не
истовыми приветственными криками, когда увидало своего 
владыку, повелителя Обеих Земель, возлюбленного сына Амо- 
на-Ра, любимца войска и народа, любимца всей страны Кемет. 
На губах его величества появилась легкая радостная улыбка, 
но лицо его осталось серьезным. Хоремхеб принимал востор
женные крики в свою честь снисходительно, он стоял, могу
чий, красивый, легко поигрывая мускулами, на лице его была 
добродушная улыбка. Вот и настал великий день, когда его ве
личество в полном боевом вооружений встал во главе своих 
войск, и это сражение, конечно, будет последним и решаю
щим, ибо никто уже не мог представить, что можно проиграть 
битву на глазах у фараона. Разве его величество не был потом
ком воинственного Джхутимеса III? Разве не текла в его жи
лах кровь великих фараонов-завоевателей?

Опытному воину нетрудно было понять, что сражение 
предстоит нелегкое. Хананеи были великолепно обз^ченными 
воинами, они умирали, зажав в зубах дфевко копья, и на их 
стороне было слишком мало богов, которые могли бы поспо
рить между собой за победу в этой битве и, перессорившись, 
способствовать успеху воинов Кемет. К тому же во главе их 
стоял опытный военачальник Тенепи, силу которого мы уже 
успели оценить в некоторых незначительных стычках. Что мо
жет поделать с ним молодой фараон, вышедший на свою пер
вую битву? «О^оги, — подумал я, — пошлите нам победу, со
храните невредимым его величество!» Хоремхеб спокойно об
ратился к фараону, сохраняя достоинство опытного воина:

— Твое величество, разреши мне командовать войсками, 
повинующимися одному твоему взгляду, ибо луч солнца не за
мечает мелких песчинок, а мои глаза привыкли замечать их 
прежде, чем они начнут хрустеть на зубах. Прикажи, и я велю 
разрубить на куски ряды вышедших вперед лучников. Жду 
твоего слова, твое величество, возлюбленный сын Амона-Ра.

Только человек, чье сердце подобно камню, чей разум по
добен безжизненному песку Ливийской пустыни, мог не по
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нять, что творилось в этот миг в сердце его величества Туган- 
хамона. Он закусил губу, и руки его нервно сжались у груди. 
Ему было ведомо, что медлить нельзя, но что делать, как и ку
да вести войска, какие отдавать приказания, он не знал. А ря
дом стоял опытный полю>водец, закаленный в боях Хоремхеб, 
могучий лев страны Кемет. Но ведь Джхутимес Ш, его вели
кий предок, сам вел в бой войска, сам отдавал приказания, сам 
рубил врага своим мечом, и сколько лет ему бьшо, коща он 
впервые встал во главе своего войска? Конечно же, не семнад
цать, но он тоже был молод. И буря, б)чпевавшая в груди фа
раона, казалось, достигла моего сердца. Одно его присутствие 
могло решить исход боя, и он мог бы не покидать своего шат
ра и только наблюдать за битвой, но он пожелал участвовать в 
ней, и достойно ли было, чтобы командовал кто-то другой, хо
тя бы это был Хоремхеб? Гордыня издавна была причиной 
многих людских бедствий, и с тревогой смотрел я на его вели
чество, которому предстояло реш тъ столь трудную задачу. И 
его величество сказал:

—  Повелеваю тебе, Хоремхеб, вести войско и побеждать.
Хоремхеб не скрыл своего удовольствия, оно так ясно вы

разилось на его лице, что фараон улыбнулся, хотя я понимал, 
как нелегко было ему это сделать. Полководец наклонил голо
ву в знак повиновения и, выпрямившись, крикнул:

— Его величество приказывает колесницам идти вперед, а 
лучникам следовать за ними с правой и левой стороны!

Фараон взглянул с благодарностью на своего полководца, 
от волнения на его щеках выступил легкий румянец, но лицо 
оставалось лицом воина, мужественным и спокойным. Колес
ница фараона помчалась почти вровень с колесницами Хорем- 
хеба и других военачальников, и вот они уже были окружены 
толпой хананейских воинов. Вот его величество натянзш тети- 
^  лука, и первая же стрела, зазвенев, пронзила горло врага. За 
ней полетела другая, третья... Я не отводил щита от фараона, 
но одна хананейская стрела все-таки оцарапала его руку чуть 
пониже локтя. Как и подобало мужчине и воину, его величест
во не обратил внимания на то, что по руке заструилась кровь.
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и я знал, что его уже охватило бессознательное упоение схват
ки, которое чувствовалось во всем — в легком нетерпении, с 
которым он натягивал тетиву, в радостных восклицаниях, ино
гда срывающихся с его уст, и легкая рана еще более усилила 
это чувство, а восторженные крики воинов, видевпшх фарао
на так близко, заставляли его величество стрелять все быстрее 
и увереннее, стрелять без промаха. Все звуки битвы сливались 
в единый непрерьганый гул, который для победителей стано
вится торжественным гимном ликования, а для побежден
ных — воплями погребальной процессии, и я с трепетом серд
ца ждал, когда опыт бывалого воина подскажет мне, что чаша 
весов постепенно склоняется в нашу сторону. Вот уже бока 
царской колесницы забрызганы кровью, вот пошел в дело вто
рой колчан стрел, вот мы увидели первые спины бегущих вра
гов, вот Хоремхеб оказался почти вплотную с нами и прокри
чал что-то, из-за шума битвы мы ничего не расслышали, но по 
лицу полководца было понятно, что вести хорошие. Вскоре и 
мы увидели, что ряды хананеев дрогнули и побежали, скоро 
увидели царевича Джхутимеса, который бьш легко ранен в 
плечо, скоро услышали страшные вопли смятых в панике вра
гов, тела которых безжалостно раздавливали наши тяжелые 
колесницы. В это время стрела вонзилась в мою левую руку, 
которой я держал щит, и я выронил его... Следующая стрела 
отскочила от панциря фараона, третья ударилась о шлем, и я, 
не обращая уже внимания на льющуюся из раны кровь, пра
вой рукой кое-как подхватил щит и, уперев его в борт колес
ницы, удержал его в этом положении, вцепившись зубами в 
кожаный ремень. Но исход битвы бьш уже решен, и даже фа
раон, при всей своей неопытности, понял это.

— Победа? — спросил он, обернувшись ко мне, и я увидел, 
что его лицо покрыто пьшью и что до него долетели даже 
брызги вражеской крови, а может быть, и моей. И я глазами, 
одними глазами мог утвердительно ответить ему, ибо правая 
моя рука правила конями, левая повисла, как плеть, а зубы 
держали щит. Это бьша первая победа его величества, и она 
значила для него больше, чем все победы его великих предков.
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Дорога перед нами была уже свободна, пешие лучники опус
кали свои луки, ибо большая часть хананеев уже погибла, а 
другая, зажатая в тиски колесницами, сдавалась на милость 
победителя. Хоремхеб подъехал к царской колеснице и, уви
дев, в каком состоянии я нахожусь, велел своему колесничему 
занять мое место, а меня доставить в лагерь, где опытные вра
чеватели легко справятся с моей раной. Меня беспокоила моя 
раненая рука, ибOj останься она плетью, я больше не мог бы 
оставаться колесничим, но я надеялся, что боги будут милос
тивы ко мне и позволят мне быть воином и дальше и окончить 
свои дни в бою, таком же блестящем, как нынешний. Победа 
бьша окончательной и полной, ибо даже Тенепи бьш взят в 
плен, и наши потери были незначительны, если не считать то
го, что по прибытии в лагерь его величество бьш огорчен из
вестием о смертельной ране военачальника Кенна. Кенна, в 
горле которого застряла хананейская стрела, положили рядом 
со мной на циновку перед царским шатром, и жрец Мернепта, 
который только что уверил меня, что моя рука еще послужит 
мне, наклонился над молодым военачальником. Его величест
во стоял рядом, еще не сняв боевого шлема и панциря, и он с 
тревогой заглянул в глаза жреца. Но Мернепта ничего не отве
тил на немой вопрос фараона и только развел руками, показы
вая, что положение раненого безнадежно. Тогда его величест
во опустился на колени рядом с Кенна, близко наклонился к 
его лицу, и я услышал, как из губ умирающего вместе с кро
вью и хриплым стоном вырвались тихие слова:

— Твое величество, да будет прославлено в веках твое цар
ствование... прикажи отдать Бенамут мой перстень в память 
обо мне... Бенамут, которую я любил, как солнце..п которая лю
бит тебя, твое величество, божественный Небх...

 ̂ БЕНАМУТ

Царское судно прибыло в гавань Опета, и народ встретил 
его восторженными криками, обилием цветов, слезами радо
сти. То же самое повторилось спустя несколько дней в Мен-
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Нофере, новой столице фараона, где народу вновь был пока
зан пленный предводитель хананеев Тенепи, содержавший
ся в клетке, и устроена раздача наград по поводу победы над 
хананеями. Но на ладье радости прибыло в Мен-Нофер мое 
горе, известие о смерти моего жениха. Не кто иной, как сам 
Хоремхеб, почтил мастерскую моего отца своим присутст
вием и объявил об этом, стараясь всем своим видом выка
зать мне сочувствие. Он смотрел на меня в упор, пытаясь 
изобразить сострадание, но в его взгляде читалась лишь 
похоть, лишь жадность обладания, которой теперь, после 
смерти Кенна, ничто не могло помешать. С недавних пор 
между ними существовала вражда, причиной которой была 
я, из послания Кенна я узнала о том, как Хоремхеб едва не 
столкнул его с Небутенефом, знала и о том, что Хоремхебу 
очень не по сердцу было возвышение молодого военачаль
ника, но какое значение все это имело теперь, когда на руке 
моей было два перстня и два сокола смотрели друг на дру
га? Я овдовела, не успев стать женой, и мой свадебный ве
нок стал погребальным венком. Кенна был погребен с поче
стями в Городе Мертвых, сам фараон посетил его гробницу, 

, и для меня настали горькие дни печали и тревог. Сердце мое 
жгла невольная вина перед Кенна, и глядя на его изображе
ние, такое живое в особые часы дня, когда восходящее или 
заходящее солнце касалось его своими лучами, я мысленно 
просила его простить меня и не держать на меня зла там, в 
Аменти, где честному и благородному человеку уготована 
блаженная жизнь. Мне казалось, что скоро я приду к нему, 
но заботы об отце, который именно в эти дни скорби казал
ся мне особенно беспомощным, отвлекали меня и поглоща
ли мои дни, а иногда и ночи, когда отцу вдруг приходила 
мысль сделать при свете звезд то, чего он не успевал закон
чить днем. В одну такую ночь он внезапно положил руку на 
мое плечо и заставил опуститься рядом с ним на циновку, 
где лепил из глины простые игрушки для соседских детей. 
Неподвижньпл, но теплым и нежным был его взор, обращен
ный на меня, и рука его была рукой друга, которой было под
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силу излечить любую боль. И я заплакала, уткнувшись в его 
плечо, и плакала долго, пока сердце не ощутило внезапного 
облегчения, пока не истощило все запасы долго сдерживае
мых слез. Отец долго молчал, он дал мне выплакаться, и 
когда я успокоилась, тихо сказал:

— Бенамут, боги поровну отмеряют нам и счастье, и горе, 
они никогда не оставят человека без утешения, и если он не 
замечает этого, то в этом лишь его вина. Послушай, вчера ко 
мне приходил царский посланец, он предупредил меня, что 
его величество намерен через три дня посетить мою мастер
скую. Ты снова увидишь его, и твое сердце возрадуется. Ведь 
ты любишь его, Бенамут?

Давно я знала, что незрячие глаза моего отца видят зорче, 
чем глаза многих, обладающих соколиным зрением. Давно я 
догадывалась о том, что отец знает о моей тайной любви, но 
никогда еще он не говорил так прямо и спокойно, словно и не 
удивлялся вовсе, а лишь подтверждал то, что казалось ему ес
тественным. Я кивнула головой несколько раз подряд, ибо не 
могла говорить, и готова бьша вновь залиться слезами, но слез 
^ е  не бьшо. Отец ласково прижал мою голову к своей груди 
и тихо укачивал меня, как маленького ребенка, и вновь я по
чувствовала себя ребенком — в колыбели отцовских рук. По
том он сказал:

— Сердце его величества расположено к тебе. Еще там, в 
Ахетатоне, он обратил на тебя свой милостивый взор, а тоща 
ведь он бьш только царевичем Тутанхатоном, совсем юным, 
который не имел женского дома. Теперь же, когда он стал фа
раоном, коща ему минуло семнадцать лет...

— Отец, молчи, молчи! Прошу, больше ни слова!
Я закрьша лицо руками, словно он мог видеть вспыхнув

ший на моих щеках жаркий румянец. И подумала: «Горе, го
ре мне...»

Тишина стояла во всем доме, слышно было только, как 
потрескивает в светильнике масло, да еще какая-то птица 
тихонько щелкала в саду, словно вела счет своим, неведо
мым птичьим печалям. Темно-фиолетовое небо раскинулось
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над садом, оно укутало собой сад, дом, весь город, оно вело 
счет редким ночным бдениям, заглядывало в дома, где оди
ночество делили с огоньком светильника или с другим, та
ким же одиноким человеком. Лицо отца в слабом мерцаю
щем свете казалось выточенным не из камня, а из теплого 
дерева, такая нежность была во всех его чертах, знакомых, 
любимых до боли... И все же он ничем не мог помочь мне, 
не мог даже разделить мое одиночество, ибо мое грешное 
сердце летело на другой конец города, к роскошному цар
скому дворцу, где, должно быть, спал мирным сном мой ни
чего не ведающий возлюбленный. Оно должно было уми
рать от тоски в гробнице Кенна, но оно оставляло там толь
ко тень своей вины и покидало печальный Город Мертвых 
для того, чтобы невидимой птицей кружить над царским 
дворцом, над царской опочивальней... И снова я подумала: 
«Горе, горе мне!»

— Скоро ты увидишь его, Бенамут. Пусть сердце подска
жет тебе, как встретить его величество. Пусть оно скажет те
бе, быть ли вдовой Кенна или дочерью Хесира.

— 1Сак я могу, отец? Кенна бьш добр ко мне, Кенна любил 
меня и хотел сделать равной себе...

— Но ни разу ты не произнесла, что любила его, Бенамут.
Истина, горькая истина была в словах моего отца, и я про

молчала, ибо не умела лгать Кенна, ибо не хотела лгать его те
ни. «Горе, горе мне, — думала я, — ибо я принесла Кенна 
только одно горе...»

— Бенамут, — тихо сказал мой отец, — ты давно любишь 
его величество, сердце твое принадлежит ему одному, и жиз
нью своей заплатила бы ты только за его жизнь. Любовь твоя 
должна быть вознаграждена, молись богине Хатхор, чтобы его 
величество взглянул в твои глаза. В них он сразу прочтет все, 
не склоняя даже слуха к твоим речам.

— Кто я? Ничтожество, прах у ног его.
— Ты очень красива. Ты умна и благородна, и ты любишь 

его. Разве этого мало?
— Красивых женщин у него много.
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— Красивая не всегда привлекательна и тем более не все
гда верна.

Как М01ЛО случиться, что незрячие глаза моего отца, две 
погасшие луны, вдруг показались мне излучаюпщми необык
новенный* свет? Я обняла отца, — крепко прижалась к нему. 
Как в детстве, когда не бьшо у меня иной запщты. И теперь не 
было никого вернее отца, и в горе, и в радости.

— Я простая девушка, отец. Я дочь искуснейшего скульп
тора, и я горжусь этим, но этого слишком мало для того, что
бы его величество обратил на меня свое благосклонное 
внимание...

— Разве ты не знаешь, что богиня Хатхор одинаково пове
левает сердцами и фараонов, и простых смертных?

— Так бывает только в сказках.
—  И в твоей сказке так будет, Бенамут.
Молча взяла я светильник и удалилась к себе, сопровожда

емая все тем же жалобным криком одинокой птицы. И мне ка
залось, что она зовет меня голосом Кенна.

Надеждой, ожиданием встречи и страхом жила я эти дни, и 
мысль о том, что я вновь увижу его так близко, была гибель
на, была прекрасна. Но боги распорядились так, что первым 
увидела я не его величество Тутанхамона, а Хоремхеба. Он 
появился в мастерской накануне того дня, когда обещано бы
ло прибытие фараона, появился один, без слуг и сопровожда
ющих, словно бьш простьп4 воином, а не правителем Дома 
Войны, не главным управителем царского хозяйства, не одним 
из ближайших советников Великого Дома. Он застал меня в 
саду, где я собирала цветы мехмех, чтобы украсить ими свою 
комнату и весь дом. И когда он подошел ко мне и заговорил, я 
вздрогнула и рассыпала цветы, ибо не бьшо на свете человека, 
которого я боялась бы больше, чем Хоремхеба. А он стоял 
передо, мной и улыбался, но что-то хищное, жестокое было 
в этой улыбке.

— Привет тебе, Бенамут! Должно быть, уже знаешь о вели
кой чести, которую его величество оказывает твоему отцу и 
тебе самой? Жаль, что боги призвали Кенна в царство Осири-
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са, он тоже был бы горд этой честью. Его величество хотел 
оказать тебе великую милость, назначив ежемесячную выпла
ту серебра из,царской казны. И я был не последним из тех, кто 
одобрил это и еще прибавил награду от себя...

— Благодарю тебя, господин, — сказала я тихо.
— Вот как распорядились боги! Ты мопга бы стать знатной 

госпожой и женой наместника, а ты принуждена влач!пъ свои 
дни в безвестности и печали... Но я хочу предложить тебе не
что ;фугое, тоже хорошее. Помнилш, о чем мы говсфили на 
!фазднике, устроенном Кедна в мою честь?

Страх горячей волной охватил меня, сжал свои мерзкие 
пальцы на моем горле. Никого не было в саду, да и кто мог 
помочь мне, если со мной говорил сам Хоремхеб, если он 
протягивал ко мне руки, чтобы заключить меня в объятия? Я 
отшатнулась и ударилась спиной о ствол дерева, который 
стал невольной претрадой моему бегству. Хоремхеб засмеял
ся, я ощутила его жаркое дыхание на своей шее, и оно пока
залось мне дь1ханием Сегха. Страх и стыд мешали ьгае закри
чать, и я только молча боролась, пытаясь отдалить от себя его 
!рубые ласки, но он был силен, как лев, и что стоило ему 
справиться с хрупкой девушкой? Бессильные слезы уже кати
лись по моему лицу, и я почувствовала, что слабею, голова 
моя кружилась, и он уже подхватил меня на руки, чтобы уне
сти туда, где никто не мог помешать ему свершить свое злое 
дело, как вдруг кто-то набросился на него и заставил выпус
тить меня из рук. Это мой отец, мой бедный незрячий отец, 
неведомым образом понял, что происходит, и пытался защи
тить меня. Он был силен, руки его были трепки, но он не мог 
противостоять могз^ему воину и оказался на земле, отбро- 
щетшый сильным ударом. Встфикнув, я бросилась к нему, 
дфожа от страха, ибо при падении отец стшьно ударился голо
вой о базальтовую глыбу, стоявшую в саду и еще не перенес 
сенную в мастерскую. Хоремхеб даже не глянул в нашу сто
рону, он молча вышел из сада, а я осталась с моим отцом, ко
торый нескоро пришел в себя. Рабы перенесли его в дом, го
лова у него сильно болела, его бил жестокий озноб, и страх за
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него пересилил все другие чувства, даже томительное и радо
стное ожидание встречи с его величеством. Пришел жрец 
Ментухотеп, хорошо знавшим все, что касалось ранения го
ловы, осмотрел отца,‘ изготовил мазь, которая должна бьша 
исцелить его. Он не скрывал от меня, что уцар был слишком 
силен и мог иметь плохие последствия, и остаток дня я про
вела в слезах, горько проклиная свою несчастную сзщьбу, ко
торая заставила меня послужить причиной страданий горячо 
любимого отца. И наутро следующего дня все мои мысли бы
ли заняты только болезнью отца, которому становилось все 
хуже, так что, коща вскоре после ухода озабоченного и встре
воженного Ментухотепа у ворот раздался стук, возвещающий 
о прибытии его величества, я едва сумела понять, что проис
ходит. Одетая в простое платье, с лицом, еще хранившим сле
ды горьких слез, вышла я встречать его величество. Стараясь 
не смотреть на него, не ранить своего взора его блистающей 
красотой и его величием, я пала ниц и поцеловала землю у 
ног фараона. Его сопровождали немногие царедворцы, среди 
них жрец Мернепта и еще карлик, при виде которого я 
вздрогнула, так странен и уродлив он был. Мне шепнули, то> 
это Раннабу, новый придворный звездочет, и я почтительно 
поклонилась ему, хотя ростом он был едва ли выше нятилет^ 
него ребенка. Я осмелилась взглянуть на его величество толь
ко тогда, коща он ласково спросил меня:

—̂ Бенамут, что случилось? Уж не стряслась ли какая-ни
будь беда с Хесира?

Он был ослепительно красив, он был уже молодым муж
чиной, черты его лица определились и стали чуть резче, но 
держался он с6 мной так же, как всеща — просто и привет
ливо. Я взглянула на него и почувствовала, что слезы вновь 
подступают к моим глазам. Несколько раз я пыталась загово
рить, но каждый раз судорога сжимала мое горло, и я лишь 
покачивала головой в безысходнеш отчаянии. В это время 
один из придворных, уже побывавших в доме, шепнул что-то 
фараону, и лицо его величества выразило крайнюю тревогу и 
озабоченность
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•— Бенамут, как это случилось? Твой отец — любимый цар
ский скульптор, его здоровье и сила угодны царскому дому, он 
находится под его особым покровительством, и горе тому, кто 
осмелится поднять на него руку! Рабы гбворят, что кто-то уда
рил Хесира и что ты была при этом, говори — кто?

Как могла я разомкнуть уста, как могла назвать имя Хорем- 
хеба, главного управителя царским хозяйством, правителя До
ма войны, начальника над всеми военачальниками Кемет? В 
отчаянии я опустила глаза и сжала руки у !руди, зная, что не в 
силах сказать правду« Придворные смотрели на меня, и осо
бенно внимательно — придворный звездочет, в глазах которо
го я вдруг увидела не только сострадание и жалость, но и ре
шимость помочь. Склонившись перед фараоном в почтитель
ном поклоне, он сказал:

— Твое величество, если прикажешь, мы с божественным 
отцом Мернепта осмотрим твоего скульптора и постараемся 
помочь ему, если наши познания во врачебном искусстве поз
волят нам сделать это. Прикажи нам войти в дом и осмотреть 
больного, и я надеюсь, что мы сможем принести тебе радост
ную весть.

— Идите в дом немедля! Я и сам хочу навестить Хесира, 
если только это не причинит вреда его здоровью. Оставайтесь 
здесь! — приказал он придворным и направился к нашему до
му, где в своей комнате лежал мой бедный отец. Он лежал с за
крытыми глазами, но, услышав шум шагов, открьш их и с 
изумлением услышал, что навестить его пришел сам фараон, 
владыка страны Кемет, божественный Небхепрура Тутанха- 
мон. Его величество приказал ему спокойно лежать и милос
тиво разрешил больному поцеловать край своего золотого по
яса, потом обратился к Раннабу и Мернепта:

— Осмотрите больного в моем присутствии, я хочу знать, 
насколько тяжел его недуг и что я могу сделать для него. Я 
уверен, что ты поправишься, Хесира, — ласково обратился он 
к моему отцу.

Пока Раннабу и Мернепта осматривали отца и о чем-то ти
хо переговаривались между собой, я смотрела на фараона, на

- 320-



моего возлюбленного светлого Хора, так внезапно и милости
во снизошедшего ко мне со своих лучезарных высот, снизо
шедшего, чтобы спасти меня и моего отца. Лицо его казалось 
немного утомленным, глаза были печальны, и я смотрела и не 
могла насмотреться на это лицо, подобным которому мог быть 
только лик бога. Его величество больше не задавал мне вопро
сов, он внимательно наблюдал за действиями жреца и звездо
чета и, когда они кончили, спросил:

— Какова будет ваша весть?
—Добрая, божественный господин. Несколько недель Хе- 

сира принужден будет провести на своем ложе, на голову 
ему будут накладывать повязки, смоченные приготовленным 
нами снадобьем, а виски протирать бсобым целебным баль
замом, но жизни его ничто не угрожает, и вскоре он опять 
сможет взяться за работу. Так что не тревожься, твое величе
ство, изгони печаль из своего божественного сердца, — 
добавил с улыбкой Раннабу, — прикажи только мне и боже
ственному отцу Мернепта стать врачевателями Хесира, и ты 
узришь многие превосходные изображения, сделанные его 
руками.

Слезы радости хлынули из моих глаз, и я бросилась к но
гам фараона, благодаря его за оказанную им милость, но он с 
улыбкой сказал мне, чтобы я поблагодарила Раннабу и Мер
непта, искуснейших и мудрейших людей во всей стране Ке- 
мет. И когда я поблагодарила их, фараон сказал:

— Проведи меня в мастерскую, Бенамут, мне угодно взгля
нуть на изображения, выполненные твоим отцом в последнее 
время, ибо, когда он поправится, я поручу ему изготовление 
золотых статуй великого Амона для храма на севере Опета.

Мы спустились в мастершдчо в сопровождении только од
ного телохранителя, могучего чернокожего !дчпита. Тихо и 
прохладно было в мастерской, где благодатное присутствие 
каменных изображений создавало особую, почти торжествен
ную тишину. Его величество пожелал осмотреть работы отца, 
и я снимала ткань то с одного, то с другого бюста, закрывая их 
вновь, коща его величество отходил от них. Следуя за фарао
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ном, окрыленная радостной вестью врачевателей и взволно
ванная присутствием моего доброго бога, с трудом сдержива
ла я биение моего сердца, стук которого, как мне казалось, 
гулко раздавался в тишине огромной мастерской. Вдруг его 
величество сказал:

— Бенамут, ты не ответила мне, кто виновен в болезни 
твоего отца, но я это знаю и без твоих слов. Это Хоремхеб 
вчера приходил сюда, чтобы известить тебя о моем решении^ 
и это Хоремхеб давно бросает на тебя нескромные вз(^ы. 
Когда был жив Кенна, он держал свою похоть в узде, теперь 
же... Но ты не останешься без моей защиты, а Хоремхеб по^ 
несет наказание за то, что он сделал. Как это было? Он уда
рил твоего отца?

— Да, твое величество. Мой отец хотел защитить ме
ня... — Не в силах больше сдерживаться, я заплакала, не 
стесняясь присутствия фараона. И тогда он привлек меня к 
своей груди и поцеловал, но не так, как целуют, когда про
сто хотят утешить. Я очутилась в его объятиях, пылких и 
нежных, я услышала стук его сердца, я заглянула в его пре
красные глаза, полные нежности. И, охваченная огнем солн
ца, я наконец разомкнула уста и поведала ему о своей люб
ви. Не обращая внимания на молчалйвое присутствие куши
та, не утирая своих горьких и одновременно счастливых 
слез, я рассказала о том, как впервые увидела изображение 
мальчика с добрыми и }щивленными глазами, о том, как лю
бовь к нему заставила меня заплакать за своей занавеской, 
как ловила каждый его взгляд, как ночами мечтала о нем, 
как согласилась стать женой благородного Кенна, который 
знал о моей любви и считал ее естественной, как, потеряв 
его, мучилась чувством вины и все же в мечтах совершала 
грех, вновь и вновь возлагая свое сердце на жертвенник 
любви к Солнцу, к тому, кто бык неизмеримо выше меня. Он 
слушал, не размыкая объятий, глядя прямо в мои глаза, и 
мои слова лились потоком, бурным и благодатным, как воды 
Хапи, лились, освобождая меня от моей собственной тайны^ 
сжигающей мое сердце и плоть. И когда слова кончились, я

- 322-■



прижалась к его груди и закрыла глаза, отдавшись блажен
ному счастью принадлежать ему, быть его верной рабьшей, 
следующей только за велениями его сердца и уст. И еще я 
подумала: «Здесь, здесь, в этой мастерской, должно было 
это случиться...» Моя мать, которую я никогда не знала жи
вой, смотрела на меня добрыми счастливыми глазами, глаза
ми женщины^, ведавшей, что такое любовь. Смотрел на меня 
и Кенна, на лицо которого я не успела набросить темную 
ткань, но во взгляде его не было осуждения, одна лишь бес
конечная печаль. И когда мой прекрасный возлюбленный 
вьшустил меня из своих объятий, я услышала то, что мечта
ла услышать и чему боялась поверить:

 Ты войдешь в мой женский дом, Бенамут, как только ־—
окончатся дни великой скорби и поправится твой отец, и я сде
лаю так, что ты забудешь все тревоги и печали в моих объяти
ях. Обещаешь забыть? — И он ласково погладил меня по ще
ке, задержав кончики пальцев возле моих губ. — Ты приятна 
мне, ты желанна моему сердцу, и то, что сказал мне Кенна пе
ред смертью... Я догадывался об этом, но власть фараона не 
должна мешать счастливой любви его подданных. — И, уви
дев мое вспыхнувшее лицо, наклонился и прошептал тихо, од
ними губами: — Ты помнишь льва хатти? Ты хранишь его? 
Когда я приду к тебе в первую ночь, сделай так, чтобы он смо
трел на нас, ибо в нем уже была моя к тебе любовь. А Хорем- 
хеб понесет наказание за то, что он сделал...

ПОЛКОВОДЕЦ ХОРЕМХЕБ

Эйе прекрасно знал, что немилость фараона, обрушившая
ся на меня после случая с царским скульптором, не могла быть 
долгой и суровой, и потому без опасений явился в мой дом, 
уже с порога начав рассыпаться в любезностях. Не могу ска
зать, чтобы в тот день я был любезным хозяином, ибо даже не 
предложил .чаги пальмового или виноградного вина и принял 
его в своем покое, который был скромным жилищем воина, 
привыкшего к трудам^и битвам. Покой этот был совсем не по
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хож на все остальные помещения моего дома, где все было 
роскошно и драгоценно, но в нем глаза мои отдыхали от бле
ска золота и лазурита и в нем легче было вести деловые разго
воры. Это должно было поразить всякого, кто видел обстанов
ку моего дома и кому бьшо неведомо это тайное убежище со
кровенных мыслей Хоремхеба, но ничто не могло смутить 
Эйе, старого хитрого Эйе, который так ловко умел устраивать 
свои дела, несмотря на то, что ему никак не удавалось взять 
верх над молодым фараоном. Он начал обычным деловьш то
ном, который мы выдерживали уже на протяжении несколь
ких лет, я  по его лицу я, как всегда, не мог догадаться ни о его 
мыслях, ни о его настроении.

— Мне все известно, Хоремхеб, и мне было бы трудно 
удержаться от того, чтобы не выразить тебе свое удивление. 
Неужели тебе так приглянулась дочь скульптора, что из-за нее 
ты готов был пожертвовать своим положением? Поистине, 
этот шаг был безумен, дорогой Хоремхеб, и благодари богов, 
что все это кончилось хорошо...

— Для меня еще не кончилось.
— Хорошо для Хесира, хорошо для Бенамут, хорошо для 

фараона, на ложе которого оказалась красивая, любящая его 
девушка. Он провел у нее четыре ночи подряд, такого давно не 
бывало! И для тебя все окончится хорошо, если только ты бу
дешь благоразумен.

— Благоразумие принадлежит тебе, Эйе.
— Оно может стать и твоим достоянием, если ты будешь 

внимательно слушать меня и еще понимать, что я скажу. Кста
ти, из-за этой девушки Бенамут ты невзлюбил Кенна и попы
тался поссорить его с Небутенефом? А ведь Кенна когда-то 
очень любил тебя. Жаль, что он погиб, он был благородный 
человек, хорошей крови. Как это случилось, ты видел?

— Я бьш рядом с ним, когда хананейская стрела вонзилась 
в его горло. И я ей не помогал, Эйе, если ты это хочешь узнать.

— Зачем же так грубо? Ссора из-за женщины... Никакая 
женщина не стоит того, чтобы из-за нее предавать смерти од
ного из лучших военачальников. Ты же не так глуп, Хоремхеб.
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Когда-то у тебя не вышло с Кийей, теперь... Женщины могут 
тебя погубить, Хоремхеб. Особенно царские наложницы...

— Ты пришел говорить со мной о царских наложницах?
Эйе деланно рассмеялся.
— Конечно, нет! Да и не хочу говорить о том, что достави

ло тебе много неприятностей и навлекло на тебя гнев фарао
на. Он просто опьянен дочерью скульптора, он пылает. В его 
возрасте это так понятно...

— Что же, это не разговор о царских наложницах, досто
чтимый чаги?

— Нет, нет! — Эйе, все еще посмеиваясь, сделал отрица
тельный жест рукой и вдруг умолк, резко оборвал смех, как 
будто стер его со своих уст. — Оставим царское ложе, погово
рим о царском троне. Чего мы с тобой добились? Ничего. 
Немху остались на своих местах, многие из них, например 
Маи и Миннехт, занимают высокое положение, еще более по
четное, чем приЭхнатоне.

— И твоя выдумка — с Кийей — не удалась.
Мне было приятно иногда говорить ему вещи, которые 

вряд ли бьши усладой для его слуха. Но, как всегда, лицо его 
осталось невозмутимым.

— Никто не мог ожидать, что мальчик останется таким 
твердым в своих решениях, Хоремхеб. Вспомни, ты сам когда- 
то считал его неспособным не только принимать решения, но 
даже сохранять необходимый владыке вид.

Я молча проглотил колкий ответ чати.
— Кийа должна была, уйти, Кийа плохо исполнила то, что 

должна была исполнить. Она вызвала подозрения фараона, 
может быть, открыла тайну кому-то, кто донес ее до слуха Ту- 
танхамона. Но он слишком умен, чтобы произносить мое 
имя, даже если оно сорвалось с уст Кийи. И все равно это не
приятно. Но дело не в этом, достойный Хоремхеб, совсем не 
в этом. Пусть нам не удалось уничтожить немху, все права 
старой знати восстановлены, храмы открыты, богам прино
сят богатые жертвы...

— Богам, да, в том числе и Атону.
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Глаза Эйе злобно сверкнули — на этот раз мне удалось вы
вести его из равновесия.

— Это так, Хоремхеб, но ни ты, ни я ничего не смопш сде
лать, вина лежит равно на нас обоих, и нам нет смысла зади
ра׳»  нос дфуг перед другом.

— Воистину, Эйе.
— Оставим пустые препирательства. Не все вышло так, как 

мы хотели...
— Вернее: ничего не вышло, досточтимый Эйе.
— Сдержи свое сердце, мы были и останемся союзниками, 

в^>ными дфузьями молодого фараона. Так ведь?
— Чего ты хочешь?
— Хочу, чтобы ты помог мне.
—  В чем же?
— Нельзя допустить, чтобы в каждом степате правители 

вели счет времени по годам своего правления, как было в дав
ние времена. Нужно, чтобы все чувствовали крепость мышцы 
фараона...

— Если можешь, выражайся яснее — я воин, я не привьпс 
к обходным тропам.

— Скажу прямо: Хоремхеб, мы должны усмирить местную 
знать, должны показать, что она ничто перед людьми золотой 
крови Опета. Я сказал достаточно ясно?

Он смотрел прямо мне в лицо, насмешливо, вызывающе. 
Клянусь всеми богами Кемет, если бы у меня висели на бедре 
ножны, моя рука схватилась бы за меч.

— Ты мне говоришь это? Мне, Эйе? Зная, что сам я проис
хожу из местной знати города Хутнисут, что мой отец был на
чальником служителей бога в этом городе? Ты или безумец, 
или смеепться надо мной!

— Не смеюсь, Хоремхеб. Ты построил себе гробницу 
здесь, в Мен-Нофере, а не в своем родном городе Хутнисут. 
И ты принадлежишь теперь к знати Мен-Нофера больше, чем 
к той, откуда ты родом.

Кровь вскипела в моих жилах, и я вынуяоден был встать и 
пройтись по комнате, чтобы немного успошитъся. Хорошо
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было бы вьшить немного вина, но я не захотел угощать им Эйе 
и теперь страдал от этого сам. Эйе спокойно сидел в своем 
кресле, он даже не стал следить за мной взглядом.

— Значит, так, досточтимый Эйе? Сначала ты хотел взять 
власть над фараоном, держать его в )^де, заставлять его делать 
то, что ты хочешь. Что угодно тебе. Ты и со мной хотел сде
лать то же самое, но тебе не удалось покорить ни меня, ни фа
раона. Потом ты захотел расправиться с немху, тебе и это не 
удалось. Теперь хочешь отвоевать то, что еще осталось, под
чинить себе знать степатов? Остановись, великий чаги! Иначе 
легко будет подумать, что ты сам помьппляешь о власти!

— Молчи, Хоремхеб!
Вот теперь я увидел истинного Эйе — рассвирепевшего, с 

горящими глазами, в которых читалась одна только беспре
дельная злоба. Он встал и, резко отодвинув кресло, сказал 
очень раздельно и четко:

— Никто еще не осмеливался упрекнуть Эйе в том, что он 
замышляет недоброе против Великого Дома. Ты это сказал, и 
слова твои не унесены ветром в Ливийскую пустыню. Бере
гись, Хоремхеб, ты ошибся, ты сделал то, чего не нужно бьшо 
делать. Оставайся же в благоденствии и процветании, цока... 
Прощай, я ухожу.

Он медлил, словно ожидая, что я брошусь за ним и поверг
ну к его стопам свое раскаяние. Но он плохо знал Хоремхеба, 
хотя и думал, что знает его слишком хорошо. Это и заставило 
его сделать ложный шаг, слишком неосторожный и поспеш
ный. Что могло его так встревожить? Что еще задумал сделать 
молодой Тутанхамон?

Царевич Джхутимес пришел ко мне, лицо его бьшо затем
нено тревогой. Я всегда знал, как вести себя с ним, но сегодня 
)шидел его незнакомым, непривычным. С тех пор как он ли
шился своей возлюбленной Кийи, он редко показывался на 
людях и, как мне показалось, в сражении при Шарухене искал
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смерти. Глупец, он не знал того, что смерть никогда не прихо
дит к тому, кто зовет ее, что в этом она подобна женщине, чья 
любовь слишком дорого стоит, и потому я привык смотреть 
на него снисходительно, хотя он и был царского рода. Его я 
встретил иначе, чем Эйе, он не мог причинить мне особых не
приятностей, хотя и пришел с явным намерением начать со 
мной какой-то разговор. Но начать он долго не мог, и мне при
ходилось только догадываться, что привело его ко мне в дни 
моей немилости, да еще с каким-то разговором. Наконец я 
спросил его прям^о:

— Мы давно стали друзьями, Джхутимес, и слишком мно
гое пережили вместе, чтобы вести друг с другом тайные иг
ры, подобно нечестивым жителям Сати. Что тебе нужно? Что 
тебя привело ко мне? Ты же знаешь, его величество мною не
доволен...

Джхутимес вздрогнул, как будто мои слова вывели его из 
глубокой задумчивости или содержали в себе страшный для 
него смысл. Он опустил недопитую чашу с вином, и к своему 
удивлению я увидел в его глазах слезы, которые воину нечас
то приходится видеть на глазах воина. В его слезах отража
лись огоньки светильников, и от этого глаза казались излуча
ющими свет.

— Хоремхеб, ты всегда был мне другом, мое сердце откры
то для тебя, и хотя ты не любил мою 1Сийю, я прощал тебе то, 
что в любом другом счел бы непростительным преступлени
ем. Хоремхеб, она удалилась от меня на поля Налу, я знаю это, 
хотя многие считают, что ее сердце стало добычей чудовища 
Амт’̂ .̂ Но нет, я этому не верю! Кто осмелился поднять на нее 
руку? Какой человек, какой бог?

— Не кощунствуй, Джхутимес.
— Я почитаю богов! Когда почитать их считалось преступ

лением, я молился и Исиде, и Маат, и Тоту, я носил на груди 
древние амулеты, я всегда приносил им жертвы — если не ви
но и сосуды с благовониями, то хотя бы украдкой сорванные 
цветы. И только раз, Хоремхеб, только один раз я почувство
вал, что земля пошатнулась и что на нее может обрушиться
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небо. Это была Кийа, моя Кийа, и теперь, когда она наслажда
ется блаженством в Аменти...

Я усмехнулся, но промолчал.
— Кто был я для нее? Я, Дж^оггимес, недостоин был стать 

тенью от тени ее! Она знала любовь Эхнатона, она знала, что 
такое власть над всеми сердцами, и она снизошла ко мне, она 
разделила со мной ложе, она позволяла мне склоняться перед 
ней и служить ей, как богине. Она обещала, что выйдет за ме
ня замуж, и если бы это случилось, уже не осталось бы на све
те ничего, чего мог бы я желать. Она, жена Эхнатона, велико
го Эхнатона, согласилась стать моей женой...

— Джзоггимес, Эхнатон был хилым и некрасивым, женопо^ 
добным. Эхнатон не был воином. Зачем же ты так низко ста
вишь себя?

— Он бьш великим фараоном, и он любил ее великой 
любовью...

— Великой? Вряд ли, если изгнал ее.
— Это враги!
— Какие? Ты знаешь сам, если человек любит, никакие 

враги не помешают его любви.
Джхутимес вздохнул и отпил большой глоток вина.
— Да, Хоремхеб, это так! Никто не заставил бы меня отка^ 

заться от Кийи, никто, даже родной отец! Я предпочел бы 
смерть разлуке с нею...

— Ты опять говоришь, как писали в старых папирусах. Эх
натон не похвалил бы тебя за это.

— Эхнатон... Мой брат Эхнатон, который всегда, во всем 
был выше меня, и не только потому, что владел двойной коро
ной. Он владел Кийей, любовь Кийи принадлежала ему...

— Успокойся. Кийа мало кого любила!
Он резко поднял голову, и я мгновенно превратил свою ус

мешку в печальную, как будто полную сострадания улыбку.
— Хоремхеб, бывали дни и ночи, когда я верил, что она лю

бит меня. Когда она лежала в моих объятиях, когда шептала 
слова любви, я помнил всегда о том, что слова эти, быть мо
жет, обращены не к живому царевичу, а к мертвому фараону.
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Но когда она смотрела, улыбаясь, в мои глаза и' говорила: 
«Джхутимес, не торопись, еще не пришло время, но ведь я 
обещала тебе, что запечатлею твои речи в сйоем сердце!», я 
знал, что говорит она это мне, только мне... Ты понимаешь 
это, Хоремхеб?

«Безумец, — подумал я, — безумец... Она издевалась над 
тобой, она и не думала любить тебя, и ты был для нее тем же, 
что сотый по счету мужчина для продажной женщины. Эхна- 
тон платил ей щедро, ты же не мог дать ей ничего, ибо обьпс- 
новенное золото ее уже не удовлетворяло. Безумец! Безумец! 
Но неужели ты пришел ко мне только за тем, чтобы погово
рить о своей Кийе, зная, что я не разделяю твоих чувств? Не 
за тем же! Но нужно дать ему вьпх>вориться, иначе я все рав
но не узнаю истины...»

— Тебе не в чем винить себя, Дж?утимес. Ты любил ее, 
спас ее, сделал для нее все.

— Спас... — Он горько рассмеялся. — Спас! Я не смог за
щитить ее, не смог даже узнать имя убийцы, а ведь я не поща
дил бы первого друга, если бы он был причастен к ее гибели, 
я мог бы... ^

— А если бы к ее гибели был причастен первый человек в 
государстве? — тихо спросил я.

Он отшатнулся, и лицо его помертвело. Никогда в жизни не 
видел я выражения такого ужаса и одновременно ярости на 
человеческом лице, живом и как будто сразу похищенным у 
земных радостей, на лице знакомом и неизвестном. Рука, его, 
вновь взявшая чашу, вздрогнула так сильно, что добрая чет
верть вина выплеснулась на стол.

— Фараон? Ты говоришь — фараон?!
Какая возможность отомстить за свои обиды была бы у ме

ня, если бы я был врагом фараона! Направить ненавидящий 
взгляд и руку этого безумца, имеющего доступ даже в цар
скую опочи1вальню, на беззащитного человека, может быть, 
даже спящего, — и он сделал бы это, он поднял бы руку на 
своего !фовного родственника и воспитанника. Но я не был 
врагом Тутанхамона, хотя и стал жертвой его гнева. Я смотрел
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на Джхутимеса, наблюдал за ним, не торопясь исправить его 
(шгабку. Он вьшрямился, словно плетью ударили его по спине 
между лопаток, он был страшен, он был потрясен. Мы сидели 
друг напротив друга, между нами было колеблющееся пламя 
светильника и пролитое вино, как !фовь.

— Тутанхамон? Тутанхамон повелел отомстить Кийе? Ког
да мои глаза застлало безумием, коща мне показалось, что она 
вместе с Эйе замышляет недоброе против фараона, я ударил 
ее, я чуть не убил ее, я... О боги? Это невозможно, Хоремхеб!

Мне доставляло странное удовольствие смотреть на его 
страдания, и я не торопился, я продолжал пить вино, спокой
ный, Невозмутимый. Я ждал, до чего еще дойдет этот безумец, 
сын митаннийской царевны.

— Он сказал, что прощает ее, что разрешает ей уехать, и 
хотя он не дал согласия на мой брак с нею, он казался искрен
ним, он... Лгал? Уже замьпплял недоброе против Кийи? Мой 
мозг пылаец Хоремхеб! Лучше, в тысячу раз лучше носить пе
сок в царстве Осириса, чем...

Он остановился, задыхаясь, и рука его потянулась к кинжа
лу, который он, садясь за стол, отстегнул от пояса и положил в 
стороне. Хотел ли он направить его в собственную грудь или 
в грудь юноши-фараона, который сейчас, быть может, преда
вался утехам любви? Но тут моя рука легла на его руку. Спо
койно и холодно смотрел я на безумца, которого свела с ума 
любовь, и дивился про себя, что он мог так долго жить мечта
ми об одной женщине.

— Дж}^тимес, тебе не кажется, что ты ведешь слишком 
опасные речи? Ты угрожаешь фараону в присутствии правителя 
Дома Войны, безумстцгешь, кипишь злобой, как ядовитая змея, 
а разве я сказал тебе, что это фараон отдал приказ убить Кийю?

— Ты сказал, Хоремхеб — первый человек в государстве!
— Кто же называет фараона человеком? Он бог, живой бог 

страны Кемет. Он сделал то, что сделал, простив и разрешив 
Кийе удалиться в дальние степаты. Я другого имел в виду, 
Джхутимес...

— Эйе?
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я  не стал подтверждать высказанную им догадку словами, 
произнесенное принадлежало ему, только ему. Я даже головой 
не кивнул. Боги предоставили мне неожиданный случай ото
мстить Эйе, и я не собирался упускать его. И я поспешил до
бавить с лицемерным беспокойством:

 Но ты должен обещать мне, Джхутимес, что никому не —־
скажешь о том, кто открыл тебе глаза. Кийа и сама рассказала 
тебе о том, что некие тайные дела связывали ее с Эйе, пра
вильно я тебя понял? Я лишь подтвердил это и сказал тебе, что 
в ее гибели виновен не фараон. Помни, Дж?цггимес, что речь 
идет о первом лице государства, о великом чати, о верховном 
жреце Амона-Ра. И если ты мог бы мстить человеку, то ’гы не 
вправе мстить отцу бога и советнику фараона. Да и кто гово
рит об ударе кинжалом? Посвяти в свою тайну его величест
во, ведь вы до сих пор остались друзьями...

Джхутимес тяжело дышал, опустив голову на грудь, ды
шал, как загнанный зверь. Да это так и бьшо — любовь, стра
стная любовь к женщине, которая когда-то взлетела так высо
ко и потом поплатилась за свою дерзость, загнала его в ловуш
ку, из которой он уже не мог выбраться, отдавая последние си
лы на эту бесплодную, безысходную борьбу. И хотя сам я в ка
кой-то мере сделался жертвой своей страсти, мне бьшо далеко 
до безумия Джхутимеса, и мысль о нагой Бенамут, лежащей в 
объятиях молодого фараона, не вызывала у меня безысходных 
вожделений. Разве мало бьшо женщин в Мен-Нофере? Разве 
мало бьшо их во всей Кемет, да и за ее пределами тоже? С мо
ей силой, моей внешностью и моим золотом я мог рассчиты
вать на большее‘, чем любовь царской наложницы, хотя бы она 
и принадлежала в настоящем Тутанхамону или в прошлом — 
великому Эхнатону.

— Говорю тебе еще раз: ты возненавидел Эйе, и мне не за 
что любить его, но действовать в открытую ни тебе, ни мне 
нельзя. Попробуй действовать через фараона, расскажи ему о 
том, что тебе поведала Кийа, ибо теперь, когда ее нет в живых, 
ничто не накладывает печати молчания на твои уста. Так ты 
сумеешь лучше отомстить ему...
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я  не стал упоминать о немху, ибо Джхутимес был царской 
крови, и его не могли привлекать или огорчать заботы низко
рожденных. Мне было достаточно того, что стрела направле
на, что ее наконечник смотрит в грудь Эйе, и еще большую ра
дость доставляло то, что я ощущал свою власть надетой стре
лой. Захочу и ослаблю тетиву, захочу — сломаю стрелу и от- 
броп!у прочь, а если Эйе будет всерьез угрожать мне, натяну 
тетиву до предела. И я похлопал по плечу царевича, который 
отныне стал игральной костью в моих руках.

— Успокойся, смири свое сердце, Джхутимес. Время мес
ти еще не настало, Кийа не вынуждает тебя действовать спле
ча. И хотя мы оба воины, осторожность никому не мешает. Да
же на войне иногда приходится выбирать тайные тропы...

Джхутимес выпил еще чашу вина, вздохнул полегче, но 
глаза его все еще оставались напряженными. Я спросил его:

— А ты ведь шел ко мне с чем-то, царевич? Неужели ты так 
удивился, что уже обо всем забьш?

Джхутимес снова вздрогнул, мне показалось, что на его ли
це отразилось смущение.

— Об этом нельзя было забывать, Хоремхеб... Ты знаешь, 
что я дружен с царевной Ташшур, женой фараона, соотечест
венницей моей матери? Она поведала мне странные вещи, о 
которых еще не знает фараон. Она и рассказала их мне, чтобы 
спросить совета, как ей следует поступать и должна ли она 
предупредить обо всем Тутанхамона. Хатти собираются на
пасть на владения Митанни в землях Ханаана, и кое-кто из ме
стных царьков перешел на их сторону, чтобы избежать разоре
ния и гибели своей области. Душратта обеспокоен, что при
надлежащие Митанни ханаанские земли без боя достанутся 
хатти, и он размьппляет над тем, стоит ли попросить помощи 
у Кемет. Хотя наши отношения скреплены договором, царь 
Митанни опасается, что Великий Дом воспользуется слабос
тью его царства и посягнет на владения, принадлежащие ему. 
И все же Душратта склоняется к тому, чтобы попросить помо
щи у Кемет, потому что хатти больше всего боятся именно 
этого. В разговоре с Супиллулиумой Душратта пригрозил ему
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войсками Кемет, и царь хатти испугался. Если его величество 
примет решение помочь Митанни и бросит в Ханаан большие 
силы, если к тому же сам фараон встанет во главе войска, хат
ти погибнут. У них достаточно сил, чтобы бороться с митан- 
нийцами, но против объединенных сил Митанни, Кемет и Ре- 
тенну, которая непременно присоединится к Кемет в случае 
войны, им не устоять. Все это пока держится в тайне, Ташшур 
получила послание от своего деда, который просит ее разуз
нать, возможно ли обратиться с этим делом к фараону, и она 
боится, что может причинить вред или своему мужу, которого 
страстно полюбила, или своему деду. Я прищел посоветовать
ся с тобой, Хоремхеб.

— Ты знаешь, Джхутимес, что фараон считает силы Кемет 
недостаточными для борьбы с хатти.

— Знаю! Но если силы союзников объединятся, опасаться 
нечего. Мы возьмем хатти в тиски, мы можем стереть с лица 
земли это царство. Нужно уговорить фараона согласиться на 
военные действия, убедить его, что этот поход может быть та
ким же победоносным, как войны великого Джхутимеса Ш. И 
тогда во всем мире уже не будет государства сильнее Кемет! 
Только...

— Что только, Дж>опгимес?
— Есть еще нечто, чего опасается Душратта: кое-кто из 

хатти пытается завязать тайные связи с влиятельными лицами 
при дворе, и они будут удерживать фараона от войны. Но ме
ня беспокоит даже не это, а нечто другое: если хатти отыщут 
путь к сердцу какого-нибудь придворного, они могут...

— Что могут?
— Страшно произнести, Хоремхеб. Могут пойти на все, 

чтобы остановить фараона...
Я внимательно взглянул на него, он казался очень взволно

ванным этой мыслью, словно сам некоторое время тому назад 
не бьш готов вонзить кинжал в сердце мнимого виновника ги
бели Кийи. Джхутимес бьш слабым человеком, его сердцем 
могла играть женпщна, мог играть коварный враг или умный 
и хитрый друг. Но то, что он сказал, меня встревожило. Хатти
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&11ЛИ опасными врагами как на войне» так и за пределами ее» 
и неосторожность вшганнийского царя могла привести к нео
жиданным последствиям. И я сказал Дж?!угимесу напрямик: 

— Устрой мне встречу с его величеством» Джтсутимес» умо
ли его» чтобы он сменил гнев на милость. И смотри, чтобы об 
этом не узнал Эйе...

ОТЕЦБОГАЭЙЕ

...Но я узнал об этом, ибо для меня не было тайн под солн
цем страны !Семец ибо верный раб доложил мне о том, что по 
просьбе Джздпгимеса его величество сменил гнев на милость 
и принял правителя Дома Войны в своих покоях, ще никто не 
был свидетелем их беседы. Одно только мне удалось узнать — 
что речь идет о войне с хатти. И я понял, что должен удержать 
его величество от неосторожного шага, ибо моя преданность 
царскому дому была безгранична, ибо мое время еще не на
стало...



Книга третья. Закат

Оба наших города разрушены, перепутались дороги. 
Я ищу тебя, потому что жажду видеть тебя.
Я в городе, в котором нету защитной стены.
Я тоскую по твоей любви ко мне.
Приходи, не оставайся там один! Не будь так далек

от меня!
«Плач Исиды по Осирису»

Пристало смерти имя «Приходи».
Кого ни призовет к себе — приходит.
И смертный страх обьемлет их сердца.
Лица ее увидеть не дано 
Ни людям, ни богам. Ее рука 
Равняет знатного с простолюдином.
Ни от себя, ни от кого на свете 
Ее перста вовек не отвести...

«Плач по усопшим»

ЖРЕЦМЕРНЕПТА

Кто знал тогда, кто мог предвидеть, что это блестящее цар
ствование уже клонится к закату? Слишком быстро, слишком 
успешно свершилось то, что казалось небьюалым, что не бы
ло бы под силу и самому Эхнатону, если бы вдруг решил он
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повернуть свою дорогу вспять и восстанавливать то, что раз
рушил,. Но прав бьш мудрый Раннабу, изрекпшй однажды под 
звездным небом горькую истину: память о разрушителях жи
вет дольше, имена же тех, кто воздвигает поверженное в прах, 
стираются в памяти поколений. Оба мы знали, что прогремит 
в веках грозное имя Эхнатона, что скроется под песками ко- 
ропюй памяти и людской неблагода{)ности имя Тутанхамона, 
юного царя, принявшего на свои плечи непосильную тяжесть, 
которая придавила его к земле и остановила в самом начале 
блестящего пути. С тревогой смотрел я на него, с тревогой ви
дел, как окрепшие крылья молодого сокола увлекают его все 
выше и выше, к самому солнцу. Мой мальчик, сын моего Ба, 
заменивший в моем сердце всех, кого любил я когда-то и 
утратил безвозвратно, уже не мог остановиться в своем поле
те, не мог сложить крыльев, не мог разжать пальцы и вьщус- 
тить из них священный скипетр джед, и он так крепко сжимал 
его, что скипетр переломился...

В тот год много ночей подряд вместе с Раннабу мы наблю
дали за звездами и н^шились понимать друг друга без слов. 
Этот карлик поистине обладал божественной мудростью, но, 
кроме того, и бесценным даром молчания, который свойствен 
лишь немногим избранным богами. Он открыл мне некоторые 
тайны ханаанских мудрецов, и я был благодарен ему, ибо мой 
бог-покровитель учил меня не гнушаться знаниями, сообщае
мыми любым человеком, хотя бы и бьш он низкорожденным и 
не приобщенным к таинствам храмов. Иногда, хотя и очень 
редко, присоединялся к нам и фараон и молча слушал наши 
ученые беседы, изредка задавая вопросы. Но чаще всего он 
стоял в отдалении от нас и просто смотрел на звезды, думая о 
чем-то своем, и я мог догадаться по его лицу, что мысли были 
невеселые. В одну из таких ночей мы с Раннабу заметили 
странную звезду, за которой тянулось по черной глади неба 
красноватое облако. Красный цвет бьш знаком присутствия 
Сетха и предвещал недоброе, и я с тревогой взглянул на Ран
набу, который напряженно всматривался в звезду своими 
большими зоркими глазами, а потом перевел взгляд на фарао
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на, который стоял на этот раз рядом с нами. Неожиданно Ту- 
танхшон спросил:

— Учитель, что ты считаешь самым страшным на свете?
Я обрадовался, что он не спросил про звезду, и, немного

подумав, ответил:
— Т^ое величество, самым страпшьш я почитаю глупость, 

шторая порой бывает страшнее и разрушительнее самого изо- 
^етатеш ного рату'ма. Еще я почитаю страшной зависть, ибо 
она рождает многие пороки и превращает человека в алчущее 
животное.

— Так и долж№ был ответить верный служитель бога муд
рости, —  улыбнзшся !уганхамон. — А я скажу тебе, учитель, 
что самым страшным почитаю предательство. Любой враг, ес
ли лицо его опфыто, может быть побежден. Но если рука, !ю- 
торую ты почитаешь рукой друга, сжимает в складках одежды 
кинжал...

Я с беспокойством взглянул на него, ибо почувствовал, что 
слова его таят в себе скрытый смысл. Но кого из тех, кто мог 
называться другом фараона, мог он заподозрить в предатель
стве? Я увидел, что и Раннабу встревожился.

— Что тебя заставляет говорить так, твое величество? Раз
ве кто-то из твоих приближенных заслужил твое недовфие? 
Открой мне свое сердце, облегчи его тяжесть, быть может, я 
сумею помочь тебе, смогу развеять твои подозрения...

— Положи руку мне на плечо, Мернепта,— неожиданно ска
зал он,— я хочу ощущать твою руку, ибо знаю, что она никогда 
не нанесет удара из-за угла. Сделай это, учитель, я хочу этого...

Я исполнил его просьбу и почувствовал, что по телу его 
пробегает легкая дрожь. Не говоря ни слова, я накинул на его 
плечи свой плащ, хотя и понимал, что он дрожит не от холода. 
Раннабу хотел было отойти, чтобы не мешать нам, но Тутан- 
хамон остановил его:

— Останься, Раннабу, твои глаза могут увидеть то, что 
ускользнуло от моего взора и от взора моего учителя.

Раннабу почтительно поклонился и замер, глядя снизу 
вверх на нас, которым приходился чуть выше пояса. Странное
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это было зрелище — фараон, жрец и ученый карлик на плос
кой крьнпе храма бога Пта, под тревожным звездным небом.

— Вот что тревожит меня — з^в о р и л  Т)пганхамон мед
ленно и очень тихо, — что не дает покоя моему сердцу, что ме
шает сну и отдьЪсу и уводит меня в край мрачных мыслей, 
горьких, как перезревшие плоды. Бьшо время, когда люди Ке- 
мет разделились на приверженцев Атона и старых богов, на 
неш у и людей золотой крови. Тогда Кемет была со всех сто
рон окружена врагами и речь шла уже не о расширении и да
же не об удержании границ, но о спасении остатков ханаан
ских владений. Если посылали войска в Ханаан, у них не бы
ло никакого успеха, ибо брат смотрел на брата как на врага и 
поююняющийся Атону бьш готов вонзить зубы в горло тому, 
кто хранил амулет с изображением Амона-Ра. Настало время, 
когда все поняли, что, если так и будет продолжаться, Кемет 
погибнет под натиском хананеев или хатти. Восстановленные 
храмы побудили людей к примирению, боги просветили их 
разум, и рука сошлась с рукой, и брат наконец взглянул в гла
за брата. Но вот прошло время, и все забьши о том, что враги 
Кемет живы и благоденствуют. Мои войска ведзгг успешные 
бои в стране Куш, храмы получают богатую военную добычу, 
добились мы успехов и в Ханаане, но все это время хатти со
бирали силы. И вот теперь предстоит решить, что делать: до
пустить, чтобы стрела войны перелетела через границы царст
ва Хатти, или ждать, пока оно само двинется на нас? Недавно 
у меня бьши Джхутимес и Хоремхеб, оба они обеспокоены 
тем, что наш союзник и дед моей жены Ташшур Душратта мо
жет не выдержать натиска хатти и погибнуть, увлекая за собой 
многие мелкие царства. Эйе же противостоит этому, Эйе не 
хочет войны. Я и сам не стал бы развязывать ее, пока мы бы
ли слабы, ты помнишь, )щитель, как в свое время я удерживал 
от этого Хоремхеба...

— Помню, твое величество.
— Но теперь я вижу, что Кемет достаточно сильна, чтобы 

противостоять хатти, а главное — я не могу допустить, чтобы 
погиб тот, кому я обещал твердый союз и покровительство.
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Быть трусом, когда речь идет о спасении друга — гудшее из 
предательств! И я решил, что повелю Хоремхебу собирать вой
ска на северо-востоке. С ЭДе я справлюсь, я давно уже не со
глашаюсь с ним во многих вещах. Но вот что страшно: моя же
на, !!аревна Ташшур, по просьбе Джгдпгимеса сама все расска
зала мне, поведала, что Опшллулиума намеревается действо
вать и силой, и хитростью против Великого Дома, чтобы не до
пустить прибытия войск Хоремхеба на храницу Ханаана. Про
тив силы есть оружие, есть мечи и луки. Но против хитрости...

—  "Ш подозреваешь !юго-нибудь, твое величество? — 
спросил я.

—  Хуже всего обидеть человека несгфаведливым подозре
нием, и я стараюсь не думать плохо о людях, которые не при
чинили мне никакого зла. Да и кто может действовать заодно 
с хатга? В моем женском доме нет женщин их племени, сре
ди сыновей Кемет вряд ли найдется кто-то, кто может желать 
победы хатги. Это невозможно! — Он содрогнулся от самой 
этой мысли, она привела его в ужас, как внезагшое появление 
ядовитой змеи. — И кто может действовать против меня? 
Немху благодарны мне, благодарны и те, кому я вернул свою 
милость — бывший верховный жрец Дома Солнца Туту, ца
редворец Маху, не говоря уже о служителях богов, чьи храмы 
несказанно обогатились. Неджесы и воины тоже не поднимут 
меча против меня, ибо я уменьшил налоги, ибо поддержал 
войска в трудное время богатствами царской казны. Кто же 
тогда, кто?

— А откуда получила эти сведения твоя жена, божествен
ный господин? — спросил Раннабу. — От своего деда?

— Да, от своего деда, царя Дзшгратты. И она не стала бы 
обманывать меня, она любит меня...

— Прежде всего потому, что обман не в интересах ее деда, 
царя Митанни, — рассудительно заметил Раннабу.

Тутанхамон улыбнулся и протянул руку, чтобы коснуться 
косматой головы карлика.

— Ты не веришь в бескорыстную любовь женщины к муж
чине, Раннабу?
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— Мне самому не дано испытать любви женщины, твое ве
личество, но я не могу не верить, когда вижу ее величество ца
рицу Анхесенпаамон, когда вижу Бенамут, чьи сердца горят 
любовью к тебе. И все же женщины бывают коварны, а быва
ют просто глупы, и тогда невольно могут причинить зло...

Тутанхамон задумался, глядя на звезды. Своей тонкой, уз
кой рукой он удерживал мою руку на своем плече, и сердце 
мое радовалось от того, что он ёще нуждается в моей под
держке, хотя сам давно вершит судьбы Кемет. Раннабу что-то 
пробормотал себе под нос, должно быть, опять по поводу жен
ской глупости или хитрости, и это рассмешило нас. Станови
лось прохладно, как всегда бывает ночами перет, и я сказал:

— Твое величество, не пора ли вернуться во дворец?
Нет-нет, побудем здесь еще, учитель. Я хочу усльппать

твой совет, твой и Раннабу. Эйе уже не может помочь мне. С 
недавних пор я чувствую, что мы отдаляемся друг от друга...

— Твое величество, ты должен поступать так, как велит те
бе твое сердце, — сказал я, — молись богу мудрости, прика
жи служителям богов во всех святилищах Кемет читать мо
литвы о спасении фараона от врагов его. И присматривайся к 
тем, кто особенно угождает тебе, кто пытается проникнуть в 
твои тайные мысли...

— И никому не говори о том, что собираешься послать Хо- 
ремхеба с войском в Ханаан, — добавил Раннабу. — Сотвори 
все тайно, твое величество, а если удастся, направь врага по 
ложному следу...

— Как, Раннабу?
— Отправь двух гонцов к царю Митанни — одного явно и 

на виду у всех придворных, дай ему послание, в котором будет 
заключаться твердый отказ отправить войска ему на помощь. 
Второго же пошли тайно, и в послании, которое ты дашь ему, 
будет заключаться истина — твое согласие. Не забудь преду
предить свою жену, митаннийскую царевну. Тогда твой тайный 
враг, если он существует, выдаст себя тем, что либо попытает
ся перехватить первого гонца, либо постарается подкупить его. 
И в том, и в другом случае ты ничего не потеряешь, а к тому же
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можепв» еще напасть на след врага. Если только твой враг 
очень умен и хитер, он м ож ет не попасться в эту ловухшдг...

— Благодарю тебя за совет, Раннабу, таюго поистине не 
могли бы придумать мои мудрые советники! — сказал фара•̂  
он, и в его голосе прозвучало восхищение пополам с искрен
ним изумлением. — Я не думал, что ты так хитер, мой при
дворный звездочет.

— Твое величество, я родом из племени кочевников шасу, 
а их в Ханаане называют хитрейпшми людьми на свете, пре
восходящими даже фене}^, — не без гордости заметил кф - 
лик. — И если мне удастся оказать тебе услугу, я буду чувст
вовать себя счастливым, твое величество.

По двору храма ^!ед ка проходили хсрещ! со светильника
ми в ру!щх, и, замолчав, мы стали смотреть на эти плывущие 
огоньки, копфые на время отвлекли нас от звезд и от нашедо 
невеселого разговс^а. Опдда-то доносились скорбные и тор
жественные зщлси гимна, слова разобрать было труцно,׳ но и 
без этого гимн производил величественное и грозное впечатле
ние, и я вспомнил свою молодость и свое служение в храме бо
га Тота, и тот день, когда впервые увидел Тэйе, мою божест
венную, мою невероятную Тэйе... Задумался о чем-то и Ранна- 
бу, тихонько покачиваясь из стороны в сторону, одними губами 
повторяя напев. Над нами в небе все еще светила грозная крас
новатая звезда, но когда я наконец снова обратил к ней взор, 
мне показалось, что блеск ее постепенно угасает и что она 
уплывает от нас, унося в себе недоброе предзнаменование.

Мысленно я призвал своего бога-покровителя, и мне пока
залось, что он отвечает мне. Кто лучше бога Тота мог оценить 
мудрость молодого правителя, внимающего разумным сове
там своих слуг, миролюбивого и доброго, не желающего ос
корблять неповинных своим недоверием? Я вспомнил его дет
скую игру с пальчиками — «господин, сын, второй сын...», — 
и грустно и вместе с тем приятно стало моему сердцу, созна
ющему, как быстро и неумолимо летит время, не желающее ни 
ускорить, ни замедлить свой бег. И Тутанхамон, словно под
слушав мои мысли, сказал:
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— Помнишь, учитель, как ты открывал мне первые тайны 
звезд, а мне все казалось, что если есть на не& нога быка, то 
должен быть и хвост, и голова, и даже гирлянда цветов, как на 
шее Аписа̂ ^ ?̂ А ты был добр й терпелив и объяснял мне рас
положение звезд, не прибегая к помощи палки, которая всегда 
была у тебя в руке, но никогда не опускалась на мою спину. 
Может быть, именно тоща я понял, что терпеливое и разумное 
слово может сделать больше, чем палка. И коща в левой моей 
руке оказался жезл, а в правой — плеть, я предпочел действо
вать с помощью жезла. Вот Эйе советовал мне прогнааъ прочь 
немху, расправиться с ними. Я не стал его слушать и получил 
множество преданных слуг, и все они — от Туту до самого по
следнего в ряду военачальников — служат мне. А ведь совсем 
недавно я  узнал от Джхутимеса, что Эйе пустился на хитрос
ти и тайные дела, чтобы добиться своей цели. Мне было не
приятно услышать это, но я ничего не сказал Эйе, ибо он щ>е- 
дан мне и оказал множество услуг. Он имел право ташъ оби
ду на немху, ибо он человек наградного золота по праву !фовн 
и превыше всего ценит права этой !фови. Как мог я его оби
деть? Мне жаль только, что погибла Кийа, хота я не любил ее 
и не мог любить. Но мстить женщине — недостойное дело. 
Джхутимес винит в этом Эйе, но я не верю ему, хота могу по
нять, что с ним гфоисходит. Он очень любил эту женщину, ко
торая бьша недостойна его любви...

— Поистине ты мудр и благороден, божественный госпо
дин, — искренне сказал Раннабу.

Тутанхамон улыбнулся, взор его вновь обратился к Ранна
бу. Он смотрел сверху вниз на маленького человечка с боль
шой головой, но во взгляде его не было снисходительности, 
только уважение. Я тоже выразил свое одобрение Раннабу 
кивком головы и улыбкой.

— Признаюсь, труднее всего бьшо мне простить Хоремхе- 
ба, — сказал Тутанхамон, — меня очень огорчила болезнь Хе- 
сира. Хорошо, что он теперь поправляется... Скажите мне пря
мо, не скрывайте правды: его болезнь пройдет бесследно, он 
сможет работать так, как раньше?
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— Сможет, божественный господин, — сказал Раннабу, — 
когда пройдет слабость, вызванная долгим лежанием, он сно
ва возьмется за резец. Он и сейчас мечтает о том, как будет из
готовлять формы для отливки статуй из золота, как потом 
украсит статуи смарагдами и лазуритом. Руки этого мастера 
воистину зорче глаз, они замечают в людях то, чего не видят 
ни они сами, ни окружаюгцие их зрячие. Хесира счастлив тво
ей милостью, счастлив судьбой своей дочери, и все, что слу
чилось, считает благоволением богов, которые всегда берут с 
осыпаемых их милостями высокую плазу.

— Высокую плату, — задумчиво повторил Тутанхамон, — 
ты заметил верно, Раннабу: высокую плату.

По лестнице поднялся старший жрец с тростниковым фа
келом в руке, почтительно поклонился фараону, сказал, что 
прибыл гонец от царя Ашшуруббалита с чрезвычайно важным 
посланием для его величества. Мы спустились во двор храма 
и вышли за его ворота, сопровождаемые особенно уважаемы
ми служителями бога. У царской колесницы ждал уже гонец, 
измученный человек с бледным лицом, конь которого лежал 
1ут же, весь покрытый пеной, он бьш загнан и издыхал, но все 
еще изо всех сил старался подняться, оглашая воздух слабым 
жалобным ржанием. Гонец пал ниц перед его величеством и 
протянул мне табличгд ,̂ покрытую письменами ретенну, кото
рую я почтительно передал фараону. Тутанхамон быстро про
бежал глазами написанное на знакомом ему языке и сказал, 
обращаясь ко мне и Раннабу:

— Мой брат Ашшурз^балит предупреждает меня о том, 
что хатти вторглись в область Ханаана и сомкнули кольцо во
круг Угарита. Если мы не поможем Душратте, он погиб...

Мы с Раннабу переглянулись, без слов понимая друг друга. 
Кольцо опасности сжималось вокруг его величества но мере 
того, как смыкалось вокруг Угарита кольцо воинов хатти. И он 
тоже понял это, потому что губы его сжались, а глаза стали пе
чальными, но, клянусь таинствами храмов, в них не погасла 
твердость. В полном молчании мы прибыли во дворец и про
водили фараона в его покои. Тайна принадлежала только нам.
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ибо никто, кроме жрецов храма Пта, не был свидетелем при
бытия гонца из Ретенну, но тревога вновь охватила нас, когда 
мы покинули опочивальню его величества. И Раннабу сказал:

— Теперь глаза наши должны стать зорче рук Хесира, до
сточтимый Мернепта. Кстати, завзра хорошо бы посетить его, 
посмотреть, как жрец Ментухотеп соблюдает наши указания. 
В мастерской Х ес^а бывают разные люди, и он предан фара
ону, поэтому надлежит и его посвятить в наши дела. Он очень 
умен, этот скульптор Хесира....

СКУЛЬПТОР ХЕСИРА

Недуг долго томил меня, страшные головные боли, от ко
торых, казалось, пылал чудовищным огнем мозг, долго не да
вали мне сомкнуть глаз ни днем, ни ночью, долго водили ме
ня страшными лабиринтами темноты и ужаса, рождая в серд
це образы чудовищ Аменти. Порой казалось, что головокру
жение вот-вот швырнет меня на острые вершины скал, порой 
я летел в глубокую пропасть, встречавшую меня резким свис
том ветра и тяжелым хлопаньем !фыльев страшных летучих 
мьппей. И когда неведомая волна вновь выбрасывала меня на 
поверхность земли и услаждала истомившееся тело слабым 
дуновением прохладного северного ветра, я опять мог вздох
нуть полной грудью и набраться сил для того, чтобы противо
стоять новым мучениям. Так продолжалось несколько недель, 
показавшихся мне бесконечными, потом потянулись дни му
чительной слабости, не позволявшей поднять рук, шгорые 
рвались уже к привычным инструментам, тосковали по глад
кой поверхности черного камня, по шероховатой поверхности 
розового песчаника, по холодной влажности послушной гли
ны. Пальцы еще плохо слушались меня, и я едва мог донести 
до рта кусок лепешки, а чаша дрожала так, что молоко и вино 
выплескивалось из нее, и кто-нибудь из тех, кто был у моего 
ложа, сам подносил чашу к моим губам, поддерживал мою го
лову. Чаще всего это были нежные и верные руки моей Бена- 
мут, которая ухаживала за мной с самоотверженностью и тер
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пением, унаследованными ею от ее матери, моей любимой же
ны Мерит. Но когда, по словам ученого жреца Мд>непта и 
придворного звездочета Раннабу, опасность уже миновала и я 
мог подниматься со своего ложа, я настоял на том, чтобы ис
полнилось то, чего она так страстно желала, что было возду
хом ее и солнцем в течение долгих десяти лет. В те дни настал 
конец и дням скорби по Кенна, и Бенамут могла уже не носить 
одежд, приспущенных с левого плеча. С робостью и смущение 
ем поведала она мне о том, что произошло в мастерской в день 
посещения ее фараоном й потом со слезами упала на мою 
грудь, прося у меня прощения за свое счастье. И я погладил ее 
по голове и сказал ей ласковые слова, уверяя ее, что счастье ее 
стало наградой за долгую верную любовь к повелителю ее по
мыслов и сердца, к владыке страны Кемет... И я готов был ед
ва ли не благодарить Хоремхеба за причиненные мне страда
ния, которые так неожиданно одарили мою )Веншут заслужен
ным ею, но невероятным счастьем.

И вот настал день, когда я вернулся в мою мастерскую, где 
изготовленные мною изображения встретили меня безмолв
ным, но радостным приветствием, которое я ощутил всем те
лом, а не только дрожащими от волнения кончиками паль
цев... Вот снова взялся я за комок влажной глины, вот снова 
мои пальцы ощутили твердость резца, вот снова вспомнились 
уроки великого мастера Джхутимеса, с которым свела меня в 
Ахетатоне счастливая и поистине благосклонная ко мне судь
ба. Воссоздав в памяти лицо моей Бенамут, взялся я за рабо
ту, подобной которой не было еще в моей жизни. Лицо счаст
ливой Бенамут, влюбленной Бенамут, Бенамут любящей и 
любимой ־־־:- не ради ли этого жил Хесира, не ради ли этого 
оттачивал свое мастерство, изображая десятки людей, жрецов 
и сановников, военачальников и членов царской семьи? И я 
торопился, чтобы успеть закончить работу ко дню ее прихо
да, к тому дню, когда она, сияющая счастьем, посетит свой 
родной дом...

И вот она пришла, вот появилась в моей мастерской, и ед
ва я услышал ее легкие шаги, я уже не мог спутать их ни с ка
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кими дфугими. Она обняла меня так крепко, что я удивился, 
ощутив подобную силу в ее нежных руках, и почувствовал за
пах дорогих благовоний от ее волос. Она тихо плакала и сме
ялась, ласкаясь ко мне, и ласка ее рук была для меня дороже 
ценности золота и см^ащ а, даже дороже ценности моего юм- 
ня... Торжест^я, что могу сделать ей подарок, я снял темную 
ткань, покрывающую ее изображение. Она вс!фикнула от ра
дости, но в голосе ее послышалось мне нечто, что меня удиви
ло. И я спросил ее:

— Что скажешь ты, Бенамут?
— Что скажу? Скажу, что ииноща не думала, что так !фа- 

сиво мое лицо, что так огромны мои таза . Но почему, отец, ты 
сделал меня печальной? Никогда еще я не была так счастлива, 
ггикогда еще мое сердце не пело так-во славу великой Хатхор, 
а ты изобразил меня только вдовой Кешга, но не возлюблен
ной моего дорогого господина... Разве мои губы так горько 
сжаты? Вот возьми, коснись их! — Она взяла мою руку, ггро- 
вела ею по своим губам. — Ты тосковал по мне, отец, ты был 
печален, и, должно быть, это и запечатлелось в камне. Но мне 
хотелось бы видеть себя счастливой!

Никогда еще не был я так поражен, никогда еще не испы
тывал таких сомнений в своем мастерстве, ибо сердце мое ли
ковало, когда я брался за работу, и мыслью моей было изобра
зить счастливую Бенамут, Бенамут, лучившугося счастьем... 
Смущегшый, я пробормотал:

— Должно быть, ты права, Бенамут. Но я сделаю другой 
твой портрет, где не буцу уже давать воли своим чувствам. Пой
дем лучше, я угогцу т е ^  ореховым печеньем на меду, которое 
ты так любишь, и ты расскажешь мне о том, как тебе живется.

Слуги накрыли низкие столики в саду, ггод гщетугцими за
рослями гранатника, и Бенамут вновь пргшялась ухаживать за 
мной, как в былые дни. Потомыы отправились в беседгу, уви
тую душистыми цветами, и, припав лгщом к моим рукам, она 
сказала:

— Отец, я и подумать не м ота, что бывает в жизни счас
тье, которое должны бы исггытывать только боги и богини, но
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которое они по своей милости иногда даруют людям. Мой воз
любленный господин часто приходит ко мне, и это дороже 
всех подарков, которыми он меня осьшал, дороже всех пре
восходных вещей, которые меня теперь окружают. Когда впер
вые он был со мной, он сказал, что у меня такие же руки, как 
у тебя — сильные и чуткие. В ту ночь птицы пели так, что по
рой заглушали его шепот. Когда меня привели к госпоже Тэйе, 
кормилице вечноживущей Нефр-эт, она ласково сказала мне, 
что й обязательно рожу сьша. То же сказал и Раннабу, и я серд
цем знаю, что это так и будет. Теперь я часто вижу моего бо
жественного господина, и мне достаточно даже этого, а порой 
я замираю от счастья при мысли о том, что дьппу одним воз
духом с ним, даже когда его не вижу. Все во дворце добры ко 
мне, даже великая госпожа. Чем же заслужила я такое счастье, 
отец, чем умилостивила богов?

С улыбкой слушал я ее болтовню, такую милую и наив
ную, делающую ее похожей на ту маленькую Бенамут, кото
рая, уткнувшись лицом в мои ладони, поверяла мне свои дет
ские радости и секреты. Она слишком рано сделалась взрос
лой, приняв на себя груз забот обо мне, и теперь бьшо отрад
но видеть ее совсем юной, беззаботной и безмятежно счаст
ливой. Но я продолжал думать о своей непонятной ошибке, 
которая привела меня в смущение и заставила опасаться, что 
болезнь повредила моему мастерству, лишила руки их обыч
ной зрячести.

— Ты чем-то опечален, отец? — спросила Бенамут. — Я 
болтаю лишь о себе, я совсем забьша расспросить тебя о ме
лочах твоей жизни, о твоих заботах... Легко ли тебе справлять
ся со всем без меня?

— Не беспокойся обо мне, дорогая Бенамут, наши слуги 
хорошо ухаживают за мной и уже научились помогать мне. 
Конечно, никто не заменит тебя, но мне важнее знать, что ты 
спокойна и счастлива. Если мне что-нибудь понадобится, я со
общу тебе.

— Ты обещаешь?
— Обещаю, Бенамут.
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Она снова принялась гладить мои руки, и я радовался, что 
ласка ее была все такой же, привычной лаской моей любимой 
Бенамут. Внезапно она спросила:

— Знаешь ли ты бьшшего верховного жреца Дома Солнца 
Туту?

— Он никогда не был в моей мастерской.
— Но ты что-то знаешь о нем?
— Только то, что известно и тебе, Бенамут. Знаю, что был 

первым помощником вечноживущего Эхнатона, знаю, что по
сле его смерти покинул Ахетатон, знаю, что недавно ею  вели
чество !уганхамон вернул его ко двору. Еще слышал о том, 
что в его жилах течет ливийская и еще кашш-то иноземная 
кровь, что так возмущало в свое время многих при дворе веч
ноживущего Эхнатона. Больше — ничего, Бенамут. Почему ты 
спрашиваешь меня об этом?

— Он очень милостиво говорит со мной, подарил мне чу
десный ларец из черного дерева. Я была удивлена...

— Чем же? Тебе придется к этому привьпснуть. Все, кто ви
дят милость к тебе его величества, будут оказывать тебе вни
мание, Бенамут. Скоро удостоишься внимания и самого чати...

— Чати? — Бенамут засмеялась. — Отец бога Эйе? Он сей
час занят другим. Он очень обеспокоен тем, что его величество 
собирается послать Хоремхеба на границы Ханаана, а его вели
чество склоняется именно к этому. Он должен помочь царю 
Митанни, своему союзнику. Теперь, когда Кемет так сильна, 
разве это опасно? Отец бога слишком осторожен. Меня печалит 
только то, что придется расстаться с моим божественньш гос
подином, ведь он хочет лично участвовать в сражениях...

Мне было странно, что об этом говорит Бенамут, счастли
вая женщина, поглощенная своей любовью. Об этом говори
ли Раннабу и Мернепта, но слышать из ее уст речи о предпо
лагаемой войне бьшо странно и не слишком приятно. Что-то 
происходило во дворце, должно быть, что-то серьезное, если 
в словах близких к фараону людей звз^чала тревога. Но в сло
вах Бенамут тревоги не было, была лишь печаль от ско
рой разлуки.

- 349 -



— Фараон сказм тебе о том, что собирается лично участ
вовать в военных действиях?

— Да. Но это будет нескоро... Многое еще нужно сделать, 
и Хоремхеб еще не уехал из города.

— Будь осторожна, Бенамут, никому не говори об этом. 
Слышишь, Бенамут? Никому, даже чаги, если он тебя спросит. 
Ты еще никому не сказала?

— Никому, отец, клянусь именем моего божествен
ного господина! Но почему нельзя говорить? Почему ты 
встревожен?

— Потому что встревожены люди, близкие к его величест
ву, его друзья, те, кто ему предан, кто любит его. Не нужно те- 
бе знать всего, но я предупреждаю тебя, будь осторожна. Кое- 
кто из царедворцев захочет узнать тайные мысли его величе
ства, и тогда он будет пытаться расспрашивать всех, с кем он 
может быть откровенен. А женщинам в жизни любого мужчи
ны, даже живого бога, принадлежит немалое место...

Я понял, что она испугалась, так крепко сжала она мое 
запястье.

— Что все это значит?
— Только то, что я тебе сказал, Бенамут. Будь осторожна, 

не говори ни с кем о том, что узнала от фараона, даже мелочи. 
Ты понимаешь меня?

— Но ведь с тобой можно?
— ̂Пусть останется так: только со мной.
Она отпустила мою руку, и мы долго сидели молча, погру

женные в свои мысли. Потом она тихо спросила:
— Чем это грозит его величеству?
— Тем, что ему могут помешать свершить его великие де

ла, что может пострадать царь Митанни, тем, что враги вновь 
могут пошатнуть мощь Кемет. Ты живешь своей любовью, но 
если ты любишь своего божественного господина, ты должна 
жить его жизнью и знать, что может принести ему пользу, а 
что — вред. И еще прошу тебя: если ты усльшшшь до дворце 
что-либо о будущей войне с хатти, если кто-то произнесет 
слова, которые будут тебе непонятны или встревожат тебя.
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скажи об этом мне, скажи об этом придворному зввздоче!у 
Раннабу или божественному отцу Мернепта. Ты обещаешь 
мне, Бенамут?

—  Обещаю ли? Клянусь именем матери Исиды, клянусь 
всем, что почитаю святым, клянусь жизнью Кемет! Но скажи, 
должна ли я предупредить его величество о таких опасностях?

— Он знает это от своих друзей, Бенамут. Оставайся толь
ко женщиной, дари е!му любовь и старайся сделать так, чтобы 
с тобой он мог забыть о своих заботах и тревогах. Такой бьша 
твоя мать, подарившая мне недолгие годы солнечного, золото
го счастья, такой должна быть и ты, ибо женщине для того и 
сулщено появиться на свет, чтобы от своих тяжких забот муж
чина отдыхал с ней, чтобы, глядя в ее глаза, мог забыть обо 
всем. Б^)еги свою любовь, это величайшее счастье...

Она приж^ась лицом к моим ладоням, как делала в детстг 
ве, и замерла, такая маленькая и беззащитная, вдруг понявшая, 
ка!«)й грозный ветер бушует за стенами солнечного дворца ее 
любви. Если бы я мог увидеть ее глаза, я увидел бы в них тре
вогу и печаль, я увидел бы в них блестящие переливы слез, и 
мне было грустно, что я огорчил ее, но уже не было в мире си
лы, способной надежно оградить ее от бед, ибо любящий ра
ним, ибо любовь хрупка и подвержена страданию, ибо великая 
любовь таит в себе великую печаль. И, отвечая на ее лас!^, я 
вспомнил слова звездочета Раннабу: «Сейчас каждый друг мо
жет обернуться врагом, враг неожиданно !февратиться в друга, 
но опаснее всего любовь, ибо она в священном страхе может 
нанести смфгеяьную рану». И много было вокруг фараона 
женщин, способных невольно нанести эту рану —  Бенамут, 
митаннийская царевна Ташшур, царица Анхесенпаамон...

ЦАРИЦА АНХЕСЕНПААМОН

Не было в стране Кемет женщины, которая с большим тре
петом ожидала бы праздника богини Хатхор, чем царица Ан
хесенпаамон, уже третий месяц носившая в своем чреве ч^до^ 
новую жизнь... Боясь поверить, все еще полная болью, я при׳■
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1казала жрецам тайно возносить молитвы обо мне и будущем 
ребенке, но до поры не решалась сказать об этом моему госпо
дину, моему возлюбленному... И я ждала праздника доброй 
богини, от которой хотела получить доброе предзнаменова
ние, которая должна была исцелить меня от страха и беспо
койства, даровать мне покой и тихую радость будущего мате
ринства. Тэйе 01фужила меня заботой, и тайной, как будто ве
ря вместе со мной, что тайна способна охранйть меня от не
счастья, и на этот раз я более внимательно прислушивалась к 
ее советам и старалась не делать того, что она мне запрещала, 
хотя и нелегко бьшо подолгу лежать и отказаться от присутст
вия на охоте и прогулок на лодке, когда приходилось грести 
тростниковым веслом. Долго скрывать свою тайну я не смог
ла, и мой господин однажды сказал мне, когда золотая барка 
несла нас на юг, к Опету:

— Что ты таишь от меня, моя маленькая царица? Исида 
возвестила тебе радостное чудо?

Опустив глаза, смущенная, я пролепетала: «Да». Мы были 
одни, никто нас не видел за плотными занавесями царского 
шатра, и все-таки я боялась, чтобы даже ветер не донес до сви
ты или гребцов произнесенные нами слова. Тутанхамон при
влек меня к себе, и наши глаза встретились. Я увидела: в его 
глазах было больше тревоги, чем радости. Нежно-нежно, 
словно боясь причинить боль, коснулся он моей щеки, моих 
полуоткрытых губ. И сказал тихо, не отнимая руки от моего 
лица: «Я люблю тебя». Тихая радость, робкая и нежная, как 
распускающийся лотос, коснулась моего сердца, коснулась — 
и исчезла, потонула в темных волнах нахлынувшей тревоги. 
Что, если боги опять извергнут ребенка из моей утробы, что, 
если мне так и не дано познать радости материнства? Мы оба 
были ранены нашей бедой, нашим общим горем. Ребенок, ко
торый не имел даже имени, перешел под покровительство вла
дыки Аменти, не успев изведать покровительства Амона. И 
теперь я хотела поручить судьбу живущего во мне женщине, 
золотой и радостной богине Хатхор, любимой дочери Ра. Да
же Исиде боялась я поверить мою тревогу, ибо, хотя она и ста
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ла матерью Хора, она перенесла перед этим слишком много 
страданий, и я боялась, как бы меня не коснулась тень ее не
счастья. С тех пор как вернулись в свои храмы древние боги 
Кемет, праздник богини Хатхор стал самым красивым, радо- 
стньп^ и веселым из всех, посвященных богам, и мы оба лю
били его, оба ждали его с радостным и нетерпеливым серд
цем. И я сказала:

— Возлюбленный мой господин, я хочу, чтобы до поры до 
времени тайна наша была бы сохранена, хочу, чтобы злое не 
мошо коснуться меня. Когда скрывать будет уже невозможно, 
позволь мне уединиться в своих покоях во дворце, чтобы ви
дели меня только верные слуги и жрецы...

— А мне ты разрешишь тебя видеть? — улыбнулся он, но 
глаза его были печальны. И я поняла, что его гнетет какая-то 
тайная тоска, не только беспокойство обо мне.

— Я была бы рада видеть тебя повседневно, непрестан
но, — тихо сказала я.

Он рассеянно поцеловал меня в щеку, как будто и не слы
шал моих слов. Барка, тихо покачиваясь, пльша по реке, и*мер- 
ное ее движение убаюкивало, нагоняло сон. Он лег головой на 
мои колени, и мне вспомнился тот яркий, лучезарный день на 
реке, охота на диких уток и увитая цветами беседка, где потом 
мы предались любви, счастливые и безмятежные. Сколько 
времени прошло с тех пор? Совсем немного, но как все изме
нилось! Изменились наши имена, изменилась Кемет, нас успе
ло поразить общее горе, удалились на поля Налу все мои род
ные, кроме сестры М^)итатон, одиноко жившей в старом 
дворце фараонов в Опете. Но по-прежнему не было у нас вре
мени, чтобы любить друг друга без помех, чтобы говорить обо 
всем, что радует и тревожит, чтобы находить покой в объяти
ях друг друга, и теперь уже бьшо трудно поверить, что можно 
жить иначе. И хотя господин мой любил меня больше всех 
жен и наложниц, хотя и приказывал изображать на ларцах и 
спинках кресел сцены нашей счастливой жизни, сама я доро
го дала бы за то, чтобы быть такой счастливой, как изображен
ная рукой искусного мастера Анхесенпаамон. Мое счастье,
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как священный скарабей, старательно хранило и оберегало 
свое солнце, но порой мною овладевала усталость, горькая ус* 
janocTb и печаль. Теперь многое стало понятно мне, теперь 
мне легко было разгадать тайну тщательно скрываемых мате* 
рью слез, ее внезапных бурных ласк, ее порывистых движе* 
ний, которыми она прижимала к груци то одну, то другую дет* 
скую головку, мы же были тогда беззаботны и глупы, мы радо* 
вашсъ ласкам отца, радовались праздникам, торжественным 
церемониям и жертвоприношениям в Доме Солнца. Об этом 
иноща говорила я с Туту, которого когда-то так боялась, но в 
котором угадала горькую память прошлого, подобную моей, 
более легкой, ибо она бьша памятью детства, в котором видел
ся мне уклад жизни Ахетатона в годы царствования моего ве
ликого отца. Этот человек неожиданно стал ближе мне, чем 
даже Эйе, и я часто призьшала его в свои покои, чтобы вспо
минать, прерывая свои воспоминания то слезами, то смехом, и 
радоваться благословенному царствованию моего возлюблен
ного супруга, сохранившего имя и изображение моего отца и 
царственного Солнца. Об этом особенно благодарно говорил 
Туту, переживший и годы изгнания, и печальную гибель Ахе
татона, и мне приятно было сльнпать эти слова из его уст. В 
семнадцать лет я уже жила воспоминаниями больше, чем на
стоящим, которое порой отказывало мне в самом простом и 
желанном — в присутствии любимого мужа, в возможности 
ему одному изливать свои печали и радости. И вот теперь, ког
да мы были вдвоем, я не находила слов, чтобы поведать ему 
то, чем было переполнено сердце, чем жило оно в разлуке с 
ним. Он же лежал, закрыв глаза, рассеянно поигрывая веером, 
и думал о чем-то своем, и бьш далек от меня. Золотой царский 
урей, грозно сверкавший на его диадеме, показался мне вдруг 
горьким символом моего вынужденного одиночества, моих 
тревог и печалей. Вот что разрушало мое счастье — небыва
лая, головокружительная власть, вознесшая нас обоих на 
сверкающие высоты, где от золота шел томительный жар и ще 
не бьшо такого уголка, где мы могли бы спокойно вкушать 
сладостное дыхание северного ветра...
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— Анхесенпаамон, твой отец рассказывал тебе что-нибудь 
о хатти? — неожиданно спросил Тутанхамон.

— Я была еще слишком маленькой, господин, я ничего не 
помню, даже если и слышала рассказы о них. Но их хорошо 
знает Туту.

— Туту? Откуда?
— Говорят, его первая жена, которую он очень любил, бы

ла родом из этого племени.
— Разве этого достаточно, чтобы хорошо знать?
— Если муж и жена бьши единым целым, тогда, наверное, 

достаточно.
В моих словах прозвучал невольный упрек, и я испугалась, 

что мой господин заметит его. Но он не заметил .или сделал 
вид, что не заметил.

— Советуешь мне обратиться к нему?
— Да, если только тебя не останавливает то, что он был 

первым советником моего отца.
— По-твоему, я могу испытывать ревность или рассердить

ся, если он вдруг даст мне понять, что я хуже управляю стра
ной, чем вечноживущий Эхнатон? Ты прекрасно знаешь, что 
этого не будет. Когда вернемся из Опета, может быть, я и об
ращусь к нему.

— Сколько времени ты намерен оставаться в Опете, мой 
лучезарный господин?

— Придется пробыть до конца времени ахет. Жители Опе
та обижены тем, что я редко бываю в южной столице. Да и мне 
хочется отдохнуть, побыть вдали от всех этих дел. Тебя это не 
огорчает, любимая?

— Я рада, господин. Я так давно не виделась с Меритатон...
— У вас будет достаточно времени для разговоров, — 

улыбнулся Тутанхамон. — Многое нужно сделать в Опете. 
Мы везем с собой новые прекрасные статуи Амона, отлитые 
из золота, и много прекрасных даров его храмам. К тому же, 
надеюсь, военная добыча тоже будет неплохой...

Разве ты собираепгься на войну, мой возлюбленный 
господин?
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— После, — небрежно отахнулся он, — скажу после, ког
да мы вернемся в Мен-Нофер. Не тревожься заранее ни о чем, 
моя маленькая царица, не тревожься, не печалься. Подумай 
лучше о празднике богини, о том, как будешь смотреть на мой 
танец перед ее статуей, украшенной цветами... Ты, ты для ме
ня — Хатхор, владычица любви и радости! — И он поцеловал 
меня с истинной нежностью, и мое сердце возликовало, ибо я 
уже чувствовала приближение Золотой. Мне казалось теперь, 
что ничего плохого не может случиться под лучезарньш[ взгля
дом владычицы радости, под ее благословляющей рукой. Вот 
придет.время, и я услышу голосок сына, увижу, как тянутся ко 
мне его ручонки, вот придет время, и нальется молоком моя 
грудь, и тело мое ощутит прилив животворной силы, той са
мой, о которой говорила мне Тэйе. Словно в ответ на мои мыс
ли, рука Тутанхамона нежно коснулась моей груди, погладила 
ее. Как любила я эти руки, ласкающие меня, как тосковала по 
ним, как редко ласка их безраздельно принадлежала мне! Мы 
были очень молоды, и впереди было еще много дней и ночей 
любви, но мне казалось, что я уже живу на свете долго-долго, 
так велика была порой охватывающая меня печаль.

— Как давно ты почувствовала, Анхесенпаамон?
— Месяц тому назад, мой божественный господин. И мне 

так тревожно стало и хорошо...
— А теперь хорошо?
— Хорошо, когда ты со мной, любимый.
Он улыбнулся и снова поцеловал меня, и я закрыла таза, 

отдаваясь моему блаженному счастью. Что сделал он со мной? 
Солнце, золотое солнце поселил он в моей груди, похитив 
мое сердце.

— Что говорят жрецы-врачеватели и Тэйе?
— Говорят, что все хорошо, но запрещают утомляться и 

много двигаться. Жрецы еще дают пить травы, укрепляющие 
плод.

— Береги себя и его, моя возлюбленная. Береги! — Тутан- 
хамон приподнялся, сел рядом со мной, скрестив ноги. — Бу
ду на руках тебя носить, только на руках! Если уеду, поручу
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тебя заботам Раннабу и Мернепта. Кстати, знаешь, что недав
но удалось мне п олзать  гороскоп, давно обещанный мудрей
шим из звездочетов Раннабу?

— Он так долго его делал?
— Поспешность он считает признаком недостатка вели

чайшего из благ — мудрости. И я с ним согласен, хотя и вьш)- 
ворил ему за то, что, вопреки своему обещанию, он не принес 
мне гороскопа ни на девятый, ни на девяносто девятый день 
после того, как обещал. Но теперь все-таки принес...

— И что же в нем, мой божественный господин?
— Многое. Есть обещание великих дел, если спокойно и 

мирно окончится шестой год моего царствования. Тут слова 
Раннабу были очень туманны, но одно я понял: если все будет 
хорошо в этот год, царствовать буду долго и проживу сто де
сять лет. Самое грозное испытание — это, должно быть, вой
на. Может быть, буду ранен, а выздоровев, стану назьшаться 
великим воителем? Раны я не боюсь. Жрецы говорят, что здо
ровье у меня крепкое, хотя по виду и не скажешь. Все есть для 
того, чтобы прожить сто десять лет! — Он засмеялся и крепко 
сжал кулак, показывая мне его силу. — Буду участвовать в сра
жениях, стану силен, как Хоремхеб. И сильнее Хоремхеба!

Я тоже рассмеялась, мне была приятна его веселость.
— И мне предстоит великое в этом году, господин. Пусть я 

только слабая женщина, маленькая и хрупкая, а ведь именно та
кие становятся матерями могучих воинов. Вот как мать Хорем
хеба или мать Кенна, госпожа Ренпет-нефр-эт. Как жаль Кенна!

— Очень жаль, Анхесенпаамон. В новой войне он бы 
очень мне пригодился...

Он замолчал, и я подумала, что он вспомнил о смерти Кен
на в лагере близ Шарухена или о своей новой наложнице Бе- 
намут, которая так и не стала женой отважного военачальни
к у  Я почти не испытывала ревности, разве что чуть-чуть. Кто 
же может занять мое место в сердце Тутанхамона? Я была не 
только великой, но и любимой госпожой.

— Будем помогать звездам, Анхесенпаамон. Мне нужно хо
рошо все подготовить, а тебе — беречь нашего ребенка. Если
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родится в день великой битвы, сам, может быть, станет вели
ким воителем.

— А если родится девочка? — засмеялась я. — Будем рас
тить красавицу в жены царскому сыну хатти?

Тутанхамон вдруг стал серьезен, улыбка и свет радости 
мгновенно исчезли с его лица.

— Нет, — сказал он, — теперь — нет.

Как шумела толпа, как она блистала золотыми украшени
ями и разноцветными брызгами цветов, как она ликовала при 
виде фараона, исполняющего ритуальный танец перед золо
той статуей Владычицы Радости! И я смотрела с восхищени
ем, не в силах отвести глаз от стройной фигуры моего воз
любленного, от его плавных и гибких движений, от ожере
лий из цветов, которые так красиво ниспадали на его обна
женную грудь. Когда фараон окончил свой танец, толпа раз
разилась неистовыми криками восторга, воздавая хвалу бо
гине и ее верному служителю, почитающему ее, и волны 
этих криков достигали самых отдаленных помещений храма, 
где жрецы в праздничных облачениях и красивые жрицы 
возжигали благовонные курения перед изображениями боги
ни. Кемет любила своего фараона, любила и радовалась ему, 
и мое сердце ликовало при виде проявлений этой любви, ис
кренней, какой только и может быть любовь народа. Вот фа
раон совершил жертвоприношение Золотой, вот улыбнулся, 
возлагая к ногам богини ожерелья из цветов, вот взял в руку 
серебряный систр и передал его мне, и его рука ласково кос
нулась моей руки. Жрецы вновь надели на фараона его пыш
ное церемониальное облачение, и он опустился на свой золо
той трон на возвышении. Вот начались танцы жриц богини 
Хатхор, вот весь народ начал подхлопывать тйнцу, вот весе
ло, звонко запели флейты, зазвенели систры, застучали бара
баны. И под ярким голубым небом и благодатным золотым 
солнцем запела, заиграла и пустилась в пляс вся Кемет, по
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читающая богиню, несущую свет и радость. У наших ног 
разлились бушующие разноцветные волны, и смотреть на 
них было весело, и руки сами собой тянулись подхлопывать 
танцам, и ноги1 невольно притоптывали в такт звучащей му
зыке. Я поймала на себе взгляд мужа, нежный и радостный, 
и поняла, что он подумал о том же, о чем и я: богиня Хатхор 
не допустит, чтобы свершилось злое, богиня Хатхор, конеч
но, благословит рождение ребенка...

После вечерней трапезы мы с Меритатон удалились в сад, 
в узорчатую беседку, увитую плющом и виноградом, удали
лись от всех, чтобы насладиться видом друг друга и беседой. 
Меритатон сильно изменилась в последнее время, глаза ее 
казались огромными и какими-то потерянньями на исхудав
шем, бледном лице, а горькая складка у рта обозначилась 
еще резче. Мне было грустно наблюдать эти перемены, ибо я 
помнила сестру жизнерадостной и прелестной, расцветаю
щей от каждого взгляда Хефер-нефру-атона. Долгое время 
мы сидели молча, лишь гладя руки друг друга, потом сестра 
тихо сказала:

— Я рада видеть тебя счастливой, Анхесенпаатон. Твои 
глаза сияют, это т аза  любящей и любимой. И я от всего серд
ца желаю тебе счастья, ибо если мне оно не дано, ты должна 
обнять меня своим. И еще я рада, что ты как будто все поняла 
и уже не страдаешь от того, что Тутанхамон не может прово
дить с тобой слишком много времени...

— Нет, сестра, это по-прежнему больно, порой невыноси
мо. Но я научилась сдерживаться, научилась смирять свое 
сердце, и от этого становится легче.

— В таком случае ты воистину стала муцра.
— Я бы хотела называться мудрой, Меритатон.
Мы обе помолчали какое-то время. Из города еще доноси

лась музыка, праздник продолжался на улицах и на реке, и 
мой муж был со своими ближайшими друзьями на своей золо
той барке, которая тихо и величественно бороздила воды ог
ромного щю^ачного пруда. Огни, сопровождавшие это плава
ние, были видны из беседки.
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— Как обстоят дела в женском доме Тутанхамона? —• 
спросила Меритатон после долгого молчания и едва уловимо
го вздоха.

— Он взял в наложницы Бенамут, дочь скульптора Хесира. 
Из-за нее впал в немилость Хоремхеб, которого спасло только 
вмешательствЬ Дж:оггимеса.

Меритатон удивленно взглянула на меня.
— Из-за дочери скульптора? Я помню ее, она очень краси

ва, но Хоремхебу не нужно хлопать в ладоши, чтобы призвать 
к себе красавиц. Странно, поистине странно! И много ночей 
он проводит у нее?

— Однажды провел с ней четыре ночи подряд. Может 
быть, она уже беременна от него...

— Что ж, опасна только та наложница, которая посягает на 
власть.

— КакКийа.
— Да, как Кнйа. Но, мне кажется, Бенамут не такая. Опа

саться начнешь, когда увидишь ее возвьппение.
— Думаю, что не увижу его, Меритатон. Она счастлива 

любовью его величества, живет помыслами о нем. Мне она 
показалась неглупой и честной. Я держусь приветливо с ней.

— Это верно, Анхесенпаатон. Глупо перечить мужчине в 
его желаниях, этим ты вызовешь только его раздражение и на
прасный гнев. А что другие жены?

— Митаннийка весела, хананеянка мечтательна, и о& 
не очень-то умны. Митаннийка что-то часто шепчется с Джху- 
тимесом.

— О своих митаннийских делах. Ведь мать Джхутимеса 
тоже бьша митаннийкой и приходится Ташшур двоюродной 
теткой.

— Боюсь, что царь Душратта пытается устраивать свои де
ла через эту Ташшур.

Ты же сама сказала, что она неумна. Так стога* ли беспо ־—
коиться понапрасну?

— Наверное, ты права, сестра. Только если на ложе любви 
начнет шептать про дела своего деда...
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— Она плохо говорит на языке Кемет.
— Зато Тутанхамон хорошо понимает язык Митанни!
Сестра улыбнулась и погладила меня по руке.
— Ты все еще маленькая девочка, Анхесенпаатон. Дума

ешь, фараон и на ложе любви остается фараоном?
— Может быть!
— А с тобой он в эти часы говорит о налогах, о договорах, 

о донесениях правителей областей? Рисует на груди твоей 
планы будущих построек? Вино тебе передавая из губ в губы, 
думает о проведении каналов в пустыне Икаита?

Я не могла не рассмеяться, так забавно все это прозвучало.
— Нет! Конечно же, нет!
— Так почему же он будет говорить с Ташшур о митанний- 

ских делах? О них лучше рассуждать с Джхутимесом, с Эйе, 
даже с Хоремхебом. И уж в любом случае твой муж не таков, 
чтобы потерять голову от любви.

Я договорила мысленно: «как наш отец».
— Джхутимес очень переменился после гибели Кийи, 

правда, Анхесенпаатон? Иногда он напоминает мне безумно
го. И все-таки настоящий друг, настоящий сын царского дома. 
Хорошо, что он рядом с фараоном.

— Хорошо.
Я невольно засмотрелась на огни царской барки, такие пра

здничные и яркие. Мне захотелось вдруг быть рядом с мужем, 
хотя я и знала, что вокруг него собрались мужчины и искус
ные танцовщицы фенеху, прекрасно умеющие не только тан
цевать, но и ласкать мужчин. Но ощущение это было мимолет
ным, и оно скоро прошло.

— Тутанхамон очень любит тебя, — задумчиво сказала 
Меритатон, — он ласков с тобой, всегда заботлив и нежен... 
Или не всегда?

— Всегда, Меритатон. Всегда.
Это поистине благо, сестра.

Она произнесла это очень грустно, и я поняла, что'она вспом
нила о своем возлюбленном Хефер-нефру-атоне. Теперь никто 
не называл бы его так, все звали бы его Сменхкара, но вот Ме-
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ритатон не захотела менять свое имя, осталась Возлюбленной 
Атоном. Она и сама осталась в том времени, когда была лишь 
царевной Меритатон, юной и влюбленной. И будущего у нее не 
было, как не было его у ее солнцепоклоннического имени.

— Мы много раз видели нашу мать печальной, со слезами 
на глазах, — сказала Меритатон. — Как она ни пыталась 
скрывать их от нас, мы все видели. Только порой не понима
ли, отчего она плачет, и пытались утешить ее поцелуями и по
дарками. Она очень любила отца, а ведь он не всегда бывал 
справедлив и добр с нею.

— Как ты можешь так говорить, сестра? Разве мы вправе 
осуждать нашего отца?

— Ты права, Анхесенпаатон. Не вправе! И все-таки... Те
перь я знала бы, что сказать ей, теперь бы, наверное, сзч^ела 
утешить ее.

— И я  тоже сумела бы, Меритатон. Быть женой фараона 
нелегко... Даже такого фараона, так Тутанхамон.

Меритатон улыбнулась, покачала головой, и глаза ее стали 
еще нежнее.

— А ведь я говорила тебе об этом, помнишь, Анхесенпаа
тон? Когда вы оба бьши еще детьми...

Она несколько раз подряд назвала меня моим старым солн- 
цепоклонническим именем, и я поняла, почему она это сдела
ла. Там, в стране нашего детства, куда Меритатон заглянула и 
куда пригасила заглянуть и меня, произнести имя Амона бы
ло бы невозможно. Атон, царственное Солнце... Он протяги
вал свои руки-лучи к нашим колыбелям, и мы были обойдены 
вниманием семи Хатхор.

— ̂А помнишь, как однажды вечером отец всех нас позвал 
в беседку и одарил чудесными серебряными зверями, при
сланными царем Митанни? Каждой достался свой, и Сетепе- 
нра заплакала, потому что у ее пантеры была свирепая морда 
и слишком длинные когти, которые ее пугали, а тебе доста^ 
лась смешная улыбающаяся обезьяна.

— Помню, Меритатон. И другую обезьянку помню — ко
торая умерла на наших руках, моих и Тутанхамона. Она бьша
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очень маленькая и все время дрожала, как будто боялась чего- 
то. Эйе тоща сказал, что в ней не было духа, жизни, что она, 
едва родившись, уже была обречена на смерть. Кнйа тогда 
увидела нас, когда мы давали воду обезьянке, и, рассмеяв
шись, сказала, что наша вода ей не поможет, что остается 
только одно — устроить ей роскошные похороны, достойные 
обезьянки царских детей. Это было горько и тогда, и теперь 
грустно вспоминать.

— Вспомни что-нибудь радостное, Анхесенпаатон. Напри
мер, как в день празднования своего восхождения на престол 
отец разрешил нам присутствовать в Зале Приемов, когда при
были иноземные послы. Среди них бьши кочевники шасу с 
длинными волосами, в которые были воткнуты гребни, по
мнишь?

И кушиты с кольцами в носу, которых все мы испу ־—
гались.

— Ну, пожалуй, кроме меня,;— засмеялась Меритатон, — 
я-то была старше всех вас...

Мы долго перебирали в памяти картины нашего детства, 
казавшиеся в большинстве своем яркими и веселыми. И бьшо 
грустно от того, что время это безвозвратно прошло й что нет 
уже среди живых ни отца, ни матери, ни трех сестер. Музыка, 
звучащая то тише, то громче, казалось, внимала нашей беседе 
и сопровождала грустными переливами воспоминания о гру
стном, радостными — безмятежные и полные добра.

— Тебе никогда не бывает страшно за твоего мужа? — 
спросила вдруг Меритатон, обрывая на полуслове предыду
щий разговор.

— Почему должно быть страшно?
— Слишком высоко он взлетел. Слишком многое уже со

вершил и еще собирается свершить. Никто не верил в него, я 
не верила тоже. Но он как будто послан на Черную Землю для 
тбго, чтобы восстановить образы богов и примирить вражду
ющих, всех до единого. Думаю иногда, что его устами говорит 
какой-нибудь бог...

— Боги покровительствуют ему, они оберегают его.
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— я  слышала, он не запретил даже поклонение Сетху?
— Не запретил.
— И ты не понимаешь, почему должно быть страшно?
Я удивленно посмотрела на нее, ее голос прозвучал стран

но. Бояться за мужа? Я никогда не думала об этом, покрови
тельство, оказываемое ему богами, казалось столь явным, что 
страх бьш в моих глазах ненужным и даже глупым чувством. 
Вся Кемет, все простые и знатные люди любили его — разве 
их любовь не была надежным щитом?

— Кого следует бояться, Меритатон — богов или лю
дей? — спросила я.

— И тех и других, —־ ответила она, — и тех и других. Ког
да-то мне казалось, что над троном Хефер-нефру-агона тоже 
распростерты оберегающие крылья...

Я вздрогнула, ибо воспоминание о ранней смерти Хефер- 
нефру-атона было мне неприятно. И странным казалось то, 
что сестра говорит об этом, как будто хочет предостеречь или 
подготовить к чему-то, кажущемуся ей возможным, а мне — 
невероятным. Невольным жестом я положила руки на свой 
живот, как будто оберегая ребенка от внезапно сгустивщейся 
мрачной тени. Меритатон заметила это и поняла, что со мной, 
но не стала спрашивать, а только погладила меня по животу, 
как это сделала когда-то мать, угадавшая мою первую бере
менность. И, уткнувшись головой в ее плечо, я почувствовала, 
что мрачные тени отлетают от меня. В самом деле, не была ли 
я счастливее всех женщин своей семьи, счастливее матери и 
сестер? Мне захотелось говорить о радостном, и я сказала:

— Если у меня родится сын, он будет носить имя Аменхо
теп, если же дочь — будет названа Нефр-эт. Муж говорил, что 
охотно выдал бы свою дочь замуж за одного из царевичей хат- 
ти. Но теперь, как мне кажется, он думает иначе. Боюсь, имен
но с хаттй он собирается воевать, хотя и не говорит об этом 
прямо. Мне грустно будет, если он покинет меня... ' ־

Меритатон явно была удивлена, ее тонкие подведенные 
брови взлетели вверх.

— Воевать? С хатти? Почему?
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— я  не знаю... Нужно будет спросить у Туту, он хорошо 
знает хатти.

— О своем намерении воевать Тутанхамон уже объявил?
— Нет, да и мне не сказал определенно, только намеком.
— Тогда лучше никому не говори об этом. Пусть тайное ос

тается тайным до поры до времени. Ты помнишь, отец всегда 
все решал сам и не посвящал в свои дела никого, даже мать. 
Он говорил, что никто не может знать его окончательного на
мерения, только его великий отец.

— Но мой муж не похож на нашего отца.
— Тем более не нужно никому выдавать его намерений. 

Люди бывают очень хитры... Ты все-таки еще очень молода, 
Анхесенпаатон.

— Ты так часто это повторяешь...
— Повторяю, потому что это так и есть. Быть царицей 

труднее, чем тебе кажется... Не сердись на меня, — сказала се
стра, заметив, что мне неприятно слышать ее слова. — Нам 
нельзя сердиться друг на друга, ибо из всех дочерей великого 
Эхнатона нас осталось только двое...

Она протянула ко мне свои тонкие ласковые руки, и мы об
нялись, как когда-то давным-давно, в Ахетатоне, когда поверя
ли друг другу свои тревоги и горести. И хотя бьшо печально, 
печаль эта казалась светлой, ибо вся она бьша обращена в про
шлое, казавшееся чем дальше, тем чудеснее. Мы долго еще 
сидели обнявшись и сльппали музыку, доносившуюся с реки, 
и огни праздничных факелов танцевали между ночными обла
ками и гладью темной воды, и на глаза наворачивались слезы, 
необъяснимые, томительные и прекрасные, как музыка...

* * *

.. Иноземцы прибьши в Опет с богатой данью и предстали 
перед фараоном, владыкой Обеих Земель. В большинстве сво
ем это были светлокожие и голубоглазые ливийцы, высокие и 
широкоплечие, с густыми бородами, они привезли изделия из 
бронзы, пестрые ткани и кожи, привели могучих коней. Я ви
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дела по лицу моего мужа, что он остался доволен, и ливийцы 
покинули Зал Приемов, обрадованные столь явной милостью 
фараона. Прибыли и черные купшты, которые привезли золо
то и слоновую кость, потом арамеи с изделиями из бронзы и 
серебра и тоже с упряжками коней. Его величество вниматель
но просмотрел донесение наместника Куша Аменхотепа и ос
тался им очень доволен. Наконец прибьши посланцы хананей- 
ских племен, которые привезли серебро и олово. Его величе
ство пожелал спросить, не испытывают ли они каю!х-либо 
притеснений со стороны хоти, и хананеи, переглянувшись, 
ответили, что уже много лет не знают покоя и мирной жизни, 
ибо их правители, верные Великому Дому Кемет, живут в по
стоянном страхе перед набегами хатти. Казалось, фараон 
только и ждал этого ответа, он выразил свое удовлетворение и 
уже хотел отпустить посланцев, как вдруг Эйе, наклонившись 
к уху повелителя, тихо зашептал какие-то неведомые слова. 
По едва заметному движению головы Тутанхамона я поняла, 
что он дает чати разрешение на что-то. И правда: Эйе поже
лал, чтобы посланцы задержались, и спросил их:

—  Бьшо ли так, чтобы хатти исполнили свою угрозу и хо
тя бы раз переступили границы вашей земли?

— Нет, — ответил старший из посланцев, — но вооружен
ные отряды хатти никогда не удаляются более чем на один 
день пути от наших границ.

— Чего они требовали от вашего правителя?
— Дани.
— Платили ли вы им эту дань?
— Платили, хоть и не в тех размерах, каких требовали от 

нас хатти.
— И после этого они напали на вас?
— Они пригрозили, что в следующий раз не пощадят ни 

нашего правителя, ни наших земель. Но они напали на земли 
соседнего племени и разорили их дотла...

— Вы видели это своими глазами?
— Нет, но мы знаем об этом.
Эйе удовлетворенно кивнул.
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— Твое величество, я узнал все, что мне требовалось. При
кажешь отпустить их?

— Приказываю.
Посланцы Ханаана покинули зал, явно удивленные вопро

сами чати. И я тоже бьша удивлена. Разве Эйе не знает лучше, 
чем кто-либо другой, что хатти чаще действуют угрозами, чем 
силой? В том, как поступали они с одним из мелких ханаан
ских правителей, не было ничего необычного. И все-таки мой 
муж угадал какой-то тайный смысл вопросов Эйе, ибо посмо
трел на него сурово и нахмурился. Лицо чати оставалось не- 
возмутимьпл, он даже и не пытался сделать вид, что собирает
ся объяснять и тем более постараться оправдать свой посту
пок. Его величество сделал то, чего я и ожидала — приказал 
Эйе остаться в Зале Приемов и отпустил всех остальных при
дворных, телохранителей и слуг. Я тоже хотела удалиться вме
сте со своими прислужницами, но мой муж удержал меня.

— Останься, Анхесенпаамон. Ты, царица, должна знать 
все, что вершится в государстве.

Эйе стоял перед нами, скрестив руки на груди, и выглядел 
очень величественно и спокойно. Он мог себе позволить это 
невозмутимое спокойствие, которое бьшо оправдано долгими 
годами верной службы царскому дому и бесконечной, извест
ной всем преданностью, и все-таки меня охватьюало чувство 
удивления и даже досады, ковда я смотрела на него. Мой муж 
не стал ждать долго, он спросил прямо:

—  Зачем тебе понадобршись эти вопросы? Разве ты плохо 
знаешь через наших лазутчиков, как обстоят дела в Ханаане?

— Твое величество, я лишь хотел воспользоваться случаем 
и услышать истину из уст тех, кому невыгодно лгать. И я ус
лышал то, что услышал, божественный фараон.

— Что же, по-твоему, мои лазутчики могут лгать?
• — Лазутчики хорошо служат Великому Дому, — спокойно 
сказал Эйе.

Эта фраза прозвучала до того двусмысленно, насмешливо 
и дерзко, что я почувствовала, как в моей груди закипает гнев. 
Я взглянула на мужа, его губы сжались и побелели.
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— Говори прямо, Эйе. Или хочешь, чтобы я сказал?
— Твое величество, прости меня за дерзость, прости, ес

ли тебе показались непочтительными мои слова. Ты готов 
пойти войной против Супиллулиумы, а ведь хананеям жи
вется не так плохо, как воображают те, кому выгодно втя
нуть Кемет в войну. Ты слышал сам: их правителю при
шлось уплатить дань хатти, разве это не обычная судьба ко
чевых народов?

— Вся дань должна идти в казну Великого Дома! — твер
до сказал Тутанхамон.

— Да, твое величество, но война с хатти окажется разо
рительной и для хананеев, которые уже не смогут выплачи
вать даже ту незначительную дань, которой откупаются 
сейчас.

— Как ты не понимаешь, Эйе, — горячо сказал Тутанха
мон, — что дело не столько в дани, сколько в... Ты предлага
ешь мне стать трусом?

— Твое величество, война всегда разорительна.
— А разве в казне фараонов мало золота?
— Божественный фараон, восстановленные святилища 

нуждаются в нем....
— Я обогащу их из своей военной добычи.
— Ты уверен, твое величество, что войско Кемет находит

ся в хорошем состоянии?
— Хоремхеб уверил меня в этом.
— Хоремхеб... — Эйе презрительно махнул рукой. — Раз

ве ты не знаешь, божественный господин, что Хоремхеб преж
де всего думает о сооружении своей роскошной гробницы в 
Мен-Нофере и о красивых наложницах? Он мало разбирается 
в государственных делах...

— А Джхутимес?
— Царевич Джхутимес? Твое величество, мне трудно ска

зать...
— Говори как есть.
— В его жилах течет не только кровь великих фараонов,

НОИ...
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— Разве кровь божественных владык Кемет не освящает 
всякую другую, даже будь она варварской? Мне странно слы
шать такие слова от тебя.

— Твое величество, — резко сказал Эйе, — если твоими 
советниками стали Джхутимес и Хоремхеб, то как могут их 
советы ужиться с моими? Я не хотел бы, чтобы решенное ими 
было скреплено моей печатью...

— Эйе, решаю только я!
— Прости, твое величество, божественный Небхепрура. 

Но с недавних пор ты вообще не нуждаешься в моих советах. 
Зачем же иметь при себе чати?

— Кто-то должен же просматривать многочисленные и 
глупые донесения правителей областей! — улыбнулся Тутан- 
хамон, но улыбка его выпша грустной. — Ты знаешь, Эйе, как 
ценю я твою преданность и твое умение разбираться в делах, 
но ты не одобряешь войны, а я стою за нее. Ты же прекрасно 
понимаешь, что второго такого случая может и не предста
виться. Сейчас в Кемет спокойно, и она сильна, она преиспол
нена решимости верн)ггь себе утраченное. Кемет, Митанни, 
Ретенну, верные союзники из числа ханаанских царьков — 
разве этого мало? Мы не только вернем себе бьшое могущест
во, но и сотрем царство Хатти с лица земли, вероломное, злоб
ное царство, от которого любая держава может ожидать толь
ко беды. Нельзя упускать такой возможности!

— Твое величество, ты говоришь как полководец...
— И очень доволен этим! Я не хочу, чтобы мой брат Душ- 

ратта мог обвинить меня в нарушении договора. Я не хочу, 
чтобы земли верных Кемет правителей Ханаана подвергались 
разорению. Разве этого недостаточно?

— Твое величество, но война будет стоить очень дорого!
— Все окупится за счет военной добьии, особенно за счет 

^пленников, а к тому же... Разве тебе неведомо, что именно хат
ти в союзе с нечестивыми племенами хабиру угрожают торго
вым путям и ведут себя как разбойники с вавнлонсюзми и ми- 
таннийскими караванами? Ты хочешь, чтобы торговля !фекра- 
тилась? Не для этого я переезжал в Мен-Нофер. Хатти слиш
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ком помешали мне! Больше мне нечего сказать, Эйе. А что дуг 
мает моя царица?

Я не ожидала, что он обратится ко мне, я даже и не пони
мала, зачем он приказал мне остаться. Может быть, просто по
тому, что хотел ощутить поддержку? Ведь я не была подобна 
моей матери, великой царице Нефр-эт. И я сказала:

— В одиночку справиться с хатти было бы трудно, но, объ
единившись с Мотании и Ретенну, Кемет победит их. Мирные 
пути для торговли будут расчищены, и те мелкие царртва, что 
в былые времена отошли от Кемет, снова увидят ее сипу и 
присоединятся к ней.

—  Ты хорошо сказала, моя госпожа! Мы вернем доверие 
Джахи и Аккада— разве этого мало? Это очень важно! Никто 
еще не был силен в одиночку. Эйе, мы коща-то говорили с то
бой о том, сколько власти надлежит дать правителю каящой 
области. Никто не ־в силах охватить взором всего, но стать 
многооким...

Эйе вдруг взгаянул на фараона почти насмешливо.
— Твое величество, а как отнесутся к войне немху? Ты уже 

знаешь их мысли?
Рука Тутанхамона сжала царский жезл так сильно, что я 

подумала — он сейчас переломит его. Толыю Эйе мог позво
лить себе так разговаривать с фараоном, но и для него это бы
ло слишком уж большой дерзостью.

— Ты полагаешь, великий чаги, что я во всем спрашиваю 
совета у немху?

— Многие из них — Маи, Туту, Миннехт, Яхмес, Небуте- 
неф — стали твоими советниками, твое величество. Отчего 
бы тебе не посоветоваться с ними?

— Я ни с кем не собираюсь советоваться! Это дело долж
но остаться тайной до поры до времени, ибо нельзя предоста
вить хатти возможность подготовиться или убрать свои вой
ска из пределов Ханаана. Никто не должен знать об этом, а то, 
что ты говоришь о немху, оскорбительно для моего слуха. 
Н ем ^ так же служат мне, как и вы, люди золотой крови Ке
мет. Если прикажу пойти им на войну — пойдут...
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— Пойдут, божественный фараон, если пообещаешь им 
богатую добычу. Вечноживущий Эхнатон этого, конечно, не 
понимал...

Мне не понравился тон, которым чати произнес эти слова, 
в нем почудилась насмешка. Но мой муж ответил серьезно:

— Вечноживущий Эхнатон не хотел войны. Он не во 
всем был справедлив к немху, он мог бы дать им в руки ору
жие и направить против врагов Кемет, и тогда сегодня не 
пришлось бы раздумывать над тем, помогать или не помо
гать царю Митанни. Но еще не поздно! У всех — у немху и 
у людей золотой крови — крепкие руки. А теперь довольно! 
До поры до времени приказываю тебе сохранять тайну и не 
советую препятствовать мне. В моей руке священный ски
петр джед^

Эйе низко склонил свою бритую голову и стоял так долго, 
как будто ждал иного, более милостивого слова фараона. Я 
видела, что муж огорчен, но понимала, что ему необходимо 
было проявить твердость, хотя для этого и понадобилось оби
деть вернейшего из его советников. Я не знала всех тонко
стей, мне было непонятно, что за помощь понадобилась царю 
Душратте, но спрашивать не хотелось, особенно при Эйе. 
Хатти очень сильны, даже такая держшза, как Кемет, не могла 
бы противостоять им в одиночку. Что же говорить об утратив
шем свое былое могущество царстве Митанни, на престоле 
которого сидел престарелый правитель, не отличающийся ни 
умом, ни смелостью! Мне вспоминались слова Тутанхамона: 
«Если у меня будет дочь, выдам ее замуж за царского сына 
Хатти». Брак — сильнейший и безопасцейший союз. Это на
до помнить всегда...

— Позволишь ли ты мне удалиться, божественный Небхе- 
прура? — спросил Эйе после некоторого молчания, и голос 
его звучал сухо. — Мне больше нечего сказать...

— Ты рассердился, Эйе.
— Верный слуга не сердится на своего господина, — ска

зал Эйе, — он лишь огорчается за него. И да позволено мне 
бзщет сказать, твое величество, сказать в последний раз, что
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война невыгодна для Кемет, она выгодна только для хатти. 
Вспомни, твое величество, ты всегда говорил о мире с ними...

— Говорил, когда Кемет была слишком слаба и когда союз
ники не находились в смертельной опасности! Я не могу быть 
предателем, я не могу нарушить условий договора. И доста
точно об этом, Эйе. Я хочу остаться один, с моей божествен
ной госпожой...

Эйе удалился.
Мы долго не смотрели друг на друга. В Зале Приемов бы

ло душно, у меня начала слегка кружиться голова, внезапная 
слабость мешала мне заговорить, хотя бы двинуть рукой. Мой 
муж не смотрел на меня, он только взял веер и поигрывал им, 
тихонько ударяя о подлокотник трона, и мы оба, должно быть, 
выглядели странно в своих церемониальных нарядах, власти
тели в пустом зале, владыки без подданных. Но их бьшо так 
много за пределами дворца, их бьшо так много за пределами 
Южной столицы! Очнувшись от задумчивости, мой муж по
вернулся ко мне, и на его лице я не увидела обычной привет
ливой улыбки. Он сказал:

— Так я борюсь с чати, так правлю великой страной Кемет. 
Ты видишь, как бывает тяжело...

— Я это знаю, мой господин.
— Не спрашивай меня ни о чем. Я хотел только, чтобы ты 

все это увидела своими глазами. После расскажу тебе обо 
всем, после, когда вернемся в наш добрый Мен-Нофер. Теперь 
тебе нужно удалиться в твои покои, моя госпожа, у тебя уста
лый вид. Пусть прислужницы проводят тебя, и пусть побудет 
с тобой Тэйе, меня беспокоит твоя бледность. Ты не ощуща
ешь недомогания?

— Только кружится голова.
Тутанхамон хлопком призвал слуг и носителей опахала, ме

ня окружила свита моих прислужниц. С горьким чувством по
кинула я Зал Приемов, в сердце осталось что-то, похожее на ра־» 
зочарование и немного на обиду, только я не могла понять, на 
кого. Я с трудом дошла до своих покоев, сразу легла и велела 
позвать Тэйе, старую кормилицу моей матери, верную советчи
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цу и подругу, всегда умевшую утешить и приласкать. Я думала 
о том, что меня ожидает судьба моей матери — всегда быть ря
дом с могущественным властителем и не произносить ни сло
ва, только слушать, слушать и молчать. «Пусть бы так, — дума
ла я, — только бы чувствовать, что сердце его рядом, что лю
бовь его не тфоходит, что нет для него никого на свете превьппе 
Анхесенпаамон!» И коща пришла Тэйе, я велела ей сесть в 
!фесло возле моего ложа и поговорить со мной о чем-нибудь 
простом и веселом, таком, чтобы отдохнуло сердце, чтобы от
влеклось от грустных мыслей. Тэйе повела речь о моем раннем 
детстве, о смешных моих привычках, о сказках, которыми я 
всегда бывала недовольна и сама придумывала их концы. Тэйе 
знала, что нужно делать, Тэйе всегда умела утешить меня...

КОРМИЛИЦА ТЭЙЕ

Эйе бьш мрачен, Эйе ни слова не говорил мне, своей же
не, с которой привык делиться своими мыслями в особенно 
трудные для него дни. О, я его знала! Ничего не скрывая, он 
не разъяснял ничего, зная, что долгий опыт прожитых лет по
могает мне и в недомолвках видеть истину. Оба мы были ста
ры, оба существовали лишь друг для друга, ибо сыновей на
ших взяли у нас боги. Молоком, предназначенным для моего 
старшего сына, была вскормлена царица Нефр-эт, тем же, что 
должно было питать младшего — ее сестра Бенремут. И горе
чи во мне осталось совсем мало, ибо вся она растворилась в 
заботах о хрупких и болезненных царевнах, а потом и в забо
тах о дочерях Нефр-эт. И они тоже выросли, как их мать, но 
на этом словно остановило цветение древа их рода, ибо три 
из них умерли, одна была отдана замуж на чужбину, Мерита- 
тон была бесплодна, а маленькая царица Анхесенпаамон од
нажды уже лишилась сына. Дело бьшо не в них, а в их отце, 
которого боги поистине отказались благословить появлением 
наследника, и порой я с горечью думала, что проклятие пора
зило и его дочерей. Поговорить об этом с Эйе все не было 
времени, да и начать такой разговор нельзя было в то время.
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когда юная царица носила второго ребенка. Опытным своим 
оком я могла уже определить, что младенец будет мужского 
пола и что роды будут тяжелые, ибо юная царица была очень 
тоненькой и хрупкой, узкобедфой, похожей на мальчика-под- 
ростка. И когда своим нежным щебечупщм голос1ЮМ она при-̂  
нималась расспрапгавать меня, как ей нужно будет вести себя 
во время родов, я со страхом повторяла молитву матери Иси- 
де, просила о защите Хатхор. Бедная девочка, она не заслужи
вала такого горя...

В Опете жилось привольно, дни были заняты увеселения
ми, огни на царских барках горели всю ночь. Я знала, что его 
величество и здесь занят государственными делами, ибо прав
ление такой великой и обппфной страной, как Кемет, требова
ло постоянного внимания и труда. Эйе часто бывал у фараона, 
вел с ним долгие беседы. И каждый раз после них возвращал
ся мрачным, хмурым. Что так тревожйло его? Тэйе не спраши
вала. Тэйе бьша хорошей женой, верной помощницей челове
ка, всегда стоящего у самого трона, всегда дающего советы 
владыкам. И настал день, когда Эйе сам заговорил обо всем, 
сам поведал мне свои печали. Мы ведь были стары, мы иска
ли утешения друг в друге...

В обширном прохладном покое, где Эйе обычно отдыхал и 
читал любимые им древние паггарусы, сидели мы друг напро
тив друга, одинокие, состарившиеся вместе, много печалей 
разделившие с членами царской семьи. Эйе все еще был Iqpâ  
сив, все еще мог привлечь к себе женские взоры, моя же кожа 
потемнела и стала морщинистой, как кора дерева, мои глаза, 
когда-то живые и блестящие, потускнели, запали глубже. Но 
он никогда не попрекал меня тем, что в красоте я уступала 
многим женам сановников и верховных жрецов, ему не нужна 
бьша красота. Ему бьша нужна такая же супруга, как свое
вольному Эхнатону — молчаливая и спокойная, терпеливая^ 
умная. И боги одарили меня всеми этими достоинствами, что^ 
бы я могла стать женой Эйе. ■

Он долго не начинал разговора, долго еще держал в руках 
старый свиток, долго не поднимал головы и не смотрел на ме
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ня. Был час появления звезды Танау, молодой фараон на своей 
золотой барке развлекался в общестае Джхутимеса и Хоремхе- 
ба, приехавшего в Южную столицу для какого-то тайного де
ла. Маленькая царица спала в своей опочивальне, по-детски 
Ефиоткрыв губы и положив руки на свой еще небольшой жи
вот. И мы были отделены ото всех невидимой стеной, более 
прочной, чем стены великих пирамид, ибо за нею был только 
наш мир  ̂ мир людей, состарившихся на глазах друг у друга, 
помнивших обоюдную !фепость рук и нежность обьяшй. Я 
помнила, как вошла в его дом, как впервые разделила с ним ло
же, как носила его детей и как хоронила их, и еще помнила, как 
дрожала всякий раз, когда гнев Эхнатона обрушивался на вер
нейших его советников. Когда умер Эхнатон, тревога моя про
шла, ибо и Хефер-нефру-атон и Тутанхамон любили Эйе, счи
тались с ним. Но если первый слушался каждого его слова, то 
второй слишком часто шел ему наперекор. Слишком часто... 
Не было ли это причиной мрачности Эйе в последнее время?

— Тэйе, — наконец заговорил мой муж, со вздохом откла
дывая в сторону папирус, — я должен облегчить свое сердце, 
иначе оно сгорит раньше', чем попадет в пасть чудовища Амт. 
Силы мои уходят, их у меня осталось совсем немного...

— Твои, Эйе?
—  Да, мои. И больше не горит в моем сердце тот огонь, ко

торый помогал моему Ба находить путь в самом темном лаби
ринте, в самом мрачном подземелье. Мудрые люди говорят, 
что, когда этот огонь угасает, человек либо отправится в 
Аменти, либо...

— Либо?
— Его разумом овладеют злые дооси.
Так странно пр031цщали его слова, что я с удивлением по

смотрела на него. Никогда прежде он не упоминал о злых ду- 
хдх, так свято верил в богов, что одно упоминание темных сил 
казалось невероятным. И вот сейчас проз^чало это слово, и я 
была испугана им.

—: Ты, должно быть, устал от своих забот, Эйе. Так случа
ется порой, когда тело человека слабеет и не может уже выно
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сить бремени ежедневных забот. Но стоит ему отдохнуть, не
много набраться сил — и сердце светлеет, и все мысли, заклю
ченные в нем, окрапшваются радостным светом.

Эйе улыбнулся, усльппав мои слова.
— Так оно и было, моя верная Тэйе, так оно и было в бы

лые годы, когда одной ночи крепкого здорового сна хватало, 
чтобы восстановить силы, чтобы справиться с последствиями 
неприятного разговора. Но теперь это уже не помогает, теперь 
все иначе... Скажи: когда-нибудь изменял я себе самому?

— Никогда, Эйе.
— А царскому дому?
— Никогда.
— Так говорят многие, хотя не все верят в то, что можно 

было честно служить четверым фараонам. Четверым, Тэйе! 
А теперь — смотри... — И он достал из небольшого ларца 
глиняную табличку, покрытую клинописными знаками. — 
Смотри, что думает обо мне царь Хатти Супиллулиума. Ты 
не знаешь их языка, Тэйе, я переведу тебе. Супиллулиума на
слышан о моей мудрости и надеется, что моя сила и мое вли
яние помогут ему проглотить Митанни, как маленький плод, 
ПОМОГ5ГГ ему поставить надежный заслон ретенну и ханане- 
ям, а кроме того, не позволят его величеству фараону Небхе- 
прура Тутанхамону отдать приказ ударить ему в тыл, где он 
слабо защищен и куда может не успеть стянуть свои силы. 
Разумеется, последнее сказано намеком, а уж о бедственном 
положении хатти на юго-западе Ханаана я узнал сам, узнал 
от военачальника Антефа, одного из тех, кто помогает мне 
следить за Хоремхебом. Хоремхеб потому и рвется на войну, 
что не сомневается в победе. И правда, с такими силами, ко
торые есть теперь у Кемет, он победит хатти, можно не со
мневаться в этом. Так вот... — Он тяжело вздохнул, так горь
ко, что у меня поистине сжалось сердце. — Супиллулиума. 
предлагает мне золото, много золота, предлагает мне множр^; 
ство рабов и коней. И я...

Сердце так забилось у меня в груди, что казалось, оно про
рвет кожу, прорвет легкую ткань платья, истечет горячей крог
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вью на моей ладони, которую я прижала к груди. Неужели... О 
боги! Мир готов был обрушиться с грохотом, сквозь который 
нельзя было расслышать слов оправдания. Золото, рабы, ко
ни... Цена предательства? Цена смерти известной всей стране 
Кемет преданности?

— Ты подумала, Тэйе, что я согласился на предложение ца
ря Хатти? — устало спросил Эйе, он даже не возмутился, не 
огорчился тому, что ясно видел по выражению моего лица. — 
Нет... Что может быть нужно мне, чати и первому из друзей 
фараона? Дело совсем в другом... — Он закашлялся, и я с со
страданием взглянула на него — таким беспомопщым, таким 
одиноким вдруг показался он мне, обессилевшим, изнемог
шим под непосильной тяжестью.

— В чем же дело, Эйе? Тебе грозит опасность, если кто-ни
будь узнает о послании хатти, если кто-нибудь донесет Хорем- 
хебу, но ты можешь опередить врагов, явившись к фараону с 
этой табличкой, и он поверит тебе более, чем кому-либо...

— Теперь может и не поверить, Тэйе.
Онемев от изумления, я смотрела на него — не сон ли это? 

Не бредит ли он, не обманывает ли меня мой слух?
— Тэйе, это так, теперь это так. Еще до отъезда в Опет я 

начал отговаривать фараона от войны, ибо сейчас, когда вос
станавливаются святилища богов по всей стране, им нужно 
золото, царское золото. Всех принесенных в последнее время 
жертв недостанет, чтобы обеспечить храмам достойное их су
ществование, а ведь войско потребует много средств. Разве 
мог допустить это верховный жрец Амона-Ра?

— Но что же фараон?
— Фараон рвется на войну, фараон хочет быть похожим на 

своего великого предка Дяодпгимеса. А все владыки Кемет, ко
торые привыкали носить военный шлем, постепенно отходи- 
лилуг храмов, переставали снабжать их золотом, приносить 
ж€{>1вы... Так повелось издавна, Тэйе, так может случиться и 
на этот раз. Но это не самое опасное, нет... Тутанхамон восста
новил храмы по всей стране, он щедро одарил их, он не оби
дит их и в том случае, если взойдет на боевую колесницу. К
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тому же не очень он похож на воина, слиппсом изящен и хру
пок для этого. Дело в том, что, если Хоремхеб отправится на 
войну с хатти и победит, уже никто не сможет помешать ему 
быть единственной рукой фараона. И все мои заслуги, весь 
мой опыт ничего не будут значить, Тэйе, перед словом полко- 
водца-победителя.

— Так не допусти этого!
— Как?
— Будь опфовенен с фараоном. Все расскажи ему, все по

ведай о кознях Хоремхеба. Тутанхамон поверит тебе, ведь он 
любит тебя...

— Кто-то рассказал ему, Тэйе, о деле с нем ^, о гибели 
Кийи. Не думаю, что Хоремхеб, он и сам не был чист, но кто, 
догадаться не могу. Если только Кийа рассказала обо всем сво
ему любовнш^, царевичу Джхутимесу... Теперь же, если отг 
кроются мои дела с царем Хатти, меня ничто не спасет. Конеч
но, Тутанхамон не прикажет утопить меня в водах Хапи, но 
удалить от себя, даже отправить в изгнание — кто помешает 
ему сделать это? Я не хотел бы, чтобы этим увенчалась моя 
многолетняя служба. Но силки слишком крепкие, Тэйе, мне из 
них не вырваться...

— Даже тебе, Эйе?
— Даже мне. Это послание жжет мне руки, вернее всего 

было бы его уничтожить, но может случиться так, что мне 
придется прибегнуть к помощи царя Хатти. Если наступит та
кое время, когда Хоремхеб будет единственным советником 
фараона...

— Но фараон никогда не допустит твоей гибехш.
— Даже если его уверят в моем предательстве?
Я замолчала, ибо в его словах была горькая истина. Не нач

ни он так рано разговоров о ненужности войны с хатти, не по
лучи он этого послания Супиллулиумы, все было бы индя^ 
Но кто же теперь докажет фараону, что Эйе беспокоится о хра
мах, а вовсе не о благополучии царства Хатти? И я почувство
вала свое бессилие, ибо будущее представилось мне мрачным 
лабиринтом, в котором каждый закоулок грозил гибелью. «Не
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ужели мы заслужили это, — подумала я, — о боги, неужели 
заслужили?»

— Если ты позволишь мне, я попробую действовать через 
царицу. Она юна и очень наивна, но тем легче будет направить 
ее мысли в нужное русло.

Эйе невесело усмехнулся.
— Анхесенпаамон? Она не имеет никакого влияния на фа

раона, она только нежный цветок, обвившийся вокруг его 
сердца. К тому же она беременна, все ее мысли заключены 
только в этом. Это не поможет, Тэйе, может только навредить. 
Ты знаешь ее лучше, чем я, ты должна это понимать.

— Когда человек тонет, Эйе, он хватается за стебель лото
са, веря, что тот удержит е1о на поверхности. Если я сумею 
убедить Анхесенпаамон в том, что война грозит жизни преж
де всего ее мужа, который собирается лично )^аствовать в 
сражениях...

— Испугать ее судьбой Секененра‘̂ ? Вряд ли это поможет. 
Войну она видит такой, как ее изображают на каменных пли
тах, к тому же твердо верит, что ее муж находится под особым 
покровительством богов...

— А разве это не так?
— Боги благодарны Тутанхамону, больше того — ему бла

годарны их служители... — Эйе улыбнулся, впервые за время 
нашего нелегкого разговора. — Но это наивно — полагаться 
на юную девочку. Что она знает о хатти? Только то, что, быть 
может, рассказывал ей Туту, с которьп^ она так сблизилась в 
последнее время. Кое-что узнала от Раннабу, кое-что от Мер- 
непта... Она не знает, что боевой топор хатти летит на десять 
локтей и пробивает окованные медью и золотом борта колес
ниц. Нет, девочка не поможет... И фараон уже не будет слу
шать ни тебя, ни меня. Он преисполнен решимости выполнить 
свои обязательстаа по отношению к царю Митанни, тут, долж
но! быть, не обопшось без царевны-митаннийки и Джхутиме- 
са. Это правда, и его дед, и Джхутимес Ш поступили бы так 
же, об Эхнатоне я не говорю — что интересовало его, кроме 
Атона, если он допускал гибель даже своих cooтeчecfвeнни-
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ков? Тутанхамон благороден, и в его благородстве таится моя 
гибель. Никогда еще я не чувствовал себя так безнадежно за
путавшимся^ таким беспомощным, и ты не привыкла видеть 
меня таким, Тэйе. И нет никого, кто мог бы спасти меня, те
перь это не под силу даже богам. Доверие фараона ко мне по
дорвано, и я виноват в этом не меньше, чем Хоремхеб, потому 
что связался с ним, потому что связался с проклятой Кийей. 
Но знаешь ли, что меня еще тревожит, Тэйе? Супиллулиума 
хитер, он может попытаться найти и других, более сговорчи
вых. Если это окажется хитрый и умный человек, тогда царь 
хатти может рассчитывать на победу. Если кто-то уберет с пу
ти Хоремхеба, Супиллулиума может спокойно спать в своей 
Хаттусе, ибо в Кемет больше нет военачальника, способного 
победить хатти. И я боюсь, Тэйе, что пожелаю ему успеха...

— Но ведь это грозит гибелью Кемет!
Странная улыбка появилась на губах Эйе, такая странная, 

что она неприятно поразила меня, и я даже опустила глаза, 
чтобы не видеть его внезапно изменившегося лица.

— А почему бы и нет, Тэйе? Если меня хотят утопить, ес
ли я могу лишиться сразу всего, почему бы не избавиться от 
врага? Кто бы это ни был, я буду бороться с рукой, схватившей 
меня за горло...

— Даже если это будет рука фараона?
Мне стало страшно, когда с губ моих сорвался этот вопрос, 

прямой и жестокий. Лучше, чем кто-либо, я знала, как Эйе лю
бит фараона, как он привязан к нему, точно к родному сыну. 
Так давно повелось — оба мы считали царственных детей сво
ими детьми. И я не удивилась, когда Эйе сказал резко:

— На такие вопросы не отвечают, Тэйе. Никогда не отвеча
ют! И никто не имеет права задавать их. Никто, слышишь? 
Тем более мне. Я присутствовал при смерти Аменхотепа III, 
Эхнатона, Хефер-нефру-атона. Хвала богам, Тутанхамон 
слишком юн, чтобы я мог пережить его. Но я хочу окончить 
свои дни как великий чати, имя которого долго будет помнить 
Кемет...

— Всегда будет помнить, Эйе!
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Он улыбнулся моей горячности.
— Знаю, что мне еще придется вступить в борьбу с Хорем- 

хебом. И, пожалуй, дело все-таки не в нем. Кроме него, есть и 
другие военачальники, поумнее его и уж во всяком сл)^ае не 
трусливее — тот же царевич Джхутимес! Дело в том, что по
следнее слово должен произнестй фараон, и никто, кроме не
го. Вот здесь Супиллулиуме будет не легче, чем мне.

— Если ты не смог отговорить фараона от войны, то как 
сумеет сделать это царь Хатти?

—'Хитростью. Коварством. Не силой, конечно, ибо моло
дой Тутанхамон не терпит, когда пытаются действовать силой 
против решений Великого Дома. И все-таки тревожно, Тэйе.

— Я не отдам тебя! Я все сделаю, что смогу. И погибнем 
мы вместе, если такова будет воля богов... Неужели великий 
Амон־Ра допустит гибель своего верховного жреца?

Он улыбнулся и ласково погладил меня по руке, и пальцы 
его бьши сухи и горячи, как будто сжигал их внутренний 
огонь, как бывало в иные дни, самые горькие и опасные. И в 
который раз я поняла, что разделю с этим человеком всю его 
судьбу, всю, какова бы она ни была — от небывалого взлета до 
сокрушительного падения.

— Ты меня любишь, Тэйе, слишком любишь. Мы мало бы
вали друг с другом, много наших дней поглотили тревоги и 
печали, нередко чужие. Нь так уж повелось... Вот даже ты по
верила, что я способен предать молодого фараона. Что же го
ворить о других?

Сжигаемая стьщом, я опустилась на кодени, неловко, с тру
дом — была стара. Эйе поднял меня, усадил обратно в кресло, 
молча налил в чаши вино — себе и мне. И сказал, ласково по
гладив меня по плечу:

— Оба мы похожи на путников, заблудившихся в пальмо
вой роще в схене от большого города, оба не похожи на самих 
себя. Вот и происходит со мной нечто приятное, я начинаю об
ретать утраченные силы. Это оттого, что поговорил с тобой. 
Никто мне не страшен, Тэйе, никто. Боюсь только неведомого 
врага, который подкрадется незаметно и не позволит услы-
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шать его дыхания за спиной, и не позволит услышать, как бу
дет занесен топор для удара. Они не слишком умны, Хоремхеб 
и Джхзггимес... Возьми эту табличку, Тэйе, спрячь у себя, 
спрячь так, чтобы даже я не знал о ней. Есть еще одно средст
во, о котором я не подумал, когда впал в отчаяние. Может 
быть, оно окажется верным и спасет меня... Я подожду возвра
щения в Мен-Нофер, там, если ничего не изменится, испро
бую его. Фараон не отошлет Хоремхеба тайно, я буду знать об 
этом. У Тутанхамона еще не появилось от меня тайн... Вый
дем на балкон, Тэйе, здесь слишком жарко. Не смотри иа ме
ня с такой печалью, моя дорогая жена. Час мой еще не пробил, 
все еще впереди...

* * *

Царский двор вернулся в Мен-Нофер, и лицо Эйе вновь 
стало напряженным и хмурым, но Хоремхеб не успел отпра
виться на границы Ханаана, ибо во дворце произошло великое 
несчастье, которое повергло фараона в глубокую печаль и за
ставило на время забыть не только о делах с хатти, но и о 
жертвоприношениях богам. Маленькая царица Анхесенпаа- 
мон, гуляя в саду среди любимых ею цветов, вдруг почувство
вала сильную боль и головокружение, у нее хльшула кровь и, 
словно бурная и неумолимая река, исторгла на свет шестиме
сячного младенца мужского пола, мертвое, ни разу не вздох
нувшее вне материнской утробы дитя. Ни врачебное искусст
во, ни заклинания и молитвы не помогли, несчастье сверши
лось, и на дворец опустилась черная тьма.

Когда пришли сказать об этом фараону, он только что отпу
стил начальника приемного чертога и вьшлядел озабоченным 
и усталым. Мне, старой кормилице, пришлось принести ему 
недобрую весть, мне пришлось увидеть, как смертельно щэ? 
бледнело его лицо, как сжалась тонкая рука и переломила: цо^ 
золоченную деревянную трость. Царица лежала без чувств, 
она ничего не видела и не слышала, не знала еще о свершив
шейся беде. Фараон опустился на колени возле ее ложа, при
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жал ее бессильную прозрачную руку к своему лицу, потом 
встал, закрыв рукою таза, и вышел из цокоев своей жены, со^ 
провождаемый только жрецом Мернепта. И все, кто видел его, 
расступались больше перед его горем, чем перед величием 
живого бога...

Царица пришла в себя, ее глаза все еще были полны боли, 
но в них была уже и безнадежность, горькое знание случивше
гося. Она увидела свой опавший живот, медленно, как будто 
не веря, провела по нему ладонью, и видно было, что даже это 
слабое движение дается ей с трудом. Потом закричала, закри
чала жалобно и страшно, как птица, и вновь липшлась чувств, 
на этот раз надолго, приведя в ужас всех о!фуживших ее. Кро
ме жалости к ней, был во всех сердцах и страх, и тайная 
мысль о проклятии богов, которые не пощадили даже дочь ца- 
ря-еретика... Но другая мысль приходила и обгоняла первую, 
и было от нее еще горше и тяжелее: за что боги покарали мо
лодого фараона, так много сделавшего для них? И на этот во
прос никто не мог ответить...

Фараон больше не приходил в покои царицы, только посто
янно присылал справляться о ее здоровье. Он был один в сво
их покоях, на второй день допустил к себе только карлика Ран- 
набу и жреца Мернепта. Эйе даже не^пытался увидеть Тутан- 
хамона, молча проходил мимо царских покоев, за эти дни из 
человека неразговорчивого он превратился почти в немого. 
Как верховный жрец храма Амона, он повелел прислать из свя
тилища бога кубки с целебными травами, и мне приходилось 
заставлять маленькую царицу отпивать по гаотку из каждого. 
Она почти не говорила, только все время плакала. И трудно бы
ло сдерживать слезы, гаядя на нее, такую юную и уже потеряв
шую двоих детей, обессиленную своим горем, задыхающуюся 
под бременем неведомого проклятия. И странно бьшо то, что 
первым, кого она допустила к себе, бьш карлик Раннабу, при
дворный звездочет, безобразный и внушающий скорее страх, 
чем смех. Этот Раннабу много писал последнее время, писал 
на разных языках, иногда отправлял куда-то свои послания, и 
подозрение шевельнулось в моем сердце — не для того ли кар
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лик делал все так открыто, чтобы труднее было заподозрить 
его в тайных делах? Все уже знали, что он был осьшан милос
тями фараона, что Тутанхамон безгранично доверял ему. Подо
зрения мои немного улеглись, коща однажды я случайно уви
дела, что пишет Раннабу, он бьш увлечен и не услышал, как я 
появилась за его спиной. Он писал стихи, странные стихи — 
мне удалось увидеть лишь строчку, но и она привела меня в не
доумение. Вот что было написано на папирусе: «Тебе — твой 
вечный дом, а ей •— лишь пустота безмолвия...» Я содрогну
лась, увидев эти слова, и поспепшла прочь, пока он не заметил 
меня. Неужели этот Раннабу бьш и впрямь великим пророком 
и мудрецом? Но ужасом смерти веяло от его пророчеств. Эйе 
сказал, что фараон отправил гонца к царю Митанни, который 
просил о помощи, в послании бьш заключен отказ. Эйе бьш 
озадачен, почти встревожен. Неужели фараон, который успел 
уже показать себя решительным и твердым в государственных 
делах, вдруг из прихоти изменил свое решение? Это бьшо не 
похоже на него. И еще больше удивило то, что спустя некото
рое время Душратта прислал еще одно отчаянное послание, 
словно и не получал первого. Ни Эйе, ни даже Хоремхеб не по
лучали доступа к фараону, все дела Кемет вершигшсь тайно в 
его покоях. Все мы казались беспомощными, обессилевшими 
птицами в потоке великой бури, и никто не знал, куда занесет 
нас беспощадный вихрь, бросит ли грудью об острые пики 
скал или дозволит умереть, совсем уже измученным, над цве
тущими садами. Даже мне бьшо теперь ясно, что во дворце 
есть кто-то, кто следит за каждым шагом фараона, и бьшо 
страшно за него, такого молодого, такого хрупкого, созданного 
для радости и любви и уже успевшего познать великий труд и 
великое горе. Мне бьшо непонятно, почему маленькой царице 
тяжело его присутствие, сама я после смерти своих сыновей 
только в Эйе находила силы для продолжения жизни. Мне бы
ло жаль Тутанхамона, который не бьш виновен в беде своей 
жены, ибо его жена-хананеянка родила недавно здоровую и 
красивую девочку, а митаннийская царевна Ташшур готови
лась уже через несколько дней произвести на свет дитя. К то
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му же и Бенамут, любимая наложница фараона, в последнее 
время ощущала недомогание, очень похожее на признаки бере
менности, и удивляться этому не приходилось, ибо фараон 
проводил у нее много ночей. Она, эта девуппса Бенамут, была 
хорошим утешением его величества, была она доброй и скром
ной. Сердце мое было опечалено холодностью маленькой ца
рицы, и хотя многое можно бьшо ей простить, я хорошо знала, 
что никто лучше мужа не сможет утешить ее. И однажды я 
спросила, не выдержав;

— Моя божественная госпожа, что с тобой? Отчего сер
дишься на его величество? Отчего не желаешь разделить с 
ним свою печаль?

Она опустила глаза и ничего не ответила, только радуж
ные капельки слез закачались на кончиках ее ресниц. Я обня
ла ее ласково, и она расплакалась, жалобно и горько, совсем 
по-детски.

— Тэйе, Тэйе, ведь все это, может быть, сл)׳чилось с нами 
из-за того, что мы предали Атона! Великий бог рассердился, и 
вот за все деяния моего мужа наказана я, и буяу нести это бре
мя всю жизнь, ибо гнев божества не ослабеет! Тэйе, зачем 
дбидели великого бога? Зачем разрушили столицу царствен
ного Солнца?

— Моя дорогая госпожа, никто не разр)чиал Ахетатона, 
никто не разрушал храмов царственного Солнца, имя его со
хранено повсюду, служители его не обижены! Что за мысль 
явилась в твоем сердце? Кто нашептал ее тебе? Ты же лю
бишь своего божественного господина, ты знаешь, что стра
дает он не меньше тебя, зачем же ты так говоришь? Это очень 
нехорошо!

— Я не могу не верить, ибо сама чувствую, что это прав
да! Я была рождена под царственным Солнцем, я носила егО

: щяя, и вот теперь Атон разгневался, Атон покарал меня...
—  Моя царица, не надо говорить так! Тебе больно и горь

ко, но уцел женщины — сносить все и служить опорой муж
чине в тяжкие дни. Ты же знаешь, как сейчас трудно твоему 
господину, зачем же ты причиняешь ему боль?
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Она все плакала, уткнув нос в ладопнсу, как девочка, и я 
щадила ее по голове, как девочку, и говорила ласковые и в то 
же время укоризненные слова. Постепенно она начала успока
иваться, и тоща я сказала:

— Не слушай ничьих речей, моя лучезарная госпожа, не 
таи в своем сердце обиды, пожалей своего возлюбленного 
господина и потерпи, немного потерпи. Нужно будет вам от
правиться в храм целителя Имхотепа^" ,̂ и добрый бог дарует 
вам сына. Помни, что ты царица, помни, что разлад в щр- 
стой семье всегда опасен и может быть выгоден врагам фа
раона и Кемет...

Она испуганно вздрогнула и отняла ладони от лица.
— Нет-нет, Тэйе, это не враги! Просто люди, очень любя

щие Атона. Но я их ^льш е не буду слушать... Мне горько, 
что я обидела моего божественного господина. Что мне те
перь делать?

— Теперь придется сделать первый шаг.
— Я сделаю...
— И поступишь очень мудро, моя божественная госпожа.
Я рассказала обо всем Эйе, когда вечером мы вышли прой

тись немного по дворцовому саду. Он выcJ^шaл меня очень 
внимательно, и на лице его я видела тревогу. Когда я закончи
ла, он спросил:

— Она не назвала имен людей, «очень любящих Атона»?
— Не назвала.
— Кто-то явно хочет поссорить молодых супругов и изфал 

для этого жестокий, но вq)ный способ. Это кто-то из немху, 
могущественных немху... А может быть, кто-то позаботился и 
о том, чтобы молодая царица не произвела на свет наследника?

— Разве это возможно, Эйе?
— Все возможно. Магия и колдовство существуют не толь

ко для добрых дел.
Мне стало страшно от его слов, будто крыло омерзитель

ной летучей мыши, стража гробниц, коснулось лица.
— Кто же, Эйе? Во дворце так много людей!
— Кто чаще всех бывает с ней?
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— в  последнее время — карлик Раннабу. Раньше чаще бы
вали Туту и Маху, теперь не сказала бы...

— Раннабу? — Эйе остановился и посмотрел на меня, ли
цо его было отемнено тревогой. — Карлик, звездочет, родом 
из племени шасу, прибьш из Угарита... Мог иметь дела с хат- 
ти еще там, при дворе этого царька Хиттара, теперь облечен 
доверием фараона... Только вот не похож на солнцепоклонни
ка. Но на что не пойдепш, если хочешь добиться своей цели?

— Тебе нужно поговорить с фараоном, Эйе.
— Ты права. И действовать надо немедленно! Раннабу, 

Раннабу... Может быть, он поет царице не только песни на 
языке шасу, но и на языке хатти... Идем! Где сейчас фараон?

— Сегодня тебе не удастся с ним поговорить, Эйе. К нему 
только что пришел Джхутимес, потом он собирался провести 
время с Бенамзгг. Кстати, она беременна от его величества, се
годня я осмотрела ее.

— Это хорошо. Пусть будет у Тутанхамона утешение... Что 
ж, придется отложить разговор до завтра. Но что же нужно 
Джхугамесу?

ЦАРЕВИЧ ДЖХУТИМЕС

В покоях фараона горел белоснежный алебастровый све
тильник, изготовленный искуснейшим мастером так, что, ког
да его зажигали, на полупрозрачной его стенке появлялось чу
десное изображение царя и царицы. Это было так трогательно 
и прекрасно, что невозможно было отвести глаз, что сердце 
ликовало при виде подобного чуда искусства, что хотелось, 
чтобы на земле стояла постоянная тьма и всегда нужно было 
держать этот светильник зажженным. И я, как заколдованный, 
смотрел на него, забыв о цели своего прихода. Тутанхамон не 
мешал мне, он дал мне сполна насладиться чудесным зрели
щем. И когда наконец я сумел обратить свой взор на сидяще
го передо мной фараона, он, улыбаясь, сказал:

— И ты никогда не видел ничего подобного? Это работа 
мастеров из Джахи, подарок мне ко дню шестого года мо^по
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царствования. Я сам не мог оторваться от него долгое время, а 
моя дорогая царица увидев его, на миг забьша о своих печа
лях... Мы провели вместе целый вечер, плечо к плечу, глядя на 
этот светильник. Что они сделали, эти мастера, с его величе
ством Небхепрура Тутанхамоном, владьпсой Обеих Земель! — 
Он рассмеялся так радостно и звонко, что я невольно последо
вал за ним, хотя и был очень огорчен, когда шел сюда. Мне не 
хотелось причинять боль Тутанхамону которого я любил, не 
хотелось, чтобы улыбка сошла с его лица, и все же умолчать о 
странном и страшном деле, которое несколько часов назад 
произошло во дворце, я не мог. Мне оставалось уповать на то, 
что фараон сам заметит выражение моего лица, спросит о 
причине моей озабоченности, и тогда мне легче будет разомк
нуть уста и начать говорить. Но он не смотрел на меня, он сно
ва и снова разглядывал светильник.

— Сколько существует уже прекрасных изображений, где 
мы с моей Анхесенпаамон охотимся, гуляем или отдыхаем в 
беседке? Везде мастера были искусны и правдивы, согласно 
моему повелению, не солгали ни единой черточкой наших 
лиц. Но это... Ты когда-нибудь слышал волшебную сказгдг о 
том, как злой чародей обращал людей в гфошечные живые фи
гурки? Когда смотршпь на эти изображения, кажется, что вот 
сейчас они начнут двигаться и говорить. Я когда-то думал о 
том, Джхутимес, что превышающее пределы прекрасного вы
зывает ужас и священный трепет. И вот теперь вижу, что не 
опшбся, это так и есть. Подобное я испытал лшпь однаящы, 
когда увидел свое изображегше, выполненное ругюй Хесира. 
Тогда тоже трудно было угадать, кто из нас Тутанхамон, а кто 
его каменный двойник, ибо я стоял как зачарованный, застыв- 
щий и безмолвный, а он как будто дышал и собирался загово
рить. Вот и здесь то же самое! Ты видишь, видна даже вышив
ка на моем поясе!

Я наконец решился, ибо моя медлительность показалаеЯ 
мне недостойной воина и кровного родствешгака фараона.

— Твое величество, прости меня, я пришел к тебе с пло
хой вестью...
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Он вьшрямился и взглянул на меня, и в его взгляде не бы
ло даже досады, что я нарушил упоение его восторга — в них 
бьша уже непреклонная твердость владьпси, готового к любым 
известиям.

— Что случилось, Джхутимес?
— Мне трудно говорить, божественный фараон...
— Должно быть, не легче будет мне выслушать эту но

вость. Я приказываю тебе, говори!
Я еще помедлил, беспомощно взглянул на светильник, в 

круге которого еще цвел маленький счастливый мир, который 
я принужден был разрушить.

— Твое величество, несколько часов тому назад один из те
лохранителей Хоремхеба настиг у самого дворца человека, ко
торый сразу показался ему подозрительным, хотя и был одет, 
как одеваются жители Кемет. Когда его схватили, он не смог 
сказать прямо, как его имя и куда он шел, и Хоремхеб прика
зал привести его к нему...

— Почему мне не сразу доложили об этом?
— Хоремхеб хотел сперва разузнать, стоит ли беспокоить 

твое величество по такому поводу. Ведь этот человек мог ока
заться любовником одной из прислужниц, братом какой-ни
будь рабыни или танцовщицы...

— Судя по всему, не оказался?
— Нет, твое величество. Когда Хоремхеб начал допра

шивать его, он сразу понял, что это хатти. И держался он 
как хатти — твердо почти до самого конца. Хоремхебу уда
лось узнать только, что этот человек был послан Супиллу- 
лиумой к одному из твоих придворных, важному человеку. 
Хатти, конечно, знал его имя, но не назвал его. Он явно ус
пел передать этому человеку послание от царя хатти, но ко
му — теперь неизвестно. Известно только, что в твоем 
дворце есть предатель, высокопоставленный сановник, ко
торый имеет сношения с Супиллулиумой и, должно быть, 
уже знает о твоем намерении объявить ему войну и послать 
Хоремхеба к границам Ханаана. Это очень плохо, твое ве
личество...
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— Хуже не придумаешь, Джхушмес. Но кого подозревает 
}Ь^мхеб? Кого подо^ваеш ь ты, ибо ведь ты не мог не ду
мать об этом?

— Ты прав, твое величество, думал. Никого нельзя сбрасы
вать со счетов, кроме, пожалуй, твоего учителя Мернепта. Вот 
что мне стало известно от моих слуг, которые с недавних пор 
стали следить за првдворными и замечать то, что раньше по
казалось бы ничего не значащим пустяком. Карлик Раннабу, 
твой придворный звездочет, последнее время много писал, в 
том числе и на других языках, но больше ничего страннош не 
было. Царица часто призывает его к себе, чтобы он пел ей 
свои песни...

— Раннабу пишет стихи и состоит в переписке со многими 
учеными людьми Вавилона, Тира и Гебала. Письма этих уче
ных мы просматриваем вместе, очень часто встречаем там не
что полезное, что может пойти на благо Кемет. И что же подо
зрительного в том, что он поет свои песни царице? Я сам люб
лю их слушать. Раннабу верный друг, если он окажется преда
телем, ты можешь и меня назвать воплощением злобного 
Сетха. Дальше?

— Яхмес, носитель опахала по левую руку, часто бывает в 
кварталах чужеземцев, много ночей проводит там, !де нагие 
танцовщицы фенеху услаждают...

— Промолчим. Дальше?
— Маи, хранитель сокровищницы, постоянно имеет сно

шения с иноземцами, прибывающими для уплаты дани, хоро
шо знает язык хатти. . .

— Я тоже знаю язык хатти. Дальше?
— Туту, бывший верховный жрец Дома Солнца... За ним 

ничего не замечено, кроме того, чтоюн часто шепчется с царт- 
цей Анхесенпаамон.

— Она полюбила беседовать с ним, ведь он был первым 
советником ее отца, вечноживущего Эхнатона. Но не будете 
же вы с Хоремхебом подозревать и царицу?

— Это страшно произнести, твое величество, но известны 
случаи, когда...
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— Не хочу слушать! Дальше?
— Твои жены, митаннийка и хананеянка, конечно, не мо

гут сочувствовать хатти, особенно Ташшур, которая первой 
раскрыла нам глаза на тайные дела Супшшулиумы. Но вот 
хананеянка может действовать против своего отца, данника 
хатти...

— Почему?
— Он плохо обошелся с ней, не оделив ее со1фовищами, 

оставлешсыми ей матерью.
Тутанхамон продолжал медленно ходить по комнате, по

игрывая украшенной бирюзой золотой тростью. 1&1залось, 
он обдумывал каждое мое слово, обдумывал спокойно и вни
мательно.

— Хорошо, пусть так. Дальше?
— Твой носитель опахала по правую руку, военачальник 

Миннехт. У него были какие-то дела с хатга в К)чпе, но он об- 
лагодетельстеован тобой, твое величество, поднят из праха, 
всем тебе обязан...

— Как знаешь, Джхутимес, это не причина, чтобы не под
нять руку на того, кому ты всем обязан. Я уже привык к небла
годарности, поэтому... Дальше?

— Только чати, божественный Т)гганхамон.
Тутанхамон остановился, трость зам ела в его руке, засты

ла, как бщто прикованная к воздуху иш  к его неподвижным 
пальцам, словно фараон стал каменной статуей. Я ожидал это
го, поэтому и приберег на самый конец го, что должно было 
больнее всего ранить Тутанхамона.

— Хэремхеб отдает себе отчет в своих словах? Ведь ты, 
я понимаю, Г9вqpишь его устами?

— Хоремхебу нельзя было говоршъ об этчш, ибо все зна
ют, что оШ с Эйе давно уже не питают друг к другу д^ж ес- 
ких чувств.

?А ты, Дж^опгимес —־
Я ж мог сохогать, не мог даже смягчить своих сжш. Опус

тив голо^, я тихо сказал:
— Я ненавижу твое величество.
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— Тогда почему ты имеешь право говорить об этом?
— Потому что право кровного родства и любовь к тебе не 

позволяют мне лгать.
— Как в хорошем, так и в плохом?
— Да, твое величество. Поэтому я скажу тебе всю правду. 

Эйе получил послание от царя Хатти...
Взгляд мой был прикован к неподвижно застывшей трости, 

и мне показалось в какой-то миг, что она будет переломлена 
или обрушена на мо1р голову. Я должен был сказать, сказать 
все до конца, иначе я не имел бы права называться сыном 
Аменхотепа III.

— Твое величество, не гневайся на меня, это правда. 
Нам удалось выследить Эйе, послание царя Хатти было в его 
руках...

■— Когда это было?
— В конце прошлого месяца, твое величество.
— Эйе давно отговаривал меня от войны с хатти. Значит, 

либо он давно имеет сношения с ними, либо...
— Либо, твое величество?
— Либо Ошиллулиума просто пытается подкупить его. Но 

почему в таком случае он не сказал мне об этом?
Его глаза страдали, и мне было больно смотреть в них. 

Противоречивые чувства бушевали в моей груди, мне было 
страшно от того, что я ощущал шевеление ядовитых змей, ко
торые шипели Мне в самые уши: «Погуби своего врага! Погу
би yбиш^y Кийи!» Мозг МОЙ горел, и я медлегшо погибал в 
этом огне, от которого не было избавления, который отныне 
всегда должен был соггровождать меня, что бы сейчас я ни 
сделал и ни сказал. Погубить Эйе, как он погубил мою воз
любленную, погубить справедливо, воздав злом за зло, не по
щадив его, как он не пощадил обмаггутой им жегпцины... И 
ггусть бы потом в Аменти сердце мое полетело в пасть чудови
ща Амт, я все равно сделал бы это, ибо и сердце Эйе должно 
было стать добычей страшного палача загробного царства. Я 
оказался слишком слаб, чтобы загцитить Кийю, нежели те
перь я окажусь и слишком слабым, чтобы отомстить за нее?
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Не в силах больше сдерживаться, я упал на колени, обхватив 
пылающую голову руками, я приник лицом к полу, я чувство
вал, что вот сейчас мое тело сведет страшная судорога, подоб
ная той, что некогда терзала тело моего брата Эхнатона. Зады
хаясь, я произнес слова, которые фараон едва мог расслышать, 
рассек свое сердце на две кровоточащие половинки, произнес 
то, чего нельзя бьшо произносить возлюбленному Кийи, но 
должен был сказать сын Аменхотепа Ш:

— Твое величество, хотя Эйе и виновен в том, что не доло
жил тебе о послании царя Хатти, он не предатель, ибо его же
на Тэйе рассказала обо всем царице Анхесенпаамон и просиг 
ла ее заступиться перед тобой за попавшего в ловушку чати. 
Она показала царице письмо, она поведала ей обо всех горес
тях и смятении Эйе, и царица обещала помочь, но отчего-то не 
сделала этого. Их разговор слышала Патененра, одна из при
служниц царицы, которая недавно стала моей налбжницей. 
Она своими глазами видела это письмо. Я должен был сказать 
тебе это, божественный Тутанхамон...

Я не поднимал глаз и не мог взглянуть в лицо фараона, я 
был распростерт на полу, как последний раб, я бьш придавлен 
непомерной тяжестью, обрушившейся на меня, и в то же вре
мя мое сердце ощущало облегчение, больше не обливалось 
черной, злой кровью, не било так беспощадно в мою истерзан
ную грудь. Легкая рука Тутанхамона коснулась моего плеча, он 
наклонился надо мной и помог мне встать, велел опуститься в 
кресло и вьшить чашу вина, которую сам налил мне. Задыха
ясь, захлебываясь, я пил вино, мои руки дрожали, темно-крас
ная жидкость выплескивалась на грудь, на мое золотое ожере
лье. А потом хлынули слезы, огненные, беспощадные слезы. Я 
бьш мужчиной и воином, я бьш сыном великого фараона Амен
хотепа Ш, я участвовал во многих сражениях и пережил много 
потерь, я изведал гибельную, жгучую страсть и ужас сбываю
щейся опасной мечты, но я плакал, плакал, как ребенок, опла
кивая свою любовь, свою вину и свою несостоявшуюся месть. 
Тутанхамон не смотрел на меня, он был милосерден, он дал 
мне выплакаться. Сквозь прозрачную пелену слез я видел чу-
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десныи светильник, горевший прямо передо мной, видел изо
бражение чужой прекрасной любви, и мне хотелось стать вот 
такой крошечной раскрашенной фигуркой в толще полупроз
рачного камня, чтобы оградиться им от бурь, бушующих в 
этом страшном мире, где всего можно было желать и ничто не 
сбывалось. От курений анта шел пряный арсялат, и от этого ли, 
от того ли, что вино подействовало на меня слишком сильно, 
глаза мои начали слипаться и я уронил голову на грудь, тщет
но пытаясь победить внезапно налетевший сон. Передо мной 
являлась Кийа, 1Сийа прекрасная, Кийа неуловимая, такая, ка
кой была она в ту первую ночь в доме Пареннефера, такая, ка
кой бьша она на погребальном ложе. И я протягивал к ней ру
ки и звал ее: «Кийа! О, моя Кийа, моя возлюбленная, приди ко 
мне!» Но она отступала, не давалась в руки, таяла, как облако, 
уходила безмолвно в страну сновидений, вновь обманывала и 
презирала меня. Как я мог подумать, что она изменится там, на 
полях Налу? Она и там будет жгучей и страстной, коварной и 
жестокой. И там снова ее будет обнимать Эхнатон, вознесший 
ее на сверкающие высоты и погубивший ее...

Я очнулся от того, что кто-то настойчиво тряс меня за пле
чо, и, с трудом разлепив отяжелевшие веки, увидел того, кого 
и должен бьш увидеть — фараона, стоявшего прямо передо 
мной. Мне казалось, что я проспал много часов, но тотчас же 
понял, что сон мой длился всего лишь несколько мгновений. 
Тутанхамон спросил менд:

— Ты способен меня выслушать, Джхутимес? Возьми этот 
сосуд, в нем благовония из страны Офир, натри ими виски, и 
тебе станет легче. А потом мы поговорим, поговорим о том, 
что тревожит и тебя, и меня.

— Прости меня, твое величество...
— Прощаю.
Я взял из рук Тутанхамона сосуд и, морщась от боли, на

тер себе виски благовониями из страны Офир. Ош! почти 
мгновенно оказали на меня чудесное действие, подобное ма
новению волшебного жезла — тяжесть прошла, голова снова 
была ясной.
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— Теперь поговорим, Джхутимес, — сказал Тутанхамон, 
Зпзидев, что мне действительно стало легче и что я вьтрямил- 
ся в кресле и приготовился слушать. — Завтра же я сам спро
шу у царицы, отчего она не рассказала мне о разговоре с Тэйе. 
Неужели у нее завелись от меня тайны? Надеюсь по крайней 
мере, что она никому не сказала об этом. Эйе, Эйе... Он всегда 
знал все тайные дела нашего дома, неудивительно, что царь 
Хатти попытался подкупить его. Мне жаль только, что он стад 
вершить за моей спиной дела, которые мне не нравятся. Чего 
только стоит это дело с немху! То, что он отговаривал меня от 
войны, понятно мне. Он слишком осторожен и мудр, слишком 
заботится о вверенных его попечению храмах, боится, что 
первое место в ряду моих советников займет Хоремхеб... Все 
это я хорошо понимаю, хотя Эйе и не догадывается об этом...

Я изумленно посмотрел на него, изз^ление мое граничило 
с восхищением — почти то же самое рассказывала мне Пате- 
ненра, когда передавала разговор Тэйе с царицей.

— Твое величество, боги поистине одарили тебя божест
венной мудростью...

— Только обыкновенным человеческим умом, Джхути
мес. Когда знаешь человека с детства, привыкаешь замечать в 
нем то, чего не видят другие, угадывать его тайные мысли. 
Эйе было труднее со мной, чем мне с ним... Меня огорчает 
его недоверие, это правда... — Он задумчиво коснулся паль
цами уголков рта, потом взглянул на меня и улыбнулся. — 
Пожалуй, я не выполнил ничего из того, чего он хотел от ме
ня; вернее, выполнил не так, как ему бы хотелось. И все же 
жаль, что между нами растет пропасть. Я прошу тебя, Джху
тимес, сохранить наш разговор в тайне. Передай Хоремхебу, 
чтобы в начале седьмого часа ночи*̂ ® он тайно отправлялся к 
войску в Чилу и шел с ним к границам Ханаана. Пусть ждет 
моих распоряжений, пусть ждет часа, когда я объявлю войну 
царству Хатти и сам прибуду к моему войску. Супиллулиума 
просчитался, если надеялся, что, действуя через моих при
дворных, сможет удержать мою руку. Он, должно быть, и 
впрямь считает меня юнцом, не способным принимать реше
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ния. Что ж, теперь остановить меня могут только боги. Пока 
война еще не объявлена Великим Домом, царь хатти может 
спокойно спать на своих щитах, но когда я произнесу это сло
во, войско двинется вперед и разгромит хатти. Завтра я от
правлю донесения правителям Ретенну и Ханаана, отправлю 
донесение царю Дущратте, чтобы их войска выступали в по
ход против Супиллулиумы. А теперь пойду к Бенамут, мне 
хочется увидеть ее...

— Твое величество, — сказал я, — все будет исполнено 
твоими верными слугами. И все же будь осторожен, ибо пре
датель существует, и даже если ему не удастся помещать гон
цам или каким-либо иным образом расстроить твои планы, он 
может чем-то отвлечь твое внимание, принести тебе ложные 
сведения. Даже Эйе мог послать свою жену к царице только 
для отвода глаз, а уж что может веригаться в женском доме, не 
под силу разгадать даже искуснейщему чародею. Хорощо, что 
ты отправляешь Хоремхеба, но всякий знает, что без твоего 
приказа Хоремхеб не поднимет меча. Я опасаюсь за тебя, твое 
величество, друзья хатти, если их несколько, могут попытать
ся отвлечь тебя от войны, придумать важнейпгае государст
венные дела, при которых война будет невозможна...

— Этим как раз занимается Эйе, — улыбнулся Тутанха- 
мон, — но ему не удалось и не удастся заставить меня отка
заться от своего намерения. Благодарю тебя, Джхутимес, мой 
учитель! Иди, передай Хоремхебу все, что я сказал. Мне все 
же грустно, горько, что !фиходится опасаться своих же собст
венных придворных. Иди, я доволен тобою! А меня ждет моя 
Бенамут...

ЦАРСКАЯ НАЛОЖНИЦА БЕНАМУТ

Мне бьшо горько, мне было прискорбно видеть моего гос
подина погруженным в гл)^окую печаль, и я тихо сидела у его, 
ног на вышитой золотом и бисером под)чпке, положив руки 
ему на колени, шядя в его лицо. Сегодня утром госпожа Тэйе 
сказала, осмотрев меня, что я уже беременна, уже ношу в сег
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6е новую жизнь... Но сказать об этом теперь, когда так мало 
времени прошло со дня великого несчастья, лишившего фара
она его второго сына, нельзя было, и я только смотрела в его 
пре!фасные печальные глаза, только смотрела, мечтая о том, 
чтобы он сам догадался... Странные дела творились в послед
нее время во дворце, странно было видеть, как царица прибли
зила к себе Туту, шгорый и мне оказывал слишком явные зна
ки внимания, как опускала глаза при виде фараона, как слуша
ла подолгу странные песни карлика Раннабу. Она все еще бы
ла потрясена своим несчастьем, все еще не замечала шиюго 
во1фуг, даже на своего мужа смотрела отчужденно, едва ли не 
враждебно. Я от всего сердца жалела бедную госпожу, и мне 
было стыдно за мою радость, слишком явно светившуюся в 
моих глазах. И сегодня, когда господин пришел ко мне, от сму
щения я не знала, i ^ a  девать глаза, как взглянуть на него, что
бы он не понял моей радости, и в то же время сердце мое хо
тело именно этого. Я подала е!лу вино, он поблагодарил меня 
кивком головы и выпил чашу до дна, потом отдал ее мне и, от
давая, взял мою ру!^, слегка сжал запястье. Огромная неж
ность билась в моей груци, как волна, и, не в силах сдержать 
ее, я приникла к его руке, прижалась к ней лицом... И опять 
оба мы не сказали ни слова, только потянулись друг к другу. 
Слова отца вспоминались мне — «сделай так, чтобы в твоих 
объятиях он находил успокоение от всех своих горестей и за
бот...» И мои руки стали как руки богини-хранительницы, 
кольцо которых не могла бы разомкнуть даже обрушившаяся 
на нас волна великой реки.

— Бенамут, — сказал мой возлюбленный господин, — ско
ро расстанемся, скоро я отправлюсь на войну с хатти. Не гру
сти, я вернусь скоро. Я рад, что принял решение и что ничто 
не помешало мне его выполнить. Хоремхеб отправился в путь 
час назад, тайно. Все думаизт, что он отправится только через 
три дня, но Ра!шабу посоветовал мне поступить так, и я с ним 
сошасился.

— Неужели во дворце есть твои тайные врагй, мой божест
венный господин?
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— Боюсь, что так, Бенамут. Но на этот раз провести им ме
ня не удастся. Через пять дней, когда Хоремхеб достигнет !ра- 
ницы Ханаана, я объявлю о войне с хагга, и гонцы понесут к 
Хоремхе^ приказ начать военные действия. Я выполню свой 
дшщ Бенамут, вьшолню! Пусть Душратта будет спокоен хотя, 
бы из-за того, что его брат и союзник Тутанхамон не оставил 
его в беде. У него самого во дворце ^спокойно...

Он говорил со мною о важных делах, и никак не получа
лось выполшпъ совет отца, мне приходилось слушать, вни
мать. Я понимала — он должж был сказать об этом кому-то, 
кто не разбирался в тонкостях, кто мог оценить его дела одним 
лишь чувством.

— Я не умею хранить тайны, — сказал фараон, улыба
ясь, — видно, совсем не умею, потому что вот швсфю с тобой 
о том, чего никто не знает...

— Разве никто, мой божественный господин?
— Только ее величество — Анхесенпаамон. Она знает, что 

я отправил Хоремхеба в путь. Она вошла в мои покои в то вре
мя, как я отдавал Джхутимесу папирус с начертанным на нем 
приказом Хоремхебу. Но ей не нужно говорить о соблюдении 
тайны.

Я улыбнулась, хотя мне было совсем неюсело.
— Это хорошо, мой лучезарный господин.
— Что хорошо?
— Хорошо, что никто не знает этого. Тем меньше будет 

возможностей у предателя, если таксш действительно есть во 
дворце. Хочу тебе признаться, божестветный шспюдия...

— В чем, владьлчица моей радости?
— В том, что не поюшала важности тши. до тех пору нежа 

мои отец Хесира не сказал мне, что любовь шюща может быть 
более губительной, чем ншависть. Любящая женщина может 
по !!еосторожности выдать таш!у, встревожившись за любимо
го, посоветоваться с кем-ни%дь, как лучше избежать онасносг 
ти. И тогда опасность уже нельзя будет предотвратить.״

Фараон улыбнулся и погладил меня по руке, потш  ласково 
коснулся моего подбородка.
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— Вот мы ведем свои речи о тайном» Бенамут» и не спим во
всем дворце только мы, да еще телохранители и стража. Ког
да я направлялся к тебе» мне встретил(» Туту, он выходил из 
псжоев ц^ицы , и <ш сказал мне, что сегодня ночью тоже не со- 
б^ается спать, ншшгается помочь мне разораться с донесе
ниями !цшвитеяей областей по всяким мелким поводам, пото
му что днем ннкшда не хватает ^емени. Все-таки вше бы хо
телось их просмотреть, я сказал, чтобы Туту явился ко вше по
раньше, разбудил В1еия перед рассветом, потому что днем
и у меня не хватает времени на !мелкие дела, а ночью уже нет 
сил. Зачем я творю с тобой о делах, Бенамуг? Разве ты мой 
сожтник? Разве нужно тебе знать о том, что творится в прост
ранстве мЬжду жезлом и плетью?

— Это твое желание, мой божественный, мой возлюблен
ный госпсщин. Я ништда не решилась бы спрашивать тебя;..

От его улыбки все радостнее становилось на сердце, все 
ярче расцветала в нем чудесная сила Хатхор. Боги, боги, 
акш ью ночей мечтала я об этих глазах? И вот они смотрели 
натяеня, всхг они затягивали меня в глубь своих черных свер
кающих озер, они лучились нежностью и добротой.

— Ты поистине удивительная женщина, Бенамуг. Когда 
твоя голова лежит на моей груди, я могу забыть обо всем, ког
да ты вот так смотришь на меня, я рассказываю тебе обо всем, 
словно ты жрец, требующий поведать ему тайны сердца. И я 
ничего не могу поделать с собой, открываю тебе свое сердце 
так, как не могу это сделать вм перед одной женщинсж. Ни пе
ред одной! — Он подчеркнул это, мне и стыдно, и радостно 
бьшо, что он произносит такие слова. — Ты, моя верная Бена- 
мут, ты много знаешь обо мне, ведь ты всматривалась в меня 
еще там, в мастерской своего отца... Что ты увидела в том 
мальчике Тутанхатоне?

— Доброту, ум и благородство, мой возлюбленный госпо
дин. И еще — удивление...

— Почему — удивление?
— Глаза его высочества Тутанхатона смотрели так, будто 

удивлялись миру, мой божественный господин, удивлялись

- 399 -



красоте его и грязи, возвыше!шости его и низости. И до сих 
пор они смотрят так...

— С тех пор я получил ответы на многие свои вопросы, 
моя дорогая Бенамут. Но ты права, есть еще много вещей, ко
торых я не понимаю. И, может быть, не пойму никогда! Поче
му существуют предатели, хотя они и знают, что за это поне
сут тяжкое наказание в Аменти? Почему сзчцествуют люди, 
которые не могут жить, не враждуя друг с другом, не пытаясь 
перешагнуть через того, кто идет рядом и вот упал, споткнул
ся и ждет помощи, чтобы пойти дальше? Почему люди броса
ются на упавшего, как гиены на ослабевшего льва?

— Я не могу ответить на эти вопросы, божественный гос
подин, — ответила я тихо, — не могу.

— А ты когда-нибудь думала об этом, Бенамут?
— Много думала, мой божественный господин. Думала, 

глядя на лица разных людей, изображенных моим отцом с та
ким искусством, что они кажутся живыми.

— Кстати, на днях мастерскую Хесира обещал посетить 
Туту. Он не был там ни разу, а его лицо заслуживает изображе
ния в камне.

— Отец будет рад, если придется выполнять работу для 
важного заказчика.

— Вот вернусь из похода, Бенамут, пусть изготовит мое 
изображение в военном шлеме.

Я была рада, что мне удалось развеять его печаль, отвлечь 
от тяжких мыслей. И снова подала ему чашу пальмового вина, 
которое было слаще меда. Он сказал:

— Выпей после меня, Бенамут, коснись следа моих губ.
— Разве я смею?
— Я прошу тебя.
Я исполнила его желание, и мой возлюбленный господин 

улыбнулся. Потом взял меня за руку, привлек к себе, усадил на 
колени. Я прижалась щекой к его драгоценному небти*^  ̂так 
что крылья коршуна Нехебт слегка оцарапали мою кожу, и за- 
1фыла глаза, предаваясь моему солнечному счастью... Тихими 
ласками, нежными поцелуями осьшал меня молодой владыка
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Кемет, и блаженство земли, насыщаемой благодатными вода
ми Хани, испытывала любимица богов, недостойная Бенамут, 
которая страшилась своего нежданного счастья. Тоща, в ту 
первую ночь, я боялась ослепнуть от слиппюм яркого света 
солнца, разгоняющего ночную тьму. А теперь маленькое солн
це билось во мне, и оно должно было порадовать моего воз
любленного господина, хотя бы немного утешить в его забо
тах и печалях. На его руке был перстень с изображением лун
ной барки на синем фоне, и другой, такой же, с его именем в 
царском картуше, носила я по его просьбе рядом с прощаль
ным даром Кенна. Этот перстень с головой сокола, который он 
перец смертью отдал фараону в лагере близ Шарухена, я хоте
ла сохранить в своем ларце, но его величество велел мне но
сить его вместе со своим. И я знала, что Кенна был благодарен 
нам обоим за эту горыдчо память...

— У тебя утомленный вид, Бенамут, — сказал Тутанхамон, 
всматриваясь в мое лицо. — Может быть, ты нездорова? Ска
жи мне...

—  Я здорова, мой божественный господин. Просто всю 
прошлую ночь мы проговорили с царевной Ташшур...

Мой господин улыбнулся, в глазах его блеснул лукавый 
огонек.

—  Это очень хорошо! С тобой она скорее научится гово
рить на язьпсе Кемет. Надеюсь, она не испытывает недомога
ний? Тэйе сказала мне, что она родит ребенка очень скоро, мо
жет быть, через три дня.

—  Это так, мой божественный господин. Ташшур и сама 
это чзгвствует.

— Надеюсь, это случится еще до того, как я отправлюсь к 
моему войску. Повезу с собой радостную весть Д^гшратте! Хо
рошо ли живется Ташшур в моем дворце, Бенамут? Не жало
валась ли она тебе на что-либо? Штц1шышюеш!;да1а1^впфо- 
венны друг с другом...

— Нет, господин, Таппнур всем довоя^ггиздаедянва дю- 
бовью твоего величества. Только однсоо она боится: кеж бы 
посланцы хатти не причинили вреда ее ребенку, боится злых
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глаз. Ведь Супидлулиума, говорит она, наверняка проклинает 
весь ее род.

— Надо думать, и мой тшсе, особенно .теперь, ко!да... 
Пусть Ташшур не боится. Хатги уже не смогут причинить 
ц>еда ни ей, ни мне, ни напшяу ребенку. И никому на свете! 
Пусть мой учитель Мернепта прочтет над ней заклинание, от
гоняющее злых духов, чтобы ее успокоить. Я скучаю без ее 
танцев, они меня очень развлекали. А ты умеешь танц^ать, 
Бенамуг?

— Умею, гооюднн м(ш. Но, кшетно, не так ис!^сно, как 
Ташвщ). Я не сумею представить гиппопотама, хотя однажды 
ты назвал меня так в мастерской моего отца.

Тутанхамон рассмеялся от всего сердца, я была рада, что 
развеселила его.

— Ты и это помнишь? И до сих пор сердита на меня? Что 
ж, если не хочешь быть гиппопотамом, стань птицей бенну, 
искусной в танцах. Завтра у меня трудный день, а пока я же
лаю наслаждаться, как только возможно. — Он поцеловав ме״ 
ня, и я соскользнула с его шлбн, ответив на лас!^ моего воз- 
любленншо го«лодавз золотому кс^шуну Нехебт на его иеб- 
ти. — Бенамуг, владачиад радости, воистину пре!фасвзя, на
деюсь, ты ускользаешь от меня только затем, чтобы вновь в^>- 
1̂ ь с я  в мои объятия? Позови адфиста, пусть он еопровохзда- 
ет твой танец музыкой, ук!юсь свои волосы вот этими белыми 
адетами, я 6)ду смотреть на тебя, как на саму Хатх!сф. Нет, не 
уходи! Дай еще раз поцеловать тебя...

Явился арфист, старый, сморщенный Мфу. Казалось, что 
он не спал в эту ночь — так быстро пришел он, так блестели 
его необыкновенно живые черные глаза. Он почтителадо при
ветствовал 4ыраова, который возлег на роскошное лсысе, и сел 
на цинов!^ в ушу, скрестив ноги и тихонько перебирая стру
ны. Я любила танцевать, но нишгда еще не танцевала для мо
его божественного господина. И сегодня я хотела в танце по
ведать ему о своей любви, а может быть, и о своей тайной ра
дости. Вот Меру коснулся струн, вот полились волшебные 
звуки, нежные, и в то же время печальные. Именно такая му
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зыка годилась для ночи любви, именно такая музыка нужна 
была мне, чтобы вести рассказ о своей любви. И я загов(^ - 
яа — руками, плечами, талией, взглядом. Недолго длился мой 
рассказ; но божественный господин псшял его, я  увидела это, 
югда затянула в его таза . Он протянул ко мне руки, обнял 
меня, прижал к своей !руди. И сказал, обращаясь к М^ру:

— Теоерь ты спой. Меру, спой то, что нюдсказывает тебе 
твое сердце.

Старый ^ф ист почтительно склонил голову, губы его сжа
лись как бы в раздумье, потом он кивнул п>л<шой и запел. У 
него был слишком высокий для муилины, но !фиятный голос, 
который не нарушал, а будто вплывал в благоухающую ттшга- 
ну покоя, 1де грусть и нежность сплетались, обра:^  чудесный 
узор любви. «Процветает он, этот добрый властитель, — пел 
Меру, — прекрасный конец настиг его. Одаи поколения про
ходят, а другие щюдолжают существовать со ^ ем ея  ореда)в. 
Боги, бывпше веиоща, покоятся в своих шфамидах, блмхрод- 
ные, славные люди тоже погребены в своих п!фамвдах. Они 
строили дома —- не сохранилось даже места, ще они стояли. 
Смотри, что случилось с ними! Я слышал слова Имхотепа и 
Дяаедефх(фа, слова, которые все п(штщ>я1рт, а что с их тробни- 
цами? Стшы обрушишсь, не сохршшкм^ даже места, тде они 
стояли, словно никогда их не было. Никто еще не приходил от
туда, чтобы рассказать, что там, чтобы пощдатъ, чего им нуж
но и наши сердца успокоить, пока мы сами не достигли места, 
кущх они удалились. А потому утешь свое с^щце, пусть твое 
cq)дцe з^удет о приготовлениих к твоему !фосютлению. 
Следуй желаниям сфдца, пока ты с ^ е с т ^ ш ь , надуши сюю 
голову миррой, облачись в лучшее ткани, умасти себя чудес
нейшими благовонияьш из жфтв богов, умножай свое б<иат- 
ство, не давай обессилеть сердцу, следуй своим желаниям и 
себе на йгаго. Соверпгай свои дела на земле по велшню свое
го е^)дца, пока к тебе не !фвдет тог день оплакивания.

Утсжяенное с^щце не слышит ни !фиков, ни воплей, при
читания шаюго не спасают от могилы. А нопшу щшдауй 
пpaq)acюш дш ь, не изнуряй себя! Видишь, никто не взял с
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собой своего достояния, видишь: никто из ушедших не вер
нулся обратно...»‘״

Замерли, растаяли в воздухе покоя последние печальные 
звуки арфы, и наступила тишина. Боясь вздохнуть, я робко 
подняла голову и взглянула на моего господина, который, об
нимая меня одной рукой, задумчиво смотрел куда-то вдаль пе
чальными, застывшими в недвижности этой печали глазами. 
Движением руки он опустил Меру, арфист удалился, не
слышно ступая, не тревожа тишины. Тутанхамон провел ру
кой по глазам, б)дто стряхивая усталость или отгоняя навязчи
вый образ, и повернулся ко мне уже другим — оживленным, 
повеселевшим.

—  Меру сделал свое дело, я поверил его песне и намерен 
следовать его советам. Так немного времени осталось у нас! В 
моих по1«>ях, должно быть, уже дожидается Раннабу, которо
му я поручил испросить у звезд волю богов по поводу войны 
с хатти. Боюсь, что больше двух часов поспать мне не удаст
ся. Но я успею отдохнуть и выспаться в моих золотых носил
ках, пока воины будут нести меня к траницам Ханаана. В дет
стве я мог вместе с Мернепта проводить целые ночи на кры
ше храма, наблюдаяда звездами, потом подолгу переписывать 
длинные шдгчные тексты и стрелять из лука, а теперь не мо
гу... Почему, Бенамут?

— День фараона слишком тяжел, мой божественный гос
подин.

— Это я понял еще двенадцатилетним мальчиком. Теперь 
привык, а пройдет еще лет десять — и мне будет казаться, что 
иначе жить просто невозможно. Когда рано восходишь на пре
стол, к тридцати годам, должно быть, чувствуешь себя усталым.

— Еще целых двенадцать лет ждать этой усталости, боже
ственный господин.

—  Верно! Где наш золотой лев хатти? Почему не смотрит 
на нас? Он до сих пор печален, ничем не удалось его развесе
лить? Теперь, конечно, ему радоваться нечему. Но он попал в 
плен еще до войны... — Его величество щелкнул по носу зо
лотого льва, который стоял всегда возле нашего ложа, всетда
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смотрел на нас печальными золотыми глазами. — Ты, может 
быть, хочешь меня укусить? Может быть, хочешь помешать 
мне пойти на войну? Не бойся, не обижу ни священных львов, 
ни искусных мастеров. Так будешь ты кусаться или нет? Вот и 
хорошо, что не ^ е ш ь . И царь, по приказу которого ты, долж
но быть, изготовлен, тоже не будет. Уже не успеет! Ты дала 
ему имя, Бенамут?

— У него три имени: Лев-Мечта, Лев-Печаль, Лев-Любовь. 
П^)вое — ибо, глядя на него, я мечтала о том, кто мне пода
рил его. Второе — ибо гляжу на него и печалюсь в разлуке с 
моим божественным господином. А третье —  ибо с самой 
первой ночи глядит на нас своими золотыми глазами...

Мой возлюбленный господин рассмеялся и, взяв чашу с 
вином, отпил половину и отдал мне другую. Потом развязал 
пояс на моих бедрах, отбросил в сторону мое легкое прозрач
ное одеяние, увлек меня на ложе... Долго мы предавались 
любви, опьяняющей и радостной, как буйное цветение време
ни перет. И когда не было уже сил ласкать друг друга, когда 
мы опьянели от любви, он прошептал мне, лежащей бессиль
но и блаженно в его объятиях:

— Бенамут, я вернусь к тебе очень скоро, раньше, чем ро
дится наш ребенок. Ты вед1!> беременна? Возлюбленная услада 
моего сердца, я думал об этом, я этого хотел. Только поэтому 
пощажу тебя, не заласкаю до смерти, хотя нет сил оторваться 
от тебя! Где ты рождена, возлюбленная? Кем создана? Может 
быть, ишд^сный скульптор Хесира высек тебя из волшебного 
камня, принесенного на землю богами, и боганя Хатхор вдох
нула в тебя жизнь? Ты родишь сьша, похожего на меня, я знаю 
это, Раннабу давно предсказал по звездам, что...

КАРЛИК РАННАБУ

Фараон вернулся поздно, слишком поздно, я сразу увидел, 
что он устал и счастлив. Я давно уже поджидал его в его по1ю- 
ях, сидел, разложив на полу свои папирусы, на которых бьши 
записаны изречения звезд. Что-то смущало меня, что-то меша
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ло мне назвать войну удачной или неудачной —  звезды скло
нялись к тому, что ее не будет. Но как могло ее не быть, если 
Тутанхамон принял твердое решение, если все было готово к 
войне и сам он намеревался принять участие в военных дейст
виях? Я надеялся, что фараш! предпочтет отослать меня, но 
он, совершив очистительные обряды, вознеся моления богам 
и освободившись с помощью слуг от своего наряда, лег на 
свое лсысе и приказал мне изложить ему все, что касалась рас- 
подшкения звезд. Я начал №еиь издалека, сделав это не без 
тайного умысла — я надеялся, что благодатный сон сомкнет 
веки ф^аона и от просто не дослушает меня до конца. Мой 
коварный умысел оправдался, хотя н не совсем — фараон слз̂ - 
шал меня рассеянно, думая о чем-то своем, и коща я сказал, 
что звезды сомневаются в том, ^ д ет  ли война, он не о ^ т и л  
на это внимания. Видя, что он очень устал, я собрал свои па
пирусы, почтительно поклонился и хотел уже испросить раз
решения з̂ йти, как вдруг Тутанхамон скгвал мне:

— Раннабу, а что могут рассказать утренние звезды?
— Утренние звезды с^ычно коварны, твое величество, — 

сказал я, — они как красавицы, блистающие, но жестокие.
— Но по ним тоже можно читать?
— Можно, твое величество.
— Ты мне никогда не рассказывал об утренних звеадах. 

Расскажи мне сегодня, Ранна^, расскажи о жестоких красат- 
цах. Мы отправимся с тобой на берег Хани смотреть на утрот- 
ние звезды, там и начну день фараона. А потом... — Он вздох
нул устало, но совсем не грустно. — Потом, Ранша^, отп1»в- 
люсь в храм Пта, принесу жертву великому богу, побеседую с 
людьми, сведущими во всех делах Кемет, потом отправлю гон
цов к Ашшурубалиту, Душратте и ханаанским правителям. 
Хоремхеб уже покивал Мен-Нофер, я приказал ему отбыть из 
столицы тайно. Хатти просчитались, как ни были они ковар
ны. Ты довален моими действиями?

— Твое величество, ты поступаешь мудро.
— Мне не хочется сейчас говорить о делах, откровенно го

воря, хотется только спать... Если бы я звал, что так долго
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пробуду у Бенамут, ни за что не стал бы назначать Туту эту 
встречу рано поутру. В самом деле, что мне до того, каков 
урожай огурцов и чеснока в семнадцатом степате земли Не- 
хебт? Правители областей пишут смешные вещи, должно 
быть, от усердия. Правитель третьего степата земли Буто 
прислал длинное донесение касательно того, что рыжая тро• 
ва верховного яфеца храма Тота дает в день стол2жо-то кув- 
пшнов превосходного молока, а собственная к(фова правите
ля на столько-то меньше, поэтому нельзя ли этому степазу 
выплатить некоторую часть налогов молоком от коровы в ^  ־
шшотх) жреца? Вот что пишут фараону бездельншпс, боящи
еся, как бы их не упрешули в их главнейшем недостатке, вот 
до чего доводит служебное рвение! А правитель седьмой об
ласти земли Нехебт, который взялся пересчитать всех гусей в 
своих владениях?

Он засмеялся, и я засмеялся от души.
— Пусть тогда Туту сам и просматривает все эти донесшия!
— Среди них может оказаться и что-то важное, Ранна%. На- 

пргшф, осуждение невинного. Или просьба снизить слишксш 
высокий налог с областей, которые пострадали от неурожая,

— Это так, твое величество, — согласился я.
— Так всегда поступал вечноживущий Эхнатон. Так всегда 

поступал мой дед, великий Аменхотеп III. И я делаю так, хотя 
это трудно. Зато никто не сможет сказать, что фараон Небхе- 
прура Тутанхамон не вникает в дела своего государства.

— В твоем возрасте, божественный господин, — сказал 
я, — мало кто был бы способен справляться со своими обязан
ностями так, как это делаешь ты. У тебя находится время для 
всою, на все есть твое око и рука. Ты даже посш^аешь мастер
ские ювелиров и художников, чего не делал до т ^  ни один 
фараон,..

Он улыбнулся и блаженно растянулся на своем л<же, укра
шенном золотыми головами львов.

 ...По1са еще хватает сил, Раннабу, noica еще хватает сил ־—
А скажи, это гфавда, что Анхесенпаамш! просняа тебя приго
товить для нее любовное зелье?
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я  был в нерепштельности, но он явно знал, о чем говорит, 
и я смущенно пробормотал:

— Да, твое величество, но я отговорил ее от этого на
мерения.

— Неужели сомневается в моей любви? Она сама расска
зала мне об этом, обливаясь слезами, когда упрекнула меня в 
том, что я слишком часто покидаю ее. Какой она мне показа
лась маленькой девочкой, несмьппленой и напуганной! Но, 
может быть, она все-таки подмешала в мое вино любовное зе
лье, хотя и не твое, Раннабу? У меня сегодня весь день кру
жится голова от любви, час назад меня сводила с ума Бена- 
мут... Кстати, Раннабу, я желаю видеть твое изображение, вы
полненное искусными руками Хесира. Ты понял меня? Завт
ра же отправишься в его мастерскую, заодно, быть может, 
возьмешь с собой и Туту, который тоже выразил желание 
иметь свой портрет. Это царский приказ, Раннабу! — засме
ялся он, заметив, что я собираюсь протестовать. — Не буду 
слушать никаких возражений, пустых слов о том, что боги не 
одарили тебя красотой и потому тебе не очень-то хочется ви
деть себя изображенным в камне. Мудрость — больший дар, 
чем красота...

—  Твое величество, — сказал я с деланной обидой, — те
бе, одаренному красотой Хора, нетрудно рассуждать об этом. 
Пройдет еще десять, двадцать лет, и твое лицо останется все 
таким же прекрасным, только черты его станут резче. А я с 
детства был редкостно уродлив, и годы не прибавляют мне 
красоты.

— Зато они прибавляют тебе мудрость, Раннабу.
— Твое величество зрит с лучезарной высоты своего вели

чия и, конечно же, не может не заметить истины...
Мы снова рассмеялись, и я был доволен, что слышу его 

смех. Он редко был веселым в последнее время, дела с хатти 
тревожили его, недавняя потеря младенца повергала в печаль.

— Как ты думаешь, Раннабу, кого родит мне Беналогг? — 
спросил фараон кщс будто небрежно, беря в руку маленький 
веер с ручкой из слоновой кости и лениво обма^шваясь им. —
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Она сказала мне, что беременна, и это радует меня куца боль
ше, чем беременность митаннийской царевны...

— Бенамут должна родить тебе сьгаа, — сказал я, — такие 
женщины рожают сыновей. Я уже слышал об этом от Тэйе, та 
не хотела говорить тебе...

— Почему же?
— Слишком мало времени прошло со дня смерти царст

венного младенца, она боялась опечалить тебя и царицу.
— И Бенамут не сказала прямо, я догадался об этом сам. А 

моя Анхесенпаамон еще принесет мне сына, когда я вернусь 
после победы над хатти, мы отправимся в святилище Имхоте
па и великий целитель пошлет нам долгохщанный дар.

— Да будет так, твое величество! ■— растроганно сказал 
я. — Мое сердце лшдгет, коща видит тебя в радости. Светлый 
Хор, солнце Кемет, все будет по твоему слову. И я буду слу
жить тебе, пока боги не призовут одного из нас...

— Я это знаю, Раннабу, — сказал он серьезно, —  я благо
дарю тебя за преданность, мой верный звездочет. Ты, Мернеп- 
та, Эйе, Хоремхеб, Джхутимес — вы мои преданные слуги, вы 
мои верные друзья. И как мог Эйе подумать, что я не поверю 
ему, если он принесет ко мне послание царя Хатти и опфовен- 
но расскажет о том, что Супиллулиума пытался его подку
пить? Я не предаю друзей, Раннабу, не предаю верных слуг. 
И мне прискорбно, что...

Я насторожился.
— Эйе получил письмо от царя хатти?
— Да, вечером мне рассказал об этом Джхутимес. Это 

было благородно с его стороны, потому что он, обвинив, 
сразу оправдал своего врага, и я видел, как тяжело ему это 
далось. Эйе...

— Именно Эйе? — От волнения я%озволил себе неслыхан
ную дерзость — перебил фараона.

— Да, именно Эйе, но Джхутимес опасается, что во двор
це есть кто-то еще, кто служит хатти. Я устал от всего этого, 
Раннабу, мне все равно, ибо даже если бы сам Эйе был под
куплен Супиллулиумой, он все равно не смог бы выполнить
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свою задачу и помешать мне начать войну с хатти. Завтра на 
рассвете будут отправлень! гонцы к союзным правителям, Хэ- 
ремхеб будет ждать только моего приказа начать военные дей
ствия. Что еще говорить? Все уже решено. А Эйе... Эйе не 
стал бы вести такую коварную игру против меня, ведь он счи
тает всех нас своими детьми, ведь он отец бога... Нет, нет, бе
зумие! — Он сердито тряхнул головой. — Не 6>дем больше 
говорить о каких-то неведомых предателях, Раннабу. Я хочу 
поспать хотя бы два часа, а когда появятся утренние звезды, 
ты разбудишь меня... Оставайся здесь, я разрешаю тебе ли
цезреть священный сон фараона. Видишь, как я дов^яю  
тебе? — рассмеялся Т)гганхамон, но смех его звучал уже сов
сем слабо. Едва его голова коснулась роскошного изголовья, 
на котором бог Шу разлучал влюбленных. Геба и Нут, а лев 
Вчера и лев Завтра вели мудрую безмолвную беседу с вечно
текущим временем, веки его сомкнулись, и он погрузился в 
сон. Я смотрел — на его полуоткрытых губах появилась лег
кая улыбка. Если бы я был толкователем снов, мне не нужно 
было бы расспрашивать по)пру, что ему снилось, я мог видеть 
это по его лицу. От неожиданной нежности вдруг сжалось мое 
сердце, такое же, как у всех людей, не отмеченное моим 
страшным уродством. Сидя у ложа Тутанхамона, я смотрел на 
молодого властителя, я был подобен карлику Бэсу, охраняю
щему сон новорожденного младенца, и я улыбался непонятно 
почему, глядя на его спящее прекрасное лицо. Силы п<шш:лов 
моих, силы моей души не хватало, чтобы угаатъся за полетом 
этой царственной души, чтобы попытаться хотя бы понять, 
что дает этому хрупкому красивому юноше силы править Ке- 
мет, что дало ему силы заставить бушующую реку вернуться 
в свои берега. Впервые за много лет я обратился к богу весны 
Теяепину. «О Телегшн,̂ ^̂ — молился я, — снизойди к этому 
юноше, подобному тебе красотой, угрепи его тело, д!ан силы 
сто душе, отврати от него ]фагов, исполни его желания, кото
рые так скрсшны по сравнению с тем, что он сделал!» Но мо- 
ш таа не успокоила меня, а напрогав, вдруг возбзщила в моей 
груди тревожное чувство. Звезды? Не только звезды. Мне по
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казалось странным, что Эйе, который вполне мог рассчшм- 
вазъ на доверие фараона, не явился к нему с посланием 
х згт . Эйе слиппюм много лет стоял у подножия трона и хс^мь 
шо знал, что власть любого чаги, даже если ои воистину око, 
с ^ х  и к тому же рука царя, все же несравнима с властью фа
раона, одним сл<»ом пов^)гакицего толпы к своим ногам, по- 
ведева(кнцт> мирш  и войнш, спокойствием и тревсной в 
сердц« подданных. Не захотелось ли ему, ц^едворцу, само
му попробовать власти на вкус, а не только обонять сладост
ный аромат ее ^!миама? И то, что в дело кдешалась ст^ая 
кормилица Тэж , могло обшшуть юного ^ф аова, но не меня. 
Я хорошо знал, что жена никогда не пойдет против мужа, а ес
ли уж любит его, испробует любое средство ради ето спасе
ния. Эйе летио, ведь он знал, что, несмотря на некоторое 
(»икждеяие, путь от сердца царицы к сердцу Туганхамона ко
роток. Что-то во всем этом казалось мне странным, и, должно 
быть, это и тревожило меня. Но даже Эйе не захотел предать 
фараона и сам попал в хитро расставленную кем-то ло^чнку, 
во дверце явно есть кто-то, кто следит за всеми действиями 
молодого царя, и глаза его — глаза хатти. Тутанхамон должен 
быть осторожен, очень осторожен. Он опьянен своей победой 
над царедво!щами в  над самим чаги, почитает эту победу важ
нейшей из всех, он молод и доверчив и не знает, на что п^аой 
бывают способны правители Сати. Алмазная пыль, невидима 
тваау, укус маленькой ядовитой змеи, не говоря уже о тайвеш 
колдовстве и мшии — они все пускают в ход, если ощущают 
опасность, и если ф^кюн не сознает этого, глаза карлика Рав- 
иабу откщлы, слух его наслеж ен , руки его держат наготове 
узкий и острый кинжал. Нужно, чтобы Тутанхамон взял мекя 
с собой, когда отправится к войс!^, обязательно нужно! В н}^ 
ти может быть засада, да и любой вред фараону нанести лег
че, когда вокруг него только воины и телохранители, искусньк 
в своем деле, но не способные предугадать тайной хитрости 
врага. И я снова обратился к Телепину: «О великий Тепепин, 
снизойди и стага> защитой...» Так я сидел, слегка покачиваясь, 
так молился я до тех пор, пока не увидел на небе бледный при
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зрак утренней звезды. И вспомнив, что обещал разбудить фа
раона, я осмелился потревожить священный сон живого бога, 
тихо позвал его: «Твое величество...» Он не проснулся, и тог
да я, подойдя совсем близко, позвал громче; «Твое величест
во!» На меня хлынул блестящий поток света, которьш сияли 
его прекрасные черные глаза, мое сердце теплым солнечным 
лучом и благодатным ливнем согрела улыбка, вспыхнувшая 
на его устах. Он приподнялся со своего ложа, на его лице не 
было и тени сна.

— Твое величество, — сказал я, — на небе уже появились 
первые утренние звезды. Прикажешь позвать слуг, чтобы об
лачить тебя в царские одежды?

— Не нужно, Раннабу. Постугшмся обычаями, ты помо
жешь мне одеться, станешь для меня на сегодня и хранителем 
сандалий, и хранителем ожерелий... Сколько еще времени до 
восхода солнца?

— Примерно час, твое величество.
— Боги простят меня, если все положенные молитвы я воз

несу, когда вернусь во дворец, — сказал Тутанхамон с улыб
кой, — это я позволяю себе нечасто.

— Боги это знают, твое величество.
Впервые в жизни исполнял я обязагшости царского слуги и 

вызвал упыбг^ фараона своей нерасторогшостью, застегивая 
его золотой пояс и надевая сандалии из позолоченной кожи. 
Тутанхамон пожелал надеть золотую диадему с украшениями 
из сердолика, с подвесками в виде диска, обрамленного гщета- 
ми, к каждому из которых был пригфеплен золотой урей. Ка
жется, эту диадему я видел на нем только один раз, в день по
гребения Хефер-нефру-атона, и это отчего-то бьшо мне непри
ятно, но гфотивиться желагшю фараона я не мог. Вопреки 
обыкновению, Тутанхамон на этот раз не взял с собой позоло
ченной трости и повелел мне не пристегивать к его поясу кин
жал, а также не захотел тратить время на умащение кожи дра:-1 
гоценными бальзамами и, зачерпнув из сосуда с благовония
ми, липгь несколыю раз провел кончиками пальцев вдоль вис
ков. По его желанию я надел на его предплечья, запястья и щи
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колотки изящные золотые браслеты с инкрустацией из темно
красного камня, и на этом мой труд был закончен. Тяжело 
вздохнув, я признался фараону, что никоща в жизни не исцол- 
нял более трудного поручения и так изнемог, что мои руки 
стали подобны измочаленным стеблям папируса.

— Теперь я знаю, чего ты боишься, Раннабу, — засмеялся 
Тутанхамон, — если ты прогневаешь меня, сделаю тебя хра
нителем моих одежд.

Мы покинули дворец в тихий предрассветный час, коща 
ничто еще не предвещало восхождения на небосклон золото
го светила. Фараон сделал знак телохранителям, двинувшим
ся следом за ним: «Не нужно!» Мне стало не по себе, но, ощу
пав лезвие спрятанного за поясом кинжала, я успокоился. 
Ведь никто во дворце не знает, что фараон покинул свои поши 
и сощел на берег Хапи, и неведомый предатель спокойно спит, 
в снах своих предвх^чпая щедрзчо награду царя хатти. И все 
же я не буду Спокоен до тех пор, пока фараон не прибудет в ла
герь >&>ремхеба. Стрелу войны, пущенную царской рукой, уже 
не остановит никакая сила. Через час отправятся в дорогу гон
цы, и тогда... Но никогда еще, меня так не тревожили звезды, 
склоняющиеся над землей.

Каменные ступени лестницы, ведущей к берегу Хапи, ка
зались влажньши, они влажно блестели в сером предрассвет
ном сумраке. Берег Хапи, заросщий тростником, поманил к 
себе неожиданно теплым молочно-белым облаком тумана. 
Туман! Явление его казалось необыкновенным, сродни нис
хождению на землю вод небесного Хапи. Фараон удивленно 
посмотрел на меня.

Какой туман, Раннабу! Я никогда еще не видел такого 
чуда... Похоже на облако курений, правда? И страпгао кос
нуться его...

Мы спустились на несколько ступеней вниз. Туман ли при
ближался к нам, или мы приближались к туману, но он был 
уже так близко, что в него можно было погрузить руки. Брас
леты на запястьях фараона неожиданно блеснули золотом, мы 
недоуменно обратили взоры к небесам — может быть, уже
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взошло солнце? Но на небе были видны толыю бледные тени 
умирающих звезд, и я сказал, обращаясь к фараону, сказал 
совсем тихо, ибо присутствие утренних звезд и тумана не поз
воляло тревожить их:

— Твое величество, вот они, бледные тени сверкаюпщх 
ночных светил, жестокие !фасавицы, которые манят влюб
ленных и обманывают их. Видишь, как много их на небе, как 
трудно солнечному лучу пробиться сквозь них? Они расплы
ваются п^)ед глазами, но эта ускользающая красота подобна 
топи болот, манящей к с ^ е  сочной зеленью и чудесными 
цветами.

— Неужели солнце не может разметать йх своими лучами, 
как коща-то поступил вечноживупщй Эхнатоя с примаками 
мешавших ему богов? —  задумчиво сказал фараон, и по его 
тону я понял, что он не ждал ответа. Неожиданный тумш и на 
него нагонял тоску, и сба мы почувствовали вдруг, как с^юй 
змеей обвивается она вокруг сердца. — Ранна%, что сулят мне 
эти звезды?— тихо спросил Тутанхамон, не шядя на меня. Он 
вдруг за!фыл глаза, крепко зажмурил их, потом вновь раскрыл 
ши{юко, 1ЩК ^дто  перед ним проплыло какое-то видение. Я с 
тревогой посмотрел на него — может быть, нездоров?

— Твое величество, может быть, лучше вяжемся во дво
рец? Ты очень бледен...

— Нет-нет, Раннабу, все хорошо. Просто почувствовал сла
бость, наверное, туман тревожит меня... Но что ты скажешь о 
звездах?

— Они тревожные, твое величество. Лучше верится во 
дворец! Я прошу тебя, твое величество, очжь прошу: будь ос
торожен! Враги еще не побеждены, тайный податель не най
ден. Я буду спокоен только тоща, коща ты окажшш^я в лаге
ре Хоремхеба.

— П^юстань говорить о печальных веищх, Ранна^. Дац 
мне полк^оваться последними звездами! Что с тобой случнт 
лось сегодня? Ты шшоминаешь ш е  старую кормилицу, когог 
рая вз,2фагавает от каждого порыва ветра и шсфоха тростнико
вой занавески!
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я  прин)?жден был замоячаось.
Мы стояли на той невидимой грани, которая отделяла ре

альный М1ф от зыбкого, притачного мира тумана. Оттуда ве
яно тешкиа, и солнце было 1це-то здесь, за волнами тумана. 
Небо на воспже уже пороюведо, во розовая ipacxa вдруг 
шжаэаяась мне элшещей, как iqsoBb, растворенная в воде. 
Сквозь призраки последних умиртющих звезд уже можно бы
ло уввдеть о ^ т  nq»oro  солнечного луча, тонкий и острый 
как стрела, изготовленная самым искусным маст^юм. Тута»■ 
хам(ш «шуствоск на стуткви лестницы, по его зва:|у^ я распо- 
ложндся у его юн; на несколько ступени ниже. Мы оба смот
рели уже не на о&аакчивые звезды, а на !фаешек солнечного 
луча, который искал путь к нам сквозь эти звезды и туман. Я 
Знсрадкой взгаявул на фараона, лицо его блпо задумчиво и пе
чально. Из-за тумана не &лпо юцщо другого 6q>era рекв, не 
было видно и дво{ща, человек мог оногтить себя ссжсем поте
рянным в крошечнш! мире, который колыхался и расплывал
ся, (Лфадывзя очертания вещей, очфгания человеческой 4«- 
!уры в двух шагах. Оба мы знали, что сксфо, очень скоро ту
ман рассеется и соднечвЫ|е лучи зажгут на поверхности водаг 
целые свопы света, блистающего всеми переливавш дфапщен- 
иых камней. Этого оставалось ждать совсем недолго, но серд
це мое вдруг забилось так, что я в испуге !фвложнв к налу ла
донь. <Ж а!^ тоска, о боги, какая тоска!» — подумал я, и эта 
ммюль отозвалась эхом в устах фараона. Его недашее оживяе־ 
ние исчезло без следа, тонкие руки беспомощно лежали на ко- 
j№iax, и я ощутил В2фуг все его грсняадное одиночество, оди
ночество совсем еще молодшо человека в мире гроздых сив и 
грозных богов. Сейчас, перед свершением еще одного реши
тельного шага, копфый должен был укрепить его с л а ^  и раз 
и навсегда вернуть Кемет могущество единой мощной дфж а- 
вы, он всматривался в лицо таинственного тумана, разделяя 
свое одиночество только с уродцем, обделенным судьбой, 
единственным, кому позволено было видеть священный сок 
впадьиш и его теперешнюю слабость. Впереди был длинный 
день, полный забот, и начаться он должен был с донесений
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глупых правителей областей, считавших фараона заинтересо
ванным в количестве молока у рыжей коровы верховного жре
ца бога Тота или в урожае огурцов в третьем степате земли Бу- 
то. Ни одна звезда не могла предсказать ему количества вели
ких и никчемных дел, шгорыми он щ>инужден был занимать
ся, и ни одна звезда не могла разомкнуть кольца одиночества, 
которое — это я вдруг ясно понял — все теснее сжималось во
круг него. Он, за шесть лет своего царствования сумевший 
поднять из праха поруганные святилища древних богов, окру
женный любовью народа, жрецов и воинов, любимец женщин 
и верный друг, не умевший предавать, был вовлечен в гибель
ный 1фуг великой власти фараонов в тот день, кохда свершил
ся его поспешный обряд бракосочетания с третьей дочерью 
Эхнатона, котда жрец Мернепта впервые приветствовал его 
как фараона, коща впервые у ног двенадцатилетнего мальчика 
с добрыми и удивленньши глазами распростерлись высшие 
сановники государства. Он, который едва ли мог мечтать о 
троне, стал владыкой Кемет, изнывающей в кольце внешних 
врагов, раздираемой междоусобицами, лишенной своих древ
них богов. Он взлетел вверх, вЫсоко-высою), к самому солнцу, 
на еще не окрепших крыльях, и небесные светила вовлекли 
его в свой н^ллолимый круговорот, который мог завершиться 
толыю их угасанием или гибелью золотого сокола. Он зады
хался от ветра, слишком сильно бьющего в !рудь, и был слиш
ком молод, чтобы понять истинное значение того, что он де
лал. Впервые дозволив себе разомкнуть уста, я тихо сказал:

—  Твое величество, божественный !уганхамон, все, что ты 
делаепш, уже сияет на небе q)eди бессмертных звезд, все уже 
занесено в свитки вечности, и даже если ты ничего больше не 
совершишь, этого будет достаточно, чтобы стать звездой в 
1фугу бессмертных светил.

Он только улыбнулся мне в ответ, лашюво и грустно. Где- 
то плеснула рыба, должно быть, показалась на поверхности 
реки и опять ушла в глубину, в свое сумрачное подводное цар
ство. Тутанхамон поднялся, я встал тоже, и он положил ру!^ 
мне на голову, которая приходилась чуть выше его пояса. Кра
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савец и безобразный калека, мы стояли рядом, и у наших ног 
пенилось и клубилось колдовство тумана, сквозь который ед
ва-едва просвечивала золотая пыль. Я посмотрел на Тутанха- 
мона, он снова улыбнулся, его тонкие пальцы чуть-чуть 
взъерошили волосы на моей голове.

—  Я спущусь к воде, Раннабу, поброжу немного по берегу 
Хапи. Иди во дворец, сделай приписку к моему посланию ца
рю Митанни о том, что его внучка, царевна Ташшур, скоро по
радует нас разреш ение от бремени. Напиши еще, что я же
лаю ему успеха в его борьбе с царедворцами, которую я уже 
выиграл. Если придет Мернепта будить меня, убеди его в том, 
что меня не похитили и что я не проспал восхода солнца в объ
ятиях красавицы. Сегодня у меня трудный день...

— Твое величество, пойдем вместе во дворец!
— Что ты сегодня так тревожишься, мой звездочет? Может 

быть, звезды сказали тебе, что мне грозит опасность сооторо- 
ны какого-нибудь крокодила, который нарочно для этого во
семнадцать лет жил на дне Хапи? Никакие подводные чудови
ща уже не страшны тому, кто выдержал борь^  с самыми му
дрыми, самьши преданными, самьши хитрыми советниками! 
Обещаю тебе, что не буду сидеть на берегу, задумчиво опус
тив ноги в воду, и не позволю !фогюдш^ утащить меня на дно. 
Иди и исполняй приказ, а я скоро верщгсь и прикажу гонцам 
отправиться в путь. Кстати, проверь, хорошо ли они снабжены 
всем необходимым для дальнего пути.

— Все сделаю, твое величество, только позволь мне по
звать сюда телохранителей.

— Да что с тобой такое, Раннабу? Крокодилы, рыбы, 
змеи — что еще? Птицы в небе? Или ты думаешь, что только 
твое священное присутствие охраняет меня от любой опасно
сти? Хорошо, позови телохранителей, если это успокоит твое 
вечно волнующееся за меня сердце. Иди же, Раннабу. Солнце 
все не может взойти, может быть, ждет, когда фараон сделает 
к нему первый шаг?

Он тиха рассмеялся и шутливо подтолкнул меня в спину. 
Я поклонился, и Тутанхамон начал спускаться вниз, а я стал

- 4 1 7 -1 4 3 а ю з З $ М



торопливо подниматься, боясь поскользнуться на влажных 
ступенях. Поднявшись немного вверх, я обернулся и увидел, 
что фараон помедлил некоторое время, прежде чем сделать 
последний шаг и оказаться в белом клубящемся облаке. Кра
ешек солнечной ладьи уже показался на горизонте, и теперь 
владычество тумана казалось призрачным, обреченным на 
гибель. Тутанхамон вошел в туман, и белые волны сомкну
лись за его спиной.

Со всей быстротой, на какую тблыю были способны мои 
короткие ноги, бежал я вверх по лестнице, торопясь испол
нить не столько приказание фараона, сколыю настойчивый 
приказ собственного сердца— позвать телохранителей, чтобы 
они следовали за фараоном, хотя бы и на некотором расстоя
нии. Скорей, скорей! Вот я уже навер^дг лестницы, и я могу 
быть спокоен, ибо никто не проходил мимо меня, и могу отды
шаться, замедлить шаг, смирить свое слишком сильно бьюще
еся сердце. Вот подхожу я к высокой резной двери, вот откры
ваю ее с трудом, ибо она слишком тяжела, вот размыкаю уста, 
чтобы приказать телохранителям идти за фараоном, а самому 
отправиться выполнять поручение его величества. Гонцы уже 
ждут, они давно готовы отправиться в путь и ожидают толыю 
приказа фараона, и когда стрела будет пущена, никто уже не 
вернет ее обратно. Я обернулся и увидел, что туман понемно
гу рассеивается, вот-вот увижу фараона, но никого не увидел, 
должно быть, у самой воды туман бьш еще густьи! и плотным. 
И вдруг дЬ моего слуха донесся слабый шум и вслед за этим 
тихий вскрик, от которого холодный ужас пополз по всему мо
ему телу, ослабели колени, закружилась голова... Не помня се
бя, я бросился вниз, туда, где еще клубились остатки тумана. 
Я услышал глухой стон, и бешеный стук сердца едва не поме
шал мне преодолеть несколько оставшихся ступеней. Теперь я 
уже знал, что увижу...

Тутанхамон лежал на прибрежном песке, странно согнув
шись, обхватив голову руками. Он делал слабые попытки опе- 
1>еться на локти и встать, но, чуть оторвав голову от земли, 
вновь опускал ее с глухим стоном. У меня не было ни време
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ни, ни сил размышлять над тем, что произошло здесь, на бере
гу, во время моего отсутствия, — я бросился к юноше, пере- 
верн}ш его на спину, на меня глянули изм)гченные, страдшо- 
пще глаза.

— Помоги мне, Ранн^бу, — прошептал он, — помоги мне...
Карлики нередко бывают очень сильны, я тоже был силен 

от природы, к тому же отчаяние еще укрепило мои мускулы, и 
я сумел поднять фараона и помочь ему встать на ноги. Обхва
тив его за талию, подставив свои крепкие плечи, я повел, поч
ти потащил его к лестнице. Он дышал тяжело и прерывисто, я 
понимал, что вот-вот он потеряет сознание, и я, надрываясь, 
тащил его вверх по каменной лестнице ко дворцу, где первый 
же стражник, увидев нас, немедленно бросился бы на помощь. 
Но первым увидел нас не стражник, а старый жрец Мернепта, 
который появился на верните лестницы и бросился к нам, из
дав короткий горестный возглас. Он подоспел как раз вовре
мя, чтобы подхватить на руки потерявшего сознание юношу и 
понеети его наверх, прижимая к груди, как ребенка. Я слышал, 
как он шептал: «Мальчик мой... мальчик...»^ и глаза мои на
полнились слезами. В этот миг взошло солнце и зажгло алым 
огнем дфагоценные камни на браслетах Тутанхамона, и сов
сем неживой, почти прозрачной показалась бессильно свесив
шаяся рука, охваченная этим огнем. В ужасе бросились к нам 
стражники, слуги, раздались исп)танные крики, возгласы, 
поднялся шум, от которого, казалось, должен бьш рухнуть 
дворец. Кто-то бросился за придворными врачевателями, кто- 
то стал зажигать курения перед статуями богов, но большин
ство людей металось без толку, охваченные паникой и безум
ным отчаянием. Мернепта внес фараона в его покои и опустил 
на ложе, и тогда только он обернулся и посмотрел на меня с 
таким отчаянием, что я не смог выдержать взгляда старого 
жреца. Тысячу раз я проклял себя за то, что оставил фараона, 
что позволил ему спуститься одному к берегу Хапи, что не 
сделал телохранителям тайнощ знака следовать за нами, ког
да мы только вьпшш из дворца. Но теперь все это не значило 
ровным счетом ничего, всего этого просто не существовало ни
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для кого, кроме несчастного карлика Раннабу, принужденного 
оставаться наедине с его отчаянием. Еще там, на берегу, я уви
дел окровавленный камень, обыкновенный камень, которым и 
был нанесен удар по голове, страшный уцар, рассекший кожу 
и причинивший неизвестные тяжкие цовреждения, !федатель- 
ский удар, уцар со спины... Кто нанёс его? Где шфывался че
ловек, улучивший тот миг, когда фараон остался один?

Старый жрец опустился на колени, приложил ру!^ к !руци 
!уганхамона, потом снял с его шеи многоцветный воротник- 
ожерелье, чтобы облегчить дыхание, велел принести холод
ной воды, мягкого белого полотна, трав, останавливающих 
кровотечение. Пока исполняли это приказание, кто-то успел 
доложить о случившемся царице, она щ)ибежала из своих по
коев и бросилась к ложу фараона. «Что с тобой? Что сделали 
с тобой, любимый?» Старая кормилица Тэйе, вбежавшая сле
дом за ней, обхватила ее за плечи, прижала к своей !руди, уве
ла, почти отгапщла от ложа Туганхамона. Кто-то тронул меня 
за плечо, я обернулся и увидел царевича Джхутимеса. «Ранна
бу, что случилось? Что с фараоном?» Что я мог ответить? Я 
услышал голос Эйе, глухой, странный голос, в нем звучали 
тревога и боль, я поднял глаза и увидел его лицо, смертельно 
бледное, лицо постаревшего отца...

Мернепта никого не замечал. Стоя на коленях у ложа, он 
одной рукой сжимал запястье Туганхамона, а другой гладил 
его по щеке, как захворавшего ребенка. «Мальчик мой, маль
чик!» Я стоял рядом, я слышал его горестный шепот, я видел 
смертельно бледное лицо фараона, я вонзил ногти в свою 
грудь, чтобы облегчить боль, рвущую её изнутри. Вот донес
лись до меня звуки молитв и заклинаний, вот послышался жа
лобный женский крик, вот закричал кто-то, обращаясь к небе
сам: «Боги, бога!» Ни призыва, ни мольбы не было в этом кри
ке, одна только бесконечная ярость, и с уст моих сорвался 
древний вопль моего народа, вопль затерянных в бесконечных 
степях племен, обращенный ко всем богам и к тому, кто допу
стил злодейство: «Ай-я! Ай-я!» Но не только мои кулаки сжи•̂  
мались в бессильном гневе и не только мой !фик источал
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скорбь и гнев, их было много, и царь хатти должен был услы
шать и содрогнуться за двойными стенами своей проклятой 
Хапусы. Я вдруг почувствовал, что мои руки влажны, и, 
взглянув на них, содрогнулся, хотя увидел то, что должен бьш 
увидеть: на моих ладонях и патацах, даже на моих браслетах 
была 1фовь, царственная кровь Тутанхамона....

ЖРЕЦМЕРНЕПТА

Он жил еще долго, мой мальчик, мучительно долго — це
лый день и целую ночь. Жестокий удар, нанесенный обыкно
венным камнем, был так силен, что ничто уже не могло вер
нуть несчастного юношу к жизни, даже вмешательство богов, 
к  которым возносили молитвы жрецы и народ во всех святи
лищах Мен-Нофера и окрестных поселений, до которых доле
тела уже горькая весть.

Тутанхамон, мой мальчик, при рождении которого я читал 
заклинания, мальчик, чья любовь была единственной отрадой 
моего Ба и моей одинокой старости, умирал у меня на глазах, 
умирал в кольце зажженных светильников, в облаках благо
вонных !олений, умирал совсем молодым, щ>е1фасным и пол
ным здоровья и силы. Несколько раз он открывал глаза, не
сколько раз приоткрывал губы, словно собирался заговорить, 
и Т01да я наклонялся к нему и спрашивал: «Скажи, кто был с 
тобой? Кто ударил тебя, мой возлюбленный, мой божествен
ный фараон, мой мальчик, солнце моего сердца? Скажи, кто?» 
Но он не мог ответить, и только глаза его выражали безмерное 
страдание, которое он переносил как воин, без единого стона. 
Я спрашивал: «Скажи, кто это? Эйе? Маи? Раннабу? Туту? 
М а^? Закрой глаза, если услышишь имя злодея, дай мне 
знать, кто разбил мое сердце на тысячи мелких ошюлков!» Но 
он ни разу не закрыл глаз, хотя от слабости с трудом держал 
их открытыми, крепился изо всех сил, чтобы невольной сла
бостью не обречь на смерть невинного. Несколько раз он те
рял сознание и уже был похож на того, кто отправляется в пу
тешествие к вратам Аменти. Жизнь угасала в нем, как угасает
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на небосклоне притачная утренняя звезда, уходила медленно, 
но беспощадно, уносила с собой зрение, слух, осязание, час за 
часом отнимала частицу дыхания, и последние несколько ча
сов он уже не открывал глаз, только дышал тяжело и прерыви
сто, и вот дыхание стало затихать и наконец замерло, и в гру
ди остановилось благородное сердце, чистое и доброе сердце 
великого фараона, молодого и прекрасного, как солнце, свет 
которого отныне должен был освещать лишь его Дом Вечнос
ти. Страшно, отчаянно закричала царица Анхесенпаамон, и 
дворец наполнился воплями и рыданиями, которые вьшлесну- 
лись за его пределы и потекли по улицам Мен-Нофера, зажи
гая огни в домах, будя спящих горожан. И не было в ту ночь 
дома, в котором не оплакивали бы безвременную кончину бо
жественного фараона, любимца Кемет, бывшего для своих 
подданных сладостным дыханием северного ветра и теплым 
солнечным лучом. А наши лица поистине окаменели от горя и 
казались мшее живыми, чем навеки застывшее прекрасное 
лицо молодого властителя, который уже смотрел на нас отку
да-то издалека, оттуда, где никто не мог очутиться раньше по
ложенного богами срока. Жрецы, окружившие доже умершего 
владыки, монотонно читали главы из «Книги Мертвых»*^^ и 
светильники горели ровным светом, разрушая ночную мглу, 
но бессильные развеять мрак смерти. Мой взгляд случайно 
упал на один из светильников, и я содрогнулся — две крошеч
ные раскрашенные фигурки фараона и царицы, заключенные 
в слое полупрозрачного алебастра, протягивали друг к другу 
руки и улыбались, более живые, чем все мы. И тоща я погасил 
светильник, и образы юных властителей Кемет исчезли.

С наступлением вечера золотая погребальная ладья, на ко
торой покоилось тело фараона, отпльша на западный берег 
Хапи, в Город Мертвых. Волны великой реки несли множест
во цветов, которыми жители Кемет в последний раз выражали 
свою любовь к фараону, и в волнах отражался свет больших и 
маленьких факелов, превращая Хапи в поток сплошного све
та. Эйе, Джхутимес и я находились на палубе погребального 
судна, ибо нам предстояло перенести погребальное ложе че

-422־



рез порог заупокойного храма, где семьдесят дней должны бы
ли готовить фараона к путешествию в Страну Запада. В по
следний раз могли мы видеть его лицо, такое прекрасное и в 
смерти, ставшее совсем юным, ибо исчезла с него печать 
взрослой усталости и тяжких ежедневных забот. Его величе
ство покоился на золотом ложе в полном церемониальном об- 
Л£пении, окруженный букетами и венками. Один из них —• я 
вцдел это собственшши глазами — был сплетен руками без- 
Mq>HO скорбящей Бенамут, другой — руками бедной митан- 
нийской царевны. «Мальчик мой, возлюбленный сын мой, — 
шептал я ему, — прости меня, недостойного, того, кто не убе
рег тебя, кто не призвал на себя твою гибель, кто не щ>инял на 
себя удара, отнявшего солнце у Кемет! Прости меня, дфяхло- 
го старика, провожающего тебя к Месту Правды, того  ̂ кто 
должен был опередить тебя на много лет. Прости...» И я смот
рел, смотрел на его черты, которые вскоре должны были навек 
скрыться под золотой маской, стать ликом воссоединившего
ся с Осирисом, ликом бессмертною божества. И, поправляя на 
!руди его ожерелье, касаясь украшений на диадеме, я ощущал 
безжизненность его тела, воистину прекрасного сосуда пре
красного сердца. Мне хотелось в последний раз приласкать 
его, в последний раз выразить свою бесконечную любовь к не
му, и я смотрел, все ли сделали для моего мальчика жрецы, об
ряжавшие его, не забыли ли они что-либо из того, что любил 
он при жизни? Вот золотая диадема с у!фашениями из сердо
лика, вот ожерелье из золотых и темно-синих фаянсовых бус, 
вот перстень с печаткой, на которой изофажена лунная барка— 
точно такой же подарил он нежной и прекрасной Бенамут, до
чери скульптора Хесира, с которой провел свою последнюю 
ночь. Вот кинжал из золота особой закалки, вложенный в рос
кошные ножны с изображенными на них сценами охоты, кото
рую он так любил и на которой бывал так удачлив. Вот брас
лет из слоновой кости, на котором животные пустыни, как жи
вые, глядят друг на друга и на охотника, готового поразить их 
копьем, — этот браслет надела на ручку маленького царевича 
вечноживущая Нефр-эт, и теперь он сопровождает его в за-
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!робное царство. Вот еще один браслет из маленьких скарабе
ев, с узором из цветов — он был поднесен его величеству ца
ревичем Дяоогпшесом в день празднования нового года... Нет, 
ничего не было забыто преданными и любящими сердцами, 
обряжавшими своего господина для путешествия к вратам 
Аменти! Я смотрел на прекрасное лицо юноши, похищенного 
смертью, с которого уже исчезли следы последнего земного 
страдания. Вот маленький шрам на щеке, возле левого уха — 
его оставил нашнечник боевой палки, это было во время во
енных занятий... Вот едва заметный след хананеянской стрелы 
на руке, чуть пониже локтя. Вот длинные ресницы, поражав
шие своей красотой, придававшие та!^ю выразительность 
взгляду молодого фараона. Они опущены и не трепещут, и под 
ними — неподвижный взгляд, неподвижное черное озеро... 
Рука моя, дрогнув, коснулась губ Туганхамона, единственно
го, что еще казалось живым на застывшем лице. И мне не ве
рилось, что никогда, никогда больше не увижу я его улыбки, 
так часто обращенной ко мне, что губы эти навсеыда останут
ся сомкнутыми, строгими и прекрасными. Встретимся ли мы 
там, на полях Налу, и смогу ли я и в загробном мире быть вер
ным слугой моего возлюбленного фараона, я, недостойный 
жрец Мернепта, посмевпгий смотреть на солнце после того, 
как погасло солгще Кемет?..

Вот и свершилось то, чего не должно было свершиться, 
вот затворились тяжелые ворота заупокойного храма, и я 
расстался с моим мальчиком, моим возлюбленным сыном, 
свидеться с которым мог теперь лишь в царстве Осириса. 
Страшный вопль народа потряс стены храма, когда в по
следний раз блеснуло золотое шитье ложа, когда жрецы с за
крытыми лицами приготовились замкнуть тяжелые ворота. 
И вопль этот сопровождал обратный путь золотой ладьи, хо
тя на ней не было уже фараона. Военачальник Джгоггимес, 
принадлежащий к царской семье, и мы, два жреца, связан
ные с ней узами не менее священными, чем кровные, стоя
ли возле опустевшего царского шатра, не глядя друг на дру
га, не размыкая уст. В полном молчании достигли мы двор
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ца, в полном молчании совершили все полагающиеся обря
ды, и когда удалились к себе, каждый из нас долго еще мог 
слышать крики и рыдания людей, оплакивающих своего фа
раона. Я знал, что не смогу заснуть, я знал, что должен об
ратиться к звездам. Приказав подать носилки, я велел от
правляться к храму Пта, с крыши которого обычно вел свои 
наблюдения. Когда я садился в носилки, какая-то маленькая 
уродливая фигурка вьгаырнула из темноты, и я узнал карли
ка Раннабу. Жестом я пригласил его сесть рядом со мной, и 
он так же молча поблагодарил меня кивком головы. Мы про
делали путь до храма в полном молчании и молчали, подни
маясь на крышу храма, над шторой распростерлось во всей 
своей красоте и бесконечности звездное небо. Долго стояли 
мы, глядя на беспощадные звезды, которые не могли ни на
звать нам имя убийцы, ни вернуть нас в то время, когда еще 
можно было стоять вот так на крыще храма, ощущая бли
зость молодого фараона, коща можно было видеть живой 
взгляд его блестящих глаз и ощущать живое тепло его руки. 
Потом Раннабу тихо сказал:

— Царица Анхесенпаамон заперлась в своих покоях и ни- 
шго не хочет видеть, тольш глядит, не отрываясь, на алебаст
ровый светильник, который не разрешает погасить. Глаза ее 
безумны, она онемела от горя. Что теперь ожидает ее? Кого бы 
она ни выбрала себе в мужья, второго такого повелителя у нас 
не ^ е т .  Она еще не думает об этом, но завтра уже придется 
подумать. И мне кажется, я знаю имя будущего фараона...

— Мне все равно, кто теперь будет фараоном. Для меня ве
ликая река превратилась в высохшее русло, и я увидел обра
щенный к нам лик чудовищ Аменти. Я уже стар, Раннабу, и, к 
счастью, мне недолго осталось жить. А ты можешь воспользо
ваться случаем и покинуть дворец.

Раннабу тяжело вздохнул и развел руками.
— Куда же я пойду? Моя родина далеко, и на ней никто не 

ждет меня, встретят лишь позор и унижения. Я подумал ш г- 
да-то, что־ останусь с фараоном до конца, и я не покину его и 
в смерти, ибо он одарил меня бесценным сокровищем — лю
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бовью и доверием. И у меня никогда не ^ д ет  другого такого 
господина...

— Сохрани свою одежду, Раннабу, на которой осталась 
кровь фараона, и отдай ее мне. Я очень прошу тебя...

— Я сделаю это, Мернепта.
Вдали посльплался женский плач, к нему присоединились 

другие голоса, мужские и женские, и мы поняли, что в каком- 
то доме неподалеку тоже произошло несчастье, угасла чья-то 
жизнь. Вдруг мне отчего-то вспомнились давние слова Ранна
бу о том, что человеческая память лучше сохраняет имена раз
рушителей, чем тех, кто поднимает из праха поверженные ру
ины. «Пройдет время, — подумал я, — и Кемет забудет имя 
того, кого так любила и так горько оплакивала, а сохранит па
мять о смельчаке Эхнатоне, разрушившем святилища неугод
ных ему богов. Кто бы ни вступил на престол Кемет, ему ос
талось сделать совсем немного, ибо все уже сделал юноша Ту- 
танхамон». И так горько стало от этой мысли, что слезы 
увлажнили мои давно уже потускневшие глаза.

— Кто-то не хотел, чтобы началась война с хатти, — тихо 
сказал Раннабу, — кто-то всеми силами пытался помешать фа
раону двинуть войска к границам Ханаана и прийти на выруч
ку царю Митанни. Кто-то рассчитывал, что молодой фараон не 
устоит, что его легко будет заставить переменить свое реше
ние, кто-то пытался перехватывать гонцов и действовать через 
близких фараону людей, ибо он постоянно сльппал о нежела
тельности и невьподности войны с Супиллулиумой. Ничто не 
помогло, и враг прибег к последнему средству; улучив миг, ис
пользовав то, что было под рукой, ибо это было последнее, что 
могло удержать в полете стрелу войны. Но кто же рассказал 
этому тайному врагу о том, что Хоремхеб уже отправился в 
путь, что фараон собирается послать гонцов к царям союзных 
государств и объявить войну хатти? Я все время размышляю 
над этим — кто? Вьщать тайные намерения фараона мог и че
ловек, преданный ему, ибо враг мог вкрасться к нему в дове
рие, мог опутать тайными сетями обмана, ведь это могла быть 
и женщина, которой неведомо коварство искушенных людей.
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Плохо то, что мы никогда не увидим лица убийцы, даже если 
узнаем его имя, потому что он, скорее всего, давно уже поки
нул дворец... Кстати, божественный отец, не припомнишь ли 
ты, кто отсутствовал на церемонии прощания во дворце?

— Не припомню, Раннабу. Я ни на кого не смотрел...
Ранна^ горестно вздохнул.

—  В этой толпе и впрямь трудно было рассмотреть лица 
придворных, и я не поручусь, что видел или не видел Маи  ̂
Миннехта, Туту или Небутенефа. И все же, все же... ■— Карлик 
покачал головой, потом посмотрел на звезды и снова опустил 
голову. — Как мог я оставить его одного на берегу, как мог до
пустить, чтобы... — В его голосе послышались мне сдержива
емые рыдания, и, хотя сердце мое разрывалось от горя, я хо
тел утешить его.

— Ты не мог ослушаться приказа фараона, Раннабу. И я, я 
сам поступил бы так же.

Раннабу только покачал головой.
— Где был тот человек, что нанес удар? Он должен бьш 

следить за нами и действовать очень быстро, ибо не мог 
знать, что я не успею позвать телохранителей. Он подошел 
сзади, фараон не видел его. Кто встретил нас, когда мы вошли 
во дворец?

— Не помню.
— Потом вошли Эйе, Джхутимес, Маи, еще Яхмес, Ипи, 

Сеннехеб, Амени... Не знаю! Не помню! — Карлик в отчаянии 
потер лоб. — Смотрел только на фараона, не видел тех, кто 
входил и выходил, думал только об одном, проклинал себя... 
Кто же теперь вернет этот миг? Кто?

— Отчего ты уверен, Раннабу, что тайный враг фараона на
нес ему страшный удар своей рукой? Это мог быть подкуплен
ный стражник, телохранитель, раб...

— Этот человек, если только он не собирается взойти на 
трон Кемет, понимает, что в случае раскрытия тайны ему гро• 
ЗИТ страшная, мучительная казнь, от которой еще не спасался 
ни один человек, к тому же при дворе С^гашлулиумы его ждет 
щедрая награда. Его величество Небхепрура Тутанхамон не от
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даст приказа о переходе траниц Ханаана, не объявит войны 
хагга, и Хоремхеб целые сто лет может хфостоять на границах, 
не делая ни единого шага. Все сбылось! Супиллулиума может 
торжествовать победу, ибо теперь никто не придет на помощь 
царю Митанни, никто не станет угрожать двойньш стенам 
Хаттусы. Кто-то вовремя нанес уцар, который остановил бег 
колесниц войска Кемет... И все-таки я должен узнать, кто со
вершил это злодеяние, должен! — Раннабу с силой ударил ку- 
лаком по каменной ограде, которая приходилась ему как раз по 
росту. — Ты очень любил его величество, божественный отец, 
я тоже. И пока в жилах Ранна^ течет !фовь, убийца фараона 
не будет чувствовать себя в безопасности! Я отправлюсь за 
ним в погоню, я обыщу все царство Хагти, от хижин до двор
цов, вот этим кинжалом, тем самым, который не (умел защи
тить Тутанхамова, сверщу возмездие. Мернепта, это будет так, 
хотя бы мне пришлось провести в поисках двадцать лет и най
ти убийцу, котда оба мы уже будем глубокими стариками. Это 
будет так! Если я остаюсь жить, то только для этого!

Кто-то принялся отчаянно стучать в ворота храма, и не
сколько младших жрецов со светильниками в руках бросились 
отворять. Мы с Раннабу недоуменно и встревоженно перегля
нулись — не случилось ли новое несчастье? И котда по лест
нице к нам взлетел мой верный слуга Пареннехеб, задыхаю
щийся и покрытый пылью, мы были уже готовы услыхать из 
его уст нечто неприятное, только неприятное, ибо не было на 
свете ничего страшнее уже свершившегося. Пареннехеб даже 
не поклонился, так он бьш возбужден, и мы с трудом разобра
ли его слова:

— Совет верховных жрецов, собравшихся в храме Амона, 
провозгласил фараоном отца бога Эйе, который вьшолнит все 
погребальные церемонии уже не в качестве верховною жреца, 
а преемника Осириса Тутанхамона! Он предложил молодой 
царице разделить с ним трон, и она... она согласилась!

Раннабу пожал тшечами.
— Этого следовало ожидать — за неимением наследника 

кто имеет больше прав на престол, чем бесконечно преданный
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царскому дому отец бога Эйе? А царица Анхесенпаамон... Что 
ж, ей всего семнадцать лет, она одинока и несчастна. Ты меня 
не удивил этим известием, Пареннехеб.

Я тоже не был удивлен, теперь мало что на свете могао 
удивить меня. Потрясенный нашим равнодушием слуга расте
рянно поклонился и уже начал спускаться вниз по лестнице, 
как вдруг, вспомнив^что-то, вновь обернулся к нам.

—  Еще одна новость, божественный отец, уж не знаю, пло
хая или хорошая... Исчез из дворца один высший сановник, 
приближенный его величества, исчез без следа, бежал по
спешно, в покоях его беспорядок...

Раннабу вдруг напрягся, как готовящийся к прыжку зверь, 
рука его стиснула рукояпдг висевшего на поясе кинжала.

— Кто? —  яростно вьпфикнул он. — Кто?!
Пареннехеб недоуменно посмотрел на него.
— Господин Ту!у, бывший верховный жрец Дома Солнца.

1998—1999 гг.



Вера Евгеньевна Василевская родилась в 1968 году в Моск
ве. Занималась журналистикой, печаталась в различных периоди
ческих изданиях. С 1988 года — художественный руководитель 
театра исторической драмы, в 1991 году закончила режиссерские 
курсы ГИТИСа. В 1999 году окончила РГГУ по специальности 
«историк-архивист».

Исторический роман «Тутанхамон» — первое крупное произ
ведение. Издается впервые.

В се ст ихот ворны е т екст ы  взят ы из книги «Л ирика Д р евн его  
Египт а», М., 1965 г. П еревод  В. П от аповой (подст рочник) и 
А. А хм ат овой (лит ерат урны й перевод).

1. Ат он  — живой солнечный диск. Изображался в виде сол 
нечного диска с лучами, которые заканчивались кистями рук с 
символами жизни — анх.

2. ...уш едш их на поля Иолу. — Поля Налу — счастливые поля, 
поля блаженных в загробном царстве.

3. ...влады ки ст раны  К ем ет ... — Кемет (Та-Кемт, Кеми) — 
Черная Земля. Так называли египтяне свою страну.

Л. ...по берегам  Хапи... — Хапи — древнеегипетское название 
Нила.

КОММ ЕНТАРИИ
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5. Нут — богиня неба, владычица ночи. Часто изображалась 
в виде женщины, изогнувшейся дугой и опирающейся на землю 
кончиками пальцев рук и ног, поддерживаемой богом Шу, или в 
виде огромной коровы, под телом которой плывут звезды и бог 
Солнца в своей солнечной утренней и вечерней ладье.

верховный жрец храма бога Тота... — Тот — бог мудро״. .6
сти, красноречия, письма и математики. Изображался в виде че
ловека с головой ибиса.

7. Современное понятие вдуиш» лишь отдаленно передает 
смысл египетского Ба. Ба переживает человека и покидает его те
ло после смерти, поэтому можно предположить, что к нему мож
но отнести и современное понятие духа.

8. Осирис — владыка загробного мира, бог-царь, воплощение 
умирающей и воскресающей природы. Получив трон по наслед
ству, он мудро и справедливо правил Египтом, но был убит ковар
ным Сетхом. Оживленный с помощью ока Хора (око солнечного 
бога — одно из центральных понятий в египетской религии), 
стал царем мертвых, главой загробного суда. Изображался в виде 
спеленутой мумии в белой короне с двумя перьями, со знаками 
царской власти в руках.

9. ...в пятидесятый раз надомной взошла звезда Сопдет... — 
Звезда Сопдет (греч. Соти, Сотис) — звезда Сириус. День вос
хождения этой звезды считался первым днем нового года.

10. Аменхотеп III — ф^фaoн ХУШ династии (ок. 1405— 
1367 гг. до н. э.), при котором египетская держава достигла наи
большего расцвета.

11. Хор — один из самых многозначных образов в древне
египетском пантеоне, воплощавшийся в разных ипостасях, ча
ще всего в виде сокола или человека с головой сокола, а также 
крьшатого солнечного диска с двумя уреями по бокам. Первона
чально он представлялся богом неба, глазами которого были 
солнце и луна, или самим дневным светилом. С древнейших 
времен почитался как покровитель власти фараона и его земное 
воплощение, его имя было частью царской титулатуры. Други
ми важными ипостасями этого бога были Хор Бехдетский, по
бедивший врагов Ра, Хор-Сематауи — объединяющий Обе Зем
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ли, Хор-Ур — старший, или великий Хор, Хор-Ахте — Хор го
ризонтов.

 -в ожесточенной схватке с хатти.., — Хатти (хеты, хит״. .12
титы) — народ, населявший расположенное в северной Сирии 
могущественное царство Хатти.

13. ...близ городаХальпы... — Хальпа— город в северной Сирии.
14. Сетх — первоначально покровитель фараонов, в более 

позднее время ассоциируется с бурей, зноем, пустыней, в мифах 
об Осирисе предстает коварным убийцей. Постепенно начинает 
превалировать представление о нем как о божестве зла.

15. ...увидеть врата Аменти. — Аменти — одно из названий 
загробного царства, царства мертвых.

16. Хатхор — изображалась в виде женщины с коровьими ро
гами и солнечным диском между ними или в виде коровы. Пер
воначально считалась матерью Хора. Богиня любви, радости, ве
селья, танцев, пирушек, владычица опьянения.

17. ...в одном из храмов города Хемену. — Хемену — древне
египетское название города Гермополя. Гермополь (современное 
Ашмунен) — город в Среднем Египте, примерно в 300 километ
рах южнее Каира, центр почитания бога Тота.

18. ...лцк Золотой... — Золотая — один из эпитетов богини 
Хатхор.

19. ...молю великую Исиду... — Исида — богиня материнства. 
Изображалась в человеческом облике, в древнейшее время — 
с тронобразным венцом на голове, в позднейшее — чаще всего с 
коровьими рогами и лунным диском между ними. В мифах об 
Осирисе Исида — сестра и супруга Осириса, пытавшаяся найти 
и сохранить его тело после того, как Осирис был убит своим бра
том Сетхом. Исида зачала своего сына Хора от мертвого (по дру
гим версиям — уже от воскресшего) Осириса и помогала ему в 
борьбе с убийцей его отца.

20. ...она коснулась кончиком носа... — Древние египтяне не 
знали поцелуя в губы вплоть до IX—^VIII вв. до н. э., когда в Еги
пет начали проникать греческие влияния.

21. ...верховному оюрецу Дома Солнца... — Дом Солнца (Пер- 
Атон) •— главный храм Атона в солнцепоклоннической столице.
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22. ,..в городе, называемом Горизонт Атона.,, — Горюонт 
Атона — Ахетатон, современна Тель-эль-Амарна, новая столи
ца, ставшая резиденцией царя-солнцепоклонника.

23. ...оповещая Ка Нефернаи... — Ка — по египетским пред
ставлениям, нечто вроде гения человека, его жизненной силы, 
имеющее облик того, кого одухотворяет.

24. ...пал ниц перед величием владыки Обеих Земель... — Вла
дыка Обеих Земель, владыка Земель Нехебт и Буто — земля Не- 
хебт — Верхний Египет, символом которого считалась богиня 
Нехебт, изображаемая в виде коршуна. Земля Буто — Нижний 
Египет, символом которого была священная змея Буто.

25. ...отца бога Эйе... — Отец бога — условный титул, кото
рый носил муж царской кормилицы.

26. ...что переживает наше земное тело, превращаясь в 
сох. — Сах — священное тело, мумия.

27. ...дела и нужды своего степата... — Степаты (греч. но
мы) — первоначально мелкие государственные образования, в 
описываемую эпоху области Египта, провинции, во главе кото
рых стояли правители областей (греч. — номархи).

28. Судьба моя подобна судьбе Синухета... — Синухет — ге
рой древнеегипетской «Повести о Синухете», знатный египтя
нин, много лет проведший в скитаниях.

29. ...быть может, то был карлик Бэс... — Бэс — бог семьи, 
веселья, покровитель женского туалета. Изображался в виде бо
родатого кривоногого карлика.

30. Когда взойдет звезда Танау״. — Танау — древнеегипет
ское название Венеры.

31. Птахотеп — возможно, главный советник фараона V ди
настии Исеси (XXV в. до н. э.). Позднее считался одним из вели
ких мудрецов древности. Наиболее известно его «Наставление о 
том, как надобно себя вести, чтобы добиться преуспевания во 
всем».

32. ...появился в наших краях купец из Джахи... — Джахи — 
древнеегипетское название Финикии.

33. Моряки фенеху... — Фенеху — этнический термин, кото
рым в Древнем Египте обозначались жители Финикии.
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34... .как любил Геб свою Нут... — Согласно древнеегипетско
му мифу, бог земли Геб и богиня неба Нут любили друг друга так 
крепко, что даже родились, обнимая друг друга.

35. ...в городе Ипу... — древнеегипетское название Панополя.
36. ...видел людей в белых льняных одеждах... — Жрецы в 

Египте носили длинную одежду из белого льна.
Ъ1. ...головы коснулась бритва. — Египетские жрецы брили 

голову, тогда как для простых жителей Кемет это не было обяза
тельным, хотя и распространенным почти повсеместно.

38. ...громадныйраб-кушит проводил меня... — Купшт — жи
тель страны Куш — Нубии.

39. ...и пощадил мое имя... — В имени Мернепта упоминается 
бог Пта (см. примечание), что было недопустимо во времена 
солнцепоклоннического переворота.

40. ...колебля грудь бога Шу... — Шу — бог воздуха, изобра
жался в виде человека или в паре с богиней Тефнут в виде львов.

41. ...богиня-хранительница Нефр-эт... — Судя по некоторым 
источникам, в эпоху солнцепоклоннического переворота все 
функции богов загробного царства выполняли Эхнатон и его же
на Нефр-эт, властвуя таким образом не только над жизнью, но и 
над смертью своих подданных.

42. ...давно была возведена ее сень Ра... — Сень Ра — в эпоху 
солнцепоклоннического переворота маленький солнечный хра
мик, посвященный кому-либо из членов царского дома.

43. ...заполонили бы берега Тростникового моря... — Тростни
ковое море — Красное море. *

44. ...цветущие месяцы перет. — Древние египтяне делили 
год на три сезона: время разлива— ахет, время сева — перет, вре
мя жатвы — шему.

45. ...благословение семиХатхор... —  Согласно представлени
ям древних египтян, семь Хатхор, подобные европейским феям, 
слетались к колыбели новорожденного, награждали его своими 
дарами и предсказывали его судьбу.

46. Но за моими плечами стояла богиня Маат... — Маат — 
чюгиня правды, истины, справедливого суда, изображалась в ви
де женщины, ее прическу украшало перо стрг^са.
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47. ...если бы при своем рождении он перевернулся лицом 
вниз? — Примета, по египетским представлениям предвещаю
щая смерть ребенка в самом раннем возрасте.

48. ...зазвенел, как серебряный систр... — Систр — музыкаль
ный инструмент типа трещотки, атрибут богини Исиды;

49. ...едва не лишившийся погребения... —  По представлениям 
древних египтян, уничтожение тела влекло за собой зчшчтожение 
Ка, которое, утратив свою земную оболоч!^, никоща больше не 
могло возродиться. В !федставлении египтян лишение погребе
ния бьшо самым страшным, что только могло слзгчиться с чело
веком.

50. ...бесконечные солнечные диски, длинные руки-щ^и. — 
Апж изображался в виде диска с длинными лучами, которые за
канчивались человеческими кистями.

51. Амон-Ра, великий бог-покровитель города Опета... — 
Амон-Ра— до солнцепоклоннического переворота верховное бо
жество древнеегипетского пантеона. Изображался в антропо
морфном виде в короне с двумя перьями и солнечным диском, 
иногда— с головой бфана. Первоначалыю, по-видимому, был не 
слишком известным местным божеством, цо!фовителем Фив. Бго 
возвышение и отождествление с богом Солнца Ра было связано с 
увеличением политического значения Фив и превращения этого 
города в столицу фараонов. Опет — в описываемое время назва
ние города Фивы.

52. ...голосом птицы мент... — Птица мент — египетский 
стриж. Своеобразной чертой египетских стрижей являлось то, что 
они селятся большими колониями на утесах среди скал, окаймля
ющих пустые равнины, откуда они спускаются ранним утром и 
кут возвращшотся поздним вечером. У древних египтян мошо 
возникнуть представление, что стрижи свюаны с перевоплощени
ями духа умерших. Одна из глав «Книги Мертвых» начинается 
словами: «Я — птица мент...», а заканчивается следующей фра
зой: «Тот; кто знает эту главу, возвратится после выхода днем».

53. Хапи — бог Нила, изображавшийся в виде тучного чело
века с чертами, подчеркивающими его сущность бога плодоро
дия, с сосудами в обеих руках.
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54. Воистину Прещкгсная пришла в о/сизнь наследника.,. — Нефр- 
эт в переводе с древнеегипетскоп) означает «IIpeiq)acHaB хфишла».

55. ...носитель опахала по правую руку царя... — одна из выс
ших придворных должностей, доступная только наиболее знат
ным или особо приближенным сановншкам.

56. ...я и не заметила, как был застегнут твой пояс и запле
тена твоя косичка. — В так называемый день прощания с детст
вом на мальчика надевали набедренную повязку и пояс. Мальчи
ки-царевичи носили также косичку, которая была отличительным 
знаком принадлежности к царскому дому.

57. ...при моем муже, Осирисе Аменхотепе... — По представле
ниям египтян, человек после смерти воссоединялся с Осирисом и 
при упоминании его имени полагалось прибавлять имя этого бога.

58. Моя гробница в Месте Правды уже готова... — Место 
Правды — некрополь.

59. ...как тянется сердце брата к сердцу возлюбленной сест
ры. —  В Древнем Египте влюбленные часто называли друг дру
га братом и сестрой, отчего возникло представление о том, что 
существовали браки между родными братьями и сестрами. Меж
ду тем эти браки совершались не чаще, чем в наше время в лю
бой цивилизованной стране, хотя браки между двоюродными 
братьями и сестрами заключались довольно часто, особенно в 
царских семьях.

60. Эйе, отец бога... — условный титул, который носил муж 
царской кормилицы.

61. ...венок из цветов мехмех... — из цветов портулака.
62. ...времена Снофру и Джосера... — Снофру — фараон 

IV династии ppCVI—XXV вв. до н. э.). При нем Древнее царство 
достигло наибольшего расцвета. Вел успешные завоевательные 
войны в Нубии и Ливии, на Синае. Джосер — фараон Ш династии 
(ок. 2650 — ок. 2575 гг. до н. э.). Завершил объединение Верхнего 
и Нижнего Египта в мощную державу со столицей в Мемфисе. С 
пирамиды Джосера началось строительство египетских пирамид.

63. ...жезл и плеть фараона... — Жезл и плеть — знаки цар
ской власти, по некоторым версиям, символюирующие две ос
новные функции власти — сдерживать и погонять.
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64. В тринадцатую ночь второго месяца времени перет... — 
Один из самых несчастливых дней в календаре, в который, со* 
шасно верованиям древних египтян, становились ужасными гла
за богини Сохмет, насылающей болезни.

65. .,.будет носить длинный локон, а не косич!^. — Девочки- 
царевны носили длинный, так называемый девичий локон.

66. Хабиру — кочевые племена, некоторые исследователи 
отохществляют их с предками евреев.

67. Разве не был убит фараон Аменемхет... —  Аменемхет I — 
фараон ок. 1938—1908 гг. до н. э., основатель ХП династии, борол
ся за усиление центральной власти и был убит в результате загово
ра. Сохранилось «Поучение» Аменемхета I его сыну Сенусерту.

68. ...ни ханаанских купцов! — Ханаан — в древности так на
зывалась вся территория от границ Егиггга вплоть до реки Орон- 
та, включающая в себя сирийско-палестинские земли.

69. ...да будет он оюив, цел и здоров! — В египтологической 
литературе встречающаяся в разньгх вариантах священная фор
мула, которой полагалось сопровождать упоминание имени 
фараона.

70. ...до границ земли Буто. — Земля Буто — Нижний Египет, 
покровителем которого считалась богиня Буто (Уто).

71. ...допущенных к трапезе Великого Дома... — Великий 
Дом — иносказательное название ф^аона, с которым некоторые 
исследователи связывают само образование этого термина — 
египетское Пер-Он, семитское Фара-о.

72. Сохмет — грозная богиня войны, солнечного жара, могла 
наслать страшную болезнь и сама же исцелить ее. В жизни чело
века воплощала необузданную пламенную страсть, гнев, ярость. 
Кроме того, считалась покровительницей скульпторов. Изобра
жалась в виде женщины с головой львицы.

73. ...я был бы уже командующим корпуса Ра. — С древних 
времен войско в Египте разделялось на три корпуса, или легиона 
(названия условные), каждый из которых находился под особым 
покровительством Ра, Амона или Пта.

74. ...имя могущественного предка моего отца. — Имеется в 
виду фараон ХУШ династии Джхутимес (Тутмос) Ш (1490—

4־ 37-



1436 гг. до н. э.). Вел войны, в результате которых было восста
новлено господство Египта в Сирии и Палестине.

75. ...опасен и извилист, как путь змеи Мехен... — В египет
ских ритуальных текстах часто встречается упоминание волнооб
разно изогнутой змеи Мехен, символизирующей те изгибы пути, 
по которому следует Солнце во время его ночного пути через 
подземное царство. В египетской мифологии образ змеи часто 
имеет как добрый, так и злой смысл.

76. ...должно стать зорким, как третье око Ра. — Согласно од
ной из версий древнеегипетского мифа о сош>рении мира, бог Ра, 
сотвсфив бога воздуха Шу и богиню влаги Тефнут, вскоре потерял 
их и отправил на их поиски свой собственный глаз. Не дождавшись 
его возвращения, Ра сотворил себе новый глаз, а коща старый вер
нулся, отыскав детей бога, Ра п(шестил его на лбу и превратил в 
змею-аспида, которая отныне стала символом царской власти.

77. ...Хоремхеб, чье гшя фараон пощадил... — В период прав
ления царя-солнцепоклонника были изменены имена придвор
ных и членов царской семьи, в которых встречались имена ста
рых богов. Имя «Хоремхеб» означает «Хор в празднестве».

78. Хатшепсут — царица Египта (правила ок. 1472—1458 гг. 
до н. э.), дочь Джхутимеса I (см.), достигла беспрецедентной для 
царицы власти, приняв полные права и регалии фараона.

79. ...стрела летит почти на целый схен... — Схен — 445,2 м.
80. Тефнут — богиня влаги. Известен миф об уходе Тефнут, 

разгневавшейся на людей за недостаточное ее почитание, после 
чего в Египте настала страшная засуха. Миф завершаегся возвра
щением богини в Египет по просьбе Ра, пославшего за ней Тота 
и Шу, по другим версиям — Инпу.

81. ...прибыл из Она... — Он — Гелиополь.
82. Пта —̂ согласно мемфисским космогоническим мифам, 

бог-творец, создавший мир посредством слова. Одной из наибо
лее важных функций бога было покровительство ремеслам. Изо
бражался в виде человека с бритой головой, закутанного в погре
бальные пелены.

83. ...никто уже не будет называться Аменемхетом или Се
ти... — Большинство древнеегипетских имен образовано от имен
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богов. Таким образом, считалось, что человек, носящ ^ имя бо
га, находится под его особым по!фовительством. Имена Аменхо
теп, Амени, Аменемхет и некоторые другие включают в себя имя 
бога Амона, имя Сети образовано от имени бога Сетха,

״ .84 .самую священную из гробниц Осириса... — Сопхасно 
древнеегипетскому мифу об Ос!фисе, его убийца Сетх разрубил 
его тело на четырнадцать частей и разбросал их по всему Египту. 
Исида, находя каждую часть тела, воздвигала над ней гробницу. 
Самой священной из гробниц Осириса считалась тробница в 
Абидосе, который и стад центром культа этого бога.

85. ...поддаюсь нечестивым народам Сати? ̂— Сати — Азия.
Ъб.Неджес — простолюдин.
87. ...не вкушавших рыбы... — То есть люди, посвященные в 

жреческий сан.
88. Еще жив херхеб... — Херхеб — одна из жреческих долж

ностей, ученый писец Священной !Сниги. Херхеба призывали в 
тех случаях, когда сыну фараона нужно было дать имя. Кроме 
того, во время торжественных церемоний херхеб читал древние 
священные изречения и произносил проповеди.

%9. Вероятно, она бежала в Ибу... — Иба— древнеегипетское 
название Слоновьего Острова (греч. Элефантина).

90. Жаль только, что носит имя старой богини... — В состав 
имени «Бенамут» входит имя богини Мут, супруги Амона-Ра.

9\.Анхаб — Эйлейгииасполь.
92. Инну (греч. Анубис) главный бог в царстве мертвых. 

Впоследствии эта роль перешла к Осирису, но за Инну остались 
важные функции покровителя бальзамирования и некрополя. 
Изображался в виде черного шакала или собаки, или человека с 
головой шакала.

93. ...о последней победеХоремхеба над кочевниками ишсу. — 
Шасу — одно из кочевых сирийско-палестинских племен.

94. ...времена владычества царей-чужеземцев?— П^)иод исто
рии Египта, когда им правили завоеватели-кочевники. Греческое 
«гиксосы», ошибочно сочтенное этническим тимином, является 
только собхфательным понятием и обозначает чужеземные кочевые 
племена, среди которых были !федставители различных этносов.
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95. ...храм до небес, подобный вавилонским зиккуратам? — 
Зиюсурат — в архитектуре Месопотамии высокая ступенча
тая башня.

96. ...сохранный ковчег... — Принадлежность погребального 
обихода, ящик, в котором хранились сосуды с извлеченными из 
тела покойника внутренностями. Обычно на четырех углах этого 
ковчега изображались Исида, Нефтида, Нейт и Селкит, но, как 
полагают некоторые исследователи, в эпо^ правления Эхнатона 
их заменяли изображениями царя и царицы.

97. ...воды трехХапи... — т.е. земного (река Нил), небесного— 
дождь, подземного — того, что протекает в царстве Мертвых.

98. ...пригляделся к своим семерам... — Семеры — выспше са
новники.

99. ...готовили к погребению в Доме Вечности... — Дом веч
ности — !робница.

100. ...разве спасла она фараона Джедефра? — Джедефра — 
один из фараонов Древнего царства, согласно некоторым источ
никам, убитый своими подданными в заупокойном храме.

101. ...крыльями птицы бенну. — Бенну — цапля, отождеств
лялась с сердцем и является одним из воплощений умершего, 
когда он выходит как душа, живущая после смерти. Гл.13 «Книги 
Мертвых» гласит: «Я вхожу как сокол, я выхожу как Бенну на 
рассвете». Греки отождествляли эту птицу с Фениксом.

102. ...стена, выше тех, которыми окружен Мен-Нофер... — 
Мен-Нофер — в описываемое время название города Мем
фиса — древней столицы Египта, находившейся южнее Каира. 
С XVI в. до н. э. был важнейшим торговым центром, а также цен
тром почитания бога Пта.

103. ...немногим больше двух локтей... — египетский локоть в 
описываемое время составлял приблизительно 51 сантиметр.

104. ...бальзам, привезенный из страны Офир. — Страна 
Офир — эта страна лежала, видимо, на пути в Индию, на юго- 
восточном берегу Африки, на юге Аравии.

105. ...титул царского сына Куша... — Царский сын Куша — 
титул наместника страны Куш, пост которого нередко действи
тельно занимался царскими сыновьями.

-440־



106. Диадема с золотым царским уреем.., — Урей — золотое 
изображение змеи аспида, знак царской власти.

 видел себя подобным его величеству Доюхутимесу при״. .107
Мегиддо... — Имеется в виду знаменитая битва 1482 г. до н. э., в 
которой Джхутимес Ш разхромил сосредоточеннукх-у города Ме- 
гиддо коалицию сирийско-палестинских княжеств, поддерживае
мую Митанни.

поверх него — бело-щ>асный немее... — Немее — полоса.״ .108
тый головной платок ф^фаона. Цвета полос символизщювали цвета 
Bq>XHero и Нижнего Египта — белый и !фасный соответственно.

109. ...и были провозглашены пять великих имен... — Пять ве
ликих имен — имеются в виду пять имен, взятых фараоном при 
вступлении на престол: Хор, Небти, Хор Золотой, собственное 
имя и тронное имя.

ПО. Аменхотеп I I— фараон ХУШ династии (1426—1400 гг. 
до н. э.). Вел успешные войны в Сирии.

111. Род мой происходил из города Хутнисут... — Хутнисут 
(Ха-Ниса) — древнеегипетское название Алебастронополя, горо
да в Верхнем Египте.

112. Осирис для того и приносит себя в жертву каждый 
год... — Со смертью и вос!фесением Осириса связывалось уми
рание и возрождение природы.

113. ...кудри ее были словно лазурит. — По представлениям 
древних египтян, у богинь чаще всего были лазурные волосы.

114. ...кость в горле чати... — Чати— в Древнем Египте выс
ший сановник, везир.

115. Не будь я пьян, как львица Хатхор-Сохмет... — Одна из 
версий древнеегипетского мифа о боге Ра повествует о тш  ̂как 
владыка поручил своей любимой дочери Хатхор жестоко нака
зать людей, задумавших свергнуть Ра с престола. Хатхор превра
тилась в львицу Сохмет и набросилась на людей так жестоко, что 
даже боги не могли ее остановить. По совету мудрого Тота по
всюду было разлито вино, похожее на кровь, и львица, вылакав 
его и опьянев, была обезврежена.

116. ..Хуфу, Хафра и Менкаура... — Три Великих фараона 
Древнего царства, которым принадлежат самые высокие в Егип
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те пирамвды (Великие пирамиды). Хуфу — фараон IV динас
тии (начало XXVI в. до н. э.); Хафра — фараон IV династии (ко
нец XXVI в. до н. э.); Менкаура — фараон IV династии (конец 
XXVI в. до н. э.).

117. ...а может быть, и Тиа... — Тиа — бог познания.
118. ...когда œedunmucb цветы лотоса и папируса. — Имеет

ся в виду объединение Верхнего и Нижнего Египта, символами 
которых были лотос и папирус соответственно.

119. ...разгневанное око великого бога... — См. примеч. 79.
120. ...чье имя в царском картуше... — Картуш — ободок, в 

который при написании заключались царские имена.
121. Джхутимес (Тутмос) I  — фараон XVIII династии (пра

вил 1493 — ок. 1482 гг. до н. э.). Завоевал часть Куша.
122. ...неуступают конямретенну... — Ретенну — древнееги

петское названиеАссирии.
123. ...мебель, сделанная иа^снымимастерами из ценного де̂  

рева аш... — Дерево аш — некоторые исследователи считают, что 
этим термином назывался знаменитый ливанский кедр, большин
ство же склонно видеть в нем киликийскую пихту.

124. ...захватить Гебал... — Гебал — Библ, один из крупней
ших финикийских городов.

125. ...тысяча колесниц прибудет вВашшуканни... — Вашшу- 
канни — столица царства Митанни.

126. Лтум — воплощение заходящего солнца. Изображался в 
виде человека в короне Верхнего и Нижнего Египта, реже — в 
образе змея.

127. ...священный скипетр джед... — Джед — символическое 
изображение позвоночного столба Осириса, один из символов 
царской власти. Судя по некоторым источникам, фараон подни
мал скипетр джед, призывая к молчанию и повиновению.

128. На золотой палетке... — Палетка — письменный при
бор, дощечка с углублениями для красок и тростниковых пало
чек-каламов. Царские палетки делались из золопга и слоновой ко
сти, надпись на палетке Т)гганхамона подлинная.

129. ...нож парасхита... — Парасхит — вскрыватель трупов, 
извлекавший внутренности для последующею бальзамирования
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покойников. Парасхиты в египетском обществе считались нечис
тыми и отверженными.

130. «Перед лицом твоим рыба играет в реке, пронизал ты 
лучами пучину морскую...» — Строки из «Гимна Солнцу», по 
всей вероятности, сочиненного самим царем-солнцепоклонни- 
ком Эхнатонш.

131. Себек — бог-крокодил, как владыка вод, связанный с 
культом Нила.

132. ...рассыпал вокруг себя крупинки бесен. — Крупинки бе- 
сен — вид благовоний, употреблявшихся во время отправления 
религиозных о^ядов.

133. ...воды Зеленого моря... — Зеленое море — Средиземное 
море.

134. ...или Мут — приказаний великого Амона? — Мут — 
мать, считалась супругой Амона. Часто изображалась в виде жен
щины с головой львицы.

135. ...подобен Хору, воплатившемуся в Са-Осирисе? — Со
гласно древнеегипетскому мифу, Са-Осирис — мугфый отрок, во
площение бога Хора, явившийся для того, чтобы разрешить мно
голетнюю тяжбу между чародеями Египта и Эфиопии.

136. ...богов, которые когда-то сократили жизненный срок 
благочестивого фараона Менкауры. — Согласно древнеегипет
скому мифу, боги сократили жизненный срок благочестивого 
Менкауры из-за того, что он мешал исполнению воли богов, ко- 
тсфые предрекли Египту бедствия на протяжении многих лет.

137. Баал — сирийско-палестинское божество, с эпохи гиксо- 
сов отождествлялся с египетским Сетхом.

138. ...почти сто лет правления Пиопи II... — Пиопи П — 
пятый царь VI династии (ок. 2325 — ок. 2150 гг. до н. э.). Правил 
94 года.

139. ...люди из тех, кого называли хенти-уши... — Хента- 
уши — мелкие и средние ремесленники, работа которых чаще 
всего была связана с культом умершего фараона.

140. Его судьба — судьба бога Телепина... — Телепин — бог 
весны у некоторых малоазийских народов, особенно почитался у 
хатти. Его судьба схожа с судьбой египетского Осириса.
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141. ...как в радостный праздник техи. — Техи — буквально 
«опьянение» — праздник, который справлялся в первый день 
второго месяца времени ахет.

142. ...ее сердце стало добычей чудовища Амт. — Амт — чу
довище за!робного царства, пожиравшее сердце грешника.

143. ...гирлянда цветов, как на шее Аписа?— Апис — священ
ный бык древних египтян, божество плодородия. Считался во
площением бога Пта.

144. Испугать ее судьбой Секененра? — Секененр — фараон 
XVn династии (ок. 1545 г. до н. э.), один из первых начавший 
борьбу с кочевниками-чужеземцами и погибший в битве с ними.

145. ...oq>OM целителя Имхотепа... —  Имхотеп— реальное ис
торическое лицо, советник и архитектор фараона Хуфу, постро
ивший первую шфамиду, позднее был назван богом-целителем и 
греками отождествлялся с Асклепием.

146. ...в начале седьмого часа ночи... — Египтяне делили сут
ки на двенадцать дневных и двенадцать ночных часов, продолжи
тельность их постоянно менялась в зависимости от времени и да
же месяца года, поэтому седьмой час ночи может означать и час 
ночи, и два, и три, но также и одиннадцать, и двенадцать.

147. Небти — двойное царское ожерелье, состоящее из сим
волов Нехебт и Буто.

148. «Процветает он, этот добрый властитель...» — Так на
зываемая «Песнь арфиста» (более правильно: «Песнь из дома 
усопшего царя Антефа, начертанная перед певцом с арфой»), да
тируется XXI— X̂VI вв. до н. э., прекрасный памятник древнееги
петской литературы, дошедший до нас в двух списках — папиру
се Харрис 500 и настенной надписи в гробнице ваятеля фараона 
Паттаненхеба в Саккара близ Мемфиса.

149. «Книга Мертвых» — сборник погребальных молитв и за
клинаний, один из лучших памятников древнеегипетской религи
озной литературы, относящийся ко времени Нового царства.
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