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ПРЕДИСЛОВИЕ
Летом 1912 года в России торжественно отмечалось 

100-летие Отечественной войны против Наполеона. Ровно 
через два года Россия оказалась втянутой в войну, которую 
общественное мнение страны восприняло как Вторую Оте
чественную войнуу а историки будущего назвали Первой Ми
ровой. Это было ошибкой, поскольку первой мировой вой
ной по праву можно было назвать эпоху Наполеоновских 
войн.

Она, как и все последующие мировые войны, вспыхнула 
в Европе, постепенно охватывая своим пожирающим пла
менем все новые и новые страны. Даже Соединенные Шта
ты, не входя официально ни в какие коалиции, яростно сра
жались с Великобританией, которая и через тридцать 
шесть лет не желала признавать независимость своей быв
шей колонии. И уж, конечно, пожар любой европейской вой
ны, перерастая в мировой, никогда не мог избежать Рос
сии, занимающей шестую часть земной суши.

В России мировые войны по традиции, восходящей к 
1812 году, принято называть Отечественными, поскольку, 
несмотря на всю свою легкомысленную воинственность, 
а, возможно, благодаря именно ей, Россия всегда ставилась 
этими войнами на грань уничтожения государственности 
и национальной катастрофы.

В 1812 году противник захватил и сжег Москву, над
ругавшись над святынями Московского Кремля. Тогда Рос
сия выстояла только ценой огромных усилий и жертв, но 
стагнировала затем более сорока лет, пока не была раз
бита в Крымской войне.

Войны 1914-17 гг. Россия, к сожалению, не выдержала, 
рухнув в крови и хаосе и не оправившись окончательно
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до начала следующей и более страшной мировой 
бойни.

В двух мировых войнах (если мы решили считать первой 
— войну с Наполеоном) Россией руководили два императо
ра , которые при всей несхожести их характеров имели уди
вительно схожие судьбы. Их отделял друг от друга целый 
век, но порой кажется, что они существовали в одном вре
мени.

Дед императора Александра был убит; убит был и его 
отец. Дед императора Николая II был убит, а отец умер 
49-ти лет от травм, полученных при крушении поезда в 
Борках, случайность которого вполне справедливо счита
ется весьма сомнительной.

В продолжение всего царствования император Алек
сандр I преодолевал последствия внешней и внутренней по
литики своего эксцентричного родителя, который наслед
ника не любил, к государственным делам не допускал и 
оставил его в состоянии войны со всем человечеством.

Император Николай II все время своего царствования 
разгребал последствия внешней и внутренней политики им
ператора Александра III, оставившего ему в наследство не
избежную войну с Японией и союз с угоревшей от реван
шистского чада Францией, т.е. войну с Германией.

Оба императора — Александр I и Николай II —  взошли 
на престол, преисполненные лучших намерений, но если 
Александру, по большому счету, так ничего сделать и не 
удалось, то Николаю за кратчайший период между окон
чанием русско-японской войны и смуты, именуемой “Первой 
русской революцией”, и началом Первой мировой войны уда
лось совершить нечто, весьма похожее на истинное “Рус
ское чудо”.

Оба тяготились властью. Александр мечтал уехать в 
Америку, Николай —  уйти в патриархи, оставив престол 
тяжелобольному сыну. Стремительный водоворот времени 
не дал ни одному из них осуществить задуманное.

Обоим пришлось возглавлять государство в глобальной 
войне. Оба не имели ни знаний, ни опыта для управления 
такими массами войск и были вынуждены перепоручить 
это своим генералам. У Александра для этой цели нашелся 
Кутузов, у Николая, к сожалению, не нашлось никого. Но 
если Александр, чьи войска, терпя одно поражение за дру
гим, отступили за Москву, все-таки сумел, назвав войну
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Отечественной и придав ей народный характеру в конечном 
счете добиться победы, то Николай, у которого не было 
ни Кутузова, ни народной войны, сумел своей войны не про
играть. Враг был остановлен далеко от Первопрестольной 
и Николай, лично принявший верховное руководство огром
ной армией, уже готовил истекающему кровью противнику 
координированный с союзниками последний удар. Этот 
удар мог бы завершить победой войну, если бы не минутная 
его слабость во Пскове, погубившая и династию, и страну.

Оба эти человека —  Александр 1 и Николай II — являлись 
вожделенной целью для всевозможных заговорщиков и ца
реубийц. Если Александр говорил: “Не мне их судить”, то 
Николай выглядел еще большим фаталистом, отвечая на 
все предостережения “компетентных органов”: “На все во
ля Божья!” И тут надо помнить, что у Александра I был 
не только Кутузов, но и Аракчеев, а у Николая II —  ни Ку
тузова, ни Аракчеева. Александр сам хотел отдать приказ 
о расстреле Сперанского, а Столыпина пристрелили, даже 
не узнав мнения императора. Реакция атаковала их обоих 
и в обоих случаях победила. Потому что в России всегда 
побеждает только реакция, создавая в одном случае 
“Третье отделение”, а в другом —  ВЧК.

Но что более всего роднит двух этих императоров —  

так это их конец. Официально объявлено, что 14 ноября 
1825 года Александр I внезапно скончался в Таганроге. Не
медленно пошел слух, что император был убит заговорщи
ками. Затем, когда утихло эхо пушечных залпов на Сенат
ской площади, нашлись смельчаки, которые, проведя то, 
что на современном языке называется “частным независи
мым расследованием ”, выяснили, что император не умер и 
не был убит. Его “убедили” покинуть страну, поскольку, 
как считали заговорщики, за двадцать четыре года своего 
царствования он доказал, что не способен управлять им
перией.

Николай II царствовал почти столько же —  двадцать 
три года. Официально объявлено, что он расстрелян в Ека
теринбурге в ночь с 16 на 17 июля 1918 года. Вместе с 
ним, по официальным сообщениям, были казнены еще де
сять человек. Мало у кого была возможность в те годы, 
а тем более потом, провести независимое следствие, а 
расследование, проведенное официальным колчаковским еле-
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дователем Соколовым, на долгие годы оказалось погребен
ным в архивной пыли Калифорнийского университета.

Но час настал. Парадоксально, но то же ведомство, 
которое якобы расстреляло царя в 1918 году, спустя семь
десят лет получило приказ разобраться в обстоятельст
вах его смерти. Для этого пришлось окунуться в темную 
и жуткую шахту истории Советского Союза и еще раз убе
диться, что за семьдесят лет из Кремля ни по одному воп
росу не было произнесено ни единого слова правды. И по 
этому вопросу, в частности.

Крушение СССР и временная ликвидация КГБ позволили 
не столько ответить на многие вопросы, сколько правиль
но их поставить. “К черту ответы! — декларировал один 
великий мыслитель.— Научимся задавать вопросы!” И по
ставив правильно вопрос: аЧто же случилось с двумя вы
дающимися деятелями нашей отечественной истории, ко
торые руководили Россией в тяжелейшие периоды мировых 
войн и внутренних потрясений, не опустившись при этом 
до деспотии?” — мы приходим к удивительному ответу.

Два самодержавных монарха величайшей в мире империи 
— императоры Александр I и Николай II — пропали ибез 
вести”. Когда речь идет о пропавшем без вести солдате, 
это никого не удивляет, особенно в России. Но когда без 
вести пропадает, скажем, генерал, это уже вызывает 
удивление: как это генерал мог пропасть без вести? Стран
но! Еще более странно, когда речь идет о пропавшем без 
вести главе государства. Казалось бы, подобного никогда 
не могло случиться.

Но такое произошло, по меньшей мере, дважды в нашей 
истории. Александр 1 и Николай II с юридической точки зре
ния могут считаться только пропавшими без вести. И 
если об исчезновении Александра I  существует целая биб
лиотека мемуарной, исторической и художественной лите
ратуры, то об исчезновении Николая II не написано прак
тически ничего.

Мы делаем попытку заполнить этот досадный пробел. 
В нашей трактовке истории императора Александра 1 все 
фамилии подлинные. В истории исчезновения императора 
Николая II часть фамилий, по понятным причинам, при
шлось изменить. Но приближается время, когда все они бу
дут названы.



ДВЕ СМЕРТИ ИМПЕРАТОРА 
АЛЕКСАНДРА I

I

Его деда зверски убили в Ропше. Свалили на пол, топ
тали ногами, возили лицом по паркету среди стекол раз
битых бутылок, пролитого вина, крови.

Его отца забили насмерть почти у него на глазах в Ми
хайловском замке. Убивали долго и жестоко. Били тяже
лыми кавалерийскими сапогами, ломали ребра, душили 
шарфом, изуродовали лицо до неузнаваемости, эфесами 
шпаг и бронзовыми подсвечниками размозжили голову, 
выкололи глаза. Отец умирал долго. Он страшно кричал, 
как может кричать только человек, понимающий, что его 
убивают и что его непременно убьют. Кричал от боли, ужа
са и безысходности. Кричал, брызгая пеной, кровью и жел
чью, хлынувшей из разбитого рта, заходясь в предсмер
тной агонии: “За что, Ваше Высочество? Ваше Высочество, 
за 4™?!...” Или понял, что за спинами убийц стоит родной 
сын и престолонаследник, или в смертной откровенности 
ясно увидел лицо сына, искаженное ненавистью, и прочел 
приговор в холодных голубых глазах...

Деда хоронили торжественно. Официальное правитель
ственное сообщение гласило, что Император Петр III 
скончался внезапно от “геморроидальных колик”. Так по
велела государыня, его бабка. Он слышал эти рассказы, и 
все его детское нутро восставало и протестовало против по
добного немыслимого лицемерия...

Он сам подписал акт о смерти отца — Императора Пав
ла I — от внезапного “апоплексического удара”. Все было,
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как положено: результаты вскрытия, пестрящие малопо
нятными латинскими терминами, и заключение, подпи
санное лейб-медиками — медицинскими светилами Им
перии...

Так он стал Императором, императором Александром I, 
Александром Благословенным, Александром Павловичем...

Став императором, Александр уже прекрасно осознавал, 
насколько опасен доставшийся ему пост, но как мало этот 
пост ему соответствует, молодой царь еще не понимал. Он 
не понимал многого в своей жизни, но вихрь событий, в 
которые он был вовлечен, не оставил ему времени для раз
мышлений, заставляя во всех случаях действовать, подчи
няясь слепому инстинкту самосохранения...

Все детство и юность он метался между государыней- 
бабушкой и стареющим отцом-цесаревичем. Серо-сталь
ные глаза великой императрицы ласкали любимого внука. 
Ее мягкий голос с изысканнейшим французским пронон
сом бальзамом разливался в душе юного принца. Екате
рине хотелось знать, о чем говорят в Гатчине, где под ох
раной собственных полков жил молодой двор ее сына Пав
ла. Императрица ненавидела сына, презирала и не допу
скала даже близко к государственным делам, а потому не 
без оснований ожидала от него каких-либо пакостей. Стро
го говоря, императрица узурпировала власть, поскольку 
могла занимать престол только до совершеннолетия сына, 
а затем была обязана передать трон. Но, естественно, этого 
не сделала, уповая на свою популярность и успехи как в 
стране, так и в Европе. Гарнизон столицы имел одну-един- 
ственную отработанную до мелочей операцию — быстрое 
окружение и блокирование Гатчины, если вооруженные от
ряды цесаревича (имеющие даже форму, отличную от 
формы русской армии) вздумают куда-либо двинуться — 
на Петербург или на соединение с войсками очередного 
самозванного Петра III.

“Мадам, кто приказал убить моего отца?” — как-то при 
очередной редкой встрече спросил императрицу не отли
чавшийся изысканными манерами сын.

“Ваш отец умер своей смертью”,— спокойно ответила 
она, самой холодностью ответа подчеркивая неуместность 
вопроса. Но ясно напрашивался следующий вопрос: имеет
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ли право убийца мужа занимать трон, по праву принад
лежащий сыну убитого?

Александр глядел в глаза бабушки невинными голубыми 
глазами. Его глаза всегда были невинно-восторженными 
либо невинно-печальными, но непременно правдивыми. 
Смущаясь, он рассказывал императрице, что батюшка за
нят парадными экзерцициями, а матушка только-только 
разрешилась от бремени (о чем Вашему Величеству из
вестно) и пока недомогает.

Столь же невинным взглядом он встречал бешеные гла
за отца, болезненно морщась от жесткой руки Павла, вце
пившейся ему в плечо. Что говорят в Зимнем обо мне? 
Павел знал, насколько хитра, коварна, но, главное, умна 
его мать, и боялся ее. Доходили до Гатчины слухи, как она 
отзывается о своем сыне и что намерена сделать с ним, 
если он даст хоть какой-нибудь повод. “Да полно Вам, го
сударь-батюшка,— честно признавался Александр,— я тут 
намедни в обморок падал, так государыня изволили бес
покоиться. На воды меня хотят отправить”. “Лжешь!” — 
орал отец. Он бегал по кабинету, выкрикивая проклятия 
в адрес матери, а затем (уже в который раз!) принимался, 
тяжело дыша, рассказывать Александру историю нежных 
взаимоотношений Петра Великого с царевичем Алексеем, 
особенно подчеркивая тот факт, что великий преобразова
тель собственноручно пытал сына и лично отрубил ему го
лову, не опозорив царевича прикосновением палаческих 
лап, и давая понять, что он, Павел, намерен поступить как 
раз наоборот. Затем гнал Александра на плац, а ночью 
приказывал проверять караулы.

Александр рыдал на груди своего друга, польского гра
фа Адама Чарторыжского, и молил Небо спасти его. Адам 
Чарторыжский, привезенный в Петербург в качестве за
ложника, чтобы предотвратить повторение в Польше по
литических безобразий вроде Барской конфедерации, шеп
тал латинскую молитву, моля Небо за себя и своего ав
густейшего друга. Но Небо было неумолимо.

Однажды бабушка, милостиво улыбаясь, сообщила 
Александру, что “сочла за благо” завещать после своей 
кончины престол не Павлу — “дизем Унгехойер” (этому 
чудовищу) добавила она, поморщившись, а ему, Алексан
дру, с надеждой, что ее скипетр попадет в твердые и про
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свещенные руки. Он понял, что погиб. С этого дня он на
чал называть отца “Ваше Величество” и через кого только 
можно распространять слух, что совершенно не желает 
царствовать ни ныне, ни когда-либо в будущем, ибо видит 
смысл жизни в уединении где-нибудь на берегу Рейна, а 
то и в какой-нибудь американской глуши, о которой так 
живописно рассказывал Френсис Дейнека. Он не спит но
чами, скрючившись в кровати, каждую секунду ожидая 
прихода убийц, подосланных отцом или кем-либо другим, 
желающим сделать карьеру на его гибели. Он умирает от 
страха и днем, когда отец муштрует его на вахт-парадах. 
Смертельно бледный он смотрит, как отцовская палка гу
ляет по головам и плечам офицеров и солдат. Что делать, 
если отец вот так, публично, изобьет и его? Но за что? Он 
не хочет ничего от этой жизни. Всемогущий Господь 
ошибся, сделав его принцем и наследником престола. Он 
хочет быть частным лицом и жить в Швейцарии. Да, да, 
именно в Швейцарии, о которой так красочно поведал ему 
приставленный к нему бабушкой Цезарь Лагарп — его 
первый воспитатель. Свободные граждане свободной стра
ны. Свободные хлебопашцы, заседающие в парламенте. 
Выпускники лучших университетов Европы, пасущие туч
ных коров на сочных альпийских лугах и пишущие трак
таты об улучшении форм народного представительства для 
пущего блага республики. Свободные хлебопашцы и ско
товоды, знающие латынь и греческий, каждый из которых 
может стать президентом кантона, а то и страны. “В этом, 
мой принц,— восклицал Лагарп,— и заключается вся суть 
общественной гармонии!” И глаза его горели адским, ре
спубликанским пламенем.

Александру было страшно. Огонь Лагарповых глаз со
единялся в его воображении с огнем страшных крестьян
ских бунтов, о которых ему часто вещала бабушка, под
черкивая, что русский человек, увы, понимает только пал
ку. Он отличается от животного только умением снимать 
шапку перед помещиком и произносить несколько слов, 
преимущественно непечатных. Он злобен, он рычит и бьет 
хвостом по ребрам. Лишь перед сильным страх в нем ус
миряет злость, и если короля народ считает добрым, то 
царствование плохо удалось.

Екатерина любила цитаты и всегда использовала их ма
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стерски. Но Александру хотелось быть республиканцем. 
Право, как приятно, проезжая через поля в карете без кон
воя, остановиться около свободного хлебопашца, который 
оторвав руки от плуга, поговорит с ним о новом переводе 
Овидия, находя его слишком вольным от оригинала. А ве
чером вы вместе встретитесь в Национальном собрании и 
будете трактовать Монтескье, а в перерыве принимать но
вые либеральные законы.

После окончания заседания они разъезжаются в почти 
одинаковых по роскоши каретах — он и свободный хле
бопашец, пожав друг другу руки и выпив по бокалу пива 
на прощанье. Лакеи в ярких ливреях с низким поклоном 
открывают дверцы карет — его и свободного хлебопашца.

Тут он обычно сбивался, т.к. не мог сообразить: если 
у свободного хлебопашца есть лакеи, то зачем он пашет 
сам? И кто управляет его каретой? Кучер или он сам? Если 
он сам, то кто едет в карете? Это, конечно, детали, но как 
приятно, наверное, ощутить пожатие крепкой руки свобод
ного хлебопашца и услышать его голос свободного чело
века: “До встречи, принц!”

Как-то он был у бабушки, когда вошедший дежурный 
офицер доложил, что в приемной ожидает генерал-фельд
маршал Суворов, граф Рымникский и кавалер. “Проси, 
проси!” — радостно встрепенулась императрица. Великий 
полководец с порога повалился ниц.

“Господь с тобою, Александр Васильевич! — вспыхнула 
императрица. — Встань немедленно! Что за срам!”

“Не встану,— отвечал фельдмаршал,— ибо токмо так 
подданный, аки раб, должен ничтожество свое перед Твоим 
Величеством проявлять.”

Растроганная Екатерина сама подняла полководца, уса
дила на стул и, не глядя, подписала все прошения, которые 
хитрый старик не преминул ей подсунуть. Облобызав на 
коленях руку императрицы, фельдмаршал, причитая: “Ма
тушка, милостивица, царица”, удалился пятясь.

Далеко еще было до свободных хлебопашцев!

Очень далеко, особенно когда вся столица заговорила 
о том, что некий таможенный чиновник по фамилии Ра
дищев был приговорен к смертной казни через отсечение
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головы за то, что написанное им сочинение не понрави
лось императрице. Само сочинение так и не удалось за
хватить, и оно в отпечатанном виде и в списках попало 
в каждый петербургский дом, где были в состоянии запла
тить за него 50 рублей ассигнациями.

Павел очень по этому поводу возмущался, уверяя всех 
вокруг, что его мамаша рехнулась на старости лет и ее по
ра отправлять в богадельню, если она может приговаривать 
к смерти за какую-то книгу, которую бы он, Павел, на
против, приказал бы отпечатать огромным тиражом и из
дал бы специальный указ, обязывающий всех помещиков 
эту книгу купить, прочесть и непременно письменно дать 
свое мнение о книге на имя губернатора.

Александр молча слушал, как всегда опустив свои го
лубые кроткие глаза ангела, шепча: “Вы совершенно пра
вы, Ваше Величество, государь-батюшка”. Но и у бабушки 
осмелился спросить: в чем же тут дело? Разве не сама она 
в своем знаменитом Наказе провозгласила: “СЛОВА НЕ 
ВМЕНЯЮТСЯ НИКОГДА В ПРЕСТУПЛЕНИЕ”.

Екатерина внимательно и с интересом взглянула на 
внука. В том, что Александр прочел книгу, можно было не 
сомневаться. Беспокоило другое. Книга была отпечатана 
тиражом 650 экземпляров. Семь экземпляров автор пода
рил друзьям, в том числе и Державину. Друзей он всех 
на допросе назвал, и они сами принесли свои экземпляры 
начальнику Тайной канцелярии Степану Шешковскому — 
“верному псу императрицы”, как он сам себя называл. Но 
чутье, видимо, изменило “верному псу”, поскольку ос
тальные экземпляры книги пропали вместе с книготоргов
цем Зотовым, который принял их на комиссию у Ради
щева по цене 2 рубля за экземпляр. Ныне, по оценке сто
личного полицмейстера Никиты Рылеева, который, кстати 
сказать, и одобрил к печати эту скандальную книгу, только 
в Петербурге ходит не менее 2000 экземпляров “Путеше
ствия” по цене от 50 до 75 рублей. И какое-то неучтенное 
количество в списках. Оба, Шешковский и Рылеев, гово
рят, что знать ничего не знают, Зотова найти не могут, 
а насчет остального прочего ссылаются на Указ от 15 ян
варя 1783 года, когда волею Императрицы было повелено 
“каждому по своей собственной воле заводить типографии, 
не требуя ни от кого дозволения”. А ведь полиция и кан
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целярия предупреждали, что к хорошему это не приведет. 
И смотрят на императрицу преданными глазами.

Но у нее в столе лежит подметное письмо, что Зотов 
и Шешковский “впали в воровской сговор”, и книга Ра
дищева печатается чуть ли не в типографии Тайной кан
целярии, суля баснословный доход компаньонам, посколь
ку раскритикованная главой государства книга всегда име
ет тенденцию вызывать жгучий интерес у читающей пуб
лики, которая при других обстоятельствах и внимания бы 
на нее не обратила.

Кого послать произвести обыск у Шешковского или у 
“шалуна” Рылеева? Решительно некого. Прав был Вольтер, 
который в одном из писем писал ей, что если королевские 
министры начинают зарабатывать деньги на республикан
ских идеях, то королю ничего не остается делать, как толь
ко потребовать, чтобы и его включили в долю.

Конечно, смешно, что Шешковский и Рылеев не могут 
найти Зотова в Петербурге. Ну ладно Зотов. Может быть, 
и действительно куда-нибудь уехал. А где 40 тысяч рекрут 
последних трех наборов, которые в армию так и не посту
пили и, судя по всему, были распроданы кто куда? Тайная 
канцелярия уже около года вела следствие, но результатов 
не было. “Как черт сглодал” — все, что мог сказать Шеш
ковский.

Екатерина чувствовала, что силы ее в борьбе с огромной 
неуправляемой Империей слабеют. Старушечьим рукам 
все труднее удерживать кормило власти, но передать его 
некому. Нет законов в гигантской стране. Разворовывается 
все — от безделушек во дворце до стратегических армей
ских запасов, включая самих рекрут. Ее смелые планы вос
создания Балтийского флота после Ронченсальмского раз
грома рухнули, поскольку весь корабельный лес оказался 
украденным. Знаменитое Адмиралтейское дело, начатое 
еще при Петре, фактически так и не было завершено. Ме
няющие друг друга начальники Тайной канцелярии — 
Толстой, Ушаков и Шешковский — разводили руками: 
“как черт сглодал”. Подозреваемые в своих далеких име
ниях и вотчинах встречают петербургских следователей ар
тиллерийским огнем и штыковыми атаками правильно 
обученных собственных крепостных. Они в сговоре с гу
бернаторами и архиереями. Концов не найти...
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Но внук ждет ответа, смотря на бабушку своими голу
быми глазами доброго ангела. Как объяснить ему, что при 
хаосе, к которому постоянно стремится это государство, 
преступно все, что может этот хаос увеличить, будь то ра
бота сочинителя, живописца или ваятеля? В стране, где 
единственным авторитетом власти является палка, пре
ступно все, что хоть как-то может вызвать сомнение в ее 
непогрешимости. В стране, где веками то Тверь ходила на
бегом на Москву, то Москва — на Тверь, то вместе — на 
Новгород, убивая жителей, вырезая скот, сжигая храмы и 
посевы, в стране, где все ненавидят друг друга и находятся 
и друг с другом, и с властью в состоянии постоянной, ни 
на минуту не затихающей войны, в этой стране преступно 
все, что хоть в какой-то степени дополнительно возбуждает 
ленависть и недоверие друг к другу.

Только императрица имеет право в исключительных 
случаях казнить смертью своих подданных. Только ее соб
ственноручная подпись на приговоре дает последнему не
обходимую законность для приведения в исполнение. Она- 
то знает, что творится на необъятных просторах страны.

Помещики, даже не ставя в известность губернаторов, 
вешают, засекают насмерть своих крестьян и даже сажают 
на кол. Но и крестьяне, захватив господ в лютом холоп
ском бунте, не передают их “опекунскому комитету”, как 
того требует закон, а сжигают заживо, закапывают живы
ми в землю, разрывают деревьями или сажают на пень, 
можжа половые органы и пьяно гогоча над страшными 
воплями господина.

Карательные экспедиции артиллерией крушат деревни. 
Мужики, часто с семьями, уходят в села, пополняя огром
ную армию разбойников, контролирующую целые районы 
страны. А тут, нате вам, господин Радищев вылез со своим 
“ Путешествием ”.

“Александр,— сказала бабушка по-русски, медленно 
подбирая слова, — Вам предстоит царствовать. Это не сча
стье, это — тяжелый крест, особенно в этой стране. Ис
кусство царствовать становится трудным. Более, чем ког
да-нибудь корона будет привлекать бури. Взгляните на 
Францию — и это только начало. Лучший способ подав
лять народные бури — предупреждать их внешними вой
нами. Только войнами, разумеется победоносными, можно 
заставить народ этой страны сплотиться вокруг престола.
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Вы, Александр, спросили меня о книге господина Ра
дищева. Я отвечу Вам: в веренице писателей, привлечен
ных к моему двору, я иногда встречала добрые советы, но 
не более. Если Вы хотите, чтобы царствование Ваше было 
если не блестящим, то хотя бы спокойным, блюдите, что
бы ни единая книга, ни единая газета, даже карикатура не 
входила в Россию без Вашего позволения. Народ хорошо 
управляемый не должен иметь никаких мыслей, кроме 
мыслей своего царя. Подданные Ваши не должны приоб
ретать других познаний, кроме одобренных Вами. Я могла 
бы назвать Вам книги, причинившие правительству более 
вреда, нежели потерянное сражение или завоеванная об
ласть. Страшитесь питать любопытство народа! Перо, де
рзающее все писать, нанесло более вреда в свете и более 
всего правительствам, нежели пушки. Безжалостно отдали
те в Сибирь любого писателя, захотевшего выказать себя 
Государственным человеком”. Екатерина раскраснелась от 
страстности собственной речи и взглянула на внука. Она 
очень умна и сразу поняла, что ничего из сказанного до 
Александра не дошло. Он стоял бледный со слезами на 
глазах.

“Что с Вами, Александр?” — встревожилась бабушка.
“Голова болит, государыня”,— пролепетал внук.
Голове было от чего болеть, ибо только накануне Ла- 

гарп, не менее страстно, чем бабушка, поучал юного вос
питанника: “Гласность, Ваше Высочество, есть основа бла
гополучия государства. Народ должен знать все. Тогда на
род трудолюбив, платит налоги и не будоражится вздор
ными слухами. Полная гласность и открытость позволяет 
избежать самого большого бедствия — войн. И примером 
тому может служить та страна, гражданином которой я 
имею честь состоять”.

“Вы не правы, Александр.— мягким голосом, подавляя 
раздражение, учила его бабушка.— Внешняя война вовсе 
не всегда является бедствием, как я Вам уже неоднократно 
показывала на исторических примерах. Внешняя война по
давляет и предупреждает войну внутреннюю, спасая им
перию от беспокойства и возмущений. Она предлагает за
нятия множеству людей, которых весьма трудно удержать 
полиции среди больших городов. Притом война придает 
много важности государю, и это никогда не бывает для не
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го излишним. Войско должно быть главнейшим предме
том Вашей любви. Мы, государи, с незапамятных времен 
одною только силою действуем на этой земле. Мы цар
ствуем только нашими войнами! Из всех правил правле
ния правило военное есть вернейшее. Самое главное, за
ставьте любить себя войскам. Народ — ничто. Солдат — 
все!”

Глаза ангела снова наполняются слезами. “Но, Ваше 
Величество,— тихим голосом осмеливается он возразить 
бабушке,— полная свобода подданных сделает ненужным 
войско, а тем более войны, поскольку свободные граждане 
всегда могут придти к согласию. Месье Лагарп считает...”

Терпение бабушки лопается. Лагарп получает предпи
сание немедленно покинуть пределы Российский Импе
рии. При расставании Александр плачет на груди своего 
учителя. Прощание тайное, ибо бабушка его запретила. “Я 
оставлю Вам, мой принц, подробную инструкцию Вашего 
дальнейшего самообразования.— шепчет на прощание 
швейцарский республиканец.— Борьба с тираний — един
ственное, чему не стыдно посвятить жизнь!”

“Я бы этого якобинца не выслал, а вздернул!” — рычит 
Павел, возможно, впервые соглашаясь с решением своей 
“спятившей мамаши”. Он предписывает сыну отныне 
ежедневно к шести утра быть в Павловске и принимать 
самое активное участие в маневрах и бесчисленных пара
дах.

Как-то Александр в задумчивости стоял около артил
лерийского орудия, глядя на верхушки деревьев и раз
мышляя о величии природы и никчемности человеческой 
жизни. “Ну-ка, разбуди его!” — приказал Павел бомбар
диру. Пушка грохнула над самым ухом Александра. Он 
был сбит с ног и лишился чувств. Из левого уха струйкой 
бежала августейшая кровь. Быстрыми военно-полевыми 
средствами Александра привели в себя. Он увидел усме
хающееся лицо отца: “Батареей командовать не можешь, 
а хочешь управлять Империей”.

Шпионы при дворе Екатерины давно уже сообщили 
Павлу о планах императрицы, минуя его, передать престол 
Александру. По этому поводу Павел то посмеивался,’ то
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приходил в ярость, что было весьма характерно для его 
нервной, истеричной натуры. “Вот чего не могу себе пред
ставить — это Александра на престоле”,— говорил он за 
обедом, с усмешкой глядя на пунцово покрасневшего сы
на, не смевшего поднять глаза от тарелки. “Она один раз 
уже лишила меня короны, убив моего отца,— жаловался 
Павел своему любимцу Кутайсову,— но второй раз у нее 
ничего не выйдет, разве что она прикажет убить меня”. “С 
нее станется”,— поддакивал верный брадобрей. Павел рыв
ком поднимался с кресла и с размаха бил тростью Кутай- 
сова. “Нет! — орал он.— Я не позволю убить меня так, как 
убили моего отца! Я сам убью его! Уничтожу! Н е 
навижу!” Он падал на софу и заходился в рыданиях.

Ему уже минуло сорок лет — возраст небывалый для 
наследника. В такие годы цари уже лет по двадцать сидели 
на престоле. Но мать зажилась до неприличия и сносу ей, 
казалось, не было. Молодые любовники (Зубову было 27 
лет) вливали новые силы в уже шестидесятипятилетнюю 
царицу. “Зубова повешу первым!” — скрежетал зубами 
Павел, явно веря в эту нехитрую народную примету...

С удовольствием глядя на кричащего от боли сына, Па
вел ткнул его тростью, приказав вставать и продолжать ко
мандовать батареей.

“И не хочу никем командовать! — кричал в истерике 
Александр, катаясь от боли по земле— Я не хочу никем 
командовать! Не хочу!!!”

Он оглох на левое ухо навсегда. Добрые люди подска
зали ему, что стой он чуть ближе к орудию, ему бы просто 
оторвало голову. Может быть, Павел именно на это и над
еялся? Смертный ужас охватывает Александра. Ежеминут
ный страх смерти сводит его с ума. Солдафоны при дворе 
отца и сладко-мерзкие сатиры при дворе бабушки страшат 
его одинаково и одинаково ему противны.

Даже собственная жена (бабушка женила его в 16 лет) 
— очаровательная немецкая принцесса Луиза Баденская, 
принявшая в православии имя Елизаветы Алексеевны, не 
служит ему утешением. Он сторонится ее, избегает бли
зости, ибо страх уже сделал его почти импотентом, прося 
своего друга Адама Чарторыжского, но возможности, раз
влечь страдающую от скуки и одиночества великую кня
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гиню. Все его мысли заняты спасением. В отчаяньи он пи
шет серию писем, отлично зная, что им не избежать зор
ких глаз бабушкиных и отцовских шпионов.

Первое письмо только что выгнанному из России Ла- 
гарпу (21 февраля 1796 года):

“Дорогой друг! Как часто я вспоминаю о вас и обо всем, 

что Вы говорили мне, когда мы были вместе! Но это не 
могло изменить принятого мною решения отказаться 
впоследствии от носимого мною звания. Оно с каждым 
днем становится для меня все более невыносимым по всему, 
что делается вокруг меня. Непостижимо, что происходит: 
все грабят, почти не встретишь честного человека... Я 
же... жажду лишь мира и спокойствия и охотно уступлю 
свое звание за ферму подле Вашей или, по крайней мере, в 
окрестностях... ”

Второе письмо (10 мая 1796 года) он направляет че
ловеку, к которому, по его словам, он питает “беспредель
ную дружбу” — графу Кочубею — послу в Константино
поле:

“Да, милый друг, повторю снова: мое положение меня 
вовсе не удовлетворяет. Оно слишком блистательно для 
моего характера, которому нравятся исключительно ти
шина и спокойствие. Придворная жизнь не для меня созда
на. Я всякий раз страдаю, когда должен являться на при
дворную сцену, и кровь портится во мне при виде низостей, 
совершаемых на каждом шагу для получения внешних от
личий, не стоящих, в моих глазах, медного гроша. Я чув
ствую себя несчастным в обществе таких людей, которых 
не желал бы иметь у себя и лакеями, а между тем, они 
занимают здесь высшие места, как например, граф Зубов, 
Пассек, князь Барятинский, оба Сальтыковы, Мятлев и 
множество других, которых не стоит даже и называть...

Одним словом, мой любезный друг, я сознаю, что не 
рожден для того сана, который ношу теперь, и еще менее 
для предназначенного мне в будущем, от которого я дал 
себе клятву отказаться тем или иным способом. Вот, до
рогой друг, важная тайна, которую я уже давно хотел пе
редать Вам; считаю излишним просить Вас не сообщать



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 21

о ней никому, потому что Вы сами поймете, что это не
что такое, за что я мог бы дорого поплатиться. Я обсудил 
этот вопрос со всех сторон. Надобно Вам сказать, что 
первая мысль о нем родилась у меня прежде, чем я с Вами 
познакомился, и что я не замедлил прийти к решению, на 
котором остановился.

В наших делах господствует неимоверный беспорядок; 
грабят со всех сторон; все части управляются дурно; по
рядок, кажется, изгнан отовсюду, и Империя стремится 
лишь к расширению своих пределов. При таком ходе вещей 
возможно ли одному человеку управлять государством, а 
тем более исправлять укоренившиеся в нем злоупотребле
ния; это выше сил не только человека, одаренного, подобно 
мне, обыкновенными способностями, но даже и гения, а я 
постоянно держался правила, что лучше совсем не браться 
за дело, чем исполнять его дурно.

Следуя этому правилу, я и принял то решение, о кото
ром и сказал Вам выше. Мой план состоит в том, чтобы 
по отречении от этого неприглядного поприща поселиться 
с женою на берегах Рейна, где буду жить спокойно част
ным человеком, полагая счастье в обществе друзей и в изу
чении природы...”

Читая копию, снятую с прелюстрированного письма, 
Павел был доволен. Он заметил, что последнее время 
Александр все больше времени проводил в Павловске, пол
учая, казалось, искреннее удовольствие от фронтовых 
(строевых) учений, которые в глазах самого Павла цени
лись превыше всего. Более того, Павлу доложили, что 
юный принц уже и за глаза называет Павла не иначе как 
“Его Величество” или “Государь”.

Прогуливаясь с князем Чарторыжским по парку, Алек
сандр в самых резких выражениях критиковал политику 
Екатерины в Польше, назвав раздел Речи Посполитой “по
зором царствования” и поклялся сделать все возможное 
для восстановления польского государства, фактически 
слово в слово повторив суждения самого Павла по этому 
вопросу.

Давно прошла пора Лагарпа и, к великому удовольст
вию отца, все чаще и чаще Александра можно было ветре-



22 ИГОРЬ БУНИЧ

тить в обществе молодого артиллерийского подполковника 
Алексея Аракчеева.

Прекрасный артиллерист и математик, “поэт” строевой 
подготовки, автор нескольких методических наставлений 
по тригонометрии, баллистике и материальной части ар
тиллерии, страстный библиофил (после смерти он оставил 
библиотеку в 20 тысяч томов по всему диапазону чело
веческих знаний), безукоризненно честный и скромный — 
Аракчеев, вместе с тем, обладал таким административным 
талантом, работоспособностью и вулканической энергией, 
что в сочетании с бескорыстной преданностью делало его 
совершенно незаменимым для находящегося в столь 
странном и ложном положении цесаревича Павла.

Аракчеев мог провести 12 часов на плацу, обучая своих 
артиллеристов, с методической последовательностью доби
ваясь столь важного в бою полного автоматизма действий 
согласно собственным методикам. Вернувшись домой, он 
сам стирал свои единственные лосины, сушил их на себе, 
работая всю ночь над новыми методиками и наставлени
ями, тщательно вычерчивая схемы всех возможных вари
антов развертывания артиллерии в условиях реального 
боя.

Выходец из нищей Бежецкой глуши, он десятилетним 
мальчиком, плача, на коленях умолил директора Артил
лерийского и Инженерного шляхетного корпуса генерала 
Мелиссино принять его в число кадетов, чтобы спастись 
от голодной смерти и унижений. Прибыв в Петербург и 
ожидая, когда прошение о приеме в корпус пройдет все не
обходимые инстанции, Алексей с отцом быстро проели все 
свои скудные средства. До конца своих дней будущий вла
стелин России будет помнить, как плакал от стыда и уни
жения его отец, принимая рубль от митрополита Гавриила 
в день раздачи милостыни для бедных.

Через шесть месяцев Алексей Аракчеев был уже про
изведен в сержанты, а по окончании корпуса был оставлен 
в нем на преподавательской работе, читая курс математи
ки, баллистики, заведуя корпусной библиотекой и ведя за
нятия по строевой подготовке.

Как ни странно это сочетание, но любому ясно, каких 
разносторонних знаний все это требовало, что не могло не 
обратить внимания на молодого офицера со стороны вы
сокого начальства.
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W когда цесаревич Павел Петрович, начав организацию 
собственных войск, выразил желание иметь умного и 
энергичного офицера-артиллериста, ему тут же пореко
мендовали Аракчеева.*

Строевая подготовка того времени или “фронтовые 
учения”, как ее тогда называли, вовсе не была бесполезной 
муштрой с продуманными комплексами издевательств и 
унижений, а являла собой важнейшую часть боевой под
готовки. Быстрые и четкие построения и перестроения со
ставляли основу оперативно-тактического искусства. Из 
колонны в линию баталии, из баталии — в кордебаталию, 
из кордебаталии в каре, которых существовало около со
рока разновидностей. Открытые, закрытые, пятиугольные,

* Видимо, ни с одним человеком русская история не расправилась так, 
как она это сделала с одним из выдающихся русских военных деятелей, 
каким был генерал Алексей Андреевич Аракчеев.

Немудрено, что его ненавидели все. Преданный долгу, не ворующий 
и не берущий взяток и строго следящий, чтобы этого не делали другие, 
требующий неукоснительного порядка и деловой работы — он уже одними 
этими качествами мог вызвать самую жгучую ненависть у развращенного 
и коррумпированного насквозь русского общества. Неутомимый строи
тель и организатор русских вооруженных сил, отец русской артиллерии 
и инженерных войск, создатель учебных отрядов и сохранившейся прак
тически неизменной до сих пор четкой системы подготовки резервистов, 
человек, обладающий неограниченной властью, беспощадно требователь
ный к себе и другим, а потому иногда излишне резкий, он оставался в 
быту и на службе скромным и добрым человеком. Имея в своем распо
ряжении чистые бланки Высочайших указов, подписанные царем, разъ
яснившим, что “все распоряжения графа Аракчеева считать нашими имен
ными указами”, он ни разу не воспользовался ими для сведения личных 
счетов с сонмищем своих врагов в паутине петербургских интриг того 
времени. Сотни миллионов рублей, проходящие через его руки, шли в 
казну с четкостью до четверти копейки, что вызывало такую ярость у по
ставщиков, контрагентов, интендантов и прочей братии, какую не вызывал 
лаже Бирон, ворующий сам и разрешающий по чину воровать всем.

Он не принял от царя орден Андрея Первозванного, пожалованного 
за фактически выигранную им войну со Швецией, когда он своей властью 
•спихнул на лед Ботнического залива армию Барклая” Еще одна проиг

ранная война могла стоить Александру очень дорого.
Он не принял от царя звание фельдмаршала, считая себя недостойным 

его.
Он был чужд интриг и заговоров, но все заговорщики знали, что, не 

устранив Аракчеева, они не могут рассчитывать на успех, а потому он сам 
часто становился жертвой интриги.

Он умер в своем маленьком имени Грузино, завещав все свое состояние 
кадетским корпусам на дело воспитания будущих офицеров.

Для России это был странный человек, а потому история изображает 
его каким-то небывалым кровожадным монстром.
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с артиллерией или кавалерией внутри. Короткие команды 
открывали каре, и оттуда по наступающему противнику 
била картечь. Секунда промедления, нечеткая команда, за
мешательство при перестроении — и картечь била по сво
им. Каждый должен был знать свое место в строю, свой 
номер и место при любом перестроении.

Все это требовало длительных и нелегких тренировок. 
Мастеров “фронтовых учений”, настоящих “поэтов” этого 
дела, было немного, и одним из них был Аракчеев, гото
вый сутками не уходить с плаца, обучая войска. Конечно, 
существовала и ритуальная часть строевой подготовки, ко
торая в те времена была очень сложной, предусматривая 
различные артикулы оружием, всевозможные стойки, дви
жения и т.п. Все это требовало знаний и бесконечных тре
нировок.

Брошенный инстинктом самосохранения в объятия 
своего, мягко говоря, эмоционального отца, Александр, 
желая ему как можно сильнее понравиться, понимал, что 
одних деклараций о преданности и нежелании царствовать 
мало. Необходимы еще успехи в строевой подготовке. Лю
бая неточность в проведении какого-либо перестроения 
или артикула, любая погрешность в форме одежды при
водила Павла в неописуемую ярость. Трость гуляла по го
ловам, невзирая на титулы и чины, срывались эполеты, 
ломались шпаги. Цесаревич визжал, брызгая слюной, раз
махивал кулаками, а то и давая им волю.

Знания Аракчеева быстро сделали его правой рукой 
влюбленного во фронт Павла. Александр быстро сообра
зил, что ему вообще без Аракчеева не обойтись. Он по
стоянно просит Аракчеева проверить вверенные ему ба
тальоны перед всеми учениями и смотрами, разводами и 
караулами, прежде чем представить их перед сумасшедши
ми глазами родителя. Аракчеев охотно делится опытом. Не 
считаясь со временем, он открывает перед Александром 
все премудрости “фронтового искусства”, терпеливо объ
ясняя ему методику строевого обучения, чертя схемы и 
таблицы, проводя вместе с ним на плацу по 12-16 часов.

Аракчеев охотно делится знаниями со всеми. Его дом 
по вечерам набит офицерами, которым Аракчеев читает 
целые лекции по теории “фронта” и артиллерии. Среди 
слушателей всегда Александр — сосредоточенный, ловя
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щий каждое слово учителя. С таким же выражением по
читания и восхищения совсем недавно он слушал Лагарпа. 
Двуличие его натуры достигает практического совершен
ства, когда уже не только никто из посторонних, но за
частую и он сам, не могут сказать, когда он искренен, а 
когда нет.*

За всеми этими метаморфозами с какой-то смесью 
тревоги и любопытства наблюдает бабушка. Огромный го
сударственный опыт подсказывает ей, что ее внуку не 
справиться с управлением Империей. Слишком труслив и 
двуличен. Умен и хитер — да. Но стержня в нем нет. Она 
медлит с публикацией совей воли о престолонаследии, но 
молва давно уже вынесла этот секрет на улицы и в салоны 
Петербурга, тревожа обывателей призраком новой смуты.

Александр в отчаяньи. При появлении отца он непро
извольно начинает дрожать всем телом. Тот смотрит вол
ком. Молодые друзья пытаются выяснить у самого Алек
сандра, как он относится к этим упорно циркулирующим 
слухам. У Александра уже нет сил. В любую минуту чья-то 
шпага может пронзить его, чей-то кованный приклад мо
жет обрушиться на его голову, чей-то конь может сбить 
и растоптать его. Он заявляет в ответ, чтобы слышали все: 
“Если верно, что хотят посягнуть на права отца моего, то 
я сумею уклониться от такой несправедливости. М ыс же- 
ноюая спасемся в Америку, будем там свободны и сча
стливы, и про нас больше никто не услышит!”

Павел усмехается, но это его отнюдь не успокаивает. 
Каким-то шестым чувством своей впечатлительной и ис
теричной натуры он видит в кротком и боязливом ангеле 
то, чего не видят другие, что только отец может увидеть 
в своем ребенке. Он видит черты страшного и холодного 
убийцы, способного с ангельской улыбкой переступить че
рез любые трупы на пути к своей цели, обливаясь при 
этом слезами и падая в обморок, чтобы создать нужное 
о себе впечатление.

Александр же старается вовсю, чтобы отцу о нем шла 
соответствующая информация. Сердечный друг Алексан
дра князь Адам, уже наслушавшийся достаточно рассуж

* Добрая половина мемуаристов утверждает, что Александр искренне 
любил строевые занятия, получая от них небывалое наслаждение. Но другая 
половина уверяет, что он их ненавидел до конца своих дней. Вот так
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дений принца о его восторженном отношении к красотам 
природы и о спокойной частной жизни в сельской глуши, 
неожиданно замечает, что его друг становится милитари
стом, совсем как его отец и даже пуще. Все чаще в словах 
Александра звучат военные термины и хвастливые слова: 
это по-нашему, по-гатчински, хотя совсем недавно оба 
друга сходились на мысли, что этот “особый гатчинский 
мир представляет из себя не более как карикатуру на мир 
настоящий”.

Однажды, возвращаясь из Павловска, Александр сказал 
Адаму с ноткой какого-то бравурного хвастовства: “Нам 
оказывают честь бояться нас”, имея в виду, что Екатерина 
начинает беспокоиться непрерывными учениями и манев
рами в Паловске и “тем родом единомыслия, которое ус
тановилось между отцом и его сыновьями”. Казалось, что 
Александр был даже польщен, что эти отношения возбу
дили некоторое опасение со стороны императрицы, хотя 
не мог не знать, что это не более чем его фантазия.

Если Екатерина только сейчас начала понимать, сколь 
труслив и двуличен ее любимый внук, то о трусости и со
вершенной государственной несостоятельности своего сы
на знала давно. Ей хорошо была известна и низкая бое
способность гатчинской армии, и низкая популярность 
Павла в обществе и в армии. Поэтому она спокойно спала 
под охраной полуроты гренадер, демонстрируя скорее пре
зрение, чем опасение перед барабанным боем, доносящим
ся из Павловска.*

* Один из самых серьезных исследователей царствования Александра I 
Н. К. Шильдер отмечает в этой связи: “...Видно, как мало согласовывались 
государственные воззрения Екатерины с идиллистическими мечтаниями 
и гатчинскими увлечениями ее возлюбленного внука... Александр не только 
не сочувствовал политической системе своей бабки, но относился к ней 
отрицательно и даже враждебно и, следовательно, совершенно не оценил 
и не понял необыкновенного гения этой государыни. Мало того, оказы
вается, что в Александре отсутствовали даже личные чувства расположения 
и привязанности к императрице, которая между тем считала его ангелом 
в человеческом образе и питала к нему безграничную любовь.

Вся эта печальная обстановка, семейная и политическая, была, конечно, 
вызвана гатчинскими внушениями, которые окончательно восторжество
вали и отразились самым пагубным образом на Александре, благодаря 
его политической незрелости. (См. продолжение сноски на следующей 
странице).
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Павел, чувствуя политическую напряженность, все ча
ще впадает в приступы страха и истерики. В любой мо
мент мамина армия может оцепить Павловск, смести его 
малочисленное и небоеспособное войско, после чего доло
жить, что он сам “скончался от нервной горячки”. А его 
изрубленный палашами труп закопают в каком-нибудь 
дальнем монастыре.

Аракчеев докладывает ему, что Александр даже в слу
жебной переписке именует Павла только как “Его Вели
чество”, но и это его уже не радует. Павел считает, что Ека
терине больше ставить не на кого, кроме как на Алексан
дра, и решается на небывалый шаг: при живой императ
рице он приказывает Александру присягнуть ему, хотя, бу
дучи скорее всего наследником престола, совершенно не 
имеет права на подобную церемонию. Александр, по обык
новению дрожа от страха, приносит в присутствии Арак
чеева присягу своему отцу, целуя крест в клятве Всемо
гущим Богом быть самым верным его подданным.

Ситуация становится нелепой в своей бесконечности, 
как змея, закусившая собственный хвост. Но вмешивается 
Провидение.

5 ноября 1796 года у Гатчинского дворца остановил 
взмыленного коня верховой. Увидевший его из окна Павел 
побледнел. Это был шталмейстер и любовник его матери 
граф Зубов. Уже давно до Павла дошел слух, подтвержден
ный шпионами, что императрица подписала тайный указ 
об его аресте и перепровождении в замок Лоде под кон
воем. Было совершенно очевидно, что выполнение столь 
деликатного поручения Екатерина поручит своему самому 
доверенному придворному, каким и был граф Зубов. Кро
ме того Павел инстинктивно испытывал перед Зубовым 
страх почти такой же, как и перед своим сыном. Говорят,

Вот к какому трагическому исходу привели все просвещенные попе
чения, вся безграничная любовь и заботливость Екатерины о своем внуке, 
которого она готовила себе в преемники,— к полному крушению всех ее 
надежд: Александр отказался быть продолжателем ее великих дел и во 
многом стал на точку зрения цесаревича Павла Петровича"

Эту цитату можно значительно упростить: Александр хорошо знал, что 
от бабушки не исходит никакой опасности, а отец его убьет, не моргнув 
глазом. Тогда у него не хватило храбрости подняться против отца даже в 
союзе с бабушкой. Но через пять лет он все сделает сам
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что люди задолго до события чувствуют своих будущих 
убийц...

“Мы погибли!” — успел крикнуть Павел жене, когда не 
менее бледный, чем он, Зубов, войдя без доклада, сообщил, 
что Екатерину внезапно поразил апоплексический удар, 
императрица потеряла сознание и, по уверению врачей, 
положение Ее Величества безнадежно.

Примчавшись в Петербург, Павел застал мать еще жи
вой, но инсульт лишил ее дара речи. Императрица то при
ходила в себя, то теряла сознание, но высказать свою волю 
уже не могла. Она была еще жива, когда хитроумный кан
цлер Безбородко уже передал Павлу пакет с секретными 
документами, где лежал проект Высочайшего манифеста 
о передаче престола Александру, который Екатерина пред
полагала обнародовать ко дню своего тезоименитства 24 
ноября. Павел пытался изобразить усмешку, но лицо его 
исказила судорога, он скомкал бумагу и бросил ее в ка
мин...

С “наивностью профана и фантазией деспота” Павел 
ринулся ломать все, что 33 года строила его мать. Огром
ное количество законов и указов, словно содержимое ящи
ка Пандоры, вихрем пронеслось над несчастной Россией, 
сметая все следы просвещенного абсолютизма Екатерины. 
Запрещен ввоз каких-либо книг из-за границы. Выезд за 
границу только по государственной необходимости. Телес
ные наказания распространяются и на дворян. К великому 
ужасу армии сквозь строй прогоняют штабс-капитана 
Кирпичникова — офицера Генерального штаба. Три пала
ча, меняя друг друга, засекают насмерть кнутом казачьего 
полковника Грузинова.

Читая “Уложение” Алексея Михайловича, Павел по- 
новому перевел слово “нещадно”, трактуя его как “несчет
но”, т. е. до смерти бить кнутом. В столице бьют кнутом 
пастора Зайдера публично за то, что он осмелился открыть 
читальню. Лейтенанту флота Акимову за эпиграмму на за
тянувшееся строительство Исаакиевского собора отрезают 
язык и уши, ссылая затем в Сибирь. Кумира армии фель
дмаршала Суворова за неправильное ношение шпаги 
увольняют в отставку и высылают из Петербурга. Генерала 
Платова за неуставную длину косички бросают в Петро
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павловскую крепость. Командира конно-гвардейского по
лка полковника Малютина за ошибку в перестроении при
говаривают к ста палочным ударам и ссылке в Сибирь.

Ненависть к французской революции привела к запре
щению прежде всего французской моды: круглых шляп, 
фраков и жилетов. Отряды драгун и полицейских проче
сывают улицы столицы, срывая и уничтожая шляпы про
хожих, отрезая от фраков воротники, разрывая жилеты. 
Сопротивлявшихся избивают палками, бросают в тюрьмы.

В ссылку в кандалах и наглухо закрытых каретах везут 
сенаторов, генералов, тайных советников и кавалеров. Быв
ший лакей Кляйнмихель учит тактике фельдмаршалов. 
Отменяется указ о вольности дворянства. Служба для них 
теперь обязательна и начинать ее можно только в армии. 
Издается указ об обязательной прелюстрации почты.

Если дилетантизм во внутренней политике хотя и по
рождает недовольство и ропот, но еще никак не выплески
вается наружу, то дилетантизм во внешней политике сразу 
дает чудовищные результаты. Бурные волны эпохи рвут 
штурвал из неумелых рук, не давая удержать страну на за
данном курсе, делая Россию игрушкой, расходным мате
риалом европейских политиканов.

Внешняя политика Екатерины, пускавшей в ход раз
личные средства, была очень сложным механизмом, и 
только сама императрица умела приводить в действие его 
различные детали, делая это мастерски. Не успел Павел 
прикоснуться к этому механизму, как тот сломался, зара
ботал вразнос. Огромный корабль, именуемый Российской 
Империей, понесло на скалы.

Начав с проведения мудрой политики своей матери — 
политики невмешательства в европейские дела, Павел не
ожиданно посылает армию в Италию в помощь антифран
цузской коалиции, загоняя свои лучшие войска в швей
царские Альпы, где только командный гений Суворова 
спасает армию от поголовного истребления. В гневе он 
ищет козла отпущения и, не найдя его в вовремя умершем 
Суворове, пытается отыграться на своем старом знакомом 
Лагарпе, ставшем главой швейцарского правительства, ли
шая его пенсии, назначенной Екатериной, и приказывая 
доставить в Петербург для наказания кнутом и ссылки в 
Сибирь.
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Затем неожиданно для всех он — Православный Царь 
России — принимает на себя сан великого магистра ка
толического ордена св.Иоанна Иерусалимского, ордена за
гнивающего мальтийского рыцарства. Вместе с Россией 
ахнула вся Европа. Папа Пий VII направляет в Петербург 
своих посланцев: не желает ли Россия перейти в католи
чество, коль в символику Императора уже включен Маль
тийский католический крест. На волне заигрывания с Ва
тиканом в Россию хлынули иезуиты во главе с умнейшим 
патером Грубером, который, излечив императрицу Марию 
Федоровну от зубной боли, получил право входа в любое 
время без доклада к Павлу, став своего рода главой тене
вого кабинета, оттесняя на второй план не очень сообра
зительного Кутайсова.

Пока Павел красовался в мантиях великого магистра 
ордена, английский флот, бомбардировав Мальту, высадил 
десант на остров, который, хотя и не стал еще юридически 
русской территорией, но по праву считался собственно
стью великого магистра. Англичане захватили Мальту и 
подняли над Ла-Валеттой гордый флаг своей родины, на
неся тем самым смертельное оскорбление рыцарской че
сти великого магистра. Ответом Павла, по его мнению со
вершенно естественным, было объявление войны зарвав
шемуся Альбиону, своему вчерашнему союзнику. Русские 
порты закрылись для английской торговли, стоявшие в 
портах суда с грузами для Англии были арестованы.

Наблюдавший за всем этим Наполеон, с войсками ко
торого еще вчера сражались и гибли в альпийских ущельях 
суворовские чудо-богатыри, довольно потирал руки. Тако
го развития событий даже он не мог предвидеть, несмотря 
на всю свою гениальность. Россия присоединилась к кон
тинентальной блокаде. Он спешно пишет Павлу самое 
изысканное письмо, предлагая дружбу и союз во имя со
крушения “самого коварного и гнусного врага человече
ства — Англии”. Павел в восторге. На волне новой дружбы 
он приказывает арестовать и выслать всех французов- 
эмигрантов, бежавших иод защиту России от ужасов фран
цузской революции. Из России изгоняется и будущий ко
роль Людовик XVIII и вся армия принца Конде — послед
няя надежда роялистов.

Оба новых друга начинают думать, как бы им нанести 
по Англии совместный сокрушительный удар. Ни у того,
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ни у другого нет достаточно сильного флота, который мог 
бы представлять серьезную угрозу для англичан. Тогда 
Павлу приходит в голову очередная гениальная идея. Ге
нерала Платова неожиданно вытаскивают из кишащей 
крысами тюремной камеры, возвращают саблю и вручают 
приказ императора — вести донских казаков походом на 
Индию. Топографические карты составлены только до 
Аму-Дарьи. Дальше — найдете путь сами. Известно, что 
он идет через Бухару — завоюйте заодно и ее. В жестокие 
морозы, пробиваясь через степные снежные бураны, двад
цать тысяч донских казаков выступают в поход на заво
евание Индии.

Монархическая Европа бьется в истерике от этого не
мыслимого союза самодержавного монарха и авантюри- 
ста-республиканца из глухой корсиканской деревушки.

Англия, которая высадила десант на Мальте, чтобы вы
бить оттуда французский гарнизон, поскольку она воевала 
вместе с Россией против своего извечного врага Франции, 
не сразу поняла причины столь резкого поворота во внеш
ней политике императора Павла и только некоторое время 
спустя сообразила, что имеет дело с “обычным идиотом”, 
как выразился лорд Роджерстон. Английский флот, нахо
дящийся в пике своего могущества, направился в Балтий
ское море. Ему было гораздо легче добраться до Петербур
га, нежели казакам Платова до Индии...

Неизвестно, осмелился ли кто-нибудь подсказать Пав
лу, что своей внешней политикой он парализует всю эко
номическую жизнь России, как он уже парализовал ее ду
ховную и научную жизнь (Академия наук была фактиче
ски разогнана). Вся русская внешняя торговля была ори
ентирована на Англию, чья растущая обрабатывающая 
промышленность могла без труда поглотить не особенно 
богатый ассортимент русского экспорта: лес, пеньку, лен 
и, конечно, хлеб.

Русский помещик, чье крепостное хозяйство составляло 
основу тогдашней русской экономики, никогда не был бо
гатым человеком, с трудом сводя концы с концами путем 
продажи нехитрых результатов труда своих крестьян. Вой
на с Англией поставила на грань разорения тысячи по
мещичьих хозяйств, и как будто всего этого было мало —
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последовал новый указ Павла, накрывающий помещиков 
повышенным подушным налогом. Россия оцепенела...

За всеми этими событиями с ужасом наблюдал Алек
сандр. Будучи официальным наследником престола, отя
гощенный большим количеством титулов и должностей, 
он фактически выполнял обязанности разводящего унтер- 
офицера, отвечая за караулы вокруг Зимнего дворца, и то 
не за все, а только своего Семеновского полка.

Зимний дворец, потерявший изысканную роскошь ека
терининских времен и превращенный Павлом в нечто, на
поминающее огромное караульное помещение, был тем не 
менее неприятен царю, поскольку все в нем напоминало 
о ненавистной матери. Архитектор Бренн спешно возводил 
на набережной Фонтанки, вблизи Летнего сада новую цар
скую резиденцию — нечто среднее между средневековым 
рыцарским замком и резиденцией великого приора, укра
шенной воинственными символами тамплиеров и иоанни- 
тов. Вокруг замка копают глубокие рвы, перекидывают 
подъемные мосты, устанавливают орудия.

Александр ни на минуту не забывает, что Екатерина на
меревалась передать престол именно ему...

Струсив в последний момент и уступив престол отцу, 
Александр начинает мучительно об этом сожалеть. Не взи
рая на риск, он продолжает тайную переписку с Лагарпом, 
где откровенно демонстрирует на этот раз свое намерение 
царствовать, но царствовать не так, как это делает отец, а 
исходя из совершенно иных принципов. Обширное пись
мо тайно вывозит из России Новосильцев — один из не
многих, на кого еще может положиться цесаревич. Может 
быть, он и не довезет письмо до Лагарпа, но, по крайней 
мере, и не передаст его отцу.

Можно представить, какое впечатление произвело бы 
это письмо на Павла, где его затерроризированный сын 
спокойно и последовательно посвящает иностранца в вы
нашиваемый план государственного переворота.

“Письмо это Вам передаст Новосильцеву — пишет Алек
сандру ясно демонстрируя огромную разницу между собой 
и наивно-доверчивым царевичем Алексеем, судьбой которого
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так часто пугал его отец.— Он едет с исключительной 
целью повидать Вас и испросить Ваших советов и указаний 
в деле чрезвычайной важности — в обеспечении блага Рос
сии при условии введения в ней свободной конституции...

Вам известны различные злоупотребления, царившие при 
покойной императрице, — продолжает Александр, показы
вая полную осведомленность о том, о чем покойная бабуш
ка всегда стеснялась ему поведать.— Они лишь увеличива
лись по мере того, как ее здоровье и силы, нравственные 
и физические, стали слабеть. Наконец, в минувшем ноябре 
она покончила свое земное поприще. Я не буду распрост
раняться о всеобщей скорби и сожалениях, вызванных ее 
кончиною, и которые, к несчастью, усиливаются теперь 
ежедневно. Мой отец, по вступлении на престол, захотел 
преобразовать все решительно... Все сразу перевернуто 
вверх дном, и потому беспорядок, господствовавший в делах 
и без того в слишком сильной степени, лишь увеличился еще 
более. Военные почти все свое время теряют исключитель
но на парадах. Во всем прочем решительно нет никакого 
строгого определенного плана. Сегодня приказывают то, 
что через месяц будет уже отменено. Доводов никаких не 
допускается, разве уж тогда, когда все зло свершилось. На
конец, чтоб сказать одним словом — благосостояние го
сударства не играет никакой роли в управлении делами: су
ществует только неограниченная власть, которая все тво
рит шиворот-навыворот. Невозможно перечислить все те 
безрассудства, которые совершались здесь. Прибавьте к 
чтому строгость, лишенную малейшей справедливости, не
малую долю пристрастия и полнейшую неопытность в де
лах. Выбор исполнителей основан на фаворитизме; заслуги 
здесь не при чем. Одним словом, мое несчастное отече
ство находится в положении, не поддающемся описанию. 
Хлебопашец обижен, торговля стеснена, свобода и личное 
благосостояние уничтожены.

Вот картина современной России, и судите по ней, на
сколько должно страдать мое сердце. Я сам, обязанный 
подчиняться всем мелочам военной службы, теряю все свое 
время на выполнение обязанностей унтер-офицера, реши
тельно не имея никакой возможности отдаться своим на
учным занятиям, составляющим мое любимое времяпро
вождение. Я сделался самым несчастным человеком”.
2 Династический рок
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Описав общее катастрофическое состояние дел, Алек
сандр переходит к разъяснению своей собственной пози
ции. Поскольку Лагарп, видимо, больше всех других в свое 
время наслушался о нежелании Александра царствовать, о 
его полной неспособности принять на себя уготованный 
ему по праву рождения сан, то он должен первым узнать, 
что хотя нежелание и осталось, но Александр готов при
нести себя в жертву России с тем, чтобы сделать эту не
счастную страну наконец счастливой. А станет она счаст
ливой только тогда, когда штурвал управления перейдет из 
безумных, демонстрирующих “полнейшую неопытность” 
в делах, рук отца в его просвещенные руки.

“Вам уже давно известны мои мысли, клонившиеся к 
тому, чтоб покинуть свою родину, — напоминает он о сво
ем недавнем малодушии Лагарпу и продолжает, вселяя на
дежду в самого себя:— В настоящее время я не предвижу 
ни малейшей возможности к приведению их в исполнение, 
а затем и несчастное положение моего отечества застав
ляет меня придать своим мыслям иное направление. Мне 
думалось, что если когда-либо придет и мой черед царст
вовать, то вместо добровольного изгнания себя, я сделаю 
несравненно лучше, посвятив себя задаче даровать стране 
свободу и тем не допустить ее сделаться в будущем иг
рушкою в руках каких-либо безумцев. Это заставило меня 
передумать о многом, и мне кажется, что это было бы 
лучшим образцом революции, так как она была бы произ
ведена законною властью, которая перестала бы сущест
вовать, как только конституция была бы закончена и на
ция избрала бы своих представителей. Вот в чем заклю
чается моя мысль ”.

Революция сверху! Безумное царствование Павла, объ
явившего войну всем сословиям Российской Империи, 
включая основу режима — аристократию и дворянство, 
может привести уже не к бунту, а к революции. Александр 
хорошо помнит лицо Екатерины, да и лица своих роди
телей, когда в 93-м году пришли известия из Парижа о 
казни сначала самого Людовика XVI, а затем и его жены 
Марии-Антуанетты. Их головы, свалившиеся в корзину 
под ножом гильотины, должны были, казалось бы, произ
вести незабываемое впечатление на Павла, тем более, что
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он лично знал несчастную королевскую чету и дажь пол
учил от Марии-Антуанетты в подарок уникальный фарфо
ровый сервиз на 900 предметов. Ан нет! Павел выслал из 
страны брата казненного короля, его кузена и последние 
уцелевшие боевые отряды роялистов, открыв объятия од
ному из их убийц, пусть не прямому, но косвенному. Разве 
не артиллерия Бонапарта подавила своим огнем мятеж ро
ялистов в Тулоне, когда к гавани уже подходил английский 
флот с десантом на борту, что сразу сделало ранее никому 
неизвестного задрипанного артиллерийского офицера на
циональным героем кровавых республиканцев?..

Чтобы ничего подобного никогда не произошло в Рос
сии, необходимо в корне изменить государственный строй 
страны, либо, как мудро учила бабушка, втянуть страну в 
длительную войну с обязательным, пусть не скорым, но 
победным исходом. А пока надо бороться с сумасшедшим 
папашей доступными средствами.

Павел, некогда ругавший последними словами Екате
рину за ее резкую реакцию на книгу Радищева, просто взял 
и запретил на Руси всякое книгопечатание (Радищева, 
правда, он вернул из Сибири, но без права проживания в 
столицах).

Издатели присмирели и сворачивали дела. Любая 
книжка выходила боком. Издали сказочку для детей о ма
ленькой девочке и ее любимой козочке Маше. Сам сочи
нитель успел куда-то удрать, но издателя взяли в тайную 
канцелярию, полгода продержали под следствием, выясняя 
сообщников. Издателю вменялось в вину “оскорбление Ве
личества”, поскольку кличка козы была “Маша”, а импе
ратрицу — жену Павла — звали Мария Федоровна. Изда
тель клялся, что никакого злого умысла не было, а потому 
был просто наказан палками и отпущен. Издательство и 
типография были “отписаны на государя”, т. е. конфиско
ваны.

Что же касается книг иностранных, то из-за незнания 
таможенными чиновниками иностранных языков их ввоз 
в Россию был полностью запрещен независимо от содер
жания. Поэтому Александр в качестве первой меры борьбы 
с режимом своего отца пошел по проторенному пути всех 
диссидентов — стал изготавливать, хранить и распростра
нять запрещенную литературу.
2*
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“Мы намереваемся в течение настоящего царствова
нияоткровенничает он перед своим бывшим наставни
ком, — поручить перевести на русский язык столько по
лезных книг, как это только окажется возможным, но вы
ходить из печати будут только те из них, печатание ко
торых окажется возможным, а остальные мы прибережем 
для будущего. Таким образом, по мере возможности, по
ложим начало распространению знания и просвещения 
умов. Но когда же придет и мой черед, тогда нужно будет 
стараться, само собою разумеется, постепенно, образо
вать народное представительство, которое, должным об
разом руководимое, составило бы свободную конститу
цию, после чего моя власть совершенно прекратилась бы, 
и я, если Провидение благословит нашу работу, удалился 
бы в какой-нибудь уголок и жил бы там счастливый и до
вольный, видя процветание своего отечества и наслаждаясь 
им. Вот каковы мои мысли, дорогой друг.

Теперь мы посылаем к Вам г. Новосильцева, чтобы пол
учить Ваше одобрение относительно всего вышесказанного 
и просить Ваших указаний”.

Лагарп не замедлил с указаниями.

“Ни одно живое существо, — указывает он в ответе сво
ему августейшему ученику, — не переносит зла, которое ему 
делают, без того, чтобы не защищаться. Пчела жалит ру
ку, которая ее давит, муравей кусает пятку, которая не 
него наступает. Отчего же один человек не имеет права 
защищаться, когда другой намерен его ранить или принести 
ему какой-нибудь вред? Конечно, не следует жаловаться на 
пустяки, но когда зло невыносимо и когда нет средств из
бежать его, человек впадает в отчаянье, которого послед
ствия неисчислимы”.

Указания, которые запрашивал Александр, были четки
ми и ясными

Обстановка накалялась с каждым днем. То отец, вор
вавшись неожиданно в его спальню, обнаруживает на сто
лике томик Вольтера с трагедией “Брут”, раскрытый как- 
раз на самом удачном месте: “Тиран убит! Свободен Рим! 
Благодарят молитвы Небо...” Книга летит в камин.
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“Откуда взял?” — визжит Павел. Трясясь от страха и 
смотря в пол, Александр шепчет: “В бабушкиной библи
отеке...” Ложь очевидна, ибо бабушкина библиотека давно 
опечатана. Павел не балует сына обилием исторических 
примеров.

Побагровев и тяжело задышав, Павел снова начинает 
рассказывать сыну о том, что Петр Великий фактически 
совершил единственный правильный поступок в своей 
жизни, отрубив голову царевичу Алексею...

То Александра будят в четыре ночи, поскольку госуда
рю угодно именно сейчас провести смотр Семеновскому 
полку. На невском ледяном ветру в полной темноте полк 
выстраивается перед дворцом. Императора нет. На правом 
фланге с офицерами мерзнет наследник и цесаревич. В 8 
утра им объявляют, что смотр состоится в 9 часов. Они 
стоят и ждут. Наконец выбегает Павел. Палка гуляет по 
головам офицеров, едва не задевая самого Александра. Сы
пятся указы о наказаниях, ссылках и разжалованиях. До 
часу дня полк марширует перед императором. Впереди по
лка печатает шаг Александр, все более распаляя гнев своего 
родителя.

Павел, к счастью, не знает о письме к Лагарпу. Но он 
читает другие письма. Перлюстрация дипломатической 
почты ежедневно ложится на его стол.

“Режим невыносим,— докладывает Наполеону его по
сланник Дюрок.— Павел обратил столицу в пустыню. 
Тюрьмы переполнены. За малейшую безделицу подверга
ются увечьям и ссылке”.

“Неудовольствие между тем всеобщее,— сообщает сво
ему королю прусский посол Брюль.— Император, желая 
исправить недостатки прежнего правительства, все опро
кидывает, вводит новый режим, который не нравится на
роду, который слишком необдуман и так поспешно при
водится в исполнение, что никто не успевает его хорошо 
усвоить... Неудовольствие и особенно в войсках возрастает 
с каждым днем. Трудно себе представить, как утомляют 
солдата, что он свободно дышит только после того, как ему 
удается бежать. Неудовольствие аристократии невозможно 
передать словами”.

Между строк посольских депеш все чаще и чаще скво
зит слово “заговор”. Настолько часто, что король Швеции
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Густав IV специально запрашивает своего посла Стединга 
не грозит ли России революция, как это произошло во 
Франции, где несчастный Людовик XVI в сравнении с 
Павлом мог считаться ангелом. “Революция в России,— 
успокаивает своего короля Стединг,— может преследовать 
только перемену коронованного лица”. Всем очевидно, что 
это за лицо. Все взоры устремляются на Александра, ко
торого, не стесняясь, называют восходящим солнцем Рос
сии. Распространяется молва о его благодушии и кротости, 
государственной мудрости и терпимости. Со ссылкой на 
пророков из далеких пустынь распространяются предска
зания, что следующее царствование будет царствованием 
полного спокойствия и процветания.

Сам Александр все более выглядит угнетенным. Он дав
но уже находится в центре заговора, руководимого высши
ми сановниками страны, во главе которого стой'*' военный 
губернатор Петербурга генерал фон дер Пален. Нити за
говора тянутся от одного аристократа к другому, прони
зывая армию, заканчиваясь где-то в английском посоль
стве. Искры зажигаются и гаснут в небесной голубизне 
глаз английского посла Витворта. Английский флот под 
флагом знаменитого адмирала Нельсона уже вошел в Бал
тийское море. Ставший на его пути союзный России дат
ский флот был разгромлен в пух и прах. Все, что мешает 
морской торговле Великобритании, должно быть уничто
жено. Русские корабли не в силах оказать сопротивление 
и спешат укрыться в Кроншатдте.

“Решайтесь, Ваше Высочество,— настаивает Пален,— 
прогрессирующее безумие императора погубит страну. 
Тем более, что Вы имеете полное право на престол соглас
но воле покойной императрицы”.

В мае 1799 года жена Александра Елизавета Алексеевна 
родила дочь. При крещении девочки, названной Марией, 
Павел усмотрел в лице новорожденной слишком много 
сходства с нерусскими аристократическими чертами князя 
Адама Чарторыжского. На невестку в присутствии Алек
сандра обрушился поток оскорблений. Ей было запрещено 
впредь появляться при дворе. Князя Адама арестовали и 
чуть было не отправили в Нерчинск. Только вмешатель
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ство фаворитов заменило высылку в Нерчинск отправкой 
за границу, номинально посланником в Сардинию. Павла 
убедили не раздувать скандал и не позорить честь импе
раторской фамилии. Но он продолжает бушевать, грозя 
объявить Марию незаконнорожденной. Девочка умирает 
через два месяца при невыясненных обстоятельствах.

Павел изводит собственную жену, находя, что его сын 
Николай слишком похож на гоф-фурьера Бабкина, а са
мый младший Михаил — на камергера Бибикова. Он гро
зит обоих объявить незаконнорожденными и узаконить де
тей от своих любовниц. В громе постоянных семейных 
скандалов он выписывает из Германии молодого принца 
Евгения Виртембергского (дальнего родственника Марии 
Федоровны), заявляя, что именно его сделает наследником 
престола.

Александр молчит, снося все оскорбления. Но отец не 
унимается. Он подвергает Александра унизительной цере
монии вторичной присяги. До него дошли слухи о заго
воре, и что заговором руководит старший сын. Александр 
присягает, не моргнув глазом. Пален на правах столичного 
генерал-губернатора успокаивает Павла: он все знает о за
говоре и в нужный момент все заговорщики будут схва
чены. Зная Палена, никто не сомневается, что именно так 
и произойдет, если заговор сорвется. Но пока Пален ма
стерски ведет дело, убирая из окружения Павла всех лю
дей, которые, по мнению заговорщиков, могут быть опас
ны в день переворота.

Мнительность и подозрительность Павла очень легко 
пробудить по отношению к кому угодно. Даже к любимцу 
Аракчееву, уже произведенному в генералы и пожалован
ного графом. Ничтожная причина — кто-то в арсенале сре
зал мишуру с церемониальной артиллерийской колесни
цы,— но хорошо доложенная Павлу, приводит к тому, что 
Аракчеев увольняется в отставку и высылается в деревню. 
Ощутив вокруг себя пустоту, Павел приказывает Аракчееву 
вернуться. Верный генерал, когда-то сказавший Павлу “у 
меня все что есть: это Бог и Вы”, мчится в столицу. Но 
подступы к Петербургу уже перекрыты заговорщиками. 
Аракчеева не пропускают через заставы. Приказ генерал- 
губернатора!
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Решайтесь, Выше Высочество! Холодные немецкие гла
за фон дер Палена глядят в невинные голубые глаза до
брого ангела. На столе у Павла уже лежит указ об аресте 
Александра, его брата Константина и их матери. Констан
тина следует поместить в Петропавловскую крепость, 
Александра подальше — в Шлиссельбургскую.

“Что я должен делать?” — еле слышно шепчет цеса
ревич.

“Дайте согласие на устранение Вашего отца. Речь уже 
идет о Вашей личной безопасности и о существовании го
сударства”.

Английский флот опустошает берега Финского залива. 
Не встречая фактически никакого сопротивления, англи
чане захватили ревельский порт со складами и магазина
ми. Нельсон готовит десант в Кронштадт. “Решайтесь, Ва
ше Высочество! Над Вами висит обвинение в государст
венной измене! Дайте согласие на устранение...”

“Пчела жалит давящую ее руку!” — учил Лагарп. Но 
кто в данном случае пчела?..

Позднее выяснилось, что все участники заговора, вклю
чая Александра, по-разному толковали слово “устране
ние”, не согласовав между собой его окончательное зна
чение.

Когда пьяная толпа вооруженных людей ворвалась в 
спальню Александра, он сначала подумал, что заговор про
валился, и эти люди пришли его арестовать, а возможно 
и убить на месте. Но люди кричали: “Да здравствует Им
ператор Александр I!” Топот ног, свет факелов. На под
гибающихся ногах он шел к спальне отца, сопровождае
мый ликующими криками пьяных убийц. Он слышал ис
тошный крик матери, прижатой штыками к стене, он уви
дел груду изуродованных костей в окровавленной, порван
ной ночной рубашке, какое-то страшное месиво — все что 
осталось от его отца после “устранения” и, теряя сознание, 
стал медленно сползать по стене. И тогда он услышал рез
кий, слегка насмешливый голос генерала Палена: “ВСТА
ВАЙТЕ И ИДИТЕ ЦАРСТВОВАТЬ!”
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II

Император — властелин государства и глава церкви, по
велитель над телами и душами своих подданных. Власть 
его неограничена и безраздельна. Он казнит и милует, ус
танавливает законы и отменяет их, поднимает народ на 
войну и заключает мир. Его особа священна и подлежит 
лишь Божьему суду.

У него нет и не может быть друзей. Но у него легионы 
врагов и тайных и явных, а в такой стране как Россия он 
всегда один в их кольце. Сан Императора всегда требовал 
большого мужества, но одного мужества было недостаточ
но, ибо одно только мужество быстро вело к гибели. Не
обходимы были особые качества, позволяющие безоши
бочно лавировать в темных и страшных лабиринтах внеш
ней и внутренней политики, где на каждом шагу неожи
данно разверзывались бездонные волчьи ямы, готовые по
глотить и самого императора и всю его империю.

Не было в России более опасного поста, чем пост Им
ператора. Требуя отдачи всех сил, этот пост не сулил ни
чего, кроме возможной мимолетной славы, чаще — веч
ного позора, и большой вероятности быть убитым. Сев на 
окровавленный трон, на котором последовательно были 
убиты его дед и отец, Александр ни на минуту не забывал, 
что сидит на мине с постоянно тлеющим, но готовым в 
любую минуту разгореться фитилем.

Заключенный мир с Англией и вежливый салют по 
этому случаю с кораблей Нельсона, стоявших на якоре в 
виду Кронштадта, радостный вздох облегчения всей торгу
ющей России неизбежно, как и следовало ожидать, озна
чали новую войну с Наполеоном. Только под новую войну 
англичане давали до смерти необходимый заем. Экономи
ка страны была практически приведена в хаос воровством 
и дикими реформами. Курс рубля катастрофически упал. 
Проводить независимую внешнюю политику было невоз
можно. Русская пропаганда обрушилась на Наполеона, 
объявив его, чтобы всем было понятно, антихристом, осо
бенно подчеркивая тот факт, что тот вошел в соглашение 
“с ненавистниками имени христианского и пособниками
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всякого нечестия — иудеями, задумав при этом похитить 
священное имя Мессии”. Таким образом правительство 
Александра, мечтавшего о “конституции, основанной на 
народном духе”, пыталось заинтересовать народ своей 
внешней политикой и поднимало “народный дух”, как 
могло.

Пока в негласных комитетах “молодые друзья” во гла
ве с императором пытались так и этак примерить на Рос
сию конституцию, первые же слухи о возможном освобож
дении крестьян породили целую волну подметных писем, 
в которых прозрачно намекалось, что Александра ждет 
судьба его отца, если он осмелится поссориться с дворян
ством. Мать Александра Мария Федоровна, превративша
яся, благодаря стараниям сына, из правящей императри
цы во вдовствующую, мгновенно оказалась в центре оп
позиции, и, даже не очень затаившись, ожидала своего 
шанса, чтобы отомстить сыну за смерть мужа.

Александр, заняв престол, почти сразу выяснил, что ни
какие его указы никто не собирается выполнять, если эти 
указы не соответствуют интересам тех, кто их выполнять 
обязан. Неограниченная власть монарха, которую никто 
вслух не оспаривал, на деле оказалась фикцией. Могуще
ственная петербургская бюрократия вскоре поняла, что но
вый царь только для вида делит с ней власть, но серьезно 
не собирается ее оспаривать. И без того могущественная, 
она становилась на глазах еще сильнее. Постоянно возра
стала ее, по словам самого Александра, “подлость, продаж
ность и безбожная бессовестность”. “Вокруг меня нет ни 
одного порядочного человека!” — восклицает царь в одном 
из писем Лагарпу сразу же после вступления на престол.

Попытки императора бороться с хаосом с помощью из
даваемых указов были обречены на неудачу, поскольку они 
тонули в бюрократическом омуте, а также в бездне бесчис
ленного множества указов и распоряжений, которые, на
чиная с 1649 года, образовали необозримый и непрохо
димый лабиринт. Характер Александра начинает портить
ся. Кроткий и ласковый демократ все чаще выходит из се
бя. “Ты все меня учишь! — кричит он на седовласого Де
ржавина, занимающего тогда пост министра юстиции — А



я — самодержавный царь и хочу, чтобы было так, а не ина
че!”

Разогнав в первые дни своего царствования ненавист
ную всем тайную канцелярию, наводящую ужас на страну 
с петровских времен, и запретив пытки, он немедленно ос
новывает тайную полицию с гораздо большими полномо
чиями и гораздо меньшей ответственностью, чем давно 
уже организационно и морально устаревшая тайная кан
целярия. В тайную полицию идут служить те же сотруд
ники покойного Степана Шешковского, и преемственность 
карательного органа, а равно его методы остаются непре
рывными со времен отцов-основателей: Толстого, Ушако
ва, Шувалова и “незабвенного Степана Ивановича”, как 
любил говаривать генерал Макаров — бывший замести
тель Шешковского. Более того, вводится специальный ор
ган контроля над тайной полицией с ежедневным докла
дом императору.

Среди многих дел — перлюстрация писем вдовствую
щей императрицы. Своей маме Александр никогда не про
стил ее крика при виде убитого супруга: “Их верде реги- 
рен!” ( “Теперь править буду я!”), что было явным пося
гательством на его права (правда, этого крика никто не ус
лышал, и Марию Федоровну прикладами затолкали обрат
но в спальню, сделав навсегда врагом сына). Необходимо 
также выявить всех павловских “бастардов” и их ликви
дировать. Работа кропотливая: внебрачных детей у Павла 
было семь. Шестерых убили так тонко и элегантно, что 
сведений об исполнителях почти не осталось. Только один 
из сотен историков александровской эпохи нашел “следы” 
ликвидотдела, руководимого Де Санленом, но пройти до 
конца по “следу” не сумел.

Особая команда не спускает глаз с племянника вдов
ствующей императрицы принца Евгения Виртембергского, 
которому несколько дней благосклонности и безответст
венных обещаний императора Павла отравили и испорти
ли всю дальнейшую жизнь.

Несмотря на несколько раз повторенные и подтверж
денные запрещения публичных наказаний кнутом, они 
продолжаются с каким-то упоением. Причем, бьют по-
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павловски — “нещадно”, засекая людей насмерть чуть ли 
не под самыми окнами дворца.

“Но я же запретил!” — кричит Александр.
“Слово Вашего Величества — закон”,— неизменно от

вечают ему с низким поклоном, но ничего не меняется.
Если в столице все усилия полиции явной и тайной не 

могут навести даже видимости порядка, если в ста метрах 
от дворца цветут гнезда разврата простого и содомского, 
если взяткой любому чиновнику можно отменить какой 
угодно высочайший указ, то в губерниях вообще знать не 
желают императора. Там императоры, и даже выше им
ператора, губернаторы и их собственная бюрократия.

Первое дело, с которым столкнулся Александр было так 
называемое “Дело калужское”. Калужский губернатор Ло
пухин вел себя в своей губернии так, “как-будто в России 
не было царя, а в небе — Бога”. О Лопухине ходили ле
генды еще в царствование Павла.

Александр, едва вступив на престол, полагая, что одним 
мановением руки избавит страну от всех пороков, послал 
в Калугу знаменитого Каразина, пользовавшегося боль
шим его доверием. Прибывшая из Калуги анонимка го
ворила, что некий помещик Хитрово чуть ли не публично 
зарезал своего брата, но сунув Лопухину взятку в 7000 руб
лей, даже не попал под следствие. Каразин, как и следовало 
ожидать, не добился ровным счетом ничего, кроме потока 
анонимок на себя самого, в которых утверждалось, что 
получив от Лопухина в виде взятки полдюжины юных кре
постных девиц, все время, отпущенное для ревизии, про
вел с оными девицами в бане, теша беса. Каразин ничего 
путного в свое оправдание сказать не смог, а Александр, 
хотя и понимал, что все это клевета, тем не менее охладел 
к Каразину и решил послать в Калугу министра юстиции 
Державина.

Мудрый поэт открыто заявил императору, что все будет 
напрасно, поскольку у Лопухина повсюду связи, в том чис
ле и в столице. “Какие могут быть связи? — удивился 
Александр.— Когда Вас посылаю Я!”

Окрыленный поддержкой царя, наделенный чрезвычай
ными полномочиями Державин горячо принялся за дело.
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Следствие шло три года: в результате Лопухин был оправ
дан, а Державин лишился поста министра и впал в неми
лость. Лопухин благоденствовал и веселился в Петербурге, 
представляясь дамам как атаман разбойников. “Быть ата
маном разбойников — в высшей степени приятная дол
жность”,— мрачно заметил по этому поводу граф Ростоп
чин.

Такими же разбойничьими атаманами были поголовно 
и все другие губернаторы. Смоленское дело, дело сибир
ского генерал-губернатора Пестеля (отца декабриста), ир
кутского губернатора Трескина, курского губернатора Про
тасова, которому, как выяснилось, покровительствовал сам 
Новосильцев — это более чем скромный перечень громких 
дел, следствие по которым шло все царствование Алексан
дра и не привело решительно ни к чему, кроме крушения 
карьеры тех, кто это следствие вел.

Какие бы смелые проекты не возникали воздушными 
замками в головах “молодых друзей” и самого Александра 
относительно свободных землепашцев — голубой мечты 
юности императора, — все это разбивалось о неприступ
ную стену самого вопиющего нарушения всех законода
тельств, регулирующих само понятие “крепостная зависи
мость”.

По букве и духу законов крестьянин был “прикреплен” 
к земле помещика и был обязан ее обрабатывать, но от
нюдь не являлся собственностью помещика. Помещик- 
дворянин, занятый на государевой службе, должен был 
следить лишь за тем, чтобы крестьянин не покидал места 
своей “крепости” и исправно работал. Помещик должен 
был делиться в установленном законом порядке с кресть
янами своими доходами, отвечать за их нравственность и 
спокойствие. Так все выглядело в теории и, исходя из нее, 
превратить крестьян из крепостных в арендаторов было и 
легко и, казалось бы, взаимовыгодно как крестьянину, так 
и помещику.

Нарушение закона, как и водится в России, началось 
сверху, когда получить, скажем, 10000 душ крестьян было 
легче, чем наградной перстень с фальшивым брильянтом. 
Постепенно помещики стали рассматривать крестьян как
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свою собственность, но только “де-факто”. “Де-юре” это 
не было подтверждено никогда.

Юридическая казуистика ставила иногда сложные воп
росы. Скажем, помещик, собственностью которого бес
спорно является земля, намерен часть этой земли продать, 
на что он имеет полное право. Но имеет ли он право вме
сте с землей продать и прикрепленных к этой земле кре
стьян? Четкого ответа на этот вопрос никто никогда не да
вал, но зато в каждое царствование выходили строжайшие 
законы, запрещающие под страхом передачи имения в 
казну продавать крестьян без земли, подчеркивая, что кре
стьянин не вещь, а такой же подданный царя, как и по
мещик, но принадлежащий к менее привилегированному 
сословию. Что же творилось на самом деле? Крестьян про
давали, причем часто семью распродавали в разные места, 
проигрывали в карты, отдавали в счет долга, обменивали 
на мебель, картины и охотничьих собак. Объявлениями о 
подобных куплях-продажах пестрели все газеты и торго
вые ведомости. Но и это было бы полбеды. Крестьян ис
тязали, засекали насмерть за любую провинность и просто 
так. Помещики насиловали крестьянок, убивая или, в луч
шем случае, сдавая в рекруты их мужей и женихов. На кре
стьянских детях натаскивали сторожевых и охотничьих 
псов. Некоторые эстеты-садисты оборудовали у себя в 
имениях пыточные застенки старых времен, о которых чи
тывали в книгах, получая удовольствие от применения 
этих средневековых зверств к собственным крестьянам. 
Один помещик распинал своих крестьян на кресте, чтобы 
воочию увидеть мучения Спасителя. Другой, одержимый 
навязчивой идеей, потрошил крепостных, чтобы выяснить, 
где у человека находится душа.

Вся Россия была потрясена громким делом (ничем, 
правда, не кончившимся) бывшего владимирского губер
натора Струйского, который, выйдя в отставку, поселился 
в своем огромном пензенском имении, выстроив себе там 
роскошный дворец. Он был большим любителем книг, бо
лее всего — французских просветителей. Его кабинет был 
завален томами Монтескье, Вольтера, Руссо и даже Робес
пьера. Струйский сам писал стихи и сам же их издавал, 
построив в имении собственную типографию.
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Будучи, помимо всего прочего, высокообразованным 
юристом, он устраивал у себя в кабинете правильно ор
ганизованный по европейскому образцу суд над своими 
крепостными. Мужика ставили в кабинете барина, сам ба
рин читал обвинительные акты и произносил защититель
ные речи с пылом и страстью. Он же изображал и пред
седателя суда, обращаясь к себе “ваша честь”. Все делалось 
по всем правилам западной юриспруденции, только эпи
лог этих “судебных заседаний” был всегда одинаков: кре
стьянина приговаривали “быть запытанным насмерть”. 
Струйский сам и приводил приговор в исполнение, пытая 
крестьян по “древнерусскому способу”, для чего в подвале 
дворца был оборудован застенок по образцу застенков вре
мен Ивана Грозного с огромным арсеналом антикварного 
пыточного инвентаря, приобретенного за немалые деньги. 
Струйский аккуратно вел протоколы “судебных заседа
ний” и открыто хвастался в обществе, что он остался един
ственный в России, кто владеет старинным и очень эф
фективным способом пытки лучинками. Несмотря на то, 
что вся его документация и пыточный арсенал попали в 
руки правительства, осудить Струйского так и не удалось.

В Рязанской губернии богатый помещик генерал Из
майлов, владея 11000 душ, прославился варварской жес
токостью, когда совершал походы на своих соседей-поме- 
щиков, сжигая села и уводя в плен не только крепостных, 
но часто и господ. В его имении была оборудована под
земная тюрьма, о которой ходили легенды. Генерал имел 
гарем из крепостных девушек, но более всего он потряс 
русское общество, когда выяснились подробности о его ти
ре, где мишенями служили крепостные, а барин и его го
сти развлекались стрельбой из пистолетов и ружей. Ме
няющие друг друга следственные комиссии ничего не мог
ли сделать (Только при Николае Павловиче над Измай
ловым удалось учредить опеку).

“Невозможно вывести наружу преступления сильных и 
богатыхкрупных помещиков, владевших тысячами кре
постных и составлявших особый тип злостных самоду
рову — писал в докладной записке адмирал Мордвинов после 
краха очередного следствияТо, что проделывают над 
русским народом разные Измайловы, Юшковы, Гончаровы,
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Есиповы, Голицыны, Куракины и др., превосходит всякое 
описание. Администрация находится в зависимости от 
этих злодеев, с правосудие склоняется перед теми средст
вами, какие дает им в руки богатство, do сената и госу
дарственного совета включительно”.

Прочтя эту докладную, Александр решил сам бороться 
с генералом Измайловым, будучи возмущенным, что та
кого человека выбрали рязанским губернским предводи
телем дворянства, как раз в разгар следствия. В праведном 
порыве Александр лично пишет рязанскому губернатору 
Шишкову:

“До моего сведенья дошло, что отставной генерал-май
ор Лев Измайлов, имеющий вотчину Дедново в Рязанской 
губ., необузданно предается всем пороками и возмутитель
нейшим образом приносит всех крестьян в жертву своему 
сладострастию и порочности. Я поручаю Вам проверить 
негласно справедливость этих слухов и уведомить меня по 
чести и совести, без всякого страха человеческого”.

Губернатор прислал императору подробный доклад, где 
не скрыл ничего, и вместе с тем, ободренный личным вме
шательством царя, не утвердил выборов Измайлова в 
предводители дворянства. На следующий день дом губер
натора сгорел, а затем начались события, в итоге которых 
Шишков был смещен со своего поста, а Александр при
знал выборы законными и утвердил генерала Измайлова 
предводителем рязанского дворянства...

Борьба была безнадежной. Полное бессилие правосудия 
язвами разъедало огромную империю. Продажны были 
все от членов государственного совета и губернаторов до 
волостных писарей. В системе законов царили полнейший 
хаос и путаница. В сущности, никакого свода законов про
сто не существовало, а был ряд указов и распоряжений, 
часто противоречивых, иногда даже вовсе не опубликован
ных, а только устно или секретно сообщенных властям “к 
руководству”. В такой обстановке право принадлежало тем, 
кто мог платить, а платить мог тот, кто воровал, и всякая 
попытка вмешаться в подобное состояние дел приводила



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 49

к потоку подметных писем примерно следующего содер
жания:

“Государь! Если Вы забыли о судьбе Ваших деда и отца, 
то вспомните, что Бог любит троицу... Если Вы, убив соб
ственного отца, узурпировали трон, то всегда найдутся 
любящие Отечество патриоты, чтобы восстановить 
справедливость и отмыть священный российский престол 
от грязи и крови...”

Армия! Вот где можно найти отдохновение от всерос
сийского бардака!

Видимость порядка, агрессивность генералов, мощное 
“ура”, ревом вырывающееся из солдатских глоток, общая 
готовность идти и покарать нанятого евреями антихриста. 
Наука отца не прошла даром. Все больше Александр про
водит времени на смотрах, парадах и учениях и все мень
ше на заседаниях разных комитетов, ломающих голову 
над возможностью преобразования России. Часами импе
ратор сидит запершись, вызывая недоумение министров, 
которые с важнейшими делами месяцами не могут до
биться аудиенции. Запершись, государь акварелью рисует 
эскизы новых мундиров — знаменитых мундиров алексан
дровской эпохи с “осиными” талиями. Охота заниматься 
внутренними делами страны у него пропадает полностью. 
Само слово “Россия” вызывает у него раздражение и 
“желчность”. На вопрос Кочубея, когда же России будет 
дана конституция, Александр с какой-то злостью ответил: 
“Я-то готов дать, да вот брать некому!” и раздраженно от
махнулся.

Мудрые слова бабушки “войско должно быть главней
шим предметом Вашей любви... Война придает много важ
ности государю, и это никогда не бывает излишним... 
Внешняя война не всегда бывает бедствием, она предот
вращает внутреннюю” все чаще звучат у него в ушах. Если 
ничего не получится внутри страны, то, может быть, по
лучится на международной арене? Откройте огонь, и вы 
объедините нацию!
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России начала XIX очень нужен был государь, который 
бы полностью посвятил бы свое время и энергию внут
ренним делам страны. Однако, получилось все наоборот. 
Когда прошло первое опьянение от неуемного желания ос
частливить свой народ реформами, когда стало понятно, 
что реформы — это кратчайший путь к собственной ги
бели, все интересы и все честолюбие Александра обрати
лись к внешней политике и “последняя,— как справедливо 
отмечают все историки, цитируя друг друга,— завладела 
им до того, что она до конца оставалась для него главным 
делом”.

Этот путь также вел к гибели, хотя, на первый взгляд, 
был несколько длиннее. При общей европейской ситуации 
того времени заниматься внешней политикой означало ве
сти непрерывные войны. Подталкиваемый английскими 
займами, влажными глазами прусской королевы Луизы, 
мнимой мощью своей армии, огромным личным често
любием и вечным страхом перед собственной страной, 
Александр решил остановить победный марш Наполеона 
по Европе.

Увы, с первых же шагов обнаружилось, что александ
ровская Россия совершенно не приспособлена к борьбе с 
революционной Францией. Исковерканная Павлом по ус
таревшему прусскому образцу, русская армия, равно как 
и ее образец-союзник, уже в первой же кампании подвер
глась такому разгрому, которого русские не видали со вре
мен Нарвы. Англичане были явно разочарованы. Для них 
столь низкая боеспособность русской армии была таким 
же сюрпризом, как и для самого Александра. Суворов 
умер, а второго Суворова не было. Все то новое и ориги
нальное, что было в тактике покойного генералиссимуса, 
к сожалению, не нашло, да и не могло найти ни подра
жателей, ни продолжателей, тем более что цвет русской ар
мии оказался навечно погребенным в непроходимых аль
пийских ущельях.

Еще обидней было из-за того, что англичане свою часть 
кампании провели блестяще — разгромив и полностью 
уничтожив у Трафальгара объединенный франко-испан
ский флот, навсегда похоронив мечту Наполеона о высадке 
на Британские острова и обеспечив более чем на сто лет 
своей стране безраздельное господство на море.
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Но войну нужно было продолжать, прибегая к чрезвы
чайным мерам, чтобы изыскать необходимые ресурсы. 
Под ружье под видом формирования ополчения милиции 
было дополнительно поставлено 600 тысяч рекрут. Поме
щиков уверили, что ополченцы не будут задействованы в 
боях и вскоре будут возвращены. Ни один из них не вер
нулся в свою деревню, и все запросы по этому поводу ос
тались без ответа.

Но усилия были тщетны. Вторая кампания против На
полеона кончилась поражением. Правда, Фридланд был не 
так позорен, как Аустерлиц, но русская армия был исто
щена и ошеломлена даже более, чем в 1805 году. В до
полнение ко всему выяснились такие хищения со стороны 
интендантского ведомства и различных комиссариатов, 
что Александр, не силах предпринять что-либо более эф
фективное, специальным указом лишил всех чиновников 
указанных ведомств права ношения мундира, т. е. офици
ально объявляя их всех ворами и взяточниками.

Две проигранных кампании ясно показали, что, при 
всей любви царя к внешней политике, воевать дальше 
нельзя. Пришлось капитулировать перед “антихристом и 
врагом рода человеческого” и более того — заключить с 
ним союз, подписав позорный Тильзитский мир, одним 
из условий которого было подключение России к конти
нентальной блокаде Англии, что неизбежно вело к полно
му разрыву и войне с островной империей.

Круг замкнулся. Пробыв всего шесть лет на престоле, 
Александр пришел к тому же, чем кончил его отец. Сотни 
кораблей, груженые русским экспортом, застряли аресто
ванные в портах. Снова замерла торговля, что было новым 
ударом по зарождающейся русской промышленности. Це
ны на промышленные изделия резко возросли, а сырье, 
гниющее на складах, некуда было сбывать. Курс рубля упал 
в 2,5 раза, соответственно понизив государственный доход. 
При бюджете в 230 миллионов образовался дефицит в 105 
миллионов.

Естественным выходом, чтобы спасти империю от бан
кротства, было резкое увеличение налогов. Подобное рас
стройство государственного хозяйства ударило по всем
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слоям населения. Более всех пострадала огромная армия 
помещиков, бывшая главным продавцом и главным по
требителем привозных товаров. Это уже было опасно. Ок
ровавленные тени деда и отца являлись к Александру, пре
дупреждая и проклиная. Тайная полиция докладывала, что 
подавленное кризисом и унижением, русское общество 
считает единственным выходом из положения убийство 
императора.

“В Петербурге теперь без всякой злобы,— пытаясь 
скрыть тревогу под тонким слоем врожденного француз
ского сарказма, докладывал Наполеону его посол Колен- 
кур,— говорят в ином доме о том, что нужно убить им
ператора, как говорили бы о дожде или о хорошей погоде”.

В следующей депеше Коленкур уже отбрасывает наиг
ранный сарказм, сообщая в Париж: “Никогда общество 
еще не было столь разнуздано: это объясняется новостями 
из коммерческого мира и ожидаемым появлением будто 
бы англичан. О катастрофе говорят громче, чем когда бы 
то ни было”.

Возвращение Александра из Тильзита в Петербург бы
ло встречено ледяным молчанием. Даже самые близкие его 
старались не замечать, “как это делают в приличном об
ществе с осрамившимися молодыми людьми”. “Если им
ператора еще не убили,— утешал Наполеона Коленкур,— 
то только потому, что некого сажать более на трон, по
скольку официальный наследник великий князь Констан
тин настолько похож и внешне, и характером на импера
тора Павла, что все впадают в ужас от одной подобной воз
можности... Воспоминание об императоре Павле и страх 
перед великим князем охраняют жизнь императора лучше, 
нежели правила и честь русских вельмож и офицеров”.

Противники унизительного и разорительного союза с 
Наполеоном открыто группировались вокруг вдовствую
щей императрицы. Павловск настолько кишел английской 
агентурой, что сам по себе возник слух о предстоящем за
точении императрицы-матери в монастырь. Мария Федо
ровна вела себя в высшей степени вызывающе. Она откры
то плела заговор для устранения Александра и возведения 
на престол великой княгини Екатерины Павловны. Ино
странные дипломаты с нескрываемой тревогой сообщали 
в свои столицы, что “в Петербурге составились заговоры,
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направленные против правительства, и со дня на день ожи
дается взрыв”. Заговор не состоялся, по мнению шведско
го посла Стединга, только из-за более чем странной любви 
Екатерины Павловны к своему брату.

Блеск Павловского двора затмевал более чем скромный 
петербургский двор. Вдовствующая императрица с шумом 
и помпой проезжала по столице в парадной карете, запря
женной шестеркой лошадей, в то время как сам император 
пользовался парной запряжкой.

“Императрица, которая как мать должна была поддер
живать и защищать интересы сына, дошла в своей непос
ледовательности и тщеславии до того, что стала как бы 
главою недовольных. Все недовольные (а их очень много) 
собираются вокруг нее и превозносят ее до облаков. У нее 
никогда не бывало в Павловске такого большого общества, 
как в нынешнем году. Не могу сказать, до какой степени 
меня это возмущает”,— писала своей матери в Баден жена 
Александра Елизавета Алексеевна, более демонстрируя не
любовь к свекрови, чем любовь к мужу, смертельным вра
гом которого ей суждено было стать в самом ближайшем 
будущем.

Александр откровенно игнорировал свою супругу, от
крыто предаваясь связям на стороне. Сменив несколько 
любовниц, император вступил в длительную “связь” с Ма
рией Нарышкиной, урожденной польской княжной Чет- 
вертинской. При этом и в помине не было никакой кон
спирации — об этом знал весь Петербург и половина Рос
сии.

Донесения всех дипломатов наполнены самыми пикан
тными подробностями любовных утех Александра. Моло
дая императрица, будучи брошенной и опозоренной пуб
лично, находясь в расцвете своей страстной и чувственной 
красоты, познакомилась в доме княгини Голицыной с кра- 
савцем-кавалергардом Алексеем Охотниковым и, может 
быть, впервые в жизни полюбила. Влюбленные, быстро 
превратясь в любовников, наслаждались своим недолгим 
счастьем в особняке княгини Голицыной, забыв на время 
о той поистине бездонной социальной пропасти, которая 
их разделяет.

Через некоторое время Елизавета Алексеевна почувст
вовала себя беременной и стала готовиться к неизбежному,
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поскольку очень хотела ребенка. Как раз в это же самое 
время забеременела (как считал Александр —• от него* *) и 
Мария Нарышкина. Почему-то о всех своих амурных по
хождениях Александр считал своим долгом сообщать жене: 
то ли он был утонченным садистом, то ли ему просто не 
перед кем было похвастаться. Разобраться во всех дрему
чих лабиринтах и темных ущельях его изломанной души 
и двуличной натуры очень сложно, чтобы сделать оконча
тельный вывод о многих мотивировках его, мягко говоря, 
странных поступков. Но факт остается фактом: Александр 
сообщил об этом жене, хотя о беременности Нарышкиной 
знал весь город. Елизавета Алексеевна спокойно выслуша
ла откровения мужа и, в свою очередь, сообщила ему, что 
ждет ребенка от кавалергардского шатбс-ротмистра. И тут 
Александр закатил ей скандал, довольно здраво объяснив, 
что все его внебрачные дети будут Нарышкиными, Фил- 
лисами и Шевалье, в то время как Елизавета Алексеевна 
возможно носит в своем чреве будущего наследника пре
стола и самодержца всея Руси. Бедная женщина молча 
плакала под градом царских обвинений не столько в суп
ружеской измене, сколько в непонимании собственной вы
сокогосударственной роли.

Знаменитый “ликвидотдел” тайной полиции сработал 
четко, и через два дня штабс-ротмистра Алексея Охотни
кова откровенно зарезали при выходе из театра. Это было 
уже слишком даже для тихой и безобидной Елизаветы 
Алексеевны. Наплевав на все приличия, она всенародно 
рыдала над гробом красавца-ротмистра, срезала белокурый 
локон с его головы, а позднее на свои деньги установила 
ему памятник в Александро-Невской лавре, изображаю
щий поломанный грозой дуб и безутешную женщину под 
ним.**

Понимал ли Александр, что нажил себе еще одного 
смертельного врага, что есть вещи, которых женщины не 
прощают?*** Возможно, и понимал, но вряд ли придавал

* Интересно, что в связи с беременностью Нарышкиной, из кругов, 
близких к лейб-медикам императора, по Петербургу пошла гулять следу
ющая сплетня: “Царь-де воображает о себе, как и во многом другом, боль
ше, чем может...”

* * Памятник сохранился до наших дней.
* * * Елизавета Алексеевна родила девочку, которая, естественно, вскоре

умерла.
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этому особое значение. Человек, фактически отдавший 
приказ о ликвидации собственного отца, вряд ли будет 
особенно мучиться угрызениями совести, приказывая 
убить любовника жены. Никакой прогноз не давал осно
ваний предполагать, что тихая и несчастная Елизавета 
Алексеевна сможет когда-нибудь представлять даже потен
циальную опасность. Правда, читая донесения тайной пол
иции, Александр знал, что некоторые заговорщики, меч
тающие о государственном перевороте, желают после 
убийства императора посадить на трон Елизавету. Ну, это 
было совсем несерьезно.

Лавиной наступали события, порожденные кризисом 
внешней и внутренней политики.

Война с Англией неожиданно дала очень болезненно о 
себе знать: англичане захватили фрегат “Спешный” и 
транспорт “Вильгельмина”, которые везли запасы Среди
земноморской эскадре адмирала Сенявина, включая и на
личные деньги на некоторые деликатные операции, свя
занные с подкупом должностных лиц турецкой, француз
ской и австрийской администрации. В руки англичан по
пало 600 тысяч испанских пиастров и более 140 тысяч 
голландских гульденов. Сама эскадра адмирала Сенявина 
была заблокирована англичанами в Лиссабоне и после не
продолжительных переговоров “сдана на хранение” в Ан
глию.

Англичане прекрасно понимали неизбежные крутые по
вороты коалиционных войн и вовсе не жаждали крови, 
ожидая, когда сама жизнь заставит Александра выступить 
снова в союзе с ними против Наполеона. Королевский 
флот опять нагло разгуливал по Финскому заливу, унич
тожая и захватывая все, что осмеливалось выйти из рус
ских портов, и прикрывая контрабанду, которая расцветала 
с каждым днем.

Вернувшийся в Россию адмирал Сенявин — победитель 
Афонского сражения — был сделан козлом отпущения за 
гегемонию англичан на море. “Наш мнимый флот”,— 
желчно говаривал император, накладывая издевательскую 
резолюцию на прошение адмирала Сенявина о возмеще
нии ему расходов, поскольку в течение полутора лет он со
держал в далеком Средиземноморье целую эскадру линей



56 ИГОРЬ БУНИЧ

ных кораблей за собственный счет и, естественно, был вы
ше головы в долгах. Предназначенные ему деньги попали 
к англичанам, вверенная ему эскадра “хранилась” в Пор
тсмуте, а самого адмирала кредиторы обобрали до нитки. 
Отчисленный в отставку “за ненадобностью” знаменитый 
адмирал ходил в лохмотьях по столице, собирая милосты
ню на пропитание в большую медную кружку...

Висевшие в воздухе напряжение и тревога были, по уве
рению современников, почти осязаемыми. До набережных 
Петербурга докатывался грохот английских и шведских 
пушек. Англичане пользовались шведскими портами — 
крупнейшей дырой в континентальной системе Наполеона. 
Их корабли снова ложились в дрейф у Кронштадта, вы
зывающе демонстрируя флаг.

Наполеон требовал у Александра начать войну со Шве
цией, хотя русская армия была к этому совершенно не го
това. Верный Аракчеев, призванный к действию, работая 
день и ночь, занимается реорганизацией армии. В лихо
радочной спешке формируются новые пехотные и кавале
рийские части. Заботами Аракчеева артиллерия становится 
отдельным, грозным видом вооруженных сил. Числен
ность армии постепенно увеличивается вдвое.

Но этого мало. Где взять ресурсы? В былые времена 
император Павел, будучи в хорошем настроении, удоста
ивал Александра и Аракчеева слушать свои рассуждения, 
клонящиеся к спасению Отечества.

В таком хаосе, который оставила ему в наследство ма
тушка Екатерина, совершенно невозможно проводить ка
кие-либо реформы, указывал Павел. Все реформы, будь 
они либеральными или консервативными, одинаково по
тонут во всероссийской трясине. До проведения реформ 
нужно навести строгий порядок. Об этом несбыточно меч
тали еще великие князья московские.

Он, Павел, продумал программу наведения порядка в 
стране. Она проста, хотя и требует некоторой предвари
тельной подготовки и расходов, но безусловно даст самые 
благодетельные результаты.

Нужно всех крестьян превратить в солдат, а помещиков 
— в офицеров. Подчинить их строгой военной дисциплине. 
Это сразу даст необходимые результаты. Во-первых, армия 
увеличится в 10, а то и в 100 раз. Живя и действуя по
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строгим уставам и регламентам, народ под руководством 
офицеров будет возделывать землю и изучать военное де
ло. Урожайность резко повысится, а тем самым повысится 
и государственный доход, ибо офицеры-помещики будут 
получать жалование и ничего более.

Тогда Александр слушал отца с трепетом и ужасом, а 
Аракчеев с пониманием. Ныне Александр все чаще и чаще 
задумывался над тем, что неплохо было бы осуществить 
задумку отца хотя бы частично, чтобы еще более увели
чить армию и уменьшить расходы на нее. А дел армии 
предстояло много. Надвигалась очередная война со Шве
цией, с Турцией, с Персией, разгорался огонь сорока
летней войны на Кавказе.

Подписывая мир в Тильзите, Александр взял на себя 
обязательство объявить войну Швеции, поскольку, как бы
ло сказано в секретных протоколах к договору, “заносчи
вый и дерзкий король Швеции отказался присоединиться 
к континентальному союзу против Англии”. В награду 
России должна была достаться Финляндия с северным бе
регом Финского залива, что давно уже было мечтою всех 
русских царей, начиная с Ивана Грозного.

Как-то Александр, рассматривая карту Европы, спросил 
у генерала графа Сухтелена, куда, по его мнению, выгоднее 
было бы отодвинуть границу с Швецией. Сухтелен, не ска
зав ни слова, взял карандаш и провел на карте черту по 
побережью Ледовитого океана.

“Это уж слишком много”,— заметил император, улы
баясь.

“Ваше Величество,— возразил Сухтелен,— требовали 
выгодной и безопасной границы для нас, а другой выгод
ной и безопасной черты нет и быть не может!”

В феврале 1808 года в трескучие морозы русские войска 
вступили в Финляндию. Началась война жестокая и кро
вопролитная. Помимо шведской армии активно действо
вали финские партизанские отряды. “Вооруженные толпы 
финнов бросались на наши отряды и мучительно умерщ
вляли их,— вспоминает один из участников этой войны,— 
так они захватили врасплох на берегу морском 70 лейб- 
казаков и всех изрубили. Раненных солдат финские кре
стьяне бросали в ямы с горящими угольями, рубили то-
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норами наши пикеты и обезглавленные трупы зарывали 
по грудь в землю или вешали за ноги на деревья. Шайки 
отчаянных партизанов, пользуясь всеми условиями незна
комой нам местности, неожиданно нападали на обозы, пе
рехватывали курьеров и всячески вредили нам...

Не лучше финских партизанов поступали наши прови
антские чиновники, страшное воровство которых не раз 
уже возмущало Государя. Нередко в мешках находили 
вместо хлеба мусор или опилки, а чиновники радовались, 
когда неприятель отбивал обозы, потому что тогда дела
лась невозможною проверка их счетов. Несчастные солда
ты голодали. Жители угоняли скот в непроходимые леса, 
а зерновой хлеб прятали в глубокие ямы. Иногда солдаты 
находили его, но не имея возможности смолоть, парили 
рожь и ячмень в котлах и ели как кашу. Солдаты и даже 
офицеры не имели обуви и зябли в платье, сгнившем от 
частых дождей и ночной сырости”.

По секретным протоколам Тильзитского договора Рос
сия получала также Молдавию и Валахию.

Но этого показалось мало: Турции был предъявлен уль
тиматум с требованием передачи России Бессарабии и Ру
мынии до реки Дунай. Александр предложил Наполеону 
смелый план раздела Турции, которую в этот момент со
трясала череда дворцовых переворотов с обязательным 
обезглавливанием предыдущего султана. Однако Наполеон 
отнесся к этой идее прохладно. Фактический диктатор Ев
ропы, сделавший из Александра послушного проводника 
собственной политики, он совсем не был заинтересован в 
каком-либо усилении России.

На встрече императоров в Эрфурте Александру не уда
лось выторговать у Наполеона никаких дальнейших усту
пок, если не считать снижения военной контрибуции со 
стороны Пруссии во имя прекрасных глаз королевы Лу
изы. Более того, Наполеон вынудил Александра послать 
войска против Австрии. Александр подчинился, запретил 
австрийскому посланнику Шварценбергу бывать при дворе 
и двинул в Галицию 70-тысячную армию под командо
ванием князя Голицына, основу которой составлял Поль
ский корпус генерала Понятовского.

Своему другу Адаму Чарторыжскому Александр объя
снил, что речь отныне пойдет о восстановлении Польского
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государства. По мере продвижения по Галиции усилива
лась враждебность между польскими и русскими войска
ми.

“Наглость войск варшавских выходит из границ,— до
кладывал Голицын Александру— Обоюдная ненависть 
друг к другу царствует не токмо между офицерами, но даже 
между нижними чинами обеих армий”.

Наполеон предполагал присоединить Галицию к осно
ванному им Варшавскому герцогству из отобранных у 
Пруссии и Австрии бывших польских владений, а затем, 
добившись у Александра возвращения русской части поль
ского раздела, восстановить Польское королевство. Тем бо
лее что сам Александр всегда вслух говорил, что только и 
мечтает о восстановлении Польского государства.

Однако неожиданно Александр обратился к Наполеону 
с секретным посланием, где просил императора французов 
“подписать такую конвенцию, которая навсегда обеспечила 
бы мир в наших польских губерниях, а полякам внушила 
уверение, что Польша никогда не будет восстановлена в ее 
прежних границах... необходимо истребить имя Польши и 
поляков не только во всех государственных бумагах, но да
же и в Истории, дабы положить конец мечтаниям, более 
вредным для самих поляков, нежели тревожным для пра
вительств, к которым они принадлежат”.

Как ни сложно было заниматься внешней политикой, 
будучи фактически вассалом французского императора, 
ставшего уже к этому времени Императором Запада, вы
нужденное обращение к внутренним русским делам было 
невыносимо мучительным. От этих дел веяло безнадежно
стью и смертельной опасностью. Само упоминание о делах 
внутренних раздражало императора, породив у него какую- 
то не вполне понятую современниками издевательскую 
фразеологию: “У вас в России это невозможно” или “в ва
шей стране вечно все наоборот”. Создавалось впечатление, 
что он уже не был русским императором, а превратился 
в капризного иностранца.

Из Эрфурта Александр вернулся мрачным. Мрачным 
вернулся и Наполеон. Робкая улыбка и добрые глаза ангела 
доводили умного корсиканца до исступления, хотя он не
плохо умел владеть собой.
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“Ведь он меня ненавидит! — восклицал Бонапарт.— Он 
бы с удовольствием меня зарезал, как своего папашу! Но 
как улыбается и смотрит! Византиец!”

Он был прав. Со времен дела герцога Энгиенского все 
помыслы Александра были направлены на уничтожение 
Наполеона, но обстоятельства не только не позволяли ему 
сделать этого, но, напротив, заставляли рабски следовать 
в фарватере политики великого завоевателя.*

В Петербурге во весь голос острили, что император 
съездил в “Эрфуртскую орду”, где получил от Наполеона 
ярлык на царствование. Неизвестно где изданные листки 
пестрели ехидными памфлетами, иронизирующими над 
подачками Наполеона Александру, который подарил царю 
прусский Белосток и маленький округ в восточной Гали
ции, вспоминая, что так прежние русские цари поступали

* В ночь с 14 на 15 марта отряд французской конной жандармерии по 
приказу Наполеона вторгся на территорию Бадена, ворвался в город Эт- 
тенгейм и арестовал проживающего там в изгнании девятнадцатилетнего 
герцога Энгиенского, принадлежавшего к королевской фамилии Бурбонов. 
Герцога доставили во Францию, судили военным судом, приговорили к 
расстрелу, обвинив его в заговоре на жизнь Наполеона, и расстреляли.

Монархическая Европа была потрясена. Началась бурная агитация про* 
тив “корсиканского чудовища”, пролившего кровь принца Бурбонского 
дома. Но великий герцог Баденский, который должен был протестовать 
громче всех, так как именно неприкосновенность его страны была нару
шена французами, сидел смирно, насмерть перепуганный. Другие монархи 
тоже ограничились негодованием вполголоса в узком семейном кругу. 
Александр тоже протестовал формально, ограничившись нотой, где гово
рилось больше о нарушении международного права в связи с вторжением 
на территорию суверенного государства, чем о судебном убийстве несча
стного юноши, но получил за это в ответ больше всех.

Этот знаменитый ответ никогда не был забыт и не был прощен Алек
сандром, потому что более жестоко его никто никогда не оскорблял за 
всю его жизнь. “Если бы Вы,— писал Наполеон,— узнали, что убийцы 
Вашего отца императора Павла находятся на чужой территории, но есть 
возможность их арестовать, и Вы бы их арестовали, то я никогда не стал 
протестовать против подобного нарушения Вами чужой территории”.

Более ясно назвать публично и официально Александра отцеубийцей 
было невозможно. Все великолепно знали, что юный царь не посмел на
казать убийц отца, хотя почти все из них сидели не на чужой территории, 
а в Петербурге, часто бывая и в Зимнем дворце. Прочтя письмо Наполеона, 
Александр потерял самообладание от столь страшного унижения и после 
ряда непродуманных действий подставил свою армию под разгром на полях 
Аустерлица и Фридланда. Короли, как известно, дерутся своими поддан
ными. После этого пришлось долго излучать ангельские улыбки и небесную 
доброту кротких голубых глаз.
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со своими верными придворными холопами, жалуя их по
местьями.

Лубочные листки с текстом, понятным даже малогра
мотному простолюдину, можно было купить за копейку у 
любого извозчика и прочесть следующее:

'Трех — умер.
Право — сожжено.
Доброта — сжита со света.
Искренность — спряталась.
Справедливость — в бегах.
Добродетель — просит милостыню.
Благотворительность — арестована.
Отзывчивость — в сумасшедшем доме.
Правосудие — погребено под развалинами права.
Кредит — обанкротился.
Совесть — сошла с ума и сидит на весах правосудия.
Вера — осталась в Иерусалиме.
Надежда — со своим якорем лежит на дне морском.
Любовь — от холода заболела.
Честность — вышла в отставку.
Кротость — заперта за драку на съезжей.
Закон — висит на пуговках у сенаторов.
И ТЕРПЕНИЕ -  СКОРО ЛОПНЕТ".

По Петербургу в сотнях копий циркулировало обраще
ние к императору, где вспоминалось ликование, с каким 
было встречено его вступление на престол в ожидании ре
форм, которые так и остались невыполненными.

и Теперь же,— говорилось в послании,— Россия на
ходится в самом критическом положении: высокоме
риеу невежество, коварство и всеобщее повреждение 
нравов толкнули ее в пропасть, и нужна высокая муд
ростьу величайшая осторожность и соединение сил 
всех, кто любит отечество, чтобы спасти ее от ги
бели. Все они скорее бы отдали последнюю каплю кро
ви, чем подписали бы позорный Тильзитский мир... По
ложение государства ужасно. Со стороны Грузии и 
Астрахани грозно надвигается чума, все кочевые пле-
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мена до самой китайской границы находятся в вос
стании. Внутренняя и иностранная торговля стала. 
Среди уральских казаков и рабочих на пермских желе
зоделательных заводах бунт, в немецких губерниях кре
стьяне ждут только сигнала к восстанию. В столи
цах царит дороговизна, окраинные губернии голодают 
и страдают от недостатка работников вследствие 
рекрутских наборов и мобилизации запасных. Подати 
и налоги разорили все классы общества, и если, не
смотря на общее отчаяние, все-таки сохраняется от
носительное спокойствие, то это объясняется толь
ко совершенно исключительным долготерпением рус
ского народа. Две войны истощили финансы, не при
несли никакой пользы и только способствовали увели
чению числа ассигнаций и окончательному разорению 
крестьян.

Армия потеряла сознание своего достоинства, у 
нее нет доверия к своим немецким начальникам, она 
плохо питается и плохо вооружена. Запасные, моби
лизованные для ополчения, идут на укомплектование 
армии вопреки торжественному обещанию монарха. С 
флотом дело обстоит еще хуже, чем с армией. Он 
ныне не решается даже показаться в тех водах, где 
раньше господствовал.

В департаменте иностранных дел мир подписали 
иностранцы, и отечество может утешаться хоть 
тем, что вечный позор этого мира не лег ни на одно 
русское имя. Новый же союзник царя знает не только 
все тайны русского кабинета, но и держит шпионов 
во всех губерниях государства и готовит изолирован
ной России уничтожающую войну, которая отложена 
только вследствие испанского восстания. Тем време
нем Россия ведет бесславную войну с Турцией, а пер
сидская война тянется без всякого успеха. В то же 
время грозно поднимаются Англия и Швеция. А На
полеон все усиливает свое могущество, готовый каж
дую минуту ринуться на ослабленную Россию...

Почти достигнута вершина бедствий. Может ли 
народ доверять государю, который его так обманул?”
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Александр знает даже больше, чем анонимный автор 
обращения, но что он может сделать, если не управляет 
никакими процессами в стране, если армия не в состоянии 
выполнить ни один из его внешнеполитических замыслов. 
Подобное положение ввергает его в пучину мистицизма. 
Все в руках Божьих и нужно положиться только на волю 
Его. Все чаще он предпочитает консультироваться со стар
цами, пустынниками и схимниками, нежели с государст
венными и военными деятелями. Знаменитый монах- 
предсказатель Авель* ошеломляет императора своим про
рочеством —■ он видит горы трупов, опустошенную страну 
и всполохи огня над древними башнями московского 
кремля. “Мор?” — в ужасе спрашивает царь. “Нашест
вие”,— отвечает монах. Ученик Лагарпа реагирует в духе 
старых царей Московских: бросить монаха в темницу и 
пусть он там сидит, пока его предсказание не сбудется. Так 
Иоанн Грозный поступал с волхвами.

Между тем неуправляемую Россию неумолимым роком 
несло навстречу судьбе. Пока любимец (новый) царя — 
Сперанский — умный и блестяще образованный поклон
ник Наполеона и либеральных преобразований — работает 
над новой программой государственного переустройства

* Монах Авель (1757-1841) пользовался широкой известностью как 
предсказатель будущего. Свои предсказания он оформлял в письменном 
виде, что обходилось ему очень дорого. Как положено в России, он рас
плачивался за это своей свободой, пребывая то в крепостях, то в темницах, 
то в монастырских тюрьмах, отсидев более 30 лет в Петропавловской и 
Шлиссельбургской крепостях, а также в страшной подземной Соловецкой 
тюрьме. На допросе он показывал, что видит письмена в Небе и списывает 
их на бумагу. Екатерина, ознакомившись с его предсказаниями, наложила 
резолюцию, что “сочинитель рукописи подлежит смертной казни, но, по 
милосердию императрицы, отправляется на вечное заключение в Шлис- 
сельбургскую крепость”. Оттуда его ненадолго освободил Павел, но затем 
посадил в Петропавловскую крепость. Александр отправил Авеля в Со
ловецкую тюрьму, где Авель просидел 12 лет. Сам Авель в своей автоби
ографии записал, что за 12 лет в Соловецкой тюрьме “были искусы ему, 
которые и описать нельзя. Десять раз был под смертью, сто раз приходил 
в отчаянье, тысячу раз находился в непрерывных подвигах, а прочих ис
кусов было отцу Авелю число многочисленное и число бесчисленное”

К чести Александра надо сказать, что он в итоге вспомнил о предска
зателе и приказал перевести его сначаза из арестантов в монахи, а затем 
и освободить. Однако Николай I тут же посадил его обратно и, как всякий 
пророк в своем отечестве, отец Авель умер в заключении
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России, обдумывая вместе с тем превращение торговли с 
Францией по суше в такое же выгодное предприятие, как 
и торговля с Англией по морю, представляя на утвержде
ние императору проект прорытия водных каналов от Волги 
до Рейна (на подводах, увы, много не навезешь), сам Алек
сандр, приходя в восторг от всего написанного Сперан
ским и целуя его в знак своей вечной дружбы, по ночам 
готовит план внезапного удара по Наполеону. План не кле
ится из-за пятидесятитысячного польского корпуса, кото
рый теоретически как бы на русской стороне, а практи
чески весь в руках Наполеона, у которого хватило, если не 
желания, то ума пообещать восстановление Польского го
сударства и ознакомить поляков с некоторыми письмами 
Александра по польскому вопросу.

А Россия продолжает жить своей жизнью. Как и все 
указы Александра, указ о блокаде Англии никто и не думал 
выполнять. Опомнившись от кратковременного шока, вы
званного скорее не самим указом, а удивлением, что Алек
сандр так лихо решил повторить ошибки своего родителя, 
все, от кого это зависело, стали с непринужденностью, воз
можной только в России, этот указ игнорировать. Немнож
ко, правда, подорожали фрахты, возросли комиссионные, 
но русские и английские корабли, не говоря уже о судах 
других стран, среди которых было немало и французских, 
спокойно грузились в русских портах и направлялись к бе
регам Альбиона, возвращаясь обратно с необходимыми то
варами. Английский флот, разгуливавший по Балтике как 
у себя дома, внимательно следил, чтобы эту широкомас
штабную, говоря официальным языком, контрабанду, ни
кто не смел бы не только пресечь, но даже и заметить. Рус
ский Балтийский флот, полусгнивший, имевший один 
комплект мачт на шесть кораблей, доведенный до состо
яния полного упадка своим командующим знаменитым 
маркизом де Траверсе, боялся уже не только выходить в 
море, но даже и оставаться в Кронштадте и был выведен 
маркизом от греха подальше, отстаиваясь на якорях между 
островом Котлин и устьем Невы. В память об этих днях 
водное пространство между Петербургом и Кронштадтом 
навечно получило название “Маркизовой лужи”...
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Но, если русское правительство не пресекало и даже не 
замечало потока контрабанды из русских портов в Англию 
и обратно, то Наполеон, который, потеряв весь свой флот 
под Трафальгаром, также не мог эту контрабанду пресечь, 
замечал ее постоянно, устраивая совершенно дикие сцены 
русскому посланнику князю Куракину.

“Сир,— постоянно отвечал Куракин,— Вам лучше меня 
известно, что мой государь подписал все указы и офици
ально объявил Англии блокаду”.

“Но кто, черт побери, правит у вас в России?” — орал 
Наполеон, обвиняя Александра в лицемерии и двойной иг
ре. Князю Куракину ответить было нечего — он сам не 
знал ответа на этот вопрос.

Торговля с Англией, продолжавшаяся несмотря ни на 
что, делала совершенно бессмысленной беспошлинную 
торговлю с Францией, которую разрешил Александр и вся
чески поддерживал Сперанский, ободренный государевы
ми поцелуями. Тем более разные там лионские сукна и 
брабантские кружева, привезенные на подводах через всю 
Европу в Москву или Нижний Новгород, попадали на ры
нок уже наполовину сгнившими и не могли конкурировать 
не только с английской мануфактурой, но и с плодами 
первых русских текстильных фабрик — незаконнорожден
ных детей непредсказуемого поведения русских царей во 
внешней политике и страха помещиков перед сумой и 
тюрьмой. В силу этого как-то сами по себе подскочили та
моженные тарифы на французские товары, превращая 
снова Александра в “византийского лгуна”, чья подпись 
под договорами не стоит медного гроша (или медного су, 
как выразился Наполеон). Началась таможенная война — 
извечная предшественница войны настоящей.

Александр был весьма удивлен этим обстоятельством, 
тем более, что деньги, получаемые от повышения тарифов, 
текли, как и водится, куда-то мимо государственной каз
ны. Но Наполеон был взбешен.

“На что надеется ваш государь?! — со злобой спросил 
он князя Куракина на собственных именинах 15 августа 
1811 года.— Уж не думает ли он, что я все эти издева
тельства оставлю без ответа?”

Перепуганный Куракин почтительно осведомился, что 
имеет в виду диктатор Европы. Наполеон предъявил ему
3  Д и н асти чески й  рок
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статистические данные, которых в России нс имело даже 
правительство: объем торговли с Англией в полтора раза 
превысил доблокадные показатели, а французским това
рам практически закрыли доступ на русский рынок. Алек
сандр не верен союзу и ведет ярко выраженную враждеб
ную деятельность. Если это не так, то он, Наполеон, может 
немедленно подписать с князем Куракиным новое согла
шение и отправить его на ратификацию в Петербург. Ку
ракин заявил, что у него нет полномочий что либо под
писывать.

“Нет полномочий? — закричал Наполеон.— Так потре
буйте себе полномочий! Я не хочу войны, я не хочу вос
станавливать Польшу, но вы сами хотите присоединения 
к России герцогства Варшавского и Данцига... Пока сек
ретные намерения вашего двора не станут открытыми, я 
не перестану увеличивать армию, стоящую в Германии!”

Наполеон нервничает. Его блестящий ум математика, 
постоянно рассчитывающий варианты дальнейших дейст
вий, подсказывает ему, что каждый день приближает его 
к бездне. Замедлить это движение может только резкое ос
лабление Англии. Он так надеялся на Россию, когда Алек
сандр обещал ему не только присоединение к “континен
тальной системе” своей страны, но и принуждение к этому 
всех Балтийских стран. Ничего не вышло. Будь проклят 
английский флот!

Начиная свои великие предприятия, он не понимал, 
что значит морская мощь, и понял слишком поздно, что 
единственной и, увы, непреодолимой преградой к осуще
ствлению всех его амбиций являются избитые штормами 
корабли под флагом св. Георга, видные невооруженным 
глазом с холмов Шербура, Бреста, Гавра, Ларошели и 
Марселя. Еще один разгром русской армии ничего не из
менит в целом, но значительно замедлит путь к бездне. 
План войны давно готов. Большое искушение вызывал ко
роткий путь наступления вдоль Балтийского побережья 
прямо на Петербург. Пришлось отказаться. Разгуливаю
щий по Балтике английский флот не даст осуществить 
этот план, а собственного флота нет. Слишком поздно по
нял он значение Трафальгара!

Показывая свое явное недовольство, Наполеон отказы
вается от предполагаемого брака с сестрой Александра Ан-
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пой Павловной, демонстративно женясь на австрийской 
принцессе, нанося ранимому русскому царю новое смер
тельное оскорбление.

Между тем осмелевший Сперанский, продолжая свои 
преобразовательные проекты, при явном попустительстве 
царя, подсунул ему на утверждение два закона: о придвор
ных званиях и экзаменах на гражданские чины, явно за
махиваясь на дворянские привилегии. Это уже было слиш
ком. На несчастного преобразователя хлынул поток доно
сов, в которых он главным образом обвинялся в расска
зывании анекдотов о царе. Но были обвинения и серьезнее. 
Зная восторженное почитание Сперанским Наполеона, ко
торый, как было известно любому русскому патриоту, яв
лялся “антихристом”, Сперанского обвиняли и в государ
ственной измене и в дурном влиянии на царя и в масо
нском заговоре.

Александр не забывал 28 июля и 11 марта никогда в 
своей жизни, а перед двенадцатым годом опасность была 
к нему ближе, чем когда-либо. Любя полицейские мелочи 
не меньше военных, Александр требовал от тайной пол
иции весьма скурпулезной работы. Сперанский был обло
жен агентурой. Император ежедневно по несколько раз 
получал донесения тайной полиции, подробно описывав
шие, что делал Сперанский с утра и до вечера, где он бы
вал, с кем останавливался на улице, сколько часов провел 
в том или другом доме, кто был у него и, по мере воз
можности, что он говорил. В сущности, все эти сводки не 
содержат в себе ничего, достойного внимания, но импе
ратор начинает беспокоиться и мучиться. Комплекс 11 
марта, постепенно развиваясь до почти маниакальной сте
пени, заставляет подозревать заговор со стороны Сперан
ского. Он знает, что Сперанский масон, а масонов Алек
сандр боится. По его приказу шеф тайной полиции де Сан- 
глен вступает в одну из лож, находящихся под прямым 
патронажем политической полиции, и становится в ней 
вице-председателем, но добраться до ложи, в которую вхо
дит Сперанский, ему не удается, что еще больше волнует 
императора. Александр, никогда не веривший ни одному 
из своих приближенных (на этот счет он выражался перед 
де Санглзном вполне определенно) уже подозревает связь 
и его в о Сперанского с тайной полицией. Сперанский, не
з*
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ведая того, прошел уже три стадии в изломанной душе ца
ря: неприятен, ненадежен, опасен и находится — уже на 
краю пропасти.

Консерваторы, группирующиеся вокруг императрицы- 
матери и подросшей сестры императора Екатерины Пав
ловны, которую петербургская молва также зачисляла в 
фаворитки Александра, усиливают атаку на Сперанского, 
наняв для своих нужд самое лучшее историческое перо то
го времени — карамзинское. Карамзин пишет очерк под 
названием “Записка о старой и новой России” — образец 
дремучего консерватизма, но, как это не прискорбно при
знавать, оказавшийся наиболее точным политическим 
прогнозом. “Судьба России заключается в развитии и мо
гуществе самодержавия. Россия процветает только тогда, 
когда самодержавие сильно, и падает тогда, когда самодер
жавие слабеет”,— подчеркивает Карамзин, напоминая, что 
“Россия существует около 1000 лет и не в образе дикой 
орды, но в виде государства великого. А нам все твердят 
о новых образованиях, о новых уставах, как будто мы не
давно вышли из темных лесов американских... Для старого 
народа не надобно новых законов!”

И вообще никаких законов не нужно — только воля 
Императора. В самой посылке содержалось лицемерие, по
скольку именно воля императора почти никогда не выпол
нялась, несмотря на известный риск при наличии сурового 
монарха типа Петра Великого.

Но еще страшнее было преобразование общества на ос
нове уважения к законам и непременного их исполнения. 
Но этого в России никогда не было, нет и, можно с боль
шой вероятностью сказать, что никогда и не будет.

Видимо, это уже начинал понимать Александр, а вместе 
с тем и всю не только бесполезность, но опасность работ 
Сперанского, еще более понижающую и без того катаст
рофически низкую популярность самого императора. Про
должая наступление, консерваторы открыто требовали каз
ни Сперанского, доказывая Александру, что именно эта 
жертва способна успокоить страсти и удовлетворить чув
ства истинных патриотов.

Александр, понимающий, что страна силою обстоя
тельств идет навстречу новой войне с Наполеоном, посчи
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тал, что ничего страшного не случиться, если он пожер
твует одним из наполеоновских поклонников, и принимает 
достойное его решение — Сперанского расстрелять.*

К счастью для Сперанского, одним из первых, с кем 
Александр поделился этой новостью, стал профессор Де- 
рптского университета Паррот — физик, к которому Алек
сандр относился с некоторым мистическим уважением. 
Похолодев от ужаса, Паррот стал убеждать Александра не 
делать этого, используя примерно те же самые доводы, с 
помощью которых некогда Безбородко убеждал императо
ра Павла не расстреливать помещика Храповицкого, ос
мелившегося построить новый мост через реку перед при
ездом императора. Парроту удается убедить Александра за
менить казнь Сперанского ссылкой в Сибирь. В письме 
Каразину, которого Александр именовал “старым, благо
родным другом”, император жаловался, насколько тяжело 
ему было принимать это решение. Из письма неясно, ка
кое решение было принимать тяжело: расстрелять Сперан
ского или помиловать?

Падение Сперанского ошеломило Наполеона. Он по
нял, что война неизбежна. Что же касается русских пат
риотов, то их удовлетворение по этому поводу было далеко 
не полным; они жаждали крови. Смерть самого лютого ти
рана едва ли могла принести столько радости.

“Все были уверены,— пишет Вигель,— что неоспори
мые доказательства в его виновности открыли, наконец, 
глаза обманутому государю. Только дивились милосердию 
его и роптали, как можно было не казнить преступника,

* Александр вызвал к себе Сперанского и сообщил, что намерен вскоре 
напасть на Наполеона, при этом лично командуя армией. Честный и му
жественный Сперанский, не скрывавший своего преклонения перед На
полеоном, хотя отлично понимал, что ни о какой русско-французской 
дружбе уже не может быть речи, открыто заявил Александру, что начинать 
войну — полное безрассудство, что на поле битвы Александр не сможет 
тягаться с Наполеоном, что армия к войне совсем не готова и мудростью 
было бы попытаться оттянуть войну на возможно долгий срок, если не 
удасться избежать ее совсем. Вот тут-то Александр, по его собственным 
словам, окончательно убедился, что перед ним изменник.

Некоторые историки считают, что на Александра нашло озарение о 
измене Сперанского после прочтения записки Карамзина. Другие пола
гают, что в этом государя убедила страстно любимая сестра Екатерина. 
Третьи — ссылаются на Аракчеева. Александр же считает, что додумался 
до этого сам.
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государственного изменника, предателя и довольствовать
ся удалением его из столицы. Не менее того, его ссылку 
торжествовали как первую победу над французами”.

А затем в 1812-м началось нашествие. Бесконечное от
ступление, склока в высшем командовании из-за нежела
ния воевать и снова отступление вплоть до самой Москвы, 
мясорубка под Бородино, сдача Москвы, пламя, пожира
ющее стены древнего Кремля, французская конюшня в 
священных стенах Успенского собора, народная война про
тив антихриста, страшная зима двенадцатого года, горы 
трупов, опустошенная страна, сожженные города, стертые 
с лица земли деревни, погубленные посевы, разграбленное 
имущество и трупы, трупы, трупы. Стаи воронья, снежные 
пустыни, свинцовые воды Березины, поход в Европу, ты
сячи раненых, кричащих от боли в пропитанных солью 
повязках...

Смерть Кутузова. Таинственные слова состарившегося 
и полысевшего императора: “Простишь ли ты меня, Ми- 
хайло Илларионович?” “Я-то прощу, государь. Но простит 
ли Вас Россия?” Наказание кнутом мертвого Верещагина. 
“Идет война. Пожалуйста, не воруйте, господа...”

Битва под Лейпцигом. Фрагмент боя, когда между 
Александром, стоявшим на холме, и грозной лавой, несу
щейся в атаку французской тяжелой кавалерии, оказался 
лишь его немногочисленный лейб-казачий конвой. Добле
стные атаманы без секунды колебания врубились в бро
нированную кирасирскую лаву. Ураганный огонь косил 
адъютантов вокруг царя. Но он стоял спокойно и величе
ственно. Нет ничего прекраснее и благороднее открытого 
боя, когда точно знаешь, кто друг, а кто враг. Своим му
жественным поведением под огнем он удивил всех, кто его 
хорошо знал, и восхитил тех, кто его знал мало. Возможно, 
он искал смерти...

Взятие Парижа. Бегство Наполеона, решившего за бла
го сдаться своим смертельным врагам-англичанам, неже
ли Александру с заготовленным приказом о его расстреле. 
Торжественный въезд в Париж уже не русским царем, а 
царем царей. Все это уже не приносило радости. Нельзя 
радоваться, когда тебе судьбою суждено было увидеть 
столько трупов, разбросанных по бесчисленным полям
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сражений вперемежку с оторванными головами, руками, 
ногами и вывалившимися внутренностями. Слишком вы
сока была цена взятия Парижа, чтобы не впасть в рели
гиозный мистицизм, чтобы обдумывая различные вари
анты бытия, не прийти к выводу, что нет другого образа 
жизни для государств и народов кроме евангельского, а 
поддержать этот образ жизни может только принцип мо
нархизма как идеальнейшая политическая система.

Акт Священного Союза с императором австрийским и 
королем прусским. Снисходительные усмешки англичан, 
двойная игра Франции, мгновенно превратившейся, бла
годаря реставрации Бурбонов, из побежденной страны в 
страну, которая если и не победила всех, то уж, по мень
шей мере, победила Россию.

Ловкие сети Талейрана и Меттерниха, завлекающие 
“царя царей” на путь новых необратимых ошибок: готов
ность придти на помощь испанскому и неаполитанскому 
королям против вспыхнувших там революций и отказ от 
помощи греческим патриотам, поскольку при этом нару
шались монархические права турецкого султана, глумяще
гося над православными.

Занятый созданием “царства Божьего” в Европе Алек
сандр совершенно забывает о родной стране, вспоминая о 
русских делах с раздражением и неохотой. Неуправляемая, 
как и ранее, истекшая кровью страна, пережившая небы
вало страшное со времен походов Батыя нашествие, с раз
рушенной экономикой и инфраструктурой, продолжает не
стись по воле волн без каких-либо политических целей и 
идей.

“С 1816 года,— справедливо отмечает Шильдер,— Рос
сии предстояло вступить на новый политический путь — 
апокалиптический. Отныне в дипломатических докумен
тах... вместо ясно преследуемых политических целей встре
чаются лишь темные толкования о гении зла, побежден
ным Провидением, о Глаголе Всевышнего, о Слове жизни. 
Идеалом же сделалась какая-то неопределенная теологиче
ско-патриархальная монархия. На Европу опускалась тем
ная завеса сплошной реакции”.

Пройдя с боями от Москвы до Парижа, Александр по
нял (и, наверное, правильно), что России статус великой 
европейской державы дает только ее огромная армия, го
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товая нести какие угодно потери. Его боятся, его уважают, 
его почитают, поскольку за его спиной стоит армия, спо
собная босиком пройти через Альпы и по льду Ботниче
ского залива, совершить поход от Вильно до Парижа, ни 
разу не пообедав. Армия, не лечащая своих раненых и не 
считающая убитых, и, естественно, не получающая жало
вания для рядового состава. ‘‘Строгость,— любил подчер
кивать Александр,— является причиною, что наша армия 
есть самая храбрая и прекрасная”.

Но и на такую армию у страны не было денег, чтобы 
ее содержать. И тогда император вспоминает снова о меч
тах своего отца — превратить в армию всю Россию.

Александр и Аракчеев разрабатывают огромную про
грамму строительства военных поселений. Император 
полностью отдается этой работе, практически больше не 
занимаясь ничем.

“Желая первенствовать в Европе, он (император) сам 
придумал ее (мысль о военных поселениях),— вспоминает 
в своих мемуарах Фонвизин,— чтобы сколько возможно 
более умножить свои военные силы с меньшими издер
жками для казны. В придуманном им плане военной ко
лонизации волости целых уездов из государственных кре
стьян поступали в военное ведомство. Все обыватели этих 
волостей, в которые водворялись пехотные и конные по
лки, делались солдатами: их распределяли по ротам, ба
тальонам и эскадронам... Насильственно подвергали несча
стных поселян строгой военной дисциплине, обучали во
енному строю, и они должны были отправлять военную 
службу и вместе с тем заниматься сельскими полевыми 
работами под надзором военных начальников для продо
вольствия своего и полков, в их волостях водворенных”.

Загудели восстания, подавляемые с неописуемой жес
токостью. “Военные поселения будут во что бы то ни ста
ло, хотя бы пришлось уложить трупами дорогу от Петер
бурга до Чудова”,— зло отвечает воспитанник Лагарпа тем 
немногим, кто еще осмеливается давать ему советы и пы
тается отговорить от новой непродуманной авантюры, под
рывающей и без того тяжело больное государство. “Ста
рый и благородный друг” Каразин, осмелившийся по ста
рой дружбе написать царю письмо, предупреждая Алексан
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дра о возрастающем недовольстве его политикой и про
водя аналогии с французской революцией, загремел пря
миком в Шлиссельбургскую крепость, где в течение годич
ного следствия от него требовали назвать конкретные фа
милии недовольных.*

По меткому выражению одного современника, Алек
сандр с этого времени “перестал быть русским царем”. 
Россия была для него отныне источником денег и солдат, 
“провиантским магазином” и “рекрутским депо” — объ
ектом не управления, а беспощадной эксплуатации, вроде 
того, чем бывает далекая колония для хищной и жадной 
метрополии.

Подобное поведение царя в сочетании с последователь
ными внешнеполитическими провалами не могло, конеч
но, продолжаться вечно. Консерваторы и реформаторы, 
одинаково страдавшие от неуправляемости государства и 
его неслыханной милитаризации, не снившейся даже 
Фридриху Великому и его почитателю Павлу, сходились 
на убеждении, что императора давно уже пора согнать с 
престола. Одни готовили по старинке дворцовый перево
рот, вторые более склонялись к цареубийству и последу
ющему конституционному правлению.

Несмотря на высылку из страны всех иезуитов и ма
сонов, которых правительство считало источником любой 
крамолы, как грибы после дождя по всей империи возни
кают тайные общества: от общества “Благоденствия” с до
вольно-таки уже закоптелым лозунгом “свободы, равенст
ва и братства” до общества “Свиней”, размахивающим 
знаменем свободной любви.

В 1818 году терпение у консерваторов и реформаторов 
стало лопаться. Половина страны охвачена крестьянскими 
восстаниями, бунтами военных поселенцев и горнорабо
чих. Законов нет, правосудие полностью парализовано,

* В своих записках Каразин писал: “Тяжелое время переживала тогда 
Россия. Все либеральные начинания Александра I превратились в забытые 
слова... Место религиозной свободы заняли религиозные преследования. 
Крестьянский вопрос был сдан в архив. "Вольный дух" преследовался в 
самых невинных его проявлениях. В центральном правительстве главную 
роль играли разные иностранные авантюристы, ренегаты прежнего либе
рального направления и мракобесы-мистики и формалисты. Печатное сло
во было сдавлено. Повсюду царило шпионство”.
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рубль превращен в пыль, страна неуправляема. Царь окон
чательно запутался во внешней политике и вместо “царя 
царей” превратился в марионетку в руках опытных и хит
рых иностранных дипломатов, по наущению которых 
Польше дается особый статус и конституция. Правая оп
позиция группируется уже не только вокруг вдовствующей 
императрицы, но и вокруг царствующей, которая не забы
ла ничего — ежедневно при вечерней молитве целует локон 
Алеши Охотникова, живя только желанием отомстить за 
смерть любимого и своей дочери.

Вдовствующая императрица указывает в качестве аль
тернативы Александру на его младшего брата Николая, ко
мандующего гвардейской дивизией со всеми признаками 
железной воли и твердой руки, способной навести порядок 
в стране.

Реформаторы идут еще дальше. Член тайного общества 
“Союз спасения” Иван Якушкин объявил, что считает 
благом для России отправиться с двумя пистолетами к Ус
пенскому собору, где будет царь Александр, одним выстре
лом убить императора, другим — себя. Через великолепно 
налаженную сеть осведомителей тайная полиция узнает о 
замысле и докладывает царю.

Вызовы на цареубийство следуют со всех сторон. Под
тверждения многим из них не найдено до сих пор. В делах 
фигурируют липовые фамилии и несуществующие группы 
заговорщиков, что свидетельствует о том, что сама тайная 
полиция уже втянута в заговор и умело сводит императора 
с ума.

Но у Александра еще хватает сил сопротивляться, хитро 
лавируя между оппозиционными полюсами заговорщиков. 
Как было прекрасно стоять под ядрами на том немецком 
холме, наблюдая прекрасную в своей динамике кавалерий
скую сечу внизу, и как страшно сидеть на российском пре
столе, на котором под ударами убийц сложили свои го
ловы отец и дед. Но силы еще есть.

Он наносит удар по реформаторам, повелев своему не
когда близкому другу Новосильцеву быстро разработать 
проект конституции, которую он намерен даровать стране, 
приводя консерваторов в шок. Опять конституция?! “Да, 
опять,— злобно шипит император,— я жил и умру респуб
ликанцем!” Вот так!..
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“Он спятил!” — говорит императрица-мать, не стесня
ясь придворных.

Тайной полиции известны почти все фамилии офице
ров, зараженных либеральными идеями, организованных 
в тайные общества и готовящих переворот. Подыгрывая 
правым, политическая полиция не прочь разгромить эти 
общества руками самого Александра, тем более, что име
ется информация: в случае волны арестов специальные, 
находящиеся в тени люди должны убить царя непременно. 
Все необходимые документы ложатся на стол императора. 
Ну уж нет. Начни сейчас аресты среди офицеров — может 
подняться вся армия. Этого только не хватало! “Не мне 
их карать”,— как всегда уклончиво и неконкретно говорит 
Александр, заставляя целые поколения историков разгады
вать смысл его фраз. А смысл простой: сейчас пока сидят 
тихо, а начни карать — убьют. Все просто.

Узнав о подготовке новой конституции, реформаторы 
поутихли, готовясь к будущей парламентской борьбе. Но
восильцев работает не покладая рук, сверяясь с Монтескье 
и пожелтевшими проектами Сперанского. Докладывать, 
правда, о проделанной работе некому: император в Петер
бурге бывает редко, наездами. Отмахивается. Пиши, рабо
тай, я тебе полностью доверяю. Разберемся.

Взбешенные консерваторы готовят арест царя. Это дол
жно произойти в Павловске во дворце императрицы-ма
тери в день ее тезоименитства. Тайная полиция не докла
дывает ничего, хотя все знает.

Но инстинкт подсказывает Александру правильный 
ход: во время маневров в Красном Селе он неожиданно яв
ляется к своему брату Николаю и в присутствии его жены 
Александры Федоровны заводит свою извечную песню о 
своем нежелании занимать престол и планах передать трон 
Николаю, поскольку Константин и не хочет, да и не имеет 
уже права этот престол занять. “Кажется, Вы удивлены, от
кровенничает Александр,— так знайте же... я решил отка
заться от лежащих на мне обязанностей и удалиться от 
мира. Европа теперь более чем когда-либо нуждается в мо
нархах молодых и обладающих энергией и силой, а я уже 
не тот, каким был прежде, и считаю своим долгом уда
литься вовремя”.
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Великий князь Николай Павлович смущен и ошелом
лен. Заговорщики, возглавляемые маменькой, давно уже 
вьются вокруг него. Но личное обожание брата — Николаю 
было всего 16 лет, когда Александр в ореоле славы вел свои 
армии в Европу — перевешивает пока внушаемые ему 
мысли о спасении Отечества.

Но тут старший брат не только выступил с подобным 
предложением, но оформил соответствующие документы, 
приказав их только почему-то хранить в строжайшей тай
не. Один экземпляр был отдан на хранение в Успенский 
собор лично императором в руки митрополиту Филарету 
с собственноручной надписью Александра на опечатанном 
конверте: “Хранить в Успенском соборе с государственны
ми актами до востребования Моего, а в случае Моей кон
чины открыть московскому Епархиальному Архиерею и 
Московскому Генерал-Губернатору в Успенском Соборе 
прежде всякого другого действия”. Копии, сделанные ру
кой князя Голицына, были переданы в Государственный 
Совет, Синод и Сенат.

Заговорщики приутихли. Если царь сам собирается от
речься, то зачем городить огород. Всех немного смущала 
столь строгая секретность этого акта, о котором, казалось 
бы, было естественно объявить всенародно по стране. Но 
пусть будет тайна, если так хочется императору. На осто
рожный вопрос Голицына, к чему такая секретность, им
ператор сослался на волю Божью.*

Русские условия, конечно, оправдывают повышенную 
секретность в чем угодно, особенно во всем, что касается 
подробностей жизни любого правящего клана. Однако тут 
дело в другом. Александр просто никому не собирался пе
редавать престол. Это был очередной политический ход, 
предпринятый им по старому сценарию для обеспечения

* Исследователь последних лет царствования Александра замечатель
ный, но, увы, совершенно забытый историк Г.Василич отмечает: “И что 
прежде всего поражает в этом событии, это именно ни к чему не нужная 
и впоследствии оказавшаяся гибельной таинственность. Она тем более 
странна, что ничто не могло препятствовать объявлению этого самодер
жавного акта, который передавал престол Николаю Павловичу... Как бы 
ни смотреть на все поступки, связанные с манифестом, никак не можешь 
отделаться от впечатления, что дело будто касается маленького семейного 
достояния, а не судьбы великого европейского государства. Раскроют когда 
надо завещание и узнают, чья Россия! Таковы условия самодержавия.
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собственной безопасности. Этим он обманывал бабушку, 
Лагарпа, отца, друзей и теперь младшего брата, который 
по молодости лет, видимо, еще эту историю не слышал. 
Почти 30 лет повторяя, что он не создан для престола и 
желает частной жизни, Александр упрямо цепляется за 
власть, хотя уже все и он сам понимают, что управлять 
государством он не способен.

Пока реформаторы ждут конституции Новосильцева, а 
консерваторы — передачи власти Николаю Павловичу, им
ператор уже ничем другим не занимается, кроме попыток 
спастись от преследующего его повсюду кровавого призра
ка 11 марта. Он не может ни минуты усидеть на месте, 
он боится столицы. В кибитке или верхом без всякой цели 
он колесит по России огромными кругами, неожиданно 
наезжая в Петербург и снова скрываясь. Министерства и 
кабинет не работают. Горы дел, требующих резолюции ца
ря, вздымаются в канцеляриях до потолка, пылятся и пе
редаются в архив без резолюции, навеки пропадая там, ус
тупая место новым делам в неиссякаемом бюрократиче
ском потоке, которых ждет та же судьба. Один верный 
Аракчеев трудится, не покладая рук, оставшись, по суще
ству, единственным министром в империи, чьи приказы 
Александр повелел считать своими именными указами. 
Занятый по горло строительством военных поселений, че
стный служака захлебывается в бумагах: даже доклады 
Священного Синода, в которых генерал ничего не смыс
лит, идут теперь через него. Другой верный человек — ге
рой минувшей войны, столичный генерал-губернатор Ми- 
лорадович по мере сил, пытается обеспечить порядок в Пе
тербурге, что удается не всегда.

Один из наиболее высокопоставленных русских санов
ников сенатор Дивон вспоминает: “Если проследить все 
события этого царствования, то мы увидим полное рас
стройство внутреннего управления, потерю всякого влия
ния в области иностранных отношений и отсутствие ка
ких-либо видов на приобретение для государства в буду
щем. С другой стороны мы видим, что во всех отраслях 
управления накопился огромный горючий материал, ко
торый может каждую минуту вспыхнуть”. И справа и сле
ва в обществе с нарастающим страхом смотрят на разви
тие событий, ожидая обещанных перемен.
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А пароконная кибитка продолжает кружить императора 
по России. Обгоняя призрак 11 марта, императорскую ко
ляску настигают новости одна хуже другой: неожиданная 
смерть любимой сестры Екатерины, восстание в его лю
бимом Семеновском полку, беспорядки в Польше, восста
ние греков, воровство и коррупция во всех областях уп
равления и в заключение — странная дорожная катастрофа 
вблизи Порхова, когда под легкой императорской кибит
кой подломился добротный мост. Коляска перевернулась, 
император плашмя ударился о настил моста, сильно по
вредив ногу. Стропила моста подпилены — налицо все эле
менты преднамеренного покушения на цареубийство. Но 
Александр не дает разрешения на следствие. Он мчится 
дальше еще более замкнутый, печальный и разочарован
ный.

В Саровской пустыни император встречается со знаме
нитым схимником Серафимом. Глядевший через века ста
рец предсказывает царю события, когда его род прервется 
и захлебнется Россия кровью. “Начался род твой в доме 
Ипатьева и кончится в доме Ипатьева и будет дому твоему 
300 лет и 3 года. Начался Михаилом и кончится Миха
илом... и будут разрушаться храмы, а мощи святые вы
брасываться в канавы, и люди будут убивать друг друга 
несть числа”.

“Нашествие?” — осмеливается спросить Александр.
“Мор”,— отвечает старец.— “Великий мор, ниспослан

ный Господом.”
За гораздо меньшее прорицатель Авель совсем недавно 

угодил в Соловецкую тюрьму. Тут гораздо все страшнее: 
катится Россия по наклонной плоскости, остановить ее не
возможно, рухнет она в пропасть. Все труды бесполезны. 
Не строй, царь, храм Христа Спасителя — будет храм 
взорван.* Оба стояли на коленях — царь и старец — оба 
плакали и молились. А царь потом на пустынь пожерт-

* “Твердая рука” — Николай Павлович, ознакомившись с пророче
ствами, немедленно приказал Авеля снова посадить, а Серафима — сми
рить и “не допускать через него распространение слухов, волнующих на
род и способствующих нарушению порядка”. Он распорядился начать 
строительство Храма Христа Спасителя, выполняя клятву, данную, но не 
выполненную Александром, после изгнания Наполеона из России. Ре
шительные люди в России всегда пытались бороться с Судьбой.



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 79

вокал 40 тысяч серебром. Так время и испытания меняют 
людей...

А в России дела творятся, только диву даешься. В Си
бири обнаружен живой и здоровый Павел I, по другим 
данным, родной брат Павла, проживающий под именем 
Афанасия Петровича. Выясняется, что Павел вовсе не сын 
Екатерины, родившей мертвого ребенка, а сын какой-то 
чухонки. Вывод один — потомство Павла не имеет права 
на трон. Если этого мало, то любители могут почитать в 
сотнях копий письмо Павла, якобы написанное Ростопчи
ну в Москву с признанием, что Николай родился не от 
него и он, если бы не заступничество Безбородки, объявил 
бы его “бастардом”. Кто-то уже копает под всю династию, 
явно пронюхав о желании царя передать престол именно 
Николаю...

Не успел император в ноябре 1824 года вернуться в Пе
тербург, как на столицу обрушилось невиданное по силе 
наводнение, уничтожившее половину города. Александр 
видел из окна Зимнего дворца бушующую Неву и барку 
с кричащими от ужаса людьми, несущуюся по воле волн 
к неминуемой гибели. “Россия...” — прошептал император. 
Барку обо что-то ударило, она разлетелась в щепы, людей 
и обломки поглотила пучина. У него хватило сил съездить 
в Галерную гавань, где все дома и постройки были унич
тожены. Чудом уцелевшие жители плакали вместе с царем. 
“За наши грехи Бог нас карает”,— сказал кто-то из уце
левших. “Нет, за мои!” — ответил Александр...

Все это было ужасно и в какой-то степени трогательно, 
но заговорщики, суеверные, как и все люди своего време
ни, увидели в последней трагедии сигнал Провидения, 
призывающий к действию. Прошло почти семь лет, но ни 
конституции, ни отречения не было и впомине, а пучина 
уже грозила поглотить страну, как неуправляемую барку 
на Неве.

Дело тормозилось тем, что ни левые, ни правые толком 
не знали, что им делать с Александром. Если среди ре
форматоров еще шли уже довольно вялые споры: имеет ли 
смысл убивать Александра или дожидаться его смерти, то 
консерваторы пытались избежать убийства и еще надея
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лись на передачу власти. Впрочем, мама императора не ви
дела в убийстве Александра ничего кроме возмездия за 
смерть мужа, но Николай, вокруг которого и был построен 
весь заговор, был категорически против и прямо заявил 
Марии Федоровне, что никогда не примет корону, если на 
ней будет хоть капля крови его брата. Твердость и воля 
Николая исключали какие-либо компромиссы. Но что же 
делать? “Упрятать в монастырь?” Постриженный царь бу
дет вечной причиной смут и волнений, вечным знаменем 
оппозиционных группировок, что совершенно невозможно 
было принять, если учесть, что в планах заговорщиков бы
ла полная консолидация самодержавной власти с Петром 
Первым и его полком в качестве иконы. Казалось, закол
дованный круг порвать было невозможно. Выслать за гра
ницу? Но через месяц он вернется во главе иностранной 
или наемной армии. Снова смута, кровь, разруха...

Выход из положения предложил ближайший сотрудник 
царя, генерал, князь Волконский. Ровесник царя, боевой 
генерал, он всю свою жизнь находился подле Александра 
и лучше других мог составить мнение об императоре и как 
о полководце, и как о государственном деятеле. Будучи на
чальником Главного штаба, он знал взрывоопасные на
строения армии: половина его именитой родни плетет ни
ти заговора в различных тайных обществах. Сам генерал 
тяготеет к консерваторам и, по существу, становится как 
бы посредником между двумя крыльями огромного заго
вора.

Стычка с Аракчеевым стоила ему поста начальника 
штаба, но сохранила доверие Александра, которое, по его 
собственным словам, “висело на том же волоске, что и Да
моклов меч над моей головой”.

Именно Петр Волконский и предложил решение, каза
лось бы, неразрешимой задачи: Александра не убивать, но 
объявить о его естественной смерти, а самого — куда-ни
будь “упрятать”. Хорошенькое дело! Куда “упрячешь” жи
вого императора, чтобы об этом на следующее утро не уз
нала вся Россия? Все еще хорошо помнили, как прятали 
несчастного Иоанна Антоновича и чем это дело кончилось. 
Вывезти за границу, куда-нибудь не в Европу, а, скажем, 
в Африку. Кто повезет? Ну, это-то просто — нанять ино
странное судно, заплатить шкиперу из греческих контра
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бандистов. А поверят ли в естественную смерть царя? Ему 
еще нет и пятидесяти. Он крепок и здоров, организм за
кален походами и бивачной жизнью. Левые, ожидая есте
ственной смерти Александра, просто прикрывают собст
венную трусость, полагая, что у них в запасе еще по мень
шей мере лет двадцать. Возраст не имеет значения — все 
под Богом ходим. Решайтесь, господа!

Но где осуществить план? Петербург исключен. После 
некоторых размышлений останавливаются на Таганроге. 
И место тихое, и порт, и труп там легче добыть, чтобы 
привезти его в Петербург.

Наибольшую опасность представляют двое — Аракчеев 
и Милорадович, особенно первый. И того, и другого ре
шено вывести из строя на время выполнения плана. Арак
чеев и Милорадович постоянно получают информацию о 
заговорах, но уже даже не докладывают об этом царю. Оба 
верных генерала привыкли к подобной информации за 
время царствования, и к тому же оба очень заняты. Арак
чеев с упоением осуществляет глобальную программу во
енных поселений, Милорадович приводит в порядок Пе
тербург после катастрофического наводнения 1824 года. А 
царь в Царском Селе скорбит по поводу кончины послед
ней дочери (от Нарышкиной).

12 августа в Павловске вдовствующая императрица, со
старившаяся и располневшая, но не растерявшая энергии 
и любви к интриге, проводит последнее совещание среди 
заговорщиков. Присутствуют: великие князья Николай и 
Михаил, генерал Дибич и Волконский (Дибич сменил 
Волконского на посту начальника Главного штаба), цар
ствующая императрица Елизавета и лейб-медик Виллье, 
чьи посмертно изданные в Лондоне записки могли бы со
здать сенсацию, если бы не глобальная цензура и прекрас
ная служба контрпропаганды Николая Павловича.

Решено перейти к действиям. Чтобы неукоснительно 
следовать исторической правде, предоставим слово офици
альной истории:

“Осенью 1825 года расстроенное здоровье императри
цы Елизаветы Алексеевны стало возбуждать серьезные 
опасения докторов. Они... советовали ей провести предсто
ящую зиму где-нибудь в Италии или на острове Мальта.
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Но императрица избрала для своего места пребывания не
большой городок при устье Дона — Таганрог. Она просит 
супруга сопровождать ее, и тот с радостью соглашается”. 
Более того, император решает покинуть Петербург 1 сен
тября, прибыть в Таганрог, чтобы приготовить для импе
ратрицы помещение и встретить ее на месте.

Император знает, что вверенная ему Богом Империя 
давно уже живет сама по себе. Министерство иностранных 
дел, даже не сообщив ему, разослало циркуляры послам 
за границу: предупредить иностранные дворы о предсто
ящей войне с Турцией. Армия недовольна военными по
селениями, считая, что “эти новые стрельцы приведут 
Россию к революции”, но скрывает от полиции, что вся 
военная структура нашпигована тайными обществами. 
Полиция, несмотря на запрещение, арестовала несколько 
офицеров во главе с подполковником Раевским и имеет, 
говоря современным языком, “убийственный материал” 
против армии. Министр финансов Канкрин что-то колдует 
с Аракчеевым, пытаясь избежать надвигающейся финан
совой катастрофы, но к царю не обращается. Царь знает 
об этом, знает и о многом другом, ибо отлаженная им еще 
в молодости тайная полиция работает лучше любого из го
сударственных институтов. Его предупреждают о заговоре, 
“в котором принимают участие самые высокопоставлен
ные особы империи”. Но он уже устал бегать от судьбы. 
Раз ему не миновать судьбы деда и отца — пусть будет 
на то Воля Всевышнего.

Государь приезжает в Александро-Невскую лавру и 
просит митрополита Серафима отслужить для него одного 
“послезавтра, в 4 часа утра, панихиду, которую желаю от
слушать перед отъездом в южные губернии”.

“Панихиду?” — переспросил пораженный митрополит.
“Да, — ответил Александр, подавляя вздох, — отправ

ляясь куда-либо, я обыкновенно приношу молитву в Ка
занском соборе, но настоящее путешествие мое не похоже 
на прежние...”

“Отъезд императора, — отмечает Василич, — совер
шился при совершенно исключительных обстоятельствах: 
Александр отправился один без свиты из Каменоостров- 
ского дворца. В 4 часа утра коляска, запряженная тройкою, 
остановилась у монастырских ворот Невской лавры”.
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Император прибыл на собственную панихиду и был 
встречен у ворот монастыря митрополитом Серафимом и 
всеми монахами в траурном одеянии. Александр в фураж
ке и шинели вышел из коляски, приложился к кресту, был 
окроплен святой водою, благославлен митрополитом и, 
приказав запереть за собой ворота, направился в собор, где 
упал на колени перед ракой с мощами Александра Невско
го и стал горячо молиться. Траурные одежды монахов, 
полная темнота вокруг тускло освещенной раки, торжест
венно-величавые звуки литургии прощания с земной жиз
нью в мерцающих огоньках свечей, слезы на щеках по
ющих монахов — все это жутко подействовало на царя. Он 
стоял на коленях перед ракой и плакал. Плакал, как ре
бенок, которому так неуютно было жить среди взрослых 
и командовать ими...

Кибитка понеслась на юг. Проезжая заставу, Александр 
приказал остановиться и долго, обернувшись назад, смот
рел на Петербург, прощаясь с ним.

14 сентября царь уже был в Таганроге, а через девять 
дней прибыла императрица. Заговорщики начали действо
вать. Первый удар был нанесен по Аракчееву. В имении 
Грузино была убита Анастасия Минкина — единственное 
дорогое и любимое существо, существовавшее вне службы 
у Аракчеева. Удар был точным — грозный Аракчеев не 
смог оправиться до конца жизни и не представлял уже 
опасности.

Посетив Крым и ряд городов Донского Войска, Алек
сандр 5 ноября вернулся в Таганрог. Он не знает, что по 
столице уже распространено известие о его неожиданной 
болезни, что гонцы с этим известием мчатся в Варшаву, 
что в таганрогском порту в немедленной готовности снять
ся с якоря стоит яхта, купленная у богатого англичанина, 
с экипажем и капитаном, набранным из иоаннитов, жаж
дущих мести за своего убитого магистра. Им приказано 
доставить пассажира в Яффу.

Уже перехватывается почта, идущая императору в Та
ганрог, но слух о его болезни рикошетом дошел и до этого 
маленького городка, встревожив местные власти и сбив их 
с толку: императора видели едущим в коляске по улицам. 
Заговорщики, нервничая и труся, еще не предприняли ни
чего конкретного.
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Наконец, 13 ноября они решаются. Император лежит 
на софе, прикрыв глаза. Императрица сидит в кресле, а ге
нерал Волконский в полной форме стоит у дверей, сверкая 
эполетами и генерал-адъютантскими аксельбантами.

Именно мемуарам последнего, разысканным в Париже 
князем Петром Долгоруким, мы обязаны знанием того, 
что произошло в тот роковой день.

“Не открывая глаз, государь довольно громко произнес: 
“Я устал. Я очень устал. Я солдат, прослуживший более 
25 лет, и имею право выйти в отставку”.

Ее Величество мягко, с обворожительною ласкою в го
лосе, ответила: “Друг мой, Вам лучше чем кому бы то ни 
было известно, что бремя власти непосильно для Вас и 
страна, которую Всевышний вверил Вам, катится к гибели 
так же, как это произошло во Франции, где лучший из Лю
довиков погубил себя и всю королевскую семью, поскольку 
не имел решительности спастись”.

Его Величество помолчал, а затем сказал каким-то жут
ким голосом: “Я хотел бы умереть”. Приподнявшись на 
софе и взглянув на меня, государь насмешливо и резко 
спросил: “Волконский! Ведь именно этого хочешь ты и 
твои друзья?”

Можно себе представить, как, мягко говоря, был сму
щен Волконский подобным прямым вопросом. Сколько 
они проскакали с Александром бок-о-бок по полям сра
жений, сколько делили одну палатку на биваках, сколько 
ночей проколдовали над стратегическими картами, обду
мывая планы контр-маневров, охватов, маршей и рейдов. 
Ругались порой. Александр грозил сослать Волконского в 
такое место, которое генерал не найдет ни на одной из сво
их карт. Но совсем недавно Волконский получил из рук 
императора высшую награду: голубую ленту и знаки ор
дена Андрея Первозванного.

И хотя вскоре все английские, а также часть француз
ских и австрийских газет будут уверять, что Александр был 
просто вульгарно задушен в Таганроге (потому так и по
чернел), и сделал это собственным,шарфом именно Вол
конский, которому за подобный подвиг было обещано (и 
дано) место министра Императорского Двора (это, кстати 
говоря, смутило многих), нам такая версия представляется



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 85

маловероятной. Поэтому снова предоставим слово самому 
Волконскому:

“Я был поражен в самое сердце подобным вопросом го
сударя, которого искренне любил, а потому с жаром от
ветил: “Это неправда, государь! Никто, ни я, ни мои 
друзья не хотят Вашей смерти, а напротив, мы хотим спа
сти Вас и Вашу семью от посягательства тех, кто плани
рует повести за собой чернь на кровавую междоусобицу. 
Мы хотим применить к ним меры, жестокость которых 
бросила бы неизбежно тень на доброе имя Вашего Вели
чества и лишь желаем, чтобы указанные меры не были 
связаны с Вашим именем. И потому мы умоляем Ваше 
Величество...” Тут мне от волнения перехватило дыхание 
и в каком-то изнеможении я замолчал, но продолжила Ее 
Величество, которую я, кажется, имел дерзость перебить. 
“Вам нужно отдохнуть, ангел мой, — ласково произнесла 
императрица, — Вы всегда мечтали побывать на Святых 
местах и предаться молитве в храме Гроба Господня”. 
Улыбка осветила благородные черты государя, когда он 
кротко взглянул на возлюбленную супругу и просто сказал: 
“Простите меня, Лиз, я часто был...” и, не договорив, вдруг 
снова обратился ко мне: “Ваша яхта ждет?” “Великий Бо
же, — молнией пронеслось у меня в мозгу, — он знает 
все!” Я не в силах был совладать с собой и упал на колени. 
Его Величество также преклонил колена перед образом 
свАлександра Невского и мы вместе сотворили молитву. 
Я не мог сдержать слез...”

...Известие о неожиданной смерти императора поразило 
всю Россию. Хотя многие втайне и мечтали об этом со
бытии, никто не оказался к нему готов, но все приняли 
это известие с легким возбуждением от ожидаемых пере
мен, которые не замедлили последовать. Только верный 
Милорадович почуял, что здесь что-то не то. Так не бы
вает!

“Вы — император? — с удивлением сказал он Николаю. 
— Не говорите глупостей. Вас все ненавидят!” Нет, нет, 
нет. Пусть сюда доставят тело царя. Будем разбираться. 
Шестидесятитысячный гарнизон столицы находится в 
прямом подчинении у Милорадовича. Ветеран легендар
ных походов Суворова, прославленный герой Отечествен
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ной войны, — он пользуется огромной популярностью в 
армии. Трудно ожидать, что столичный генерал-губерна
тор успокоится, когда ему предъявят почерневший, разла
гающийся труп фельдъегеря Маскова, который собирают
ся доставить в Петербург в императорском гробу с про
странными объяснениями, что сохранить труп в таганрог
ских условиях было невозможно.

Но можно вполне представить реакцию старого боевого 
генерала, если его подозрения оправдаются. От него необ
ходимо избавиться как можно быстрее. В хаосе междуцар
ствования, когда обманутые солдаты Московского полка и 
матросы гвардейского экипажа ревут на Сенатской площа
ди: “Да здравствует Константин и Конституция”, уверен
ные, что Конституция — это жена Константина, Милора- 
довича сражает пуля Каховского, подтверждая циничные 
слова Робеспьера о том, что никто не знает, где кончается 
тайная полиция и начинаются заговорщики.

Между тем труп “императора” вовсе не торопятся везти 
в столицу. Пусть страсти несколько улягутся. Лейб-медики 
явно что-то не доработали: медицинское заключение о 
смерти Александра переполнено малопонятной специаль
ной терминологией, но даже не указывает название болез
ни, которая якобы свела Александра в могилу*.

Только в марте 1826 года гроб с останками, которые 
приказано считать останками императора Александра I, 
прибывает в Царское Село. Гроб выставили во дворцовой 
церкви. Допущены были немногие, но и те обратили вни
мание “насколько смерть изменила черты императора”. 
Около гроба суетилась без особой скорби, а скорее в ка
честве экскурсовода, глава заговорщиков — вдовствующая 
императрица Мария Федоровна, постоянно повторяя по- 
французски всем сомневающимся: “Это мой сын. Да, да 
это мой бедный сын Александр”.

* Уже в начале нынешнего века это медицинское заключение было 
передано опытным патологоанатомам на экспертизу. Имя покойного ука
зано не было. Результат был сенсационным: смерть наступила от внут
реннего кровоизлияния головного мозга в результате травмы черепа. Из 
этого, конечно, нельзя делать вывод, что Александра просто забили на
смерть, как и его отца Скорее нужно вспомнить, что фельдъегерь Масков, 
чей труп был использован заговорщиками, погиб, выпав на полном ходу 
из пролетки и ударившись головой о вымощенную дорогу.
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Сомневались многие. Достаточно бегло просмотреть 
переписку того времени, тех, кто имел отношение ко двору. 
Ну, а тех, кто не имел отношения, никто и не спрашивал, 
да и они молчали, “чтобы в путь до Нерчинска не мах
нуть”.

Ни в чем не сомневалась только английская газета 
“Тайм”. Сложившиеся к этм у  времени традиции англий
ской прессы еще в начале XVIII века превратили газету 
не только в информатора, но и в советника правительства 
в вопросах внешней и внутренней политики. К советам га
зеты не только прислушивались, но часто им следовали. 
Очень по-современному звучит в переводе с английского 
редакционная статья январского номера “Тайм” за 1826 
год:

“Новости, поступающие к нам из России, неопровер
жимо свидетельствуют, что в этой стране произошел оче
редной дворцовый переворот. Император Александр — по
бедитель Наполеона и архитектор новой Европы — был за
душен в Таганроге придворными в присутствии собствен
ной жены и в лучших традициях российского император
ского дома. По другим сведениям императору удалось бе
жать на иностранном судне, которое держит курс на Маль
ту, где свергнутый сюзерен намерен просить помощи у 
правительства Его Величества. Верные императору войска 
в Петербурге были рассеяны артиллерией заговорщиков... 
Независимо от личной судьбы императора Александра, с 
определенностью можно сказать, что власть в стране за
хватили наиболее консервативные силы, и говорить о ка
ких-либо радикальных реформах в России в обозримом 
будущем вряд ли возможно...”

Пока происходили все эти драматические события, ях
та, чье легкомысленное название “Джули” не очень соот
ветствовало ее высокой миссии, непринужденно меняя 
флаги, благополучно миновала дозоры русских кораблей у 
Босфора, отделалась взяткой от турецких властей в про
ливах, убереглась милостью Божьей от кровожадных пи
ратов Архипелага и высадила, как и было приказано, сво
его заросшего русой бородой пассажира на Святой Земле.

Император Николай достаточно внимательно следил за 
жизнью своего брата, снабжая его деньгами и прочим че
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рез бывшего гинеколога своей мамы англичанина Вилсо- 
на, которого злые столичные сплетники считали почему- 
то отцом самого Николая. (Начиная со знаменитого ка
мер-фурьера Бабкина можно насчитать по меньшей мере 
дюжину “отцов” Николая).

В 1829 году Александр покидает Палестину и направ
ляется в Индию, оттуда в Гималаи и пропадает. Курьеры 
с деньгами, не найдя адресата, возвращаются в Петербург. 
Николай не очень беспокоится; если брат в своих рели
гиозных исканиях пропал в недрах какого-нибудь тибет
ского монастыря, то в конце концов это станет известным. 
Поиски ведутся лениво и нерегулярно. “Появится”, — 
убежден Николай и оказывается прав.

Николай Павлович, правда, несколько введен в заблуж
дение: заговорщики 1825 года почему-то уверили его, что 
взяли с Александра слово — ни при каких обстоятельствах 
не появляться снова на территории Российской Империи. 
Поэтому все, посвященные в “семейную тайну” были не
сколько удивлены, когда Александр был обнаружен, нако
нец, именно в России. Четко работающая николаевская 
полиция наблюдала, как высокий подтянутый мужчина 
лет шестидесяти с длинной седой бородой, в крестьянском 
кафтане, но с ярко выраженными “барскими” манерами 
(и при деньгах) не спеша едет верхом от одного постоялого 
двора до другого, держа путь куда-то в сторону Перми. На
конец из Петербурга последовало распоряжение: неизвест
ного задержать в предполагаемом на его пути городе Крас- 
ноуфимске и ждать дальнейших приказов.

28 сентября 1836 года бывшего императора задержи
вают в окрестностях Красноуфимска около кузницы, где 
он пытался подковать лошадь. Как всегда бывает в подо
бных случаях, исполнители перестарались. Неизвестного 
допрашивают, но он упорно отказывается что-либо расска
зывать о себе, назвавшись “непомнящим родства бродя
гой” по имени Федор Кузьмич. Власти знают, что в Крас- 
ноуфимск, загоняя лошадей, мчится со свитой сам вели
кий князь Михаил Павлович — единственный из еще жи
вых братьев императора Николая. К его приезду необхо
димо подготовить обстоятельный доклад. (Бумага, запре
щающая допрашивать неизвестного до приезда великого
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князя, ушла в Пермь, и в Красноуфимске о ней ничего 
не знают). Неизвестный, назвавшийся Федором Кузьми
чем, упорно отказывается отвечать на какие-либо вопросы. 
Его манеры и речь, непроизвольно срывающаяся на фран
цузские фразы, настолько не соответствуют образу бродя
ги, что власти начинают терять терпение, напоминая не
известному о законе, предусматривающем для бродяг на
казание плетьми и ссылку. Федор Кузьмич выдерживает 20 
ударов плетью, но говорить отказывается. В этот момент 
в городок на взмыленных лошадях прибывает со своей 
свитой великий князь Михаил Павлович. Гнев его стра
шен. С несдержанностью, свойственной всем сыновьям 
императора Павла, он орет на местного градоначальника 
и на примчавшегося из Перми губернатора, грозя обоих 
отдать в солдаты навечно, лишить дворянства и всех прав 
состояния. Оба понимают, что это не шутка или пустая 
угроза и, дрожа от страха, пытаются оправдаться тем, что 
не получили вовремя соответствующих распоряжений. 
Приказав взять обоих под стражу, Михаил Павлович не
сется в дом местного протоиерея, куда переведен из ост
рога “Федор Кузьмич”.

Встреча самого старшего и самого младшего из Пав
ловичей происходит несколько натянуто. Они никогда не 
были особенно близки из-за огромной разницы в возрасте. 
Александр отметает все претензии: он никогда не давал 
слова не возвращаться в Россию. Пусть никто не беспо
коится. Он ни на что не претендует. Он хочет пробраться 
в дальние сибирские скиты и там закончить свои дни в 
посте и молитве. За то, что случилось с ним здесь, не надо 
никого наказывать. Это даст пищу для ненужных толков, 
равно как и столь спешный приезд в этот маленький го
родок родного брата грозного императора Николая. Ми
хаил Павлович совсем не убежден кроткими словами и 
смирением своего брата. Сразу видно, что он давно уже 
отошел от всех дел. Известно ли ему, что Сибирь набита 
авантюристами всех мастей, добрую половину которых со
ставляют бывшие гвардейские офицеры, уже раз попытав
шиеся, “благодаря вашей странной политике, брат мой”, 
погубить династию и государство. Не хотите ли вы стать 
источником новой смуты? Вы хоть понимаете, что может 
произойти, если поползет слух, что Вы здесь? И Ваши лю
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бые благие намерения не играют никакой роли. Вы ни
когда не умели сопротивляться событиям и обстоятельст
вам и не сумеете снова, когда Вас сделают знаменем ка
кого-нибудь нового государственного потрясения. Зачем 
Вы вернулись? Император очень разгневан, и есть приказ 
о Вашем помещении в Шлиссельбургскую крепость.

Александр ласково улыбается: вот как-раз из Шлис- 
сельбургской крепости слух обойдет всю Россию за неде
лю, и всегда найдется новый Мирович, который попыта
ется его оттуда освободить. И тогда придется его убить, а 
это большой грех. Да и поздно. Его уже один раз убили 
в Таганроге, а двум смертям не бывать. Просторы Сибири 
надежнее любой крепости. Николай зря беспокоится. Ни
какие блага мира не заставят его ныне поменяться с им
ператором местами. Он обрел свободу, и нет ничего слаще.

Михаил слушает насупившись. Братца своего старшего 
он тоже хорошо знает, да и маменька покойная много рас
сказывала. И чего стоят ласковые слова Александра и какая 
им вера — еще тоже никто не забыл. “Государь Александр 
Павлович особо ласков был перед расстрелом или ссылкой 
кого-нибудь”, будь то Сперанский, баронесса Крюгенер 
или архитектор Витберг, не говоря уже о папеньке нашем 
покойном, которому раз пять присягу давал...

А вот Александр не знает, что брат его Николай — это 
уже совсем не тот молодой человек, который в 1818 году 
с волнением слушал его откровения, когда, прощупывая 
нити заговора, Александр пытался обезопасить себя, поо
бещав передать власть великому князю. Нет уже великого 
князя, а есть император Николай Павлович, Николай I и 
будить его гнев очень опасно. Человек он прямой и жес
ткий. На крик, как Павел, не срывается, но рубит беспо
щадно, сплеча. Шлиссельбургской крепостью велел только 
припугнуть, а инструкции Михаилу дал четкие: “Опреде
лить намерения. Ежели в монастырь хочет, то не иначе, 
как с постригом и схимой молчания. Ежели в миру — то 
под надзором, а коли начнет говорить о себе — поступить 
как со злодеем и самозванцем по закону”.

Безопасность и спокойствие государства превыше все
го! Лучше ничего не придумать, как осудить бродягу на 
поселение в Сибирь...
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“26 марта 1837 года Федор Кузьмич прибыл с пар
тией ссыльных в Боготопольскую волость Томской гу
бернии и был помещен на жительство на казенный 
Краснореченский винокуренный заводу хотя и был при
писан к деревне Зерцалы. Как во время переезда, так 
и во время пребывания его на заводе с ним обращались 
очень хорошо. Смотритель завода его очень любил, 
доставлял ему все необходимое и не назначал его пи 
на какие работы... Прожив на заводе около пяти лет, 
он в 1842 году переехал в Белоярскую станицу в избу, 
нарочно для него выстроенную казаком Семеном Ни
колаевичем Сидоровым... ”

"...Шесть лет спустя, старец... переехал на берег 
руки Чулвин... Там ему была приготовлена келья...”

О жизни Федора Кузьмича в Сибири написано много, 
и нет нужды повторять здесь эти подробности. Многие его 
там знали, многие и узнали, но сам он себя не назвал, хотя 
много рассказывал о жизни высшего общества в Петер
бурге, а когда приезжали знатные люди вроде графа Тол
стого или епископа Иркутского, то недоумевали казаки и 
работные люди, видя, как знатные господа падают перед 
ссыльным стариком на колени, руку ему целуют и слезами 
заливаются.

И было от чего. С тревогой следил Александр за дей
ствиями своего брата. Николай работал круглосуточно. Он 
не жалел ни себя, ни подчиненных. Любой губернатор 
знал, что завтра может оказаться простым солдатом без 
имени и имущества. Любой аристократ знал, что может 
быть мгновенно выслан из России без права возвращения. 
Без всякой охраны император разгуливает по Невскому, 
раскланиваясь с дамами и выясняя у мужчин, почему они 
не на службе. Он знает в лицо и по имени всех дворников 
Петербурга. Его резолюции присутствуют даже на докла
дах околоточных надзирателей.

От двухмиллионной русской армии мирного времени 
трепещет Европа. Ни один документ не проходит мимо ца
ря и не имеет силы без его подписи. Но он еще находит 
время, чтоб лично расследовать авторство “Гаврилиады”,
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утверждать проекты кафедральных соборов и образцов та
буреток в казармах кантонистов. Созданное им Ш-е отде
ление контролирует каждый вздох подданных Империи. 
Он следит за репертуарами европейских театров, обещая 
прислать “миллион зрителей в серых шинелях”, чтобы ос
вистать пьесу в Париже, которая ему не понравилась. С 
карандашом в руках он читает письма Чаадаева и записки 
де Кюстина, делая пометки на полях. Он лично руководит 
маневрами в Красном Селе и через жестокий шторм ведет 
за собой корабли Черноморского флота.

“Я наведу порядок, — говорит он своему сыну, — а ты 
проводи реформы!” Не гаснет никогда свет в царском ка
бинете. Вся Россия выстроена по ранжиру. Недовольных 
голосов давно нет. “Все молчит, бо благоденствует”, — 
иронизирует Тарас Шевченко, отправленный в солдаты без 
права “писать и рисовать”...

В далекой Сибири молится за Россию старец Федор 
Кузьмич. Может быть все, что делает брат, правильно. 
Ошибались безумные старцы Авель и Серафим. Вот так, 
твердой рукой и крепкой властью, опирающейся на могу
чую военную силу, Россию можно отвести от предсказан
ной старцами бездны и повести по дороге, ведущей к мо
гуществу и славе...

Огромная армия постоянно вводит во искушение. Оте
чественная война и поход в Европу закрепили за русской 
армией репутацию непобедимой. Это миф, но никто еще 
не сомневается в нем. На твердой убежденности в реаль
ности мифа построена вся воздвигнутая Николаем пира
мида.

Казалось бы вечная, пирамида оказывается карточным 
домиком. Он рушится, когда невозможность преодолеть 
искушение аннексии проливов и низведения Турции до 
уровня русского протектората, приводит к войне с Евро
пейской коалицией. Мощный Черноморский флот, только 
что увенчанный лаврами Синопа, впадает в паралич от од
ного вида вьющихся на ветру английских флагов и, пред
почитая самозатопление бою, открывает путь союзному 
десанту в Крым. Первое же сражение при Альме приводит 
к разгрому армии, которая нисколько не изменилась со 
времен Бородина. Примчавшийся в Петербург князь Ба



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 93

рятинский срывающимся голосом доложил об этом Ни
колаю. “Врешь! — в ужасе закричал император. — Моя ар
мия не могла отступать!” “Она и не отступала, государь, 
— смело ответил князь, бывший свидетелем безнаказан
ного расстрела союзниками русских “бородинских шеренг” 
из нарезных штуцеров, — она не отступала — она бежала!” 
Честный и мужественный Николай понял, что жил в ми
шуре самообмана и умер на следующий день, (есть версия, 
что он покончил с собой, не выдержав позора), оставив сы
на расхлебывать все, что он по глупости заварил.

Быстро заключив мир, даже не думая об его унизитель
ных статьях, новый царь, увидев, что за 30 лет папиного 
застоя все настолько прогнило или окаменело, что дальше 
так жить нельзя, как в омут головой ринулся в радикаль
ные реформы. Авторитет царской власти, поднятый Ни
колаем на небывалую высоту, привел на первых порах к 
тому, что новому царю никто не посмел возражать.

Освобождение крестьян, полная реорганизация армии 
и флота, судебная реформа, реформа государственного уп
равления, свобода слова и печати, проекты конституции и 
представительного правления — все вводится без тени ко
лебания в приказном порядке “волею монарха”. Проиг
ранная война заткнула временно глотки консерваторам. 
Они в растерянности, их гонят одного за другим в отстав
ку. На двух простейших экономических принципах Адама 
Смита — мир и малые налоги — буйно расцветает про
мышленность.

Едва разделавшись с основными делами, Александр II 
мчится в Томск, куда доставляют 85-летнего Федора Кузь
мича.

“Дядя, мой Благословенный Государь! — с жаром го
ворит Александр Николаевич. — Я хочу осуществить все, 
о чем Вы мечтали в годы своего правления. Поедем в Пе
тербург, дядя. Мне нужен советник, более того — мне ну
жен отец”.

“Нет, — отвечает старец. — Я никуда не поеду. Потому 
что все, что ты делаешь, бесполезно. Ты ничего не добье
шься кроме, собственной гибели”.

“Тогда хотя бы благословите меня!”
“Благословляю тебя, — нежно говорит племяннику ста

рик. — Благословляю, ибо конец твой будет ужасен...”
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Федор Кузьмич умирает 20 января 1864 года. Умер ти
хо, как заснул.

Специальный курьер, меняя не подставах лошадей, 
мчится с этой вестью в Петербург, и Александр II дает по
ручение члену государственного Совета, действительному 
тайному советнику Галкину-Врасскому без шума и огла
ски доставить тело в столицу...

Темной мартовской ночью 1864 года к Петропавлов
скому собору в Петербурге — усыпальнице русских импе
раторов — подъехал траурный катафалк, сопровождаемый 
каретой с зашторенными окошками. Из кареты вышли: 
император Александр И, министр двора граф Адлерберг и 
тайный советник Галкин-Врасский. Трое специально ото
бранных унтер-офицеров во главе в вахмистром Леонть
евым сняли с катафалка гроб и внесли его в собор. Сол
даты сняли крышку: в гробу лежал древний старец с длин
ной седой бородой. Звякнули ломы, сдвигая в сторону над
гробие на могиле императора Александра I. В пустую мо
гилу опустили гроб и задвинули надгробие на место. Ни
кто не произнес ни слова.

На обратном пути из крепости Галкин-Врасский пере
дал государю шапочку Федора Кузьмича. Эта шапочка ле
жала на рабочем столе Александра II до тех пор, пока вось
мое покушение не оборвало жизнь этого единственного из 
русских царей, который всей своей жизнью действительно 
заслужил титул Великого, но получил бомбу...

А до бездны оставалось уже совсем немного — всего 36 
лет.



СИНДРОМ НИКОЛАЯ II
Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич 

Горбачев и премьер-министр Англии Маргарет Тэтчер си
дели в уютной гостиной резиденции премьера в Уайт-хол
ле, ведя, как говорится в официальных протоколах, беседу 
“с глазу на глаз”.

Гостиная, обставленная в духе Викторианской эпохи, 
способствовала откровенному обмену мнениями этих двух 
видных политических деятелей, управляющих глобальны
ми мировыми процессами в 80-х годах XX века.

Горбачев и Тэтчер встречались и официально, и в ча
стном порядке уже не первый раз. Но уже с их первой 
встречи в 1984 году, когда Горбачев еще не был ни ген
секом, ни президентом, Тэтчер, несмотря на весь свой во
инственный антикоммунизм, призналась: “Знаете, а он 
мне нравится. С ним можно будет иметь дело”.

И дела “пошли”, изумляя мир своей необычностью и 
непредсказуемостью. Открытый, достаточно хорошо обра
зованный (два диплома!), с некоторым налетом провин
циализма, что придавало ему дополнительный шарм, Ми
хаил Горбачев мало походил на своих железобетонных 
предшественников, напоминающих прижизненные памят
ники самим себе, с которыми можно было вести дела, 
только постоянно увеличивая количество и мощь ядерных 
боеголовок. Такие люди, как Михаил Горбачев, всегда по
являются в канун крушения великих империй, деградиро
вавших под бременем своей ортодоксальной воинственно
сти раньше времени и желающих умереть в мире и покое. 
Понимание этого, наряду с обаянием, присущим седьмо-
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му генсеку и первому президенту агонизирующей сталин
ской империи, растопило железные сердца Маргарет Тэт
чер, Рональда Рейгана и многих других западных полити
ков, прилагающих все усилия, чтобы наконец покончить 
с “Империей Зла”.

“Новое мышление” и “переход к общечеловеческим 
ценностям”, декларированные Горбачевым, пока еще про
бивались слабыми ручейками через щели и трещины про
гнившего “железного занавеса”, грозя, однако, вскоре пре
вратиться в мощный поток, способный смыть даже следы 
кровавого и долгого коммунистического владычества. У 
всех руководителей западного мира захватывало дух от от
крывающихся перспектив. Тем более что в качестве ответ
ных уступок от них, как обычно, требовались только кре
диты, то есть деньги, которые КПСС, морально почти го
товая уйти с мировой политической сцены, жадно распи
хивала по своим бездонным карманам во имя собствен
ного светлого будущего. Кредиты в виде счетов, напоми
нающих, если не принимать во внимание огромные сум
мы, счета за гостиничное обслуживание, предоставлялись 
под конкретные услуги:

столько-то за создание многопартийной системы;
столько-то за гласность;
столько-то за закон о печати;
столько-то за освобождение политзаключенных;
столько-то за свободу слова, собраний и союзов.
Итого... Получалось все-таки мало!
— Хорошо, выводите свои войска из Прибалтики и 

дайте республикам независимость.
— Сколько?
— Столько.
— Хорошо, но мало. Хотим еще.
— Выводите войска из Восточной Европы и в первую 

очередь из Германии. (Вот оно, “новое мышление”!).
— Хорошо. Сколько?
“Мы еще никогда не видели такой маниакальной жаж

ды самоуничтожения,— докладывали своим правительст
вам разведки, в частности, английская— Все действия 
Горбачева и его команды должны неизбежно привести к 
развалу не только коммунистической системы, но и Со
ветского Союза как государства”.
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Это была фантастика, в которую трудно было поверить 
даже теоретически. “Созданная Сталиным тоталитарно
полицейская империя была своего рода шедевром,— пи
сали газеты — А шедевр невозможно улучшить. К шедевру 
ничего нельзя добавить, а равно как от него ничего нельзя 
убавить. Хрущев изъял из “шедевра” террор, и все зака
чалось. Горбачев хочет добавить к шедевру свободы — и 
все, наверняка, развалится”. “Фактически, — резюмирова
ла влиятельная “Файнейншл Таймс”,— мы просто поку
паем Советскую Империю как торт, который потом будем 
вольны разрезать на столько кусков, на сколько пожелаем”.

Но главной целью было стремление добиться развала 
всей коммунистической системы, в том числе и Советско
го Союза таким образом, чтобы под их развалинами, на
шпигованными немыслимым количеством ядерного и не
ядерного оружия, не погибло бы все человечество.

Финансирование — очень важный элемент любого 
предприятия, и все же конкретная работа под огромным, 
шатающимся сводом, готовым в любую минуту рухнуть, 
не менее важна, к тому же опасна. И Горбачев пока с бле
ском с этой работой справлялся. А потому имел право на 
маленькие капризы, которые, как правило, удовлетворя
лись. То ему вдруг хотелось выступить перед Конгрессом 
США, то перед обеими палатами английского парламента, 
то пообедать в закрытом клубе миллиардеров, куда не пу
скали даже президентов, то получить какие-то документы 
из архива Ватикана, то заполучить серьги скифского зо
лота из коллекции Эрмитажа, проданные в сталинские вре
мена за пять фунтов стерлингов, а ныне оцениваемые в 
миллион. Все морщились, недоумевали, иногда даже воз
мущались, но сходились во мнении, что это мизерная пла
та за бескровную победу в третьей мировой войне. И хотя 
далеко не всегда капризы последнего коммунистического 
вождя можно было удовлетворить достаточно легко и бы
стро, ему шли навстречу.

Вот и сейчас брови Маргарет Тэтчер удивленно взмет
нулись, когда Горбачев изъявил свое новое желание: он хо
чет стать первым советским лидером, которого бы приня
ла королева Англии, Ее Величество Елизавета II. Очень 
важно, пояснил Михаил Горбачев, чтобы в СССР увидели:
4 д и н асти чсски й  рок
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самые высокие и уважаемые деятели Запада изменили в 
рамках нового мышления свое отношение к московским 
правителям, и это ознаменовало бы начало новой эпохи 
в истории человечества. Вот почему он просит госпожу 
Тэтчер посодействовать ему в исполнении этого желания, 
которое вовсе не его прихоть, а важная политическая не
обходимость для поднятия его рейтинга на родине.

Уже то, что коммунистические вожди стали заботится 
о собственном имидже у себя в стране, было чем-то прин
ципиально новым. Раньше это их совершенно не интере
совало. Их рейтинг определяло Управление пропаганды и 
агитации при ЦК КПСС.

Тэтчер пообещала узнать мнение Букингемского дворца 
на сей счет, хотя, признаться, ей этого совсем не хотелось 
делать.

Отношение между двумя женщинами, одна из которых 
номинально считалась главой государства, а вторая, как 
глава победившей на выборах партии тори, управляла 
этим государством, были сложными. И без необходимо
сти, вне рамок выработанного веками церемониального 
протокола, не принято беспокоить августейших особ 
просьбами, не имеющими государственной важности. Но 
можно ли считать подобное желание главы могучей ком
мунистической империи делом, не имеющим значения 
для Великобритании? Как сказал еще незабвенный Вильям 
Питт, у Британии нет ни вечных друзей, ни вечных врагов, 
а есть только вечные интересы.

Через некоторое время самолет Горбачева, направляю
щийся в Соединенные Штаты, совершил промежуточную 
посадку на базе королевских военно-воздушных сил Бриз- 
Нортон, где произошла его новая, хотя и краткая, встреча 
с Маргарет Тэтчер. Премьер, не ожидая вопросов со сто
роны Михаила Горбачева, пересказала мнение Ее Величе
ства королевы Елизаветы II: “Она дала себе слово не при
нимать ни одного из советских лидеров, поскольку счи
тает, что на их руках — несмытая кровь ее двоюродного 
дедушки, последнего русского императора Николая И, 
зверски убитого по приказу Ленина в 1918 году вместе со 
своей семьей”.

Августейшая семья была убита варварским способом, 
жестокость углублялась тем, что августейшим мученикам
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было отказано в христианском погребении. Никто до сих 
пор не знает, где покоятся останки святых мучеников, ибо, 
как известно, Русская Православная церковь заграницей 
канонизировала их как святых. Однако Ее Королевское Ве
личество прекрасно отдает себе отчет в том, что Михаил 
Горбачев, хотя и несет, косвенно, ответственность за со
вершенные кровавыми убийцами преступления, тем не 
менее делает все возможное для возвращения России в ло
но христианства, внедряя вместо идеологии классовой 
борьбы идеологию общечеловеческих ценностей.

Поэтому Ее Величество королева Елизавета II готова 
принять президента СССР, но просит его предварительно 
выполнить одну просьбу — перезахоронить прах послед
него русского царя и его семьи из того тайного места, где 
он ныне покоится, в освященную христианским обрядом 
усыпальницу, куда она, королева, в ходе своего визита в 
СССР, могла бы возложить цветы, поставить, наконец, 
точку в этом деле, и, тем самым, сокрушить тот кровавый 
барьер, которым Советская Россия еще в 1917 году отго
родилась от остального мира.

Королева Елизавета II — прямая внучка английского 
короля Георга V, кузена Николая II. Поэтому она имела 
полное право делать подобные заявления, не рискуя быть 
обвиненной в грубом вмешательстве во внутренние дела 
Советского Союза.

Горбачев слушал, кивая головой, улыбаясь. А затем ска
зал, что был бы рад, если бы все его проблемы могли бы 
так легко решать, как эта.

Желание королевы будет выполнено в самом ближай
шем будущем.

Маргарет Тэтчер заверила, что доведет ответ М Гор
бачева до сведения Ее Королевского Величества...

4*



Глава 1
I

Михаил Горбачев редко что-либо забывал. При дове
денной до абсурда централизации власти в Советском Со
юзе все вопросы, от стратегического планирования до про
изводства ниток, могли быть решены только с его личного 
разрешения или по его одобрении. А если он все же что- 
либо упускал из вида, или проблемы под напором при
внесенных обстоятельств уходили на второй план, о забы
том ему напоминали многочисленные референты и по
мощники, которые именно для того и существовали.

Добиться аудиенции у английской королевы нельзя бы
ло считать блажью бывшего ставропольского комбайнера, 
желавшего таким образом еще раз удовлетворить свое про
винциальное тщеславие и внутренне раскомплексоваться. 
В той сложной и опасной игре, которую вел Горбачев, как 
внутри агонизирующего СССР, так и за границей, прием 
у королевы мог послужить отличной рекомендацией, ко
торая открыла бы перед ним многие двери, до сих пор на
глухо закрытые.

Условия королевы показались просто смешными. Как 
много на Западе придают внимания условностям, этикету, 
о которых в стране победившего социализма давно думать 
забыли. Хотя, конечно, придется провести некоторые ме
роприятия, чтобы подготовить товарищей (он чуть было 
не подумал “общественное мнение” — вот оно, тлетворное 
влияние Запада!) к некоторому изменению взглядов на по
следнего русского царя-самодержца Николая Кровавого,
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погрязшего в пьянстве и распутстве, казненного по при
говору народа после Великой Октябрьской социалистиче
ской революции. Все это нужно сделать без лишнего шума, 
поручив дело товарищам, курирующим Церковь. Правда, 
в условиях перестройки и гласности, возможно, придется 
дать краткое сообщение в печати: так, мол, и так, в целях 
окончательного национального примирения ЦК принял 
решение (или лучше даже не ЦК, а Совмин) перезахоро
нить останки бывшего царя, ну и тому подобное.

О последнем царе сам Горбачев знал, как, впрочем, и 
многие другие, мало. А если говорить честно, то вообще 
ничего не знал, кроме самого факта существования рус
ского самодержца, поскольку советская историческая наука 
о двух последних царствованиях сообщала скупо, объеди
нив сведения под одним заголовком “Кризис самодержа
вия”. В работах говорилось главным образом о великих де
яниях Владимира Ильича в борьбе с самодержавием, о са
мих самодержцах ничего вычитать не удавалось. Впрочем 
для изучения чьих-то биографий существуют органы, из
давна называемые “компетентными”.

При продвижении же в заоблачные партийно-номенк
латурные выси по крутой и скользкой от грязи и крови 
кланово-мафиозной лестнице собственную биографию за
будешь, не то что чьи-то изучать станешь.

Горбачев вспомнил о “царском” вопросе на одном из 
совещаний в Кремле, глядя на тусклое и унылое лицо 
председателя КГБ генерала Владимира Крючкова. При 
обычных обстоятельствах он дай Бог мог бы дослужиться 
разве что до начальника 1-го отдела на каком-нибудь по
лузакрытом предприятии. Но капризная судьба, засосавшая 
Крючкова на комсомольскую работу еще в юности, воз
несла его на небывалую высоту благодаря благосклонности 
незабвенного Юрия Андропова, который любил окружать 
себя унылыми личностями, чтобы лучше глядеться на их 
сером фоне.

Глядя на Крючкова, Горбачев мучительно вспоминал, 
что он хотел тому поручить, поскольку совсем нелегко 
председательствовать на заседании Политбюро и что-то 
вспоминать при этом.

Наконец, вспомнил и, когда все расходились, попросил 
Крючкова задержаться на минуту. Тот нисколько не уди
вился, равно как и все другие, поскольку большая часть



102 ИГОРЬ БУНИЧ

интимных разговоров всех без исключения генсеков про
ходили именно с шефами тайной политической полиции, 
как бы она не называлась за прошедшие семьдесят лет: 
ЧК, ОГПУ, НКВД или КГБ.

— Владимир Александрович,— обратился Горбачев, 
что-то отмечая в перекидном календаре у себя на столе,— 
у меня к вам будет такое поручение...

На лице Крючкова появилось выражение полной готов
ности выполнить любое поручение Генерального секретаря 
той партии, боевым отрядом которой считалось вверенное 
ему ведомство.

Последнее время КГБ буквально затопил канцелярию 
генсека совершенно секретными сводками, ориентировка
ми и отчетами своих аналитиков, составляющих, по гор
дому заявлению самого Крючкова, “интеллектуальную 
элиту нации”. Во всех этих документах набатом звучала 
тревога по поводу усиления антисоветской и антикомму
нистической деятельности различных формальных и не
формальных “группировок”, подогреваемых и даже прямо 
финансируемых западными спецслужбами. В первую оче
редь, конечно, ЦРУ США. Крючков информировал прези
дента о наличии на территории СССР огромного количе
ства так называемых западных “агентов влияния”, имя 
которым было легион, заклиная генсека принять к ним, 
пока не поздно, строгие меры.

Люди Крючкова, работая круглосуточно, составляли 
списки “агентов влияния”, вводили их имена в компью
теры, чтобы начать распечатку по первому движению гор
бачевских бровей. К своему ужасу, Крючков узнал, что враг 
проник даже в Политбюро, где рядом с Горбачевым ока
зались по меньшей мере два платных агента ЦРУ: Яковлев 
и Шеварднадзе.

Компетентные органы были готовы в любой момент 
начать “очистительные мероприятия” для спасения “Ро
дины и социализма” во имя нового сплочения народа вок
руг ленинского ЦК и продолжения победного марша к 
коммунизму.

Поэтому, когда Горбачев попросил Крючкова задер
жаться, тот с радостью решил, что поручение, которым хо
чет осчастливить его Горбачев, по меньшей мере будет 
связано с отменой антигосударственного закона о печати.
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— Вопрос весьма деликатный,— продолжал Горбачев.— 
И его решение потребует...

Как это часто с ним случалось, генсек не сумел довести 
начатое предложение до конца, вставил свое знаменитое 
“так сказать” и добавил, понизив голос: “...минимум глас
ности”.

Крючков с готовностью кивнул. Его ведомство всегда 
и специализировалось на “деликатных вопросах”, начиная 
от “тихой” ликвидации кого-нибудь и кончая доставкой 
денег через несколько границ какой-нибудь полуподполь
ной коммунистической партии или террористической ор
ганизации где-нибудь у черта на куличках.

— Я вас попрошу,— почему-то вздохнул Горбачев,— по
слать бригаду сотрудников в Свердловск. Там свяжитесь с 
местными товарищами, эксгумируйте остатки бывшего 
царя, доставьте их в Москву и ждите дальнейших распо
ряжений.

— Царя? — растерянно переспросил генерал армии 
Крючков.— Какого царя?

— Известно какого,— рассмеялся Горбачев.— Нашего 
последнего царя. Ну, которого расстреляли после револю
ции. Помните?

На лице председателя КГБ царило выражение полного 
недоумения.

— Но ведь,— неуверенно начал он,— снесли там все. 
Было специальное постановление Политбюро по ходатай
ству товарищей из Свердловского обкома. Чтобы пресечь 
нездоровый интерес граждан и разные слухи...

— Что снесли? — не понял Горбачев.
— Ну, это,— багровея от натуги, продолжал Крючков.— 

Ну, дом этот... Как его? Где он жил до расстрела. Снесли 
его, Михаил Сергеевич.

— Дом-то тут причем? — начал сердиться Генсек.— Я 
же вам не про дом говорю. Я говорю: могилу, эксгуми
руйте останки и привезите сюда.

— А где он похоронен? — поинтересовался Крючков, все 
еще надеясь, что генсек шутит.

— Вы меня спрашиваете? — окончательно рассердился 
Горбачев— Это вы должны знать, ваше ведомство хоро
нило.

Крючков был человеком робким и никогда обострять 
отношения с начальством не любил. Видя, что, Горбачев
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начинает если не злиться, то приходить в сильное раздра
жение, только поинтересовался: как срочно все это нужно 
сделать?

— Как можно быстрее,— приказал Горбачев,— и немед
ленно доложить мне результаты.

Крючков вернулся на Лубянку в том же состоянии не
доумения, что его охватило в кабинете генсека. В такое вре
мя главе государства больше нечем заниматься, как раз
ыскивать царские останки. Интересно, зачем? Хотелось 
спросить, но не осмелился. КГБ не должен ничего спра
шивать, все должен сам знать или схватывать с полуслова. 
Память подсказала Крючкову, что подобные случаи уже 
бывали. Помнится, после войны Сталин, наслушавшись 
восторженных отзывов о русской трехлинейной винтовке 
образца 1895 года, с которой солдаты провоевали русско
японскую и две мировых войны, приказал установить па
мятник ее изобретателю — царскому капитану Мосину — 
на могиле. Сунулись было быстро выполнять повеление 
генералиссимуса, а тут выяснилось, что Мосин, став ге
нералом, был похоронен в приделе собора города Сестро- 
рецка, что под Ленинградом. Собор, естественно, давно 
снесли до фундамента и все могилы около него тоже. Пу
стырь заасфальтировали и установили в центре его статую 
Ленина.

Но приказ товарища Сталина нужно было выполнить, 
либо быть готовым умереть, и не всегда быстрой смертью, 
чего, естественно, никому не хотелось. Что тут началось! 
Перерыли все старые планы захоронений в соборе, старика 
одного разыскали в зоне, который некогда работал в нем, 
приглядывал за могилами, всю площадь, окружив забо
ром, перепахали, круша асфальт, даже Ленина краном сня
ли (временно, конечно). И что вы думаете — нашли! Лежал 
генерал Мосин в своем гробу как живой, почти нетленный. 
Старик тот самый его сразу опознал, после чего был от
правлен обратно в зону.

А поиск, тоже по приказу Сталина, могилы Георгия Са- 
акадзе страшно вспомнить! Три чекиста погибли, двоих 
— посадили.

Правда, времена сейчас другие. Разгул демократии, пе
рестройка, гласность! Но органов это мало коснулось. Ум
ри, но приказ партии, а уж тем паче — Генерального сек-
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ретар я, выполни. Даже если ни сути, ни смысла этого при
каза не понимаешь.

Крючков вызвал к себе исполняющего обязанности 5
го Главного Управления КГБ генерала Климова.

Климов, как и Крючков, выдвинулся при Андропове и 
благодаря ему. Покойного председателя КГБ, первого и по
следнего чекиста, ставшего Генеральным секретарем и по
гибшего на боевом посту, поминали в системе с меньшим 
почтением, чем Феликса Дзержинского. Но Дзержинский 
был давно, и толком о нем никто ничего не знал. А с Ан
дроповым почти все ныне руководящие товарищи, как в 
КГБ, так и в ЦК, вместе, можно сказать, работали, бесе
довали, получали указания, да и просто видели его. А это 
уже не мало. Дзержинского тоже каждый день видели на 
площади перед Управлением. Он стоял во весь рост в своей 
легендарной шинели, такой монументальный, как и поло
жено отцу-основателю. Но чугунный, конечно, не то что 
живой.

Полковник Климов был отобран Андроповым в спец
группу, которая действовала под личным контролем Гене
рального секретаря и подчинялась только тому. Чем они 
там занимались, никому известно не было, даже генералу 
Чебрикову — тогдашнему председателю КГБ. При этом 
Климов оставался заместителем начальника 5-го главка. 
После смерти Андропова Климов работал в личном под
чинении нового генсека и по наследству “достался” Ми
хаилу Горбачеву, перейдя из заместителей начальника 5-го 
Управления в исполняющего обязанности начальника, 
подчиняясь, разумеется, Крючкову.

Такого организационного беспорядка Крючков не лю
бил, хотя не имел ни малейшего желания (в отличие от 
некоторых других) знать, чем занимается группа Климова. 
Многолетний опыт убедил Крючкова, что в дела заоблач
ные лучше без приглашения не лезть, а, если пригласят, 
то и тут проявлять больше осторожности и меньше лю
бопытства.

“Меньше знаешь — больше живешь” — эта, ставшая 
уже банальной, истина была давно известна госбезопасно
сти. Со времен расстрела Лаврентия Павловича руководи
тели КГБ инстинктивно стремились как можно меньше 
знать, чтобы сподобиться умереть своей смертью. Нару
шил это правило только Андропов, царство ему, мученику,
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небесное! Правда, однажды, во время получения очередных 
указаний от Горбачева, Крючков заикнулся насчет Климо
ва: “Мол, если он с вами работает, Михаил Сергеевич, то 
надо бы кого-то назначить в 5-е Управление, как-никак — 
борьба с вражеской идеологией во всех ее проявлениях, от 
сионизма до кришнаизма. А то Климов месяцами где-то 
пропадает, его номинальный начальник — генерал Добро
вольский — уже третий год числится в академическом от
пуске — пишет докторскую диссертацию”.

Но Горбачев при этом так взглянул на Крючкова, что 
тот решил эту тему далее не развивать. “Пусть что хотят, 
то и делают”. Но поручение Горбачева решил переложить 
именно на Климова. Во-первых, это прямое дело 5-го Уп
равления. Не ему же самому эти кости выкапывать! А во- 
вторых, пусть Генсек со своими любимчиками этим делом 
и занимается, коль ему сейчас больше делать нечего!

Генерал Климов пришел в кабинет председателя КГБ, 
как всегда элегантный, в дорогом заграничном костюме, 
моложавый, пахнущий букетом какого-то парижского оде
колона и дорогого коньяка. Крючков взглянул на него не
дружелюбно: “выскочка”. Всей своей карьерой обязан то
му, что родился на Ставропольщине и занимал там ма
лозначительный комсомольский пост, да приглянулся сво
ему земляку — Андропову. И вот гляди — уже генерал. А 
потянул бы лямку в сталинские времена, как пришлось 
Крючкову и всем старшим товарищам.

Климов, выслушав Крючкова, рассмеялся:
— Это Горбачева англичане накручивают, Владимир 

Александрович,— объяснил он Крючкову,— королева внуч
кой нашему царю приходится. Вот и хочет из наших ус
тоев еще один кирпичик выбить таким способом.

— Нам с вами, товарищ Климов,— сухо отреагировал 
Крючков,— рассуждать таким образом не положено. Есть 
прямое указание первого (Крючков сделал ударение на 
слове “прямое”) этим делом заняться, и я прошу вас при
нять это к исполнению. Доложите лично мне.

Климов пожал плечами.
— Зачем нам этим делом заниматься? — спросил он.— 

Свяжитесь со Свердловском. Пусть местные товарищи все 
сделают и доставят останки в Москву. Еще рады будут — 
есть причина появиться в столицу, слетать за казенный 
счет.
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Климов даже в КГБ славился как циник.
Крючков хотел было отчитать Климова, что в его со

ветах не нуждается, приказ он получил и пусть сам свя
зывается, с кем считается нужным, чтобы этот приказ вы
полнить “точно и в срок”.

Но вместо этого послушно поднял трубку спецтелефона 
правительственной связи и соединился с Управлением 
КГБ по Свердловску и Свердловской области. Там еще бы
ло раннее утро, никого из руководящего состава на месте 
не было, но дежурный по местному управлению службу 
знал: быстро и ловко переключил телефон на квартиру на
чальника КГБ генерал-полковника Батурина.

Батурин вышел в большие начальники из армейских 
особых отделов, а потому был по-военному краток и по
нятлив.

— Здравия желаю, товарищ генерал армии,— длинно 
приветствовал он Крючкова, чтобы проснуться и сообра
зить что к чему. Звонок из Москвы, да еще самого Крюч
кова — дело нешуточное, особенно в Свердловской области, 
представляющей собой одну большую секретную военно
промышленную зону.

Крючков своим унылым, монотонным голосом изло
жил Батурину суть вопроса.

По тягостному молчанию, воцарившемуся на том кон
це провода правительственной связи, было ясно, что ге
нерал никак не мог врубиться в проблему. Видимо, раз
мышлял, не сошли ли на Лубянке все с ума.

— Так вы меня поняли? — спросил в трубку Крючков.
— Так точно,— ответил Батурин,— понял вас, товарищ 

председатель. Докладываю: захоронение известно, только 
всем этим занимались не мы, а МВД. И все документы 
у них по этому вопросу. Еще с тех пор, как наркоматы раз
делились в 41-м году. Полковник у них там есть. Фамилию 
забыл...

— Где там? — переспросил Крючков.
— В Москве, у вас,— продолжал Батурин — Полковник 

этими делами занимался, как его? Я уточню и вам доложу.
— Хорошо,— вздохнул председатель КГБ и дал отбой.
— МВД этим, оказывается, занималось,— сказал Крюч

ков Климову.— Полковник там есть какой-то, который 
этот вопрос держал на контроле. Батурин пообещал фами
лию его уточнить. Так что можно сказать, дело сделано.
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Пусть они эти кости Горбачеву и доставят. А вы только 
проконтролируйте. Можно подумать, что у нас мало забот...

В этот момент запиликал телефон спецсвязи. Дисцип
линированный генерал Батурин из Свердловска, оконча
тельно проснувшись, все быстро выяснил у своих вышко
ленных адъютантов.

— Рябченко — фамилия этого полковника,— сказал 
Крючков, вешая трубку,— Рябченко Радий Трифонович. Не 
помню я что-то такого. Какой же отдел на Огарева этим 
занимается?

— Рябченко? — удивился на этот раз Климов.— Радий 
Рябченко? Сценарист?

— Какой сценарист? — не понял Крючков.
— Смотрели фильм многосерийный “Дочь револю

ции”? — напомнил Климов.— Так это по его сценарию. 
Только его из МВД уже, кажется, вышибли. Какими-то 
разоблачениями он начал в печати заниматься.

— Фильм мне не понравился,— признался Крючков,— 
у него получается, что все милиция после революции сде
лала, а не мы. Во время Антоновского мятежа какая там 
была милиция? Четыре пьяных участковых, да и те к Ан
тонову перебежали. Все чекисты сделали, а у него посмот
ришь, так одна милиция только и работала...

II
Приехав домой, генерал Климов позвонил Горбачеву. 

Он был одним из немногих, имевших прямую связь с ген
секом.

— Так он вам это дело перепоручил,— рассмеялся Гор
бачев,— я так и знал. Старый, но хитрый.

Климов рассказал о полковнике Рябченко.
— Вот как? — удивился генсек.— Отлично. Только я вас 

попрошу, Виктор Иванович, побеседуйте с ним лично. 
Предупредите, чтобы пока не было никакой огласки. Я сам 
дам указание, когда эти сведения направить в печать. Вы 
только выясните, чтобы не было никакого подлога. Дело 
очень важное. Даже важнее, чем вы себе представляете. Я 
никогда не стал бы этот вопрос ворошить, если бы не счи
тал его чрезвычайно важным на данном этапе перестрой
ки. Надеюсь с вами встретиться в Брюсселе на следующей
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неделе. Там поговорим подробнее. Но держите все это дело 
под своим контролем. '

Поговорив с президентом, Климов позвонил дежурно
му по 5-му Управлению и приказал завтра на 14-00 вы
звать к нему гражданина Рябченко Р.Т. Адрес уточнить, а 
коль заартачится, доставить милицейского полковника на 
машине.

Аппарат генерала Климова службу знал. Поэтому, когда 
генерал около 11 часов утра следующего дня появился у 
себя в кабинете, на столе у него уже лежала справка с крат
кой биографией отставного полковника милиции:

“Рябченко Радий Трифонович, родился в Москве в 
1932 году. Отец — из крестьян, мать — из рабочих. После 
окончания средней школы поступил в Московский юри
дический институт. Окончив его, долгое время работал в 
аппарате МВД, занимался главным образом связью с об
щественностью и пропагандой милицейской героики.

Автор нескольких книг и киносценариев на тему о по
двигах милиции. С 1975 года — член Союза кинематог
рафистов. Автор сценария фильма “Дочь революции”. В 
1988 году в журнале “Юность” N3 опубликовал статью 
“Сколько лиц у милиции?”, где неожиданно стал разоб
лачать царящие в милиции порядки, которые столько лет 
воспевал. В том же году уволен из МВД”.

Ровно в два часа дня селектор на столе Климова сказал 
приятным голосом прапорщика-секретарши: “Виктор
Иванович, товарищ Рябченко в приемной”.

Надо сказать, что бывший милицейский полковник 
Климову не понравился с первого взгляда. Какой-то он 
был весь, от тревожно-бегающих глаз до седеющих усов, 
жеманно-ненастоящий: усы хотя были несомненно свои, 
но очень напоминали фальшивые.

Тем не менее Климов ничем не дал вошедшему почув
ствовать свое отношение, напротив, вышел из-за своего 
стола, удостоил Рябченко отменно вежливым рукопожати
ем, что ему было не свойственно.

— Мы позволили себе вас побеспокоить, Радий Трифо
нович,— начал Климов,— поскольку нуждаемся в помощи. 
Надеемся, вы нам не откажете.

— Почту за честь. — Отставной полковник милиции 
изящно кивнул головой.
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— Замечательно,— сказал Климов— Нам стало изве
стно, что вы по собственной инициативе разыскали место 
захоронения останков бывшего царя Николая II и его 
семьи. Чем был вызван ваш интерес к этому вопросу?

— Я бы не сказал, что действовал исключительно по 
собственной инициативе,— слегка покраснел Рябченко,— 
хотя не буду отрицать, что этот вопрос меня действительно 
всегда интересовал. Но к конкретным действиям я присту
пил по поручению своего руководства.

— Щелокова? — поинтересовался Климов.
— Тут сложная история,— ушел от прямого ответа Ряб

ченко. — В принципе все началось случайно. Я как-то при
ехал в Свердловск по поручению Министерства внутрен
них дел, чтобы провести беседу с личным составом Свер
дловского управления милиции о своем фильме “Дочь 
революции” и, воспользовавшись случаем, попросил уст
роить мне экскурсию по так называемому Ипатьевскому 
дому, где был расстрелян Николай II.

— С какой целью? — спросил Климов.
Рябченко еще пуще покраснел:
— Мне сказали, что этот дом — основная достоприме

чательность города. Быть в Свердловске и не побывать в 
доме Ипатьева все равно что быть в Москве и не побывать 
в мавзолее.

— В самом деле? — изумился Климов.— Так чего же 
они этот дом снесли?

— Вы представляете! — возмутился Рябченко.— Я пы
тался выяснить, чья это инициатива, и не смог. Винова
того, как всегда, не найти.

— Виноватого? — переспросил Климов.— Впрочем, не 
важно. Продолжайте, прошу вас. Кажется, это было в 1975 
году.

— Совершенно верно,— подтвердил Радий Трифоно
вич,— именно в 1975. Остановился я в гостинице “Свер
дловск”, а утром за мной приехали сотрудники местной 
милиции, и мы поехали на Комсомольскую площадь, где 
находился этот дом. До войны она называлась Площадь 
Народной Мести...

— Замечательно! — оживился Климов.— Все-таки, со
гласитесь, наши отцы имели прекрасный вкус. Извините, 
я вас перебил. Площадь Народной Мести, как замечатель
но звучит!
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— Действительно, неплохо,— согласился Рябченко.— 
Так вот, отвезли меня в этот особняк. Там в это время на
ходился какой-то учебный центр по переподготовке учи
телей, если мне не изменяет память. Мне показали все, 
включая подвал, где, собственно, и расстреляли царя. Там 
я узнал, что знаменитая стенка, изрешеченная пулями, что 
находилась за спиной Романовых, исчезла. Мне по секрету 
сообщил начальник политотдела местного УВД, что эта 
перегородка ныне находится в Англии.

— Вот как? — удивился Климов. — Как же она туда 
попала?

— Понятия не имею,— пожал плечами Рябченко. — И 
вот, представляете, товарищ генерал, когда я ходил по 
Ипатьевскому дому, вдруг решил, что надо во чтобы то ни 
стало найти останки царя и его близких.

— Вот так неожиданно взяли и решили? — спросил 
Климов.

— Знаете,— улыбнулся Рябченко,— как пишут в плохих 
детективах, “меня словно что-то толкнуло”. Потом я по
знакомился с одним местным краеведом, геологом по про
фессии, которому я предложил помочь найти могилу Ро
мановых, потому что только это, даже с точки зрения мар
ксистской теории, позволит нам многое доказать и многое 
подтвердить.

— Извините,— прервал Рябченко генерал,— что вы со
бирались доказывать и подтверждать? Я что-то не совсем 
понимаю.

— Как что? — удивился сценарист.— Все факты, изло
женные в официальной истории.

— А у вас были основания в них сомневаться? — Кли
мов внимательно взглянул на отставного полковника.

— Не в этом дело,— снова покраснел тот,— я говорю, 
что меня что-то толкнуло, я должен отыскать их могилу. 
Не могу точно сформулировать свои побудительные мо
тивы. Есть вещи, которые не имеют объяснения...

— Значит, вы действовали исключительно по собствен
ной инициативе? — уточнил генерал.— Не имея никакого 
поручения или задания от своего командования? Скажем, 
от того же Щелокова?

— Я действовал только по личному побуждению,— под
твердил Рябченко,— так как считал своим долгом, долгом 
русского человека, найти эти останки.
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— А затем что вы собирались с ними делать? — про
должал загонять полковника в угол генерал Климов.

— Не понимаю, что вы от меня хотите,— неожиданно 
ощетинился тот— Я что-то незаконное совершил?

— Знаете,— сказал Климов,— все зависит от того, как 
на это посмотреть. Вы же знали о постановлении ЦК пар
тии о мерах по пресечению нездоровых слухов в связи с 
приближением 80-летия со дня событий в Екатеринбурге? 
Вас же Щелоков специально и послал в Свердловск, чтобы 
проверить все на месте перед сносом Ипатьевского дома, 
какая реакция населения возможна и тому подобное. И 
вдруг вы начинаете искать останки бывшего царя, хотя от
лично знаете, что Ипатьевский дом подлежит сносу, что 
нужно пресечь нездоровое и идеологически вредное палом
ничество, которое наблюдалось у этого дома в предшест
вующее время. Цветы всякие, записки, сборища разных 
антисоциальных элементов. И в подобной обстановке вы 
начинаете искать могилу, рыться в спецфондах библиотек, 
штудируя Соколова, Дидерихса и прочую клеветническую 
литературу. Я вас спрашиваю, зачем? Во-первых, зачем вы 
мне рассказываете сказки, если у меня имеются все ра
порты, которые вы направляли покойному Щелокову. Во- 
вторых, зачем Щелокову понадобились царские останки? 
Советую вам быть со мною откровенным, потому что дело 
нешуточное и выглядит гораздо серьезнее, чем просто ча
стная инициатива любителя приключений. Надеюсь, вы 
меня поняли, Радий Трифонович? Думаю, что если мы об
народуем вашу роль в сносе Ипатьевского дома...

— Извините, товарищ генерал,— сказал Радий Трифо
нович,— но моя роль была совершенно ничтожной. Даже 
Щелоков тут был простым исполнителем. Все решалось, 
как вам известно...

— Хорошо, хорошо,— успокоил полковника Климов,— 
не нервничайте. Снесли так снесли. Погорячились, как 
всегда. Никто вас ответственным за это делать не соби
рается. Мы отлично понимаем, что вы действовали по 
приказу. Но зачем Щелокову понадобились царские остан
ки?

— Не знаю,— глухо ответил Рябченко.
— Не знаете? — переспросил Климов.— Хорошо. Это, 

в сущности, значения не имеет, знаете вы или нет. Если 
не знаете, то я могу вам рассказать: Щелоков хотел про
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дать останки царской семьи на Запад, если мне память не 
изменяет, кажется, за двести тысяч фунтов стерлингов не
кой монархической организации, связанной с английской 
королевской фамилией. И получил аванс в тридцать тысяч 
фунтов, из которых частично финансировалась и ваша де
ятельность. Не правда ли?

— Даю слово коммуниста, товарищ генерал,— твердо 
сказал Рябченко,— мне ничего не было известно об этом. 
Я получил указание генерала армии Щелокова найти за
хоронение Николая II. И поручил мне это министр только 
потому, что знал меня как человека, интересующегося рус
ской историей и...

— Я вам охотно верю,— дружелюбно прервал его Кли
мов— Мы знаем, что вы офицер и коммунист и, более 
того, что вы порядочный человек. Просто меня удивило, 
что вы начали рассказывать мне какие-то небылицы, но 
думаю, что вы руководствовались той секретностью, кото
рой окружил все эти мероприятия покойный министр 
внутренних дел.

Кивком головы Рябченко дал понять чекистскому ге
нералу, что именно так все и было.

— Значит, Щелоков поручил вам найти останки цар
ской семьи,— продолжал Климов,— и что же? Вы нашли 
их?

— Да,— подтвердил Рябченко.— Я нашел их.
— А что было потом? — поинтересовался Климов.— Где 

они сейчас?
— Потом, как вы знаете, у Щелокова начались дикие 

неприятности, и ему стало не до царских костей. Я нашел 
захоронение, вскрыл его, но потом все закопал обратно, от
метив место.

— Так они там и лежат, где лежали? — спросил Климов.
— Да, товарищ генерал,— подтвердил Рябченко.
— А почему пришлось это захоронение искать? — по

интересовался Климов. Разве в документах место захоро
нения не отмечено достаточно точно?

— В документах,— объяснил тот,— много неточностей. 
Там говорится, что тела растворили в кислоте, сожгли и 
бросили в шахту. Мои исследования показали, что это не 
так. Признаюсь, я долго искал. Мы начали работы в 1975 
году, а нашел я захоронение четырьмя годами позже.
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— Хорошо,— согласился генерал, — представьте рапорт 
по поводу поисков и доказательств, что найденное захо
ронение действительно является могилой царской фами
лии, как вы уверяете. Затем вы с моими людьми полетите 
в Свердловск и доставите останки сюда, ко мне. Вам ясно?

— Не совсем,— подумав, проговорил Рябченко.— Я по
нял из ваших слов, товарищ генерал, что покойный ми
нистр Щелоков, используя мои знания и опыт, пытался 
втянуть меня в опасное преступление. Хочу напомнить, 
что в настоящее время я не работаю больше в системе 
внутренних дел. Я кинодраматург, т. е. фактически частное 
лицо. И прежде чем выполнять это поручение, я хочу 
знать, не втягивают ли меня в какое-нибудь противозакон
ное действие.

— Полковник Рябченко,— вдохнул Климов,— чтобы уп
рятать вас до конца жизни в зону, мне не пришлось бы 
посылать в Свердловскую область за останками Романо
вых, поверьте мне. Вы были слишком близки с Щелоко- 
вым, чтобы не знать о многих делах своего начальника. 
Но я не сторонник подобных методов. Я пригласил вас, 
дорогой Радий Трифонович, вовсе не для каких-то там 
разоблачений, а для того, чтобы, если можно так выра
зиться, легализовать всю вашу прошлую деятельность, 
придав ей государственный и, если хотите, патриотиче
ский характер. Поэтому все ошибки, которые вы соверши
ли в прошлом, равно как и те ошибки, которые вы, без 
сомнения, совершите в будущем, найдут свою могилу 
здесь.

Тонкая ладонь Климов легла на обложку канцелярской 
папки.

— Дело в следующем,— продолжал генерал.— Наверху 
есть мнение о целесообразности изменения официальной 
политики по отношению к некоторым аспектам нашего ге
роического прошлого, в частности, к деятельности и лич
ности последнего царя. Конечно, никто не собирается ле
пить из него национального героя, вроде Щорса, но пе
реход к общечеловеческим ценностям, как наметила пар
тия, делает биографию Николая весьма трагической и тро
гательной. Думаю, вы со мной согласитесь.

Рябченко хотел что-то вставить, но генерал остановил 
его движением руки:
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— Минутку. Наша партия также считает, что на нынеш
нем этапе развития страны целесообразно увеличить роль 
религиозно-культовых учреждений в деле воспитания на
селения и повышения уровня общественной нравственно
сти, которая, согласитесь со мной, за последние годы стала 
исключительно низкой.

Таким образом, вы как русский и, не бойтесь этого 
слова, православный человек... Ведь вы православный, на
деюсь?

Рябченко пожал плечами:
— Не знаю, наверное...
Видимо, он не ожидал услышать из уст генерала КГБ 

что-либо подобное.
— Так вот,— продолжал Климов,— вы найдете царское 

захоронение, но уже не с целью преступного умысла по
койного начальника продать их за границу или еще ку
да-нибудь, а чтобы их перезахоронить по христианскому 
обряду. Вам будут даны право и честь первооткрывателя. 
Возможно, придется выступить с рядом лекций перед об
щественностью, дать интервью иностранным корреспон
дентам, организовать серию телевизионных передач и про
чее. Понимаете меня? Притом вам не придется придумы
вать разные сказки по мотивации своих поступков. Но 
только первую фазу операции необходимо завершить бы
стро, я имею в виду доставку останков в Москву. Если вы 
умеете считать, то легко сообразите, что на ажиотаже вок
руг этой темы вы легко заработаете больше, чем причи
талось от щелоковской аферы. Процентов, я полагаю, не 
больше десяти тот предлагал?

— Пять,— улыбнулся Рябченко.
— Вот видите,— улыбнулся в ответ Климов,— в нашем 

варианте открываются гораздо более широкие перспекти
вы. На все публикации — авторское право, наша дружба 
должна быть сколь искренней, столь и тайной. Разумеется 
все расходы по первому и частично по второму этапу опе
рации, не говоря уже о некоторых организационных воп
росах, мы берем на себя. Ну как? Удалось ли мне вас убе
дить?

Рябченко молчал, но опыт подсказывал Климову, что 
перед ним сидит уже убежденный человек.
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III

Майор Сергей Куманин работал в КГБ уже двенадцать 
лет, куда он пришел фактически сразу после окончания 
МГИМО (Московского института международных отно
шений). Отец его, Степан Агафонович, был отставным 
подполковником погранвойск, всю жизнь мотался по раз
ным границам и лишь после ухода в отставку осел в Мо
скве. Двухкомнатную квартиру получил с трудом, как ве
теран войны, и не без помощи своих друзей в Главном 
Управлении погранвойск КГБ СССР. Разумеется, связей 
отца было недостаточно, чтобы устроить сына в столь эли
тарное и престижное заведение, как МГИМО, но помог 
случай. Как-то повстречал Степан Агафонович своего ста
рого знакомца, с которым еще до войны служил на аф
ганской границе. Куманин был тогда лейтенантом, а тот 
— рядовым пограничником, призванным откуда-то из За
уралья. Время было тяжелое, смутное. Огромные террито
рии Средней Азии контролировались мобильными конны
ми группировками таджиков, туркмен, узбеков, афганцев 
и персов, которых всех вместе было принято называть 
“басмачами”. Ежедневно случались стычки, перестрелки, 
переговоры, вперемежку с взаимными обманами. Однаж
ды на горной дороге Куманин вместе с этим погранич
ником попал в засаду. Коней убили, а пограничник был 
тяжело ранен. Тащил его Куманин на себе двое суток, сам 
чуть не умер от жажды, но дотащил товарища до заставы. 
Тот истекал кровью, и все думали, что конец близок. Ни
кого, впрочем, это особенно тогда не волновало. Гибли 
каждый день. Своя жизнь стоила копейку, а чужая — и того 
меньше.

Но удалось доставить парня в госпиталь, где его поста
вили на ноги, а потом отправили куда-то учиться по си
стеме НКВД. Так вышел он в большие начальники. Как-то 
после войны на одном торжественном собрании по поводу 
очередной годовщины органов ВЧК увидел его Степан 
Агафонович в президиуме. Был тот в штатском, но сидел 
между двумя генерал-лейтенантами. Куманина хоть и ви
дел, но не признал. Сам Куманин за долгие годы службы 
выработал привычку начальству без особой нужды о себе 
не напоминать, а тем более не кланяться. Потому и пол
ковника не получил, хотя три года перед уходом на пенсию
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находился на полковничьей должности — замначальника 
политотдела пограничного округа.

Снова встретиться со старым знакомым довелось через 
много лет, когда Степан Агафонович, будучи уже в отстав
ке, шел по улице Горького в Москве, одетый по полной 
форме. Формой этой он гордился и часто ее надевал, вы
езжая из “спального” района в центр столицы. Неожидан
но кто-то его громко окликнул по фамилии. Куманин с 
удивлением оглянулся и снова услышал свою фамилию, 
произнесенную из полуоткрытого окна черной “Волги”, 
притулившейся у тротуара в том месте, где стоянка машин 
была категорически запрещена.

Узнал он старого сослуживца сразу. Подсел в машину. 
Вспомнили совместную службу на границе. Больше вспо
минать было нечего, да и не положено.

Знакомый спросил, не нуждается ли Куманин в чем- 
либо?

Он мог бы посодействовать, помочь, скажем, с жилпло
щадью, с пенсией или путевочку куда-нибудь.

Степан Агафонович отказался: все вроде есть, а жадным 
он никогда не был. Заговорили о детях, согласились, что 
молодежь нынче пошла не та. Младший сын Куманина, 
Сергей, как раз в этом году школу заканчивал, и Степан 
Агафонович пожаловался, что не хочет сын категорически 
идти по стопам отца, т.е. поступать в пограничное учили
ще. Впрочем, и в любое другое тоже. Покачали сокрушенно 
седеющими головами, но тут выяснилось, что старый зна
комый Куманина ныне проректор МГИМО по науке. Сам 
предложил: “Пусть твой Сережа возьмет путевку в райкоме 
комсомола, а об остальном я позабочусь”.

Так все и произошло без особых помех. Но, когда Сер
гей закончил институт, то даже протекции проректора ока
залось недостаточно, чтобы попасть на дипломатическую 
работу за границей.

О МГИМО ходит много разных легенд, особенно по по
воду того, какую широкую дорогу это учебное заведение 
открывает своим выпускникам. На деле после его оконча
ния можно было получить распределение в какую-нибудь 
провинциальную школу учителем истории или иностран
ного языка; конечно, можно было, попасть и сразу в сек
ретари посольства в Вашингтоне. Но это — крайности. А 
между ними были всевозможные вакансии в Институт
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США и Канады, в Институт мировой экономики, в аппа
рате ЦК ВЛКСМ и, разумеется, в КГБ.

Именно КГБ и предложили Сергею Куманину, и он, 
под некоторым нажимом со стороны отца, согласился. Та
ким образом, была к большому удовольствию Куманина- 
старшего продолжена преемственность, династия, как лю
били в те годы говорить. Так или иначе, Сергей попал в 
ведомство, которому посвятил всю жизнь отец. Стал Ку- 
манин-младший, сам того не желая, потомственным че
кистом, которые составляли нечто вроде аристократиче
ской прослойки в органах. До известной степени принад
лежность к этой касте способствовала продвижению по 
служебной лестнице. Как-то Сергей решил выяснить, ве
роятно, для того, чтобы окончательно убедиться в своей 
родовой знатности, не был ли чекистом его дед Агафон? 
Оказалось, не был. Хотя как посмотреть. Пропал Агафон 
Иванович в первые дни революции, успев двухлетнего Сте
пана передать на попечение какой-то родственнице в де
ревню. Та вскоре померла от тифа, и приняли пятилетнего 
Степана добрые руки партии большевиков.

Чекистов в “третьем колене” и не могло быть, уж очень 
часто “вырезали” практически полностью это ведомство, 
а в суровые времена даже целыми семьями. Уцелевшие по
томки уже не рисковали идти по стезе своих покойных ро
дителей.

Появился Сергей Куманин на Лубянке в 1979 году по
сле окончания годичной школы КГБ в одном тихом, за
крытом подмосковном поселке. Появление его совпало с 
пиком вулканической деятельности Юрия Владимировича 
Андропова, боровшегося за идеологическую чистоту совет
ского народа и за очищение коммунистической партии от 
привнесенного с Запада дерьма, превратившего апологетов 
самого верного и передового в мире учения в деляг и хапуг 
низкого пошиба. Все это Андропов намеривался выжечь 
каленым железом до основания, а затем...

Лейтенант Куманин начал служить в 5-м Главном Уп
равлении, известном как идеологическая контрразведка. 
Работы было выше головы. Эпохи хрущевского сопливого 
либерализма, а затем и брежневской “разрядки напряжен
ности” породили массу гнойных язв на здоровом теле со
ветского общества, которые иначе как раскаленной сталью 
было не вылечить. Кругом были сионисты, диссиденты,
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хранящие и распространяющие клеветническую литерату
ру, сочиненную агентами ЦРУ, изданную на деньги ЦРУ 
и распространяемую по заданию того же ЦРУ на терри
тории СССР. Приходилось проводить обыски и массовые 
аресты, конфисковывать горы книг, рукописей, картин, а 
позднее —- и видеокассет. Набивались до отказа новые ис
правительно-лагерные зоны.

Сергей Куманин попал в относительно небольшое под
разделение, занимавшееся борьбой с проявлениями вели
корусского шовинизма и буржуазного национализма, вы
яснив, к великому своему удивлению, что немало имеется 
разных подпольных групп, правда, немногочисленных по 
составу, исповедующих идеи, которые нельзя назвать ина
че как монархическими. Полученное Куманиным образо
вание с полным основанием позволяло считаться в равной 
степени историком и юристом, даже больше историком. 
Куманин не мог подумать, что у кого-нибудь может воз
никнуть ностальгия по такой ничтожной личности, как 
Николай II, последний русский царь, который сохранился 
в исторической памяти только потому, что создал в России 
революционную ситуацию и, если честно говорить, то во 
многом благодаря собственной глупости.

Как-то Куманин во главе бригады нагрянул с обыском 
на квартиру к бородатому философу, который числился та
ковым только потому, что окончил, кажется, три курса фи
лософского факультета МГУ и был отчислен за система
тические прогулы и академическую неуспеваемость. Это, 
однако, не помешало ему написать, работая сторожем, не
сколько книг по философии духовного кризиса славянства 
и полумистических путей его возрождения. Книги были 
опубликованы, естественно, на Западе, а их текстовая экс
пертиза, проведенная независимо друг от друга двумя док
торами философии Института марксизма-ленинизма, по
казала, что автор нуждается в психиатрической помощи. 
В любом случае, его следовало изолировать от общества.

У философа конфисковали два кубометра книг. Разных 
Розановых, Бердяевых, Соловьевых, Флоренских и прочих 
злобных антисоветчиков и мракобесов, строжайше запре
щенных в Советском Союзе. Поразило же Куманина то, 
что на стене комнаты, где жил философ, висели портреты 
Николая II и его злобного сатрапа-вешателя Столыпина. 
Это были фоторепродукции из каких-то дореволюционных
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иллюстрированных изданий, заключенные в дешевые со
временные рамки.

На допросе Куманин сообщил философу, что весь его 
бред по поводу славянской философии выдает в нем вя
лотекущую шизофрению, и спросил, что заставило его де
ржать у себя портреты двух самых кровавых палачей рус
ского народа, о духовном возрождении которого он так за
ботился? В ответ философ захохотал. Хохотал он долго, 
потому был отправлен в сумасшедший дом, где умер после 
первого укола аминазина. Оказалось, что у него очень сла
бое сердце.

Другой арестованный был более словоохотлив. Он ока
зался историком, преподавателем научного коммунизма в 
одном из московских вузов. При обыске у него нашли мас
су изданных на Западе книг и брошюр, посвященных жиз
ни, деятельности и трагическому концу последнего русско
го императора. Попался он на том, что пытался установить 
контакт с неким западным издательством, существующим 
на деньги ЦРУ, чтобы издать свою монографию по исто
рии последнего царствования.

— Чем это последнее царствование вас так вдохновило, 
позвольте узнать? — поинтересовался Куманин.— Тем, что 
рабочие и крестьяне России были доведены до предела ни
щеты, что в их крови захлебнулся царизм, уже обреченный 
историей?

— Ну, что касается крови,— неожиданно окрысился аре
стованный историк,— то кровь, которую пролил Николай, 
можно вообще не принимать во внимание по сравнению 
с той кровью, которую пролили вы, придя к власти.

— Кто это “вы”? — поинтересовался Куманин. — Вы, 
кажется, член партии? А позволяете прямо у меня в ка
бинете вести антисоветскую пропаганду. С какой целью вы 
пытались популяризировать личность Николая? По чьему 
заданию?

— В партию я вступил, чтобы без работы не остаться,— 
признался арестованный,— а личность последнего русско
го монарха достойна великой славы и почитания, вам, на
верно, известно, что Русская Зарубежная Церковь канони
зировала его и всю его семью как святых — новомучени- 
ков.
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— Мне известно,— сказал Куманин,— что на Западе де
лают все возможное, чтобы опорочить наш общественный 
строй. И не гнушаются при этом никакими средствами, 
используя морально опустившихся людей, вроде вас.

— Думаю, что речь сейчас не о моей личности,— от
ветил историк,— а о личности императора Николая. Могу 
вам сказать, что ни один русский царь не вызывает у меня 
столько уважения, сколько он. Он был первым в тысяче
летней истории России, кто, возможно, интуитивно нащу
пал тот путь, по которому государство могло выйти в такие 
дали, что не снились ни одной стране. Поверьте мне, он 
бы это сделал, если бы не ряд трагических обстоятельств, 
которые не удалось ему предусмотреть и в которых были 
скорее виноваты его предшественники, чем он.

Историк получил три года тюрьмы и год ссылки.

Так постепенно Куманин втягивался в работу, вольно 
или невольно обретая знания, к которым не стремился, но 
которые сами “шли” к нему. Дело в том, что ему при
ходилось читать конфискованные при обысках книги и ру
кописи, чтобы можно было юридически точно формули
ровать обвинительные заключения. Ведь по ним выносили 
свое решение и официальные учреждения, и суды и при
нимались меры административного порядка.

Разумеется, все прочесть было совершенно невозможно. 
Но не следует забывать, что Куманин закончил гумани
тарный институт и научился писать аннотации и синоп
сисы, не читая целиком источники. Составить мнение о 
книге, скажем, того же Соколова “Убийство царской 
семьи” было не сложнее, чем законспектировать матери
алы XXIV-ro съезда партии по тысячестраничной стено
грамме. Так, помимо своей воли, Куманин узнал, что Ни
колай II был исключительно образованным и вежливым 
человеком, что он владел несколькими иностранными 
языками, был прекрасным семьянином, нежно любил 
свою жену, четырех дочерей и единственного, неизлечимо 
больного сына. Что император был исключительно скро
мен (так и остался полковником, поскольку считал неу
добным самого себя производить в генералы), искренне 
верил в Бога, был в какой-то степени фаталистом, произ
нося в минуту сильных потрясений: “На все воля Божья”.
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Что он был очень работоспособным человеком, изучал де
ла самым внимательным образом, не передоверяя их сто
лоначальникам, и обходился даже без личного секретаря. 
Что он очень заботился о просвещении в России, покро
вительствовал наукам и искусствам, содержал за свой счет 
театры и приюты, строил церкви и соборы, любил армию 
и флот, был неплохим спортсменом: прекрасно ездил вер
хом и играл в теннис, ходил на яхтах, байдарках, играл 
в городки. Пил очень умеренно, но много курил. Имел до
брые “глаза газели”, светлокаштановые волосы и русую 
бородку. Был очень прост и в общении.

Постепенно в сейфе Куманина собралась уникальная 
библиотека, посвященная личности Николая II и его цар
ствованию, конфискованная при обысках как “не имею
щая права храниться в частных собраниях”. С одной сто
роны, эта библиотека была уникальной, поскольку состо
яла из книг, изданных на Западе ничтожными тиражами, 
с другой,— она ясно указывала, насколько легко доставля
ется в СССР любая антисоветская литература. Было оче
видно, что связи между советскими гражданами и разны
ми антисоветскими центрами за границей еще далеко не 
полностью выявлены чекистами.

Особую ценность Куманинской библиотеке придавали 
книги Соколова “Убийство царской семьи” и Дидерихса 
(колчаковского генерала) “Убийство Царской Семьи и 
Членов Дома Романовых на Урале”. Много и других, прак
тически неизвестных даже специалистам-историкам, име
ющим допуски в спецхраны, работ, например, монография 
некоего Кобылина “Император Николай II и Генерал-адъ
ютант М. В. Алексеев” или, скажем, злобно-антисоветская 
книга какого-то Криворотова “На страшном пути до 
Уральской Голгофы”, или ханжески-благочестивая бро
шюрка попа-эмигранта Алферьева “Император Николай 
II как человек сильной воли” с подзаголовком “Матери
алы для составления Жития Св. Благочестивейшего Ца- 
ря-Мученика Николая Великого Страстотерпца”.

А чего стоили работы самозваного “профессора” Па- 
гануцци, безапелляционно озаглавленные “Правда об 
убийстве Царской семьи”, “Правда о преступлении в Ека
теринбурге” и так далее — столько “правды”!
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Как-то Куманин посчитал, сколько книг по этой теме 
накопилось в его несгораемом шкафу и убедился, что их 
уже только на русском языке 280.

Книги, посвященные личности последнего русского ца
ря, как ни странно, издавались во всем мире. Куманин да
же составил список, где выходили эти “исследования”, 
получился длиннейший список городов: Нью-Йорк, Па
риж, Лондон, Мадрид, Рим, Джорданвилль, Буэнос-Айрес, 
Сан-Франциско, Вашингтон, Брюссель, Белград и даже Пе
кин, Джакарта и Тель-Авив. Вырисовывалось идеологиче
ская петля, которую с разных направлений любыми спо
собами пытались накинуть на горло Советскому Союзу. 
Все книги несли в себе биологический антикоммунизм и 
совершенно некритическую апологетику Николаю II. 
“Можно подумать, что не было в его царствование ни 9 
января, ни Московского восстания, ни Ленского расстрела, 
ни еврейских погромов, ни поражения в русско-японской 
войне, ни полного краха в первой мировой, где он, кстати 
сказать, был Верховным Главнокомандующим”.

Даже канонизация Николая, членов его семьи и при
ближенных, расстрелянных в Ипатьевском доме, носила не 
столько церковный, сколько антисоветский характер.

Во всех этих книгах подчеркивалось, что только пре
ступники, причем не политические, а чисто уголовные, 
могли отдать приказ об убийстве пяти ни в чем не по
винных женщин и несовершеннолетнего царевича Алексея.

Эта истерическая кампания, развернутая с размахом 
западными спецслужбами на идеологическом фронте, пы
тающаяся запятнать коммунистическую партию и свя
щенное имя ее основателя — великого Ленина, требовала 
принятия строжайших ответных мер. С монархистами бы
ло приказано бороться еще суровее, чем с сионистами. 
Сроки давать на полную катушку и во всех случаях пы
таться выявить агентурную сеть иностранных разведок.

Центральный комитет партии даже принял решение о 
целесообразности выхода в СССР публикации на данную 
тему, которая, будучи авторской, являлась бы полуофици
альным мнением советского руководства, как на личность 
самого Николая И, так и на его судьбу.

Данное поручение предложили выполнить ранее мало 
кому известному историку и публицисту Марку Касвини-
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ну. В результате явилась на свет книга, названная “Двад
цать три ступени вниз”. Это была авторская находка, обыг
рывавшая двадцать три года царствования Николая II как 
лестницу с двадцатью тремя ступеньками. С каждым го
дом, по мысли автора, Николай опускался на одну сту
пеньку, пока лестница не привела его в подвал Ипатьев
ского дома.

В аннотации к книге говорилось: “23 года царствования 
последнего представителя династии Романовых отмечены 
множеством тяжких преступлений, и народ вынес ему свой 
справедливый приговор. Книга М. К. Касвинова повествует 
о жизни и бесславном конце Николая Кровавого, дает до
стойный отпор тем буржуазным фальсификаторам, кото
рые старались и стараются представить его безвинной 
жертвой”. И хотя главным в работе был подбор доказа
тельств того, что Николай II всеми своими делами и по
ступками заслужил расстрел, автор так и не мог ничего 
толком сказать, за что же была расстреляна вся царская 
семья. Потому он делал героическую попытку “отмазать” 
от этого преступления самого Ленина и свалить все на са
мочинство местных, екатеринбургских, большевиков, не 
желающих подчинятся центру. Это и стало почти офици
альной установкой.

Через некоторое время группа Куманина накрыла в 
Подмосковье настоящий монархический центр, насчиты
вающий трех мужчин и двух женщин. Первые же допросы 
дали понять, что “центр” имел связь с проживающим во 
Франции великим князем Владимиром Кирилловичем, не 
стесняющимся носить титул “главы” Русского Импера
торского Дома в изгнании. Князь — сын двоюродного бра
та Николая II, скандально известного великого князя Ки
рилла Владимировича — приходился царю троюродным 
племянником.

Вот с ним-то и поддерживал связь “монархический 
центр”.

Изучение захваченных документов и допросы аресто
ванных сразу дали понять следователю, что тут речь идет 
не просто о тенденциозном изучении истории с целью рас
пространения заведомо клеветнической информации, по
рочащей советский государственный и общественный 
строй (за что карала 70-я статья УК РСФСР), а о подго
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товке настоящего монархического переворота. Другими 
словами, речь шла о насильственном свержении сущест
вующего в СССР строя. Это уже тянуло на 64-ю статью 
Уголовного кодекса, предусматривающую расстрел.

Следствие быстро выяснило, что тихий подмосковный 
городок являлся как бы центром паутины, нити которой 
вели в самые различные антисоветские центры западных 
спецслужб, начиная с радио “Свобода” и кончая Обще
ством русской Православной молодежи.

Всплывали в ходе следствия фамилии кадровых ино
странных разведчиков вроде князя Голицина и Шаховско
го.

Готовился показательный процесс.
Вся группа следователей была досрочно повышена в 

звании (Куманин стал капитаном) и представлена к пра
вительственным наградам. Но тут, как гром среди ясного 
неба, последовал приказ руководства: уголовное дело про
тив “монархического центра” прекратить, подследствен
ных освободить под подписку о невыезде и ждать дальней
ших распоряжений.

Все это было настолько непонятно, что руководитель 
группы подполковник Волков захотел выяснить подробно
сти у начальства.

Начальство комментировать свой приказ не стало. Ге
нерал, выпроваживая Волкова из кабинета, только вздох
нул, развел руками и показал красноречивым жестом в по
толок.

Кипучая деятельность, начатая во времена Андропова, 
сворачивалась на глазах. Прах Юрия Владимировича со 
всеми почестями опустили в Кремлевскую стену, но же
лание продолжать его дело, дело очищения народа и пар
тии, которые, как известно, едины, осталось.

Новый Генеральный секретарь Черненко никаких но
вых указаний не дал — либо не захотел, либо не успел, 
поскольку очень быстро умер. С приходом же его прием
ника Михаила Горбачева, которого все с восторгом встре
тили в КГБ, поскольку было известно, что новый генсек 
играл второго центрового в андроповской команде, сразу 
начались какие-то заморочки.

Подполковник Волков был уволен в запас. Встал воп
рос: кого назначать новым командиром группы. Никто
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как-то не проявил особого желания, чего раньше никогда 
не отмечалось. И командиром группы был назначен Ку- 
манин, хотя его кандидатура как бы не рассматривалась 
вследствие недостатка опыта и низкого воинского звания.

“Опыт — дело наживное,— решило начальство,— а зва
ние — поправимое”. И Куманин стал майором.

После этого он начал лично присутствовать на инст
руктажах, которые проводил с командирами подразделе
ний куратор от ЦК КПСС. Куратор разъяснил, что на дан
ном этапе следует прекратить аресты монархистов, воздер
жаться от проведения обысков (по крайне мере, официаль
ных), открытые уголовные дела закрыть, и впредь до осо
бого распоряжения ограничиться профилактическими ме
роприятиями.

Профилактические беседы для настоящего чекиста пу
стое времяпрепровождение.

— Вы будете отрицать,— спросил Куманина один из 
профилактируемых граждан,— что Петр Александрович 
Столыпин был величайшим русским государственным де
ятелем?

— Он был прежде всего не Александровичем, а Аркадь
евичем,— поправил Куманин.

Это явилось для профилактируемого таким откровени
ем, что беседу пришлось закончить.

Какое-то время группа Куманина просто ничего не де
лала, приводила в порядок накопившиеся документы, ак
тируя конфискат. Куманин решил заодно актировать (т.е. 
списать в кочегарку) и книги, которыми были забиты уже 
два несгораемых шкафа. “Процессы прекратились, и на 
кой ляд все эти книги занимают место?” Он написал со
ответствующее представление, приложил акт, где, как по
ложено, перечислил все единицы хранения, и пошел ви
зировать эти документы у заместителя начальника отдела 
“А” полковника Кудрявцева.

— Да ты что, Сережа? Сдурел? — поинтересовался пол
ковник, просмотрев “единицы хранения”.— Ни в коем 
случае. Это тебе не Солженицын с Авторхановым. Это же 
уникальные вещи. Мы их вскоре в “Ленинку” передадим 
с оркестром и телевидением. — Документы он вернул, но 
один экземпляр акта все же оставил у себя.
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Как-то к Куманину в внеурочное время пожаловал ин
структор идеологического отдела ЦК. Сергей Степанович, 
сидя у себя в кабинете, пытался, отчаянно мучаясь, соста
вить очередной ежемесячный отчет о проделанной его под
разделением “работе”. Приходилось попотеть, придумы
вая всяческие “подвиги” группы, фактически же все они 
только фиксировали деятельность различных монархиче
ских, промонархических и псевдомонархических нефор
мальных организаций, которые в последнее время плоди
лись как кролики.

Инструктор ЦК, худощавый, светловолосый, с больши
ми залысинами, мужчина лет пятидесяти был серьезно со
средоточен.

— Товарищ Куманин,— начал он,— на данном этапе 
центр борьбы за социализм перемещается.

В разговорах с кураторами и инструкторами ЦК КПСС 
главное было не задавать никаких вопросов, а только слу
шать, всем своим видом демонстрируя и полное одобре
ние, и полное понимание. Поэтому Куманин не стал вы
яснять, куда именно переместился “центр борьбы за со
циализм”, а продолжал внимательно слушать. Оказалось, 
что с началом декларированной Горбачевым эпохи глас
ности партия стала подвергаться нападкам как слева, так 
и справа и обвиняться во всех смертных грехах.

— Все, кому КПСС доверила служить в ее боевых от
рядах, прежде всего в КГБ, должен защищать партию,— 
продолжал инструктор.

С. Куманин всем своим видом дал понять, что на своем 
участке он никогда не даст своим подопечным монархи
стам нападать на партию, даже если для этого потребуется 
круглосуточно проводить с ними профилактические бесе
ды. И тут мысли, которые неотвязно преследовали Кума
ника, вырвались, и он произнес: “Далеко уехать на одних 
профилактических беседах нельзя, брать надо и сажать!”.

— Я с вами полностью согласен, товарищ Куманин,— 
вытирая лоб платком, сказал инструктор ЦК,— но, к со
жалению, решаем не мы, а Политбюро. И партийная дис
циплина обязывает нас...

Куманин успокоил инструктора, заверив, что он выска
зал свое мнение исключительно в рамках партийного де
мократического централизма.



128 ИГОРЬ БУНИЧ

— Есть мнение,— продолжал инструктор,— что на ны
нешнем этапе партия должна взять под свой контроль 
многие общественные процессы, начавшиеся в нашей 
стране после того, как ЦК и Политбюро взяли курс на пе
рестройку и гласность....

При последних словах инструктор поморщился, как от 
зубной боли.

— И не только взять эти процессы под свой контроль,— 
развивал свою мысль инструктор,— но и повлиять на них 
в русле партийной политики. Это касается и того участка 
работы, за который несете ответственность Вы, товарищ 
Куманин, и возглавляемое вами подразделение.

Куманин внимательно слушал. Между КГБ и ЦК КПСС 
давно уже сложились отношения, которые вполне можно 
было назвать ритуальными.

Сначала к одному из секретарей ЦК вызывалось руко
водство органов, генералы знакомились с партийными ус
тановками по всем внутриполитическим проблемам. Ло
гично было бы, если бы по возвращении в Управления они 
собрали своих подчиненных и дали им директивы к дей
ствию. Но ничего подобного не происходило. По Управ
лению начинали ползти всевозможные слухи, а генералы 
хранили таинственное молчание. Так проходила неделя, 
другая. Затем к командирам подразделений приходили ин
структоры ЦК и разные кураторы из отдела по руководству 
“административными органами” при ЦК, которые и про
водили с ними индивидуальный инструктаж. Иногда дело 
спускали в горкомы и даже в райкомы, но это происходило 
редко. После того, как инструкторы завершили ознаком
ление командиров подразделений начальников отделов с 
последними партийными установками, по Управлению 
проходили партийные собрания, а поскольку членами 
КПСС были поголовно все сотрудники, то их вполне мож
но было считать оперативными совещаниями, с той лишь 
разницей, что эти совещания вели не начальники управ
лений, а парторги.

Выступавшие на собраниях ограничивались туманны
ми формулировками, поскольку в КГБ никто не должен 
был знать, чем занимается соседнее подразделение. Гене
ралы тоже не были более конкретными, даже когда ставили 
перед подчиненными “боевую”задачу. Младшие по зва
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нию должны были понять, чего от них хотят. Поэтому бо
лее всего информации можно было почерпнуть из бесед 
с инструкторами ЦК.

— В последнее время,— продолжал инструктор,— созда
ется нездоровый ажиотаж вокруг личности последнего рус
ского царя Николая II с признаками идеализации его пер
соны. Особенно это касается известных событий в Екате
ринбурге в июле 1918 года, семидесятилетие которых при
ходится на текущий год. Существует мнение, что и нам 
следует пересмотреть свою позицию относительно лично
сти последнего царя в положительном аспекте. Своих лю
дей надо будет внедрить в монархические организации, 
чтобы не дать возникнуть крупным общественно-полити
ческим союзам. Вы меня понимаете, товарищ Куманин?

— Личность царя,— признался Куманин,— меня никог
да не интересовала. Хороший он был, плохой — это вопрос 
чисто идеологический. В своей работе мы исходили иск
лючительно из того, насколько монархическое подполье 
представляет опасность для партии и государства, которые 
мы, чекисты, обязаны защищать. Теоретически мы брали 
за основу работы Владимира Ильича Ленина, заклеймив
шего, со свойственной ему гениальностью, последнего Ро
манова такими эпитетами, как “злейший враг народа”, 
“кровожадный”, “вешатель”, “палач”, “погромщик”, “из
верг” и так далее. В последней инструкции из ЦК, на
сколько мне помнится, говорилось: “Как бы ни пытались 
обелить его современные доброжелатели с Запада, им ни
каким гримом не замазать кровавого клейма с царя, ду
шителя народа”. Вот та теоретическая база, которой мы до 
сих пор руководствовались. Какова же новая?

— Вы совершенно правы, товарищ Куманин,— вздохнул 
инструктор,— но, к сожалению, отныне вам придется ру
ководствоваться в своей работе иными положениями. Надо 
признать, что царь был не злым человеком, верил в Рос
сию, хорошо относился к своей семье и не был алкого
ликом, как утверждалось ранее. Мнение о том, что он был 
совершенно бездарным государственным деятелем, остает
ся в силе. Но главное не в этом. Необходимо всячески под
черкивать, что ни Ленин, ни партия не несут никакой от
ветственности за то, что произошло в Екатеринбурге.
5  Д и н а с ти ч е с к и й  рок
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— А кто несет ответственность? — поинтересовался Ку- 
манин.

— Евреи,— снова вздохнул инструктор.
— Евреи? — переспросил Куманин.
— То есть сионисты,— поправил себя инструктор, хотя 

было хорошо известно, что инструкторы ЦК — не цеховые 
агитаторы и никогда ни одного лишнего слова не говорят, 
а уж тем более не оговариваются.

— Вам хорошо известно,— продолжал инструктор,— что 
наша партия вела и ведет последовательную борьбу с си
онизмом. Могут меняться формы этой борьбы, но суть ее 
остается неизменной: разоблачение происков и преступле
ний сионизма всеми доступными способами и их пресе
чение. Это касается не только настоящего, но и прошлого. 
На данном этапе даже больше прошлого, чем будущего, 
поскольку в Политбюро разрабатывается комплекс мер по 
нормализации отношений с Израилем. Но это ни в коей 
мере не должно отражаться на принципиальных вопросах 
идеологии. Поэтому возникло мнение, что товарищи Тро
ицкий, Юровский, Голощекин и даже товарищ Свердлов 
были не столько большевиками, сколько сионистами, про
никшими в большевистские ряды со своими многочислен
ными соплеменниками-сообщниками, чтобы уничтожить 
российскую государственность и захватить власть. В насто
ящее время в научном отделе ЦК идет подбор соответст
вующих высказываний товарища Ленина по этому вопро
су. Поэтому убийство семейства Романовых целесообразно 
считать не столько политическим, сколько ритуальным. 
Вы улавливаете мою мысль, товарищ Куманин?

Куманин молча кивнул.
— Затем,— монотонным голосом изрек инструктор,— 

эти же самые товарищи разожгли в России пожар граж
данской войны с целью истребления русского народа, чему 
всячески противилась наша партия и ее вожди товарищи 
Ленин и Сталин. В таком ключе, но в более осторожных 
выражениях, надо провести работу с монархическими и 
прочими организациями, которые мы пока назовем “кон
сервативными”. Желательно, чтобы через них эти идеи 
проникли в печать и нашли отклик у творческой интел
лигенции, которой небезразлична судьба родины и соци-



ализма. Это все, что я могу пока сказать. Но, надеюсь, за
дача вам ясна.

Майор Куманин не был убежденным антисемитом, как, 
скажем, те его коллеги, что боролись на широком фронте 
с сионизмом в составе того же 5-го Управления. В жизни 
он с евреями сталкивался мало, даже можно сказать, во
обще не сталкивался. Так уж сложилась судьба.

В то время, когда Сережа рос и мужал, среди знакомых 
и сослуживцев отца евреев не было и быть не могло. В 
школе был один еврейский мальчик, но где-то еще в клас
се, кажется, в пятом, уехал с родителями в Америку, и его 
заклеймили на собрании совета дружины. Математик, ста
рик Фишман, никаких положительных или отрицательных 
эмоций у него не вызывал. А в МГИМО в те годы, когда 
Сергей там учился, разумеется, не было ни одного еврея 
ни среди студентов, ни среди преподавателей. Нельзя ска
зать, что евреи вообще вызывали у Куманина какие-то 
эмоции.

И вот теперь это задание....
Куманин был достаточно умен и образован, чтобы по

нять: партия дрогнула, начала отход с занимаемых пози
ций и, отвлекая от себя внимание, прикрывается дымовой 
завесой, избрав для этого евреев, потому что больше не
кого. Ну что же, он, как офицер КГБ и солдат партии, ко
торая одна может указать ему врага на данном этапе, обя
зан с этим врагом бороться, нейтрализовать его или унич
тожить.

Сонная жизнь группы Куманина снова забурлила. Но
вые идеи через осведомителей полетели в массы, созда
вались организации не столько уже монархические, если 
не считать атрибутики, сколько антисемитские. Для них 
шилась униформа, выделялись деньги для газет и журна
лов соответствующего направления, читались лекции. Ку
манин летал в Екатеринбург, Омск и Новосибирск, где под 
видом историка прочел несколько лекций о последних 
днях царской семьи, в которых прозвучали разоблачения 
участников убийства, были раскрыты и их псевдонимы, 
которыми они прикрывали свои еврейские имена и фами
лии. Его былая группа, в составе которой он некогда бо
ролся с монархистами, выросла чуть ли не вдвое. В нее
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влились офицеры, ранее боровшиеся с сионистской опас
ностью, привнеся в деятельность подразделения новые 
знания и свою вулканическую энергию. Сам С. С. Кума- 
нин почти не бывал в своем кабинете на Лубянке. Он летал 
в разные города, пропадал в ЦК, в Союзе писателей СССР 
и РСФСР, мотался по редакциями всевозможных газет, 
консультировал историков, поучал режиссеров.

Уже пошли куда-то наверх документы о внеочередном 
присвоении ему звания подполковника, что в неполные 33 
года было совсем неплохо! Коллеги завидовали — вот пру
ха мужику. Кто бы мог подумать, что на бывшем царе 
можно сделать такую карьеру!

Если кто и не приветствовал его энтузиазма, так это 
Куманин-старший, с которым Сергей с детства привык со
ветоваться. Только прослышав про евреев, Степан Агафо
нович насторожился, не за судьбу последних, конечно, а 
за судьбу сына.

— Поосторожнее, Сережа,— посоветовал он,— не зары
вайся особо. Такое уже было в пятидесятых годах. Повто
ряются они. Многих работников, которые в те годы эту 
дымзавесу раздували, потом шлепнули без суда и следст
вия. А кого не шлепнули, тех без пенсии выгнали из ор
ганов. Многих посадили. Ты смотри...

Сергей отмахивался: “Времена ныне не те. Я на этом 
деле подполковника получу и стану начальником отдела. 
А это уже полковничья должность. Полковником буду в 
тридцать пять лет, плохо, что ли? А что этим евреям, ко
торые нашего царя убили, сделается? Мы обстановку кон
тролируем. Никто их пальцем не тронет. Пусть спокойно 
в свой Израиль уезжают. Мы не такие глупые, как вы, па
па. Вы тогда, в пятидесятых, чувство меры потеряли — за 
что и поплатились”.

Степан Агафонович только головой покачивал. “Что с 
молодежью делать? По минам идут и улыбаются. Мудро
сти на чужом опыте не набраться. Только — на собствен
ной шкуре. Так, видно, устроен мир”.

Но в сердце отца росла тревога.

В калейдоскопе событий дни летели со страшной бы
стротой. Прошли не очень шумные митинги по случаю се
мидесятой годовщины со дня расстрела царской семьи, на
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которых клеймили, как и было задумано, не столько Ле
нина и его партию, сколько затесавшихся в нее сионистов, 
которых, уже называли для простоты или иудомасонами, 
или жидосионистами, а то и просто жидами.

Но кипучая энергия майора Куманина и его подчинен
ных дала и всходы. Начали раздаваться голоса о необхо
димости перезахоронения останков царской семьи в освя
щенной могиле по христианскому православному обряду. 
Теперь Куманину приходилось выступать уже перед рус
скими эмигрантами первой волны, глубокими стариками, 
и перед их потомками, сидеть в президиумах всевозмож
ных конгрессов соотечественников, славянского и право
славного братства, наставлять священнослужителей и даже 
самого патриарха.

Между тем пришло сообщение, что известный кинодра
матург Радий Рябченко нашел останки царя и его семьи 
и что скоро произойдет захоронение священных останков 
в присутствии английской королевы, приходящейся Рома
новым дальней родственницей.

Был конец мая 1989 года.
Куманин хорошо запомнил этот день. Он сидел в спец

хране “Ленинки” и штудировал брошюру о ритуальных 
убийствах евреями христианских младенцев, изданную в 
Мюнхене в 1935 году (выпускникам МГИМО полагалось 
знать два иностранных языка). Работа была напечатана го
тическим шрифтом, поэтому чтение шло медленно, и Ку
манин находился в состоянии некоторого раздражения.

Времени было мало. Ему надо было еще успеть в Ака
демию наук на семинар по славянской письменности и 
культуре. Многие историки еще яростно сопротивлялись 
утверждениям, что в упадке того и другого виноваты евреи, 
а не коммунисты. Убеждать их нужно было тонко, совсем 
не так, как на митингах. В этот момент Куманина позвали 
к телефону.

— Куманин,— услышал он в трубке голос полковника 
Кудрявцева, ставшего к этому времени уже начальником 
отдела “А”,— ты когда-нибудь на работе вообще появля
ешься? Ты где работаешь: у нас или в обществе “Память”? 
Завтра к девяти ноль-ноль чтобы был на рабочем месте. 
Тебя генерал вызывает.— И повесил трубку.
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Слова “тебя генерал вызывает” ничего, конечно, не 
объясняли. Во-первых, какой генерал? В последнее время 
Куманин докладывал о проделанной работе и генералу 
Прилукову (начальнику КГБ Москвы и Московской обла
сти), и генералу Абрамову (начальнику “куста” идеологи
ческих отделов), и даже однажды генералу Бобкову (зам
преду КГБ).

Кто из них вызывает? Обычно не вызывал никто. К 
ним просились на прием, чтобы утрясти те или иные про
буксовывающие вопросы.

Мелькнула мысль о возможном повышении. Бумаги на 
подполковника ушли более года назад куда-то наверх, да 
там и потерялись. Может, наконец, вернулись, и его вы
зывают в связи с очередным повышением в звании? Хо
телось, чтобы было так, но опыт подсказывал — к боль
шому начальству вызывают только для дачи фитилей, а 
о повышении сообщают из управления кадров, причем не 
генералы, а отставные майоры-инспекторы, окопавшиеся 
там чуть ли не с ежовских времен.

Сергей перебрал мысленно все свои дела за последний 
месяц. “Вроде все нормально, все согласовано, все в рам
ках полученных инструкций и указаний”. Никакой отсе
бятины Куманин себе не позволял. Служба научила его 
чуждаться импровизации. Разумная инициатива возмож
на, но только в рамках полученного приказа. Впрочем, на
чальство всегда найдет, за что вставить фитиль.

IV

Прибыв к девяти утра на Лубянку, Куманин с удивле
нием узнал, что его вызывает генерал Климов, о котором 
никто не мог толком сказать, чем он занимается и вообще 
что это за человек. Ходили слухи, что Климов начинал 
службу чуть ли не при Абакумове и был офицером спец
группы, сделав карьеру на том, что мастерски ломал пло
скогубцами носы сотрудникам, впавшим в немилость у 
грозного министра. Но более знающие утверждали, что 
Климов появился в центральном аппарате КГБ только при 
Андропове, а до этого работал где-то на юге. Сам Куманин
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за всю службу видел Климова не более десяти раз и ни 
разу ему не докладывал. Видел же, главным образом, на 
торжественных собраниях, где Климов подремывал в пре
зидиуме, а Куманин — в зале. Правда, лет пять назад слу
чайно повстречался он с генералом Климовым в коридоре 
Управления, и тот огорошил его совершенно неожидан
ным вопросом: “Куманин! Ты почему до сих пор не же
нился?”. Сергей опешил от такого вопроса, покраснел и не 
знал, что ответить. Генерал милостиво улыбнулся, изрек: 
“Женись, пока молодой. У нашего брата после сорока уже 
не ...” и пошел дальше по коридору. Куманин думал, что 
все это может означать, уж не звонил ли Климову его отец, 
недавно допекавший Сергея подобными вопросами — вну
ков хотел. Но Сергей дал себе слово не жениться до по
лучения звания полковника, да и не тянуло, если честно 
сказать. Полностью отдавал себя работе, хотя в КГБ хо
лостяцкая жизнь особо не поощрялась. Семья всегда была 
фактором, уменьшающим вероятность каких-либо взбры
киваний сотрудников.

Поэтому Куманин с некоторым волнением, но без вся
кой робости вошел в приемную генерала Климова, как 
д’Артаньян некогда в приемную Ришелье.

Миловидная прапорщица наклонилась к селектору и 
проворковала:

— Майор Куманин по вашему вызову, Виктор Ивано
вич,— и, подняв глаза на Куманина, сказала:

— Проходите.
Генерал сидел без пиджака, с развязанным галстуком 

и читал газету, судя по шрифту и макету,— “Московские 
новости”.

При виде Куманина он жестом предложил ему сесть, 
но к “руке не допустил”, что мысленно отметил Сергей. 
Когда входишь к какому-нибудь высокому начальству, 
очень важно, удостоит он тебя рукопожатия или нет.

Хотя Климов С.Куманина рукопожатием не удостоил, 
но встретил приветливо, снова спросив:

— Ну, что, Сергей, женился? Нет? Правильно! На на
шей работе нечего семьями обзаводиться. Только вдов 
плодить да сирот,— и засмеялся.

Начало было многообещающим. Виктор Иванович 
спросил, как служба, и, получив такой же стереотипный
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ответ “все нормально, товарищ генерал”, задал Куманину 
вопрос:

— Так кто же все-таки царя шлепнул: большевики или 
евреи?

Куманин смешался:
— Указание же было прямое, товарищ генерал, из ЦК.
— Я не про это спрашиваю,— снова засмеялся Кли

мов,— я хочу знать, что ты сам об этом думаешь?
Конечно, можно отшутиться, сказать, мол, мне, думать 

не положено, мое дело приказы выполнять, но у каждого 
младшего по званию есть шестое чувство, безошибочно 
подсказывающее, когда можно шутить при руководстве, а 
когда нет. Поэтому он сделал попытку уйти от ответа, при
крывшись длинной и туманной фразой, которой в разных 
вариантах часто пользовались на заре перестройки и глас
ности.

— Мне кажется, товарищ генерал,— ответил Куманин,— 
что некоторые политические силы, рвущиеся к власти, хо
тят использовать судьбу последних Романовых в своих ин
тересах.

Климов оценил ответ майора.
— Куманин,— сказал он,— вам задан конкретный воп

рос: кто убил царя? А вместо ответа Вы, кажется, собра
лись прочесть мне лекцию, наподобие тех, что читаете в 
“Обществе славянского братства”. Так кто же убил нашего 
царя? Наша партия?

— Царь был расстрелян по решению Уральского обла
стного совета,— ушел в глухую оборону Куманин,— без ве
дома центра в связи с неизбежностью захвата Екатерин
бурга белогвардейцами и невозможности эвакуации Рома
новых в тыл. Об этой акции екатеринбургские товарищи 
немедленно сообщили Ленину и Свердлову, которые...

— Сразу видно выпускника МГИМО,— прервал его 
Климов.— У нас на Ставропольщине в сельскохозяйствен
ном техникуме, где я когда-то учился на агронома, исто
рию лучше преподавали. Ладно, продолжай.

— Ввиду того,— неуверенно продолжал Сергей,— что 
среди екатеринбургских товарищей было много товари
щей, т.е. лиц еврейской национальности, возникла исто
рическая гипотеза, что указанные лица наряду с партий
ными задачами могли решать и свои узконациональные 
задачи...
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— Нет,— снова прервал его Климов,— решительно 
нельзя позволять оперативным работникам долго общать
ся с недоумками из ЦК. Это ведет к разжижению мозгов. 
Если бы вы подобное, Куманин, осмелились нести покой
ному Юрию Владимировичу, чьим приказом вы приняты 
к нам на работу, то, уверяю, он бы тут же распорядился 
отвести вас в подвал и расстрелять. Но почему-то все ду
мают, что я этого приказать не могу. А я могу.

Климов говорил все это с улыбкой, но глаза его ста
новились стеклянными, хотя и оставались лучистыми.

Вместо того, чтобы смертельно испугаться, Куманин 
разозлился, чего сам не ожидал. *

— Я не понимаю,— резко сказал он,— какого ответа вы 
ждете от меня, товарищ генерал. Люди, убившие семью 
Романовых, не были поголовно ни евреями, ни больше
виками. Но среди них были и евреи, и большевики. — Он 
помолчал и добавил: — И большевики-евреи.

— Ну, что ты взъерепенился,— миролюбиво проговорил 
Климов,— шуток не понимаешь. Знаешь, меня не столько 
сейчас интересует, если говорить серьезно, вопрос, кто и 
за что убил семью Романовых, сколько совсем другое: где 
они их похоронили? Ты не знаешь, случайно?

— Так Рябченко же нашел захоронение,— ответил Ку
манин,— я сам в какой-то газете читал...

— Я бы этому Рябченко,— раздраженно заметил Кли
мов,— яйца оторвал за все его делишки. Аферист!

Генерал протянул Куманину газету, оказавшуюся номе
ром “Московских новостей” от 16 апреля нынешнего года. 
На последней полосе газеты красовалось изображение че
репа со сплошной впадиной вместо рта, как бы вопиющей 
к небесам. Над фотографией большими синими буквами 
был набран заголовок: “Обнаружены останки последнего 
царя!” и чуть ниже подзаголовок: “Вскрыто место захо
ронения Николая II и его семьи”. Под черепом была под
пись: “Череп Николая II. Опознан Радием Рябченко, ко
торый обнаружил его недалеко от Свердловска”.

Затем следовало интервью самого Рябченко, данное им 
корреспонденту газеты Александру Кабакову. На вопрос 
корреспондента, может ли он доказать, что найденные им 
останки действительно принадлежат царю и его семье, а 
также открыто место их захоронения, бывший полковник
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милиции ответил: “Я готов предложить найденные мной 
останки любой комиссии экспертов. Но только если пол
учу заверение, что они будут похоронены по христианско
му обряду. До этого место их захоронения будет оставаться 
в тайне”. На вопрос, что заставило его, полковника ми
лиции, ранее писавшего восхваляющие МВД сценарии, а 
затем начавшего разоблачать коррупцию в милиции, за
няться этой историей, Рябченко пояснил: “Подобная ис
торическая драма — казнь царской семьи без суда — ос
тается очень таинственной”, а потом, он всегда этой дра
мой интересовался. Далее он рассказал, как приехал в 1976 
(а не в 1975) году в Свердловск в качестве “популярного 
милицейского писателя”для встречи с личным составом 
местных органов милиции, как внезапно понял, что дол
жен побывать в Ипатьевском доме и найти могилу царя. 
“Меня что-то толкнуло,— сознался он журналисту. — Это 
был глас свыше...”.

— Я это все читал, товарищ генерал,— сказал Куманин, 
просмотрев еще раз интервью и положил газету на стол — 
Разве трудно этого Рябченко заставить показать место за
хоронения? Я его вызову завтра к себе, и он у меня отсюда 
не выйдет, пока все не расскажет и не покажет...

— Не горячись,— прервал его генерал.— Рябченко дей
ствовал по нашему заданию. Это мы, а вернее я, старый 
дурак, разрешил передать ему сии материалы в печать. 
Экспертиза проверила череп, который ты видишь на фо
тографии, и определила, что он женский. Ныне времена 
такие, что на “туфту” мало кого возьмешь. Наука так дви
нула вперед — что хочешь определит. Существует генети
ческий анализ костей и многое другое, что и не снилось 
нашим судмедэкспертам и криминалистам. А что касается 
находок всяких, то ты знаешь, наша страна такая, где не 
копни, обязательно на груду черепов наткнешься с пуле
выми дырками в затылке...

Генерал замолчал, что-то обдумывая.
— А как Рябченко все это объясняет? — вставил вопрос 

Куманин.
— Сначала он в полный отказ ушел,— объяснил Кли

мов,— ничего, мол, не знаю. Могила обнаружена точно. 
Тогда по пути к шахтам у них машина сломалась, и они 
всех похоронили чуть ли не прямо на дороге. Наши ребята
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в Свердловске осмотрели это место, но что они могут ска
зать? Никто этим вопросом специально не занимался, а 
этот Радий Рябченко уверяет, что все архивы перерыл, вы
числяя, где же их похоронили. Сначала говорил, что экс
перты ошиблись. Я с ним беседовал. Женский череп от 
мужского на глаз отличается, как женщина от мужчины. 
Бывают, правда, пограничные ситуации, что требуют спе
циального анализа, но в случае с этим черепом все было 
предельно ясно. Я это и объяснил Рябченко. Лекцию ему 
прочел по антропологии и пообещал в зоне сгноить. Воз
можно, он действительно ошибся в своих расчетах, а воз
можно, что-то темнит. Они же со Щелоковым покойным 
давно целились загнать царские останки за бугор и пол
учить за это валюту. Может, он ждет удобного случая, по
тому и место захоронения держит пока в секрете, а нас за 
нос водит. Думаю, нам самим нужно царскую могилу най
ти. Как ты думаешь, Куманин?

Зачем все это нужно, Куманин не понимал, но, чтобы 
что-то ответить на вопрос Климова, пробормотал не очень 
уверенно: ,

— Так точно, товарищ генерал.
— Замечательно,— обрадовался Климов.— Мне нравит

ся, что ты понимаешь важность проблемы. Поэтому при
казом начальника управления ты откомандирован в мое 
распоряжение. Руководство группой сдай своему замести
телю. Тебе поручено разыскать настоящее захоронение. В 
рамках этого задания тебе даются исключительные пол
номочия. Докладывать будешь лично мне. Все ясно?

— А срок? — спросил Куманин.
— Молодец,— похвалил Климов.— Службу знаешь. Не 

более года. И учти, Куманин, дело на контроле у генсека. 
Очень важное дело. Твои документы на подполковника у 
меня в сейфе. Выполнишь задание — они из сейфа выйдут 
уже утвержденными вместе с приказом, так что старайся. 
Иди, сдавай дела. Кудрявцев уже в курсе. О сути дела ему 
знать не обязательно. Когда сдашь дела — постарайся до 
"^рда.— у меня в приемной получишь соответствующие 
предписания. Все. Желаю успеха. — И генерал показал гла
зами на дверь.



Глава 2
I

В предписаниях, которые Куманин получил вечером 
того же дня в секретариате генерала Климова, говорилось, 
что “майор Куманин выполняет особо важное правитель
ственное задание”, а потому “все партийные и советские 
органы” обязаны оказывать ему полное содействие. Пред
писание было отпечатано на бланке Председателя КГБ 
СССР, а к нему был приложен знаменитый красный вкла
дыш в удостоверение, способный открыть перед его обла
дателем любые двери, включая бронированные аппарели 
правительственных бункеров. Расписавшись в получении, 
Куманин вернулся к себе в кабинет, чтобы перед уходом 
домой обдумать создавшееся положение. Принимая у него 
дела по командованию подразделением, начальник отдела 
полковник Кудрявцев сделал, как говорится, губы банти
ком, почмокал и сказал:

— Смотри, Сергей, я бы отказался. Те, кто с Климовым 
непосредственно работал, грубо говоря, либо сразу пере
скакивали через чин, либо до сих пор числятся в каких-то 
длительных командировках. И я сильно подозреваю, что 
улетали они в эти командировки через трубу крематория — 
Посмотрел на Куманина и добавил: — Ладно, шучу.

Куманин опечатал свои несгораемые шкафы с “рома
новской” библиотекой, повесил на никелированные ручки 
замков таблички “Не вскрывать!” и поехал домой, про
должая думать о разговоре с Климовым.

“Почему для этого задания выбрали именно меня?”
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Это первый вопрос, который оперативный работник, ес
ли он уже вышел из возраста юношеского романтизма, 
должен был задавать себе, коль имел желание спокойно 
выйти на пенсию, когда положено.

“Какого результата ждет руководство?” Это второй воп
рос, на который еще труднее было дать ответ. Командо
ванию далеко не всегда нужна была объективная картина, 
и оперативник должен сам догадываться, что от него ждут, 
постоянно балансируя при этом над пропастью, ибо ру
ководство порой и само не знает, какого результата оно 
ждет. К тому же эти “ожидания” могли со временем пе
ремениться. На первый вопрос довольно логичный ответ: 
он всю службу на Лубянке занимался монархистами, и у 
руководства могло сложиться впечатление, что он большой 
специалист в этом деле. На деле же Сергей Степанович 
глубоко в монархические дела не вникал, а лишь боролся 
с конкретными проявлениями этого атавизма в советском 
обществе. С поисками ответа на второй вопрос дело об
стояло неважно. Почему Климов не обратиться к каким- 
нибудь ученым: историкам, краеведам и тому подобным? 
Но, здраво поразмыслив, Куманин пришел к выводу, что, 
во-первых, генерал Климов, возможно, уже обращался к 
экспертам и ничего вразумительного от них не получил, 
а, во-вторых, разве есть сейчас в научном мире специа
листы по этому вопросу? Смешно. Куманин последние два 
года достаточно поварился в их среде, чтобы понять: никто 
ничего толком не знает, смакуются одни прописные ис
тины, почерпнутые главным образом из популярных бро
шюр, тексты которых им подсовывал Куманин и его под
чиненные. Значит, ему поручено провести первое профес
сиональное расследование: при каких обстоятельствах и 
как была убита царская семья, где члены ее были захо
ронены и что затем случилось с их останками. Видимо, 
установление точного и доказательного места захоронения 
императорской фамилии является сутью задания, но за
чем это понадобилось начальству?

Из того немного, что Сергею сказал генерал Климов, 
было очевидно, что тут замешана большая политика — 
“дело на контроле у самого”. “Не собирается ли Горбачев, 
который нынче стал еще и президентом, объявить себя в 
итоге императором? А царские останки ему понадобились,
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скажем, для какой-нибудь ритуальной клятвы при собст
венной коронации:

“Клянусь священным прахом своих предшественников 
на Всероссийском троне...” или что-то в этом духе.

Действительно, не готовится ли в стране монархиче
ский переворот? При всей дикости подобного предполо
жения ничего невероятного оно в своей основе не содер
жит. Во-первых, подобные прецеденты в истории уже бы
вали. Можно вспомнить о Борисе Годунове, можно о более 
близком императоре Наполеоне Третьем, который снача
ла стал президентом, а потом взял и объявил себя импе
ратором. Правда, он был племянником Великого Бонапар
та, что как-то его оправдывало. У нас же могут любое род
ство, тем более дальнее, доказать в шесть минут.

“Тогда,— продолжал размышлять Куманин,— мне при
дется в лучшем случае удирать куда-нибудь за границу. 
Обязательно найдутся добрые люди, которые вспомнят, 
чем я занимался на Лубянке”. Как ни смешны были по
добные рассуждения, они не столько позабавили Кумани- 
на, сколько усилили тот странный дискомфорт, который 
он ощущал с момента выхода из кабинета генерала Кли
мова.

Но зачем все это нужно именно сейчас? Климов гово
рил, что Щелоков и Рябченко в свое время вели поиск цар
ских останков с целью продажи их за границу, где многие 
эмигрантские организации готовы были заплатить любые 
деньги, чтобы вызволить “из поругания” мощи канони
зированных новомученников. Будь это, скажем, в тридца
тых годах, им можно было подсунуть чьи угодно останки. 
Сейчас подобный номер не пройдет. Экспертиза сразу же 
обнаружит любой подлог. Понимали ли это Щелоков с 
Рябченко? Покойный министр внутренних дел воровал за- 
гипнотизированно — не постеснялся даже приказать при
стрелить известную актрису Зою Федорову из-за каких-то 
бриллиантовых “цацек”, но умный Рябченко должен был 
направить на путь истинный. Значит, они должны были 
искать настоящее захоронение, в противном случае “кли
енты” их тут же разоблачат и не постесняются начать все
ленский скандал. Весьма вероятно, что не Щелоков был 
инициатором всего этого дела. Совсем не случайно, что на
чало поисков, которые вел Рябченко, совпали по времени
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со сносом Ипатьевского дома. Видимо, где-то было при
нято решение окончательно закрыть этот вопрос: дом сне
сти, а останки передать за границу. Только зачем просто 
так передавать, если русские общины, разбросанные по 
всему свету, вкупе с еще живыми близкими и дальними 
родственниками покойных, готовы за это заплатить?

А что же хочет сейчас сделать с останками нынешний 
генсек? Получить под них очередной заем на перестройку? 
Или, если верить тому, что говорит в своих многочислен
ных интервью Рябченко, перезахоронить их по христиан 
скому обряду где-нибудь недалеко от мавзолея, чтобы при
дать новый стимул туристам, приезжающим в Москву ис 
ключительно для того, чтобы поглазеть на московский 
Кремль с собором Василия Блаженного, сходить в Треть
яковку да в Большой театр. А тут будет еще один повод 
приехать в Москву и потратить валюту на укрепление ми
ра и социализма. Как говорит М.Горбачев: “Больше соци
ализма, больше демократии!”.

“Интересно,— продолжал размышлять Куманин, сам 
удивляясь ходу своих мыслей,— за семьдесят два года Со
ветской власти фактически не создано ничего, что выгля
дело бы привлекательно или хотя бы занимательно в гла
зах иностранных туристов, если не считать заниматель
ным натыканные повсюду памятники и бюсты Владимира 
Ильича. А вот все созданное до революции, включая и рус
ский балет, вызывает жгучий интерес в мире. Даже наши 
ракетно-космические успехи не столь привлекательны для 
западного интуриста, как какая-нибудь деревянная цер
ковь, чудом сохранившаяся в огне, которым уничтожали 
“опиум для народа”, или икона. Можно ли все это объ
яснить одним “биологическим” антикоммунизмом ино
странцев, или причины кроются гораздо глубже?”

Куманин вспомнил, как, еще будучи лейтенантом, во
дил под видом экскурсовода делегацию левых депутатов 
французского парламента по музею В. И. Ленина. Депу
татам было откровенно скучно, хотя они из вежливости 
пытались скрыть это и терпеливо слушали его рассказ о 
невероятных мытарствах вождя мирового пролетариата по 
царским тюрьмам и ссылкам, где он был вынужден ма
стерить из хлеба шахматы, а из молока — симпатические 
чернила и страшно возмущался, не получив от “махрового
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реакционера” иркутского генерал-губернатора молочного 
поросенка за счет казны к очередному православному 
празднику. Но зато как они загалдели, когда, выйдя на 
площадь, увидели купола собора Василия Блаженного, как 
закидали Куманина вопросами (в музее не задали ни од
ного). Кто и когда построил столь великолепный собор, 
можно ли осмотреть его убранство изнутри, кто его насто
ятель, когда в нем служба? Куманин, слегка растерявшись, 
отвечал, как мог, а потом объявил, что в настоящее время 
собор находится на реставрации и службы в нем временно 
отменены. Себя же он поймал на мысли, что не знает со
здателя этого чуда архитектуры. Дома полез в Большую 
Советскую энциклопедию, но там не нашел ничего. Чело
век он был упорный, поэтому разыскал в библиотеке Со
ветскую историческую энциклопедию и выяснил, что со
бор был построен в 1555-1560 годы в ознаменование при
соединения Казанского ханства к Московскому государст
ву. Строили собор мастера Барма и Постник, которых при
казал после завершения строительства ослепить благодар
ный царь Иоанн Васильевич Грозный. Царь так восхитил
ся шедевром, что испугался, как бы мастера еще где такое 
чудо не воздвигли, и принял “меры”. МГИМО, который 
в свое время заканчивал Куманин, помимо всего прочего, 
давал своим питомцам историческое образование в объеме 
университета.

В те же дни Куманин, может быть, впервые задумался, 
что он знает из истории собственной страны. Он мог на
звать даты партийных съездов, партконференций, плену
мов, кующих генеральную линию партии. Период нэпа, 
героические годы первых пятилеток, Великая Отечествен
ная война, великая ракетно-космическая эпоха, заверше
ние которой должно совпасть по времени с окончательной 
и полной победой коммунизма во все мире. Все, но это 
все после 1917-го года. А до? Четыреста лет татаро-мон
гольского ига, создание государства Московского, рефор
мы Петра, нашествие Наполеона, Бородино, Пушкин, де
кабристы, Герцен, а дальше сплошная борьба с самодер
жавием вплоть до победы Великой Октябрьской револю
ции. История России оставалась туманной, в памяти 
всплывали фразы, как из Устава караульной службы. Вос
стание Степана Разина, восстание Емельяна Пугачева, суд
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над Радищевым. Декабристы, Пушкин и Лермонтов, а за
тем чередой шли народники, народовольцы, эсеры, мень
шевики и большевики-триумфаторы. А что он знает, ска
жем, о царствовании Алексея Михайловича, или Екатери
ны И, или Николая I? Что он знает о человеке, могилу 
которого ему приказано отыскать и от которого странным 
образом зависит его дальнейшая служба?

Ровным счетом ничего, хотя в его сейфах хранится, на
верное, больше фотографий последнего царя, конфиско
ванных при проведение различных обысков, чем в неко
торых государственных архивах, если они там вообще со
хранились. Николай II еще ребенком на руках у матери, 
юноша во флотской форме, фотография императора с же
ной и детьми, с различными государственными деятелями 
(в подавляющем большинстве ему неизвестными), с по
слами, с генералами, в Могилевской ставке, в Царском Се
ле и, наконец, в Тобольске. Сергей никак не мог вспом
нить, были ли какие-нибудь фотоснимки екатеринбургско
го периода или нет?

Итак, он должен был признать, что он ничего не знает 
ни о личности последнего царя, ни о его судьбе.

Правда, главной задачей их деятельности была комп
рометация не столько последнего Романова, сколько мо
нархического движения в стране, дезинтеграция его как 
единого целого, пресечение объединительных тенденций и 
внутри СССР, и с монархическими организациями Запада.

Без ложной скромности можно сказать, что он, Кума- 
нин, и его подразделение блестяще справилось с возложен
ными задачами.

Во-первых, удалось доказать полную нелегитимность 
претензий на пост наследника престола главы Российского 
Императорского Дома в изгнании Владимира Кириллови
ча Романова, не говоря уже обо всех остальных истинных 
и ложных претендентах. Среди первых были многочислен
ные потомки пяти сыновей великого князя Александра 
Михайловича. Среди вторых самозванцы стихийные и 
подсадные. Взаимодействуя с коллегами из 1-го Управле
ния (внешняя разведка) и МИДа, удалось, взрастить не
сколько замечательных авантюристов, выдающих себя за 
внуков царских дочерей. “Внуков” разоблачал “Интерпол”, 
но само появление их вносило дополнительное смятение
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в монархическое движение внутри страны, тающее на гла
зах как раз в тот момент, когда по логике событий оно 
должно было усиленно развиваться. Гениальная идея об
винить евреев в екатеринбургской трагедии, родившаяся в 
ЦК КПСС, творчески развитая в КГБ и удачно внедренная 
в разрозненные монархические группы провокаторами, 
привела к тому, что эти организации быстро превратились 
в нечто напоминающее бандформирования, от которых с 
ужасом шарахались не только благородные седовласые 
старцы из первой волны эмиграции, но и местная мили
ция.

Благодаря стараниям Куманина монархистов облачили 
в униформу, которая придавала карикатурный и нелепый 
вид, хотя должна была вызывать трепет. У общественности 
их вид неизбежно вызывал ассоциации с ряжеными ско
морохами.

Для общества “Память” Куманин через Главное полит
управление Вооруженных сил достал флотскую форму ста
рого образца и черные пилотки подводников. В эту форму 
первым обрядился его лидер Дмитрий Васильев, украсив
шись генеральскими погонами и милицейской портупеей. 
Китель дополняли черные бриджи, заправленные в высо
кие сапоги. Однажды Куманин лично сделал осмотр но
вого воинства, считавшего себя местоблюстителями рус
ского трона и авангардом в войне с евреями, и остался до
волен. “Пусть еще кто-нибудь заикнется о светлой чистоте 
монархических идей!”

Форму украсили всевозможными крестами, значками, 
двуглавыми орлами и прочей атрибутикой, добавляющей 
нелепости и заставляющей всех держаться от этих молод
цов, как от греха, подальше. Более мелкие группы обря
дили в форму, которую якобы носили офицеры царской 
армии и белогвардейских соединений. Началось стихийное 
производство самих себя в офицеры: есаулы, ротмистры, 
корнеты, поручики, штабс-капитаны, штабс-ротмистры, 
хорунжие, сотники. На Лубянке хохотали до слез. Драгуны 
Его Величества, Уланы Ее Величества, Казаки Его Высо
чества Наследника Цесаревича, Первый флотский Ее Ве
личества королевы Эллинов экипаж...

Лейб-гвардия, лейб-казаки, лейб-медики, Лейба Троц
кий...
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В помощь им откомандировали несколько бывших ин
структоров горкомов и райкомов, которые в рамках пар
тийной дисциплины безропотно влезли в мешковато сши
тую форму царских полковников, неумело крестясь на чу
дотворные иконы. Более уверенно чувствовали себя при
командированные к монархистам профессиональные бор
цы с сионистами из Института марксизма-ленинизма и 
с различных кафедр истории КПСС, научного коммуниз
ма и марксистско-ленинской философии, где проводилось 
повальное сокращение. Вчерашние профессора и доценты, 
используя свой многолетний опыт преподавательской де
ятельности, лихо организовывали митинги, клеймили си
онистов, масонов, евреев и марамоев. Так формировалась 
“методика” популяризации монархизма.

И над всем этим возвышалась застенчивое, простое и 
доброе лицо последнего русского монарха, павшего в не
равной борьбе с сионизмом, как будто он был не Всерос
сийским Императором, а королем Иордании.

“Во Иордане крещающуся Тебе, Господи!”
КГБ долго водил по катакомбам Русскую Церковь, фак

тически превратив ее в один из своих филиалов, как и цер
ковь официальную. К делу удалось привлечь и некоторых 
священников из катакомб и из окружения официальных 
митрополитов, напоминавших, что евреи не только царя 
зарезали, но и Христа распяли.

Рожденная в недрах ЦК идея была воплощена в жизнь 
подразделением Куманина, насчитывавшим, смешно ска
зать, семнадцать человек. Иногда, в порядке содействия, 
давали временно человек десять из других подразделений. 
А ведь работать приходилось не только в Москве, но и во 
всех крупных городах Союза: Ленинграде, Минске, Киеве, 
Свердловске, Омске, Новосибирске, вплоть до Владивосто
ка. Сколько же энергии и творческого порыва потребова
лось, чтобы всю монархическую идею свести к простому 
жидоборству!

Конечно, имелись и издержки. Как-то Куманина вызва
ли на Старую площадь и показали газету “Пульс Туши
но”, одним из тайных учредителей которой был он сам. 
Газета поместила снимок открытия в Москве памятника 
Карлу Марксу с такой подписью: “Жид Клебер открывает 
памятник жиду Марксу на площади жида Свердлова”. То
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варища Куманина мягко пожурили и предупредили, чтобы 
его подопечные не импровизировали. Другая куманинская 
газета “Русское Воскресенье” напечатала подборку матери
алов, доказывающих жидовское происхождение Ленина. 
Сергею по телефону объявили выговор, пока без занесения.

Он собрал редакторов и запретил им впредь, до особого 
распоряжения, упоминать в своих газетах вождей партии 
и пролетариата, будь то Роза Люксембург или Лазарь Ка
ганович. В заключение беседы он приказал перейти на бы
товой антисемитизм и пригрозил разогнать. Затем слу
чился более серьезный прокол. Кто-то умудрился записать 
на магнитофон одну из его лекций, прочитанную в Ака
демгородке Новосибирска, да еще и сфотографировал его. 
Фотография сначала появилась в одной русскоязычной из
раильской газете под заголовком “Новый Эйхман — пол
ковник КГБ Сергей Куманин — готовит общественное 
мнение СССР к еще одному окончательному решению ев
рейского вопроса”. Лекции всегда Куманин читал, скры
ваясь под вымышленной фамилией. Было интересно, кто 
и как его вычислил, хотя ошибочно и произвел в полков
ники. Возмущало же содержание самой статьи, где утвер
ждалось, что он призывал к массовому истреблению ев
рейского населения страны в качестве возмездия за убий
ство царской семьи, хотя ничего подобного никогда не бы
ло. Напротив, все руководители монархических организа
ций, превращенных Куманиным в антисемитские, были 
строжайше предупреждены: стоит им в своем боевом за
доре перейти известные границы, как их немедленно по
ставят на место в рамках свирепого советского законода
тельства, и никто даже пальцем не шевельнет ради их спа
сения. А любое упоминание о КГБ, как бы бездоказательно 
оно ни было, приведет только к увеличению срока и уси
лению режима содержания.

Однако израильскую клевету с удовольствием перепе
чатали несколько влиятельных европейских газет, а радио 
“Свобода” не без ехидства процитировала статью в своем 
обзоре печати, присовокупив и запись лекции Куманина, 
где говорилось об извечной тяге евреев к ритуальным 
убийствам.

Это называлось “подорваться на собственных минах”.
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Было очень обидно, что в тени остались отделы, денно 
и нощно боровшиеся с сионизмом под руководством це
лого сонма генералов, а в луч прожектора попал он, Ку- 
манин, боровшийся с проявлениями русского шовинизма. 
“Единственное маленькое подразделение, призванное вос
питывать именно русских людей в духе морального кодек
са строителей коммунизма, втянули в борьбу с евреями 
и подставили”. Выдать фамилию Куманина мог только 
кто-то из своих. Это было ясно как день. Куманин и сам 
хорошо знал, как это делается, не первый день работал в 
конторе. Фамилии оперативных работников секретны, но 
когда надо, любая уборщица назовет твою фамилию, жа
луясь на то, что ты не вытираешь ног при входе в отдел. 
И тебя уволят с позором.

В тот раз полковник Кудрявцев потребовал от Кумани
на объяснительную записку. При этом он ругался матом, 
но не по адресу Куманина, а по адресу “этих пидоров из 
ЦК, которые, конечно, и заложили тебя, Сергей, чтобы са
мим уйти в тень, а КГБ — подставить”. Видимо, у них 
где-то произошел свой прокол.

Две недели спустя и последовал вызов к генералу Кли
мову. Получается, Климов фактически отстранил его от 
дел, взяв в свое личное распоряжение. Другими словами, 
его сняли с подполковничьей должности, а на какую по
ставили — неизвестно. Может, вообще вывели за штат (та
ких случаев было сколько угодно), чтобы удобнее было по
том расправиться. “Прав был отец, когда советовал избе
гать подобных дел”.

С другой стороны, разве можно назвать опалой, когда 
он выбран руководством для выполнения задания, нахо
дящегося на контроле у Генсека? Все странно, надо ска
зать, очень странно.

Столь хаотические мысли и воспоминания одолевали 
Куманина по дороге в Измайлово, к отцу. С отцом он не 
виделся, считай, уже больше двух месяцев. За делами ре
дко удавалось навестить старика.

Жил Степан Агафонович в двухкомнатной квартире 
один. Жена его Анна Сергеевна умерла, когда Сергею было 
четыре года. Сам Сергей жил в однокомнатной квартире, 
полученной от щедрот Управления, в большом ведомст
венном доме недалеко от станции метро “Аэропорт”. Стар
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ший брат, подполковник погранвойск, жил с семьей в Ду
шанбе.

Степан Агафонович поднимал сыновей один. После 
смерти жены он отказался от нового брака, “чтобы у па
цанов не было мачехи”, хотя вариантов имелось немало. 
И хотя нынче он любил поворчать на молодежь вообще 
и на сыновей в частности, в душе гордился ими: партия 
оказала ребятам особое доверие — в чекисты абы кого не 
берут.

Куманин-старший разных там объятий и поцелуев не 
любил. Пожал сыну руку, сурово осмотрел с головы до ног 
и буркнул: “Мог бы и позвонить, а то совсем пропал. Ду
мал уж, что ты сам пал жертвой ритуального убийства, как 
младенец во времена царя Ирода”.

— Хуже,— рассмеялся Сергей,— в такое дело влип, что 
скоро все сионисты в мире начнут на меня охоту, как на 
Эйхмана.

Отец встревоженным взглядом уколол сына:
— Что случилось?
— Ерунда,— отмахнулся Сергей,— если бы мог расска

зать, ты бы посмеялся.
*В квартире отца было чисто, но неуютно, как в казарме. 

Правда, это была обстановка, в которой Сергей вырос, а 
потому казалась родной.

Старый диван, на котором спал Степан Агафонович, 
превращался днем в кресло. Старенький сервант украшали 
бронзовые бюстики Ленина и Дзержинского, оба не покуп
ные, а подаренные Куманину-старшему по случаю каких- 
то юбилеев. Грамота ЦК ВЛКСМ, окантованная в строгую 
рамочку, напоминала еще о довоенных временах, когда 
двадцатилетний Степан Куманин был делегирован от по
граничного отряда на съезд комсомола в Москву. Над ди
ваном, тоже в строгой рамке,— фотография Степана Ага
фоновича с покойной Анной Сергеевной. Степан и Анна 
молодые, в гимнастерках с лейтенантскими кубиками на 
петлицах. На лицах — выражение неподдельного счастья — 
только что поженились.

Сергей понимал, что действительно надо съехаться, но 
времени заняться обменом не было.

Пошли на кухню, где Степан Агафонович угостил сына 
чаем с сушками.
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— Хочешь сгущенки? — предложил отец,— В “ветеран
ском” выдавали по две банки на нос. В городе-то ее нет.

— Спасибо,— отказался Сергей.— У нас в буфете эту 
сгущенку хоть ящиками бери.

— Чем ты сейчас занимаешься? — поинтересовался 
Степан Агафонович.— Все евреев разоблачаешь?

— Отстранили меня от этого дела,— признался Сер
гей— Теперь, папа, перешел на работу непосредственно с 
руководством. Видно, меня в ЦК приметили. Скоро, на
верное, большим человеком стану.

— Что-то ты без особой радости об этом говоришь,— 
заметил отец.

— Честно тебе скажу,— признался Сергей,— куда-то ис
чезли все вехи и ориентиры, к которым я привык. Делаю 
много, а понимаю мало. Даже на своем участке. Скажи, 
на кой ляд кому-то наверху понадобилась вся эта муть с 
гласностью и перестройкой? Как говорили в ваши време
на, в чем ныне генеральная линия партии? Ты мне мо
жешь ответить?

— Не знаю,— вздохнул Степан Агафонович — У нас в 
стане ветеранов тоже все растеряны. Ничего понять нельзя, 
что происходит. Все на ЦРУ и сионистов валят. Удалось 
им пробраться, говорят, в самое сердце нашей партии, и 
начали они ее развал изнутри. А сигналом была диверсия 
в Чернобыле.

— Да,— задумался Сергей.— Скажи, папа, а у тебя не 
складывается впечатление, что кто-то снова хочет заме
нить нашу власть монархией?

— Что? — не понял отец.— Монархией? А кого в цари?
— Ну,— усмехнулся Сергей,— царя-то всегда найдут.

Посмотри, сколько раз было, что удачливые генералы объ
являли себя императорами. А у нас? За кого гвардия, тот 
и царь. Дело не в личности. За кого наша дивизия Дзер
жинского, тот, считай, не только царь, но и Бог. Но не об 
этом речь. Царь там, король, император — это всего лишь 
персонификация монархического уклада общества. Мне 
кажется, что сейчас намечаются сдвиги именно в этом на
правлении. '

— Да не говори глупостей,— рассердился Куманин- 
старший.— Я, хоть с тобой не учился, но тоже кое-что 
смыслю в таких делах — после войны целых два года в
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Политической академии обучался. Весь уклад монархии 
основан на наследственном праве и сословных привиле
гиях. А большевики с первого же дня стали эту систему 
ломать. Во-первых, были уничтожены сословия и вместе 
с ними, естественно, и привилегии. Всем были предостав
лены равные возможности, в зависимости от способно
стей. К чему мы всегда стремились: “Каждому по потреб
ностям, от каждого по способностям”.

— А скажи, пап,— спросил Сергей,— почему ты меня 
в музыкальную школу не определил? Я же в школе здорово 
на гитаре играл. Многие говорили, что у меня даже талант 
есть. А стали мы с братом, как ты, чекистами. Не объяс
няй, и так ясно — связи у тебя, блат в этом мире, когда 
надо в меру сил помочь можешь, когда надо и соломки 
подстелить. Вот вам и зачатки наследственного права, со
словных привилегий. А был бы ты, скажем, оперным пев
цом, то стал бы я артистом. Работал бы ты в МИДе, так 
я после института не в КГБ попал бы, а в какое-нибудь 
наше консульство, например, где-нибудь в Варне.

— Ты не путай,— улыбнулся Степан Агафонович,— то 
не сословные привилегии, а, говоря по-русски, просто 
блат. Это разные вещи.

— Но в развитии он неизбежно приводит к наследст
венному праву,— возразил Сергей.— Посмотри на Север
ную Корею. Там уже должность генсека партии объявлена 
наследственной. Значит, в самой социалистической систе
ме заложена постепенная трансформация в систему мо
нархическую. Для этого надо лишь принять пару-другую 
постановлений Политбюро, сперва секретных. А потом все 
пойдет автоматически. Ленин писал, что в России возмож
ны две системы власти: царская или советская, что в со
ответствии с марксисткой теорией единства противопо
ложностей говорит о возможности плавного, я бы сказал, 
безреволюционного перехода одной системы в другую.

— Ты заработался,— хмуро сказал отец,— вот тебя и 
повело на аналогии. А выйди на улицу и спроси о монар
хизме людей. Они тебя на смех подымут, только и всего.

— Да причем тут это? — возмутился Сергей— Люди 
давно забыли разные там термины и формулировки, но 
в душе они остаются монархистами, хотя считают себя 
коммунистами или вообще никем. Эта идея — в подсо
знании народа.
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— В подсознании нашего народа,— к большому удив
лению Сергея ответил Степан Агафонович,— имеется 
только одна идея — выживания. Этим все и пользуются, 
навязывая ему то монархизм, то...— старик запнулся и до
бавил: —... чего похуже.

— Бать, ты чего? — ошалел Сергей.— Ты о чем это?
— Ладно,— махнул рукой отец.— Тут неизвестно до чего 

можно договориться. Я вспомнил, как до войны пришлось 
мне присутствовать при допросе одного сумасшедшего 
старика. Тот нас уверял, что царя Николая II не расстре
ляли, а держали вроде как тайного консультанта, чтобы он 
своими знаниями помог большевикам новую империю 
построить на социалистической основе. И он вроде согла
сился, признав, что социализм — светское воплощение в 
жизнь православных идей.

— И что с этим стариком стало? — заинтересовался 
Сергей.— Что он еще рассказал?

— Знаешь, что сказала мышка, повстречавшись с кош
кой?— без тени улыбки спросил в свою очередь Степан 
Агафонович.

— Знаю эту старую чекистскую присказку,— ответил 
Сергей,— ничего не сказала. Не успела.

— Вот то-то и оно,— подтвердил отец.— Мало кто ус
певал что-нибудь сказать в те годы. Не любили, как сейчас, 
выслушивать... Шлепнули этого старика в тот же день. Раз
говор тогда со всеми был короткий...

— Слушай, папа,— перебил отца Сергей,— мне очень 
интересно, скажи, значит, до войны ходили слухи, что ца
ря не расстреляли? Кроме этого старика, ты что-нибудь 
слышал о подобной версии?

— Много разных слухов ходило,— ответил Степан Ага
фонович,— и такие ходили, как этот. Что будто бы бывший 
царь чуть ли ни у самого товарища Сталина в советниках 
ходит, потому что,— старик рассмеялся,— сам товарищ 
Сталин — побочный сын Александра III, а потому они как 
бы братья. Ленин-де хотел с царем расправиться за то, что 
тот брата его приказал повесить, а Сталин брата своего 
спас и держал при себе. Представляешь?

Что-то в последнее время время изменилось в рассуж
дениях отца, но что именно, Сергей толком понять не мог.
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Очередной сюрприз ждал его, когда он, пожелав отцу 
спокойной ночи, пошел спать в бывшую свою комнату, где 
стояли две узкие кровати, его и брата. Проходя через ма
ленькую прихожую, где на небольшой тумбочке стоял те
лефон, Сергей чисто автоматически заметил лежащий ря
дом с аппаратом конверт, адресованный отцу. Взглянув на 
обратный адрес, Сергей еще более удивился. Письмо было 
прислано из Ленинграда каким-то Израилем Лазаревичем 
Ариманом, проживающим в колыбели трех революций, на 
Васильевском острове, по адресу: Камская улица, дом 24. 
Он машинально, по профессиональной привычке, отме
тил, что на обратном адресе указаны только улица и дом, 
а номера квартиры нет. Куманин никак не думал, что у 
отца есть знакомые со столь звучными именами. Отец 
очень активно работал в совете ветеранов и вел большую 
переписку чуть ли не со всем Союзом. “Мало ли с кем 
он когда-то служил”. Список ветеранов у него был в боль
шой записной книжке в переплете красного цвета с изо
бражением Спасской башни Кремля. Засыпая, Сергей за
думался, чем это письмо его так поразило: может, из-за 
имени отправителя? Впрочем, он вскоре забыл об этом.

II

Несмотря на то, что в данном майору Куманину пред
писании ничего не говорилось о необходимости проведе
ния каких-либо исторических исследований, а поручалось 
найти, наконец, место захоронения последнего царя и его 
семьи после расстрела их в 1918 году, сам он понимал 
свою задачу скорее как исследование, а не как расследо
вание. Хотя какая между этими двумя понятиями разни
ца? И тут, и там приходится копаться в документах, изу
чать источники, искать доказательства, опрашивать свиде
телей, проводить различные экспертизы и тому подобное. 
Различие состояло в том, что в итоге расследования от
крывают или закрывают уголовные и прочие дела, а в ито
ге исследования, если повезет, пишутся рефераты и мо
нографии, защищаются диссертации. Иногда у Куманина 
возникало неясное желание плюнуть на все и уйти куда- 
нибудь преподавать историю, все равно какую. Он мог до
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вольно профессионально преподавать в средней школе ис
торию СССР, а в вузе — историю КПСС. На одну из ка
федр его даже зазывали, правда, почасовиком. Но это для 
начала, минимум через год-полтора можно было бы за
щититься и стать доцентом, а там открывалась дорога в 
большую науку. Вот и теперь промелькнула мысль: “Не 
пора ли начать научную карьеру”, но все же он решил сна
чала докопаться до истины. Утром следующего дня Кума- 
нин прибыл в Центральный архив КГБ, расположившийся 
скромно и без вывески в огромном здании в двух квар
талах от Лубянки. В архиве, тщательно проверив все про
пуска и предписания, Куманина провели к худому, ма
ленькому и сморщенному старичку, сидевшему в крошеч
ной каморке на первом этаже. Вид каморки был непрезен
табельным и совершенно не вязался с помпезностью са
мого здания, выполненного из бетона и стекла в стиле ар
хитектуры позднебрежневского периода. Одет архивариус 
был в армейскую рубаху без галстука и в форменные, но 
изрядно помятые брюки.

— Диссертацию пишете? — поинтересовался он, озна
комившись с куманинскими предписаниями.— Если пи
шете, то должен вас разочаровать. У нас, дорогой мой, хра
нятся документы только после 1954 года. А все, что было 
раньше, в другом месте. Вам надо ехать на Калужское шос
се к окружной дороге. Там все документы более раннего 
периода, хотя там главным образом документы СМЕРШа 
времен войны собраны. А по интересующему вас вопросу 
лучше в обычных исторических архивах что-нибудь по
искать. Недавно вот по телевизору выступал какой-то пи
сатель. Так он все для своей книги накопал в универси
тетской библиотеке.

— У меня несколько другая задача,— пояснил Кума- 
нин,— поэтому...

— Я понимаю,— сказал старичок,— но хочу вам сказать 
честно, здесь вы ничего не найдете. Не у нас надо искать, 
не в нашем ведомстве. Люди в Екатеринбурге, что зани
мались царем и его семьей, по большому счету, даже не 
были чекистами, если подходить к этому вопросу фор
мально. Они представляли местные советы. Потом, многое 
хранилось в архивах НКВД. Позже, в 1941 году, когда нар
комат разделили, все передали в архив МВД. Да и то я
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в этом сильно сомневаюсь. Повторяю, что те люди в Ека
теринбурге не принадлежали к нашему ведомству. Если 
выражаться современным языком, они были прямыми 
представителями высшего партийного руководства страны. 
Скорее, интересующие вас материалы нужно искать в пар
тийных архивах.

По фразе “занимались царем и его семьей” в старичке 
сразу угадывался бывший прокурор военных трибуналов 
СМЕРШа, занимавшийся в своей жизни не одной тысячей 
людей, а ныне направленный доживать в архивную пыль.

Калужское шоссе дрожало от грохота многотонных гру
зовиков, мчавшихся на фоне каких-то незавершенных 
строек и кранов, застывших в различных позах, как ока
меневшие доисторические чудовища. Стояла страшная жа
ра, особенно остро ощущаемая из-за поднятой машинами 
пыли. Филиал архива КГБ размещался в приземистом 
двухэтажном здании, окруженном высоким (почти вровень 
с крышей) глухим бетонным забором с железными воро
тами, украшенными красными звездами военного ведом
ства. В наглухо закрытую дверь проходной был замурован 
звонок, выставивший на свет Божий малюсенькую кнопку. 
Вытирая платком вспотевшее лицо, Куманин на эту кно
почку и нажал. Нажимать пришлось еще раз пять, прежде 
чем в дверях открылось маленькое окошко, которого Ку
манин не заметил, а в нем показалось сурово-красное не
довольное лицо караульного прапорщика. Он молчал, но 
его лицо как бы выражало: “Ну, чего трезвонишь? Чего 
надо?”. Куманин показал свое удостоверение. С тем же вы
ражением на лице прапорщик открыл дверь, впустил Сер
гея в проходную, оттуда ввел в боковую комнатку, где сто
яли стол и пара стульев-ветеранов, попросил подождать, 
буркнув: “Вообще-то у нас обед”,— и пошел, видимо, ко
му-то звонить.

На обшарпанном столе лежало несколько номеров га
зеты “Правда”и “Красная Звезда” за позапрошлый месяц. 
Все они были заполнены сообщениями о предстоящем вы
воде советских войск из Афганистана. Куманин по ассо
циации вспомнил, что давно не получал никаких вестей 
от брата, а у отца вчера не спросил, увлекшись совершенно 
пустым разговором за вечерним чаем.
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Примерно минут через сорок появился какой-то стар
ший лейтенант, извинился: “У нас обед”, внимательно 
просмотрел все документы Куманина.

— Документы оформлены неправильно, товарищ май
ор,— сказал он — Сегодня я вас пропущу, но вы в Управ
лении оформите специальное отношение именно на наш 
архив с полным указанием перечня интересующих вас 
проблем. Отношение должны подписать один из зампре
дов и начальник Управления. К нему должна быть при
ложена справка о вашем допуске. У нас есть приказ за
мпреда Глушко об ужесточении допуска к документам го
сударственной важности даже для действующих сотрудни
ков.

Затем офицер повел Куманина в административное 
здание, где тот должен подняться на второй этаж в комнату 
205.

В здании, как и положено в архиве, царила склепная 
тишина, нарушаемая только отдаленным стрекотанием 
пишущей машинки.

На дверях комнаты 205 висела табличка “Зам. началь
ника по науке полковник Науменко М.Т.”. Некоторыми 
архивами управляют директора, а некоторыми — началь
ники. Системы нет.

Полковник Науменко, несмотря на жару, был одет в хо
рошо сшитый костюм, при галстуке. Чувствовалась выучка 
середины 70-х годов, когда отсутствие галстука у любого 
сотрудника рассматривалось как крупное дисциплинарное 
нарушение.

— Входите, майор,— поприветствовал он Куманина — 
Садитесь. Мне уже докладывали с КП. Чем можем быть 
полезны?

Куманин кратко изложил суть поставленной перед ним 
задачи.

— У нас ничего нет,— сказал зам. по науке,— и никогда 
не было, смею вас уверить. К нам уже обращались по это
му вопросу несколько человек, правда, не имеющих допу
ска. Но когда начал возрождаться интерес к этим собы
тиям, я дал указание сотрудникам просмотреть описи дел, 
поскольку предполагал, что вопросом могут заинтересо
ваться и в центральном аппарате. Так вот, у нас на хра
нении оказались только материалы следственного дела по
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поиску так называемых царских сокровищ. Вы в курсе 
дела?

Хотя Куманин имел о царских сокровищах смутное 
представление, он кивнул, а про себя подумал, не подска
зать ли Климову перепоручить это задание полковнику 
Науменко, который мигом все, что нужно, раскопал бы. Он 
и в этом архиве хозяин и во всех других, наверняка, имеет 
своих. Но Сергей прекрасно знал, что ему скажет Климов 
в ответ: “Куманин, если ты откажешься от выполнения за
дания, то пиши официальный рапорт о переходе в хоз
часть. У нас каждый выполняет свою часть работы: ты — 
свою, полковник Науменко — свою, не говоря уж о том, 
что он мне, в отличие от тебя, не подчиняется”.

— Могу ли я взглянуть на эти документы? — спросил 
Куманин.

— К сожалению, нет,— в интеллигентной манере отве
тил полковник Науменко.— Дело в том, что подлинники 
документов мы никому не выдаем. В настоящее время да
же заявки из канцелярии Президента СССР выполняются 
только в ксерокопиях или микрофильмах. Кассеты с мик
рофильмами именно этой группы документов была совсем 
недавно отослана к вам в Управление по заявке, если не 
ошибаюсь, генерала Климова. Вы, наверное, знаете его?

Куманин молча кивнул.
— Документы старые,— продолжал Науменко.— Если 

все их будут мусолить, то скоро от них вообще ничего не 
останется. Вы понимаете?

— Товарищ полковник,— спросил Куманин,— а в каком 
же архиве можно найти материалы, связанные с расстре
лом в Екатеринбурге?

— Полагаю, их надо искать не в Москве, а в Свердлов
ске,— предположил Науменко,— конечно, и в Москве кое- 
что может оказаться. Как мне рассказывали, именно с этих 
документов и началась так называемая “Особая папка По
литбюро”. Вы, конечно, слышали об этой “папке”?

— Слышал,— подтвердил Куманин,— но считал, что это 
просто наиболее высокий гриф секретности.

— Совершенно верно,— закивал головой полковник.— 
Это никакая не “папка”. Она занимает место примерно в 
три раза больше, чем наш архив. Если вы хотите узнать, 
что произошло в действительности тогда в Екатеринбурге
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и кто несет за это ответственность, то вам нужны именно 
правительственные документы. Впрочем, если вы доста
точно давно работаете в нашей системе, то должны понять, 
что далеко не все свои секреты партия доверяет нашим ар
хивам.

В центральный партархив Куманина пропустили без 
слова. Стоявшие там офицеры милиции при виде его удо
стоверения лихо взяли под козырек. После чего он пред
стал перед вальяжной дамой, заметно подкрашенной, но 
в строгом черном костюме и белой кофточке с изящным 
галстуком, который производил впечатление не меньшее, 
чем галстук полковника Науменко.

Дама повертела в руках куманинское удостоверение, 
мельком просмотрела предписание и сказала низким че
канным голосом, как будто выступала с трибуны перед 
партактивом:

— Для допуска к документам до 1941 года необходимо 
разрешение Общего отдела ЦК по отношению вашего ру
ководства. Отношение должно быть подписано начальни
ком Управления политорганов и парторгом.

Справедливо полагая, что в архив МВД его даже на по
рог не пустят из-за антагонизма между двумя ведомства
ми (к чему придраться — найдут всегда), Куманин вече
ром вернулся на Лубянку и доложил обо всем генералу 
Климову, которого, к счастью, застал еще на месте.

— Не пускают? — спросил Климов.— Думаешь, из-за 
секретности? Нет. Обленились они все. Просто никто не 
хочет с тобой возиться, в фонды лазить, что-то искать. До
жили! В родной архив оперативного работника не пускают, 
а вешают ему на уши всякую лапшу. Надежда у них одна, 
что тебе лень будет все эти бумаги и отношения оформ
лять и ты плюнешь и оставишь их в покое.

Генерал взялся за телефонную трубку.
— Науменко,— сказал он — Ты что моего майора го

няешь как мальчика? Что “товарищ генерал”? У тебя дол
жны быть копии всех докладов по этому делу. Куда взяли? 
Смотри, я проверю.

Полковник Науменко что-то еще говорил по телефону. 
Климов слушал морщась, листая настольный календарь и 
вставляя время от времени свои реплики: “Я приказал? И 
вы выслали? Микрофильмы... Интересно... Первый раз 
слышу... Ладно, разберемся.
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Он повесил трубку и поднял глаза на Куманина:
— Что ты вообще надеешься в архивах найти? Все, что 

там можно было найти, давно опубликовано. Читай лите
ратуру. У тебя полный сейф ею набит...

— Товарищ генерал,— сказал Куманин,— разрешите 
вопрос.

— Ну.— Климов устало откинулся в кресле.
— Полковник Науменко сказал, что вы затребовали к 

себе какие-то микрофильмы по поиску царских сокро
вищ,— начал он.

— Так что же? — с некоторым недоумением спросил 
Климов.

— Не мог бы я с ними ознакомиться? — не совсем уве
ренно попросил Куманин.

— Я тебе что поручил? Царские сокровища искать? — 
изображая раздраженность, рыкнул генерал — Я тебе по
ручил найти место захоронения останков, а ты по архивам 
лазаешь. Ты там рассчитываешь останки найти?

— Разрешите доложить,— возразил Куманин — Напри
мер, останки Гитлера, как известно, хранятся именно в ар
хиве. Почему бы там не быть и останкам Романовых?Кста- 
ти, по одной из версий, Юровский привез головы расстре
лянных в заспиртованном виде в Кремль. Может быть, 
где-нибудь в наиболее запретных фондах они и хранятся.

— Любопытно,— с интересом взглянул на майора Кли
мов,— продолжай.

— Вот что я подумал,— продолжал Куманин,— там, где 
хранятся останки Гитлера, стоит еще несколько картонных 
коробок с разными печатями. На некоторых — печати об
разца двадцатых годов. Что они могут содержать?

— Интересно,— хмыкнул генерал,— а когда это ты ус
пел в этом хранилище побывать?

— Я был еще старшим лейтенантом,— поведал Кума
нин,— когда меня и еще нескольких младших офицеров 
включили в комиссию по какой-то архивной инвентари
зации. Мы перетаскивали ящики и коробки с архивными 
документами. Нас для этого в комиссию и включили, что
бы использовать в качестве грузчиков. Ни под какими ак
тами мы потом не подписывались. Это за нас сделали ге
нерал Мылин и два полковника. Так вот, когда мы эти
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ящики таскали, один из архивных работников сказал: 
uЗнаете, ребята, что в этом ящике? Череп Гитлера”.

— Я бы этих болтунов...— начал Климов, но сдержался 
и спросил: — Короче. Что ты предлагаешь?

— Для начала,— предложил Куманин,— проверить все 
остальные ящики в этом хранилище.

— Кто же нас туда пустит? — поинтересовался гене
рал.— Ты сегодня походил по архивам, видел, как нашего 
брата там встречают.

— Вы сказали,— осмелился напомнить Куманин,— что 
дело на контроле Политбюро. Если это их задание, пусть 
они нам откроют доступ во все архивы и хранилища.

— Ты как хочешь,— улыбнулся Климов,— но я в эти 
хранилища не пошел бы, даже если бы меня туда пустили. 
Там такое можно узнать, что потом и дня не проживешь. 
“Особая папка” вся уже компьютеризирована. Из тех, кто 
этим занимался, я имею в виду библиографов и техников, 
никто никаких премий не получил, если не считать того, 
что их похоронами занимался лично Управделами ЦК. 
Соображаешь? Если бы там, — генерал указал пальцем 
вверх, — захотели покопаться у себя за пазухой, они бы 
в шесть секунд обнаружили, что хранится у них под носом. 
Значит, или там ничего нет, или они хотят, чтобы мы ис
кали все, что нужно, в Свердловске. Поэтому меня очень 
удивляет, что ты сегодня утром не вылетел туда, а начал 
поход по архивам. Ты мне не скажешь, почему?

— Потому что я ничего не найду в Свердловске. Если 
бы там можно было, что либо отыскать, давно бы нашли. 
Искали не только Щелоков с Рябченко, искали и группы 
местных краеведов и разные неформальные группы. Я уже 
не говорю о наших коллегах, в распоряжение которых все 
местные архивы. Зачем я туда поеду, товарищ генерал? 
Копаться в сотый раз в старых шахтах и карьерах? Ключ 
ко всему лежит не там, а у нас, в Москве. Только здесь 
можно выяснить о месте захоронения. А уж потом, если 
понадобится, можно слетать в Свердловск или куда угодно. 
Вы мне посоветовали литературу читать. Я, разрешите до
ложить, почти ничем другим последние десять лет и не 
занимаюсь. Сколько я начитал по этому вопросу, ни од
ному академику не снилось...
6  Д и н асти чески й  рок
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— Ну ты и хвастун,— удивился генерал — “Ни одному 
академику и не снилось!” Хорошо. Пока поизучай пленки. 
В архивы без моего приказа не суйся больше...

В этот момент пронзительно затрезвонил один из те
лефонов, собранных в стадо на боковом столике. Климов 
взял трубку: _

— Температура, — спросил он,— какая? Тридцать де
вять уже третий день? Что же вы сейчас только доклады
ваете? Думали? Вам думать... сами знаете... Где я вам возь
му педиатра? Нет у меня их. Скажите капитану Афонину, 
что я удивлен. Он, кажется, академию закончил... Ну и что, 
что ребенок?

Климов жестом распрощался с Куманиным. Тот поки
нул кабинет.

III
“СОВ. СЕКРЕТНО 
12 апреля 1922 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. УНШЛИХТУ

Продолжая разработку источника, удалось установить следую
щее: источник показал, что в 1918 году на первом этаже при под
готовке к дальнейшему этапированию, место которого источнику 
тогда известно не было, были приняты меры по спасению и сохра
нению некоторых предметов материального значения. Для этого 
были привлечен ряд лиц, на которых, по мнению источника, можно 
было положиться, хотя без всякой гарантии. Фамилии этих лиц 
прилагаются. Их настоящее местонахождение источнику неиз
вестно.

С т арш ий оперуп олн ом очен н ы й  О ГП У  
Л И С И Ц Ы Н  А . Е Л

“СОВ. СЕКРЕТНО 
23 апреля 1922года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. УНШЛИХТУ

В дополнение к предыдущему донесению от 12 апреля с. г.
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Источник предлагает для упрощения розыска представить соб
ственноручно написанное требование к указанным лицам, если их 
удастся отыскать.

С т арш ий оп еруполном очен ны й О ГП У  Л И С И Ц Ы Н  А . ”. 

“СОВ. СЕКРЕТНО

Товарищу ЛИСИЦЫНУ
Постарайтесь, чтобы источник вспомнил какие-либо дополни

тельные подробности, касающиеся указанных лиц. Вы можете себе 
представить, сколько в России Васильевых?

С ком при вет ом , У Н Ш Л И Х Т".

“СОВ. СЕКРЕТНО 
3 мая 1922 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. УН ШЛИХТУ

Источник переболел испанкой. В связи с запрещением допуска 
медицинского персонала болезнь протекала тяжело. У старшей до
чери мало медицинского опыта. Никакой работы не проводилось. 

С т арш ий оп еруполном очен ны й О ГП У  Л И С И Ц Ы Н  А . Е . ".

“СОВ. СЕКРЕТНО 
7 декабря 1922года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. УН ШЛИХТУ

С источником постоянно работает тов. Артузов. Учитывая со
стояние здоровья (источника), мне совершенно невозможно в на
стоящее время последовательно работать в русле моей задачи. По
давляющую часть времени приходится тратить на нужды хозяй
ственного обеспечения.

С т арш ий о /уп о л н о м о ч е н н ы й  О ГП У  Л И С И Ц Ы Н ".

“СОВ. СЕКРЕТНО 

1S августа 1923года ,

Председателю ОГПУ 
тов. МЕНЖИНСКОМУ

После известных вам трагических событий источник решитель
но отказывается разговаривать с товарищем Артузовым и мною,
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считая, что мы имеем к этим событиям какое-то отношение. Он 
просит священника, в чем ему было отказано. Нельзя ли подобрать 
надежного товарища, чтобы тот под видом священника приехал на 
объект? Это вопрос очень большой важности.

С т арш ий о /уп о л н о м о ч е н н ы й  О ГП У Л И С И Ц Ы Н  А . Е. ”

“СОВ. СЕКРЕТНО 
4 января 1924года

Ваша инструкция выполнена. Относительно культослужителя 
Иннокентия (Иваненко С. Д.) поступлено согласно вашим указа
ниям. Родных у него нет.

С т арш ий о /уп о л н о м о ч е н н ы й  О ГП У Л И С И Ц Ы Н ”

“СОВ. СЕКРЕТНО 
5 июня 1924 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. ЯГОДЕ

Часть книг нами получена, включая два из пяти альбомов, за
требованных источником. Прошу вас принять меры к отысканию 
оставшихся трех альбомов, которые могут находится в Петрограде. 
Необходимо начать заготовку дров на зиму. Предполагаю в бли
жайшее время снова начать работу с источником.

С т арш ий о /уп о л н о м о ч е н н ы й  О ГП У  Л И С И Ц Ы Н ”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
18 августа 1924 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. УНШЛИХТУ (написано от руки)

Мне кажется, что мы не можем требовать от источника более 
того, что он может знать. Обстоятельства были таковы, что неко
торые подробности могли быть ему просто неизвестны. Мое мнение, 
что источник, несмотря на свою политическую ограниченность, 
предрассудки и тяжелую болезнь, в настоящее время дает искренние 
сведения. Мне бы не хотелось переходить известные границы на
жима, поскольку в этом случае мы рискуем вообще ничего не узнать.

С т арш ий о /уп о л н о м о ч е н н ы й  О ГП У Л И С И Ц Ы Н ”.
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“СОВ. СЕКРЕТНО

Товарищу ЛИСИЦЫНУ
Говоря об усилении нажима, мы имели в виду создание неко

торых ограничений в режиме содержания (лишение книг, умень
шение пайка, недостаточное протапливание помещения), но ни в 
коем случае не меры физического воздействия, каковые строжайше 
запрещены, равно как и грубое обращение. Таковыми мерами мож
но грозить, но в очень осторожной форме, только по отношению к 
другим лицам, находящимся на положении источника. И то только 
в крайнем случае.

С  ком при вет ом , М Е Н Ж И Н С К И Й ” ( б е з  да т ы ).

“СОВ. СЕКРЕТНО 
7 февраля 1925 года

Председателю ОГПУ по Уралу 
тов. БАЛИЦКОМУ

Информируем Вас, что в 1918 году во время нахождения бывшей 
царской семьи Романовых в Тобольске с помощью епископа Вар
навы был допущен в дом бывшей императорской семьи быв. свя
щенник Тобольской Благовещенской церкви Алексей Васильев, ко
торый совершал для царской семьи культовые обряды и на момент 
их предварительной высылки являлся духовником, имевшим право 
на вход в арестное помещение. АЛЗасильев вскоре завоевал доверие 
и пользовался большим авторитетом у царской семьи. Перед от
правкой б.царской семьи из Тобольска, когда последние стали бес
покоиться о сохранении своих ценностей, быв.царицей Александрой 
Федоровной было поручено указанному А.Васильеву вынести че
моданчик с бриллиантами и другими ценностями. При содействии 
тогдашнего начальника охраны полковника Кобылинского и при
служника Николая Романова Кирпичникова Александра Петровича 
находящиеся ценности в кожаном чемодане были вынесены Ва
сильевым из охраняемого дома. Позднее Кирпичниковым А. П. вы
несены также из охраняемого помещения шпага в золотых ножнах 
с рукояткой червонного золота, которую он также должен был пе
редать А.Васильеву. К указанному делу также имела отношение 
бывшая прислужница в арестном доме Межанс Паулина (возможно, 
Гаспаровна или Каспаровна). Примите меры к розыску и аресту 
указанных лиц, допрос которых не проводить без уполномоченного 
из Москвы.

С  ком при вет ом , УГН Ш Л И Х Т ”.
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“СОВ. СЕКРЕТНО 
20 марта 1925 года

Товарищу ЛИСИЦЫНУ
Не могли бы вы установить поточнее: Межанс — Паулина или 

Полина? Дать, хотя бы в общих чертах, ее словесный портрет, а 
также словесный портрет Кирпичникова А. П.

З а м . п редседат еля  О Г Л У  У Н Ш Л И Х Т ”.

Куманин выключил аппарат. Он просмотрел не более 
пятой части катушки с микрофильмом, но уже болели гла
за и тянуло в сон. Генерал Климов отсутствовал второй 
день, и Куманин работал в помещении, смежном с его 
приемной. Иногда он выходил в приемную, чтобы побол
тать с “прапоргцицей” Светланой, служившей в должности 
делопроизводителя-машинистки. Светлана была привет
ливой, но крайне неразговорчивой, что легко объяснялось: 
генерал любил загружать своих секретарш работой выше 
головы. Его предыдущей секретарше, Кате Малининой, 
стало плохо прямо на работе. Ее увезли в госпиталь, где 
она в тот же день скончалась от сепсиса из-за запущенного 
гнойного аппендицита, как говорилось в медицинском за
ключении. Хоронили ее всем Управлением. Сам Климов 
в черном плаще и шляпе, которую держал в руках, выгля
дел очень расстроенным. Куманин слышал, как он сказал 
стоявшему рядом генералу Абашвили: “Вот она — служба 
наша! В 32 года люди не выдерживают!”. Абашвили только 
сокрушенно покачал седой головой.

Сидеть в приемной, чтобы слегка отдохнуть от работы 
и духоты смежного помещения, Куманина быстро отучили 
часто заглядывающие сюда сотрудники разных отделов. 
Каждый из них при виде Сергея считал своим долгом что- 
нибудь сказать типа: “Куманин, ты сейчас адъютант его 
превосходительства?” или “Света, он что, к тебе в помощ
ники назначен?”.

Перекусив в буфете булочкой со стаканом кефира, Ку
манин снова взялся раскручивать бобину с пленкой. Мель
кали копии бесконечных документов. В основном это были 
донесения старшего оперуполномоченного Лисицына сно
ва о нехватке дров, с требованием прислать том речей ад
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воката Кони, то докладывающего о нашествии на объект 
крыс, то делающего запрос о дате открытия Троицкого мо
ста в Петербурге. Ответы ему были подписаны всегда вы
сшими чинами тогдашнего ОГПУ: Уншлихтом, Ягодой, 
реже самим Менжинским. Иногда они просили Лисицына 
уточнить какие-то фамилии, даты и пояснить туманные 
события. Как в калейдоскопе, мелькали даты: 1926, 1927, 
1928. Дойдя до 1933 года, Куманин решил снова передох
нуть, главным образом, чтобы обдумать прочитанное.

Переписка старшего оперуполномоченного Лисицына с 
руководством ОГПУ, видимо, касалась поиска так назы
ваемых “царских сокровищ”, но было непонятно, какое 
Лисицын имел ко всему этому отношение. Не ясно, где 
находились Лисицын и его таинственные “источники”. 
Видимо, где-то очень далеко от Москвы. В какой-нибудь 
глухой, провинциальной тюрьме или зоне. В документах 
ни разу не было даже В документах ни разу не было даже 
намека на местопребывания Лисицына, и, если бы не по
стоянные напоминания о дровах, можно было подумать, 
что он находится за границей. Но не снабжало же ОГПУ 
зарубежные точки еще и дровами. Не исключено, конечно, 
что под словом “дрова” подразумевалось что-то совсем 
другое. В этот поток переписки было, правда, вкраплено 
несколько документов, прямо касающихся царских сокро
вищ. Направлены они были уже не Лисицыну, а руковод
ству ОГПУ, уральским товарищам, которые должны разы
скать кого-то для этой цели и доложить о принятых опе
ративно-розыскных мероприятиях. Куманин прервал 
работу на документе без даты и адресата, судя по всему, 
написанном в середине 1933 года:

“СОВ. СЕКРЕТНО
Как удалось выяснить, шпага в золотых ножнах с рукояткой из 

червонного золота была передана Кирпичниковым А.П. на хранение 
Алексею Васильеву, который прятал ее вначале в дымовой трубе, 
а затем — под крыльцом Благовещенской церкви. Оперативно-ро
зыскные мероприятия позволили установить, что в 1929 или 30 
году Алексей Васильев вместе с женой Лидией Ивановной выехал 
из Тобольска в город Омск к своему сыну Александру, который 
покинул Тобольск еще в 1922-23 году. По дороге Алексей Васильев 
на ст. Тара умер. Оставшиеся ценности хранят жена Васильева Ли
дия Ивановна и сын Ал. Алексеевич, проживающие в городе Омске.
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Эти ценности частично ими расходованы. Например: несколько 
штук бриллиантовых ожерелий, колец и браслетов проданы быв
шему крупному торговцу, купцу города Тобольска, Печекосу Кон
стантину Ивановичу, который, кроме этого, и у других лиц скупал 
золотую монету и изделия и который два-три года назад скрылся. 
Разысканы и взяты под стражу другие участники этого дела: Межанс 
Паулина и монашка Ивановского монастыря Марфа Ужинцева. Ро
зыск продолжается.

Н ан. Э К О  П П  О ГП У  по У ралу С А М О Й Л О В .
Н ан. 8 -го  от дела  Э К О  Ш У М К О В ".

Таким образом, выстраивалась цепочка: опер Лиси
цын — Лубянка — Урал. Таинственный треугольник.

Выключив аппарат, Куманин направился в специальное 
подразделение, состоявшее из бездельников, ведущих ле
топись органов. Они откапывали в архивах какие-либо де
ла, “шлифовали” их, порой перелопачивали в “нужном” 
направлении, чтобы затем передать их жаждущим славы 
писателям или в печать.

“Историков” к секретным архивным делам тоже не 
очень подпускали, поэтому они в основном переписывали 
что-нибудь интересное, на их взгляд, из разных закрытых 
и полузакрытых журналов, вроде “Вестника ВЧК”, выпу
скаемых под грифом “Для служебного пользования”, а то 
и вовсе без грифа. Действия этого подразделения, которым 
руководил подполковник Лавров, практически никто не 
контролировал, и его постоянно грозили разогнать. В итоге 
этот отдел в мучениях трансформировался в отдел КГБ (а 
потом МБ и ФСК) по связи с прессой. Сейчас за валюту 
они принялись кормить своими сказками запад и, в пер
вую очередь, США. Каждый спасается от разгона как мо
жет. Штаты “историков” постоянно расширялись. Контора 
превратилась в своего рода отстойник, куда переводили 
всех, кого оставлять на оперативной работе по разным 
причинам было уже невозможно, а выгнать или посадить 
негоже. “Историки”работали в соответствии со строжай
шей инструкцией, где говорилось, что они проклянут час 
своего рождения, если в печать или в какую-нибудь бой
кую книгу попадет хоть одно слово правды о деятельности 
органов за все семьдесят лет их героического существова
ния или будет названа хоть одна настоящая фамилия, кро
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ме официально разрешенных. В официально разрешенные 
входили: Дзержинский, Менжинский, Ягода, Ежов, Берия 
и Андропов. Всеволода Меркулова иногда разрешали упо
минать, иногда нет. То же самое было с Абакумовым, Се
ровым, Семичастным, Шелепиным. С фамилиями более 
нижнего эшелона дело обстояло еще хуже. Лавров посто
янно составлял списки и носил их на утверждение, в ре
зультате за много лет в историческом отделе появилась 
уникальная картотека бывших сотрудников ВЧК, ОГПУ, 
НКВД, МГБ и КГБ. Собственно, памятуя об этой карто
теке, Куманин и направился к “историкам”, надеясь что- 
либо узнать о личности таинственного старшего опера Ли
сицына А.Е. В подразделении, как обычно, было совершен
но пусто, если не считать пожилого майора Никитина, по
стоянно жующего кофейные зерна, дабы замаскировать ус
тойчивый портвейновый выхлоп, который уже не зависел 
от того, пил сегодня Никитин или нет. В свое время он 
был способным, как уверяли, разведчиком, работал в раз
ных европейских странах под дипломатической крышей. 
Но пагубная страсть к спиртному привела к тому, что Ни
китина отозвали в Москву, хотели даже судить, но “мох
натые лапы” прикрыли чекиста и отправили его дослужи
вать в исторический отдел. Даже высокие начальники 
большего для него сделать не могли. Над Никитиным 
многие, особенно молодые спецы, открыто посмеивались, 
но он не обижался. Никитин не был “дерьмом”, если вы
ражаться на рабочем сленге оперативников.

— Привет,— сказал Куманин, входя в помещение “ис
ториков”,— Лавров у себя?

Никитин сидел за столом и дремал, положив перед со
бой какое-то старое дело, на обложке которого теснились 
большие буквы: НКВД СССР.

— Нет его,— зевнул Никитин,— писателей где-то ин
структирует. Остальные по архивам разбежались кто куда. 
А зачем тебе Лавров? — спросил Куманина Никитин— 
Выпить можно и со мной, если хочешь.

— Тебе бы все пить,— в тон ему ответил Куманин,— 
а работать кто будет?

— Работаем как каторжники — Никитин захлопнул пап
ку.— Приказано к 91-му году, то бишь к пятидесятилетию 
вероломного нападения на нас фашистов, подобрать справ
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ки на наших людей для посмертного присвоения им зва
ния Героя, тех, что раскрыли план Гитлера и предупре
дили наше командование. Таких мы уже накопали человек 
пятьдесят. Круглосуточно в картотеке копаемся. У меня 
уже от пыли аллергия. Говорят, что до войны архивным 
работникам выдавали по 100 грамм в день для профилак
тики.

— По девять граммов им выдавали,— прервал его Ку- 
манин,— это я слышал. А насчет профилактики, так с моей 
точки зрения, эта — самая лучшая. После девяти граммов 
голова уже никогда болеть не будет.

— Юмор у тебя какой-то черный,— насупился Ники
тин.— У тебя дело какое к нам или просто пришел побол
тать?

— Никитин,— попросил Куманин,— будь другом, найди 
мне в вашей картотеке одного человека довоенного.

— Давай заявку, как положено,— ответил экс-развед
чик,— с подписью начальника отдела, Лавров приказал. Он 
потом заявки эти начальнику Управления показывает, ког
да тот нас дармоедами обзывает.

— Что я буду на одного человека заявку писать? — за
канючил Куманин, зная, что Никитин очень любит подо
бный тон обращения — Будь человеком, дело-то минутное.

— Минутное! — проворчал Никитин.— Знаешь, за день 
сколько таких, как ты, бегает? Присесть не успеешь. А хоть 
бы кто когда спасибо сказал. Как твоего фамилия?

— Лисицын,— доложил Куманин,— Лисицын А.Е. Был 
старшим опером в 20-е — 30-е годы.

— Лисицын? — повторил “историк”.— Лисицын, гово
ришь? Сейчас посмотрим. С тебя бутылка.

— Какие разговоры! — поспешил заверить Куманин.
Никитин подошел к створкам огромного стенного шка

фа, закрытым на висячей замок, раздвинул их, как жалю
зи, из-за которых показалось такое количество каталожных 
ящиков, которым могла позавидовать какая-нибудь солид
ная ведомственная библиотека.

Куманин обратил внимание на то, что ящики помечены 
всеми буквами русского и латинского алфавитов. Был даже 
ящик, помеченный твердым знаком. Он хотел полюбопыт
ствовать, что за фамилии, которые начинаются с твердого 
знака, но промолчал: у каждого подразделения существуют 
свои маленькие хитрости.



Между тем Никитин, зарывшись в ящик с буквой “Л ”, 
бормотал:

— Так, Ливи... Лидман... Лижанин... Липенко... Ага, вот 
он есть! Лисицын Александр Ефимович, 1897 года рож
дения.

Он вынул карточку из ящика и с некоторой грустью 
в голосе сообщил:

— Шлепнули твоего Лисицына в феврале 1941 года как 
врага трудового народа. На реабилитацию никто не пода
вал. Числился в центральном аппарате. С 1940 года — ка
питан госбезопасности. То есть, носил четыре шпалы ар
мейского полковника и был большим человеком. В каком 
отделе работал — неизвестно, нам не известно. Тут звез
дочка стоит красная. Это означает, что Лисицын — его не
настоящая фамилия...

— А настоящая? — спросил Куманин.
— Спроси чего полегче,— хмыкнул Никитин,— я свою- 

то фамилию вспомнил, когда попал в эту нору.
Куманину этого не надо было объяснять. Даже крутясь 

среди монархистов и прочих представителей общественно
сти, он скрывался под фамилией Коршунова Сергея Ива
новича. Настоящая фамилия опера стоит очень дорого!

— А как бы его настоящую фамилию выяснить? — по
интересовался Куманин.

— Это только через Управление кадров,— пояснил Ни
китин,— и то, если у них сохранились нужные архивные 
дела. А на кой ляд тебе его настоящая фамилия? Он ее, 
может, и сам не знал. Раз он в нашу карточку попал как 
Лисицын, значит, под этой фамилией он и числился. А 
подлинную, возможно, только один железный Феликс и 
знал. Этот Лисицын с 1918 года — могучий, видно, был 
мужик, до 1941 года продержался. Всех, кто в 18-м начал, 
уже к 1934 году ликвидировали.

“Действительно,— подумал Куманин,— зачем мне его 
настоящая фамилия? Важнее, чем этот человек занимался 
в нашей системе”. Он хотел уже было воспользоваться 
климовскими предписаниями и зайти в Управление кад
ров, но потом передумал и решил дождаться возвращения 
Климова. Вернувшись в приемную генерала, Куманин сдал 
микрофильм Светлане и решил отправиться домой часа 
на два раньше официального окончания работы.
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IV

Приехав домой, Куманин обнаружил, что тот кусок хле
ба, что оставался в хлебнице, уже превратился в покрытый 
плесенью сухарь. В холодильнике, кроме старой (и пол
упустой) бутылки с болгарским кетчупом и одной бутылки 
пива, было пусто. Подумал сходить в магазин, но вспом
нил, что у него нет талонов. После введения талонов на 
основные виды продовольствия, дабы отвадить от москов
ских гастрономов приезжих, магазины совершенно опу
стели и заявляться туда было абсолютно безнадежно. КГБ, 
чтобы оградить своих сотрудников от очередных “времен
ных трудностей”, в дополнение к уже имеющейся сети 
спецраспределителей развернул дополнительные продо
вольственные магазины при Управлении, где сотрудники 
могли отовариваться обильно и без суеты. Семейные, ра
зумеется, делали это регулярно, а легкомысленные холо
стяки, к числу которых принадлежал Сергей, постоянно за
бывали туда заглянуть в течение рабочего дня и, приехав 
домой, вынуждены иногда были голодать до утра. Хлеб, 
правда, пока еще продавался без талонов, но поскольку с 
его подвозом постоянно случались перебои, в булочных 
выстраивались гигантские очереди, выметая до обеда весь 
товар. Всю остальную часть дня булочные стояли пустые, 
как во времена военного коммунизма, коллективизации, 
Отечественной войны и послевоенной разрухи. Правда, в 
хлебных очередях еще никого не затаптывали пока на
смерть, как в водочных. И хотя горбачевский антиалко
гольный террор уже шел на убыль, бутылку водки в Мо
скве было так же трудно достать, как и консервированных 
омаров.

О бутылки водки Куманин вспомнил в связи с прибли
жающимся днем рождения отца. Для него это большой 
проблемы не составляло, но все же надо было позаботиться 
заблаговременно, не сегодня, конечно.

Куманин решил в магазин не идти. Нашел в кухонном 
шкафу полузабытую пачку печенья и почти полную банку 
кофе. “Вполне достаточно, чтобы дожить до утра”.

Все, что ему удалось узнать об опере Лисицыне, не вы
звало у Куманина каких-нибудь сильных эмоций. И то, 
что этого человека расстреляли в 41-м году, и что Лиси
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цын — рабочий псевдоним, а не фамилия, было в порядке 
вещей, можно сказать, образом жизни, к которому при
выкло уже несколько поколений. Вызвало бы удивление, 
если бы удалось вдруг установить, что Лисицын в звании 
генерал-майора, занимая должность начальника КГБ где- 
нибудь в Архангельске, ушел на заслуженный отдых году 
в 60-м, умер лет пять назад и с почетом похоронен на ком
площадке местного кладбища. Тогда невольно возникла бы 
масса вопросов, и прежде всего: как ему удалось уцелеть 
на всех этапах строительства сначала просто социализма, 
а потом развитого социализма?

Инстинктивно чувствуя, что именно Лисицын — ключ 
к выполнению задания генерала Климова, Куманин даже 
немного обрадовался, хотя в судьбе таинственного “стар
шего опера”пока не обнаружено ничего особо загадочного. 
Все как у всех. Возможно, удастся выяснить и остальное: 
какие вопросы этот Лисицын решал и где работал.

Во всяком случае, после возвращения Климова ему бу
дет что доложить генералу и о чем его попросить.

Размышляя таким образом, Куманин валялся на дива
не в спортивном костюме, пытаясь решить, чем бы за
няться. Далеко не каждый день удавалось добраться до до
ма так рано. Было только начало седьмого вечера. Поду
мал, не съездить ли в Лужники, где “Динамо” играло со 
“Спартаком”, но понял — лень. В итоге он решил больше 
не думать о Лисицыне, а провести вечер вот так, валяясь 
на диване и смотря телевизор.

Из состояния полной “релаксации” Куманина вывел 
телефонный звонок. Сергей выругался. Телефонный зво
нок мог означать срочный вызов в Управление, чего сей
час не хотелось пуще смерти.

Не открывая глаз, Куманин опустил руку и взял трубку 
стоявшего на полу телефона: — Слушаю...

— Сережа,— услышал он голос отца,— ты не приболел 
ли? Что дома так рано?

— С работы сбежал, батя,— засмеялся Куманин,— пока 
начальство все в разъездах. Отдыхаю.

— Доиграешься,— предупредил недовольным голосом 
Степан Агафонович,— в пожарники переведут...
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— Тогда Москва точно еще раз сгорит,— хохотнул Сер
гей, у которого приподнялось настроение уже от самого 
факта, что звонит отец, а не кто-нибудь с работы.

— Ладно,— кашлянул в трубку отец— Звоню вот по
чему: я тут на некоторое время из Москвы уеду, так ты 
не волнуйся. Ключи у тебя есть. Почту вынимай да цветы, 
хоть раз в недельку, поливай.

— Куда ты уезжаешь? — не понял Сергей — У тебя ж 
в субботу день рождения? Люди же придут...

— В другой раз справим,— вздохнул Куманин-стар- 
ший — Люди перебьются. Да я почти всех уже предупре
дил, что уеду. Надо кое-кого повидать.

— Да куда ты уезжаешь, мне можешь сказать? — на
стаивал Сергей— Куда и насколько?

— Да, понимаешь,— сказал отец, как показалось Сер
гею, не совсем уверенным голосом,— не виделись мы дав
но. Считай, после войны... Я тебе потом расскажу. Целую. 
Пока.

Это “целую” было уже совершенно неожиданным. 
Сколько помнил себя Сергей, отец его по телефону никог
да не целовал. В жизни-то всего, кажется, два раза. Один 
раз по поводу окончания института, а второй после вне
очередного присвоения звания майора.

Куманин еще некоторое время подержал в руках пили
кающую короткими гудками трубку, затем поднял аппарат 
на живот и набрал номер отца, намереваясь предложить 
подвезти Степана Агафоновича на вокзал и выведать пла
ны отца поподробнее. Телефон не отвечал. Сергей повесил 
трубку и снова набрал номер. Длинные гудки, и никого. 
“Выходит, отец звонил не из дома”. Сергей поставил те
лефон обратно на пол, полежал еще немного с открытыми 
глазами. Звонок отца вывел его из расслабленного состо
яния. “Куда это он намылился? Наверное, какие-нибудь 
очередные ветеранские дела. Старые чекисты обожают 
придумывать сами себе очередные секретные задания. Все 
кого-то ищут, что-то расследуют, шлют друг другу шиф
рованные письма. Как дети. Отец, видимо, и звонил из Со
вета ветеранов”.

Куманин встал и пошел на кухню, чтобы сварить себе 
кофе и погрызть печенья. Он дожевывал уже третью пе- 
ченину, когда в комнате снова зазвонил телефон. Сначала
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Сергей решил не подходить. Мало ли где он может нахо
диться? Но потом подумал, а что, если это снова звонит 
отец, и решил взять трубку.

— Сережа,— услышал он женский голосок.— Как хоро
шо, что я тебя застала. Слушай, ничего, что я к тебе через 
часок ненадолго приеду? Есть у тебя время?

Это была Надя Шестакова, с которой он когда-то учил
ся в одном классе. Не звонила она Сергею, наверно, год. 
Решив, что сегодня вечер сплошных сюрпризов, Куманин 
ответил:

— Очень рад тебя слышать, Надюша. Конечно, приез
жай. А что случилось?

— Не по телефону,— ответила Надя стандартной совет
ской фразой— Приеду — расскажу.

Телефоны всех оперативных работников прослушива
лись (для их собственной безопасности и контроля). Это 
было известно каждому, кто работал в системе. Наслуша
лись печального фольклора на эту тему.

Но вот прослушиваются ли их квартиры, точно не знал 
никто. Куманину самому не раз приходилось размещать 
в разных помещениях микрофоны прослушивания. По то
му, с каким трудом ее выписывали, какой дефицит суще
ствовал на так называемую спецтехнику, создавалась не
которая иллюзия того, что на тебя-то никто не будет рас
ходовать дорогостоящую технику. Однако полной уверен
ности ни у кого не было. Впрочем, разве можно в наше 
время вообще быть уверенным в чем-нибудь? Даже стра
ховой полис, на который ссылался Остап Бендер, ныне ни
какой гарантии дать не может. Потому оставалось уповать 
на старое правило: “Не болтай по телефону — болтун на
ходка для шпиона”.

У Куманина с Надей Шестаковой еще в школе был ро
ман, который, как и большинство школьных романов, ока
зался вполне невинным и ничем не завершился.

Позже, когда Сергей поступил в МГИМО, их пути ра
зошлись. Не обошлось и без влияния Куманина-старшего, 
видимо, возмечтавшего после определения сына в столь 
престижный ВУЗ, о партии, как у капитана Чурбанова, ко
торый, как известно, женился на дочери самого товарища
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Брежнева, став за неделю генерал-лейтенантом. Впослед
ствии печальная судьба брежневского зятя несколько ох
ладила амбиции Степана Агафоновича, и он перестал стро
ить планы насчет вельможных невест, а однажды спросил: 
“Что-то Надя давно не звонила? Поссорились, что ли?”.

Они не ссорились. Просто те, кто учится в МГИМО, 
не крутят романов с девочками из педагогического учи
лища, куда пошла учиться Надя после школы.

Встретились они много позже и при весьма неожидан- , 
ных обстоятельствах — в одном из столичных детских 
приютов (именно приютов, а не детдомов), где содержа
лись сироты до семи лет, были отмечены странные про
пажи. Следствие по возбужденному прокуратурой уголов
ному делу выявило картину, которая вполне могла бы 
стать сценарием добротного фильма ужасов. Дети по раз
ным причинам переводились в иногородние приюты, но 
в этих учреждениях ребятишки почему-то быстро умирали 
по разным причинам: от воспаления легких, несчастного 
случая, например, в результате падения с лестницы или 
с физкультурного снаряда. Так говорили документы — 
учетные карточки и свидетельства о смерти. Выборочные 
эксгумации позволили обнаружить явный подлог — мо
гилы были либо пустыми, либо там покоились останки 
давно умерших взрослых людей. Сослаться на кремацию 
было невозможно, поскольку в большинстве провинциаль
ных городков, где находились приюты, крематориев не бы
ло и в помине.

Настырные следователи прокуратуры и уголовного ро
зыска в конце концов установили, что сирот увозили в за
крытую клинику, скрывавшуюся под номером почтового 
ящика, как какой-нибудь ракетный завод или лаборатория 
для производства химического или биологического ору
жия. На территорию клиники следователя прокуратуры не 
пустили, хотя тот прибыл с предписанием Госпрокуратуры 
СССР, да еще в сопровождении двух офицеров милиции. 
К делу подключился КГБ. Сотрудники 5-го Управления, 
которых в глубине души даже собственное начальство счи
тало бездельниками, часто привлекались для содействия 
другим подразделениям. Они мерзли в оцеплениях вместе 
со служащими 9-го Управления охраны во время каких- 
нибудь праздников или визитов в столицу важных лиц, ве
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ли наружное наблюдение вместе с сотрудниками 7-го Уп
равления, проводили обыски и задержания с коллегами из 
3-го Управления.

Куманин, будучи тогда старшим лейтенантом, был 
придан майору Миронову из 8-го Управления “ для со
действия следствию”. Вместе с ним Сергей отправился в 
приют, и там-то он вновь встретился с Надей. Она рабо
тала воспитательницей и, как выяснилось позднее, первой 
подняла тревогу по поводу странной пропажи детей.

В итоге прокуратура и милиция были от следствия от
странены, КГБ забрал производство дела полностью в свои 
руки и через некоторое время прекратил его “за отсутст
вием состава преступления”. Правда, директриса приюта 
была снята с должности “за упущения в работе”, но поз
днее всплыла на какой-то “непыльной” должности в об
коме ВЦСПС.

Все участие Куманина в этом деле выразилось в том, 
что он возил на казенной машине майора Миронова и еще 
несколько старших офицеров раза два в приют и один раз 
в ту таинственную клинику, куда допустили одного пол
ковника из 9-го Управления, а остальные ждали в машине. 
Положительным, если так можно выразиться, аспектом 
этого следственного дела было возобновление романа с 
Надей Шестаковой.

Роман был уже далеко не таким невинным, как в школе, 
но ни к каким результатом также не привел.

Надя без памяти любила свою работу, скорее не работу, 
а несчастных сирот, отданных на ее попечение. В приюте 
она проводила дни и ночи.

Куманин всего пару раз прошелся по казенным кори
дорам, и у него сразу начала трещать голова от детских 
криков и суетни, от специфического запаха, свойственного 
всем советским учреждениям общественного призрения, и 
от какого-то смутного ощущения тревоги. Как можно та
кую работу любить, ему было совершенно непонятно.

Бурно начавшаяся вторая стадия романа с Надей стала 
быстро затихать, поскольку ни у Сергея, ни у Надежды не 
хватало времени для его развития — у обоих был, как го
ворится, ненормированный рабочий день. Однако Сергей 
стал замечать, что и редкие свободные часы Надя не рвет
ся проводить с ним. На его призывные звонки она, не
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изменно в дружеском тоне, отвечала отказом, ссылаясь то 
на домашние дела, то на каких-то подруг, с которыми она 
якобы уже договорилась провести сегодня время, и на про
чие оборонительные причины, которые все женщины вы
двигают в ответ на нежеланные притязания мужчин. Од
нажды Сергей решил пустить в ход тяжелую артиллерию. 
Дождавшись Надиного дня рождения, он купил огромный 
букет цветов, бутылку шампанского, взял в канцелярии 
Управления два билета в Большой театр (привилегия, ко
торой любой младший офицер мог воспользоваться раз в 
два месяца, а Куманин до этого никогда не пользовался) 
и без приглашения нагрянул к Наде домой. Девушку он 
застал с родителями (очень милые старички) и парой под
руг. Они пили домашнюю наливку и над чем-то громко 
смеялись. Подруги постреливали в него глазками, а сама 
Надя лишь мило улыбалась. Хорошо знающий ее Кума
нин видел, что девушка далека от восторга по поводу его 
внезапного вторжения. Оказалось, что Наде нужно на ночь 
вернуться в приют, и Куманин взялся ее подвезти. В такси 
по дороге между ними произошел разговор, который Ку
манин хотел бы забыть, но не мог. Достаточно раскомп
лексованный в силу своей профессии, он сразу взял, как 
говорится, быка за рога:

— Я люблю тебя, — сказал Сергей Наде, — и буду 
счастлив, если ты станешь моей женой.

Надя некоторое время сидела молча. Потом, волнуясь, 
стала говорить о том, что вряд ли Сергея устроит жена, 
днями и ночами пропадающая на работе, которую она лю
бит и не желает от нее отказываться. Видимо, она была 
захвачена врасплох решительной атакой Куманина и вы
ставляла столь неубедительные доводы, чтобы успокоить
ся. Она даже сказала какую-то казенную фразу о том, что 
дети — будущее нашей Родины и от их воспитания во мно
гом зависит судьба страны через двадцать-тридцать лет. 
Тут же напомнила Куманину, что и его отец воспитывался 
в одном из подобных интернатов. Оказалась не совсем ти
пичной реакция женщины, которой только что объясни
лись в любви.

— Из всего этого,— вздохнув, сказал Куманин,— можно 
сделать только один вывод: я тебя как твой будущий муж 
не устраиваю. Другими словами, ты меня не любишь. Хо
рошо, что хоть в этом вопросе достигнута ясность.
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— Сережа.— Надя повернулась к нему, и он заметил ма
товый блеск ее влажных глаз в полумраке машины. — Ты 
мне очень нравишься. Был момент, когда я была в тебя 
очень влюблена, очень. И сейчас...— Она осеклась и уже 
более твердым голосом продолжала: — Но твоей женой я 
не стану. Никогда...

— Почему? — почти зарычал Сергей.— Только, пожа
луйста, не надо снова о детях. Дети — не причина.

Объяснение в любви уже переходило в нечто, отдаленно 
напоминающее допрос.

— Хорошо,— ответила Надя,— я тебе скажу, почему, ес
ли ты пообещаешь, что не обидишься на меня. Я к тебе 
очень хорошо отношусь, и мне не хотелось бы обидеть 
тебя.

Если Сергей уже переходил на профессиональный язык 
допроса, то Надя — на методы работы с малышами, когда 
нужно объяснить им их недостатки и при этом не обидеть.

— Я обижусь,— глухо произнес Куманин,— если един
ственная причина твоего отказа — необходимость посто
янно заботиться о подрастающем поколении будущих 
строителей коммунизма...

— Я никогда не выйду замуж за офицера КГБ,— как-то 
просто, без тени злости или даже раздражения, сказала На- 
д я М н е  будет стыдно кому-нибудь сказать, где работает 
мой муж. Сережа, ты всегда был умным, талантливым 
парнем. Помнишь, как ты играл на гитаре на школьных 
вечерах? Неужели тебе нравится то, что ты делаешь?

Обсуждать с кем бы то ни было подобные вопросы в 
КГБ категорически запрещалось. Требовалось также не
медленно докладывать о тех, кто подобные вопросы осме
ливался задавать или пытался навязать.

Куманин, кстати, совершенно не был уверен в том, что 
Надежда не работает на какого-нибудь опера, курирующего 
интернаты в этом районе столицы, и завтра весь их раз
говор (с пикантными комментариями) не ляжет на стол 
его начальника.

Ошеломленный, он молчал, не зная что сказать.
— Ты помнишь происшествие у нас в интернате? — 

продолжала Надя.— То происшествие, благодаря которому 
мы снова встретились. Прокуратура тогда точно установи
ла, что детей купили за громадные деньги какие-то него
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дяи, чтобы испробовать как доноров для пересадки орга
нов. Прокуратура уже вышла на след этих людей, когда 
вмешались вы и прекратили дело. Вы превратили всех нас 
в каких-то белых мышей, на которых можно проводить 
любые опыты, поступать с ними по своему усмотрению, 
ведь они, то есть мы, постоять за себя не смогут и жа
ловаться им некуда. Я тогда чуть не сошла с ума, с собой 
хотела покончить. А у вас? Ни у кого даже бровь не дрог
нула. Ходите важные и надутые, как...— Она резко повер
нулась к нему, и Сергей увидел слезы, катящиеся по ее 
щекам.

— Сергей,— она дышала ему прямо в лицо,— уходи, на 
это не надо никакого геройства, просто напиши заявление 
и уходи. Ты же можешь работать и учителем, и кем угодно. 
У тебя такое образование. Зачем тебе все это? Уходи, и мы 
будем вместе...

Куманин молчал. Слова нашлись сами, но были совсем 
не теми, которых ждала Надя и которые он сам хотел ска
зать:

— Как ты можешь говорить подобные вещи? У детей 
тех обнаружено опасное инфекционное заболевание, и их 
перевели в клинику, где есть специальное оборудование 
для лечения. Кто тебе рассказал эту чушь о донорах? Это 
все дикие антисоветские сплетни. Знаешь, где их приду
мывают? Не знаешь? А я знаю. Кто в прокуратуре тебе та
кое говорил? — Куманин понимал, что это говорит не он, 
а его инстинкт самосохранения, но его слова, подобно хо
лодному душу, успокоили Надю. Она улыбнулась и ска
зала: “Сережа, вызови меня к себе повесткой, и мы все 
эти вопросы с тобой обсудим, а теперь извини, мне пора”.

И вышла из машины.
Куманин был уверен, что все услышанные им слова — 

камуфляж, за которым Надя хотела скрыть наличие более 
удачливого соперника. Ничего подобного он от нее никогда 
не слышал и подумал, что она поет с чьего-то “диссиден
тского” голоса. Все девушки откровенно млели, а мужчины 
не менее откровенно завидовали, когда узнавали, что 
он — офицер КГБ. Поэтому все случившееся он посчитал 
каким-то проявлением женской истеричности и желанием 
скрыть истинную причину отказа. Куманин умел встре
чать удары, но в ближайший день 8 марта все-таки не вы
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держал и позвонил Наде. Они очень мило поговорили, 
Сергей забросил удочку: “Может быть, имеет смысл встре
титься?” И получил в ответ: “Зачем? Сережа, мы уже все 
друг другу сказали...” Потом он как-то поздравил ее с Но
вым годом. Вскоре он получил звание капитана, а затем 
досрочно майора. Служба захватила его целиком, и мысли 
о Надежде отошли куда-то на второй план. Вот потому-то 
звонок от нее был для Куманина полной неожиданностью, 
и он уже не мог понять: приятной или нет?

Казалось, что они расстались только вчера. Расцелова
лись. Надежда как знала, что у Куманина есть нечего, при
несла с собой кучу всякой снеди. Заварили кофе.

— Что случилось? — спросил Сергей, помешивая ло
жечкой сахар.

Надежда поигрывала ложечкой, морща лоб, как бы со
бираясь с мыслями.

— Сережа,— сказала она,— ты мне нужен.
— В качестве кого? — поинтересовался он.
— В качестве мужчины,— без улыбки произнесла она,— 

единственного мужчины, на помощь которого я могу рас
считывать. Так уж сложилась моя жизнь. А учитывая твой 
статус, думаю, что именно ты можешь мне реально по
мочь.

— У тебя какие-нибудь неприятности? — спросил 
Сергей.

— У меня — нет,— усмехнулась Надя.— Какие у меня 
могут быть неприятности. С работы меня не выгонят, по
тому что им на мое место все равно никого не найти. Сей
час сироты практически никого не интересуют. А число их 
растет, будто страна ведет какую-то большую войну.

— Так в чем же дело? — снова спросил Куманин.— В 
какой помощи ты нуждаешься?

— Понимаешь,— неуверенно начала Надя,— у нас в ин
тернате снова начали происходить какие-то детективные 
истории. Впрочем, у нас вечно что-нибудь происходит: то 
крадут продукты, то медикаменты, то гуманитарную по
мощь, предназначенную для детей, и все это при полном 
попустительстве директора, РОНО, месткома. Бороться не
возможно, да я уже и не пытаюсь. Дело в другом. Меня 
тут выпихнули в отпуск — я не гуляла два года. Дали пу
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тевку от месткома в Трускавец и все такое. А когда вер
нулась две недели назад, то обнаружила пропажу еще од
ного ребенка. Я поинтересовалась у директрисы, у нас сей
час правит Алевтина Шевчук, раньше была инструктором 
в Краснопресненском райкоме. Она мне сказала, что маль
чик переведен в другой интернат в Вологду. Я знаю этот 
интернат. Он для умственно отсталых детей, у которых 
официальный диагноз — болезнь Дауна. Знаешь, что это 
такое?

Куманин кивнул.
— А пропавший мальчик не даун, напротив, его даже 

можно считать вундеркиндом. Ему шестой год, а он почти 
свободно говорит по-французски и по-немецки. Можешь 
себе это представить? В наше-то время. Я была им просто 
очарована. И им, и его, как бы это сказать, тайной, что 
ли?

— Действительно,— согласился Куманин,— откуда та
кое чудо у вас появилось? Кто его родители?

— Его прислали из ростовского распределителя. Я 
имею в виду не Ростов-на-Дону, а Ростов Великий. Ми
лиция подобрала его на автобусной остановке на шоссе 
Москва-Ярославль. У него не было никаких документов, 
вообще ничего. Одет он был чисто и вполне прилично. 
Сначала думали, что он просто потерялся, отстал от ав
тобуса или от какой-нибудь экскурсии, что в Ростов при
езжают. Свое имя он назвал сам, но больше ни на какие 
вопросы не отвечал. Ничего не удалось узнать и о его ро
дителях. У меня сложилось впечатление, что он вообще не 
понимает значения этого слова. А между тем, все говорит 
за то, что он получил не просто замечательное, а небывалое 
воспитание. Говорит на иностранных языках, да как! Наша 
преподавательница — бабушка Лора — уверяет: такое про
изношение невозможно получить вне естественной языко
вой среды. Короче, нужно жить за границей, чтобы так го
ворить. Но он прекрасно говорит и по-русски. Кроме того, 
уже читает, что для детей его возраста в наше время до
статочно редко. Очень начитан для своих лет.

— Интересное кино,— пробормотал Куманин,— и что 
же дальше?

— Я много с ним занималась,— продолжала Надя,— 
скорее из любопытства. Меня заинтриговала его тайна.
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Прежде всего я попыталась что-нибудь выяснить о его ро
дителях, где он жил, с кем жил и чем занимался до своего 
появления на автобусной остановке. И ничего мне выяс
нить не удалось. Дети в таком возрасте скрывать не умеют. 
Значит, у него случилась какая-то странная потеря памяти. 
И в тоже время головка у него отличная. Он читает на
изусть стихи Пушкина, Гейне. По-немецки! Ты представ
ляешь! И вот я возвращаюсь из отпуска, а мальчика нет.

— Ты звонила в Вологду? — поинтересовался Куманин.
— Конечно,— ответила Надя,— они сказали, что доку

менты на мальчика к ним прибыли, но самого его нет. По 
их сведениям, он по дороге заболел воспалением легких 
и госпитализирован в Переславль-Залесский. Я поехала 
туда. Два часа ждала автобуса в Загорске, обыскала все 
больницы города — их всего три, никто там ничего и не 
слышал об этом мальчике. Я обратилась снова к директ
рисе, а она мне говорит: “Надежда Николаевна, займитесь 
своим прямым долгом. Наш интернат переполнен, и мы 
обязаны его разгружать, особенно от детей со странностя
ми. Ребенок, как вам хорошо известно, страдал острой по
терей памяти, не помнил даже собственных родителей. Он 
требует специального медицинского наблюдения, и мы 
отослали его в специнтернат в Вологду. Ведь он найден на 
территории Ярославской, а не Московской области. У нас 
есть положение заниматься только детьми Москвы, в 
крайнем случае областными”. Я поняла, что мне ничего 
не добиться. И тут вспомнила о тебе... Сережа,— попросила 
Надя,— ваше ведомство всесильно. Найди мне этого маль
чика. Ну, хотя бы поговори с нашей Алевтиной. Она пе
репугается и, может быть, скажет тебе правду.

— Интересно,— помрачнел Куманин — Как ты себе это 
представляешь? На каком основании я буду ее допраши
вать?

— Хочешь,— предложила Надя,— я напишу тебе заяв
ление?

— Напиши участковому,— разозлился Сергей— Нам 
категорически запрещена какая-либо самодеятельность. К 
тому же она, бывший райкомовский инструктор, так меня 
и испугалась. Она тут же позвонит моему руководству, и 
что я скажу? Что выполнял просьбу, как Дон-Кихот, своей 
дамы сердца?
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— Фу, какой ты трусишка,— расстроилась Надежда — 
Чем выше поднимаешься, тем больше боишься всего. Ну, 
не ходи к Алевтине. Выясни, где мальчик. К вам же сте
кается информация. Что тебе стоит?

— Ладно, попробую,— с явной неохотой в голосе сказал 
Сергей.— Как фамилия мальчика?

— Алеша Лисицын,— ответила Надя,— он так назвался 
в распределителе.

Куманин вздохнул:
— Как ты сказала?
Надя с удивлением поглядела на него:
— Лисицын, Алеша Лисицын. По медицинским пока

зателям около пяти с половиной лет. Волосы светлорусые, 
глаза, как васильки, синие-синие. Что с тобой? Ты уже 
что-нибудь о нем слышал?

Куманин провел рукой по лицу:
— Нет, нет. Ничего не слышал. Просто ассоциация од

на... У тебя есть его фотография? В учетной карточке?
— Учетную карточку отослали в Вологду,— ответила 

Надя,— но фотография его у меня есть, и со всей группой 
и отдельно. Я его очень любила и сама снялась с ним. На 
цвет. Мы иногда приглашаем фотографа, чтобы запечат
леть наших питомцев.

— Она у тебя дома или на работе? — уточнил Куманин.
— Кто? Фотография? — переспросила Надя.— Дома есть 

и на работе.
— Хорошо,— сказал Куманин.— Завтра во второй по

ловине дня я подъеду к тебе в интернат, попробуем разо
браться. Ты, видимо, поклялась сделать все, чтобы меня 
таки выгнали из КГБ.

— Наоборот,— воскликнула Надя.— Я очень рада, что 
среди моих знакомых оказался офицер КГБ. Иначе чтобы 
я делала?

Она вдруг посмотрела на часы и заспешила домой. У 
Куманина был искус предложить ей остаться, но он пе
ресилил себя. Это выглядело бы как аванс за работу, ко
торую он еще и не начинал. Он подвез Надю до метро и 
вернулся домой. Невольно всплывали слова генерала Кли
мова, сказанные им кому-то в телефон, перед тем, как вы
гнать Куманина из кабинета: “Где я вам возьму педиат
ра?”. Значит, Климов на какой-то только ему известной
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точке держит зачем-то некоего ребенка. Кому же еще ну
жен педиатр? Причем в этой “точке” трудно найти этого 
педиатра, хотя, возможно, “точка”, где он содержится, сек
ретная, но зачем ребенка, да еще больного, держать на по
добной “точке”?

Почему, как только Надя назвала фамилию мальчика, 
он сразу вспомнил этот странный телефонный разговор в 
кабинете генерала Климова? Неужели действительно есть 
связь между этими событиями? И зачем Климову этот ре
бенок? Глупости какие-то! Он, наверно, просто заработал
ся.

Тем не менее, Куманин лег спать уже с твердой реши
мостью разобраться в этом деле. Может быть, только за
тем, чтобы снова увидеть блеск Надиных глаз, как тогда, 
во время их последнего разговора в машине? Но тут его 
как обожгло: “Алеша Лисицын? Старший оперуполномо
ченный Александр Лисицын расстрелян в феврале 1941 
года. Идиотство какое-то! Мало ли Лисицыных в России?”

Неожиданно вся эта история взволновала его.
Так и не ответив ни на один из заданных вопросов, Ку

манин крепко заснул.



Глава 3 
I

“СОВ. СЕКРЕТНО
20 декабря 1932 г. тов. ЛИСИЦЫНУ

Товарищ Лисицын, направляю вам копию допроса арестованной 
в городе Тобольске гражданки Межанс Паулины Касперовны, про
веденного уральскими товарищами из 8 отделения ОГПУ. Пришли
те свои соображения по существу показаний, ознакомив с ними 
ваши источники.

Поздравляю с праздником ВЧК-ОГПУ. Ваше ходатайство вскоре 
будет решено положительно.

З а м . п редседат еля О ГП У  Г. Я Г О Д А  ".

ПРИЛОЖЕНИЕ:

Из протокола допроса гражданки МЕЖАНС 
Паулины Касперовны. 31 октября 1933 года

“В тот момент, когда в Тобольске находилась царская семья и 
была охрана во главе с полковником Кобылинским Евгением Сте
пановичем, мне известно, что у царской семьи было очень много 
ценностей, не оставленных в Ленинграде (так написано в докумен
те), а вывезенных в Тобольск. Как вскоре сменилась охрана, пол
ковник Кобылинский очень способствовал царской семьи во всех 
ее делах, в частности, пропускал к ним монашек монастыря. Я хо
рошо помню Ужинцеву Марфу, которая приносила молоко, яйца и 
другие продукты и имела связь с фрейлиной Гендриковой. Посещала 
один раз царскую семью игуменья Ивановского монастыря, и был 
постоянно вхож священник Тобольской Благовещенской церкви Ва
сильев Алексей, отчества не знаю, который справлял церковные 
обряды и вел службу. Он был очень любим всей царской семьей,
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был их духовником. Последний им обещал, что скоро будет переворот 
и снова будет монархия. Он говорил, что вместе со своими сыновь
ями все это устроит. Кроме того, большим доверием пользовался 
Кирпичников Александр Пелрович. Я помню в конце 1917г.— на
чале 1918г. царская семья начала беспокоится о своих ценностях. 
Было поручено царицей Александрой Федоровной и царем Нико
лаем Александровичем вынести и спрятать диадемы (т.е. короны 
царской семьи, как Александры Федоровны, так и ее дочерей) и 
ряд других бриллиантовых вещей и украшений. Я хорошо видела 
корону Александры Федоровны, она была брильянтовая. Часть этих 
драгоценностей из арестного помещения через Кирпичникова А. 
выносилась последним и вхожим священником Васильевым. Дру
гая часть золота и брильянтов была поручена полковнику Кобы- 
линскому, который выносил из арестного помещения... Кирпич
ников Александр Петрович обо всем этом очень хорошо был осве
домлен, и он знает, где эти ценности находятся и хранятся сейчас. 
При мне Кирпичников Александр Петрович выносил с каким-то 
бельем шпагу в золотой оправе, ручка которой из червонного золота, 
и дочери царя надели ему на шею жемчуга, которые он также вынес 
из арестного помещения, а куда девал, я не знаю. В то время фрей
лина Гендрикова мне говорила, что они должны отправить в мо
настырь игуменье на хранение. Впоследствии я узнала, что царская 
шпага пряталась в Тобольске последним. Сперва она где-то в грунте 
хранилась, а затем была спрятана под крыльцо Благовещенской 
церкви, о чем священник Васильев мне лично при нахождении бе
лых в Тобольске рассказывал. Фрейлина Гендрикова мне говорила, 
что полковнику Кобылинскому передана шкатулка, в которой хра
нились царские брильянты”.

Д о п р о си л : А К У Л О В  М . В.

“Попробуйте выяснить дополнительные подробности об упомя
нутых в протоколе лицах. Особенно: Кирпичникове и Уженцевой 
Марфе”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
12 января 1933 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. ЯГОДЕ Г. Г.

По Вашему запросу от 20 декабря 1932 года удалось установить 
следующее: Кирпичников А. П.— бывший личный писец при дворе 
Николая Романова. В период нахождения царской семьи в ссылке 
в г. Тобольске выполнял роль особого доверенного лица Николая II. 
Непосредственно переданный опечатанный пакет с пятью сургуч-
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ными печатями от Николая II передал на хранение бывшему епи
скопу Гермогену, вынес золотую шпагу наследника Алексея и пе
редал на сохранение бывшему духовнику царской семьи в Тобольске 
Васильеву Алексею. Дочерью Николая Романова — Ольгой Нико- 

. лаевной — было надето на шею очень крупное ожерелье из жемчуга. 
После вручения пакета от Николая Романова Гермогену, Кирпич
ников принес Романову ответ от Гермогена, где тот убеждал Николая 
не сдаваться большевикам и крепко держаться, не подписывать 
никаких обязательств, дабы “не закрепостить Россию большеви
ками”.

Кроме того, в конце февраля или в начале марта 1918 года в 
Тобольск приехали фрейлина двора баронесса Буксгевден и ком
натная девушка Николаева (имена которых источник вспомнить 
не может). В дом, где содержались Романовы, они допущены не 
были и жили на частных квартирах до отъезда царской семьи в 
Екатеринбург. Эти женщины через Волкова А. Н. имели связь с 
Александрой Федоровной и епископом Гермогеном. Через них также 
передавались ценности, которые, вероятно, ими и хранятся.

Что касается Ужинцевой Марфы, то источник почти ничего о 
ней не вспомнить не может, кроме того, что отчество у нее было, 
кажется, “Андреевна” и она являлась монахиней Тобольского Ива
новского монастыря, служа посредницей между Романовыми и игу
меньей монастыря. Насколько мне известно, Ужинцева арестовы
валась ГПУ еще в 1924 году. Так что разыскать ее будет несложно.

Cm . о /уп о л н о м о ч е н н ы й  Л И С И Ц Ы Н ”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
7 февраля 1933 года

Товарищу ЛИСИЦЫНУ
Относительно вашего запроса. Товарищ Юровский утверждает, 

что весь пакет известных вам документов он передал еще летом 
1918 года под вашу собственную расписку. Однако ни документов, 
ни расписки мы обнаружить не смогли. Постарайтесь вспомнить, 
кому вы сдали пакет при возвращении в Москву.

Зам . п редседат еля  О ГП У  Я Г О Д А  Г. Г. ”

“СОВ. СЕКРЕТНО 
11 февраля 1933 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. ЯГОДЕ Г. Г.

Я выехал из Екатеринбурга в ночь с 16 на 17 июля и, как вы 
понимаете, не имел никакой возможности взять у тов. Юровского
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указанный пакет, а тем более писать ему расписки. У нас была 
договоренность, что Юровский, который был должен отправиться 
в Москву вслед за мной (насколько я помню, примерно через не
делю), оформит передачу документов мне по прибытии. Однако по
сле этого я более с Юровским не виделся и документов от него не 
получил. Поэтому пусть он вспомнит, где они. Возможно, остались 
в Гохране.

С т арш ий оперуполном очен ны й Л И С И Ц Ы Н  А . Е. ”

“Товарищу ЛИСИЦЫНУ 
Старшему оперуполномоченному на объекте 17
Коллегия ОГПУ приняла положительное решение по вашему хо

датайству относительно вашего сына, который зачислен в одно из 
спецучилищ ОГПУ под Москвой. Что касается вашей замены на 
объекте, то пока об этом не может быть и речи. Я лично докладывал 
об этом товарищу Сталину, который сказал: “Товарищ Лисицын 
настоящий чекист-большевик и должен понять, что хотя незаме
нимых людей не бывает, именно его заменить некем. Я это понял, 
когда сам побывал на объекте товарища Лисицына”. Я думаю, что 
столь высокая оценка вашей работы вождем нашей партии и народа 
послужит вам лучшим поздравлением к наступающей 16-й годов
щине Октябрьской Революции.

От себя и от имени коллегии ОГПУ желаю Вам успехов в работе 
и крепкого здоровья.

Зам ест ит ель п редседат еля  О ГП У  
ЯГО Д А  Г. Г .” (б е з  д а т ы ).

Куманин оторопело смотрел на экран, не веря своим 
глазам. Он уже как-то привык к тому, что вся переписка 
Лисицына, всего-навсего старшего опера, каким был и сам 
Куманин, велась только с двумя-тремя представителями 
высшего руководства ОГПУ, хотя по “табели о рангах” 
между Лисицыным и, скажем, тем же Уншлихтом или 
Ягодой должны были стоять целая армия чиновников и 
частокол инстанций. Но то, что о Лисицыне докладывали 
самому Сталину, причем было ясно, что великий вождь 
шал Лисицына и бывал на его объекте, поразило Кума- 
нина. “Партия в долгу у товарища Лисицына”. Партия 
вернула долг товарищу Лисицыну, поставив его к стенке 
в феврале 1941 года.
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Итак, удалось выяснить несколько немаловажных фак
тов. Объект имел номер 17 и, судя по некоторым датам 
на документах, находился относительно недалеко от Мо
сквы. 7 февраля 1933 года Ягода отправил Лисицыну 
письмо о каких-то документах, потерянных то ли им, то 
ли Юровским. А 11 февраля Лисицын уже отвечал на этот 
запрос. На документах стояли штампы, свидетельствую
щие о том, что они направлялись через фельдъегерскую 
почту сов. секретной переписки. Значит, если Ягода под
писал письмо 7 февраля, то отправлено оно было 8-го и 
получено либо в тот же день, либо 9-го, поскольку 11-го 
на Лубянке уже читали ответ.

Кроме того, из переписки стало ясно, что Лисицын вы
ехал из Екатеринбурга в ночь с 16 на 17 июля 1918 года, 
то есть он присутствовал при расстреле царской семьи, а 
затем уехал в такой спешке, что не успел даже оформить 
какие-то документы, полученные от Юровского, или, ско
рее всего, просто забыл о них в спешке. “Что заставило 
его так срочно уехать? Что он увозил? На эти вопросы 
можно ответить с большой вероятностью: он увозил какие- 
то царские ценности. Совершенно очевидно и то, что Ли
сицын чуть ли не с 1918 года вплотную занимался по
иском царских сокровищ. Видимо, объект “номер 17” 
представлял собой некий филиал Гохрана, где хранились 
ценности и документы, анализ которых и проводил Ли
сицын. А кто же были его таинственные “источники”? По
чему он считался незаменимым? Из переписки Лисицына 
с руководством явствует, что на объекте с кем-то работал 
и знаменитый Артузов — начальник секретно-политиче
ского отдела ВЧК-ОГПУ. Значит, он тоже был подключен 
к поиску сокровищ или выполнял с помощью Лисицына 
другие задачи? Может быть, “объект 17” — это знамени
тая секретная лаборатория, где изготовлялись фальшивые 
иностранные банкноты и паспорта? Нет, непохоже. Есть ли 
где-нибудь расшифровка довоенных секретных “точек” 
НКВД? Наверняка есть в общей картотеке расшифровки 
“почтовых ящиков”.

Куманин медленно повернул пленку еще раз. Следую
щий кадр содержал другой документ:
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“СОВ. СЕКРЕТНО 
28 ноября 1933 г.

Старшему оперуполномоченному ОГПУ 
товарищу ЛИСИЦЫНУ

Посылаем вам копии документов, присланных ОГПУ по Уралу, 
чьи товарищи, благодаря вашей прекрасной работе, вернули народу 
ценности, столь необходимые для осуществления Сталинского пла
на индустриализации страны. Вы представлены к высокой пра
вительственной награде.

Зам ест и т ель  п редседат еля  О ГП У Я Г О Д А  Г. Г .”.

Далее шли показания из протокола допроса обнаружен
ной и арестованной монахини Ужинцевой Марфы Андре
евны, которая пробовала запираться, но не выдержала даже 
суток на “стойке” и стала признаваться.

"... признаюсь, что в своих первых показаниях примерное место 
царских ценностей, что запрятал Чемодуров и показывал мне, я 
указывала неправильно. В действительности дело было так: перед 
увозом царской семьи из Тобольска ко мне на монастырское по
дворье пришел камердинер царя Терентий Иванович Чемодуров и, 
передав мне большой сверток, попросил, чтобы я передала его игу
менье в монастырь. Чемодуров сказал, что в нем находятся ценности 
царской семьи, о чем я и сама догадывалась. Ценности эти хра
нились у игуменьи до весны 1923 г., когда закрылся монастырь. 
При закрытии монастыря игуменья спрятала монастырские цен
ности и подбила монашек на то, чтобы оказать сопротивление при 
их изъятии. Узнав, что за это ей грозит арест, игуменья передала 
мне ценности царской семьи, попросила сохранить их до тех пор, 
когда установится “настоящая власть”, как она сказала. Я взяла 
сверток, крепко обмотала его полотенцем и спустила в колодец на 
монастырском огороде. Вскоре я была арестована и просидела в 
тюрьме 18 суток. Сидя в тюрьме, я очень беспокоилась за ценности, 
боялась, что они испортятся от колодезной воды. Как только меня 
освободили, я сразу бросилась в монастырь, в огород к колодцу, и 
вытащила ценности. Вытащив ценности из колодца, я зарыла их 
в могиле монастырского кладбища. Успокоиться, однако, я не могла, 
все время боялась, как бы их не украли. От страха я потеряла и 
сон, и аппетит, и память. Измучившись совсем, я решила бросить 
ценности в реку Иртыш. Перед тем, как исполнить это решение, я 
обратилась за советом к Василию Михайловичу Корнилову — ме
стному рыбопромышленнику, который был связан с нашим мо
настырем, с которым я была знакома. Когда я сказала о своем ре
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шении Василию Михайловичу, он страшно испугался и замахал 
на меня руками: “Что ты, что ты?! Ведь установится настоящий 
порядок, настоящая власть, тогда с тебя отчет спросят, ведь в Иртыш 
тебя заставят за ценностями лезть”. Я совсем растерялась, не знала, 
что делать. Потом попросила Василия Михайловича взять ценности 
на хранение себе. Он сначала отказывался, потом дал согласие вре
менно сохранить их у себя. Через несколько дней после разговора 
с Корниловым я пришла к нему на квартиру, принесла с собой 
ценности, две стеклянные банки и два туеска. В эти банки и туески 
я переложила ценности из свертка, спустилась с Василием Михай
ловичем в подполье, и там вместе и зарыли их. Это было, кажется, 
в 1925 году, точно не помню. Через некоторое время Корнилов уехал 
из Тобольска. В его квартире поселились новые, незнакомые мне, 
жильцы. Одно время в ней жили милиционеры. Я все время бес
покоилась за ценности, боялась, как бы они не испортились или 
как бы не были украдены... В октябре месяца с.г. я была арестована 
ОГПУ и доставлена в Свердловск...”

Затем шла розыскная справка на Корнилова В.М.:

“До революции и после революции во время НЭПа Корнилов 
занимался в городе Тобольске рыбопромышленностью и торговлей, 
последней в период 1 924 -25гг. По поручению благочинной Ива
новского монастыря принял на хранение царские ценности, заклю
чающиеся в брильянтовых 2-х диадемах (коронах), ряде других 
крупных брильянтов и золотых крестов. Хранил в гор. Тобольске в 
собственном доме по ул. Декабристов под домом в земле, в прятаньи 
которого принимала участие и его семья. В связи с тем, что в 
1928-29  гг. был как рыбопромышленник-торговец раскулачен, из 
города Тобольска вместе с семьей выехал с женой сперва в гор. Свер
дловск, а затем в Казань. Сын находится в г. Свердловске”.

Далее шел сводный доклад, подводящий итог данному 
этапу операции.

“СОВ. СЕКРЕТНО

Заместителю председателя ОГПУ т. ЯГОДЕ 
Спецзаписка

“05 изъятии царских ценностей 
в г. Тобольске”

В результате длительного розыска 20 ноября с. г. в городе То
больске изъяты ценности царской семьи. Эти ценности, во время 
пребывания царской семьи в г. Тобольске, были переданы на хра
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нение камердинером царской семьи Чемодуровым игуменье То
больского Ивановского монастыря Дружининой. Последняя неза
долго до смерти передала их своей помощнице благочинной Марфе 
Ужинцевой... 15 октября с. г. Ужинцева призналась в хранении ею 
ценностей царской семьи и указала место их нахождения. В ука
занном первоначально Ужинцевой месте ценностей не оказалось. 
Тогда был доставлен в Тобольск Корнилов В. М. Он указал дейст
вительное место хранения ценностей. По указанию Корнилова цен
ности были изъяты (ценности в двух стеклянных банках, встав
ленных в деревянные кадушки, были зарыты в подполье, в квартире 
Корнилова).

Среди изъятых ценностей имеются:
1) брошь бриллиантовая в 100 карат,
2) три шпильки головные с бриллиантами в 44 и 36 карат,
3) полумесяц с бриллиантами до 70 карат (по некоторым све

дениям, этот полумесяц был подарен царю турецким султаном),
4) диадемы царских дочерей и царицы и др.
Всего изъято ценностей по предварительной оценке наших экс

пертов на сумму в три миллиона двести семьдесят тысяч шестьсот 
девяносто три золотых рубля (3.270.693 руб.).

П П  О ГП У  по У ралу РЕШ ЕТО В  
Н ач. Э К О  П П  О ГП У  С А М О Й Л О В ".

После этого доклада следовал перечень изъятых ценно
стей, содержащий 154 предмета, и их предварительная 
оценка экспертами. В конце перечня рукой Ягоды было на
писано: “Т. Лисицыну! Прошу Вас проверьте наличие цен
ностей по списку. Не пропало ли чего? Можно ли считать 
этот этап завершенным? Я. Г. Г.”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
17 декабря 1933 г.

Заместителю ПП ОГПУ тов. ЯГОДЕ Г. Г.
Мы проверили список. Похоже, что все сходится, если не считать 

отсутствия нескольких предметов драгоценного оружия: шпага, две 
сабли, кортик (морской) и два серебряных кинжала.

На ваш дополнительный вопрос даю справку. Большая часть 
ценностей была поручена бывшему полковнику Кобылинскому Ев
гению Степановичу, командовавшему в Тобольске охраной царской 
семьи. Имея свободный доступ к заключенным, а равно право на 
вход и выход из арестного дома в любое время, Кобылинский Е. С. 
вынес из арестных помещений большую часть ценностей. В годы

7  Д и н асти чески й  рок
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гражданской войны Кобылинский Е. С. воевал на стороне белых, а 
затем ушел за границу и жил в Харбине. Его разработка нами на
чалась еще в 1921 году. Удалось добиться специального письма 
на его имя, чтобы он вернулся и передал ценности указанному в 
письме лицу (нашему сотруднику). Целью было выяснение места, 
где Кобылинский прячет ценности. Кобылинский поверил указан
ному письму и в 1927 году тайно прибыл в СССР. К сожалению, 
вскоре после прибытия из-за несогласованности действий местных 
органов ОГПУ, частично объясняемой большой секретностью опе
рации, Кобылинский был арестован раньше времени, а пытавший
ся его прикрыть наш сотрудник убит. Ни на какие вопросы Кобы
линский отвечать не пожелал и умер на третьем допросе от паралича 
сердца. Официально считается расстрелянным за контрреволюци
онную деятельность. Мы пытались разыскать его жену Кобылин- 
скую Клавдию Михайловну, но в хаосе послевоенном ее найти не 
удалось. Надо снова принять меры к ее розыску.

Кроме того, мне удалось установить, что часть ценностей хра
нится в старообрядческом ските св. Дмитрия, что в 200 верстах к 
северо-востоку от Тобольска, у некоей Меженской Марии Сергеевны, 
скрывающейся там с 1918 года. До этого скита можно добраться 
верхом только летом. Я думаю, что дело сейчас пойдет значительно 
быстрее, поскольку мнение, что ценности и валюта должны при
надлежать народу, а не частным лицам, фактически разделяется 
уже всеми.

Cm. о /уп о л н о м о ч е н н ы й  Л И С И Ц Ы Н ".

В этот момент в помещение, где работал Куманин вош
ла “прапорщица” и позвала Сергея к телефону, который 
стоял в приемной у нее на столе.

Климова все еще не было в Управлении. Мельком Ку
манин видел его на экране телевизора, стоящим под зон
тиком слева от Горбачева. Дождь лил в какой-то европей
ской столице, то ли в Брюсселе, то ли в Бонне. Вникать 
не хотелось. Из этого следовало, что генерал не появится 
в городе раньше возвращения в Москву генсека.

Куманин подошел к телефону.
“Сергей,— услышал он голос своего приятеля капитана 

Горелова,— тебя приглашает к себе мой шеф. Зайди сейчас 
к нему в кабинет”.

Шефом Горелова был генерал-майор Александр Стеб- 
ликов, возглавлявший весьма таинственный отдел “Новых 
экономических связей”, целью которого было создание со
временных рычагов управления экономикой с элементами



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 195

рыночных отношений. На практике это пока означало 
арест любого, кто сделает хоть полшага в сторону от го
сударственной экономики без ведома КГБ.

Куманин был весьма удивлен интересом, проявленным 
к нему Стебликовым, поскольку никогда экономическими 
проблемами не занимался.

— Сергей Степанович,— сказал генерал, жестом пригла
шая вошедшего Куманина сесть,— у меня к вам несколько 
вопросов.

— Слушаю вас, товарищ генерал,— с готовностью от
ветил Куманин, бросив взгляд на старинные каминные ча
сы, украшавшие генеральский кабинет.

Была уже половина первого, дело двигалось к обеду, по
сле которого Куманин обещал Наде приехать в интернат.

— Сегодня,— прочел что-то в своем рабочем блокноте 
генерал Стебликов, — в 18 часов вы должны бы прочесть 
лекцию перед представителями общественности в клубе 
“Красный Октябрь” на тему “Ритуальное убийство цар
ской семьи”. Вы об этом помните?

— Да, конечно,— в смущении проговорил Куманин — 
он начисто об этом забыл,— но, товарищ генерал...

— Александр Иванович,— дружелюбно поправил его 
Стебликов.

— Приказом генерала Климова, Александр Иванович,— 
продолжал Куманин,— я откомандирован в его распоря
жение для выполнения задачи, которую трудно совместить 
с чтением публичных лекций.

— Мне это известно,— сказал Стебликов,— но, согла
ситесь, не дело вот так, неожиданно, прерывать дело го
сударственной важности, Степан Сергеевич.

— Сергей Степанович,— подсказал Куманин.
— Простите,— улыбнулся Стебликов,— столько имен в 

голове, что иногда путаюсь. Так вот, я считаю, что нет ни
какого резона прерывать столь важное и полезное дело.

Куманин всем своим видом показывал полную соли
дарность с мнением генерала, но ему было не совсем по
нятно, каким боком все это соприкасается с “Новыми эко
номическими отношениями”, которыми занимался отдел 
генерала Стебликова.

— Поэтому,— подвел итог генерал,— лекцию, намечен
ную на сегодня, никак отменить нельзя. — Он жестом руки
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прервал возражения Куманина и продолжал:— Я вовсе не 
желаю, да и не имею права, отменять приказы генерала 
Климова. Но раз вы не можете более заниматься этим де
лом, я готов прочесть лекцию вместо вас и вообще взять 
на себя некоторые ваши обязанности по курированию 
групп граждан с монархической ориентацией. Прошу вас 
передать мне конспекты ваших лекций.

— Лично я ничем не могу вам помочь, Александр Ива
нович,— честно признался Куманин,— когда генерал Кли
мов приказал мне прибыть в его распоряжение, я сдал свое 
подразделение капитану Осадчему, который по распоряже
нию полковника Кудрявцева должен временно руководить 
всеми делами в этом направлении.

— Я говорил с Кудрявцевым,— скривил в улыбке тон
кие губы генерал,— он уверяет, что все материалы остались 
в вашем опечатанном сейфе, ключей от которого у него 
нет.

Ключи Куманин сдал Кудрявцеву, и раз тот говорит, 
что ключей у него нет, значит, не хочет ничего давать из 
своего отдела Стебликову и, конечно, надеется, что Кума
нин его не подведет.

— Совершенно верно,— подтвердил Куманин,— ключи 
от сейфа я сдал генералу Климову, который временно при
казал приостановить просветительскую деятельность до 
особого распоряжения.

Куманин был уверен, что Стебликов сто раз подумает, 
прежде чем решится просить ключ у Климова. К тому же 
того и на месте нет.

— У Климова? — помрачнел Стебликов. — А где он 
сейчас?

Куманин развел руками, давая понять, что не посвящен 
в планы командования.

— Впрочем,— так же мрачно продолжал генерал,— со
мневаюсь, что Климов окажет моему отделу содействие. 
Кажется, он, как и многие другие, не понимает приоритета 
экономики над политикой.

Куманин почтительно слушал, украдкой поглядывая на 
часы. Ему совершенно не хотелось дискутировать на тему, 
“что понимает и чего не понимает генерал Климов”. По
добные дискуссии для рядовых сотрудников никогда до
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бром не кончались. Поэтому он решил направить мысли 
генерала Стебликова в другое русло:

— Разрешите вопрос, Александр Иванович? Я тоже не 
понимаю, какое влияние могут оказать мои лекции на эко
номическое положение страны, которое, как известно из 
материалов последнего пленума, переживает некоторые 
трудности, вызванные...

— Вы не понимаете? — удивился Стебликов.— Самое 
прямое отношение. Существует, грубо говоря, два вида 
экономики. Один вид — его можно назвать иудо-сиони
стским — предполагает обязательное получение прибыли 
на всех уровнях экономических структур, ставит богатство 
над духовностью и соборностью. Второй — я бы назвал ис
тинно славянским — восходит к самым истокам нашей 
русской цивилизации. Он, предусматривает приоритет ду
ховности над материальными благами, а потому отрицает 
примат прибыли. Весь конечный продукт экономики на
род, благодаря своей соборности, отдает любимой стране, 
а та, в свою очередь, распределяет полученное поровну 
между всеми. Мне кажется, что иудо-сионисты потому и 
убили царя — вам, Сергей Степанович, это удалось ярко 
доказать, — чтобы сменить истинно русскую экономику на 
свою. Это диктовалось, помимо всего прочего, их извеч
ным стремлением к наживе и прибыли. Вы улавливаете 
мою мысль?

Меньше всего на свете Куманин любил спорить с ге
нералами, а потому с готовностью кивнул, давая понять, 
что не только улавливает генеральскую мысль, но и пол
ностью ее разделяет. Это мысль была явно с кем-то со
гласована, иначе бы Стебликов никогда не осмелился вы
сказать ее вслух. Но наверху говорили о чем-то другом, 
а генерал, пересказывая доверенное ему, скорее всего, все 
перепутал, поскольку в экономике разбирался так же хо
рошо, как и во всех прочих сферах человеческих знаний. 
Даже из курса средней школы было ясно, что экономика, 
основанная на примате прибыли, была как раз при Ни
колае II, а “соборную экономику”, основанную на присво
ении государством всего конечного продукта и его даль
нейшем распределении по собственному усмотрению, при
думали убившие царя иудо-масоны.
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Генерал обрадовался поддержке со стороны Куманина 
и попросил уточнить, что тот имеет в виду, говоря о ри
туальном убийстве царя, в чем заключается сущность ри
туала и где об этом можно прочитать?

Куманин ответил, что подробный разбор ритуалов име
ется только в книгах на немецком языке, изданных в годы, 
предшествующие приходу к власти нацистов, и в первые 
годы их пребывания у власти, если не считать, конечно, 
средневековой литературы, с которой он, к сожалению, не 
знаком. Процедура в Екатеринбурге должна была прохо
дить так (Куманин специально сказал “должна была про
ходить”, а не “проходила”, чтобы застраховаться на тот 
случай, если Стебликов пишет их беседу на пленку, чтобы 
потом спросить с него за дезинформацию):

— Юровский и его команда должны были подвесить ца
ря за ноги к потолку и совершить вокруг него древний та
нец с похлопыванием в ладоши и прискоком в обязатель
ном присутствии раввина. В это время остальные должны 
были замешивать священную мацу.

— Раввина? — переспросил Стебликов, слушая Кума
нина с видимым удовольствием, даже слегка приоткрыв 
рот.— Разве там был раввин?

— Обязательно,— подтвердил Куманин,— причем не 
местный, а специально прибывший из Москвы с ритуаль
ным ножом верховного резника, присланным из Варшавы.

Генерал быстро конспектировал слова Куманина, кивая 
головой.

— Именно этим ножом,— продолжал Куманин, изо 
всех сил сдерживая улыбку,— раввин перерезал горло ца
рю, и августейшая кровь была слита в специальный сосуд, 
именуемый “халеш”, после чего разлита по кубками и вы
пита всеми присутствующими, а частично слита в тесто 
для мацы, которой закусили. Затем тело было брошено в 
бочку с серной кислотой и растворено, что также является 
частью ритуала. Вот примерно все это, вероятно, проис
ходило.

— А фамилия раввина известна? — поинтересовался 
Стебликов.

— Он скрывался под псевдонимом,— сообщил Кума
нин,— и уехал в ту же ночь. В материалах он фигурирует 
как “черный раввин”.
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— И все это делалось вопреки приказам Владимира 
Ильича Ленина и ВЦИК? — продолжал уточнять генерал.

— Разумеется,— подтвердил Куманин, с тревогой глядя 
на часы.

— И много у вас таких наработок? — спросил Стебли- 
ков, закрывая блокнот.

— Согласно указаниям руководства и секретариата ЦК, 
мы вели подобные разработки исключительно для комп
ромата нашего монархо-националистического движения в 
глазах общественности как внутри СССР, так и за грани
цей. У меня составлены конспекты пяти-шести лекций на 
эту тему, но хочу вас честно предупредить, товарищ гене
рал, никаких исторических доказательств всему этому нет.

— А кому они нужны, эти доказательства? — усмехнул
ся Стебликов — Необходимо предать ваши наработки ши
рокой гласности. Вы не могли бы попросить генерала Кли
мова, чтобы он передал эти материалы мне?

— Мне кажется,— сказал Куманин,— что вам самому 
это было бы сделать гораздо проще. Вопросы на уровне ге
нералов всегда решаются значительно легче, чем при по
средничестве майоров...

— Мне нравится ваша скромность,— улыбнулся Стеб
ликов,— среди молодых офицеров сейчас это большая ре
дкость. Все майоры мнят себя по меньшей мере марша
лами. Но тут другой вопрос. Вы все-таки автор этих ма
териалов, которому вдобавок нельзя отказать в таланте и 
творческом подходе к выполнению порученного приказа. 
Сейчас курировать русское национальное движение, в ча
стности, вопросы монархизма, партия поручила мне. Ду
маю, мне будут переподчинены и подразделения, занима
ющиеся борьбой со всеми проявлениями сионизма. Когда 
вы решите задачи, связанные с откомандированием в рас
поряжение генерала Климова, я попрошу подумать о пе
реходе ко мне на должность полковника. Сейчас рассмат
ривается вопрос о преобразовании моего отдела в управ
ление, в котором на посту начальника ведущего отдела я 
хотел бы видеть вас. Что вы на это скажете?

— Я польщен столь высокой оценкой моей работы,— 
ответил Куманин, совершенно не ожидавший подобного 
оборота событий.
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— Сейчас от таких молодых патриотов, как вы, майор, 
— несколько напыщенно сказал Стебликов,— зависит бу
дущее нашей страны, партии. Большое русское спасибо 
вам за вашу работу.

Надо ли на подобные слова отвечать, как положено: 
“Служу Советскому Союзу!”, Куманин сообразить не мог, 
но на всякий случай встал и принял некоторое подобие 
стойки “смирно”, что тоже понравилось генералу.

— Если будет время,— подавая ему руку, улыбнулся 
Стебликов,— приходите сегодня и послушайте мою лек
цию, которую я читаю за вас.

Генерал погрозил Сергею пальцем и снова улыбнулся 
тонкими губами.

II

Было уже около трех часов дня, когда Куманин подъ
ехал к интернату. Прежде чем что-либо предпринимать, 
ему хотелось еще раз поговорить с Надей. Прямо на вахте 
дежурная объявила, что Надежды Николаевны на месте 
нет.

— Уже ушла? — расстроился Куманин.
— И не приходила,— сказала дежурная,— может, когда 

я обедала...— И она стала крутить диск местного телефона:
— Люба? Надя Шестакова на месте? К ней товарищ из...
— РОНО,— подсказал Куманин.
— Нет ее,— положила трубку дежурная,— с утра не бы

ло. Может, заболела, может, в райсобес поехала детишкам 
выбивать всякое. У нас второй день нет горячей воды. До
школьное учреждение! Представляете?

— Представляю,— согласился Куманин,— Позвонить от 
вас можно?

Куманин набрал Надин номер. Долго никто не подхо
дил, затем раздался знакомый голос ее матери.

— Здравствуйте, Лидия Федоровна — это Сережа Ку
манин,— представился он. Надю можно позвать?

— Здравствуй, Сережа,— ответила Лидия Федоровна.— 
Надя на работе. Будет поздно. Что-нибудь передать?

— А давно она ушла? — спросил Куманин.
— Как обычно, с утра. Сережа, извини, у меня на кухне
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все горит. Я передам, что ты звонил— И она повесила 
трубку.

Выяснив, что директриса на месте, Куманин поднялся 
на третий этаж, с отвращением вдыхая запах подгорелой 
каши и хлорки.

В приемной директора белобрысая девица стучала на 
пишущей машинке.

— Мне к директору,— сказал Куманин.
— У Алевтины Ивановны совещание,— вскинув глаза 

от машинки, объявила девица, но осеклась при виде ку- 
манинского удостоверения и бросилась в директорскую 
дверь: “Алевтина Ивановна, к вам товарищ из органов!”.

Алевтина Ивановна, высокая полнеющая дама лет со
рока пяти, сидя за своим столом, ела пирожное и запивала 
чаем из большой чашки с нарисованной на ней красной 
ягодой в орнаменте из зеленых листочков. Второе пирож
ное лежало на блюдечке. На какое-то мгновение директ
риса застыла с пирожным в руке, потом положила его об
ратно на блюдечко, покрыла салфеткой, поставила вместе 
с чашкой куда-то под столик с телефонами, вытерла губы 
платком и спросила: — Вы откуда? Из милиции?

У Куманина, как у любого оперативника, была при себе 
целая коллекция различных удостоверений, включая и ми
лицейское, но он решил не хитрить, а сразу пойти с глав
ного козыря:

— Я из Комитета,— и протянул директрисе удостове
рение.

Лицо Алевтины Федоровны пошло пятнами:
— Шестакова уже до комитета добралась. Интересно. 

Из-за этих вечных склок, товарищ майор, работать неког
да, детьми некогда заниматься. Весь день приходит
ся объяснения писать в разные инстанции.

— Сочувствую,— сказал Куманин,— но согласитесь, 
когда дети исчезают средь бела дня, это ненормально.

— Что значит “средь бела дня”? — вспыхнула дирек
триса— Ребенок был не совсем нормальным. У нас есть 
медицинское заключение. Для такой категории детей до
школьного возраста существуют специальные интернаты, 
которые, как и наш, переполнены. Мы взяли мальчика 
временно, и, как только освободилось место в Вологде, на
правили его туда. А что там было до меня, при прежнем 
директоре, я не в курсе.
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— Но ребенок до Вологды почему-то не доехал,— пре
рвал ее Куманин.— Не знаете, почему?

— И знать не хочу,— зло сказала Алевтина Ивановна— 
Я отправила, Вологда приняла. У меня у самой дел невпро
ворот.

Она помолчала, а потом спросила:
— Что вам еще Шестакова наговорила?
— Мне кажется,— подсказал Куманин,— что лучше вы

звать Шестакову сюда, выслушать ее и во всем разобрать
ся, наконец.

Куманин сказал это в надежде выведать у директрисы, 
где Надя находится, но ошибся.

Директриса подошла к дверям своего кабинета, приот
крыла их и крикнула в приемную:

— Лена, вызовите ко мне Надежду Николаевну Шес
такову. Срочно.

Белобрысая голова очень быстро просунулась в дверь 
и доложила:

— Алевтина Ивановна, Надежды Николаевны нет на от
делении.

— А где она? — спросила директриса— Куда ушла?
— Говорят, с утра не было,— сказала секретарша,— не 

приходила вообще. Там только нянечки и санитарка.
— Бегает, наверное, со своими жалобами,— зло прого

ворила Алевтина Ивановна.— Вот выгоню ее по статье за 
прогул. Разве можно детей бросать на весь день без педи
атра?

— А она разве педиатр? — спросил Куманин — Я по
лагал, что она воспитательница.

— Педиатр,— неохотно подтвердила директриса.— За
кончила год назад медицинский без отрыва от производ
ства. Но все равно я ее выгоню, если будет продолжать 
склочничать. И местком меня поддержит.

— Простите,— сказал Куманин — Я пришел сюда вовсе 
не для того, чтобы вмешиваться в ваши трудовые конф
ликты с подчиненными. Хочу разобраться с пропажей ре
бенка и поставить на нем точку, не доводя снова до про
куратуры и официального следствия. Возможно, что На
дежда Николаевна действительно излишне впечатлитель
ный человек, а потому, может быть, вы ответите мне на 
несколько вопросов.
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— Слушаю вас,— сухо отреагировала Алевтина Иванов
на и добавила: — Только побыстрее, пожалуйста, у меня 
в четыре часа педсовет.

— Хорошо,— кивнул головой Куманин, взглянув на ча
сы — У этого мальчика, Алеши Лисицына, если не оши
баюсь, были официально признаны — психические и про
чие отклонения. Я думаю, что это делает медкомиссия, ко
торая и составляет по своему решению специальный до
кумент?

— Конечно,— подтвердила директриса,— составляется 
акт по форме II и, соответственно ему, ребенок актируется 
как положено.

— Я могу взглянуть на этот акт? — спросил Куманин.
— Ради Бога. — Директриса встала, подошла к стояв

шему в простенке между окнами простому канцелярскому 
шкафу, вытащила оттуда папку с надписью “Акты” и по
дала Куманину два листочка, соединенных канцелярской 
скрепкой, которая держала маленькую, примерно четыре 
на четыре сантиметра, фотографию.

— Что тут говорить,— сказала Алевтина Ивановна, по
давая акты Куманину.— Мальчику почти шесть лет, а он 
не помнит ни маму, ни папу, ни где жил до того, как его 
обнаружила милиция на Ярославском шоссе. Вы можете 
считать такого ребенка нормальным?

Куманин пожал плечами, просматривая акты. Под ни
ми красовалась подпись самой Алевтины Ивановны, фа
милия которой была Петухова, интернатского врача и ка
кой-то воспитательницы.

— Это подписи ваших сотрудников? — спросил Кума
нин, рассматривая фотографию Алеши Лисицына. Где он 
мог видеть этого мальчика раньше? Очень знакомое лицо.

— Вы хотите их опросить? — поинтересовалась дирек
триса.

— Кого? — не понял Куманин.
— Тех, кто подписали акт,— подсказала директриса.
— Нет необходимости,— ответил Куманин,— но у меня

еще к вам есть вопросы.
— Пожалуйста,— вздохнула Алевтина Ивановна, поджав

губы. "
В ее глазах не было ни тени тревоги, скорее недоумение 

взрослого человека, которого заставляют играть в какую-то 
непонятную игру.
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— Каким образом,— спросил Куманин,— вы отправили 
ребенка в Вологду? Машиной, поездом, самолетом? Кто из 
ваших сотрудников его сопровождал или, вернее, сопро
вождает, поскольку ребенок в Вологду не прибыл? И, на
конец, кто-то ведь должен был, приняв у вас ребенка, ос
тавить у вас расписку или другой документ? Если вы от
ветите на все эти вопросы, то полагаю, ни у кого лично 
к вам и вашему учреждению никаких претензий не будет.

Наступило молчание.
Алевтина Ивановна смотрела на Куманина с непонят

ным интересом, на ее губах заиграла странная полуулыб- 
ка-полугримаса.

— Вы серьезно? — как-то странно спросила она.
— Вы считаете, я пришел сюда шутить? — начал злить

ся Куманин.
— Они что, хотят меня сейчас подставить? — В голосе 

директрисы начала исчезать уверенность.
— Кто “они”? — не понял Куманин— О чем вы го

ворите?
— Не прикидывайтесь, что вам ничего неизвестно,— 

продолжала Алевтина Ивановна.— Вы меня что, проверя
ете?..

— Послушайте,— вздохнул Куманин.— Если вы будете 
говорить со мной намеками, то вам придется проехать в 
моей машине на Лубянку и там написать официальное 
объяснение всему случившемуся. А если оно меня не удов
летворит, то я оформлю вам задержание на семьдесят два 
часа для начала, чтобы у вас было время это объяснение 
отредактировать. Вы вообще отдаете себе отчет, с кем раз
говариваете? Вы понимаете серьезность ситуации?

— Вы что? Вообще? — побледнела директриса — Раз
беритесь сначала у себя! — с визгливыми нотками в голосе 
продолжала она. — Вы из меня дурочку, что ли, строите? 
Или думаете, на вас управы нет. Одни забирают мальчика, 
а другой приходит — ищет. Номера какие! У себя за па
зухой поищите ребенка! Задержание он мне оформит на 
семьдесят два часа! Ты своим оформи что следует.

— Пожалуйста,— поморщился Куманин,— не надо ис
терик. И на крик меня брать не надо. Спокойнее. Кто увез 
Алешу Лисицына? Объясните толком.
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— Ваши и увезли, будто не знаете? — Директриса ста
ралась говорить спокойнее, хотя визгливые нотки все еще 
прорывались у нее.

— Наши? Что за “наши”? — переспросил Куманин.
— Ваши. Из комитета,— зло выпалила Алевтина Ива

новна— Втроем приехали с милиционером. Ребенок, ока
зывается, во всесоюзном розыске. Родители его что-то та
кое натворили, что и сказать страшно. Вот они ребенка и 
забрали.

— Документы они какие-нибудь вам предъявили? — 
поинтересовался Куманин.

— А как же.— В голосе директрисы снова начала по
являться некоторая уверенность.— У всех такие же книжеч
ки, как и у вас. И отношение было из прокуратуры города. 
Они сказали, что в связи с секретностью ребенка надо 
оформить переводом в какой-нибудь иногородний интер
нат, и взяли подписку о неразглашении. Зачем же они сей
час вас посылают, что-то выяснять? Проверяют, усвоила 
ли я все или нет?

— Фамилии-то вы их знаете? — спросил Куманин.
— Нет, нет,— быстро ответила директриса.— Не помню 

фамилий никаких. Разволновалась, не прочла в докумен
тах.

— Так что же, выходит, кто-то взял ребенка и с кон
цами? Ни записочки, ни расписочки? — Куманин продол
жал вертеть в руках фотографию Алеши.

— Ничего не оставили,— подтвердила Алевтина Ива
новна— Да я и перепугалась: мыслимое ли дело, за ма
лолетним ребенком целая бригада чекистов приехала, буд
то он цэрэушник какой-нибудь. Да еще с меня подписку 
о неразглашении....

— Хорошо,— сказал Куманин, все еще пытаясь сооб
разить, почему ему кажется столь знакомым лицо Алеши 
Лисицына— Возьмите лист бумаги. Пишите: “Старшему 
оперуполномоченному КГБ майору Куманину С. С. От 
гражданки Петуховой Алевтины Федоровны, директора ин
терната N 4, проживающей по адресу..”. Написали? Даль
ше: “Объяснение”. С новой строки: “Я, Петухова А. И., пе
редала несовершеннолетнего Лисицына Алексея предста
вителям органов КГБ по их требованию такого-то числа”. 
Когда это было. Помните? Это число и поставьте. Подпи
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шитесь и поставьте сегодняшнее число. Это для вашей 
пользы. Чтобы никто более не предъявлял к вам претен
зий. Запишите мой телефон и, если в этом деле последует 
какое-либо продолжение, прошу звонить. Фотографию 
мальчика я возьму с собой.

Он открыл дипломат и положил туда листок с объяс
нением директрисы и фотографию Алеши Лисицына.

— Вы так дело поворачиваете,— сказала поникшая 
Алевтина Ивановна,— вроде я и не должна была им ре
бенка отдавать? Так что ли?

— Я этого не говорил,— возразил Куманин.— Вы, как 
и каждый советский человек, обязаны подчиняться требо
ваниям органов. Но специфика вашего случая такова, что 
вы были обязаны как-то зафиксировать это событие. Ска
жем, та же Шестакова приведет к вам людей из прокура
туры. Что вы им скажите? Ваша легенда насчет Вологды 
не проживет и часа. Где доказательства, что вы не продали 
ребенка какой-нибудь бездетной азербайджанской семье 
тысяч за пять-десять? Вы хоть о последствиях для себя по
думали?

Директриса молчала, испуганно глядя на Куманина.
— Нарушение подписки о неразглашении,— продолжал 

Куманин,— является очень серьезным преступлением, 
предусматривающим лишение свободы на срок от пяти 
лет. В разговоре со мной вы имели на это право, но в раз
говоре с работниками прокуратуры, милиции или другого 
правоохранительного или надзорного органа вы такого 
права иметь не будете. Таким образом, вся ответственность 
будет возложена на вас. Вы меня понимаете?

— Но, товарищ майор,— возразила Алевтина Иванов
на,— вы же подтвердите в случае чего...

— Не уверен,— прервал ее Куманин.— Ваше объяснение 
дает мне основание для проверки этого случая. Если маль
чика действительно взяли наши сотрудники, я смогу вас 
прикрыть. Если вы придумали эту историю, чтобы сбить 
меня с толку, то будете отвечать по всей строгости суще
ствующего закона...

— Клянусь вам.— Голос директрисы дрогнул, было вид
но, что она готова зарыдать от жалости к самой себе.

— Успокойтесь,— сказал Куманин,— и узнайте, не при
ходила ли Шестакова.
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Шестакова не приходила.
Было уже около пяти часов вечера, и Куманин решил 

вернуться в управление, чтобы узнать, не появился ли ге
нерал Климов, затем пообедать и, если получится (если 
будет после пяти на месте климовская “прапорщица”), до
смотреть микрофильмы. Но странный случай с Алешей 
Лисицыным не выходил у него из головы. В приютах стра
ны огромное количество маленьких детей, чьи родители 
осуждены и сидят в бесчисленных зонах и тюрьмах. Но 
ему лично никогда не приходилось слышать, чтобы до
школьников подвергали каким-то мерам со стороны ор
ганов, во всяком случае в послесталинские времена.. На
против, все — и КГБ, и милиция — сразу же отправляли 
ребенка, чьи родители попали в зону или находились в ро
зыске, в какое-нибудь детское учреждение.

Преступники, торгующие детьми, вряд ли пришли бы 
к директрисе, размахивая комитетскими удостоверениями. 
К тому же им нужен был не любой ребенок, а конкретный: 
Алеша Лисицын. Если же это действительно были ребята 
из КГБ, то он, Куманин, влип в довольно неприятную ис
торию, поскольку, не имея полномочий, вмешался в чу
жую операцию. А у него не было ни полномочий, ни ос
нований для вмешательства, поскольку просьбу Надежды 
никак нельзя было считать подобным основанием. Если же 
говорить честно, то отреагировал он не на просьбу Нади, 
а на фамилию мальчика и на странный телефонный раз
говор в кабинете Климова. Интуитивно он почувствовал, 
что пропажа мальчика и этот разговор как-то связаны 
между собой, и сейчас убедился — он прав. Ребенок взят 
из интерната по приказу Климова, это можно считать до
казанным. А если так, то он готов утверждать, что между 
таинственным оперуполномоченным Лисицыным, рас
стрелянным в 41-м году, и Алешей Лисицыным, увезен
ным сотрудниками КГБ из интерната N 4 в 1989 году, су
ществует какая-то связь, возможно, не только родственная, 
но и следственно-причинная.

Итак, он владеет документом за подписью гражданки 
Петуховой А.И., подтверждающим, что это не фантазия. 
Судя по тому, как легко ему удалось запугать директрису 
интерната и вынудить ее написать объяснение, она не име
ет выхода на Климова и не сможет пожаловаться тому на
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куманинский произвол, хотя в этом нельзя быть уверен
ным до конца. Нужно еще раз переговорить с Надеждой 
и попытаться уточнить некоторый детали этого дела. Воз
можно, Надя тоже ему не все рассказала из того, что знала. 
Кроме того, чтобы обезопасить себя, нужно будет, как 
только вернется Климов, под тем или иным соусом до
ложить ему об всем, как бы между прочим, мол, любо
пытные совпадения бывают в жизни.

Вернувшись на Лубянку, Куманин направился в архив 
управления.

Близился конец рабочего дня. Если у оперативных ра
ботников рабочий день считался ненормированным, то 
многие службы, включая и архивы, секретные библиотеки, 
магнитофонные картотеки и тому подобное, как правило, 
в шесть часов вечера уже закрывались до утра.

Отставной полковник Максимов, работавший в опера
тивном архиве, начинал службу в НКВД еще при Генрихе 
Ягоде. Теперь было ему под восемьдесят, но он казался 
бодрым, сохранял в своем облике суровость прошедших 
времен. Имел и маленькие слабости, о которых знало все 
управление, в частности, очень любил, чтобы молодые со
трудники к нему обращались по всей форме.

— Здравия желаю, товарищ полковник,— объявил, вхо
дя в архив, Куманин, улыбаясь и придавая своей фигуре 
некоторое подобие стойки “смирно”.— Разрешите обра
титься. Майор Куманин.

— Не ори. Вольно,— миролюбиво пробурчал Макси
мов— Чего тебе, Серега, надо? Давай быстрее, мне надо 
в медчасть на процедуры.

— Василий Никитич,— попросил Куманин,— мне нуж
на расшифровка одной довоенной точки. Она у меня в не
которых документах мелькает как “объект 17”. Что это 
был за объект и где находился?

— Сейчас посмотрим,— проворчал Максимов и, подой
дя к массивному несгораемому шкафу, открыл его и вы
тащил толстенную канцелярскую книгу, увешанную ста
рыми сургучными печатями. Старик раскрыл гроссбух и 
стал водить пальцем по строчкам, шевеля губами.

В былые времена Максимов служил заместителем на
чальника изолятора — знаменитой внутренней тюрьмы на
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Лубянке,— и многое, наверное, мог порассказать интерес
ного. Поговаривали, что он лично приводил в исполнение 
приговоры в отношении знаменитых личностей, от Ягоды 
до Мейерхольда. Начальник его, генерал-майор Опанасен- 
ко, в хрущевские времена схлопотал пятнадцать лет тюрь
мы, где и умер. А Максимов выкрутился, и после отставки 
его убрали “от греха подальше” (а то еще сядет мемуары 
писать), в управление на техническую работу. Поведать он 
мог много, но не рассказывал ничего, как и прочие вете
раны НКВД: слов, особенно собственных, боялись пуще 
пуль. Много на их памяти было примеров, как случайно 
вырвавшееся слово мгновенно превращалось в пулю, ко
торая, как бумеранг, совершала круг над твоей головой и 
попадала тебе же в затылок.

“А ведь не исключено,— подумал Куманин,— что имен
но дядя Вася расстрелял в 41-м Лисицына или присут
ствовал при этом. Спросить его или нет?” Решил не спра
шивать.

— Нет 17-го объекта,— между тем возвестил Максимов, 
закрывая книгу и водружая ее на место в несгораемый 
шкаф.— После 15-го идет сразу 21-й. А 17-го нет.

— Что это означает? — спросил озадаченный Куманин.
Старик мрачно взглянул на Куманина:
— Это означает, что объект либо быстро свернули по 

каким-то причинам, либо он до сих пор действует. А дей
ствующие объекты в другом реестре. Не у меня. По ну
мерации это очень старый объект. Не позднее второй по
ловины 18-го года. Скорее всего, он находился либо в са
мой Москве, либо в области.

— А вы о нем ничего не слышали? — осмелился спро
сить Куманин.

— Что я слышал, то уже все забыл,— усмехнулся Мак
симов,— и тебе, Серега, советую: поменьше запоминай из 
того, что тебя не касается, и поменьше интересуйся. Наше 
главное правило: узнал — забыл. А если ничего не узнал, 
так это еще и лучше. Сказали — сделал, и все. Ну, иди, 
мне помещение сдавать надо и опечатывать.

Приемная генерала Климова оказалась закрыта. Кума
нин спустился в столовую. “Самое лучшее — не демон
стрировать служебного рвения, а отправиться домой и по
пытаться снова встретиться с Надей”,— решил он.
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III

Выпив на кухне кофе, Сергей снова позвонил Наде. По
дошла ее мать и сообщила, что Нади все еще нет дома 
и что она уже беспокоится, поскольку звонили из интер
ната, тоже искали Надю, которая, оказывается, сегодня на 
работу не приходила.

— А она никуда не собиралась? — поинтересовался Ку- 
манин — Может быть, куда-нибудь заехала и задержалась.

— Нет, Сережа,— сказала Надина мама— Ничего она 
мне не говорила. Вышла, как обычно. У них педсовет се
годня должен быть. Говорила, что задержится на работе. 
Но ты знаешь, что она вообще никогда раньше десяти ве
чера из приюта не приходит, а часто ночует там.

Куманин пообещал позвонить позднее и повесил труб
ку. Было уже около восьми вечера. Он позвонил в интернат 
и спросил у дежурной, нет ли на месте воспитательницы 
Шестаковой. Пожилой женский голос ответил, что Шес
таковой сегодня вообще не было: “Позвоните завтра”.

Чтобы слегка отвлечься, Куманин включил телевизор. 
С экрана демонстрировали пустые прилавки московского 
продуктового магазина, разъяренные лица продавщиц и 
огромную толпу народа, теснящуюся у закрытых дверей в 
надежде, что что-нибудь подвезут. Голос диктора за кадром 
вещал: “Очередь за всем, от колбасы до бритвенных лез
вий, давно стала составной частью жизни советских людей. 
Для граждан страны, строящей атомные электростанции 
и космические “челноки”, унизительно выстраиваться за 
куском мыла. Но люди стоят...”

На экране появился упитанного вида товарищ, типич
ный секретарь райкома, но, судя по появившейся на эк
ране надписи, это был директор ГУМа Станислав Сорокин. 
Улыбаясь, он говорил в протянутый микрофон: “В дефи
ците теперь в соответствии со старой шуткой товары на 
букву “В” — ВСЕ. Я убежден, выход — в импорте...”

Его сменил пожилой офицер милиции в погонах под
полковника: “Очередь — это поле деятельности и для спе
кулянтов, и для злоупотребления работников торговли. До
статочно сказать, недавно, в ходе специальной операции, 
продолжавшейся две недели, милиция обнаружила в ма
газинах Москвы спрятанные под прилавком товары на ше
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стнадцать миллионов рублей. А за год — пятнадцать тысяч 
уголовно наказуемых случаев припрятывания товара. Вот 
и дефицит!”

Куманин переключил канал. На экране появились ста
рые деревянные постройки, бревенчатые шлюзы, люди, 
махавшие кирками, столб с большим самодельным пла
катом: “Да здравствует руководство ОГПУ!”. Затем на эк
ране возникли Сталин и Ягода, что-то оживленно обсуж
дающие. “Феномен канала имени Сталина,— говорил дик
тор,— до сих пор наполнен тайнами. Зачем Сталину по
надобилось убивать на этой стройке триста восемьдесят 
тысяч человек, энергия которых так пригодилась бы в ско
ром времени при отражении вероломного нападения гит
леровцев на Советский Союз...” Куманин выключил теле
визор.

После того, как Горбачев, по непонятным причинам, 
объявил курс на перестройку и гласность, страна совер
шенно отчетливо покатилась под откос. Чернобыльская 
авария, страшное землетрясение в Армении, сотни других 
больших и малых катастроф на суше, на море и в воздухе 
превратили всю огромную территории ядерной сверхдер
жавы в одну зону бедствия. Все это сопровождалось пол
ным исчезновением товаров из магазина, введением кар
точной системы на продовольствие и основные промыш
ленные товары, ростом преступности и падением нравст
венности. “Налицо все симптомы грядущего конца света 
“в отдельно взятой стране”,— вспомнились Куманину ци
ничные слова одного из допрашиваемых.

Еще более поражал паралич всех властных структур, ко
торые были уже не в силах не только помочь стране, но 
даже самим себе. Все они покорно следовали по тому не
ясному пути, куда звала волшебная “дудочка”.

Даже непоколебимая Лубянка теряла свой гранитно
пролетарский имидж.

Первое Главное Управление (внешняя разведка) — гор
дость органов — конвульсировало от небывалого в истории 
секретных служб предательства заграничных резидентов, 
десятками перебегающих на Запад. В свое время одного 
случая было достаточно, чтобы начальника этого управле
ния либо расстреляли, либо выгнали с должности на веч
ный пансион в какой-нибудь не обозначенный на карте
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уголок. А ныне начальник этого управления генерал Ше- 
баршин получает одни благодарности и повышения. Мож
но было подумать, что подобное количество изменников, 
бегущих к противнику, какая-то хитрая разведывательная 
операция, за выполнение которых полагаются награды и 
чины.

А в его родном Управлении обстановка была уже близ
кой к панической. Последовало указание освободить из 
мест заключения всех, отбывающих срок по 70-й и 190-й 
“прим” статьям Уголовного кодекса. Еще остались в ла
герях осужденных по 64-й статье за измену Родине, но 
знающие люди говорили, что, видимо, и их придется ос
вобождать. Насмарку шел творческий труд нескольких по
колений чекистов в течение последних по меньшей трех 
десятилетий. Прибывшие из мест лишения свободы анти
советчики и изменники уже открыто требовали крови опе
ративных работников и следователей, когда-то изъявших 
их из советского общества, во избежание помех на пути 
строительства коммунизма. Начальство, как могло, под
бадривало подчиненных, но и само, видимо, не замечая 
того, потеряло былую твердость. Глаза генералов испуган
но бегали даже на инструктажах.

Аналитики КГБ — элита нации, как ее любили назы
вать преданные журналисты —- куда-то один за другим ис
чезали. Даже полковник Кудрявцев, бывший начальник 
Куманина, встретив его в буфете, подсел к нему с чашкой 
кофе и завел разговор о том, что “служить становится не
возможно”. “Вся эта лагерная шваль появилась в Москве, 
и что делать дальше — не знаю”. Далее он поведал, что 
в одной “газетенке” его, Кудрявцева, фамилию поставили 
рядом со словами “душитель свободы и гласности”. Газету 
разогнали, но он уверен, что это только начало.

— Здесь,— пояснил Кудрявцев,— не импровизация ка
кая-то, в нашей стране невозможны подобные импрови
зации, а чья-то направленная политика по дискредитации 
органов. Раз фамилия появилась в печати, значит, уже на
мечены козлы отпущения для спасения тех “козлов”, что 
наверху. Сейчас,— продолжал полковник, допивая кофе,— 
надо куда-нибудь поглубже нырнуть, а когда придет время, 
вынырнуть в нужном месте. И тебе, Сергей, советую сде
лать то же самое. Твоя фамилия совсем не случайно по
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явилась на вражеских голосах. Значит, и тебя наметили за
колоть на талмудическом жертвеннике. Евреи таких, как 
мы с тобой, не прощают.

Куманин не проронил ни слова, жевал какой-то салат, 
но слушал внимательно. Действительно, чем он сейчас за
нимается, когда страна колотится в конвульсиях, очень на
поминающих агонию? Ищет могилу последнего русского 
царя! Может, пойти за теми, кто уже нырнул? Некоторые 
уже вынырнули в кооперативах, в совместных предприя
тиях и на каких-то темных биржах. Противно!

Бывший начальник внешней контрразведки 1-го Уп
равления генерал Белугин, в свое время награжденный ор
деном Боевого Красного Знамени за организацию убий
ства в Лондоне болгарского диссидента Маркова отравлен
ным зонтиков (экзотика и полет творческой мысли!), спе
циалист по мокрым делам высочайшего класса, вдруг за
явил, что не может более служить в такой преступной ор
ганизации как КГБ. Его голос зычно зазвучал на демок
ратических митингах и на телевидении с требованиями 
наказать “преступников с Лубянки”, хотя начинать надо 
было, конечно, с него самого.

Вслед за своим шефом незаметно исчезли с горизонта 
его “легендарные” подчиненные: полковник Нечипуренко, 
некогда курировавший Ли Харви Освальда, полковник Ти
хой, работавший с Агджой и организовавший покушение 
на римского папу, полковник Тиусов, направлявший ра
боту самого “Шакала-Ильича”. Опытные “крысы” первы
ми почувствовали неладное на своем “корабле”, они и по
тянулись на заслуженный отдых. За время своей плодо
творной и многотрудной деятельности в КГБ все они об
завелись докторскими степенями по истории и экономике, 
а потому легко могли сменить бурную службу на тихое 
академическое житие.

Защищать диссертации по истории и экономике на Лу
бянке было до смешного просто. Тема закрытая, оппонен
ты закрытые, защита закрытая. Раз-два — и ты уже кан
дидат или доктор. Куманину тоже предлагали защититься, 
даже тема была близкая, по профилю работы: “Кризис са
модержавия и Великий Октябрь”, да он все отмахивался: 
“Успеется”. Хотел прежде подполковником стать. Если так 
дела пойдут дальше, то, может, уже и не успеет.
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Чтобы снова отвлечься от мрачных мыслей, Сергей 
опять включил телевизор. Шла программа “Время”. На 
экране важно разворачивался авиалайнер. Голос диктора 
вещал: “На аэродроме Генерального секретаря нашей пар
тии встречали товарищи: Яковлев, Медведев, Шеварднадзе, 
Лигачев и другие официальные лица”. По трапу вместе с 
женой спускался широко улыбающийся М. Горбачев.

Куманин прилип к экрану, надеясь увидеть в свите Ген
сека генерала Климова, но его нигде не было видно. Кроме 
четы Горбачевых, из самолета вышел только начальник 
личной охраны генсека полковник Медведев из 9-го Уп
равления. А среди встречавших скромно стоял на задвор
ках начальник этого управления генерала Плеханов, кото
рого Горбачев даже не удостоил рукопожатия: “Обслужи
вающий персонал!”.

Было уже начала одиннадцатого, когда Куманин еще 
раз позвонил Наде. Лидия Федоровна уже перешла на плач.

— Надя не приходила и не звонила. Не знаю, что и по
думать. Обзвонила, что могла: больницы, морги, отделы 
УВД. Никто ничего не знает. В УВД заявку отказались 
принять, необходимо отсутствие не менее недели, чтобы 
начать розыск. Дежурный утешил меня: “Загуляла где-ни
будь”.

— Сережа,— попросила Лидия Федоровна,— может, ты 
чего можешь узнать? Позвони куда-нибудь, а потом мне.— 
Она снова заплакала, и в трубке раздались короткие гудки.

Куманин позвонил оперативному дежурному по городу 
от МВД. Его, разумеется, на месте не было, спал, наверное. 
Но помощником оперативного оказался знакомый Кума- 
нина — майор Рагозин. Когда-то, еще в андроповские вре
мена, часть молодых офицеров КГБ перевели в МВД “для 
укрепления кадров”. Таким образом покойный Юрий Вла
димирович планировал захватить ведомство генерала Ще- 
локова изнутри. Многие, из тех, кому было приказано 
стать “ментами”, считали это концом собственной жизни. 
Некоторые даже хотели застрелиться, но ничего — прижи
лись. Кое-кому в милиции даже больше нравится, чем в 
КГБ.

“Работа настоящая, живая, а игры, в которые на Лу
бянке играют, никому не понятны. Я рад, что ушел”,— ска
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зал как-то при встрече Рагозин Куманину, когда они оба 
были еще лейтенантами.

— Сережа,— удивился майор Рагозин, когда Куманин 
назвал себя— Как дела, старик?

— Все нормально,— ответил Сергей — Я к тебе, Боря, 
по делу. Посмотри, среди происшествий по городу сегодня 
не фигурирует Шестакова Надежда Николаевна, около 30 
лет?

— Знакомая? — спросил Рагозин.
— Свидетельница по важному делу,— соврал Кума

нин,— пропала. Очень нужна.
— Посмотрим,— пробурчал Рагозин — Я тебе с другого 

телефона перезвоню. Твой номер у меня высветился.
Перезвонил он быстро и сообщил, что такой нет. Есть 

два неопознанных женских трупа, но те значительно стар
ше. В больницы такая не поступала.

— Разве что в вытрезвителе,— предположил он — Но от
туда нам данных не дают, если не случится какое-нибудь 
ЧП.

— Куда ж она могла пропасть? — вздохнул в трубку Ку
манин.— Вот ведь беда...

— Куда пропасть? — переспросил Рагозин.— В Москве 
каждый месяц пропадает в среднем тысяч десять. С кон
цами. У тебя ее фотография есть? Если уж она так нужна 
— покажем по московской программе телевидения или су
нем в какую-нибудь программу, вроде “Взгляда”. Сколько 
она уже отсутствует? Сегодня пропала? Ну, ты, Серега, да
ешь! Пропала — это когда месяц нету. Мало ли куда она 
могла деться. С подругами загуляла или еще чего. Она за
мужем? Нет? Ну, так у мужика какого-нибудь припухает. 
Тридцатилетние бабы без мужика дня прожить не могут. 
Нет, кроме шуток, я ее на заметку взял. Ты и сам поищи. 
У вас на зеленый канал больше информации поступает, 
чем к нам. А не появится она — пришли фото и словесный 
портрет, родинки там всякие, если есть. Для опознания.

Куманину стало не по себе. Все Надины родинки он в 
свое время перецеловал, и сейчас, представив себе на опоз
нании в морге Надю, лежащую на холодном столе, почув
ствовал приступ тошноты. По специфике своей службы в 
КГБ ему редко приходилось сталкиваться с трупами, но
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никаких эмоций он при этом не испытывал. А тут что-то 
поплохело от одной мысли.

Под влиянием разговора с Рагозиным Куманин хотел 
было позвонить некоторым Надиным подругам, телефоны 
которых он знал, но передумал. Если бы Надя и осталась 
у какой-нибудь подруги или, скажем, у друга, то обязатель
но позвонила бы домой. Отношения в ее семье Куманину 
были хорошо известны. Надя просто обожала своих роди
телей и не могла заставить их так волноваться. Раз она 
не позвонила до сих пор, значит либо погибла, либо на
ходится без сознания, что маловероятно. У нее были до
кументы и, попади она в какую-нибудь больницу как жер
тва несчастного случая или преступного нападения, то от
туда обязательно сообщили бы об этом в ГУВД. Скорее 
всего, она жива и здорова, но не может позвонить, и это 
очень странно. Если она, скажем, арестована прямо на ули
це, то следователи прокуратуры и милиции, даже КГБ, раз
решают тут же позвонить домой родным либо звонят са
ми. Не сразу, но в течение трех-четырех часов обязательно. 
Бывают, конечно, и исключения, когда факт ареста того 
или иного лица в интересах следствия следует сохранить 
в тайне. Так арестовывали на улице Пеньковского, Поля
кова, Павлова, Третьякова. Но это были матерые шпионы, 
вывернувшие наизнанку все государственные и военные 
тайны Советского Союза. Так арестовывали одного главаря 
банды убийц, ‘‘сняв” его с поезда прямо на вокзале по 
прибытии в столицу. А Надя? В чем ее могла обвинить 
директриса? Самое большое — в воровстве детского пита
ния. Даже если бы это было так, даже если бы она украла 
годовой запас детского питания всей Москвы и Москов
ской области, то ее арестовали бы на работе, обязательно 
повезли домой на предмет производства обыска, а оттуда 
доставили бы в изолятор временного задержания. Могла 
сделать Надежда такое, чтобы ее схватили на улице, как 
Пеньковского? Непостижимо. Может быть, ее заманили по 
дороге в интернат, а затем убили или похитили? И зачем?

Конечно, статистика столичных преступлений фикси
рует всякие случаи, в том числе и “редкие”, типа “рас
члененки”. Например, на остановке к женщине подходит 
малыш и говорит: “Тетенька, у нас детский садик закрыл
ся. Мама на работе, а мне дверь не открыть. Откройте, по
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жалуйста. Я живу вон в том доме”. Женщина идет, откры
вает дверь. Тут ее втягивают в квартиру родители малыша, 
убивают, раздевают, расчленяют, раскладывают останки по 
сумкам и разносят по автоматическим камерам хранения 
разных вокзалов. А шмотки продают. Но подобная экзо
тика случается в Москве не чаще одного раза в пять-семь 
лет. Нет, никакого логического объяснения исчезновения 
Надежды найти не удавалось. Надя выходила из дома око
ло половины восьмого утра, когда было уже светло и ули
цы заполнены спешащими на работу людьми. Остановка 
троллейбуса, на котором Надя добиралась до станции мет
ро, находилась практически прямо напротив ее дома. До 
метро было три остановки. Затем еще три остановки надо 
было проехать на метро без пересадок и немного пройти 
пешком — от метро до интерната было не более двухсот 
метров. Дорога шла по бульвару, всегда весьма оживлен
ному.

Куманин вспомнил, что на пути от метро до интерната 
имеется несколько ларьков. Один — “Союзпечать” — на
ходился примерно метрах в двадцати от станции метро. 
Чуть дальше стоял табачный киоск, украшенный эмбле
мой фабрики “Ява-Москва”, далее овощной. И почти у са
мого интерната притулилась будочка “Мосгорсправка”. 
Если что-то с девушкой случилось, то, скорее всего, имен
но на этом отрезке пути. Завтра нужно будет пройтись по 
этим ларькам, показать фотографию Нади и порасспра- 
шивать людей. Может, кто-нибудь и видел. В наше время 
ничего нельзя сделать незаметно, всегда найдется скуча
ющая у окна старушка, иногда даже с биноклем, способная 
сорвать все планы и преступников и органов.

Если завтра генерал Климов не появится в управлении 
до обеда, решил Куманин, то во второй половине дня он 
займется частным расследованием. Звонить еще раз роди
телям Нади он не решился. Если бы Надя появилась дома 
или откуда-то позвонила, они бы сами сообщили ему об 
этом.

Поужинав купленными в буфете сардельками и стака
ном ряженки из пакетика, Куманин снова перечитал объ
яснение директрисы интерната и взглянул на фотографию 
Алеши Лисицына. Он все еще не мог отделаться от впе



218 ИГОРЬ БУНИЧ

чатления, что уже где-то видел этого мальчика, но где? Что 
же надо было натворить его родителям, чтобы целая бри
гада КГБ примчалась в интернат и изъяла оттуда этого ре
бенка, поскольку мальчик в таком возрасте ничего сам на
творить не мог?

То, что среди побывавших в приюте сотрудников КГБ 
был милиционер, Куманин во внимание не принимал — 
у него самого в кабинете висела на всякий случай мили
цейская форма. В известных обстоятельствах на людях эта 
форма действует успокаивающе, и это позволяет сотруд
никам в штатском спокойно делать свою работу.

И что значит “мальчик не помнит своих родителей”? 
Ребенок, может быть, не помнит, но милиция-то должна 
была что-то установить?

“Возможно, придется съездить к коллегам в Ростов Ве
ликий, где нашли ребенка, и узнать подробности его по
явления на Ярославском шоссе”.

В начале первого Куманин завалился спать, посчитав, 
что утра вечера мудрее. Ему приснилась Надя с ребенком 
на руках. Она стояла спиной к нему, головка ребенка ле
жала на ее плече. Куманин не видел их лиц, но сообразил, 
что Надя держит на руках именно Алешу Лисицына. Сер
гей позвал ее, но она никак не отреагировала, тогда он 
крикнул: “Надя!”, но та медленно прошла сквозь стену и 
исчезла. Куманин бросился к стене, стараясь найти дверь. 
Он метался вдоль стены, ощупывая ее руками, но выхода 
не находил. Им овладела паника. Помещение, казавшееся 
большим, превратилось в маленькую каморку. Стены на
ступали на него. Ему почудилось, что они сейчас раздавят 
его. Он закричал во сне и проснулся.

Светящиеся стрелки будильника показывали половину 
шестого утра. Куманин лежал на спине, глядя в сереющий 
прямоугольник окна.

Блин! Как же он вчера не додумался до этого? Надю 
увезли люди Климова. Им же был нужен педиатр для ре
бенка!

Но почему именно Надю? Во-первых, она уже работала 
с Алешей Лисицыньш и довольно хорошо его знала как 
воспитательница и врач. Это позволяло обойтись без но
вых людей, которых надо было бы вводить в курс дела. То, 
что Климова не было в Москве, ровным счетом ничего не
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означало. Он принадлежал к числу тех людей, которые мо
гут даже из могилы отдавать приказы своим подчинен
ным. Во-вторых, Надя — идеальная “находка”. Не заму
жем, своих детей нет. Есть родители, но они могут нео
жиданно исчезнуть или скончаться, как это произошло, 
скажем, с родителями стрелявшего в Брежнева (по лич
ному приказу генерала КГБ Цвигуна) лейтенанта Ильина. 
Складывается очень интересная картина. Догадки могли 
бы сделать честь дедуктивным способностям майора Ку- 
манина, если бы он мог ответить на вопрос, кто за всем 
этим стоит? Зачем бригада КГБ арестовывает в интернате 
пятилетнего малыша, а затем среди белого дня похищает 
в центре города его воспитательницу?

Без ответа на эти вопросы (а ответов не было) вся по
строенная Куманиным логическая цепочка выглядела, как 
занятная сказка, не более того. Расскажи он ее кому-ни
будь, любой задал бы ему вопрос: “Зачем им понадобился 
ребенок?”.

Когда-то существовала аббревиатура ДВН — Дети Вра
гов Народа, в число которых попадали дети до двенадцати 
лет. Начиная с двенадцатилетнего возраста гражданин 
СССР подлежал полной уголовной ответственности, вплоть 
до расстрела.

Существовала и другая аббревиатура — ЧСВН — Члены 
Семьи Врагов Народа.

Так вот, даже ДВНов, если уж они находились в при
ютах или детприемниках НКВД, не трогали, давая подра
сти до возраста полной уголовной ответственности. Прав
да, иногда там ДВНы в течение одного-двух месяцев уми
рали, как мухи в ноябре, но это уже были перегибы на
чальников на местах.

А сейчас? Неужели у партии есть такие враги, что к его 
малолетним потомках нужно принимать подобные меры? 
И потом, зачем тогда для арестованного младенца вызы
вать персонального педиатра?.. “Ладно,— вздохнул Кума- 
нин,— разберемся. Человек может бесследно исчезнуть в 
Москве, только если его никто не ищет. В противном слу
чае всегда найдутся какие-нибудь следы”.

Он встал, принял душ, отжался раз двадцать на полу, 
затем по привычке, привитой с детства отцом, тщательно 
заправил кровать, оделся и, прежде чем отправиться на
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службу, еще раз позвонил Наде. К телефону подошел ее 
отец, Николай Кузьмич:

— Ночью Лидии Федоровне стало плохо. Вызывали не
отложку, сделали укол. Сейчас она спит. Не мог бы, Се
режа, сегодня, если позволит время, заехать к ним? Нужно 
поговорить.

Куманин пообещал. Потом на скорую руку приготовил 
кофе, выпил его без особого удовольствия и отправился на 
службу

IV
‘«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
20 апреля 1935 года

По представлению коллегии НКВД за выполнение особо важного 
государственного задания наградить старшего оперуполномочен
ного НКВД товарища Лисицына Александра Ефимовича вторым 
орденом Красного Знамени. (Указ ВЦИК от 15 апреля 1935 г.)...*’

Когда и за что старший опер Лисицын получил первый 
орден Красного Знамени, было непонятно. Неясно было, 
за что получен второй орден, но, по крайней мере, точно 
указана дата получения. Куманин обратил внимание на то, 
что документы на микрофильме были тщательно пропо
лоты, и это не давало составить полную картину проис
ходившего. Иногда имелись доклады Лисицына, зато от
сутствовали ответы руководства, бывало и наоборот: руко
водство отвечало на какие-то запросы Лисицына, а сами 
запросы на микрофильме отсутствовали. Оставалось очень 
много места для смутных догадок.

“СОВ. СЕКРЕТНО

Оперуполномоченному НКВД 
товарищу ЛИСИЦЫНУ

Специалисты уверяют, что 19-го (дополнительного) тома Рус
ского Биографического Словаря под редакцией проф. Половцева в 
природе не существует. ТовЛисицын! Неужели вы думаете, что если 
бы этот том существовал, мы его вам не прислали? Не было такого 
тома. И примите меры, чтобы там у вас вообще с ума не сходили.

Н арком  ..Я Г О Д А ”.
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Хороша переписка наркома с опером! Было очевидно, 
что нарком настолько разнервничался из-за какого-то то
ма словаря Половцева, что перешел с казенно-официаль
ного стиля служебной переписки на стиль местечкового 
общения своего детства.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
22 апреля 1935 года.

Старшему оперуполномоченному НКВД 
тов. ЛИСИЦЫНУ

Посылаю вам выдержки из протоколов допросов лиц, имеющих 
отношение к сокрытию ценностей. Проверьте точность показаний. 
Относительно вашей просьбы отвечаю: мое личное прибытие на 
ваш объект совершенно исключено. На это, поверьте, есть доста
точно веские причины. Однако я еженедельно докладываю о со
стоянии дел на политбюро (лично товарищу Сталину). Поэтому вам 
нечего беспокоиться. Товарищ Сталин обещал, что в ближайшее 
время примет окончательное решение по затронутому вами вопросу. 
Будьте бдительны и предельно осторожны. Враги нашего народа, 
мечтающие о реставрации власти помещиков и капиталистов, 
вновь начали активную борьбу, используя переродившихся членов 
партии и троцкистов.

Н арком  Н К В Д  Г енри х Я Г О Д А ”.

ПРИЛОЖЕНИЕ:
“Из протокола допроса обвиняемой Васильевой Лидии Иванов

ны 28 августа 1934 года.
Вопрос: Ваши дети упоминают о том, что царские ценности дей

ствительно вашему мужу Васильеву Алексею были переданы. После 
смерти вашего мужа это ценности, безусловно, должны достаться 
вам. Скажите, где они скрыты?

Ответ: Я не отрицаю того, что ценности царской семьей дейст
вительно переданы моему мужу Алексею, который хранил их от 
меня скрытно и перед смертью мне их не передал, поэтому я не 
знаю, где они теперь скрыты.

Записано с моих слов правильно и мною прочитано. К сему, 
Васильева.

Д о п р о си л : п о д п и сь ”.

“Из показаний Кирпичникова Александра Петровича, данных 
на допросах с ноября 1933 года по декабрь 1934 года. На некоторых 
допросах к обвиняемому применялись специальные методы след
ствия.
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Вопрос: Гражданин Кирпичников, вы арестованы как бывшее 
приближенное лицо Николая II и обвиняетесь в сокрытии от народа 
ценностей, лично переданных вам бывшим царем на хранение. Что 
вы можете показать по существу предъявленного вам обвинения?

Ответ: Я действительно был писарем при Николае II, когда тот 
уже содержался под арестом в Тобольске. Никаких ценностей от 
последнего никогда не получал и никому не передавал. Не могу 
понять откуда вам подобное известно?

Вопрос: Нам много что известно. Гражданин Кирпичников, я 
вам советую не запираться, а честно признать свою вину, что даст 
вам возможность надеяться на смягчение вашей участи. Вы были 
не писарем, а приближенным к Николаю Романову лицом. Иначе 
почему между вами происходили секретные беседы с глазу на глаз?

Ответ Какие беседы, гражданин уполномоченный? Я царя-то 
видел раза три на прогулке и то издали. Путаете меня с кем-то, 
гражданин уполномоченный.

Вопрос: Если у вас такая плохая память, гражданин Кирпич
ников, то я вам напомню. В конце декабря 1917 года, в канун быв
шего религиозного праздника Рождества, вы с Николаем Романо
вым удалились в комнату на втором этаже бывшего дома губер
натора в Тобольске и имели продолжительный разговор. Николай 
Романов сказал вам, что считает вас настоящим русским человеком, 
православным, готовым умереть за Россию. Вы поцеловали руку 
бывшего царя и выразили готовность умереть не только за Россию, 
но и лично за него, т.е. за Николая Романова. Затем бывший царь 
сказал вам, что происходящее ныне в России является временным 
помешательством русского народа, что уже бывало в истории, и 
приводило русскую государственность к временной погибели. Ког
да-то государство удавалось временно сокрушить татарам и лито
вцам, позднее — полякам и шведам, ныне — немцам и евреям. 
Однако у России всегда хватало сил снова подняться и выйти на 
уготованный ей исторический путь. Вы утверждаете, что у вас был 
такой разговор с бывшим царем Николаем Романовым, гражданин 
Кирпичников?

Ответ: Как вы узнали? Кто мог вам об этом донести?
Вопрос: Вопросы задаю здесь я, гражданин Кирпичников. От 

НКВД ничего утаить нельзя. Итак, вы подтверждаете, что такой 
разговор был?

Ответ: Не помню. Было что-то, конечно. Сколько лет прошло...
Вопрос: Я вам напомню далее. Бывший царь сказал вам, что, 

коль Россия погибла, то он чувствует уже, что погибнет и он, и его 
семья. Он сказал вам так дословно: “На все воля Божья. Коль по
гибло царство, которое Дом наш вел 300 лет, то нам негоже это 
царство пережить*’. И далее он сказал вам, 1ражданин Кирпичников, 
чтобы вы взяли на хранение царские драгоценности и регалии, по
яснив, что род его был не владельцем этих сокровищ, а хранителем,



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 223

а принадлежат они России. И повелел хранить их до тех пор, пока 
Русь не возродится, так как все ценности эти являются не укра
шением, а символом русской государственности. Это у вас, граж
данин Кирпичников, был не единственный разговор с бывшим ца
рем. Если надо, мы вам обо всех этих разговорах напомним. А пока 
сдайте доверенные ценности народу. Я вам честно скажу, гражданин 
Кирпичников, что пока мы вас вроде как бы уговариваем по-хо
рошему, но вскоре... Наше терпение, понимаете ли, не беспредельно. 
Хочу вам сказать, что уже самим фактом общения с бывшим Ни
колаем Романовым и сокрытием его валюты вы вполне заслужили 
высшую меру. А к преступникам такого рода, т. е. к врагам народа, 
мы имеем полное право принять должные меры... Понимаете? Луч
ше не усугубляйте своего положения и сдайте всю валюту и другие 
ценности. Или вы будете продолжать утверждать, что ничего не 
знаете?

Ответ: Я лично знаю, что всеми ценностями заведовала сама 
Александра Федоровна, которая и прятала. Основное, я предпола
гаю, находится у полковника Кобылинского, затем у камердинера 
Волкова, который якобы находится в Ленинграде, ну и, по-моему, 
у бывшего священника Васильева. Он сам умер, а его семья — 
матушка и сыновья — находятся в Омске. У последней семьи часть 
царских ценностей должна быть. Тем более, что при Колчаке, по 
личному распоряжению последнего, у него искали шпагу наслед
ника Алексея Николаевича, якобы золотую, но я ее не видел, меня 
тоже колчаковская полиция спрашивала про царские ценности и 
не оставил ли Николай II бумаг каких. Но я им ответил, что ничего 
не знаю, и не мог он поручать, так как я был только писарь. Я 
ничего не знаю и не могу больше добавить.

П рот окол  прочи т ан , в  чем  и р асп и сую сь.
А . К И РП И Ч Н И К О В .

Д оп роси л : оперуполном очен ны й 8  от д.
Э К О  Н К В Д  Ш И ЛО В ”.

12 ноября 1933г.
Дополнительные показания КИРПИЧНИКОВА А. П.:

“Признаю, что в своих первых показаниях скрыл от вас, что 
принимал участие в сокрытии и выносе бывших царских ценностей. 
В действительности я сам лично перед тем, как уехать царской семье 
из Тобольска в Екатеринбург, по поручению гувернера Жильяра 
Петра Андреевича, который обслуживал царевича Алексея, вынес 
шпагу. Она была из желтого металла, золотая или нет, не знаю, но 
она блестела. Он меня просил вынести из арестного помещения и 
передать ее священнику Васильеву Алексею, оную я и вынес, вложив 
в длинную коробку. Придя на квартиру к священнику Васильеву, 
передал последнему. Где она сейчас — я не знаю. По-моему, она у
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сыновей... Все подробности о царских брильянтовых ценностях более 
детально знает некто Иванов Сергей Иванович, который был при
служником при дочерях. Он все прибирал и точно знает, какие имен
но были ценности и где. Я лично не видел, но слышал из разговора 
наших служащих, что из Ленинграда была привезена брильянтовая 
корона, очень дорогая. Но куда он девал, не знаю, я думаю, что или 
у Волкова-камердинера, или полковника Кобылинского. Об этом 
должен, мне кажется, знать Иванов Сергей Иванович. Он жил в 
Тюмени в 1930-1931гг. Что касается жемчужных ожерельев, так я 
также видел у княжон, но я их не выносил, они мне не поручали, 
где они — не знаю... Больше я ничего не могу добавить по этому 
вопросу, в чем и расписуюсь.

А . КИ РП И Ч Н И КО В  ".

22 декабря 1933г.
Дополнительные показания КИРПИЧНИКОВА А. П.:

“Сознаюсь, что на задаваемые мне ранее вопросы относительно 
какого-то письма, которое я носил Гермогену, сперва я не мог вспом
нить, а сейчас вспомнил, что действительно был такой случай. Дело 
было так: камердинер Чемодуров в марте 1918 года перед увозом 
романовской семьи в Екатеринбург позвал меня, передал большой 
пакет с пятью сургучными печатями и велел его передать епископу 
Гермогену, так как приехавший комиссар предполагал делать ка
кой-то обыск. Я, схватив этот пакет, завернул в газеты и, свободно 
пройдя через охрану, принес и передал епископу Гермогену. Но по
следний, когда я ему передавал, сказал мне, что и сам-то находится 
в таком положении, что вот-вот (его) арестуют... Одновременно пе
редал мне для вручения Николаю Романову письмо на двух листах, 
которое я принес и вручил Чемодурову, а последний — Николаю 
Романову. Через несколько дней Чемодуров вернул мне переданное 
Гермогеиом письмо и велел обратно ему передать и сходить за тем 
пакетом, который передал Гермоген... Придя, уже не застал Гермо
гена, потому что он был арестован за тот крестный ход, который 
устроил по городу. Поэтому мне пришлось обратится к дьякону 
Демьяну, который мне сказал, что этот пакет находится на горе 
недалеко от собора, где живет мать с дочерью. Последним и передан 
на хранение, ибо у этой семьи всегда прятались псе секретные до
кументы и даже скрывался сам Гермоген от обысков и арестов. 
Придя в этот дом к этой семье, которой ни имени, ни фамилии не 
знаю, и сказав, кто я такой и что мне нужен этот пакет, который 
хранится, она мне его выдала. Я принес и передал обратно Чемо
дурову. Больше ничего не знаю...

Вопрос: А что было в том опечатанном пакете?
Ответ: Мне неизвестно.



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 224

Вопрос: А царь вам разве об этом не говорил?
Ответ: Может, и говорил. Не помню уже. Бумаги какие-то ка

сательно заграничных банков. И еще чего-то. Не помню уже. Не 
мучьте больше—

Вопрос: Все в ваших руках. Сами себя не жалеете, гражданин 
Кирпичников. Вам-то зачем умирать за эти царские короны и день
ги? Ваши они, что ли? Сдайте все и идите домой к семье. Мы ее 
тоже выпустим. Так что стало с этим пакетом? Куда он девался?

Ответ: Я отдал его Чемодурову. Больше не видел.
Вопрос: А короны? Коронационные короны. Где вы их спрятали?
Ответ: О коронах ничего не знаю.
Вопрос: Разве царь не говорил вам: “Сохрани эти короны и пакет, 

Александр Петрович. В них вся суть России и ее будущее”? Говорил 
он вам так?

Отвел Не помню, что он говорил.
Вопрос: Очную ставку хочешь?
Отвел С кем это?
Вопрос: С Николаем Романовым.
Отвел Шутите все. Все, что знаю, вам рассказал”.

“Не слабо ребята работали с контрой, ” — подумал Ку- 
манин, выключая аппарат, чтобы перевести дух и поду
мать о прочитанном.

Климова все еще не было, и Куманин крутил пленку, 
время от времени посматривая на часы, чтобы где-нибудь 
после часа дня исчезнуть из управления, благо у него сей
час, кроме генерала Климова, никакого начальства не бы
ло. Можно было уйти и раньше, но пленка заинтересовы
вала его с каждым часом все сильнее, заставляя забывать 
даже об исчезновении Нади.

Куманин ловил себя на мысли, что его интересует не 
столько сама Надя, сколько факт ее таинственного исчез
новения. После того холодного душа, который она вылила 
на него тогда, в машине, от былого увлечения мало что 
и осталось. И сейчас он испытывал скорее не беспокойство 
по поводу пропажи возлюбленной, а возбуждение доста
точно опытного оперативника, который понимает, что ин
туиция его не подведет и что цепь нелепых случайностей 
вот-вот завершится. Он хотел позвонить Наде домой, пря
мо из приемной Климова, чтобы узнать последние ново
сти, но передумал. Все внутренние и городские телефоны 
Лубянки прослушивались спецотделом КГБ. Об этом ни
когда не говорили, но знали все. Подтверждением тому
8  Д ин а с ти ч е с к и й рок
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был тот факт, что начальству становились известными все 
семейные новости сотрудников, не говоря уже о чем-то 
другом. Куманин снова включил аппарат.

“СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
Без даты.

Наркому НКВД товарищу ЯГОДЕ Г. Г.
Кирпичникову А.П. были поручены огромные ценности, которые 

они должны были скрывать вместе с полковником Кобылинским. 
Грубая оперативная ошибка, приведшая к расстрелу Кобылинского, 
в настоящее время, по моему мнению, может быть исправлена толь
ко одним способом. Кирпичникова необходимо доставить ко мне, 
где он, безусловно, скажет все. В противном случае, могу вас уверить, 
он скорее умрет, чем скажет что-либо определенное. После дачи по
казаний по совокупности его вины и обстоятельств, целесообразно 
будет применить к нему высшую меру.

С т арш ий оп еруполном очен ны й Н К В Д  Л И С И Ц Ы Н  А . Е .”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
7 мая 1935 года.

Коменданту спецобъекта 17 старшему 
оперуполномоченному НКВД 

товарищу ЛИСИЦЫНУ.

Ваше предложение, конечно, можно принять. Однако, как нам 
сообщили уральские товарищи, Кирпичников А. П. был три дня 
назад обнаружен мертвым в камере следственной тюрьмы. Това
рищу Самойлову поставлено на вид. Еще надо выяснить, нет ли 
здесь вредительства.

Г енри х Я Г О Д А  ".

Далее следовала, видимо, объяснительная записка пе
рестаравшихся на допросах Кирпичникова уральских то
варищей:

“Данные следствия определенно устанавливают злостное укры
вательство Кирпичниковым ценностей царской семьи и, если к это
му присовокупить, что, будучи в Тобольске во время контрреволю
ционного восстания местной буржуазии в период 1920-1921 гг. и 
захвата власти, Кирпичников А. П. являлся активным участником
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этого восстания, боролся против Советской власти с оружием в руках, 
сражаясь в окопах (с пикой и ружьем), то со всей очевидностью 
видна цель Кирпичникова не сдавать царских ценностей больше
викам, как ненавистной власти...”.

‘ СОВ. СЕКРЕТНО

Наркому ЯГОДЕ Г. Г.
Смерть Кирпичникова, как и смерть Кобылинского, рвет прак

тически все нити следствия. Одной пролетарской ненавистью тут 
ничего не добиться. Они должны понимать, что речь в данном случае 
идет о гораздо большем, нежели возвращение государству ценностей 
на определенную сумму. Последней ниточкой в этом деле является 
теперь Кобылинская Клавдия Михайловна, которая в прошлом яв
лялась женой Кобылинского — полковника личной охраны семьи 
бывшего царя Романова. Сама Кобылинская являлась воспитатель
ницей дочерей Романовых.

Будучи в городе Тобольске, Кобылинская К.М. принимала не
посредственное участие в сокрытии ценностей, принадлежавших 
семье Романовых. Кобылинскими лично от Николая Романова была 
получена шкатулка с драгоценностями, коронационные регалии и 
драгоценное оружие бывшего царя и наследника. Кобылинская К.М. 
вернулась вместе с мужем из Харбина и была арестована, но позднее 
выпущена. Примите меры к розыску.

К ом ен дан т  о бъект а Л И С И Ц Ы Н  А . Е .".

“Народному Комиссару Внутренних Дел 
товарищу ЯГОДЕ Г.Г.

Я совершенно не могу понять, почему вы не можете разобраться 
в такой простой схеме и вынуждаете меня оправдываться. В период 
с 10 по 12 июля 1918 года меня вообще не было в Екатеринбурге. 
Сколько уже можно об этом писать? Я приехал в Екатеринбург только 
14 июля вместе с Филиппом Голощекиным (что он может подтвер
дить) и уехал в ночь с 16 на 17 июля. Якова Юровского я до этого 
не знал и никогда ранее не видел, так что предполагать какие-то 
сложившиеся с ним отношения необоснованно. Действительно, он 
говорил о каком-то пакете, который я по возвращении в Москву 
должен был передать товарищу Свердлову. Но никакого пакета он 
мне не передавал, сказав, что привезет его сам. И я вовсе не выдавал 
себя за немца. Юровский сам заговорил со мной на немецком языке, 
и я ему на нем отвечал. Я знаю не только немецкий язык, но также 
французский, итальянский и английский. Кстати, Юровский и Го-

8*
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лощекин между собой говорили не на немецком языке, а на идиш, 
который похож на немецкий. Я и был выбран для поездки в Ека
теринбург именно потому, что хорошо владею немецким языком, 
так как меня сопровождала команда, понимающая только по-не
мецки. Я не знаю, что сейчас фантазируют на эту тему, но тогда 
ни у кого это удивления не вызывало. Соберите нас всех вместе у 
себя, и, я надеюсь, мы разберемся в таком простом вопросе.

К ом ендант  Л И С И Ц Ы Н ".

“Товарищ ЛИСИЦЫН!
Вас никто ни в чем не обвиняет и не подозревает. Я совсем не 

исключаю возможности, что Юровский передал этот пакет Сверд
лову, что позволило им перешифровать всю схему, а в конечном 
итоге привело к гибели самого Свердлова, а вскоре и Ленина. В 
революционном порыве они не поняли опасности той адской ма
шины, к которой прикоснулись. Разумеется, что сейфы Ленина и 
Свердлова давно были проверены. Они были набиты золотыми мо
нетами царской чеканки, брильянтами и паспортами на разные 
фамилии почти всех европейских и южно-американских стран. Все 
содержание сейфа Дзержинского было передано специальной ко
миссией ЦК (без участия наших представителей) лично товарищу 
Сталину. В связи с этим товарищ Сталин считает, что необходимо 
начать следствие по персональной ответственности всех без иск
лючения лиц, замешанных в этом деле, независимо от тех постов, 
которые они ныне занимают. Однако, если бы указанный пакет 
был найден, то вопрос о нем не был бы поднят так остро и на столь 
высоком уровне. Без сомнения, что в этом случае Кирпичников 
говорил правду, что вам удалось подтвердить. У Николая Романова 
не было другой возможности, как забрать пакет с собой в Екате
ринбург. Сначала он хотел его спрятать с помощью Кирпичникова, 
но, разобравшись в обстановке и поняв, в каком ненадежном по
ложении находится Гермоген и прочие лица, которым он еще в ка
кой-то степени мог доверять, затребовал пакет обратно. Пакет был 
отобран у Романова Юровским, который вначале уверял, что пе
редал его Fолощекину, а затем вам. Я лично придерживаюсь мнения, 
что один из них передал пакет Свердлову. Но не исключено, что 
оба будут ссылаться на вас, как они ссылаются на Стояновича, 
пока считали, что он погиб или бежал за границу. Вас они тоже, 
кажется, считают погибшим. Поэтому все и будут валить на вас. 
Видимо, вам предстоит несколько бесед, которых в других условиях 
желательно было бы избежать. Мы пытаемся доказать, что считать 
виновными поголовно всех, принимавших участие в событиях тех 
лет, неправильно. Многие были просто обмануты или “не ведали, 
что творили”. Что бы там ни было, товарищ Сталин хочет реши
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тельно с этим разобраться, в первую очередь, с Зиновьевым, Каме
невым и некоторыми другими, чтобы они, как и их сообщники, не 
унесли тайну с собой в могилу. Внезапная смерть товарища Мен
жинского и самоубийство (так в тексте — И. Б.) Кирова говорит о 
том, что начинается новый этап заметания следов и его необходимо 
пресечь самыми решительными мерами. Относительно ваших опе
ративных разработок сообщаю следующее: Кобылинская К. М. была 
обнаружена и арестована. На допросе показала, что ее муж, расстрел 
которого мне, как и вам, кажется очень подозрительным, передал 
на сохранение ценности семьи Романова супругам Печекос: Кон
стантину Ивановичу и Аниль Викентьевне. Супруги были доста
точно быстро арестованы. Поначалу они все отрицали, но на очной 
ставке с Кобылинской выяснилось, что полковник Кобылинский 
передавал ему, помимо всего прочего, какой-то пакет, опечатанный 
пятью сургучными печатями. Вот краткая выдержка из протокола 
очной ставки:

“Вопрос: Скажите, гражданка Кобылинская, опознаете ли вы 
Печекоса Константина Ивановича, бывал ли он на квартире у вас 
в Тобольске, а также вы у него?

Ответ: Представленный на очной ставке Печекос Константин 
Иванович является именно тем Печекосом К.И., о котором ранее 
даны показания. Печекос К. И. у нас на квартире в г. Тобольске 
бывал. Я лично также бывала в доме Печекоса К. И. вместе с моим 
мужем Кобылинским, а также и одна.

Вопрос: Скажите, гражданин Печекос, почему вы ранее на пред
варительном следствии скрыли о том, что вы неоднократно бывали 
на квартире Кобылинской, и о том, что вы знаете хорошо жену Ко- 
былинского Клавдию Михайловну?

Ответ: Я отвергаю показания Кобылинской, т. к. я у них никогда 
не бывал и Клавдию Михайловну в г.Тобольске совсем не знал.

Вопрос: Скажите, гражданка Кобылинская, подтверждаете ли вы 
данные ранее показания о передаче ценностей царской семьи ва
шим мужем Кобылинским Е. С. Печекосу К. И. для сокрытия?

Ответ: Да, подтверждаю полностью.
Вопрос: Почему вы, 1ражданин Печекос, скрываете эти ценности 

от Советской власти, или вы не знаете, что за сокрытие их с вами 
будет суровая расплата и не только с вами, даже с родственниками 
в целом?

Ответ: Кобылинским мне был передан один пакет, который мною 
был возвращен ему же обратно.

Вопрос: Скажите, когда вы были у Печекоса К.И., как он выра
жался в сокрытии ценностей у себя в квартире?

Ответ (Кобылинской): Когда я была у него в квартире, то лично 
от Печекоса К. И. слышала, что он говорил о сокрытии ценностей 
у себя в доме и добавил, что спрятано хорошо.

Вопрос: Гражданин Печекос, скажите прямо — получали ли вы 
ценности от Кобылинского и Николаевой?
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Ответ: Не помню, брал ли ценности от Кобылинского и Нико
лаевой”.

Дальнейшие следственные действия привели к совершенно не
ожиданном результатам. Когда следователь спросил Печекоса о па
кете, данном ему полковником Кобылинским и возвращенном тому 
обратно, Печекос К.И, неожиданно ответил, что вспомнил, где он 
хранит ценности семьи бывшего царя Романова, указав дом, ког
да-то принадлежавший его брату. Он привел следственную бригаду 
на пятый этаж дома, показал место в стене, где якобы были заму
рованы сокровища и, воспользовавшись тем, что внимание работ
ников НКВД было отвлечено простукиванием стены, выбросился 
из окна пятого этажа. Арестованная вместе с ним его жена, Печекос 
А. В., покончила с собой в камере, съев разломанную на несколько 
частей алюминиевую ложку. Через день в камере от сердечного при
ступа скончалась Кобылинская К. С.

Что вы скажете о возможности заманить, как и Кобылинского, 
в СССР бывшего воспитателя царских детей Петра (Пьера) Жильяра, 
проживающего в настоящее время в Швейцарии? Представьте ваши 
соображения.

Н ачальни к С екрет н о-п оли т и ческого  от дела  Н К В Д
М . К А Ц Н Е Л Ь С О Н ".

Куманин откинулся на стуле. “Сюжетик! Если все это 
можно было бы опубликовать, какой телесериал получился 
бы. Никакому Семенову и не снилось!” Записка Канцель- 
сона как бы на секунду приоткрыла перед ним какую-то 
бездонную, но бурлящую бездну, способную поглотить це
лые народы и государства.

Болели глаза, и Куманин решил на сегодня с пленкой 
закончить. Сдавая “прапорщице” микрофильм и расписы
ваясь в журнале, он сказал, что поехал в архив Октябрь
ской Революции.

— А если Виктор Иванович появится? — спросила та.
— Если Виктор Иванович появится,— ответил Кума

нин,- то он меня из-под земли достанет.



Глава 4
I

Продавец ларька “Союзпечать”, украшенный значком 
участника Великой Отечественной войны и двумя рядами 
орденских планок, едва взглянув на предъявленное Кума- 
ниным милицейское удостоверение, пришел в ярость и 
стал что-то орать о разгуле хулиганства и бандитизма.

— Два раза уже ларек кто-то поджигал, а стекла бьют, 
почитай, каждую ночь. И никому нет никакого дела. Когда 
кончится это безобразие?

— Вы, товарищ, не нервничайте! — подбодрил ветерана 
Куманин.— Скоро так возьмемся за них, что всем тошно 
станет. Вы лучше скажите: вот эту женщину вам не при
ходилось видеть? Может, проходила мимо или спрашивала 
вас о чем-нибудь?

Примененный Куманиным метод был довольно при
митивным, но считался весьма эффектным. Бывали слу
чаи, когда сотни сотрудников КГБ и милиции таким об
разом прочесывали целые районы, обходя все квартиры в 
сотнях домов, давая в нем на опознание одну и ту же фо
тографию или фоторобот.

Ветеран поднял очки на лоб и стал рассматривать фо
тографию Нади.

— Нет,— наконец изрек он,— не видел такую. Может 
и была здесь, да столько народа ходит, метро ведь рядом. 
Все лица примелькались.

Куманин пошел дальше, и, вопреки всем законам под
лости, ему очень быстро повезло, если, конечно, это можно 
назвать везением. Продавец овощного ларька — сравни
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тельно еще нестарый человек “кавказской национально
сти” — поначалу испугался, приняв Куманина за нового 
участкового, пришедшего за данью. Со старым только на
ладили сосуществование. Как вдруг появляется новый и 
дань увеличивается.

Но, разобравшись в чем дело, сказал, что его зовут 
Алик Хилиев, и, вытерев руки о передник, с интересом 
стал рассматривать фотографию Нади.

— Видел ее,— сказал он, наморщив лоб.— Когда видел? 
Вчера и видел вот тут— Он показал на скамейку, стояв
шую на бульваре около неказистого тополя. Вот тут она 
и сидела.

— Сидела? — удивленно спросил Куманин.
— Она, она,— подтвердил Алик— На скамейке сидела. 

Я еще подумал: “Ай, какая красивая женщина сидит”. Хо
тел банан ей подарить, да бананов не было. Только кар
тошка да свекла.

— Только не надо фантазировать,— перебил его Кума
нин.— Значит, говоришь, она сидела вот на той скамейке? 
А что потом было?

— Потом,— Алик вернул фотографию Куманину,— 
подъехала машина. Она в нее села и уехала.

— Машина? — переспросил Куманин — Какая машина? 
Черная “Волга”?

— Зачем “Волга”? — удивился Алик— На “Волгах” 
только начальство ездит, на черных. “Жигуленок” подъ
ехал, “шестерка”, кажется. Светлого цвета. Она и уехала. 
Сидела, видно, эту машину ждала, чтобы куда-то поехать.

— Ты вспомни,— продолжал настаивать Куманин.— 
Она сама в машину села или ее туда кто-нибудь силой за
тащил? Кто в машине был, заметил?

— Мужчина был какой-то,— ответил кавказец,— немо
лодой уже. Он из машины вышел, подошел к этой жен
щине, взял ее сумку, поднес к машине. А она следом за 
ним, в машину села рядом с этим мужчиной. Тот сумку 
в багажник ставил. Потом они уехали. Я все видел точно.

— О какой сумке ты говоришь,— попытался уточнить 
Куманин,— что за сумка с ней была?

— Обыкновенная сумка,— пожал плечами Алик,— боль
шая, для вещей. Тяжелая. Тот мужик тащил ее, корячился.



— А мужика этого описать можешь? — спросил Кума-
НИН.

Кавказец задумался:
— Мужик как мужик, лет пятидесяти, может, больше. 

Я на него и не глядел. Седой вроде. С этой, как ее... — Он 
провел пальцем по темени.

— Лысиной,— подсказал Куманин.
— Да, да,— закивал Алик,— с плешиной.
— Высокий, маленький, толстый, худой? — вытягивал 

из кавказца сведения Куманин.— Во что был одет?
— Не помню я, начальник,— кавказцу явно надоел этот 

допрос,— не глядел я на него. На женщину глядел. Жен
щина та, которую ты ищешь. И номер машины не заме
тил, не спрашивай.

Хотя ларечник мог, конечно, что-нибудь если не со
врать, то спутать, тем не менее его рассказ совершенно 
сбивал Куманина с толку. Во-первых, родители Нади ни
чего не говорили, что та ушла на работу с тяжелой дорож
ной сумкой. Незаметно она этого сделать не могла — мать 
всегда провожает ее на работу. Кроме того, сумку, если 
предположить, что в ней были какие-то Надины вещи, 
нужно было собрать заблаговременно, что также не прошло 
бы незамеченным. Если бы Надя собиралась куда-нибудь 
уезжать, то наверняка предупредила бы родителей. Сумка 
была тяжелой — неизвестный мужчина, по словам лареч
ника, тащил ее к машине с видимым усилием. А как же 
Надя дотащила ее от дома? Куманин спросил Алика, не 
видел ли тот, как женщина подошла к скамейке? Одна она 
была или нет? Кавказец ответил, что заметил ее уже си
дящей на скамейке. А сумка стояла на земле у ее ног. Как 
она тут появилась, он не видел.

Во-вторых, если верить ларечнику, Надю никто не по
хищал. Она куда-то укатила, судя по всему, совершенно 
добровольно с человеком, который по описанию, мало по
ходил на какого-нибудь героя-любовника.

При этом все произошло на пути Нади в интернат, а 
если быть совершенно точным, то в пяти минутах ходьбы 
от него. Все это было более чем странно. Судя по тяжелой 
сумке, Надя не собиралась вообще являться на работу, но 
тем не менее дошла практически полностью до места ра
боты. Если она с кем-то договорилась уехать, то опять же,
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принимая во внимание тяжелую сумку, она могла попро
сить этого человека на “Жигулях” подобрать ее где-нибудь 
поближе к дому, а не переть с тяжелой сумкой до самого 
интерната.

Стоп! А взяла ли она сумку из дома? Это еще вопрос. 
Ларечник заметил ее сидящей на скамейке с сумкой у ног. 
Но сумку мог кто-то привезти или принести из другого 
места. Откуда? Конечно, из интерната. Что могло нахо
диться в принесенной из интерната для дошкольников 
сумке? Разумеется, детские вещи. Детские вещи для Але
ши Лисицына. Значит, Надя знала, где он находится? Но 
ведь только накануне она приходила к нему и просила по
мочь разыскать ребенка.

Куманин шел по бульвару в направлении интерната, 
продолжая размышлять. Конечно, нельзя было исключать 
и того, что Алик-ларечник все перепутал или просто вы
думал, чтобы “пофартить менту”. Если все-таки он не со
врал и не нафантазировал, то сумку мог принести кто-ни
будь из интерната. Какая-нибудь приятельница Надежды, 
с которой они вместе работают. Но вот набить сумку де
фицитными детскими вещами, а то и продуктами и про
нести ее через вахту, чтобы передать ее “опальной” вос
питательнице, мог решиться далеко не каждый, разве что 
какая-нибудь близкая подруга. Вряд ли, особенно зная об
становку в интернате вообще и отношения Нади с дирек
трисой, в частности. Попадись кто-нибудь (и Надя в пер
вую очередь) с этой сумкой, ему конец. Петухова раздует 
дело и обязательно привлечет следственные органы, дабы 
выявить моральный облик того, кто пишет на нее жалобы. 
Им будет не очиститься никогда, какими бы благими на
мерениями сотрудницы не руководствовались. Значит, 
сумку могли вынести не иначе, как по разрешению самой 
Петуховой, не исключено, что это сделала она сама. Тогда 
и Петухова, хотя и выглядела очень напуганной, расска
зала ему далеко не все, что знала. Получается, что и она, 
и Надя находились в каком-то непонятном сговоре, если 
не сказать, в союзе, который, правда, не мог скрыть обо
юдную неприязнь, временами переходящую в ненависть, 
как это нередко случается у женщин.

Если это так, то зачем тогда вечером Надежда прихо
дила к нему?
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Знала ли она, что утром следующего дня ей предстоит 
путешествие на “Жигулях” с туго набитой дорожной сум
кой? Хотела ли она обеспечить себе какое-то дополнитель
ное прикрытие или просто потрепать еще раз нервы Алев
тине Ивановне?

В этот момент идущий по бульвару Куманин оказался 
как раз напротив интерната. Он хотел было нанести еще 
один визит директрисе и сразу попытаться взять ее “на 
понт”, задав вопрос о тяжелой сумке, которая та вчера пе
редала Шестаковой, но, по здравому размышлению, решил 
этого не делать. Пока не делать. Доказательств у него нет, 
а факты, основанные на показаниях Алика-ларечника (ни
как, кстати сказать, не зафиксированные), и фактами-то 
можно было назвать с большой натяжкой. Решив почему- 
то, что Петухова никуда не денется, коль у него лежит соб
ственноручно написанное ею объяснение (являющееся од
новременно и доказательством нарушения подписки о не
разглашении), Куманин развернулся обратно к метро, что
бы съездить к родителям Нади.

Николай Кузьмич и Лидия Федоровна жили недалеко 
от дома Куманина-старшего, где прошло Сережино де
тство, на 3-й Парковой улице (Куманины жили на 5-й 
Парковой). Нужно было доехать на метро до станции “Из
майлово” либо до “Первомайской”, а затем немного прой
ти пешком. Можно было заодно зайти и к отцу, вынуть 
почту и полить цветы, как тот просил перед своим нео
жиданным отъездом.

Спускаясь в метро на станции “Электрозаводская”, Ку
манин усмехнулся, вспомнив, что генерал Климов дал ему 
вполне конкретное задание: найти место захоронения по
следнего царя и его семьи, а вместо этого он в служебное 
время ищет свою пропавшую любовницу, пусть даже быв
шую.

В старое время, если бы кто-нибудь рассказал ему об 
этом, он не поверил бы. Следовательно, в какой-то степени 
правы те, кто утверждают, что во всем советском обществе, 
включая и КГБ, идет процесс разложения. Впрочем, Ку
манин знал, что то, чем занимается он, используя служеб
ное время в личных целях, это цветочки по сравнению с 
занятиями других сотрудников их необъятного ведомства. 
Скажем, про куратора консерватории говорили, что он по-
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тихому вымогает дань у музыкантов. Приятно улыбаясь, 
он мог предложить: “Или вы, Михаил Аронович, половину 
своего гонорара за зарубежные концерты будете отдавать 
мне, или больше никогда за границу не поедете. Ну как?” 
(А если этот самый Михаил Аронович взъерепенится и на
чнет качать права, то тут же сядет за незаконные валютные 
операции, за попытку загнать за границу скрипку Стра
дивари или, в крайнем случае, за мужеложество). Один ли
хой куратор в Ростовской области собирал дань со всех 
действующих храмов, угрожая в противнбм случае за
крыть их как “опиум для народа”. И кормил таким об
разом все руководство своего управления. А когда погорел 
из-за собственной жадности и стал “колоться” перед мо
сковской комиссией, то в тот же день скоропостижно скон
чался в камере изолятора временного содержания от ос
трой сердечной недостаточности. О таких случаях, которые 
со временем обрастали подробностями, как снежный ком 
с горы, на Лубянке рассказывали со смехом и иронией, 
но без всякого возмущения. “Сами виноваты, что зарва
лись. Брали бы поменьше, и никто никогда не узнал бы,” 
— так, по слухам, отреагировал Крючков на очередной ре
гиональный скандал. И никто еще не понимал, что КГБ 
попал уже в черную паутину непробиваемого рэкета, ко
торый должен был если не сорвать, то значительно затор
мозить движение страны “по рыночному пути в сторону 
общечеловеческих ценностей”, как однажды не без гордо
сти выразился Михаил Сергеевич.

На фоне всего этого нарушения, которые позволял себе 
оставшийся без присмотра майор Куманин, напоминали 
шалости невинного младенца, притворяющегося, что спит, 
чтобы без помех позабавиться с погремушкой.

Мысли Куманина снова вернулись к Наде, и он поду
мал, что, в сущности, ничего о ней толком не знает. Со 
времени их романа прошло более пяти лет, в течение ко
торых он о ней не слышал практически ничего. Он не знал 
даже того, что Надя закончила вечерний педиатрический 
институт. О том, с кем она общается, какие у нее отно
шения с коллегами по работе, чем она живет — обо всем 
этом он мог только догадываться. А образ влюбленной в 
свое дело образцовой воспитательницы дошкольного заве
дения закрытого типа был, по большому счету, создан им
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самим со “слов потерпевшей”, если выражаться языком 
официальных протоколов. “Станция “Измайловский 
парк”,— проскрежетал динамик вагоне — Следующая стан
ция “Измайлово”.

Дверь Сергею открыла заплаканная Лидия Федоровна. 
Николай Кузьмич дымил папиросой на кухне. По их ли
цам можно было подумать, что они оба вернулись с На
диных похорон. Куманин, как мог, успокоил стариков.

Ни в каких сводках за последние сутки по убийствам 
и несчастным случаям Надя не проходила. У него есть 
данные, что Надя жива и здорова, просто была вынуждена 
срочно уехать и не смогла об этом предупредить родите
лей. Конечно, это плохо, но переживать так не надо. Я уве
рен, что все образуется. Кстати, не брала ли Надя в то утро, 
уходя на работу, какую-нибудь сумку или чемодан? Ока
зывается, нет, не брала. Только обычную женскую сумочку 
и полиэтиленовый мешочек — обязательная принадлеж
ность всех советских женщин, которые никогда не знают, 
что им подвернется в магазинах в течение дня.

Хотя Куманин говорил одними общими фразами, не 
будучи сам уверен ни в одном из сказанных утешений, 
Лидия Федоровна немного успокоилась и сделала предпо
ложение: может, отъезд Нади как-то связан с ее диссер
тацией?

— Диссертацией? — удивился Куманин — Надя пишет 
диссертацию?

В этом он убедился, когда Николай Кузьмич положил 
перед ним на стол толстенную папку, в которой оказались 
вступление и три первые главы диссертации на соискание 
ученой степени кандидата медицинских наук на тему “Па
тологические изменения детской психологии при воспи
тании в дошкольных заведениях закрытого типа”. Соиска
тель: врач-педиатр Шестакова Н. Н.; руководитель: про
фессор Иванько А. Д. Ее руководитель жил где-то за го
родом.

Помимо отпечатанных на машинке и грубо выправлен
ных страниц, в папке лежали две магнитофонные кассеты. 
Полистав страницы, Куманин убедился, что основой бу
дущей диссертации должно было стать исследование по
ведения Алеши Лисицына, русского, пяти с половиной 
лет, сироты.
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Становилась ясной, по крайней мере, одна из причин 
отчаяния Надежды по поводу пропажи мальчика — у нее 
отняли возможность завершить диссертацию. Отогнав от 
себя столь циничные мысли, Куманин попросил разреше
ния у родителей Нади взять папку с собой буквально на 
три дня. Возможно, из текста станет ясно, куда и к кому 
она могла уехать.

— Кстати,— поинтересовался он,— а этому профессору 
Иванько вы звонили? — Куманин указал пальцем на ти
тульный лист диссертации.— Он значится ее ученым ру
ководителем,— По словам Алика из овощного ларька, На
дю сопровождал до машины человек лет пятидесяти с лы
синой.

Оказалось, как это часто бывает, что профессор Ивань
ко только числился в ученых руководителях, а общалась 
Надя с каким-то доцентом, ведущим работы соискателей 
в заочной аспирантуре. Родители видели его пару раз, ког
да он подвозил Надю на машине до дому и поднимался 
к ним попить чаю. Имя у него странное — Феофил. Лет 
тридцати пяти. Живет за городом и телефона у него, ка
жется, нет.

Куманин хотел спросить, не было ли у Нади с этим 
Феофилом романа, что могло бы много объяснить, но по
считал неудобным. Разыскать этого доцента будет не очень 
трудно, и тогда все выясниться само собой.

Николай Кузьмич ушел в другую комнату и вернулся 
оттуда с фотографией в рамке, видимо, стоявшей на сто
лике или туалете в Надиной комнате. На фотографии была 
изображена Надежда, улыбающаяся, с мальчиком лет пяти 
на руках, в котором Куманин сразу же узнал Алешу Ли
сицына. Рядом стоял мужчина высокого роста, с длинны
ми, почти до плеч волосами, русой бородкой и довольно 
странным выражением лица. Это, по словам родителей, и 
был Феофил. А где фотографировались, этого они не 
знали.

Выходит, либо доцент Феофил (хотя он больше напо
минал свободного художника из так называемого “куль
турного подполья”) посещал интернат, либо Надя таскала 
Алешу в заочную аспирантуру, где училась. Фоном на фо
тоснимке сложил куст с черной смородиной. Таких кустов, 
насколько помнил Куманин, около интерната не было, да
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и около института то же. Правда, детей куда-то вывозили 
на лето, но сейчас и было лето, а дети сидели в городе. 
Возможно, снимок сделан за городом, там, где живет Фе- 
офил? И Надя ездила туда вместе с Алешей Лисицыным? 
Впрочем, если она изучала поведение Алеши для своей 
диссертации, в этом не было ничего удивительного. Надо 
было поинтересоваться у Петуховой — разрешены подо
бные вольности с детьми или нет? Чутье подсказывало Ку- 
манину, что нужно разыскать этого Феофила, хотя он ни
коим образом не соответствовал описанию, данному про
давцом овощного ларька.

— Сережа,— прервала его мысли Лидия Федоровна — 
Ты думаешь, что все в порядке? Надя жива?

— Думаю, да,— ответил Куманин.— Если бы с ней что- 
нибудь произошло в городе, даже в области, мне стало бы 
известно. Думаю, мы ее найдем.

В КГБ всегда говорили “мы”, давая понять слушателю, 
что он имеет дело не с каким-то рыцарем-одиночкой, а 
с мощной и разветвленной организацией, от которой не 
могут укрыться никто и ничто.

Хотя и Куманин сказал “мы”, он в данном случае ни
какой организации не представлял, занимаясь, говоря опе
ративным языком, “незаконными импровизациями”. За 
эти импровизации, стань они известны начальству, ему 
могло здорово влететь. Его могли даже выгнать из органов, 
ибо то, что прощалось желторотому лейтенанту (и то не 
всегда), майорам уже было непозволительно. “В нашем де
ле нет ничего хуже самовольных действий с использова
нием служебного положения”,— поучал седовласый пол
ковник в школе КГБ, где Куманин проходил годичную пе
реподготовку после окончания института. Это было не 
только устное правило. Структура КГБ — с ее системой 
подчиненности, распределением обязанностей, строгой от
четностью о проведенной работе, постоянной слежкой друг 
за другом, системой контроля — совершенно исключала 
возможность каких-либо импровизаций со стороны со
трудников, независимо от ранга. Уникальность ситуации 
Куманина заключалась именно в том, что, будучи отко
мандированным в распоряжение генерала Климова, он вы
скочил из-под опеки многочисленных инстанций, которые
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были обязаны контролировать его действия. Так он пол
учил немыслимую для его положения свободу. Никто не 
знал (и не имел права знать) суть того задания, которое 
ему поручил генерал. И хотя это задание даже самому Ку- 
манину казалось странным, если не сказать нелепо-смеш
ным, оно открывало возможности, о которых всего неделю 
назад он не мог и мечтать. И произошло это потому, что 
единственный человек, имеющий право отдать ему, ма
йору Куманину, приказы — генерал Климов,— неделями 
вращался в каких-то заоблачных высотах, откуда такие ма
ленькие люди, как Куманин, попросту не видны. Правда, 
с этих высот, как с Олимпа, могли ударить громы и мол
нии начальственного гнева с непредсказуемыми последст
виями. Но, если вспомнить, что ему приказал Климов, ис
чезая куда-то вместе с Горбачевым, то придраться было 
не к чему. А Климов приказал изучить совершенно сек
ретный микрофильм, полученный из архива. Чем он, хотя 
и не весь рабочий день, все же добросовестно занимался. 
Непрокрученной пленки осталось мало, и, даже если ге
нерал неожиданно появится прямо сегодня, в чем Кума
нин сильно сомневается, ему будет что доложить. Конечно, 
“прапорщица” Светлана расскажет генералу об исчезнове
ниях Куманина из управления в разгар рабочего дня. Но 
и на этот случай Сергей придумал кучу оговорок, свиде
тельствующих “о его разумной инициативе в рамках пол
ученного приказа”.

Но, если говорить серьезно, Куманин хорошо отдавал 
себе отчет в том, что расслабился он именно благодаря 
полученному от Климова заданию. Он не мог отделаться 
от ощущения, что его оторвали от важных дел и заставили 
заниматься неизвестно чем. Найти захоронение Николая 
Второго! Если бы наверху действительно хотели это уз
нать, то могли сделать это мгновенно. Те люди, что рас
стреливали царя и его семью в Екатеринбурге, просто не 
могли не отметить в своих рапортах место захоронения. 
Расстреливая любого адвоката или лавочника в так назы
ваемые времена красного террора, не говоря уже о более 
поздних годах Большого террора и совсем близких време
нах Перманентного террора, исполнители обязаны были 
фиксировать место захоронения. А тут расстреляли главу 
государства и не знают, где закопали! Чтобы кто-то в это
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поверил — “нема дурных”. Пусть это место по каким-то 
причинам держится в секрете, но не от Горбачева же? Нет 
таких секретов, которые не могли бы быть доступны ни 
Крючкову, ни Чебрикову, ставшему ныне членом Полит
бюро. Один телефонный звонок — и через пятнадцать ми
нут документ, составленный во времена Ивана Калиты, ле
жал бы у них на столе, причем подлинник. А тут поручают 
дело какому-то майору, которого, несмотря на все пред
писания, ни в одном спецархиве фактически не пускают 
даже на порог. И это дело, находится, по словам Климова, 
на контроле у самого генсека! Смешно. От всего этого ве
яло такой несерьезностью, что у Куманина пропадало вся
кое желание проявлять рвение и инициативу. А таинствен
ное же исчезновение Нади вообще отодвинуло проблему 
царского захоронения куда-то на второй план. Если на
чальство решило для каких-то своих целей использовать 
его, как говорится, “втемную”, то пусть оно руководит его 
шагами. Идти по минному полю можно, получив приказ, 
но плутать по нему по собственной инициативе глупо. По
явится Климов, он ему доложит свои соображения по это
му вопросу. А пока тот отсутствует, он попытается раз
ыскать Надю или хотя бы место, где она скрывается. Глядя 
на фотографию, с которой радостно улыбалась Надя и во
лосатый Феофил (не улыбался только Алеша Лисицын, 
восседавший на руках у Нади), Куманин почувствовал что- 
то среднее между завистью и ревностью, хотя и считал, 
что все чувства к Наде давно растворились во времени.

Он попросил у Надиных родителей разрешения на вре
мя взять эту фотографию. Отказавшись от предложенного 
чая и пообещав им позвонить, как только узнает о Наде 
что-либо новое, он еще раз попытался успокоить стариков, 
но те все же заметили, что в его голосе не было доста
точной уверенности.

В Управление Куманин решил сегодня не возвращаться 
и поехал прямо домой. По дороге вспомнил, что хотел зай
ти к отцу, чтобы вынуть почту и полить цветы. Дав себе 
слово зайти домой к отцу в самое ближайшее время, Сер
гей решил не возвращаться обратно.

Придя домой, он включил телевизор и, к некоторому 
удивлению, снова увидел Горбачева, машущего шляпой с
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трапа самолета в обществе своей супруги и полковника 
Медведева. Сначала Куманин решил, что идет повтор вче
рашнего репортажа о прибытии генсека в Москву, но 
ошибся. Оказывается М. С. Горбачев снова куда-то улетал. 
Диктор давал необходимые пояснения: “Сегодня Гене
ральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Верховного 
Совета СССР Михаил Сергеевич Горбачев отбыл из Мо
сквы в Бонн с официальным визитом по приглашению 
федерального президента ФРГ Рихарда Вайцзеккера. Вме
сте с Михаил Сергеевичем Горбачевым отбыли сопровож
дающие его в поездке член Политбюро ЦК КПСС, ми
нистр иностранных дел СССР Эдуард Амвросиевич Ше
варднадзе, секретарь ЦК КПСС Александр Николаевич 
Яковлев, заместитель Председателя Совета Министров 
СССР Иван Степанович Силаев. В аэропорту товарища 
Михаила Сергеевича Горбачева провожали члены Полит
бюро товарищи Зайков, Лигачев, Медведев, Никонов, 
Рыжков, Слюньков, Чебриков, кандидаты в члены Полит
бюро ЦК КПСС товарищи Бирюкова, Власов, Лукьянов, 
Маслюков...”

Куманин выключил телевизор. Из всего увиденного 
можно было сделать вывод, что генерал Климов в Союз 
еще не возвращался, а ждет генсека в Германии. Следо
вательно, у него есть еще, по меньшей мере, пара дней 
почти полной независимости. За это время нужно попы
таться выйти на след Надежды, который, как убеждал себя 
Куманин, неизбежно приведет его к Алеше Лисицыну, по
хищенному, если верить директрисе, из интерната кума- 
нинскими коллегами.

Перекусив, Сергей раскрыл папку с Надиной диссер
тацией. Во вступлении она отмечала, что за последние го
ды на свет появляется все больше детей с патологическими 
отклонениями в психике от тех норм, которые годами счи
тались усредненными для нормально развивающегося ре
бенка. Полюса патологии: от полных идиотов, чей мозг так 
и не удается подключить к работе, до совершенно непо
нятных “вундеркиндов”, чей мозг работает с гораздо боль
шей интенсивностью, чем у нормальных детей, но крайне 
избирательно. Ребенок четырех-пяти лет может подробно 
рассказывать, скажем, о реформах Бисмарка, но при этом 
не знать имени собственных родителей и много другого,
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что обычно легко усваивается детьми этого возраста. По
добные случаи встречаются значительно реже первых. 
Проявлений полного идиотизма с отсутствием фактически 
каких-либо адекватных реакций на окружающую обстанов
ку необходимо рассматривать в том же русле и с приме
нением тех же методик не как исключения, а как частные 
случаи общего поражения центральной нервной системы. 
“Поскольку случаи избирательной интенсивной работы 
мозга редки и практически научно не описаны, исследо
вание одного из них и является предметом предлагаемой 
диссертации, она ставит своей задачей доказательство того, 
что те непонятные причины, блокирующие нормальную 
деятельность мозговых цепей, вместе с тем возбуждают 
еще непознанные центры головного мозга, аномальные 
как по объему, так и по сути хранящейся там информа
ции,” — читал Сергей. Он даже потряс головой, как боевой 
конь. Если бы ему кто-нибудь сказал, что Надежда спо
собна писать столь мудреные вещи, в жизни бы не пове
рил. Как интересно все получается! Живем рядом, а в сущ
ности, ничего друг о друге не знаем. Ведь не вчера Надя 
начала интересоваться всеми этими проблемами! Он всег
да думал, что ее главное занятие — вытирание соплей ма
лышам и сажание их на горшки, и потому удивлялся, как 
можно такую работу пламенно любить.

Теперь стало немного понятно то странное отношение 
к нему с ее стороны. Кем он был в ее глазах? Чекистом? 
А что такое чекист? Возможно, что-то среднее между двор
ником и участковым? Так, кажется, Герцен определил по
нятие “жандарм”. Правда, тогда участковых не было, лишь 
квартальные, но это “детали”.

“Исследование подобных аномалий,— писала соиска
тель Шестакова Н.Н. в введении к своей диссертации,— да
ет прежде всего возможность создания рабочей гипотезы 
о том, что вся или большая часть информации, накоплен
ная человечеством в процессе эволюции и исторического 
развития, хранится в человеческом мозге с самого рож
дения, но блокируется в силу пока еще не исследованных 
причин. И здесь речь идет не о передаче информации от 
родителей детям и так далее на биологическом или гене
тическом уровне, а о наличии огромного объема инфор
мации в мозгу как данности, заложенной в человеческое
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существо. Эта информация включает в себя обширные, хо
тя и не полные сведения из многих (а, возможно, и всех) 
областей человеческих знаний. Однако то, что вся эта ин
формация, заложенная в человеке при рождении, блоки
рована и что ему для жизнедеятельности и созидательной 
работы необходимо заново накапливать объем информа
ции, т.е. начинать с нуля, говорит об общей аномалии раз
вития людей и ставит долгосрочную задачу по выявлению 
этого феномена. Тщательное исследование блокировочных 
механизмов головного мозга и их функциональной связи 
с общим развитием организма может создать надежную 
методику разблокировки мозговых цепей, что даст воз
можность возвращения к нормальной и полноценной жиз
ни тысячам больных детей”.

Далее шла так называемая закрытая часть, которая дол
жна храниться в первом отделе института. В этой “закры
той” части была представлена статистика рождения детей 
с отклонениями и патологией умственного развития по 
РСФСР (данных по СССР не было или они считались со
всекретными) за последние пять лет. Правда, конкретные 
цифры отсутствовали, график говорил о проблеме не ме
нее красноречиво. Кривая, беря свое начало на довольно 
средних показателях в 1985 году, ракетой уходила вверх, 
достигнув к 1989 году космических высот, как на диаграм
ме роста благосостояния трудящихся в ходе выполнения 
текущей пятилетки.

Далее Надежда, как положено в диссертации, касалась 
истории вопроса. Однако мировая статистика за истекшие 
три века, когда стали формировать научные методики ре
гистрации и описания подобных явлений, вытесняя рели
гиозные интерпретации, содержит достаточное количество 
фактов, дающих возможность предварительного обобще
ния”. Затем шли многочисленные примеры, начиная от 
какого-то Каспара Хаузера, обнаруженного под Нюрнбер
гом в мае 1828 года, который потряс многих ученых сво
ими знаниями, несмотря на свой возраст, и вскоре погиб 
при таинственных обстоятельствах, и кончая Лючией Эбо- 
бера — маленькой девочкой, инициировавшей в 1916-1917 
годах так называемое Фатимское чудо. Будучи совершенно 
неграмотной (она никогда не посещала школы), Лючия не 
только говорила на нескольких иностранных языках, но и
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свободно ориентировалась в хитросплетениях тогдашнего 
международного положения, обостренного полыхающей 
первой мировой войной.

“Свободно оперируя названиями стран и городов, фа
милиями и должностями государственных и военных де
ятелей, как современных ей, так и ушедших в историю, 
неграмотная португальская пастушка 10 лет от роду, ни
когда не покидавшая пределов своей глухой деревушки, 
произвела настоящий фурор в мире серией политических 
и экономических прогнозов. К сожалению, католическая 
церковь поспешила пресечь ее пророчества, заперев Лю- 
чию в монастыре. Ее единственным корреспондентом стал 
римский папа, который получал откровения Лючии в за
печатанных конвертах, которые до сих пор хранятся в сек
ретных архивах Ватикана. Меняющие друг друга на вати
канском троне папы и слышать не хотят о рассекречива
нии указанных документов. Девочка не подвергалась ме
дицинскому обследованию и закончила свою жизнь в мо
настыре. Ее таинственный дар Церковь интерпретировала 
со своей точки зрения, исключающей саму возможность 
научного подхода...”

О подобных явлениях Куманин не только нигде не чи
тал, но даже не слыхал. Он с любопытством пробежал до
вольно большой перечень детей, родившихся в разных ча
стях мира с непонятными патологиями. Оказывается, в 
США жила девочка, родившаяся в Калифорнии, которая 
в пятилетием возрасте заговорила на древнеиндонезий
ском наречии. Всего в мире в различных университетах и 
научных центрах насчитывалось не более пяти-шести спе
циалистов по древним наречиям Индонезийского архипе
лага. Все они съехались в Калифорнию, прослышав об 
этом чуде, чтобы разоблачить мистификацию. Однако, ус
лышав речь пятилетней девочки, которая не только сво
бодно говорила на этом языке, но еще и поправляла их 
произношение и грамматику, ученые мужья были пора
жены. При этом малышка, обладавшая столь феноменаль
ным даром, не могла толком запомнить собственное имя 
и имена своих родителей.

Затем следовало описание бразильского мальчика, ко
торый с годовалого возраста перемножал в уме семизнач
ные цифры, извлекая корни любой степени, а в возрасте
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трех лет решал сложнейшие математические задачи, не 
зная при этом названия города, в котором живет.

В заключительной части введения указывалось, что со
искатель — врач-педиатр Шестакова Н. Н — в течение ряда 
лет работала в дошкольных заведениях закрытого типа 
(интернатах), проводя тщательный научный анализ разви
тия детских патологий. Отмечалось, что “представляемая 
работа основана главным образом на наблюдениях за по
ведением воспитанника интерната Алеши Лисицына, пяти 
с половиной лет, обладавшего очень редкими и мало изу
ченными аномалиями психики...”

Далее шел темный лес, по крайней мере для Куманина: 
какие-то графики, таблицы, непонятные формулы, анали
зы крови, все эти РОЭ, лейкоциты, гемоглобины, данные 
о давлении, анализы мочи и прочее, включая рост, вес, 
объем легких, невропатологический анамнез и многое дру
гое, в чем неспециалисту разобраться было совершенно не
возможно. Если бы подобная диссертация по каким-то 
причинам попала в КГБ официальным путем, то ее не
медленно отдали бы на экспертизу в подходящий по проф
илю НИИ, чтобы получить стандартный ответ на вопросы: 
представляет настоящая работа научный интерес или нет, 
использовались ли в работе данные или выводы, проти
воречащие марксистско-ленинской теории познания, не 
впал ли автор в формализм или идеализм и сильно ли по
страдает наука, если автора придется изъять из общества, 
скажем, лет на пять-десять? А поскольку ответы экспертов 
были запрограммированы вопросами, то все внимание 
было бы обращено на последний вопрос: следует автора 
посадить, чтобы не умничал, или все же ограничиться 
увольнением с работы?

Многие молодые ученые, впав в отчаяние от того, что 
им перекрывают со всех сторон кислород, начинали ме
таться и доходили до того, что предлагали свои работы для 
публикации на Западе. При этом они не задумывались, 
что тем самым они лишают свою страну приоритета в ка
ком-нибудь научном открытии, усиливают научный по
тенциал противника и по совокупности совершают деяния, 
вполне попадающие под 64-ю статью уголовного кодекса, 
трактующую эти действия как измену Родине. Такова была 
судьба научных работ, которые попадали в поле зрения
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КГБ, хотя на Лубянке существовал целый отдел анализа 
научных разработок. Но там занимались главным образом 
различными научными исследованиями и разработками, 
украденными или купленными на Западе. В ходе их ана
лиза следовало прежде всего определить их военно-при
кладную ценность, а также и выяснить — являются ли эти 
работы истинными или подброшены в качестве дезинфор
мации с целью загнать в тупик какую-нибудь соответст
вующую советскую отрасль.

Ход мыслей Куманина, навеянный Надиной диссерта
цией, был прерван трелями телефонного звонка. Звонили 
из другого города.

Сергей поднял трубку и услышал голос брата:
— Привет, братан,— прорывался сквозь треск в трубке 

Андрей Куманин из далекого Душанбе.— Послушай, я что- 
то до нашего старика не могу дозвониться. Где он? Что 
с ним?

— Уехал куда-то,— ответил Сергей, чувствуя себя пол
ным идиотом от того, что не знает, куда уехал отец.

Брат, разумеется, именно этот вопрос и прокричал в 
трубку.

— Куда-то по своим ветеранским делам,— не очень уве
ренно пробормотал Куманин— Обещал скоро вернуться, 
не беспокойся...

Треск в трубке прекратился, и Андрей спокойно сказал:
— Я в общем-то не беспокоюсь. Хотел с днем рождения 

поздравить, завтра ведь уже....
Сергей совсем забыл, что завтра у отца день рождения.
— Может, завтра вернется? — предположил брат.
— Очень даже может быть,— обрадовался Сергей тако

му повороту разговора.— Ты позвони завтра вечерком, а 
я постараюсь к нему заехать.

Поговорив еще пару минут о жизни и службе и получив 
на стереотипные вопросы такие же ответы типа “все вроде 
нормально”, братья распрощались, и Сергей снова под
ошел к столу, где лежала папка с Надиной диссертацией. 
Читать дальше, пробираясь сквозь непонятную термино
логию и еще более непонятное значение, не имело ника
кого резона. Оставалось только послушать две небольшие 
кассеты, которые были приложены к неоконченной руко
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писи. Куманин включил магнитофон и сразу услышал го
лос Нади:

“Алеша, как звали твою маму?”
“Не знаю, ”— отвечал детский голос.
“А папу?”
“Не знаю”.
“Но ты ведь знаешь, как тебя зовут?”
“Меня зовут Алеша Лисицын”.
“А кто тебя так называл? Ты помнишь?”
“Меня так называли все”.
“Кто такие эти все, Алеша?”
“Я не знаю, кто они. Но они называли меня Алеша Ли

сицын”.
“Но кто это был — дяди, тети? Сколько их было? Где 

вы жили?”
“Мы жили в комнате. Комната была большой. Я не 

знаю, кто такие дяди и тети”.
“Алеша, как ты меня называешь? Вспомни”.
“Я называю тебя тетя Надя”.
“Умница. Значит, я — тетя. Есть мальчики, а есть де

вочки. Ты это понимаешь?”
“Понимаю. Я мальчик, а есть девочки. Девочки стано

вятся женщинами, а мальчики — мужчинами. Но я не 
знал, что женщин называют у вас “тетями”.

“Ты сказал у “нас”. Что значит у “нас”, Алеша?” 
“Здесь, у вас. В этой комнате, где мы сидим. Я раньше 

не знал этого слова”.
“Хорошо, Алеша. А раньше, где жил?”
“В комнате, в большой комнате. Там висела большая 

картина”.
“Картина? На ней было что-то нарисовано?”
“Да. Она мне нравилась”.
“Что же было нарисовано на ней, Алеша?”
“Гибель Дантона”.
“Что? Дантона? Ты знаешь, кто такой Дантон?” 
“Знаю. Это большой французский линкор. У него было 

пять труб. Его утопила немецкая подводная лодка. Это был 
самый крупный успех немецких подводников в позапрош
лую мировую войну в Средиземном море. Тетя Надя, я 
больше не буду. Не сердитесь”.
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“Нет, нет, Алеша. Я вовсе не сержусь на тебя. Мне 
страшно, но я нисколько не сержусь. Кто повесил эту кар
тину у тебя в комнате?”

“Я не знаю. Она всегда висела”.
“А кто рассказал тебе ее содержание?”
“Учитель”.
“Учитель? Это был мужчина, а может, это была жен

щина?”
“Я не знаю”.
“Но учитель тебе рассказывал о войне или вообще о 

войнах? В какой мировой войне погиб этот корабль, что 
ты видел на картине?”

“У вас ее принято называть первой мировой, но это не
правильно. Если даже не считать войн в древности и сред
невековье, то эта война была уже четвертой мировой”. 

“Четвертой?”
“По мере того, как расширялись представления о мире, 

мировые войны охватывали все большие территории. 
Тридцатилетняя война была уже для своего времени ми
ровой, и Семилетняя тоже. Мировой была и война с На
полеоном. В этой войне участвовали даже Соединенные 
Штаты”.

“Боже мой! Откуда ты это знаешь?”
“Я читал книгу, тетя Надя. Ее написал Джемс Бернес. 

Она вышла в Лондоне в 1897 году. Она называется “Война 
в Атлантике в 1812году”.

“Где ты взял эту книгу?”
“Мне дал ее учитель”.
“Твой учитель был моряком?”
“Он не был моряком. Он был учителем”.
“А ты знаешь, кто такой моряк?”
“Знаю. Это люди, которые управляют кораблями”. 
“Хорошо, Алеша. Скажи, в той комнате висела только 

одна эта картина?”
“Да. Только одна. Она была очень красивой: море, 

взрыв и огромный корабль. Учитель говорил, что так по
гибнет и весь мир, если не проснется”.

“Господи, что ты такое говоришь? А окна в твоей ком
нате были?”

“Были. С занавесками”.
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“И ты никогда не покидал комнаты. Ходил ли ты гу
лять? Ну как здесь?”

“Я ходил гулять каждый день. Я открывал дверь ком
наты и выходил в сад. Там были деревья и цветы. Птицы 
и звери”.

“Звери? Какие звери?”
“Я не знаю их. Я спросил учителя, но он сказал, что 

тоже не знает”.
“Посмотри на эту картинку, Алеша. Были ли похожие 

звери в саду?”
“Я не помню”.
“А как ты попал на то место, откуда тебя привезли к 

нам? Кто привез тебя туда?”
“Я вышел погулять в сад, и оказался там”.
“На автобусной остановке? Что с тобой?”
“Я хочу писать, тетя Надя”.

Куманин слушал всю эту ахинею, приоткрыв рот. Он 
даже вздрогнул, когда раздался щелчок, сигнализирующий 
о том, что кассета закончилась. Он перевернул ее и стал 
слушать дальше.

“Алеша,— он снова услышал Надин голос,— почему 
учитель повесил в твоей комнате эту картину? В войнах 
гибли и другие корабли. Почему он выбрал эту?”

“Потому что самому Дантону отрубили голову, так он 
говорил. А потом назвали его именем корабль. Что людей 
сначала убивают, а потом прославляют. Он считал это 
странным. Дантон никак не мог представить, что его друг 
Робеспьер отправит его на гильотину. Никто не мог по
думать, что линкор “Дантон” потонет от одной торпеды. 
Учитель считает все эти вещи снами. Он всегда говорил, 
что кошмары во сне способны душить, если не про
снуться”.

“Ты убедился, Фил? — спросила Надя— Что ска
жешь?”

“Да-а,— протянул мужской голос, видимо, принадле
жавший Феофилу.— Нарочно не придумаешь. Ты прове
ряла его щитовидку?”

“Все в пределах нормы,— отвечал Надин голос.— Ты 
улыбаешься, Фил? Надеюсь, не думаешь, что я заставила 
его выучить все это наизусть и пересказать в твоем при
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сутствии? Ты что-нибудь сам слышал об этом “Дантоне”? 
О корабле. Я, например, даже не знаю, в какой войне это 
произошло. А ты?”

“Понятия не имею,— признался Фил,— откуда мне 
знать подобные вещи? Такой информацией владеют во 
всем мире только очень узкие специалисты. Уверен, что 
во всей Москве найдется человек пять, знающих об этом. 
Из них половина состоит на учете в психдиспансере. Если 
человек знает и помнит подобные вещи — он ненормаль
ный. Можешь мне поверить”.

“Это произошло,— раздался голос Алеши,— 19 марта 
1917 года у побережья Сардинии. Немецкая подводная 
лодка U-64...”

“Алеша,— сказал Феофил. — Ты понимаешь, о чем ты 
говоришь?”

“Понимаю”, — ответил мальчик.
“Что такое подводная лодка?”
“Это боевой корабль, который благодаря прочному во

донепроницаемому корпусу и системе цистерн затопления 
может действовать под водой. Когда-то для этой цели ис
пользовались бензиновые и электрические двигатели, за
тем дизельные, а в настоящее время атомные. Хотя этому 
виду оружия еще нет и ста лет, именно подводные лодки 
сегодня в состоянии всего за несколько минут уничтожить 
планету своими ядерными ракетами, запущенными из 
океанских глубин. Учитель говорил мне...”

Наступило молчание. Затем Надя спросила:
“Что с тобой, Алеша?”
“Тетя Надя,— сказал мальчик,— вы мне обещали кон

фетку, если я расскажу этому дяде о “Дантоне”.
“Алеша,— ответил Надин голос,— нельзя так много 

есть сладкого. Ты можешь заболеть”.
Раздались хныканье ребенка и голос Феофила:
“Дай ему конфету. Что ты, в самом деле? Возьми, Але

ша, не плачь, маленький”.
Затем снова голос Нади: “Ну, что ты на все это ска

жешь, Фил?”
“Да, это все очень интересно,— ответил Феофил,— ты 

знаешь, Надь, в некоторых деталях это напоминает то, что 
произошло в Фатиме. Там девочка говорила как бы от име
ни Божьей Матери, предостерегая людей. А этот мальчик
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говорит как бы сам от себя, видимо, он еще мал, чтобы 
осознать, что служит всего лишь рупором, и, возможно, 
благодаря каким-то особенностям организма. Ты замети
ла, что он то включается, то отключается, и при отклю
чениях ведет себя совершенно адекватно своему возрасту. 
Также вела себя и Лючия Эбобера в Фатиме. Хотя она была 
немного постарше Алеши. Сколько ей было лет? Ты не по
мнишь?”

“Кажется, 9 или 19,— сказала Надя — Я постоянно ста
раюсь понять, что ты хочешь сказать, Фил, но до конца 
не могу. Если эти дети служили всего лишь чьим-то ру
пором, то — чьим? Это ведь уже область совершенно да
лекая от науки. Я бы даже сказала, что это уже область 
чистой фантастики, даже не очень научной фантастики. 
Это уже уровень сказок”.

“Можно, конечно, все считать сказками,— ответил Фе- 
офил,— если бы не одно маленькое обстоятельство. Сви
детелями так называемого “Фатимского чуда” были сотни 
людей, а Алеша Лисицын не сидел бы сейчас рядом с то
бой на диване. Верно, Алеша?”

“Верно,— ответил мальчик немного невнятным голо
сом, видимо, из-за конфеты во рту — Чудо в Фатиме про
изошло 13 мая 1917 года, примерно через месяц после 
вступления в войну Соединенных Штатов и свержения 
царской династии в России. Учитель говорил, что иначе 
война продолжалась бы еще лет пятнадцать. А ее было не
обходимо срочно закончить...”

Снова наступило молчание. Затем голос Фила спросил:
“Если главной миссией Лючии Эбобера было оконча

ние первой мировой войны, то ты, Алеша, зачем появился 
здесь?”

“Где?” — переспросил ребенок.
“У нас,— продолжал настаивать Фил,— здесь”.
“Меня тетя Надя привезла,— ответил Алеша и доба

вил: — На машине”.

Пленка закончилась. Куманин еще несколько мгнове
ний сидел, тупо уставясь в замолчавший магнитофон, по
том взял вторую кассету.

Комната заполнилась веселой мелодией: “С небольшего 
ручейка начинается река, ну, а дружба начинается с улыб
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ки...” Куманин даже вздрогнул от неожиданности, но пе
сенку прослушал до конца с удовольствием, вспомнив, что 
это мелодия из какого-то детского мультика. Песенка за
кончилась, ее сменила другая: “Антошка, Антошка, пошли 
копать картошку...”

Обе стороны второй кассеты были заполнены детскими 
песенками и веселыми мелодиями. Видимо, Надя их ис
пользовала для занятий с детьми в своей группе. Прокру
тив пленку на большой скорости и убедившись, что кроме 
детских песен, она более ничего не содержит, Куманин вы
ключил магнитофон. Он хотел еще раз прослушать первую 
кассету, но передумал. Если то, что он услышал — не ми
стификация, то можно, конечно, сдохнуть от удивления. 
Впрочем, Надя никогда не отличалась склонностью ни к 
фантазиям, ни к дешевым эскападам. Она всегда была 
очень серьезной девочкой, хорошо училась, учителя счи
тали ее очень добросовестной, а подруги — немного не от 
мира сего. Теперь, по крайней мере, стало понятно, почему 
Надя прибежала к нему в поисках пропавшего Алеши. Она 
же говорила ему об удивительных способностях этого ре
бенка, но он, конечно, ничего подобного не мог предста
вить, пока не прослушал эту пленку. Впрочем и отреаги- 
ровал-то он больше на фамилию малыша по ассоциации 
с фамилией таинственного опера. Да тут еще роль сыграл 
обрывок телефонного разговора генерала Климова, случай
ным слушателем которого он стал. Конечно, если все это 
не какая-нибудь липа и в Москве действительно появился 
такой пацан, то кое-где наверху вполне мог начаться ма
ленький переполох. А в силу этого обретают некоторую ло
гику и все дальнейшие события, связанные с Алешей Ли
сицыным, интернатом и Надей Шестаковой. “Фатимское 
чудо”. Где-то он о нем читал, но где — вспомнить не мог. 
Кажется, в какой-то брошюре рассказывалось об ухищре
ниях церковных кругов, пытающихся заморочить головы 
простому народу и нажить побольше денег. Там перечис
лялись различные махинации церковников в старой Рос
сии и в других странах. Помнится, там говорилось о круп
номасштабной мистификации, организованной царской 
охранкой, якобы обнаружившей мощи Серафима Саров
ского, чуть ли не по приказу самого Николая II. Среди 
прочего, было там и упоминание о чем-то подобном в пор-
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тугальском городе Фатима. Но, судя по пленке, Надя и Фил 
говорили об этом событии совершенно серьезно.

А “Дантон”? Что за “Дантон”? И причем тут “Дан
тон”?

Создавалось впечатление, что Алеша Лисицын просто 
издевается над взрослыми. Это характерно для маленьких 
детей, которые думают, будто знают что-то, о чем понятия 
не имеют взрослые. Обычный рефлекс типа “А я знаю, а 
я знаю...” Ребенок получает наслаждение, когда убеждается, 
что взрослые “действительно” понятия не имеют о том, 
что он им снисходительно поведал. Такие же снисходи
тельные нотки слышались на пленке в Алешином голосе. 
Интересно было бы посмотреть при этом на выражение 
его лица, и на выражение лица Нади тоже. Кто вбил в ре
бенка все эти совершенно ненужные знания? Учитель. Что 
за учитель? Личность бы установить этого, с позволения 
сказать, учителя, и привлечь за эксперименты над несо
вершеннолетними. Последнее время столько развелось 
разных магов и — как их? — экстрасенсов. Внушают детям 
всякую ерунду. Украли, наверное, Алешу Лисицына из ка
кого-нибудь приюта, а может, купили или оформили ли
повые документы на усыновление, а потом бросили в Ро
стове на автобусной остановке. Если получить разрешение 
на официальное расследование, то всю эту историю можно 
раскрутить за сутки. Учитель! Он мальчику даже имя свое 
не назвал. Опытный, видимо, аферист! Впрочем, если его 
коллеги забрали мальчика из интерната, то кто-то след
ствие уже ведет. Возможно, на Алеше проверяли новые, ко
нечно, секретные, психотропные средства. Пожалуй, этим 
можно объяснить интерес КГБ к данному ребенку. Маль
чика забрали из интерната, конечно, чтобы выйти на учи
теля и арестовать этого мерзавца. Но тогда при чем тут 
Надя? Как не крути, но пока не удается в этом деле связать 
все концы с концами.

Куманин вспомнил, как его первый начальник подпол
ковник Волков на все вводные, поступающие сверху, и не
понятные рапорты, поступающие снизу от подчиненных, 
всегда говаривал с улыбкой: “Ничего, разберемся”. “Раз
беремся”,— подумал Куманин, но сразу вспомнил, что 
разбираться-то в этом деле его никто не уполномочивал. 
С этой мыслью он залез под душ, а затем завалился спать.
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III
“СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
17 августа 1936 года

Капитану государственной безопасности 
товарищу ЛИСИЦЫНУ А. Е.

Ваше объяснение было доложено Наркому. Однако он считает, 
что вы, как и Голощекнн с Юровским, что-то не договариваете и 
не желаете внести окончательную ясность в это дело, являющееся 
вопросом особой государственной важности, и не задумываетесь о 
последствиях не только для вас, но и многих других.

Юровский и Голощекнн считают совершенно исключенным ос
тавление пакета в Екатеринбурге в 1918 году в чьих бы то ни было 
руках и продолжают настаивать на том, что пакет в Москву увезли 
вы. Товарищ Лисицын! Ваша партийная и чекистская дисциплина 
ни у кого из руководства не вызывает сомнения. Однако, если вы, 
сдав пакет Свердлову, Дзержинскому или самому товарищу Ленину, 
дали при этом известную вам “большевистскую клятву” молчать, 
то ныне вашим долгом является не сохранение этой тайны, а ее 
разглашение, поскольку таковым является требование вашего ру
ководства. Вы знаете, от чего погибли ваши товарищи. Они про
должают гибнуть, и вы своим молчанием можете погубить всех.

Сейчас вы находитесь на особо привилегированном положении, 
но такое положение не будет длиться вечно. И вы погибнете вместе 
со всеми. Поймите хотя бы это.

А Г Р А Н О В  Я. С.

Впредь всю корреспонденцию направлять на мое имя”.

“СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
(Без даты)

Заместителю Наркома Внутренних Дел 
тов. АГРАНОВУ Я. С.

Я совершенно не понимаю, какие сведения вы хотите от меня 
получить. Я видел Свердлова и Дзержинского один раз в жизни до 
поездки в Екатеринбург в 1918 году. Товарища Ленина я вообще 
никогда не видел. Действительно, товарищ Свердлов поручил мне 
взять у Юровского какой-то пакет. О его содержимом я тогда ничего 
не знал, и товарищ Свердлов упомянул об этом деле вскользь, никак 
не подчеркивая важности этого задания. Я ехал в Екатеринбург со
всем с другой целью, и когда сообщил о просьбе товарища Свердлова
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Юровскому, тот вначале согласился отправить пакет вместе со мной, 
но потом в спешке, видимо, об этом забыл. Перед самым своим 
отъездом из Екатеринбурга я напомнил ему о поручении Свердлова, 
но пакета в тот момент не было в помещении Дома Особого На
значения. Он находился в сейфе товарища Юровского в городе. Мы 
не могли терять времени, поскольку сильно задержались и так, а 
мне необходимо было выехать из Екатеринбурга задолго до рассвета, 
чтобы не поставить всю операцию под угрозу срыва.

Юровский сказал, что сам привезет пакет, и я возражать не стал. 
Вы знаете цели, с которыми появились в России все, начиная с 
Ленина и кончая мной. Эти цели не только не соответствовали, но 
являлись почти полной противоположностью тем целям, которые 
ныне ставят перед страной наша партия и ее вожди. В момент на
шего появления в России появились и другие группы движения со 
своими задачами, что в принципе соответствовало созданию хаоса. 
Никто не понимал опасности входа в этот туннель.

Все это месяц назад я лично доложил товарищу Сталину во время 
пребывания вождя нашей партии и народа на моем объекте. То
варищ Сталин согласился с моими доводами и высказал мнение, 
что пакет, видимо, был передан Голощекиным через Дзержинского 
Парвусу, после чего последний исчез.

То, что пакет предназначался Парвусу, не вызывает ни малей
шего сомнения. Однако показания моих источников дают возмож
ность предположить, что пакет после передачи его полковнику Ко- 
былинскому не был возвращен последним царю, а вывезен за гра
ницу. Возможна и еще одна версия: Кобылинский вернул пакет 
царю, тот передал его Яковлеву (Мячину), а тот передал его Свер
длову. Вы понимаете не хуже меня, что Свердлов вполне мог, не 
поставив в известность ни Ленина, ни Дзержинского, тут же пере
править пакет Парвусу. Это подтверждает и его быстрая гибель. 
Мне кажется, что затем Свердлов и Голощекин могли просто инс
ценировать пропажу пакета, стараясь выиграть время. Я прекрасно 
понимаю важность этого дела, но, к сожалению, ничем помочь не 
могу, хотя бы в силу собственной изолированности.

К ом ендант  о бъ ект а 17, 
капит ан госбезоп асн ост и  Л И С И Ц Ы Н  А . С .”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
26 февраля 1937 г.

Народному Комиссару Внутренних Дел 
товарищу ЕЖОВУ Н. И.

Я никогда не встречался с врагом народа Ягодой и не видел его 
даже на портретах. Для меня он был моим начальником, которого
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партия надо мною поставила. Нас связывала только служебная пе
реписка, в чем легко убедиться, читая копии его инструкций и моих 
докладов. Никакого участия в изменническо-вредительской дея
тельности врага народа Ягоды я не принимал и принимать не мог.

М ай ор  госбезоп асн ост и  Л И С И Ц Ы Н  А . Е .".

Оказывается, Лисицын был майором, а не капитаном, 
как значилось в картотеке у Никитина. Куманин перевел 
дух и выключил аппарат. Генерал Климов все еще в уп
равлении не появлялся. Прапорщицу Светлану уже осаж
дали заместители и помощники Климова, у которых на
копилось множество проблем, разрешить которые мог 
только сам генерал. Была суббота, как и любая другая суб
бота — обычный рабочий день на Лубянке. Правда, мно
гие, воспользовались отсутствием Климова и общим па
дением нравов (следовательно, и дисциплины), а равно 
прекрасной погодой, еще в пятницу разъехались по дачам, 
расположенным в самых живописных местах Подмо
сковья. Однако такую вольность могли себе позволить 
только полковники и высшие чины. Рядовые сотрудники 
вкалывали как обычно. Даже воскресенье не было для них 
гарантированным выходным днем. В любой момент могла 
поступить вводная, спутывающая все планы на воскрес
ный день. О праздниках и говорить было нечего — они 
всегда были хуже любых будней. Иногда по праздникам 
службы на Лубянке переводились чуть ли не на казармен
ное положение. Уже став майором, Куманин чуть ли не че
рез воскресенье дежурил либо по управлению, либо по го
роду, либо торчал в каких-нибудь негласных оцеплениях. 
Начальство хорошо помнило, что он холостяк, и исполь
зовало это обстоятельство максимально.

Неожиданный перевод в распоряжение генерала Кли
мова, помимо всего прочего, освободил его от нарядов и 
прочей мутоты вроде физподготовки, огневой подготовки 
и политзанятий, что было обязательным для всех офице
ров, включая подполковников. Полковники уже могли по
зволить себе расслабиться во всем, не считая политзаня
тий, за посещениями которых тщательно следили. Не
сколько пропусков подряд могло очень больно и весьма 
неожиданно аукнуться в самый неподходящий момент, на
9 Династическим рок
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пример при оформлении загранкомандировки или при ат
тестации на повышение. Куманин, после того как Климов 
выдернул его из отдела, уже пропустил одно политзанятие 
и хорошо это помнил. Здесь, на вершинах, близких к 
Олимпу, никаких политзанятий не проводилось, что тоже 
считалось одной из привилегий большого начальства.

Куманин рассчитывал до обеда досмотреть пленку, а за
тем снова незаметно исчезнуть и заняться отслеживанием 
следов пропавшей Надежды. Он снова включил аппарат.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
20 июля 1937 г.
Товарищу Сталину И. В.

Дорогой товарищ СТАЛИН!
Поскольку я получил приказ обращаться непосредственно к Вам 

по вопросам, касающимся Объекта 17, минуя мое непосредственное 
руководство, прошу Вас оказать нам возможное содействие в сле
дующем вопросе. Срочно нужен врач-специалист по удалению аде
номы. Это болезнь не редкая. Ею в той или иной форме страдают 
все мужчины пожилого и преклонного возраста. Будучи запущен
ной, она вполне может представлять у1розу для жизни. Я понимаю, 
насколько неуместно отнимать у Вас — Великого Вождя нашего 
народа — время для разрешения подобных вопросов, но по Инст
рукции 12-А от 10 января текущего года мне предписано по всем 
вопросам обращаться только к Вам. Еще раз прошу прощения.

К ом ен дан т  О бъ ект а 1 7  
ст арш и й м а й о р  госб езо п а сн о ст и  Л И С И Ц Ы Н ”.

Лисицын уже стал старшим майором, т. е. носил на 
петлицах два ромба, как армейский комкор! Карьера его 
пошла в гору после замены Ягоды Ежовым. Это было оче
видно.

Следующий документ представлял собой последнюю 
страницу какого-то изъятого материала. Она, видимо, по
пала под объектив микрофильматора случайно, по невни
мательности архивных работников. На ней значилось: 
“Итого — 27 миллионов 862 тысячи золотых рублей. 
Оценка предварительная”. И подпись.

Куманин внимательно вгляделся: не подпись ли это, 
часом, самого Сталина? Нет. Непохоже. Значит Инструк
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ция № 12-А действовала какой-то короткий период, после 
чего вождь перестал заниматься Объектом № 17 лично.

“СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
20 декабря 1939 г.

Товарищу ЛИСИЦЫНУ
Мы уже сообщали, что Юровский умер, так ничего и не сказав. 

Голощекин также арестован, но с ним уже будут работать не в “крем
левке”, а как положено.

Вы, кажется, оказались правы: пакет попал к Свердлову через 
Мячина, который также арестован. Товарищ Сталин считает, что 
за преступления против народа и государства все должны нести 
персональную ответственность, независимо от того, чем они руко
водствовались и когда это происходило.

Отдельный конверт предназначен не для вас.
Сердечно поздравляю вас с Днем ВЧК — НКВД и с предстоящим 

60-летием нашего вождя и учителя Великого Сталина.
Н арком вн ут дел  Л . П . Б Е Р И Я ”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
8 июля 1940 г.

Товарищу ЛИСИЦЫНУ
Руководство считает вполне возможным допуск любых специ

алистов — медиков на ваш объект с условием соблюдения некоторых 
мер предосторожности со стороны пациентов. Товарищ Сталин вы
сказал недоумение по поводу того, что такому простому вопросу 
дали перерасти в проблему.

З ам н арком а  В. М ЕРКУЛО В ”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
24 августа 1940 г.

Коменданту объекта 17 товарищу ЛИСИЦЫНУ

Значение последних событий вам должно быть понятно лучше, 
чем кому-нибудь другому. Благодаря гениальному руководству то
варища Сталина, удалось фактически в полном объеме восстано
вить государство, считавшееся фактически уничтоженным. Л не 
только восстановить его в чисто географическом смысле (хотя и 
это очень важно), но сделать его даже более могущественным, чем

9 *
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оно когда-либо было, способным решать все поставленные историей 
задачи.

В связи с этим товарищ Сталин высказал мнение, что это из
вестие должны услышать от него самого. Заключение врача убедило 
его только в том, что откладывать это мероприятие нецелесообразно. 
Более того, существует также мнение, что на объекте должно суще
ствовать “Положение 7 ” — общее для всех объектов, посещаемых 
вождем нашей партии и народа.

А . И. П О С К РЕ Б Ы Ш Е В ”.

“СОВ. СЕКРЕТНО 
25 декабря 1940 г.

Товарищ ЛИСИЦЫН!
Есть мнение совершить погребение где-нибудь на ближайшем 

кладбище с соблюдением, если это уж так необходимо, каких угодно 
обрядов. Никто не собирается вмешиваться в желание скончавше
гося, но вполне можно было обойтись без всяких этих старорежим
ных предрассудков. Все остальные, поднятые вами вопросы, пол
учат скорее всего положительное решение в самом ближайшем бу
дущем. Разумеется, что статус спецпоселенцев был бы оптималь
ным. Так, думаю, и произойдет.

В а м  Л аврен т и й  Б Е Р И Я ”.

“Ваш Лаврентий Берия! Здорово! Были люди в наше 
время!”

“СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
18 февраля 1941 г.
Особая папка.
В ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП (б)

С целью окончательного очищения органов НКВД и НКГБ от 
ягодо-ежовских вредителей и врагов народа применить высшую ме
ру по списку нижеперечисленным враждебным элементам, проник
шим в органы.

Н ародн ы й  ком иссар  В нут ренн их Д е л  
БЕ Р И Я  Л . П  ”.

Далее следовал список из 142 человек. Лисицын зна
чился в списке пятнадцатым. Напротив его фамилии было 
написано чьей-то раздраженной рукой:
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“Выяснить, куда девал ребенка”.
На полях списка размашистым почерком Сталина бы

ло начертано: “Считаю целесообразным”. И крупная под
пись вождя. Ниже следовали подпись Молотова, затем Ка
гановича, еще ниже — Маленкова и в самом низу — Ка
линина.

Язычок пленки выскочил из бобины и исчез в прием
ном барабане. Экран засветился пустотой. Куманин вы
ключил аппарат с чувством какого-то облегчения, какое 
бывает после просмотра фильма ужасов. Хотя он заранее 
знал, что Лисицын будет расстрелян, но не предполагал, 
что все произойдет столь буднично, особенно после того, 
как под некоторыми документами увидел подпись: “Ваш 
Берия”.

Получалось, что старший майор госбезопасности Ли
сицын напоследок украл какого-то ребенка.

“Последнее время,— подумал Куманин,— я все время 
сталкиваюсь с какими-то почти мистическими историями 
с детьми”. Что за ребенка “куда-то девал” опер Лисицын? 
Не Алешу ли Лисицына? Но тогда Алеше сейчас должно 
быть по меньшей мере лет пятьдесят. Впрочем, судя по 
знаниям, его вполне можно было считать пятидесятилет
ним.

Было уже начало первого. По радио передавали пресс
конференцию Михаила Горбачева и канцлера ФРГ Гель
мута Коля. Звучали слова: новое мышление, общечелове
ческие ценности и рыночные отношения. Никто ровным 
счетом не понимал их значения, да и не пытался понимать 
— начальству виднее.

Куманин сдал пленку и сообщил Светлане, что будет 
в архиве, где его можно найти, если генерал появится и 
потребует к себе.

Куманин собирался съездить в Надин институт и вы
яснить в деканате заочной аспирантуры установочные дан
ные на Феофила или отыскать его самого. В столовой, куда 
он зашел перекусить перед уходом, было многолюдно для 
субботнего дня. Взяв, как обычно, стакан кефира с булоч
кой, Куманин, оглядев зал в поисках знакомых, обнаружил 
за одним из столиков Олега Морозова — офицера Особого 
отдела Главного штаба флота. Как и всякий офицер Осо
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бого отдела КГБ, Морозов щеголял в полной форме ка
питана 3-го ранга с тремя золотыми нашивками на рукаве. 
В свое время он кончил какой-то институт и вместе с Ку- 
маниным проходил подготовку в школе КГБ.

— Олег, привет,— поприветствовал Куманин, подсажи
ваясь к особисту за стол — Как дела?

— Дела — на Лубянке,— усмехнулся Морозов, поглощая 
шницель,— а у нас одни делишки. А у тебя как, Сережа? 
Подполковника не получил?

— Сейчас только по затылку получить можно,— в тон 
ему ответил Куманин,— я вообще слышал; что все повы
шения в комитете заморожены на неопределенное время.

— Не-е,— не согласился Морозов,— мои документы по
шли. Обещали к ноябрьским,— Он отодвинул тарелку и 
взялся за стакан с ряженкой.

— Мне справочка одна нужна,— попросил Куманин.
Морозов вскинул на него встревоженный взгляд.
— Что за справка?
— Ты не знаешь случайно, был у французов такой ко

рабль “Дантон”?
— “Дантон”? — переспросил Морозов.— Дантон — это 

деятель был такой во времена их революции. Я фильм 
смотрел. Ему башку отрубили на гильотине...

— Это я без тебя знаю,— перебил его Куманин,— я о 
корабле говорю, названном его именем. Был такой во вре
мя первой мировой?

— Спроси чего полегче,— засмеялся Морозов.— Откуда 
я знаю, тем более, в первую мировую. Да я о своих-то, 
кроме крейсера “Аврора”, ничего не знаю.

— Может, справочники у вас какие есть в штабе, где 
можно было бы посмотреть,— продолжал настаивать Ку
манин,— мне для дела надо, Олег.

— Погоди,— сказал капитан,— сейчас сделаем. У нас в 
штабе есть один псих из отставников — все знает. При Ан
дропове его чуть не посадили даже. Слишком много знал. 
Капитана 1-го ранга ему задробили и выперли в запас. Но 
без его знаний весь штаб был как без рук. Сам Горшков 
ходатайствовал. Пришлось оставить на работе. Если тебе 
срочно, я могу позвонить.

— Позвони, пожалуйста,— попросил Куманин,— мне 
срочно нужно.
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Морозов вытер губы салфеткой, и они отправились на 
четвертый этаж, где размещались особисты. Их постоянно 
хотели оттуда выселить, поскольку у них были помещения 
и при “обслуживаемых” воинских частях, а штаты Лубян
ки постоянно росли, и хронически не хватало места для 
новых отделов и управлений, которые начали плодиться 
еще в андроповские времена. Военное командование со 
своей стороны пыталось выселить их из занимаемых по
мещений, ссылаясь на то, что у них есть места на Лубянке. 
Но особисты, заняв круговую оборону, не уступали, а, на
против, время от времени отхватывали себе помещения 
там и сям. “Прут, как израильские танки”,— недовольно 
помянул их как-то сам генерал Чебриков.

В комнате, куда Морозов привел Куманина, стояли два 
огромных сейфа и два стола с телефонами, висел портрет 
какого-то адмирала с иезуитским лицом — спартанская 
обстановка осажденной крепости. Морозов поднял теле
фонную трубку:

— Сергей Сергеевич у себя? Попросите, пожалуйста. 
Сергей Сергеевич, здравия желаю. Морозов беспокоит. Как 
здоровьице? Ну и отлично. Сергей Сергеевич, тут справоч
ка нужна небольшая. Думаю, вы сможете помочь— Он 
прикрыл трубку ладонью и спросил Куманина:

— Как, ты говоришь, этот корабль назывался, “Дан
тон”? — и уже в трубку:

— Сергей Сергеевич, подскажите, пожалуйста, корабль 
“Дантон” был у французов в первую мировую войну? — 
жестом он показал Куманину: “Записывай”.

— Так запомню,— отмахнулся Куманин.
— Что? Был? Целых шесть однотипных? Здорово. А что 

с ним стало? Немцы утопили? Когда? В марте 1917-го? 
Ну, спасибо вам большое, Сергей Сергеевич. Извините за 
беспокойство.— Морозов повесил трубку.— Бутылка с те
бя,— сказал он Куманину.— Был такой корабль. Его немцы 
утопили в 1917-м году,— и засмеялся,— в честь Октяб
рьской Революции.

— Спасибо,— улыбнулся Куманин,— утопили, значит? 
Но все равно спасибо. — И вышел из кабинета.

Сергей даже почувствовал облегчение, что прослушан
ное вчера на пленке получило подтверждение, а не оказа
лось бредом больного воображения маленького дебила. “С
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одним вопросом разобрались. Теперь надо узнать, что же 
произошло в том же году в Фатиме?”

Куманин уже направился к выходу из Управления, но 
тут неожиданно вспомнил, где ему попадалось описание 
происшествия в Фатиме в 1917 году. Это было в одной из 
многочисленных конфискованных книг, хранящихся в 
сейфах и несгораемых шкафах его кабинета. Книга была 
издана в Нью-Йорке на английской языке в 1975 году. На
зывалась она “Дом Особого Назначения” и была состав
лена по материалам бывшего учителя царских детей Чар
льза Сиднея Гиббса. Подготовил к печати его внучатый 
племянник.

Куманин вернулся и, разыскав Кудрявцева, попросил у 
него ключи от своего кабинета и сейфа, соврав, что забыл 
там спортивный костюм и кое-что еще из личных вещей.

В кабине Кудрявцева сидели два длинноволосых моло
дых священника, которых полковник инструктировал. По
этому, не задавая никаких вопросов, он, выйдя в коридор, 
отдал Куманину ключи и только буркнул:

— Носи при себе или сдай Климову. Твоими ключами, 
кстати, Стебликов интересовался, хочет все наши разра
ботки себе присвоить. Дурак будешь, если ему отдашь. Все 
они горазды на готовенькое...

Куманин поблагодарил своего бывшего начальника и 
открыл свой кабинет. Вообще-то подобное полагалось де
лать в присутствии комиссии, назначенной начальником 
отдела, ведь если Куманин, вскрыв свой кабинет, обнару
жит там широко раскрытые пустые сейфы или всего-на
всего пропажу телефонного аппарата (случалось и такое), 
отвечать за все пришлось бы ему, причем строго в соот
ветствии с законодательством наказание могло последо
вать в диапазоне от денежной компенсации до тюремного 
заключения.

Справедливо полагая, что воровать у него монархиче
скую литературу не будет даже генерал Стебликов, а за ук
раденный телефонный аппарат он как-нибудь расплатится, 
Куманин смело сорвал печати и вошел в помещение. Сре
ди книг на иностранных языках — они были собраны в 
одном месте — он быстро нашел книгу Чарльза Гиббса, 
сунул ее в дипломат, снова тщательно опечатал сейф и ка
бинет и с сознанием выполненного долга исчез из Управ
ления.
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IV

Суббота — как раз тот самый день, когда во всех вузах 
страны кипит жизнь на заочных отделениях, включая за
очную аспирантуру. Именно на это рассчитывал Куманин, 
направляясь в медицинский институт, который Надя за
кончила заочно и теперь училась в заочной аспирантуре.

Заведующая заочным отделением аспирантуры — мо
лодая миловидная женщина, представившаяся Ириной 
Сергеевной,— мгновенно сорвала с лица улыбку при виде 
милицейского удостоверения, предъявленного Камани
ным. Улыбка сменилась встревоженным выражением, ха
рактерным для любого советского человека, представшего 
перед представителем славных правоохранительных орга
нов.

Куманин спросил о Наде.
— Шестакова? — переспросила Ирина Сергеевна — Дав

но уже не была. Вы лучше бы к ней на работу зашли. Ра
бота у нее такая в интернате, что свободного времени не 
остается. Да еще тут диссертация. Могу дать вам адрес ин
терната.

— Спасибо, не надо,— поблагодарил Куманин,— адрес 
интерната я знаю. У меня к вам еще вопрос. Мне нужно 
найти одного вашего доцента по имени Феофил. Вы такого 
знаете?

— Феофил Пименович? — спросила заведующая.— Он 
у нас давно не работает.

— Вот как? — удивился Куманин.— А его адрес вы не 
могли бы подсказать?

— Это в отделе кадров,— сказала Ирина Сергеевна,— я 
не знаю.

Выяснив, что отдел кадров сегодня работает только до 
двух часов, Куманин поспешил туда — было уже без чет
верти два.

Дверь отдела кадров была обита оцинкованным желе
зом, и в ней имелся глазок, как в тюремной камере. Кроме 
таблички “Отдел кадров”, на двери висела еще одна — 
“Первый отдел”, а потому дверь, выставив наружу только 
кнопку звонка, была наглухо закрыта.

Куманин с силой нажал пальцем на эту кнопку. Глазок 
приоткрылся, и Куманин поднес к нему свое удостовере
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ние. Дверь бесшумно открылась, как всегда случалось по
сле выполнения подобного ритуала.

Пожилой мужчина в помятом костюме, который тра
диционно украшали значок участника Великой Отечест
венной войны и колодки со стандартным набором меда
лей, оказался начальником первого отдела. Выяснилось, 
что кадровики по субботам работают чисто символически 
и к полудню все инспектора разбегаются.

— Ничего,— успокоил его Куманин, испугавшись, что 
ему сейчас придется выслушать очередную лекцию о па
дении дисциплины и отсутствии элементарного порядка,— 
думаю, что вы сможете мне помочь.

— Слушаю вас, товарищ...— начальник первого отдела 
вопросительно посмотрел на Куманина.

— Майор,— подсказал Куманин, еще раз в раскрытом 
виде поднося к очкам начальника свое милицейское удо
стоверение.

— Слушаю вас, товарищ майор. Прошу ко мне в ка
бинет.— Он распахнул обитую дермантином дверь с таб
личкой “Начальник Первого отдела”. Табличка была таких 
размеров, что уже вполне могла считаться мемориальной 
доской.

Кабинет начальника первого отдела был небольшим и 
без претензий на роскошь. Он весь оказался заставлен сей
фами и несгораемыми шкафами, как будто находился не 
в педиатрическом институте, а в разведывательном отделе 
Генерального штаба. В небольшом проеме между забран
ным толстой решеткой окном и огромных размеров сей
фом притулился стол, украшенный настольной лампой ка
зенного образца и парой черных телефонных аппаратов. В 
другом крошечном проеме между пугающей сталью несго
раемых шкафов был втиснут столик с пишущей машинкой 
секретного делопроизводства.

— Вы по поводу воровства халатов? — спросил началь
ник первого отдела, представившийся Иваном Никифоро
вичем.

— Нет-нет— Куманин даже поднял руку, поскольку 
Иван Никифорович уже готовился открыть толстенную 
папку, где, видимо, содержались материалы проведенного 
им предварительного расследования по факту воровства 
белых халатов.
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— Нет-нет,— снова повторил Куманин, усаживаясь на 
жесткий табурет, на котором вызванные в первый отдел 
сотрудники института должны были осознавать свое ни
чтожество, глядя в очи Ивана Никифоровича.

— Меня интересует один из ваших сотрудников,— про
должал Куманин,— доцент Феофил Пименович...

— А! — оживился Иван Никифорович.— Он, выходит, 
и по вашей линии проходит.

— Он еще что-нибудь натворил? — в свою очередь по
интересовался Куманин.— По чьей линии?

— Товарищи приходили, интересовались,— уклончиво 
ответил знавший свое дело начальник первого отдела.

“Товарищи, наверняка, были из комитета, о чем како
му-то милицейскому майору знать было необязательно”.

— Допросить его надо, засветился в одном деле,— столь 
же уклончиво сообщил Куманин,— Мне бы установочные 
данные на него хотелось получить. И поскольку он у вас 
работал...

— Уволили мы его,— не без гордости сообщил Иван 
Никифорович.— С полным несоответствием занимаемой 
должности. Мы молодежь воспитываем, а тут выясняется, 
что преподаватель стоит на учете в психдиспансере и несет, 
понимаете ли, неизвестно чего на занятиях. У нас тут пре
имущественно женский контингент, сами понимаете...

— Давно уволили-то его? — спросил Куманин.
— Считай, с полгода. Хотели по статье, но сейчас вре

мена — сами знаете какие. Дали уйти по собственному же
ланию,— с горечью признался Иван Никифорович.— Он 
по образованию — детский психиатр. Сразу после инсти
тута защитил диссертацию. Говорили, не без способностей. 
Но тут начали мы получать сигналы, что он на своих лек
циях что-то несет о Боге, о Божественной сущности со
знания, и прочую буржуазную чепуху. Я, знаете ли, това
рищ майор, сорок календарных лет в органах прослужил 
и эту публику знаю — тут же дал команду проверить, не 
псих ли. И что вы думаете? Состоит как миленький. Коп
нули — оказалось, еще на старом месте работы его раз
облачили и направили на принудительное лечение с по
мощью органов. Там он тоже какую-то околесицу нес. Вро
де, отрицание Бога тормозит развитие науки и искажает 
само понятие “психиатрия”. Было это, аккурат, в 79-м.
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Выпустили его из психушки, он — к нам, штампов-то в 
паспорте не ставят, о прошлом скрыл. Я, как узнал, сразу 
в органы сообщил: мол, приезжайте, забирайте теплень
кого. Получил ответ: нас теперь это не касается, примите 
административные меры. Я тут же представление ректору 
и копию в райком. Хорошо еще статья есть, что психам 
нельзя работать в системе высшего и среднего специаль
ного образования. А то бы управы не найти на него...

— А он у вас психиатром работал? — уточнил Куманин.
— Психологом,— поправил начальник первого отдела,— 

на полставки. Детей, понимаете ли, каких-то на свои лек
ции таскал, студентам показывал. Где он этих детей брал 
и что потом с ними делал, выяснить бы не мешало. Вы 
по этому поводу?

— Примерно,— ушел от ответа Куманин.— Мне бы его 
адресок получить.

— Сейчас сделаем,— с готовностью вставил Иван Ни
кифорович и, поднявшись со стула, с лязгом открыл мощ
ный сейф, который сделал бы честь любому банку.

В сейфе, насколько мог видеть Куманин, находилась 
картотека с учетными карточками сотрудников, препода
вателей и студентов, видимо, находящихся под особым 
присмотром первого отдела.

— Хорошо следите за кадрами,— похвалил Куманин ве
терана,— полный у вас порядок, приятно смотреть.

— А как же иначе? — Ивану Никифоровичу была явно 
приятна похвала. Кто еще мог оценить его работу по до
стоинству, коль она была негласной — только офицеры 
КГБ, милиция да райкомовские инструктора.— Кадры ре
шают все, как говорил товарищ Ленин.— Начальник пер
вого отдела подал одну из карточек Куманину, оставив 
сейф полуоткрытым — У меня здесь собраны все согласно 
инструкции райкома. В первую очередь евреи и те, у кого 
родственники подвергались репрессиям как представляю
щие повышенную общественную опасность. Важно знать 
их настроения. Затем злоупотребляющие алкоголем, 
склонные к хищениям, фарцовке, аморальному поведе
нию...

— А евреев много у вас? — поинтересовался Куманин, 
исключительно чтобы поддержать разговор с симпатич
ным ветераном.



— Раньше дел было невпроворот,— признался Иван 
Никифорович,— но постепенно разгребли. Кто уехал, кого 
сократили. Сейчас в пределах пяти процентов, как поло
жено. Новых не берем без указания— Он поднял палец
вверх.

— В общем, полный порядок,— констатировал Кума- 
нин, списывая с карточки установочные данные на Фео- 
фила:

“Пименов Феофил Пименович, 1948 года рождения, 
русский, беспартийный, образование высшее, лейтенант 
запаса медицинской службы. Временно прописан по адре
су: г. Москва, Самаркандский бульвар, дом 7, кв. 114. Про
писан постоянно: пос. Нефедово, Серпуховского р-на Мо
сковской области, проезд Коммунаров, дом 5. Холост”. На 
карточке стоял жирный штамп “Уволен”.

— А об аспирантах-заочниках у вас есть сведения? — 
спросил Куманин, закрывая записную книжку.

— Не охвачены,— со вздохом сказал начальник,— толь
ко списком. По месту их основной работы надо интере
соваться. О вечерниках кое-что можем сообщить, если 
надо.

Поблагодарив за содействие, Куманин вышел на улицу, 
обдумывая план дальнейших действий. Решив не терять 
“оперативного темпа”, он тут же погнал своего “жигулен
ка” на Самаркандский бульвар, находящийся на самой ок
раине Москвы. За рядами новостроек у кольца 209-го ав
тобуса начались буйно заросшие травой и бурьяном пус
тыри.

Однако на месте его постигло разочарование. Хозяйка 
квартиры, где временно был прописан Феофил, сказала, 
что ее постоялец уже месяца два как выписался и выехал 
по месту постоянной прописки, то есть в поселок Нефе
дово Серпуховского района.

Куманин в азарте погони чуть было не развернулся, 
чтобы взять курс на юг в сторону Серпуховского шоссе. 
По хорошей дороге до Серпухова можно было добраться 
менее чем за час. Но передумал — была уже половина пя
того. Для выезда на шоссе нужно было исколесить пол
города, а затем еще искать Феофила в самом Нефедово. 
Ночевать же в машине Куманин не любил. Отложив по
ездку в Серпухов до утра (назавтра воскресенье), Куманин
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решил заехать к отцу, у которого сегодня день рождения. 
Не исключено, что Степан Агафонович именно нынче вер
нется обратно из своей поездки.

Войдя в подъезд дома, Куманин понял, что Степан Ага
фонович еще не вернулся — из переполненного почтового 
ящика торчали газеты. Кроме нескольких номеров “Прав
ды” и “Красной Звезды”, были журнал “Коммунист Во
оруженных Сил” и квитанция на оплату междугородного 
телефонного разговора с Ленинградом.

В квартире было пусто и темно из-за зашторенных 
окон. Куманин зажег свет и прошел на кухню. На кухон
ном столе лежала написанная Степаном Агафоновичем за
писка:

“Дорогой Сережа! Не волнуйся и, пожалуйста, не делай 
никаких попыток меня разыскать. Я сам дам о себе знать. 
Обнимаю. Отец”.

Сергей, прочитав это послание, забеспокоился. Что зна
чит: “пожалуйста, не делай никаких попыток меня раз
ыскать”? Честно говоря, он и не собирался искать отца, 
но тут почувствовал страстное желание именно этим и за
няться. Куда, зачем и насколько уехал отец? Почему он 
не хочет, чтобы Сергей начал его искать? Видимо, боится, 
что сын начнет его искать, используя свое служебное по
ложение. Другими словами, он просит его, чтобы тот не 
впутывал в отцовские дела свое могучее ведомство. А если 
нет, тогда вообще ничего не понять. Подобные записки пи
сали в романах XIX века сбежавшие жены: “Прости меня 
и не ищи”, или что-то в этом духе, а не семидесятитрех
летние ветераны НКВД — МГБ. Прочитав еще раз записку, 
Куманин пожал плечами. Бросив на кухонный стол газеты 
и журнал, он увидел, как квитанция об уплате междуго
родного телефонного разговора выскользнула из пачки и 
упала на пол. Сергей поднял ее и, подчиняясь настроению, 
возникшему после чтения записки отца, посмотрел на но
мер ленинградского телефона, по которому, судя по дате, 
неделю назад звонил Степан Агафонович: 355-99-93. По
явилось желание набрать его и поздравить отца с днем 
рождения, но пришлось отказаться. Раз отец просил его не 
искать, значит, он так хотел, и нечего лезть в его дела. Кро
ме того, не было никакой уверенности, что отец находится 
именно по этому телефону. Мало ли кому можно звонить



в Ленинград. Это вовсе не значит, что он поехал именно 
туда.

Поливая цветы, Сергей вспомнил о странном письме, 
которое заметил лежащим у телефона во время последней 
встречи с отцом. Письмо также было отправлено из Ле
нинграда, причем отправителем был какой-то Израиль Ла
заревич, что тогда удивило Куманина. Он подошел к тум
бочке, где стоял телефон, и обнаружил, что письмо по- 
прежнему лежит на своем месте, рядом с последним спра
вочником телефонов АТС Москвы, который распростра
нялся исключительно среди инвалидов и ветеранов Вели
кой Отечественной войны.

Мгновение поколебавшись, Куманин взял письмо, вы
нул из конверта лист ученической тетрадки в клеточку, на 
котором ровным и уверенным почерком было написано:

'Дорогой Степа! Я понимаю все те вопросы, которыми 
ты меня засыпал. На твоем месте я бы задал их еще боль
ше иу возможноу в гораздо более резкой форме. Однако 
многое из того, что я мог бы тебе рассказать, не могу 
и не хочу доверять бумаге. Мне кажется, что нам имеет 
смысл встретиться во второй и, наверное, в последний раз. 
Если надумаешь приехать, предупреди меня по телефону 
(ленинградскому, разумеется): 355-99-93. Я тебя встречу. 
И. Л .”

Письмо успокоило Куманина, особенно “дорогой Сте
па”. Столь фамильярно к Степану Агафоновичу мог об
ращаться только человек его лет или старше. То, что этот 
человек еврей и что Сергей о нем ничего не слышал, ни 
о чем не говорило. Каждый чекист носит в себе (и уносит 
в могилу) много такого, о чем не знают ни жены, ни дети. 
Это уже Куманин знал по собственному опыту. До войны, 
во время нее и сразу после ее окончания органы были бук
вально набиты евреями, так что и в этом нет ничего не
обычного. Степан Агафонович всегда был немногословен, 
а уж о службе вообще никогда не говорил и полслова.

Какая-то лень охватила Куманина. Ехать домой не хо
телось, и он решил переночевать у отца, утром сгонять на 
заправку, а затем отправиться на поиски Феофила. Он на
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деялся, что Надя и Феофил находятся где-то вместе, и, 
найдя Феофила, он разыщет и ее.

Как ни странно, но никто не звонил, чтобы поздравить 
Степана Агафоновича с днем рождения, хотя, возможно, 
отец предупредил о своем отъезде не его одного. Правда, 
снова позвонил брат из Душанбе. Сергей успокоил его, 
сказав, что точно выяснил — старик уехал в Ленинград к 
какому-то старому сослуживцу. Какие там у них дела — 
неизвестно, наверное, скоро появится.

Посмотрев новости по телевизору, он выяснил, что 
Горбачев еще находится в Бонне, оттуда собирается в Па
риж, а с ним — это было особенно приятно — Климов, 
о чем-то беседующий с Эдуардом Амвросиевичем, в не
давнем прошлом тоже генералом КГБ. Впрочем, Куманин 
знал, что судить р передвижениях столь высокопоставлен
ных лиц по экрану телевизора по меньшей мере опромет
чиво. Могут прокрутить запись, как Горбачев и его свита 
наблюдают прохождение почетного караула берсальеров 
где-нибудь в Риме, а они уже давно в Москве и через час 
или два, взлетев с какого-нибудь никому не известного 
аэродрома — уже в другом месте.

Выключив телевизор, Куманин позвонил Надиным ро
дителям, чтобы узнать, не выяснили ли они что-либо о 
дочери. К телефону подошел Николай Кузьмич. Ничего 
нового они не знали. Надя так и не появлялась и не зво
нила. Он ездил на опознание в три московских морга, жене 
ничего не говорил. Слава Богу, Нади среди предъявленных 
ему на опознание трупов, не было. Лидия Федоровна со
всем плоха, как бы не пришлось в больницу класть. При
ходил какой-то молодой человек, представился научным 
работником кафедры, по которой проходит Надина диссер
тация, и просил папку с диссертацией дать ему, поскольку 
скоро так называемая кафедральная защита, и научные оп
поненты хотят ознакомиться с работой.

— Надеюсь,— похолодел Куманин,— вы не сказали, что 
диссертация у меня?

— Почему нет,— простодушно ответил Николай Кузь
мич,— сказали, что взял посмотреть товарищ Нади, скоро 
отдаст.

— А фамилию мою называли? — допытывался Кума
нин, хотя отлично понимал, что если за диссертацией охо
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тятся те же самые люди, что увезли из интерната Алешу 
Лисицына, то они его и без фамилии высчитают в шесть 
секунд.

— Нет,— сказал Николай Кузьмич,— сказал просто, что 
Надин товарищ взял ее на время. Он огорчился и сразу 
ушел.

— А как он выглядит? — спросил Куманин.— Описать 
его можете?

— Как выглядел? — переспросил Николай Кузьмич .— 
Не помню точно. Лет тридцати пяти, бородка русая.

— Волосы длинные? — допытывался Куманин.
— Волосы...— напрягал память Надин отец,— не помню, 

вроде нет, нормальные волосы, как у всех...
— Имя свое он не называл?
— Нет. Сразу ушел. Я с балкона видел, что он сел в 

машину, там еще кто-то сидел за рулем. И уехали.
— А машина какой марки? Не заметили?
— Нет. Не помню,— признался Николай Кузьмич,— нс 

обратил внимания.
На ходу натягивая пиджак, Куманин вылетел из квар

тиры отца, вскочил в свою машину и помчался по темным 
улицам московских новостроек к себе домой. Минуя лифт, 
взлетел на свой этаж. Осмотрел дверь квартиры. Все вроде 
было в порядке, открыл дверь и зажег свет. Все выглядело 
так же, как и перед его уходом из дома. Но папки с дис
сертацией Нади на столе не было.



Глава 5
Догадка Куманина о пребывании Михаила Горбачева в 

ФРГ оказалась правильной. И Горбачев, и Климов приле
тели на уикэнд в Москву, хотя об этом, разумеется, не со
общалось, поскольку официальный визит Горбачева в ФРГ 
продолжался.

По субботам генсек любил ходить в сауну, и даже на
чало третьей мировой войны, наверное, не заставило бы 
его отказаться от привычного удовольствия. Впрочем, в его 
бункере на случай термоядерной катастрофы тоже была 
оборудована сауна.

Возможно, в ФРГ, как уверял канцлер Коль, были сауны 
и получше, но ничто не могло заменить привычной ин
тимной обстановки, когда можно полностью расслабиться 
и побеседовать с особо приближенными товарищами, не 
думая о том, что все разговоры пишет какая-нибудь за
падная спецслужба. Кстати, Гельмута Коля тоже пригла
сили в Москву попариться и отдохнуть. Канцлер отказался, 
и упрашивать его не стали — интимность беседы исчезла 
бы, к тому же он приволок бы с собой кучу всяких сек
ретарей и личных советников. В отличие от Горбачева, 
Коль не мог бы улизнуть из страны незамеченным — это 
сразу попало бы в газеты, западные, разумеется, которые 
месяца через полтора можно было бы прочитать в Москве.

“Столица мира, сердце всей России” — Москва — в се
редине 1989 года, как, впрочем, и ныне, была таинствен
ным, мало кому известным, наглухо изолированным от 
внешнего мира городом. Глухие бетонные заборы, здания- 
монстры, тянущиеся на сотни метров без входных дверей 
и с плотно зашторенными окнами, целые кварталы по-
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строек с запертыми подъездами, стальными воротами и 
тайными калитками, дома попроще с милицейскими вах
тами в парадных. Никто не знал об их назначении, а умело 
распускаемые слухи говорили что-то невнятное о секрет
ных институтах, кующих тайное оружие для окончатель
ной победы труда над капиталом.

Многие, видимо, были бы сильно разочарованы, а не
которые даже возмущены, узнай они, что столь строгие 
меры секретности и средневековой таинственности окру
жают здания, за стенами которых развернуты шикарные 
клубы, плавательные бассейны, сауны, площадки для голь
фа, теннисные корты, продовольственные и промтоварные 
спецсклады, спецпарикмахерские, спецхимчистки, спецпо
шивочные ателье, спецполиклиники и спецбольницы, 
спецбиблиотеки и спецкнигохранилища, спецавтопарки и 
даже спецбюро похоронного обслуживания. Все это тща
тельно скрывалось от посторонних глаз, поскольку при
надлежало совсем к другой стране, не имеющей названия 
и не обозначенной на географических картах, на которую 
работала вся огромная империя, именуемая Советским 
Союзом, считавшаяся сверхдержавой.

В действительности последний был всего-навсего коло
нией той маленькой таинственной страны, что отгороди
лась от сверхдержавы бетонными заборами с калитками, 
у которых постоянно дежурила вооруженная охрана, кото
рую за забор тоже не пускали. В этой стране не было ки
лометровых очередей за предметами первой необходимо
сти, не существовало никакого дефицита товаров и услуг, 
даже в страшном сне там не снились коммунальные квар
тиры, загаженные лестничные клетки, неосвещенные и не
мощеные улицы, грязные толпы на вокзалах, пьяный мат 
водочных очередей, вонь подворотен, умирающие от недо
статка лекарств и врачей дети и старики. До этой страны 
не докатывались ни антиалкогольные кампании, ни кам
пании по борьбе с нетрудовыми доходами, ни законы о 
тунеядцах, валютчиках, фарцовщиках, перерожденцах, от
щепенцах и антисоветчиках, поскольку, если говорить пря
мо, вся эта страна состояла из одних именно тунеядцев, 
валютчиков, фарцовщиков, перерожденцев, отщепенцев и 
антисоветчиков, действовавших в масштабах, которые не 
снились никому за ее пределами. Здесь существовали своя
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подсудность, свой нравственный кодекс, свой образ жизни 
(который мог быть высоким, средним и низким, но даже 
самый низкий на порядок превосходил самый высокий 
уровень по ту сторону глухой стены), свои привычки и да
же своя валюта. Хотя предпочитали тут не придуманные 
боны и сертификаты, а полноценные доллары и дойчмар
ки, за одно обладание которыми по ту сторону стены бро
сали в тюрьму.

Это маленькое государство, на которое за грамоту или 
латунную медаль фактически бесплатно трудились милли
оны рабов, было создано гением Ленина и Сталина, унич
тожившим во имя этой великой цели около ста миллионов 
не вписывающихся в их социальные теории людей. Окон
чательные формы и кодификацию оно приняло в эпоху 
Брежнева. Стать гражданином этой “страны”, если ты не 
получил такого права по наследству, было очень сложно. 
Ни Горбачев, ни Климов наследственного права на это не 
имели — оба были “переброшены” через бетонный забор 
стечением обстоятельств. Что-то не так сработало в хит
росплетении интриг при дворе четырех предыдущих ген
секов, трое из которых были спроважены на тот свет.

К сожалению, роскошная изолированность этой ма
ленькой страны, которую клеветники — завистники в 
СССР и за рубежом — окрестили “Советским Зазеркаль
ем” или “Страной Номенклатурией”, последние годы все 
более стала напоминать изолированность осажденной кре
пости. Снизу напирало трехсотмиллионное, лишенное эле
ментарных человеческих прав, трижды обворованное и об
манутое население последней в мире рабовладельческой 
империи; сверху не менее мощно давил потенциальный 
противник — остальной мир, ушедший далеко вперед от 
этого сермяжного царства, которое вождь мировой рево
люции пытался преобразовать в “депо” этой революции.

Жители “Номенклатурии” давно уже убедились в том, 
что указанный Лениным путь построения первого в но
вейшей истории рабовладельческого государства на крова
вой замеси перманентного террора и экономического раз
врата завел в тупик, где всем им суждено погибнуть, и по
этому с надеждой смотрели на самого молодого из всех 
генсеков, твердо сказавшего: “Я спасу страну”, имея в ви
ду, конечно, страну “Номенклатурию”. Об остальной стра
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не давно уже забыли, и она мало кого интересовала, осо
бенно после Чернобыльского Апокалипсиса.

Распаренные и благодушные, после сауны и сеанса 
спецмассажа, Горбачев и Климов, закутавшись в махровые 
халаты, полулежали, как древнеримские патриции, в глу
боких креслах, смакуя зеленовато-огненный франко-не
мецкий ликер “Вестфалия”. И хотя их вкус был сильно 
подпорчен ставропольским прошлым, где наиболее изы
сканным напитком считалась импортируемая с Кавказа 
“чача”, жизнь в “Зазеркалье” научила их многому, в том 
числе разбираться в сложных букетах зарубежных и оте
чественных коллекционных вин и ликеров.

— Когда покойный Юрий Владимирович,— мечтатель
но вспоминал М. С. Горбачев,— на вокзале в Минеральных 
Водах представил меня Леониду Ильичу, тот посмотрел на 
меня из-под своих косматых бровей и сказал: “Ты спа
сешь страну”.

— Вы путаете, Михаил Сергеевич,— возразил Климов
ой не сказал, а спросил “Ты спасешь страну?”, на что 
Юрий Владимирович ответил: “Он спасет страну”. А вы, 
насколько мне известно, не сказали тогда ни слова, а по
тому и не должны ни за что отвечать.

— Нет, нет,— засмеялся Горбачев — Все было не совсем 
так. Даже совсем не так. Но как бы то ни было, мне ка
залось, что стоит только начать, все сформируется, и про
цесс пойдет. Но все оказалось гораздо сложнее. Стоило 
только углубить, и вы понимаете...— Генсек вздохнул и 
пригубил ликер.

— Когда я учился в школе,— сказал Климов,— в классе, 
кажется, пятом или шестом, мне попались морские рас
сказы Бориса Житкова. Был такой довоенный писатель. У 
него есть один замечательный рассказ. Название его за
был, но суть такова: корабль в океане, в трюме у него под 
тяжелым и взрывоопасным грузом начался пожар из-за 
самовозгорания контрабандной селитры. До источника по
жара было не добраться, но замер температуры в трюме 
ясно говорил капитану и еще одному офицеру, знавшему 
о пожаре, сколько у них примерно осталось времени до то
го, как корабль взлетит на воздух. А на борту, помимо гру
за, было около двухсот пассажиров: женщины, дети, ста
рики и прочие беспомощные люди. Судно было обречено,
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но капитан решил спасти пассажиров. Прежде всего надо 
было предотвратить панику. Поэтому сведения о пожаре 
в трюме долгое время держали в секрете, а одного пасса
жира, который об этом случайно пронюхал, пришлось вы
кинуть за борт.

Последнее время я очень часто ощущаю себя членом 
команды того самого судна. В трюмах бушует страшный 
пожар, его не погасить, и мы знаем, дорогой Михаил Сер
геевич, что вскоре наш величественный белый лайнер, 
именуемый Советским Союзом, взлетит на воздух, рас
сыплется на куски, которые быстро или медленно, но обя
зательно затонут. Дай Бог удержать на плаву Россию и не 
дать ей развалиться вслед за СССР...

— Да, да,— оживился Михаил Сергеевич,— именно это 
ложит начало всему. Вы все правильно излагаете, Виктор 
Иванович, поскольку, если мы упустим время, это будет, 
знаете ли, чревато. Раз процесс пошел, его следует убы
стрить, углубить, понимаете ли. С другой стороны, мы к 
декабрю соберем второй съезд народных депутатов и на
чнем постепенно формировать процесс, о котором вы так 
образно рассказали. Я, к сожалению, многого не читал. За
нят, знаете ли, был всегда: комсомольская работа, парту
чеба, потом ВУЗ. Я там был комсоргом вместе с Лукья
новым. Так вы считаете, что нам удастся спасти пассажи
ров, прежде чем наш корабль развалится?

— Если бы было человек двести, как на том пароходе,— 
задумчиво проговорил генерал, рассматривая на свет 
изумрудные переливы ликерной рюмки,— то можно было 
бы спасти всех. Но поскольку у нас их триста миллионов, 
то спасать придется только пассажиров первого класса, как 
на “Титанике”. Остальные, если выплывут, то выплывут, 
если нет — то вечная память.

Горбачев рассмеялся:
— Мне очень нравится, как вы преподносите самые 

серьезные вещи, с чувством, я бы сказал, хорошего юмора. 
Когда мы с Раисой Максимовной отдыхали в 1972 году 
в Италии на вилле ЦК КПСС, я был еще, можно сказать, 
человеком маленьким, и нам на двоих полагалось всего 
пятнадцать тысяч долларов на месяц. Так вы даже не пред
ставляете, какое было к нам отношение, но я не об этом. 
Нас поместили в номер, откуда в случае пожара выбраться
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было совершенно невозможно, в то время как в номерах 
высшего класса предусмотрены меры для быстрой эваку
ации в случае любых чрезвычайных обстоятельств: навод
нения, землетрясения и даже извержения, хотя ни одного 
вулкана вблизи не было. В грядущем катаклизме нам 
очень важно сохранить костяк нашей партии, ее, так ска
зать, наиболее здоровые и творческие силы. Я имею в ви
ду, сохранить у руководства страной. В этом направлении 
и надо работать. Если пользоваться вашими аналогиями, 
то мест в шлюпках не хватит и для половины пассажиров, 
которые ныне находятся в каютах первого класса. Многи
ми придется пожертвовать, особенно товарищами в Вос
точной Европе и некоторыми нашими, которые не пони
мают серьезности момента и так приросли, понимаете ли, 
к символике и терминологии, что готовы умереть во имя 
разных несерьезных вещей и погубить вдобавок всех. Мы 
проведем, конечно, с товарищами необходимую работу, но 
если... Вы понимаете?

— Да,— кивнул головой Климов,— и уж если Советский 
Союз обречен, нужно принять меры, чтобы о нем не очень 
и жалели. Все-таки “Империя зла”, как выразился прези
дент Рейган. Мы уже запустили мощную кампанию по ди
скредитации Сталина — так называемую вторую волну. 
Пока в рамках вашего тезиса по “деформации социализ
ма”, постепенно перейдем на Ильича, поскольку и мавзо
лею вряд ли найдется место в шлюпке — очень громоздкое 
сооружение.

Горбачев вздохнул.
— Владимир Ильич, конечно, многие вопросы упрощал 

и понимал их не совсем верно, как показало время. Но как 
создатель партии нового типа, как партийный организатор 
и вождь, умевший спасти партию в любых условиях от 
давления внешних сил и от внутреннего раскола, никого, 
заметьте, не расстреливая. Я имею в виду костяк партии, 
конечно. В этом отношении он всегда будет, несмотря на 
его общеизвестные недостатки, для меня идеалом вождя, 
идеалом партийного руководителя.

— Да,— согласился Климов,— гению можно только 
подражать. Боюсь, что у нас не получится подняться до 
Ильича не только при решении внутрипартийных вопро
сов. Очень многие мероприятия нам придется проводить
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с совершенно противоположным знаком, хотя и похожими 
методами.

— Что вы имеете в виду? — с некоторой тревогой в го
лосе спросил Горбачев.

— Владимир Ильич всю энергию своего могучего 
ума,— пояснил Климов,— направил на уничтожении Рос
сийской империи. По большому счету, он мечтал преоб
разовать по своему усмотрению весь мир, как и Россию. 
Наши задачи гораздо скромнее. Нам не нужно ничего 
уничтожать, ибо все умирает само. Необходимо только в 
меру сил этот процесс контролировать. Контролировать — 
не значит замедлять. Иногда в целях контроля процесс, на
против, необходимо ускорить.

— Да, да,— одобрительно закивал Горбачев,— это очень 
хорошо. Перестройка и ускорение, даже можно сказать: 
“Ускорение-90”, имея в виду наступающий год. Наш народ 
любит короткие и понятные лозунги. Даже если лозунги 
не совсем понятны, важно, чтобы они были краткими.

— Разумеется,— согласился Климов,— краткость — се
стра таланта. Наши друзья,— генерал сделал многозначи
тельную паузу,— считают, что после апрельских событий 
в Тбилиси подобные мероприятия нужно провести даже в 
несколько большем масштабе, но исключительно на пери
ферии, используя традиционный расовый, религиозный и, 
разумеется, политический антагонизм. Это позволит Рос
сии относительно безболезненно отделиться от республик 
с минимальными шансами крупномасштабной бойни. До 
этого предстоит масса работы. Главное, думаю, в нашем 
распоряжении имеется максимум год-два, чтобы успеть 
вывезти из Европы весь наш взрывоопасный груз. Я имею 
в виду армию: Западную группу войск, Южную группу и 
прочее. События, которые грянут в странах Варшавского 
пакта, могут сдетонировать взрыв в армии. Если она будет 
дома, то на взрыв гораздо меньше шансов.

— Совершенно с вами согласен,— заметил Генсек,— но 
чтобы ни у кого не возникло сомнений в нашем искреннем 
желании идти по дороге демократических преобразований, 
все наши мероприятия должны быть достаточно эффект
ными шагами именно в этом направлении.

— Они уже достаточно эффективны, просто их как бы 
замаскировали такие события, как Чернобыльская катает-
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рофа и гибель двух новейших подводных лодок. Особенно 
последний случай с лодкой, которую, после того как она 
утонула, стали называть “Комсомолец”. Очень символич
но, но если бы спросили бы мое мнение, я бы предложил 
назвать ее “Советский Союз”.— Климов продолжать сма
ковать ликер.

— Вы все шутите,— снова вздохнул Генсек,— а мне до
кладывали, что лодка очень хорошая, даже аналога не было 
еще ни у кого в мире: титановый корпус и прочее...

— И ядерные торпеды,— добавил Климов.— Когда их 
разъест морская вода, мы получим еще один Чернобыль. 
К счастью, Советского Союза уже, наверное, не будет, и 
все катастрофы можно будет списать на издержки комму
нистической тоталитарной системы. Кстати, вам уже до
кладывали о взрыве под Уфой? Он вам ни о чем не го
ворит?

— Не будем об этом,— заметно помрачнел Горбачев — 
Это, знаете, типа “заставь дурака Богу молиться”. Иногда 
даже руки опускаются от общей, понимаете ли, глупости. 
Вот вы упомянули о том, что через пару лет все можно 
будет свалить на КПСС. Это, по-моему, не совсем правиль
ный подход. Я вам говорил, что именно сейчас надо со
здать в стране многопартийность с тем, чтобы разделить 
ответственность за все, что было и будет. Но с этим делом 
так затянули, что уже явно не успеть. Это понравилось бы 
и Западу. Сколько они уже кричат о нашей однопартий
ности. Больше всего они там любят либеральных демок
ратов. Я вам сказал, помнится, что нужно создать собст
венную либерально-демократическую партию, назначив в 
состав ее руководства надежных товарищей из вашего ве
домства и ЦК, подобрать им помещение, организовать фи
нансирование и все, что нужно, чтобы товарищи нормаль
но работали...

— Для этого,— возразил Климов,— нужно для начала 
отменить 6-ю статью Конституции о роли КПСС как един
ственной политической силы в стране. А это уже задача 
ваша, не моя. Во-вторых, я предлагал кандидатуру в ка
честве главы этой партии, но он вам почему-то не понра
вился.

— Этого субъекта вы считаете либеральным демокра
том? — удивился Горбачев.— Да это, извините, типичный
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троцкист из числа самых оголтелых. Да ни один уважа
ющий себя западный политик не сядет с ним за один стол, 
поверьте мне.

— И не надо,— пожал плечами Климов — Он и его пар
тия предназначены вовсе не для этого. Они для внутрен
него пользования. Пусть наш народ увидит, что такое ли
беральная демократия, и тогда все будут только молиться, 
чтобы коммунисты вернулись к власти. То есть, я не со
всем правильно выразился. Надо было сказать, чтобы ком
мунисты никогда не лишались бы власти, поскольку все, 
что мы планируем — повсюду оставить наших людей, и 
в центре, и на местах, особенно на местах. А разные ли
беральные демократы и прочие, кто появится на развали
нах Союза, будут иметь право только выражать свое мне
ние по этому вопросу, которое серьезно никого интересо
вать не будет. В этом и есть главная задача того, что мы 
назвали перестройкой. Сохранение власти и всех фондов, 
которыми владели, даже приумножение их, но все это в 
другой форме. Без идеологии, которая, увы, уже умерла. 
Ее нужно отбросить. Власть денег, власть собственности — 
гораздо сильнее власти, основанной на наших старых ло
зунгах.

— Если бы вас сейчас слышал Ленин, — с горечью про
говорил Горбачев,— что бы он сказал?

— Он бы со мной полностью согласился,— улыбнулся 
Климов.— Вспомните, как часто он сам менял лозунги, 
иногда по три раза на дню. То “Вся власть Советам”, то 
“Долой Советы”. Главное качество, сделавшее Ленина ве
ликим, это его мгновенное ориентирование в политиче
ской обстановке дня. Вы же читали его секретные записки, 
когда партия готовилась снова переходить на нелегальное 
положение в 1919 году? Фактически Ильич составил нам 
всем методику действий на сегодня. Отличие только в де
талях. Ленин сам никогда не держался за идеологию. Глав
ное — организация, учил он. Это был образец вождя. Даже 
прижатый в угол, он видел способы спасения не только се
бя, но и организации со всеми ее фондами и институтами. 
Вспомните, когда он привел свою команду к власти в 1917 
году, он был в кулаке у немцев. Тот удел, которое ему вы
делило немецкое оккупационное командование и которое 
у нас принято называть “молодой Республикой Советов”,
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был фактически немецким полупротекторатом-полуколо- 
нией. Тогда немецкие войска уже входили в Тбилиси, а что 
делал Ильич? Он крепил кадры и составлял планы миро
вой революции. Тут Германия рухнула, и обстановка са
мым коренным образом изменилась. Сейчас наша партия 
переживает трудные времена. Страна рушится, как она ру
шилась в 1918 году. Но кто даст гарантию, что вскоре что- 
либо не случится с Соединенными Штатами? Никто. Эта 
страна сейчас замахнулась на мировую гегемонию, а по
добные амбиции чреваты всякими неожиданностями. Ба
ланс мировой системы, как два противовеса, поддерживали 
весь послевоенный период США и СССР. Сейчас СССР со
рвался, упал и вскоре рассыплется. А что будет со вторым 
противовесом? Если в геополитике действуют законы фи
зики, то произойдет то же самое. И, как только с ними 
что-то случится, мы отбросим все глупости, связанные с 
“новым мышлением” и прочим, и благодаря кадрам, ос
тавленным на нужных местах, создаем режим, скажем, на
циональной диктатуры и восстанавливаем доминирующее 
положение в мире. Вы улавливаете мою мысль, Михаил 
Сергеевич?

— Вашими бы устами,— третий раз вздохнул Горбачев 
(Климов считал вздохи Генерального секретаря).— В од
ном вы правы: нужно уберечь организацию, как бы она ни 
называлась, сохранив в ней ваших и моих людей, хотя на
звание имеет, конечно, значение. Как вам нравится, напри
мер, “Партия демократического социализма”?

— Совсем не нравится,— признался Климов.— У вас все 
еще берет верх старое мышление. Если уж нельзя обойтись 
без вывески, то она не должна содержать никаких намеков 
ни на социализм, ни на демократию, потому что оба эти 
понятия уже достаточно скомпрометированы. Просто да
леко не все это понимают до конца. Вывеска должна быть 
совершенно нейтральной, хотя может при этом быть звуч
ной, вроде: “Всемирный Банк Империал” или “Всерос
сийский инвестиционный фонд” и даже, если это вас ус
троит, просто “Фонд Горбачева”. Я буду работать в нем 
скромным бухгалтером, а кабинет у меня будет, например, 
в Амстердаме. Но об этом знать никто, кроме нас, не дол
жен. Вспомните бессмертного Парвуса. Его скромнейшая 
“Экспортно-импортная контора” в Стокгольме в итоге
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уничтожила Российскую империю и сдула с трона Нико
лая II, как пушинку. Вы же знаете, что, если бы не Парвус, 
Ленина сейчас никто и не помнил бы. Он тихо покоился 
бы на каком-нибудь заброшенном еврейском кладбище 
под Цюрихом...

— Кстати, о Николае II,— вспомнил Горбачев.— Как 
мое поручение относительно его останков? Идет какая-ни
будь работа в этом направлении? Поверьте, Виктор Ива
нович, это очень важно, потому что подобные вещи дают 
начало очень многому.

— Поначалу эта задача мне казалась очень простой,— 
сознался Климов,— и, признаюсь вам, Михаил Сергеевич, 
я не отнесся к ней с должной серьезностью. Затем, как вы 
помните, я обратился к вам с просьбой посмотреть необ
ходимые документы в “Особой папке” Политбюро. Но на
ши поездки по миру и та сложная работа, что мы сейчас 
ведем с западными друзьями, отодвинула ваше поручение 
из числа сиюминутных проблем на задний план. Но не
далеко. Проблемой занимаются. А вам что-нибудь удалось 
обнаружить в “Особой папке”?

— Представьте, нет,— ответил Горбачев — Я дал пору
чение Болдину подобрать мне нужные документы. Он до
ложил, что ничего не нашел, кроме предсмертного письма 
Юровского, в котором тот сознается, что не убивал царя.

— Вот как? — удивился Климо в Зна чит ,  царь...
— Вы не поняли,— перебил генерала Горбачев.— Он 

признается, что не убивал царя лично, как это принято 
считать. Долгие годы шла полемика между Юровским и 
неким Медведевым, кто из них лично всадил пулю в го
лову Николая И. Дело однажды дошло даже до Контроль
ной комиссии ЦК, пока товарищ Сталин не приказал эти 
дискуссии прекратить, так как счел несущественным ка
кое-либо личное участие рядовых исполнителей во всена
родном деле величайшего исторического значения. Но пе
ребранка, как вы, наверное, знаете, продолжалась чуть ли 
не до наших дней, кто же убил царя: Юровский или Мед
ведев? Так, из письма Юровского, адресованного из крем
левской больницы лично товарищу Сталину, явствует, что 
ни Юровский, ни Медведев не только не убивали царя, но 
даже не присутствовали при казни. Как вам это нравится?
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— Очень нравится,— признался Климов— Так кто же 
тогда привел приговор в исполнение?

— По словам Юровского, какой-то специальный упол
номоченный, прибывший для этой цели из Москвы по 
личному приказу Ленина и Свердлова— Горбачев развел 
руками.— Вот поди и разберись. Его сопровождала коман
да, среди которых по-русски никто не говорил и не по
нимал. Сам уполномоченный говорил только по-немецки. 
Они и привели приговор в исполнение. Затем погрузили 
трупы на грузовик и куда-то увезли. Куда именно? Юров
ский говорит, что не знал и не знает. Вот такие интересные 
дела. В письме сообщалось, будто он, Медведев и Никулин 
были настолько пьяны, что толком не могут помнить под
робностей той ночи. Он пытался сопровождать уполномо
ченного верхом, но упал с лошади и сильно ушибся. Ко
нечно, как я понял из этого письма, речь там шла главным 
образом не о царе, а потере каких-то чрезвычайно важных 
документов, исчезнувших в ту ночь в Екатеринбурге. Су
ществовало опасение, что Юровский или кто-то из его лю
дей переправил эти документы за границу Парвусу, о ко
тором вы упоминали. Юровский же оправдывается, что 
уполномоченный, который расстрелял царскую семью, 
увез эти документы с собой.

— А фамилию этого уполномоченного он называет? — 
поинтересовался Климов.

— Тоже интересно,— ответил Горбачев— Судя по со
держанию письма, фамилия была известна и Юровскому, 
и Сталину, но в нем она не называется. Указывается толь
ко, что этот человек был немцем. Юровский долгое время 
жил в Германии и хорошо знал немцев. Он уверяет, что 
это был типичный немец, судя по произношению. А по 
выправке бывший офицер кайзеровской армии, которых 
было довольно много в тогдашнем ленинском окружении.

— А как же общеизвестный рапорт Юровского, который 
цитируется всеми историками у нас и за границей? — 
спросил Климов.

— Юровский в этом письме сознается,— продолжал 
Горбачев,— что уже гораздо позднее, в году, он точно не 
помнит, 21-м или 22-м, он, став уже начальником Гох- 
рана, был однажды то ли вызван к Ленину, то ли где-то 
с ним случайно встретился в Кремле. И Ленин якобы
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спросил его, он ли расстрелял Николая и его семью. По 
словам Юровского, он хотел объяснить Ильичу, как было 
дело, но тот сказал: “Вы, вы расстреляли, батенька. На
пишите мне об этом доклад, и чтобы все было правдопо
добно”. Юровский писал рапорт целую неделю, а потом от
дал лично в руки Ленину. Но Ильич был в тот момент 
чем-то занят, кивнул только головой, а более никак на это 
не реагировал.

— Вы не могли бы передать мне копию этого письма 
Юровского? — попросил Климов.

— Нет, что вы! Не могу, конечно,— даже возмутился 
Горбачев,— это же документ “Особой папки”. На его пе
редачу в любое ведомство необходимо решение Политбю
ро, я даже не имел права вам его пересказывать без со
гласия товарищей из Политбюро. Надеюсь, что вы меня 
не выдадите по старой дружбе.

— Значит,— улыбнулся Климов,— я уже имею право 
привлечь вас к ответственности за разглашение в устной 
форме документа особой государственной важности.

— Да,— улыбнулся в ответ Горбачев,— но в устной фор
ме и без признаков измены Родине. Я, знаете ли, тоже за
кончил юридический факультет МГУ, знаю свои права и 
обязанности — Генсек засмеялся — Вот и все, что удалось 
обнаружить Болдину в архиве.

— Вы уверены, что Болдин так уж старательно выпол
няет ваши поручения? — полюбопытствовал Климов.

— Уверен-не уверен,— развел руками Генсек — Есть ве
щи, которые проконтролировать практически невозможно. 
Не идти же мне самому копаться в архиве? Тем более, что 
они там поставили компьютерную защиту, и чтобы разо
браться во всех тонкостях, надо кончить минимум еще два 
вуза: архивный и радиоэлектронный. Когда нужно отко
пать что-нибудь действительно очень важное, я туда по
сылаю Александра Николаевича Яковлева. Он теряет там 
уйму времени, но что-то иногда находит. Возьмем к при
меру секретные протоколы к пакту Молотова-Риббентропа, 
которые нас просят обнародовать в доказательство нового 
мышления. Я сначала поинтересовался у самого Громыко. 
Он мне, не моргнув глазом, ответил: “Никаких протоколов 
не было. Все это выдумка западных антисоветчиков”. И 
добавил: “Поверьте, Михаил Сергеевич, если бы такие
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протоколы были, кто-кто, а я бы уж о них знал. Не было 
никаких протоколов”. Я не поверил и дал Болдину пору
чение поискать их в “Особой папке”. Он мне раза три до
кладывал, что ничего нет и быть не может. Тогда я послал 
Яковлева. Александр Николаевич очень опытный человек 
сусловской закалки. Что вы думаете? Он потратил целый 
месяц, там и свет в архиве отключали, и батарея один раз 
лопнула, все залило, и помещение хотели на месяц за
крыть для ремонта. Другой бы на его месте просто плюнул 
и бросил поиск, а он был упорен и — что вы думаете? — 
нашел все секретные протоколы, к ним была еще прило
жена карта раздела сфер влияние между СССР и Герма
нией, подписанная Сталиным и Риббентропом. Более того, 
разыскивая эти секретные протоколы, товарищ Яковлев 
нашел постановление Политбюро о расстреле польских 
офицеров в Катынском лесу. На нем все подписи, начиная 
от Сталина и Берия до Калинина и Ворошилова. Эти до
кументы сейчас у меня, и мы дадим им ход, когда сочтем 
целесообразным. Как вам все это нравится?

— Забавно,— прокомментировал Климов, допивая ли
кер и снова наполняя рюмку изумрудным огнем.

— И что вы думаете? — продолжил Горбачев.— Не ус
пел товарищ Яковлев проработать таким образом в архиве 
и двух недель, как является ко мне ваш начальник — 
Крючков — в сопровождении своего бывшего шефа Чеб- 
рикова и в конфиденциальном тоне, так сказать, сообщают 
мне, что ими получены данные, никогда не угадаете, какие.

— Что Яковлев — еврей,— предположил Климов.
— Круче,— засмеялся Горбачев,— что он кадровый 

агент ЦРУ, завербованный еще в период обучения в Ко
лумбийском университете. Что его необходимо без лиш
него шума освободить от всех должностей, а затем устра
нить с помощью искусственного инфаркта, которое, на
сколько я помню, в вашей системе называется “Спецсред
ство “Вечное Блаженство”. Так, кажется?

— Нет,— улыбнулся в ответ генерал,— “Вечный покой”, 
а не “Вечное Блаженство”. “Вечным Блаженством” назы
вается подключение к спецраспределителю высший кате
гории.

— Глупости какие! — раздраженно отреагировал Гор
бачев.— Так могут рассуждать люди, которые в этом рас
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пределителе никогда не бывали, а наслушались разных 
вздорных слухов. Вы обратили внимание, что в нашем рас
пределителе в самом разгаре лета нет ни свежей малины, 
ни...

— Ни консервированных омаров,— добавил Климов.— 
После парижских или мадридских магазинов, я уже не го
ворю о брюссельских, в наш распределитель противно за
ходить, настолько все деградировало. Однако, мы отвлек
лись, Михаил Сергеевич. Значит, Крючков и Чебриков 
предъявили вам компромат на Яковлева и потребовали его 
устранения, и политического, и физического. Я вас пра
вильно понял?

— Нет,— мягко возразил Горбачев.— Они ничего не 
требовали. Знаете ли, я очень не люблю, когда от меня что- 
нибудь требуют. Я еще был первым секретарем крайкома, 
когда Эдуард Амвросиевич, бывший тогда первым секре
тарем ЦК компартии Грузии, вздумал потребовать выдачи 
каких-то переселенцев из Грузии, которые осели в Став
ропольском крае. Вы хорошо знаете, чем дело кончилось. 
И эти оба хорошо знают, что завтра я соберу Пленум, и 
им придется стоять в ветеранской очереди в ГУМе, чтобы 
получить десяток готовых котлет. Поэтому они ничего не 
требовали, а просто наушничали, если так можно выра
зиться.

— И вы думаете,— спросил Климов,— это была реакция 
на те поиски, которые Яковлев проводил в “Особой пап
ке”?

— Я не думаю, я знаю,— ответил Горбачев.— Как до
казательство того, что Александр Николаевич является 
агентом ЦРУ, Крючков сообщил о его поисках в архиве 
Политбюро документов, которые могут значительно подо
рвать престиж СССР и партии не только в мире, но и в 
глазах собственного населения. Он просил меня пресечь 
его деятельность.

— И что вы ответили? — Климову явно нравился рас
сказ о злоключениях его непосредственного начальника.

— Знаете ли,— признался Генсек,— я пока не хочу осо
бенно обострять с ним отношения. Тем более, что при оп
ределенном развитии событий Крючков — кандидат на вы
лет, причем прямо из своего кабинета. Помнится, мы до
вольно тщательно подбирали кандидатуру из числа ваших
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коллег, которыми можно было бы при необходимости по
жертвовать, чтобы “дать народу от души пожевать кость”, 
как любил выражаться покойный Никита Сергеевич Хру
щев. А пока пусть Крючков посидит на своем месте. Я по
благодарил товарищей за бдительность и пообещал во 
всем разобраться. И что вы думаете? Когда на следующий 
день Александр Николаевич пришел в архив, ему сообщи
ли, что сгорел электромотор, открывающий стальные жа
люзи полок с архивными делами. Знаете, конечно, эту си
стему? Набирается код, приводящий в действие электро
двигатель, который в свою очередь приводит в движение 
стальные двери, открывающие стеллажи с документами. 
Александр Николаевич — человек по природе очень сдер
жанный, но жесткий. Он никогда не повышает голоса, но 
может отправить в ГУЛАГ все руководство какого-нибудь 
НИИ за недостатки в наглядной агитации исторической 
роли партии в достижении всех наших побед. Что он, меж
ду нами, и делал в сталинские времена чудовищной де
формации социализма. Так вот, товарищ Яковлев вызвал 
к себе руководство архива и спросил, понимают ли они 
свою ответственность, саботируя указания члена Политбю
ро. По их лицам было видно, что ответственность они по
нимают, но готовы претерпеть, чтобы, вероятно, не под
вергнуться еще большей ответственности перед своими 
прямыми начальниками с Лубянки.

— Занятно,— хмыкнул генерал.— И на этом дело кон
чилось?

— Практически, да,— вздохнул Горбачев.— Товарищ 
Яковлев очень занят на своем участке работы, чтобы те
рять столько времени в архиве. Тем более, что все необ
ходимое нам сейчас он разыскал. Не посылать же его снова 
в архив, искать место захоронения последнего царя? Во- 
первых, он может не понять, зачем это нужно и чему это 
ложит начало. Если же я пойду искать сам, то все пере
полошатся, пойдет слух, что Горбачев решил реставриро
вать монархию. Спасибо Болдину, что он хоть что-то на
шел. Я знаю, например, что даже Иосиф Виссарионович 
был отрезан от архива. Ему представляли только те справ
ки, которые нужны были его окружению. А если не могли 
их найти, то без зазрения совести фабриковали. Помните, 
в конце 1952 года все это так надоело товарищу Сталину,
1 0  Д и н а с ти ч е с к и й рок
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что он принял решение полностью обновить партийный 
аппарат путем физической ликвидации старого, начиная 
с членов Политбюро...

— Да,— согласился Климов,— Я очень хорошо помню 
это, но еще лучше запомнил, чем все это дело кончилось. 
Я имею в виду события, произошедшие в ночь с 27 на 
28 февраля 1953 года. Об этом никогда нельзя забывать, 
поскольку подобное вполне может повториться. Пассажи
ры 1-го класса, осознавшие тот факт, что их собираются 
бросить на погибающем судне, могут ворваться в каюту 
капитана и убить его из чувства ненависти, да и просто 
от отчаяния.

— Да,— кивнул головой Генсек. Я сам часто размыш
ляю на эту тему. Скорее даже на тему, как это могло про
изойти тогда, в конце февраля 1953 года. Неужели Иосиф 
Виссарионович был настолько охвачен манией собствен -̂ 
ного величия, что не заметил, как принято выражаться, 
“детского мата” в два хода? Я, наверное, так никогда до 
конца и не пойму, как это все произошло.

Горбачев встал и с видом гостеприимного хозяина раз
лил по фужерам вино из длинной бутылки, на этикетке 
которой белый аист стремительно пикировал куда-то вниз, 
зажав в клюве сочную виноградную гроздь.

— Попробуйте,— предложил Генсек Климову,— после 
ликера это вино создает потрясающий букет и освежает. 
Надо в порядке самокритики признать, что мы совершен
но не умели разбираться в подобных вопросах. Пили, как 
придется, не понимая, что и этот процесс может достав
лять наслаждение.— Генсек сделал глоток, пожевал губами 
с видом заправского дегустатора и обратился к Климо
ву: — Вы упомянули о событиях февраля 1953 года, счи
тая, что они могут повториться? Я вас правильно понял?

— Если они и повторятся,— задумчиво произнес Кли
мов, продолжая потягивать ликер (он не любил виноград
ных вин),— то, видимо, как водится, в виде фарса. Хотя 
надо быть чрезвычайно внимательным. Возможно, что их 
удастся спровоцировать на какую-нибудь глупость на по
следнем этапе операции. Все-таки согласитесь, что Крюч
ков — не Берия и не Андропов. Даже загнанный в угол, 
он не видится мне очень опасным. Возможно, порычит, 
как мышь. На этом дело и кончится.



— Как мышь? — удивился Горбачев.— Разве мышь уме
ет рычать?

— По-мышиному,— без тени улыбки заметил Кли
мов— Не удивляйтесь. Рычащая мышь производит на 
многих сильное впечатление именно потому, что она 
мышь. Кроме того, она умеет проскользнуть в такое место, 
куда никакому тигру не добраться без поддержки по мень
шей мере двух танковых дивизий. Но даже в этом случае 
она остается всего лишь мышью, которую легко прихлоп
нуть. В 1953 году была совершенно другая ситуация. 
Иосиф Виссарионович был уже слишком стар, благодушен 
и многого не замечал. К тому же у него имелись некоторые 
слабости и предрассудки, которые были известны всем в 
его ближайшем окружении, чем они очень ловко, надо от
дать им должное, и воспользовались. Они подобрались к 
вождю под прикрытием дымовой завесы антисемитизма, 
и, когда вынырнули из нее, Иосиф Виссарионович не ус
пел и пальцем шевельнуть.

— Вы хотите сказать,— не понял Горбачев,— что това
рищ Сталин был доведен до инсульта безответственным 
поведением лиц из высшего партийного эшелона?

— Да,— вздохнул Климов,— от двух выстрелов в упор 
может случиться не только инсульт, но кое-что и похле
ще...

— Что вы такое говорите? — прервал генерала Горба
чев— Какие выстрелы? Я слышал, что они использовали 
простой...

— Какая разница? — изумился Климов.— Какая раз
ница, каким способом человека отправляют на тот свет? 
Вы слышали так, я знаю иначе. Это не принципиально. Я 
только не верю, чтобы кто-нибудь из них мог додуматься 
до того, о чем вам докладывали. Самое умное, что они 
смогли придумать тогда, это “дымовую завесу” антисеми
тизма, о которой я упоминал, что, вы же понимаете, старо 
как мир. Если целью является развал государства, ничего 
лучше просто не придумать.

— Но вы же сами предложили,— возразил Горбачев,— 
применить эту “завесу” и ныне, уверяя, что она будет даже 
эффективнее Чернобыля. Вы не боитесь, что ныне под 
прикрытием этой “завесы” могут произойти процессы, 
которые нам будет трудно проконтролировать?
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— Старое проверенное средство всегда надежнее, чем 
что-либо новое и еще неопробованное,— мрачно ответил 
Климов.— Пока все удается контролировать. Конечно, от 
него можно было отказаться, если знать, что произойдет 
какая-нибудь катастрофа. “Все, что намечено партией, вы
полним”,— процитировал он с видимым удовольствием.— 
Откровенно скажу вам, Михаил Сергеевич, все-таки под 
завесой антисемитизма действовать надежнее, чем в зареве 
Чернобыля. Вы знаете, кстати, сколько человек получили 
облучения 1-й и 2-й степени во время “падения звезды 
Полынь”, как предсказывалось в Библии?

— Что-то мне докладывали,— недовольно буркнул Ген
сек— Какое это сейчас имеет значение?

— Около пятисот тысяч человек,— продолжал Кли
мов— В три раза больше, чем в Хиросиме и Нагасаки. 
Мы подверглись, можно сказать, массированному ядерно
му удару и практически не заметили этого. Разве не ве
ликая страна?

Горбачев молчал.
— Пожарники и солдаты срочной службы в одних гим

настерках,— не ожидая ответа Генерального секретаря, спо
койным голосом диктора, читающего сообщение из газет, 
рассказывал далее генерал,— пытались из шлангов водой 
залить радиоактивное свечение, и это в присутствии дю
жины академиков. Медики считают, что половина этих 
людей не проживет и десяти лет, а остальные навсегда ос
танутся инвалидами. Сотни тысяч детей, попавших в по
лосу заражения, а это, как вам известно, добрая треть ев
ропейской территории Союза, также обречены либо на 
смерть, либо на пожизненную инвалидность...

— Зачем вы мне все это рассказываете? — с некоторым 
раздражением в голосе поинтересовался Горбачев.— Я все 
это знаю. Хочу вас уверить, что знаю даже больше, чем 
вы.

Голос Генсека звучал глухо:
— На прогнившем до основания фундаменте, куда бро

сили миллионы трупов и закачали океан крови, невозмож
но ничего возвести. Все, что пытались возводить, почти 
сразу же трескалось, рушилось и рассыпалось. Это все ка
сается и высоких технологий. Они на таком фундаменте 
становились вдвойне опасны и только способствовали бы
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строму разрушению всей конструкции. Солдаты в присут
ствии академиков заливают водой радиоактивное свечение, 
офицеры на подводной лодке понятия не имеют, что у них 
есть система автоматического сброса спасательных 
средств, и гибнут в ледяной воде. Все это мне хорошо из
вестно. Но, славу Богу, к месту гибели нашего социали
стического лайнера нам удалось вызвать много спасателей 
под разными флагами. А поэтому, я надеюсь, глобальной 
катастрофы с новыми миллионами жертв удастся избе
жать. Главное во внутренней политике — создать ядро то
варищей с новым мышлением, которые правильно пони
мали бы все тонкости и работали именно в русле спасения. 
Все-таки совершенно правы были Ленин и Сталин, говоря, 
что кадры решают все. Я тут присмотрел некоторых мо
лодых товарищей из ЦК и обкомов партии и комсомола, 
на которых возлагаю большие надежды. Мне кажется, что 
они все понимают или, по крайней мере поймут, когда им 
объяснят. Когда берешь человека с самого низа и ведешь 
за собой, как, скажем, покойный Юрий Владимирович вел 
меня, а я — Лукьянова, то можно не сомневаться в на
дежности и искренности товарищей. Как вы считаете?

— Да,— согласился Климов— Точно такие надежды, 
помнится, Сталин возлагал на Кирова, подобрав его в ка
ком-то партийном нужнике и протащив за собой аж до 
Политбюро. Вы. же знаете, кем в итоге оказался наш ле
гендарный Сергей Мироныч? Сталин сам признавался, что 
после этого случая больше никогда никому не поверит. И 
правильно, скажу я вам. Чтобы не попасть в такое же по
ложение, я вам от души советую не идеализировать ни
кого, особенно Лукьянова.

— А что, есть какие-нибудь сигналы? — насторожился 
Генсек.

Климов рассмеялся.
— Было бы обидно,— с печалью в голосе проговорил 

Горбачев.— Мы же с ним, знаете ли, с ВУЗа еще... Я был 
секретарем комсомольской организации, а Анатолий Ива
нович — членом бюро. Конечно, все это чревато, но с дру
гой стороны, такова жизнь, как говорят французы. Ну, я 
думаю, здесь внутри мы как-нибудь разберемся. Важнее 
нам сейчас доказать Западу необратимость, так сказать, 
гласности, перестройки и перехода к общечеловеческим
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ценностям, словом, нового мышления. Вы же знаете Запад 
и его общественное мнение не хуже меня. Стоит нам за
менить первых секретарей — я имею ввиду само название, 
конечно,— на президентов, спикеров...

— И даже эмиров,— хохотнул Климов.
— Совершенно верно,— радостно согласился Генсек,— 

с вами очень легко работать, Виктор Иванович, потому что 
вы все понимаете с полуслова. Так вот, стоит нам заменить 
названия должностей ответственных лиц, как там уже бу
дут довольны. Они там, в Европе, а еще пуще в США, при
дают слишком большое значение терминам и символике. 
Верховный Совет — это плохо, а парламент — хорошо, 
пусть там останутся те же люди и порядки. Обком КПСС 
— очень плохо, а, скажем, администрация губернатора, ко
торым станет бывший секретарь обкома — хорошо. Глав
ное даже не то, что они считают, а то, что согласны за все 
это платить, и немало! Заменим “серп и молот”, раз уж 
они их так раздражают, на что-нибудь другое и получим 
за это миллиардный кредит. Разве плохо?

— Это замечательно,— подтвердил К л и м о в Я  все пре
красно понимаю и хоть сейчас готов сменить все эти сер
пы и молоты на двуглавого орла или православный крест, 
лишь бы нам без особых потерь выбраться из горящего 
трюма.

— И поэтому,— продолжал Горбачев, перехвативший 
инициативу в разговоре,— сейчас нет ничего важнее имен
но чисто символических жестов, вроде возвращения Ан
дрея Дмитриевича Сахарова из ссылки и тому подобного. 
Затем мы постепенно подойдем к отмене 6-й статьи Кон
ституции, а вскоре просто как бы растворимся, будто нас 
никогда и не было, при этом все останется на своих ме
стах. Вы улавливаете мою мысль, товарищ Климов?

Опуская в рот сочную черешню, которой полагалось 
смягчать огонь “Вестфалии”, генерал молча кивнул.

— В связи с этим,— после короткой паузы сказал Ген
сек,— мне представляется целесообразным решить быстрее 
несколько, как я уже отмечал, чисто символических про
блем, которым на Западе, тем не менее, придают гораздо 
большее значение, чем они, на мой взгляд, этого заслу
живают. Но им виднее, как говорится. У них шея длиннее.

Горбачев издал короткий смешок и продолжал:
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— В числе этих проблем прямо гвоздем стоит проблема 
захоронения бывшего царя. Как будто не Ленин, а мы с 
вами, Виктор Иванович, его расстреляли. Это вовсе не моя 
прихоть, как вы могли бы подумать, и продиктовано вовсе 
не желанием увидеть английскую королеву или кого-то 
еще из коронованных особ, а ощущение, что это мероп
риятие будет ложить начало полному пониманию Западом 
необратимости происходящих у нас процессов. Если внут
ри страны нужны разные там “дымовые завесы”, как вы 
выражаетесь, то Западу нужны вот такие жесты. Государ
ственные похороны останков бывшего царя и членов его 
семьи, конечно, со всеми почестями, с привлечением об
щественности и религиозных деятелей, вызовет такой ре
зонанс в мире, что все поверят в то, что в задуманной на
ми перестройке нет никакого обмана или подвоха. А то, 
как говорит мой пресс-секретарь Грачев, каждый наш шаг 
они “пробуют на зуб”, боятся, крепко в них засела “Им
перия зла”. Видят, что мы гибнем, но все равно не верят, 
боятся. А ритуал захоронения, да еще с воинскими поче
стями, оркестром, венками и речами... это, знаете ли, вско
лыхнет весь мир.

— А где хоронить будем царя? — улыбнулся Климов.— 
В Кремлевской стене? И все Политбюро на трибуне Мав
золея...

— Найдем, где похоронить,— перебил Климова Ген
сек— Вы все ударяетесь в какие-то частности и хотите све
сти дело к шутке. А я говорю совершенно серьезно и хочу, 
чтобы вы отнеслись к этому вопросу так же, чего пока не 
замечаю. Я же вам уже объяснил, насколько это важно. Ес
ли начать этот процесс и его углубить, то сформируется 
решение очень сложных проблем по многим направлени
ям. Не забывайте, что на Западе царя Николая и его семью 
считают чуть ли не святыми мучениками. Я вам рассказал, 
что удалось обнаружить Болдину в “Особой папке”, а по
том вы, как всегда, увели разговор куда-то в сторону, вы 
же делаете это очень ловко. А я, помнится, спросил вас, 
что вам удалось выяснить по данному вопросу?

— Признаюсь, очень мало,— ответил Климов.— Во-пер
вых, не было совершенно времени заняться этим вопросом 
лично. Но я дал задание одному очень способному, с моей 
точки зрения, офицеру нашего 5-го Управления. Он имеет
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историческое образование, долгое время контролировал 
монархические проявления в советском обществе, потом 
был одним из тех, кто, напротив, возрождал интерес у об
щественности к этому вопросу и вместе с тем ставил ту 
самую “дымзавесу”, о которой шла речь. Он знаком с про
блематикой и, учитывая его энергию, я бы даже сказал, 
настырность, наверняка что-нибудь обнаружит, если, ко
нечно...

— Если что? — поинтересовался Горбачев.
— Если царь и его семья вообще были где-нибудь по

хоронены. Я уже начинаю в этом сомневаться.
— Что вы имеете в виду? — не понял Генсек.
-—То, что никто из тех, кого годами считали прича

стными к расстрелу царской семьи, понятия не имел, где 
она захоронена. Все это говорит в пользу письма Юров
ского, которое Болдин по вашему поручению разыскал в 
архиве. Я тоже навел кое-какие справки. Когда Ленин в ап
реле 1917 года прибыл из эмиграции в Петроград (помни
те всю эту историю с “запломбированным вагоном”), его 
сопровождали по меньшей мере дюжина кайзеровских 
офицеров, которые должны были обеспечить будущий пе
реворот. Среди них был некий капитан Ойген Фокс, пре
красно говоривший по-русски, он до этого служил в так 
называемом бюро полковника Николаи.

— Кто это такой? — спросил Горбачев, слушая Климо
ва, слегка приоткрыв рот.

— Николаи? — переспросил Климов— Это тогдашний 
начальник немецкой военной разведки, можно сказать, 
прародитель будущего абвера адмирала Канариса. Очень 
способный разведчик, лично знал товарища Дзержинского, 
курировал Парвуса и Урицкого и многих других. Так вот, 
этот самый капитан Фокс был одним из тех офицеров раз
ведки, которые занимались восточным направлением. До 
войны он года три жил в Петербурге, причем год работал 
каким-то мелким чиновником в знаменитой компании 
“Зингер”, производящей швейные машины. Чем он зани
мался во время войны, никто не знает, но есть сведения 
о его довольно частых поездках в Копенгаген и Стокгольм, 
где он встречался с Парвусом. Фокс был одним из орга
низаторов проезда Ленина через территорию Германии из 
Швейцарии в Россию и, как я уже говорил, вместе с Иль



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 297

ином прибыл в апреле 1917 года в революционный Пет
роград. История тех дней очень темная, но все-таки можно 
предположить, что именно капитан Фокс привез необхо
димые приказы полковнику фон Рупперту по организации 
боевых отрядов из числа немецких и австро-венгерских 
военнопленных для военного обеспечения большевистско
го вооруженного восстания. Затем капитан Фокс уехал вме
сте с первым советским правительством в Москву и при
нял участие в организации органов ВЧК, т. е. был фак
тически одним из отцов-основателей нашего ведомства.

Я вижу, вас это удивляет, но, как ни прискорбно, а факт 
остается фактом — после подписания Брестского договора 
Ленин и провозглашенная им Республика Советов явля
лись марионетками кайзеровской Германии. И прекрасно 
это понимали. Капитан Фокс, кстати сказать,— убежден
нейший монархист, считавший кайзеровскую Германию 
образцом государства с оптимальным балансом власти и 
демократии, ярким примером демократического авторита
ризма. К большевикам относился, мягко говоря, без осо
бого восторга. Однако те предоставили его родине, Герма
нии, такие возможности, особенно с точки зрения исто
рической перспективы, что он, судя по тем отрывочным 
данным, которыми мы обладаем, с одной стороны, делал 
все, чтобы с большевистским режимом, упаси Бог, ничего 
не случилось, а с другой — готов был этот режим в любой 
момент ликвидировать, если будет получен соответствую
щий приказ из Берлина.

— Как так? — не понял Горбачев, с удивлением глядя 
на Климова.

— Что же тут непонятного,— с некоторой снисходитель
ностью в голосе заметил Климов — Немцы пошли на сдел
ку с Лениным, как вам известно, совсем не от хорошей 
жизни. Чтобы спастись от неминуемого поражения в вой
не, им нужно было выбить Россию из Антанты. Ленин им 
не только это твердо гарантировал, но и наобещал много 
такого, отчего у некоторых в Берлине просто закружилась 
голова. Когда же практически все обещания Владимира 
Ильича, как бы фантастически они не звучали, скажем, в 
1912 или в 1916 годах, стали реальностью, немцев, осо
бенно кайзера и его кабинет, начали мучить комплексы. 
Суть этих комплексов заключалась в том, что император
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ское правительство шло на сделку с “кучкой”, или бандой, 
как некоторые говорили, крайне левых экстремистов, ох
ваченных безумными идеями мирового господства. Вы же 
знаете, даже находясь под немецким сапогом, Владимир 
Ильич неустанно работал над тактикой и стратегией ми
ровой революции, и “большевистская бацилла”, как ее тог
да называли и называют до сих пор, стремительно распро
странялась в Германии, измученной долгой войной. Из
вините меня за некоторый цинизм, но немцы в поисках 
спасения вляпались в зону повышенной инфекционности, 
но оказались достаточно умны, чтобы это понять. Осознав 
все, они, естественно, решили уничтожить созданный ими 
же режим в Москве, что они тогда могли быстро и легко.

— Ну и что же? — спросил Горбачев с каким-то не
понятным испугом, как будто на дворе стоял “боевой 18-й 
год” и ему предстояло ехать к фон Мирбаху за инструк
циями.

— К счастью для нас,— продолжал Климов,— немцы 
были столь же умными, сколь и жадными. У них закру
жилась голова от того, что им удалось приобрести по 
Брест-Литовскому договору, и они, находясь уже на краю 
гибели, начали строить планы создания огромной импе
рии от Парижа до Ташкента с центром, разумеется, в Бер
лине. Адольф Гитлер, придя к власти, не придумал фак
тически ничего принципиально нового, чего не было в ста
рых тевтонских имперских грезах. Вы вспомните, чего им 
удалось тогда достичь. Российская империя рухнула и раз
валилась. Была оккупирована вся Украина, Прибалтика, 
Крым, немецкие войска высадились на Кавказе, оккупи
ровали Грузию и шли на соединение со своими турецкими 
союзниками, чтобы начать поход в Среднюю Азию. И все 
это с согласия и одобрения Москвы, из которой еженедель
но выжимали новые дополнения и протоколы к Брестско
му договору. Естественно, немцы постоянно нуждались в 
подтверждении легитимности Брестского договора и, 
прежде чем уничтожить большевистское правительство, 
им надо было сформировать какое-нибудь другое, которое 
подтвердило бы все существующие и планируемые статьи 
этого договора. В теории все казалось очень легко сделать. 
Русская армия перестала существовать, флот был или за
хвачен немцами, или находился под контролем больше
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виков, что было в принципе одно и то же. Промышлен
ность и сельское хозяйство пребывали в состоянии пол
ного хаоса. Казалось, в такой обстановке любая политиче
ская партия примет предложение немцев, хотя бы из не
нависти к большевикам...

— Никогда не слышал ничего подобного,— даже с не
которой растерянностью в голосе признался Горбачев.— О 
каких политических партиях вы говорите? Об эсерах, что 
ли?

— Нет,— ответил генерал.— Вы забываете, что немцами 
были оккупированы крупные города, такие как Киев, Рига, 
Ревель, и весь Крым. Туда бежали из Советской России 
представители многих ведущих политических партий Рос
сии, ведь страна была многопартийной.

— Когда? При Керенском? — спросил удивленный Гор
бачев.

— И при царе,— пояснил генерал.
— Россия была абсолютной самодержавной монархией, 

насколько мне известно из курса истории, где никогда не 
существовало никаких политических свобод,— полез в 
спор Генсек,— именно это помогло большевикам захва
тить и удержать власть. Виктор Иванович, это же азы ис
тории. Что вы такое говорите?

— Азы нашей истории,— терпеливо разъяснял Кли
мов,— создавались Сталиным, Ждановым и Кировым. Вы 
зря упрекаете меня в том, что я не читал “Краткого курса”. 
Читал и зачеты сдавал. Но, как говорится, по долгу службы 
мне пришлось прочесть и многое другое. Я ведь вам сейчас 
не байки рассказываю, а докладываю по сути того пору
чения, которое Вы считаете столь важным.

— Хорошо,— сказал Горбачев, усаживаясь поудобнее в 
кресле и наливая себе еще бокал вина.— Извините, что пе
ребил. Мне, в отличие от вас, приходилось читать только 
партийные документы и сельскохозяйственные сводки. 
Продолжайте, пожалуйста.

— На чем же мы остановились? — Климов приложил 
руку ко лбу — Да. Так вот: ни один из самых видных рус
ских политических деятелей, тех, что на одном авторитете 
могли бы сформировать правительство, хотя бы переход
ное, до новых выборов в Учредительное собрание, не со
гласился сделать это под немецким протекторатом. О под



300 ИГОРЬ БУНИЧ

тверждении же Брестского договора никто не хотел даже 
слушать. По общему мнению, Россия не знала большего 
позора со времен Орды Батыевых походов. Другими сло
вами, ни у кого не оказалось желания получать власть из 
рук оккупационных властей в обмен на добрую половину 
России. Для немцев это было неожиданностью, позволив
шей им еще раз оценить гениальность вождя мирового 
пролетариата. Все остальные русские политики оказались 
старомодными, на редкость консервативными и без каких- 
либо зачатков интернационального мышления.

— Вы как-то это все иронически преподносите,— с не
которой обидой в голосе произнес Генсек,— но даже из ва
шего изложения видно, насколько гениальным политиком 
и провидцем был Владимир Ильич. Знаете ли, тот, кто 
способен сделать то, на что не может решиться никто дру
гой — уже человек выдающийся.

— Да никто и не спорит,— согласился Климов.— Вести 
народ через огонь в пропасть мог вызваться не просто ге
ний, тут нужны какие-то другие определения. Но, я прошу 
прощения, Михаил Сергеевич, вы вечно меня перебиваете. 
Я вам докладываю совершенно по другому вопросу, а все 
время сбиваете меня на тему “Владимир Ильич Ленин — 
великий организатор и вдохновитель Октябрьской револю
ции”.

— Простите,— сказал Горбачев,— но я всегда очень ос
тро воспринимаю любую критику в адрес Владимира Иль
ича, пусть даже в некоторой степени и справедливую. Все- 
таки мы с вами члены Ленинской партии. А вас послу
шать, то получается, что это был маньяк, готовый на все 
во имя своих навязчивых идей мирового господства. Рос
сию при этом не ставил ни в грош, уничтожил в пламени 
революций и войн русский народ, а остаткам его указал 
путь, ведущий в пропасть. Просто Гитлер какой-то пол
учается. Я вас прошу, Виктор Иванович, говоря о Ленине, 
избегать оскорбляющих его оценок и интонаций, хотя бы 
из уважения ко мне.

— Я могу продолжить? — вздохнул генерал.
— Конечно, конечно,— ответил Горбачев.— Пожалуйста, 

продолжайте. Только учтите мои дружеские замечания.
Горбачев знал, что говорил. Та же служба генерала Кли

мова или по его указанию служба любого другого Управ
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ления могла записать этот разговор. Кассета с записью, 
как иногда случалось, неожиданно могла появиться на ка
ком-нибудь внеочередном Пленуме ЦК и послужить по
водом для освобождения его от должности “по состоянию 
здоровья”. Причем о собеседнике Генсека, которым в дан
ном являлся генерал Климов, никто бы и не вспомнил, по
скольку всем было бы ясно, что сотрудник КГБ просто вы
яснял истинное отношение Горбачева ко всему, что “дол
жно быть свято для любого советского человека”. Полно
стью поверяя Климову почти все о своих намерениях и 
планах, Генсек все же очень настороженно относился, ког
да в его присутствии тот (или кто другой) пытался назы
вать вещи своими именами, не прибегая к идеологическо
му двумыслию и новоязу.

Как и положено было в средневеково-клерикальном го
сударстве, да еще и клерикально-языческом, следовало 
клясться в верности каменным истуканам, которые его 
сделали таковым. Наступило молчание, во время которого 
генерал встал, потянулся, подошел к бару и достал оттуда 
пузатую бутылку коньяка с черной этикеткой, украшенной 
золотыми коронами, львиными головами, знаменами и 
алебардами.

— Нет, нет,— поспешно заявил Горбачев,— знаете ли, 
ликер, коньяк, вино — это я не люблю. Давление начинает 
прыгать, опять начнутся неприятности с врачами. И вам 
не советую. Во сколько мы завтра вылетаем обратно?

— Я приказал приготовить вертолет к одиннадцати ут
ра,— сказал Климов, наливая себе, несмотря на предосте
режение Горбачева, рюмку коньяка.— Успеем выспаться. 
Ваше здоровье, Михаил Сергеевич!

— И вам не хворать, Виктор Иванович,— ответил Ген
сек, сделав глоток из фужера.— Так продолжайте, прошу 
вас. Я очень внимательно слушаю. Не скрою, мне инте
ресно то, о чем вы докладываете.

Закусив черешней, Климов уселся обратно в кресло, со
брался с мыслями и продолжал:

— Итак, попытка немцев сформировать какое-либо аль
тернативное большевикам русское правительство, которое 
подтвердило бы статьи Брест-Литовского договора, успе
хом не увенчались. Тогда они вспомнили о российской ди
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настии и бывшем царе Николае II, который пребывал вме
сте со своей семьей в Тобольске. Все они содержались под 
арестом, который вполне можно было считать мягким и 
домашним. Некоторые члены дома Романовых находились 
в это время на оккупированных немцами территориях, в 
частности, вдовствующая императрица, жена Александра III 
Мария Федоровна, датчанка по происхождению, великий 
князь Николай Николаевич, бывший до 1915 года верхов
ным главнокомандующим русскими вооруженными сила
ми, великий князь Александр Михайлович и некоторые 
другие. Немцы осторожно прозондировали их настроения, 
обещая прогнать большевиков, восстановить русский трон 
и посадить на него того, кто признает Брестский договор. 
Ответы были от вежливо-холодных до откровенно оскор
бительных. Не помогли и угрозы, к которым немцы, по
теряв терпение, стали прибегать, включая и угрозу выдать 
всех большевикам. Все сошлись во мнении, что смерть 
лучше подобного позора.

— Смотрите, какими они были гордыми,— прокоммен
тировал Горбачев,— можно даже сказать, глубоко убежден
ными людьми. “Лучше смерть, чем позор”. Жалко, что 
сейчас не осталось людей, готовых на смерть ради убеж
дений.

— Они считали,— продолжал Климов,— что ни одна 
пядь русской территории не может быть предметом торга. 
Некоторые, правда, соглашались на мир с немцами, но на 
условиях статус-кво, существовавшего на август 1914 года. 
Тогда немцы вспомнили о самом царе. Не то чтобы они 
о нем раньше не вспоминали, очень даже вспоминали: Ни
колай II был отмечен в одной из секретных статей дого
вора как подлежащий выдаче вместе с семьей в руки не
мцев. Надо сказать, что Николай знал об этом и очень по
добной возможности опасался, считая такой акт продол
жением русского позора. Он даже, говорят, впервые в жиз
ни публично заплакал, когда узнал о подписании Брест
ского мирного договора. Сейчас, спустя семьдесят лет, 
можно было бы сказать, что он должен был только радо
ваться: его вырывают из-под ареста и передают “кузену” 
Вилли, как он называл немецкого императора Вильгель
ма И. Но такой русский патриот, каким, несомненно, был 
Николай, на все это смотрел совершенно иначе. Однако
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немцы не теряли надежды. Ставка делалась на то, что Ни
колай II был очень добрым и мягким человеком...

— А потому и получил прозвище “Кровавый”? — не 
без ехидства поинтересовался Горбачев.

— Михаил Сергеевич,— раздраженно заметил Кли
мов,— перестаньте, ради Бога, постоянно демонстрировать 
мне, что у вас в школе была “пятерка” по истории СССР, 
а в институте — по истории КПСС. Я ведь это знаю и так
же знаю, как тяжело было нам, ставропольцам, получать 
эти “пятерки” в московских институтах. Сейчас-то уже об
щеизвестно, что за все царствование Николая II было каз
нено меньше людей, чем после него казнили ежедневно. 
Поэтому его и прозвали “кровавым”.

— Я вообще не понимаю,— засмеялся Горбачев,— как 
вы, Виктор Иванович, умудрились закончить в свое время 
вуз?

— Я техникум закончил,— признался генерал,— сель
скохозяйственный, в котором, если мне не изменяет па
мять, вы тоже учились. Только на агронома, а я — на ве
теринарного фельдшера. Будь моя воля, я весь личный со
став разведки и контрразведки набирал бы из бывших ве
теринаров.

— Это почему же? — удивился Горбачев, которому на
поминание о его комбайнерском прошлом явно улучшило 
настроение.

— Потому,— объяснил генерал,— что ни у лошади, ни 
у коровы не спросишь, чем она больна или что у нее болит. 
Надо самому все понять, осмыслить и принять решение. 
Особенно, если вспомнить времена, когда за смерть коро
вы давали срок, а за смерть лошади — расстреливали. По
мните, как было расстреляно все ветеринарное управление 
Красной Армии?

— В самом деле,— рассмеялся Генсек,— я как-то ни
когда не рассматривал профессию ветеринара с этой точки 
зрения. И много у вас на Лубянке ветеринаров?

— К сожалению,— в тон ему буркнул Климов,— больше 
гинекологов...

— Как вам не стыдно,— одернул генерала целомудрен
ный Генсек— Вечно вы сведете разговор к... Я, знаете ли, 
даже в молодости... Впрочем, ладно. Продолжайте.
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— Вечно вы меня перебиваете,— недовольно пробурчал 
Климов— О чем мы говорили?

— О том,— подсказал Горбачев,— что царь Николай II 
был добрым и мягким человеком...

— Вот именно,— вспомнил Климов.— Он был слишком 
добрым и мягким, что совершенно не соответствовало ро
ли самодержавного монарха, каким он считался по тог
дашним российским законам. Вы знаете, он за всю свою 
жизнь не повысил ни на кого голоса, ни разу не исполь
зовал своей неограниченной власти, а ведь мог любого 
вздернуть на виселицу или отправить за решетку без ре
шения суда.

— Что вы говорите? — снова удивился Горбачев.— Я 
оо этом никогда не слышал. Продолжайте, товарищ Кли
мов. Все это звучит очень интересно и по-новому. Я очень 
люблю, знаете ли, нестандартное мышление, как у вас.

— Он любил свою семью,— продолжал генерал — Хотя 
та далеко не всегда отвечала ему такой же любовью. При
бавьте к этому смертельно больного сына, и перед вами 
встанет образ очень интересного человека, человека, кото
рый, имея за своей спиной 15-миллионную армию, из-за 
беспокойства о своей жене и больных детях отрекся от пре
стола в тот момент, когда всего лишь несколько решитель
ных, даже не поступков, а слов, было достаточно, чтобы 
подавить мятеж убоявшихся идти на фронт запасных ба
тальонов и пьяной столичной черни.

Горбачев хотел было снова поправить Климова, назвав
шего боевой авангард рабочего класса — петроградский 
пролетариат — “пьяной чернью”, но решил этого не де
лать, а просто спросил:

— Ну и что это доказывает? То, что он был бесхарак
терным, это общеизвестно!

— В том-то и дело,— согласился Климов.— Этот чело
век, я имею в виду царя, в течение всех двадцати трех лет 
своего царствования демонстрировал, что благо его семьи 
ему дороже блага государства. Иногда ноша царского бре
мени, а вы, Михаил Сергеевич, лучше всех других ныне 
можете оценить, какова эта ноша, была для него совершен
но непосильна. В такие моменты он либо уходил на своей 
яхте в глухие финские шхеры, либо уезжал охотиться в Бе
ловежскую пущу, подальше от дел. В один из таких мо
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ментов душевной слабости его и подловили в Пскове в 
феврале 1917 года. При тогдашней гласности составить се
бе представление о том или ином состоянии психического 
настроя главы государства было достаточно просто. Вос
пользовавшись положением царя и его семьи в 1918 году, 
немцы задумали следующую операцию. Они предлагают 
царю восстановление его престола в обмен на мир на ус
ловиях Брестского договора. Большевиков он сможет по
том перевешать сам, или они сделают это за него с не 
меньшим удовольствием. Повторю: когда у немцев воз
никла подобная мысль, бывший царь со своей семьей на
ходился в Тобольске, где пользовался относительной сво
бодой, принимал гостей, ходил в церковь — он, кстати, 
был очень религиозным человеком, в общем, по призна
нию окружающих, в тот период впервые за всю жизнь по- 
настоящему отдыхал и, как ни парадоксально, чувствовал 
себя свободным.

В Тобольск доходят первые сообщения о Брестском до
говоре, затем появляется в конце февраля 1918 года ба
ронесса Буксгевден — бывшая фрейлина двора. Она пере
дает Николаю предложение немцев. Тот категорически эти 
предложения отвергает. Баронесса советует бывшему им
ператору, чтобы он не принимал каких-либо окончатель
ных решений, а все продумал и готовился к переезду в Мо
скву, затем — в Германию. Другими словами, баронесса 
дает ему понять, что он будет передан немцам. А те найдут 
способы давления на него для подтверждения статей зло
получного договора. Царь же готов жить в Тобольске или 
в другом, более глухом, городе сколько угодно в качестве 
частного лица, но не принимать участия в политике, тем 
более столь позорного.

Немцы уверены, что он изменит свое мнение, если по
падет к ним в руки, а семья останется в Сибири. Тогда, 
играя на безопасности его семьи, они смогут склонить ца
ря к восстановлению куцего Российского царства в каче
стве немецкой подмандатной территории, что-то вроде ны
нешней Намибии. Мечтатели-немцы и не подозревают по
ка, что их империи осталось существовать чуть больше 
полугода, но в большой политической игре все почему-то 
полагают себя бессмертными. Если бы каждый император 
или вождь осознавал свою смертность, вся человеческая
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история пошла бы по другому руслу. Начал бы Гитлер вто
рую мировую, знай он, что через шесть лет ему придется 
застрелиться в бункере? Начал бы Ленин все свои глобаль
ные мероприятия, знай он, что всего через пять лет станет 
какать под себя?

— Ну я же вас просил,— почти простонал Горбачев,— 
не говорить при мне о Ленине в подобном тоне. Хватит 
ваших исторических экскурсов, в самом деле. Чем вам так 
Ленин помешал? И вообще, где вы успели такой антисо
ветчины набраться?

— На службе,— довольно резко ответил Климов — Итак, 
немцы требуют у советского правительства доставить Ни
колая II в Москву. Заметьте — одного Николая. Раньше, 
при подписании договора, они обосновывали свое требо
вание тем, что императрица — немка по происхождению, 
а потому дочерей ее следует считать немецкими принцес
сами, сына — курфюрстом Германской империи. Речь о 
самом Николае не шла. Немцы просто ликовали, когда 
удалось его сбросить с престола, сорвав намеченное на вес
ну-лето 1917 года мощное, скоординированное с союзни
ками, наступление русской армии, которое, по всем рас
четам специалистов, привело бы к крушению Германии на 
год раньше, но с неизмеримо худшими для нее послед
ствиями. Более всего немцы боялись, что какая-нибудь не
контролируемая ими сила снова возведет на трон Николая, 
и он объявит о денонсации Брестского договора, а затем 
возобновит войну с Берлином. Поэтому теперь они тре
буют доставки в Москву и дают смутные обещания вос
соединить всю семью когда-нибудь в будущем.

— Интересно,— сказал Горбачев.— Неужели Ленину и 
другим большевикам были неизвестны вполне очевидные 
планы немецкой стороны?

— Конечно, были известны,— ответил Климов.— Я по
лагаю, во всех подробностях. Но когда отсутствуют реаль
ные силы, осведомленность о планах противника может 
доставлять только моральное удовлетворение. Все, что мог
ли себе тогда позволить Ленин и его соратники, это тянуть 
время и обманывать немцев по мере возможности, иногда 
до неприличия грубо и примитивно. Каждое утро Влади
мир Ильич требовал обстоятельного доклада об обстановке 
на Западном фронте, будто он был не главой Республики,
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а начальником штаба у маршала Фоша. Дело в том, что 
накануне всех этих событий в войну на стороне Антанты 
вступили Соединенные Штаты, и Ленин постоянно успо
каивал свое окружение: “Раз Америка вмешалась в войну, 
значит, немцам уже точно скоро конец, иначе она бы не 
вмешалась”. И ежедневно ждал подтверждения своим сло
вам, Пока же американцы перевозили через океан во Фран
цию свои экспедиционные войска, оставалось только тя
нуть время. По большому счету, это напоминало действия 
воробья, попавшего в лапы кошки и пытающегося своим 
чириканьем отвлечь внимание этой самой кошки, отсро
чив тем самым неминуемый конец. Как только что-либо 
делалось не так, как им хотелось, немцы грозили оккупи
ровать Москву и Петроград, арестовать Ленина и прочих, 
предав их суду по обвинению в международном террориз
ме, хотя в те годы это называлось несколько иначе.

— Подумайте, какие негодяи! — вырвалось у Горбаче
ва— Как они ловко пытались воспользоваться нашими 
временными трудностями.

— Шла война,— пожал плечами Климов,— и обе сто
роны это отлично понимали. Военное время несколько от
личается от мирного. Вы же пережили оккупацию в Став
рополе, Михаил Сергеевич?

— Да,— вздохнув, мрачно ответил Генсек,— только на
зывался он тогда не Ставрополь, а Ворошиловск. Ставро
поль он снова стал по приказу немецкого коменданта. А 
когда наши отбили город у немцев, то забыли его снова 
переименовать. Я был тогда еще ребенком, но скажу вам, 
между нами, конечно, что немцы даже в военное время на 
чужой территории не совершали и десятой части того, что 
в нашем крае совершили до войны Шеболдаев, Фринов- 
ский и Каганович. Это очень хорошо, что наша партия так 
откровенно признала, какую чудовищную деформацию со
циализма допустил Сталин. Я бы сказал, партия даже ста
ла сильнее, отмежевавшись от перегибов, связанных с 
культом личности.

— Несомненно,— поддакнул Климов, бросив на Генсека 
изучающий взгляд: серьезно он говорит или нет. Хорошо 
зная Горбачева, генерал до конца так и не смог разобрать
ся, когда Генсек говорит искренне, а когда специально для
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записи на пленку, особенно, если не знал точно, ведется 
она или нет.

— Однако мы снова отвлеклись,— заметил Климов, 
взглянув на красивые каминные часы (подарок одного ам
стердамского банкира),— впрочем, время еще есть. Вы бу
дете слушать дальше, Михаил Сергеевич — или я вас уже 
утомил?

— Продолжайте, продолжайте,— попросил Горбачев,— 
ваш доклад чрезвычайно интересен. Не так уж часто мне 
приходится слушать столь интересные вещи, да еще свя
занные с моим собственным поручением. Если бы вы 
представили мне доклад, как положено, в письменном ви
де, то, признаюсь, у меня не нашлось бы времени его про
честь, но даже если бы я его прочел, то половина бы до 
меня не дошла. А тут я уже кое-что начинаю понимать. 
Так что, прошу вас, продолжайте.

— Так вот,— продолжал Климов.— Под нажимом не
мцев в Тобольск посылается некий Василий Яковлев с 
приказом, подписанным Свердловым, доставить царя в 
Москву. Этот Яковлев — личность исключительно темная, 
из бывших эсеровских боевиков. Сначала считали, что его 
фамилия Мячин, но позднее выяснилось, что его фамилия 
Стоянович, хотя в этом тоже нет полной уверенности. Вы
брали его именно потому, что был откровенно пронемецки 
настроен. Тогда партия, грубо говоря, разделилась на две 
фракции: пронемецкую и антинемецкую. Амбиций у этого 
Яковлева было много, но в руках таких людей, как Ленин 
и Свердлов, он был всего лишь пешкой. А пешкой, как из
вестно, можно ходить только вперед (назад ей уже ходить 
нельзя)и в случае необходимости пожертвовать ею без вся
кого сожаления, особенно если нужно усилить собствен
ную позицию в каком-нибудь гамбите, который еще не
известно к чему приведет. Итак, немцам, чтобы они от
стали, было доложено: Яковлев во главе довольно сильного 
отряда особого назначения отправлен в Тобольск за царем.

— Это я слышал,— оживился Горбачев,— одновременно 
Свердлов дал секретную телеграмму в Екатеринбург Фи
липпу Голощекину — своему старому приятелю, возглав
лявшему тогда Екатеринбургский Совет, чтобы они ни в 
коем случае царя не выпускали с Яковлевым и держали 
у себя под арестом.
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— Так принято считать,— возразил Климов,— но дело 
обстояло несколько иначе. Никаких данных о том, что 
Свердлов одновременно с отправкой отряда Яковлева дал 
какие-то секретные инструкции в Екатеринбург Голощеки- 
ну, нет. Напротив, есть сведения, что во время возвраще
ния Яковлева с царем в Москву на них готовилось напа
дение. Его хотели списать на татарских или башкирских 
нащ.юналистов. При этом и Николай и Яковлев должны 
были погибнуть. Насколько подготовка подобного мероп
риятия перешла в практическое русло, трудно сказать, ведь 
события потекли совсем не так, как предполагали в Москве 
и Берлине. В середине апреля 1918 года Яковлев-Мячин 
прибывает в Тобольск и объявляет Николаю, что имеет 
приказ доставить его в Москву, причем одного. Николай, 
естественно, интересуется, зачем его отправляют в Москву 
и почему одного? Он заявляет с несвойственной ему ре
шительностью, что никуда не поедет один. Они с Яков
левым ведут несколько продолжительных бесед с глазу на 
глаз, о которых Яковлев позднее, после своего повторного 
ареста в 1937 году, довольно подробно рассказал на допро
сах. Царь решительно сказал, что никогда не подтвердит 
статей Брестского договора, даже под страхом смерти. Он 
имел в виду, разумеется, собственную смерть, а не смерть 
какого-нибудь из своих близких, за судьбу которых он тог
да еще совершенно не беспокоился. Он все-таки привык 
считать Россию XX века цивилизованной страной.

— Послушайте, Виктор Иванович,— снова не выдержал 
Горбачев,— у вас все время идет какой-то неконтролиру
емый подтекст с антисоветским душком. Я уже не первый 
раз замечаю.

— Я же не доклад делаю на Пленуме,— огрызнулся 
Климов,— а пытаюсь рисовать обстановку такой, какой она 
была. Если вам нужен идеологически выдержанный текст, 
то поройтесь в полном собрании сочинений Ленина или 
прочитайте книгу Касвинова “Двадцать три ступеньки 
вниз”. И Вам не придется ни нервничать, ни перебивать 
меня через каждые две минуты, так что позвольте продол
жить.

Яковлев напомнил царю, что тот находится под арестом 
и должен подчиняться. Тем более, что он, Яковлев, только 
выполняет приказ. Царь в смятении. Он совсем не хочет
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ехать в Москву, где немцы, превратив семью в заложников, 
продиктуют ему свои позорные условия. Да, не удивляй
тесь, но Николай II именно так понимал создавшуюся си
туацию и был во многом прав. Единственное, чего он не 
понимал — где сходятся и где расходятся планы немцев 
и большевиков? В данном случае он объективно играл на 
руку большевикам, которые отлично знали, зачем он по
надобился немцам.

В отчаянии царь обращается за помощью к единствен
ному человеку, которому еще мог в какой-то степени до
верять — к начальнику стерегущего его в Тобольске конвоя 
полковнику Евгению Кобылинскому, чтобы тот сделал все 
возможное, дабы его, Николая, не увозили в Москву. Пол
ковник Кобылинский, имеющий к тому времени обшир
ную агентуру в регионе, начинает распространять слухи, 
что целью Яковлева является похищение царя без ведома 
центра, доставка его во Владивосток и далее за границу. 
Яковлеву, якобы, за это обещали чуть ли не миллион зо
лотых рублей, которыми он обещал поделится с Лениным 
и Свердловым. Уральский облсовет немедленно выставля
ет требование, чтобы Яковлей передал бывшего царя им, 
а поскольку тот отказывается, его объявляют вне закона, 
блокируют железнодорожные пути и предпринимают ме
ры, чтобы он никоим образом не смог увести царя в Ев
ропейскую Россию. Совершенно сбитый с толку Яковлев 
ведет бесконечные переговоры со Свердловым по прямому 
проводу. При переговорах в Москве рядом со Свердловым 
находится уже знакомый нам капитан Фокс. Товарищ 
Свердлов объясняет ему обстановку, делая упор на то, что 
царь не желает приезжать в Москву, поскольку он не хочет, 
подобно древним русским князьям, попасть в заложники 
татарам и умереть в Орде у юрты хана. Тут нужно пони
мать, что четыре года с немцами шла кровопролитнейшая 
война на истребление, подобной которой тогдашняя исто
рия еще не знала, и отношение к немцам было соответ
ствующее: варвары, гунны и тому подобное. Кстати, та 
война называлась в России Второй Отечественной, и царь 
больше ненавидел немцев, чем большевиков, которых, ес
ли не считать его отношения к Брестскому договору, со
всем не знал, просто не успел еще узнать. К этому времени 
советская власть только-только успела докатиться до Урала.
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Поэтому, как бы парадоксально это ни звучало, Николай 
предпочитает отдаться под покровительство большевиков 
как единственной тогда существующей власти в стране, не
жели быть выданным немцам. Он был слишком русским
человеком.

Фокс понимает, что даже если он добьется возвращения 
царя силой в Москву, то это все равно не даст никакого 
результата: государь никогда не подтвердит Брестского до
говора. А что немцы в сущности могут с ним сделать? Пы
тать? Никогда. Убить? Совершенно невероятно, чтобы 
Вильгельм II мог дать санкцию на что-нибудь подобное. 
Единственно, что он мог бы себе позволить — это поме
стить царя в какой-нибудь особняк в окрестностях Берли
на, о чем мгновенно узнал бы весь мир, и убеждать его 
лично или с помощью своих красноречивых министров. 
Но это долгая и безнадежная тягомотина. Поэтому у не
мцев созревает другой, поистине дьявольский, план. Пусть 
царя перевезут в какой-нибудь местный город, имеющий 
железнодорожную связь с центром, откуда его всегда мож
но будет забрать, и ужесточат режим. Тогда представители 
тех сил, которые мечтают о ликвидации статей Брестского 
мира и возобновлении войны с Германией, не смогут, за
хватив царя, поднять знамя реваншизма. В этом позиции 
немцев и большевиков полностью совпадали.

Царя, как известно, перевезли в Екатеринбург, поме
стили в так называемом Ипатьевском доме, а командовать 
охраной назначили некоего Авдеева, пьяницу и хулигана.

Перемена обстановки по сравнению с режимом в То
больске была разительной. Царь и его семья постоянно на
талкиваются на хамство и издевательства, слышат матер
ную ругань и пьяные угрозы. Императрица и ее четыре 
дочери отныне обязаны даже, извините за выражение, на
ходясь в туалете, держать дверь открытой, чтобы быть под 
присмотром часового. Между тем, немецкая агентура в го
роде, используя богатейший опыт организации беспоряд
ков в России, будоражит местную чернь, то есть, простите, 
пролетариат, требованиями казнить “коронованного пала
ча” и тому подобным. Страсти накаляются до того, что 
власть вынуждена огородить особняк дополнительным за
бором и выстроить пулеметные вышки из опасения само
суда толпы. Параллельно распространяется и слух о воз
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можной депортации царя в Москву, якобы для открытого 
суда над ним, где, как вам, наверное, известно, Троцкий 
должен был выступать в качестве обвинителя. Таким об
разом, через свою агентуру и своих людей в ВЧК, немцы, 
говоря современным языком, доводят царя до кондиции. 
Он, понимая ситуацию, будет сговорчивее. Тем временем 
поднимают голову и организуются после короткого шока 
различные силы сопротивления большевикам. Часть этих 
сил — вооруженные отряды директории - развертывают 
при поддержке мятежного чехословацкого корпуса, кото
рый попал в совершенно идиотское положение после за
ключения Брестского мира, наступление на Екатеринбург. 
Существует опасность, что Николай попадет в их руки, а 
это, по мнению немцев, немедленно приведет к аннули
рованию мирного договора и возобновлению войны. Мно
гие немецкие ошибки проистекали из неверного понима
ния сложнейших социальных процессов, происходивших 
тогда в России. Следует признать, что по сравнению с со
бытиями, происходящими в 1918 году, годы царствования 
Николая II уже представлялись чем-то средним между 
Царством Божьим и коммунизмом, который обещал Ле
нин. Соответственно росла и популярность царя, особенно 
среди тех слоев, которые традиционно считались антимо
нархическими. Все это, наряду с постоянно ухудшающейся 
обстановкой на Западном фронте, побудило немцев к ре
шительным действиям. В Екатеринбурге вечно пьяного 
Андреева сменяет холодный и выдержанный Юровский — 
знаменитый комендант Дома Особого Назначения, как в 
истории теперь его называют. Пьяные издевательства над 
семьей бывшего царя прекращаются, и наступает некото
рая пауза. Кого же все ждут? А ждут нашего знакомого ка
питана Фокса, который со взводом немецких солдат — ве
теранов боев в Петрограде и на Пулковских высотах — едет 
в Екатеринбург. Мы об этом узнали из захваченных аме
риканцами документов германского МИДа после оконча
ния второй мировой войны. Из них (копии мы добыли 
с большим трудом, поскольку американцы почти ничего 
не предают гласности) стало ясно, что после убийства не
мецкого посла фон Мирбаха в Москве советское прави
тельство не могло уже так сопротивляться немецким тре
бованиям, как раньше, хотя и раньше эти возможности
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были очень ограниченными. Приходилось прибегать к 
хитростям, даже к грубому обману с единственной целью 
— выиграть время.

В начале июля принимается решение направить в Ека
теринбург капитана Фокса для передачи непосредственно 
государю ультиматума: или он соглашается на подтверж
дение Брестского мира и немецкими штыками восстанав
ливается на престоле, или Фокс при содействии местных 
властей ликвидирует Николая и всю семью, чтобы у не
мцев больше не болела голова по этому поводу. Сегодня 
все немецкие мотивы, возможно, выглядят не слишком 
убедительными, но тогда для немцев этот вопрос имел 
чрезвычайную важность.

Что касается большевиков, то они как раз не были в 
тот момент склонны к крайним мерам. Троцкий и Свер
длов мечтали о показательном процессе над царем по об
разцу процесса над Людовиком XVI, а более практичный 
Ленин считал, что царскую семью лучше бы сохранить в 
качестве заложников на случай, как он часто тогда выра
жался, “если мы слетим, и придется возвращаться в 
Цюрих”.

16 июля 1918 года капитан Фокс со своей командой 
прибывает в Екатеринбург. В городе — почти осадное по
ложение. Слышна артиллерийская канонада. Армия дирек
тории и части чехословацкого корпуса подходят к столице 
Урала с трех сторон. Всем ясно, что удержать город нет 
никакой возможности. В этих условиях Фокс проводит со
вещание с Юровским, Голощекиным и Белобородовым, 
затем часа два беседует с царем. Что произошло потом, 
до конца не ясно. Судя по тому письму Юровского, что 
отыскал Болдин в архиве, приговор привести в исполне
ние, а затем куда-то увезти трупы, мог только капитан 
Фокс со своей командой. Юровский и его люди разве что 
замывали кровь и, возможно, переносили трупы на гру
зовик, хотя и это выглядит сомнительным.

— Так что же в итоге мы имеем? — спросил Горбачев — 
Где захоронены останки этой несчастной семьи?

— В итоге мы имеем очень странную историю,— сказал 
Климов.— Ни капитана Фокса, ни царя, ни одного из чле
нов его семьи, ни одного человека из его свиты с тех пор 
никто не видел ни живыми, ни мертвыми. Но, если пред
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положить, что Фокс куда-то увез трупы и где-то их либо 
сбросил, либо закопал, то куда подевался он сам и его ко
манда? Никаких следов в Москве обнаружить не удалось. 
Не появился он и в Германии после окончания первой ми
ровой войны.

Все это заставляет думать, что он погиб на обратном 
пути в Москву. При тогдашнем положение дел в России 
погибнуть, как Вы понимаете, было очень легко.

Конечно, возможен и другой вариант. Уничтожив цар
скую семью, Фокс просто скрылся, понимая ту ответствен
ность, которую взял на себя. Знал он и то, что собственный 
кайзер орденом его за это не наградит. Возможно, он сме
нил фамилию, покинул Россию, не заезжая в Москву. 
Впрочем, возвращаться в Германию тоже было не обяза
тельно. Поскольку Фокс дезертировал в военное время, мог 
осесть и натурализоваться в любой другой стране Европы 
или Америки. В пользу этой версии говорит тот факт, что 
вместе с царем пропали и ценности, принадлежавшие его 
семье, а также ряд очень важных документов. Убив и ог
рабив царя, Фокс попросту удрал, несмотря на всю любовь 
к фатерлянду и кайзеру. Такие возможности представля
ются раз в столетие, а то и реже. Кроме того, исчезнув с 
трупами, он поставил в идиотское положение весь Екате
ринбургский Совет прежде всего перед местными рабочи
ми, которым пришлось рассказывать сказки про бочку с 
серной кислотой. Мне эксперты говорили: чтобы раство
рить одиннадцать трупов, потребовалось бы не менее же
лезнодорожной цистерны с кислотой. Но нашему народу 
что не ври — во все поверит. В этом его сила. И наша.

— Насколько я понял,— сказал Горбачев,— точное ме
сто захоронения царской семьи никому не известно и об
наружено оно быть не может?

— Будем искать,— пообещал Климов.— Никто еще 
этим делом серьезно не занимался. Кое-какие зацепки 
есть. Попробуем.

“Сказать ему про мальчика или нет? — подумал гене
рал— Нет, не поймет или скажет что-нибудь вроде: “Вам 
уже на пенсию пора, Виктор Иванович, а вы заноситесь 
в такие сферы. Впрочем, этот вопрос можно обсудить на 
Пленуме”. Или все-таки рассказать?”
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— Да,— вздохнул Горбачев— Как у нас в стране все 
сложно. Я-то думал, что уж в вашем ведомстве знают, где 
кто похоронен. Оказывается, и у вас такой же порядок, как 
везде.

Климов хотел что-то ответить, но в этот момент раз
далась нежная трель телефонного звонка. Генсек взял труб
ку и услышал голос жены.

— Ты где,— спросил Горбачев,— в Женеве? — Он бро
сил настороженный взгляд на Климова.— Да. Ну и что? 
В воскресенье вечером вернусь в Бонн. Что? Без меня 
обойдутся. Ну, конечно, покупай, если нравится. Дорого? 
Ну, я не знаю. Решай сама. Что значит дорого, если кредит 
не ограничен? Что “как”? Хорошо, я вернусь и все улажу.

Горбачев повесил трубку и, улыбаясь, сказал Климову:
— Вечно женщины со своими проблемами! Такие дела 

происходят, а они ничего, кроме своих безделушек, знать 
не хотят.
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Глава 6
I

К чести Куманина, он редко терялся. Неожиданности, 
какими бы они ни были, никогда не повергали его в со
стояние растерянности и, даже напротив, заставляли ра
ботать более четко и собранно, мобилизуя все скрытые ре
зервы для принятия наиболее оптимального решения.

Обнаружив пропажу папки с диссертацией Нади, кото
рую он столь опрометчиво оставил на столе посреди ком
наты, Куманин не застыл в вопросительной позе, не стал 
рыться в шкафах и ящиках в надежде, что сам куда-то эту 
папку переложил, а сразу подошел ко входной двери в свою 
квартиру и внимательно ее осмотрел.

Дом, в котором жил майор Куманин, был ведомствен
ным, заселенным разноликой мелкотой с Лубянки, от ста
рослужащих прапорщиков до молодых полковников. В ста
рые добрые времена во всех подъездах были развернуты 
милицейские круглосуточные посты, где дежурные сер
жанты играли роль часового или консьержки. Они оста
навливали посетителей, вежливо спрашивали, к кому кто 
направляется, проверяли этот факт по внутреннему теле
фону, а неугодных задерживали и отправляли в ближайшее 
отделение милиции для установления личности. Наряду с 
очевидными преимуществами, подобная система причи
няла много неудобств, поскольку все посетители дома дол
жны были регистрироваться в специальном журнале. Про
вести к себе домой, скажем, любовницу в отсутствие жены 
было совершенно невозможно.
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Однако еще задолго до того, как Леонид Ильич Брежнев 
сформулировал свой гениальный тезис о том, что “эко
номика должна быть экономной”, дежурные сержанты при 
таинственных обстоятельствах постепенно исчезали один 
за другим. На их месте появились отставники прапорщи
ки, как правило, проживающие в тех же домах. Отставни
ки, в прошлом служившие либо тюремными надзирателя
ми, либо контролерами и выводными, оказались не лучше 
своих предшественников, поскольку “стучали” вдохновен
но и с большим знанием дела, свидетельствующим об ог
ромном опыте. В силу всего того же брежневского эпохаль
ного экономического открытия оплачивать их “работу” 
приходилось за счет жильцов, что никого особенно не ра
довало. Против отставников молча зрела оппозиция, по
скольку они дежурили по месту собственного проживания, 
часто отсутствовали на своих постах: то по причине соб
ственного нездоровья, то по причине болезни внучков. 
Этим воспользовались, и “институт отставных прапорщи
ков” был упразднен.

Дежурные посты пустовали непродолжительное время. 
Помещение дежурного в том подъезде, где жил Куманин, 
то ли купил, то ли арендовал какой-то кооператив, заклю
чивший взаимовыгодный договор с Лубянкой, которая, 
подобно ледоколу, пробивала своей стране путь в новые 
рыночные отношения. Появился огромный замок на две
рях, а на застекленной стене — решетка, и помещение ста
ло заполнятся коробками и ящиками с надписями на ко
рейском языке. Только международные маркировочные 
знаки в виде зонтика говорили о том, что содержимое 
ящиков хрупко и боится сырости.

Ликвидация сторожевых постов никак не повлияла на 
“криминогенную” обстановку в ведомственном доме: и 
квартирные воры и простые алкаши, ищущие место для 
распития бутылки, отлично знали, в какие дома и подъ
езды можно соваться, а в какие — нет. В ведомственный 
дом КГБ их было не заманить никакими коврижками. Да
же легенды о том, что все квартиры дома буквально за
валены электронной аудио-видео аппаратурой западного и 
японского производства, не смущали домушников, хотя в 
других домах Москвы вырезали целые семьи исключи-
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тельно для того, чтобы похитить какой-нибудь штампо
ванный “видик” южнокорейского производства.

В результате двери “чекистских” квартир украшали до 
предела примитивные замки, вставленные еще строителя
ми дома. Единственное, что позволяли себе некоторые 
съемщики, это обить дверь дерматином с красивыми мед
ными кнопками.

Куманин вовсе не был исключением. На его двери сто
ял обычный “английский” замок, который можно было 
при желание открыть канцелярской скрепкой, выбить пле
чом или отжать отверткой. “Видика” у Куманина не было, 
хотя он мог купить его в магазинах так называемого кон
фиската. Как раз в это время два отдела на Лубянке вели 
во всесоюзном масштабе беспощадную войну с видеомаг
нитофонами и видеопродукцией, которая, естественно, бы
ла на сто процентов западной (поскольку в СССР эта сфера 
деятельности находилась в эмбрионально-зачаточном со
стоянии) и поэтому подпадала под статьи уголовного ко
декса или бесчисленных подзаконных секретных инструк
ций.

Любую видеокассету легко можно было классифициро
вать как откровенно антисоветскую, как пропагандирую
щую войну и насилие, как порнографическую или просто 
как идеологически вредную. Поначалу владельцам видео
материалов давали сроки с обязательной конфискацией 
аппаратуры и кассет. По мере “либерализации” и распро
странения “нового мышления” сроки давать перестали, 
ограничивались предостережениями, но аппаратуру и ви
деоматериалы продолжали изымать.

Все это привело к резкому повышению цен на данную 
продукцию у перекупщиков. Расцвел “черный видеоры
нок”, куда лихие ребята из КГБ сдавали оптом некоторую 
часть конфиската, насаждая таким образом новые эконо
мические отношения.

Из ценных вещей у Куманина были лишь телевизор и 
западногерманский магнитофон, купленный с благород
ной целью возобновить занятия музыкой в свободное 
время.

Поэтому Куманин посчитал, что вряд ли кому-то при
дет в голову лезть к нему в квартиру в надежде найти там 
что-либо достойное внимания. Осмотрев дверь, Куманин
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убедился, что она была отжата автомобильной монтиров
кой, след от которой остался на косяке. “Грешить” на сво
их коллег не приходилось. Сергею и самому доводилось 
приходить в чужие квартиры, чтобы разместить там под
слушивающую аппаратуру или провести негласный обыск 
(до официального). Как любой оперативник, он знал, как 
это сделать без использования таких грубых вещей, как 
монтировка или стамеска. Когда же нужно было имити
ровать квартирную кражу, использовали особые методы.

Куманин решил продолжить следствие и вышел на ули
цу. Около дома владельцы машин своими силами обору
довали нечто вроде охраняемой стоянки, хотя “экстерьер” 
дома пользовался той же славой, что и его интерьер.

Даже спортивного вида молодые люди в черных кур
тках, работавшие в кооперативе, шли к дому осторожно, 
как в церковь, а, войдя в подъезд, как-то испуганно вертели 
головами, собираясь, видимо, увидеть нечто страшное.

Стоянку охранял “дядя Паша”, в прошлом отстоявший 
тридцать лет на вахте в центральной проходной на Лубян
ке. В последнее время он стал подозрительно часто при
кладываться к бутылке (поговаривали, с самогоном) и за
сыпал на вверенном ему посту, в специально сколоченной 
небольшой будке. Но поскольку с машинами ничего не 
случалось, на столь злостное нарушение устава караульной 
службы смотрели сквозь пальцы и с некоторой долей здо
рового юмора.

Дядя Паша оказался на посту. Настроение его по ряде 
причин было повышенным.

— Слыхал? — спросил он Куманина.— Ветеранам ор
ганов теперь водку будут выдавать без талонов.

— Точно,— поддакнул Куманин, не желая портить на
строение ветерану.— Ты мне, дядя Паша, скажи: с поста 
сегодня днем надолго никуда не отлучался?

— Ты что, начальник караула? — обиделся старик.— От- 
лучался-не отлучался, какое тебе дело? Я перед председа
телем кооператива отчитываюсь...

— Да я не про это,— отмахнулся Куманин.— Что ты 
сразу в бутылку лезешь? К нашему подъезду какая-нибудь 
чужая машина не подъезжала? Не заметил? — И он указал 
рукой на подъезд, находящийся от стоянки примерно в со
рока метрах.
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Перевод разговора в привычное служебно-розыскное 
русло согнал с лица дяди Паши обиженное выражение. 
Профессиональный взгляд старого вахтера такие вещи 
фиксировал автоматически.

— Было,— доложил он, внутренне поднявшись,— только 
не прямо у вашего подъезда, а как бы между вашим и со
седним. Красные “Жигули”. Из них гражданин вышел, по
стоял у подъезда, табличку осмотрел с номерами квартир. 
Я еще подумал, неплохо бы его задержать да документики 
проверить...

Дядя Паша вздохнул:
— Власти-то сейчас никакой нет, дежурство по подъ

ездам отменили. Денег, говорят, нет, а дежурки каким-то 
черным сдали под склады...

— Значит, постоял он, посмотрел,— прервал Куманин 
лекцию дяди Паши о кризисе власти,— а потом что?

— Что потом? — переспросил сторож.— Потом в подъ
езд вошел. Я еще подумал, может, мастер по телевизорам. 
Чемоданчик у него был при себе...

— А номер машины, часом, не заметил? — поинтере
совался Куманин.

Дядя Паша снова вздохнул:
— Далековато было. Глаза нынче уже не те стали. Не 

разглядел. А что ты спрашиваешь? Случилось чего? Этот 
с чемоданчиком через полчасика, чтобы не соврать, вы
шел, сел в машину и укатил.

— Ничего не случилось,— успокоил ветерана Кума
нин,— просто я одного приятеля ждал, да поздно приехал. 
Спасибо, дядя Паша. Счастливо отдежурить.

Вернувшись домой, Куманин внимательно оглядел 
стол, на котором лежала папка. Как всякий холостяк, Сер
гей не часто вытирал пыль со стола и прочих предметов 
домашней обстановки. При косом свете настольной лампы 
он ясно видел черный прямоугольник на том месте, где 
лежала папка.

“Наверняка остались где-нибудь на столе или на двери 
отпечатки пальцев, но не вызывать же милицию”. Крими
налистического чемоданчика, разумеется, у него дома не 
было, если говорить честно, то и на службе не было. Чтобы 
его заполучить из отдела криминалистики, пришлось бы
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потратить минимум полдня. К тому же могли навязать в 
сопровождение криминалиста, который сейчас оказался бы 
просто в тягость.

Убеждение, прочно поддерживаемое в обществе, в том, 
что коль преступник где-то отставил свои “пальчики”, его 
обязательно найдут, было не более чем очередным прояв
лением соцреализма на этот раз в криминалистике. Об
наруженные отпечатки пальцев, даже если они числились 
в дактилоскопической картотеке, далеко не всегда удава
лось идентифицировать, главным образом из-за первобыт
ного состояния, в котором находилась дактилоскопическая 
служба. Она была завалена сотнями тысяч карточек, о си
стематизации которых уже давно никто не мечтал.

Поговаривали о компьютеризации картотеки, но дело 
в этом направлении шло медленно, эффекта же от нее 
ожидали не ранее 1994 года. Поэтому Куманин “следст
венные мероприятия по факту исчезновения папки с гла
вами диссертации соискательницы Шестаковой” прекра
тил и отправился на кухню перекусить. Он подогрел чай
ник и, доставая из “дипломата” пачку масла и полбатона, 
увидел книжку Гиббса “Дом Особого Назначения”, при
хваченную накануне из собственного кабинета, о которой, 
надо признать, совсем забыл. Запивая свой скудный ужин 
чаем, Сергей листал книгу, надеясь найти нужное место, 
которое года три или четыре назад отметил в своей па
мяти.

Книга начиналась с описания визита английского ко
роля Эдуарда VII в Ревель прекрасным летним днем 9 
июня 1908 года. Король прибыл к ревельскому рейду на 
своей яхте “Виктория и Альберт”. Ее прибытия ожидали 
украшенные флагами расцвечивания, огромными полот
нищами императорских и королевских штандартов и под
нятыми на стеньгах Андреевскими флагами и флагами 
Святого Георга царские яхты: “Штандарт” и “Полярная 
Звезда”. Император Николай II со своей семьей, включая 
императрицу, четырех дочерей и четырехлетнего наслед
ника престола цесаревича Алексея, ожидал прибытия сво
его августейшего кузена на борту “Штандарта”. Англий
ский король перешел на борт русской яхты под гром ар
тиллерийского салюта с кораблей сопровождения импера
1 1 Д и н а с ти ч е с к и й  рок
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торских яхт. Когда салют прекратился, король, пряча в се
дой бороде язвительную усмешку, выслушал приветствия 
на английском языке, с которыми к нему обратились, одна 
за другой, все четыре царские дочки. Самой старшей — 
Ольге — было тринадцать, самой младшей — Анастасии 
— семь. Король Эдуард проходил в наследниках престола 
до шестидесяти лет, а потому был человеком закомплек
сованным и язвительным. Выслушав приветствия юных 
княжон, он напрямик поинтересовался у Александры Фе
доровны: “На каком постоялом дворе она учила своих де
виц английскому языку?”.

Гордая императрица вспыхнула от унижения. Она была 
внучкой той самой английской королевы Виктории, чьим 
сыном являлся король Эдуард. Английский язык был, 
можно сказать, родным для русской императрицы, и она 
сама учила своих дочерей. Вопрос Эдуарда оказался отрав
ленной стрелой, нацеленной в одно из самых больных 
мест ее самолюбия. После этого визита императрица ре
шила найти педагога для своих детей. Так в царской семье 
появился англичанин Чарльз Сидней Гиббс, преподава
тель английского языка. Впоследствии он стал настолько 
предан этой несчастной семье, что не покинул ее и после 
отречения Николая II от престола.

Вместе с ними он был помещен под домашний арест 
в Александровском дворце Царского Села, вместе с ними 
отправился в далекий сибирский город Тобольск. Гиббс 
хотел последовать за ними и в Екатеринбург, но его бук
вально отогнали от своих любимых учеников прикладами 
и штыками охранники. Перейдя на нелегальное положе
ние, благородный англичанин дождался прихода белых в 
Екатеринбург и оказал содействие работе Чрезвычайное 
следственной комиссии, назначенной А. В. Колчаком для 
выяснения обстоятельств убийства царской семьи. Работал 
Гиббс вместе со следователем Николаем Соколовым, 
тщетно пытавшимся отыскать трупы убитых. Затем ему 
пришлось отступать вместе с белой армией. Вернувшись 
на родину, он перешел из англиканства в православие, 
принял монашество под именем отца Николая в память 
царя-мученика, и до последних дней возглавлял право
славную общину в Оксфорде. Умер Чарльз Сидней Гиббс
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или отец Николай, в 1963 году в возрасте восьмидесяти 
семи лет.

При жизни Ч.Гиббс не любил рассказывать о том, что 
ему пришлось пережить в России, а еще меньше о послед
них днях Николая II и его семьи, свидетелем которых ему 
было суждено стать. При жизни он не написал никаких 
мемуаров и редко выступал в печати, хотя его именем ча
сто злоупотребляли, особенно во время известного скан
дала с самозванкой Андерсон, пытавшийся выдать себя за 
принцессу Анастасию, младшую дочь царя. Однако после 
смерти в доме отца Николая был обнаружен обширный ар
хив, касающийся его многолетней жизни и деятельности 
вблизи царской семьи.

В архиве были обнаружены сотни отрывочных записей, 
дневники, около тысячи фотографий (Гиббс был заядлым 
фотографом), включая и уникальные снимки, сделанные 
им по дороге из Тобольска в Екатеринбург, в числе про
чих, тринадцатилетнего цесаревича Алексея и его сестры 
Ольги в каюте речного парохода “Русь”, увозившего их в 
вечность.

Позднее американскому журналисту Джону Тревину с 
помощью приемного сына Гиббса, тоже православного 
священника, удалось на основе документов покойного со
ставить и издать книгу, иллюстрированную фотографиями 
Чарльза Гиббса.

Эту книгу и листал Куманин. Наконец, он наткнулся 
на место, которое искал. Отодвинув чашку с недопитым 
чаем, Сергей стал вчитываться в английский текст. Не
смотря на очень редкие упражнения, он еще не потерял 
способности читать по-английски.

Где-то в середине октября 1917 года, писал Гиббс, до 
Тобольска дошли газеты с описанием так называемого Фа- 
тимского чуда. Государь получал в Тобольске много газет, 
включая и иностранные, но все они приходили по мень
шей мере с месячным опозданием. В середине октября 
пришли некоторые газеты, вышедшие еще в июне и июле. 
Его Величество дал мне посмотреть несколько газет, где 
иод разными заголовками давалось описание Фатимского 
чуда. Суть происшедшего сводилась к следующему: 13 мая
и *
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нынешнего года у деревушки Кова-да-Ирия, расположен
ной вблизи португальского города Фатима, Лючия Эбобера 
десяти лет, Франциско Марто девяти лет и его сестра 
Джансита Марто семи лет гуляли в поле недалеко от своих 
домов. Внезапно в ясном небе дети увидели яркую вспыш
ку света. Решив, что это молния, они бросились под ук
рытия большого дуба, но остановились в изумлении, уви
дев парящий на высоте не более трех футов светящийся 
шар светло-зеленого цвета, внутри которого находилось 
существо в сверкающей белой мантии с лицом, излучаю
щим сияние.

“Не бойтесь, я не причиню вам вреда”,— произнесло 
существо мягким женским голосом.

Испуганные дети спросили у нее, кто она и откуда.
“Я прибыла с небес,— ответила она,— и прошу вас при

ходить сюда в течение шести месяцев каждое тринадцатое 
число в это самое время. Тогда я скажу вам, кто я и чего 
хочу. После этого я явлюсь на Землю седьмой раз”.

Она попросила детей ежедневно молиться Пречистой 
Деве и за мир на Земле. Затем шар в полной тишине стал 
подниматься и исчез. Трое детей вернулись домой и пы
тались рассказать родителям о ниспосланном им видении, 
однако взрослые не восприняли эту историю серьезно. Но 
слух о чуде распространился, и, когда 13 июня дети снова 
направились к старому дубу, их сопровождала, держась на 
почтительном расстоянии, небольшая группа паломников. 
Паломники видели светло-зеленый искрящийся шар, ко
торый завис на уровне детских глаз. Тот, кто осмелился 
подойти ближе, услышал голос. Но это был голос Лючии 
Эбобера.

“Когда ночь озарится невиданным светом,— говорила 
девочка, глядя куда-то вдаль, — знайте, что это великое 
знамение, которое дает вам Господь, желающий покарать 
мир за его преступления. Чтобы предотвратить грядущее 
несчастье, я попросила Господа наказать т о л ь к о  РОС
СИЮ. Если моя просьба будет удовлетворена, Россию на
кажут ПРЕОБРАЗОВАНИЕМ. Молитесь за Россию!”

Все газеты отмечали, что неграмотные крестьянские де
ти из глухой португальской деревушки имели какое-то ли
бо представление о России. Это было просто невероятно! 
Между тем, продолжал Гиббс, после призыва молиться за
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Россию, которую Господь решил покарать преобразовани
ем, Лючия объявила окончательный приговор Святой Де
вы. Это произошло 13 июля 1917 года.

“Господь твердо решил покарать Россию, и неисчисли
мы будут ее бедствия и страшны страдания народа. Но ми
лость Господа безгранична, и всем страданиям придет 
срок. Россия узнает о том, что наказание окончено, когда 
я пришлю отрока, чтобы тот объявил об этом, появившись 
в сердце России. Его не надо будет искать. Он сам найдет 
всех и заявит о себе”.

Позднее девочка сообщила, что Пресвятая Дева пове
дала ей немало сведений о будущем человечества, но по
просила хранить их в тайне.

Забегая вперед, отмечу, что это были все сведения о Фа- 
тимском чуде, которые мы успели получить в Тобольске. 
После большевистского переворота газеты просто переста
ли приходить. Большинство русских газет было закрыто, 
а иностранные не пропускали в гибнущую страну. Нака
зание преобразованием началось и быстро набирало силу. 
Государь, прочтя эти сообщения, был потрясен. “На все 
воля Божья,— сказал он.— Господь проклял Россию. Но 
скажите мне, господин Гиббс, за что? Разве Россия хуже 
других? Разве она виновата в этой войне больше Германии 
или Франции, которые никак не могли поделить Эльзас и 
Лотарингию?”

“На месте Вашего Величества,— осторожно заметил 
я,— я не стал бы придавать особого значения этим газет
ным сообщениям. Вы же знаете газетчиков и их вечную 
склонность к преувеличениям. В католических странах 
случаи, подобные Фатимскому чуду, далеко не редкость. За 
последние двести лет их произошло не менее дюжины во 
Франции, Италии, Испании и Португалии. И в испанской 
Америке...”

“О нет! — перебил меня государь.— Ни один португаль
ский газетчик не додумался бы вложить в уста этой де
вочки пророчества о России. Зачем им Россия? Я тоже 
знаю о подобных случаях в прошлом. Но все сводилось 
к тому, если вообще отрицать Божественную сущность 
происходящего, чтобы привлечь паломников к определен
ному месту либо добиться субсидий и пожертвований для
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какого-нибудь близлежащего монастыря. В Португалии не 
только эта неграмотная деревенская девочка, но и боль
шинство владельцев газет знают о России столько же, 
сколько мы о них, даже меньше. Кто же мог вложить в 
уста девочки, наверняка будущей святой, слова именно о 
России. Ну, представьте себе, господин Гиббс, чтобы у нас, 
скажем, Серафим Саровский стал бы пророчествовать о 
Португалии, Франции или о вашей стране? Кто бы его ус
лышал?

Государь задумался, нервно закурил и продолжал: “Я 
часто вспоминаю пророчества Святого Серафима импера
тору Александру I. Вы слышали о них? Нет? Существует 
легенда, что царь Александр I Благословенный посетил 
старца, и тот сказал ему: “Продлится род твой триста лет 
и три года. Начался он в доме Ипатьева и кончится в доме 
Ипатьева. Начался с Михаила и кончится Михаилом”.

“Боже милостивый”,— прошептал я.
“Он говорил еще много другого, что мне не совсем по

нятно,— продолжал государь — Что на мощах его будет по
строена кузница дьявола для уничтожения всего рода че
ловеческого, что Россия будет затоплена кровью за грехи 
ее. Но Господь милостив. Он даст России восстать из руин 
и пепла, о чем предупредит всех русских людей чудесными 
знамениями в святой день Преображения Господня. Ста
рец также говорил о чудесном отроке, который, явившись, 
избавит Русь от скверны черного язычества. Вы видите, 
Гиббс, как все это совпадает со словами португальской де
вочки из Фатимы?”

Государь осенил себя крестным знамением.
“Видит Бог,— сказал он после некоторой паузы,— что 

я любил Россию и ее народ, врученный мне Господом. Я 
пытался исправить ошибки моих предков, боявшихся дать 
русскому народу не только свободу, но и волю. Я дал все, 
и я же был проклят. После смерти отца, когда я воспринял 
его престол, мне показалось, что я окунулся в какой-то во
доворот. Этот водоворот крутил меня, не давая опомнить
ся, все двадцать три года и выкинул сюда, в Тобольск, как 
в одной из новелл Эдгара По”.

Государь печально улыбнулся, и в его добрых глазах не 
было ни скорби, ни страха, а какое-то мистическое спо



койствие понимания невозможности борьбы со всемогу
щим Роком.

“У нас, в Англии,— заметил я,— многие экономисты 
отмечали царствование Вашего Величества как совершенно 
небывалое явление в истории русского государства. Я ни
когда не поехал бы в Петербург, если бы не знал из газет 
и от сведущих людей, что в России, благодаря усилиям Ва
шего Величества, началась светлая эпоха свободы и про
цветания. Как будто кто-то поднял черный занавес, закры
вающий рай...”

“Я родился в день Иова-великомученика,— видимо, не 
слушая меня, сказал государь.— Все, родившиеся в этот 
день, живут под каким-то проклятием. И я постоянно чув
ствовал, что оно висит надо мной, хотел вывести страну 
из средневекового тупика. Я воспользовался советами та
ких умных людей, как Бунге и Витте, которые считали, 
что стоит проложить достаточное количество железных до
рог, и страна въедет по ним в европейскую цивилизацию. 
Мы построили самую большую по протяженности желез
ную дорогу до Владивостока и в итоге получили войну с 
Японией, закончившуюся катастрофой. Я мечтал о семей
ном счастье, я безумно любил и люблю свою бедную жену, 
но у нас неизлечимо больной сын, родившийся в разгар 
японской войны. Может быть, Господь уже тогда предо
стерегал меня за мои грехи? Я приложил все усилия, что
бы закончить эту проклятую войну как можно быстрее и 
на любых условиях, и получил смуту в стране. Разобрав
шись, что хочет от меня народ, все сословия, я пытался 
дать им это: интеллигенции полную свободу самовыраже
ния, партий и союзов, купцам — мизерные налоги и про
текцию государства, крестьянам — землю”.

“Деятельность Вашего Величества,— произнес я, сдер
живая слезы,— увенчалась бы полным успехом, если бы 
не эта проклятая война, разразившаяся среди христиан, 
подобная Божьему гневу, упавшему на Содом и Гоморру. 
Армия Вашего Величества оказалась не готовой к подо
бной войне, как, впрочем, и армии других стран. Чудовищ
ные людские потери в этой войне, которые понесла Россия, 
безусловно, требовали и требуют какого-то искупления, 
чем ловко воспользовались силы, традиционно ненавидя

ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 327



328 ИГОРЬ БУНИЧ

щие Ваше Величество и пытающиеся за все возложить от
ветственность именно на Вас”.

“Если бы тогда,— со вздохом душевной боли прошеп
тал государь,— не ранили Григория Ефимовича, Царство 
ему Небесное, он бы сделал все, чтобы Россия не вступила 
в эту злосчастную войну. Он предостерегал меня. Он го
ворил фактически то же, что Святой Серафим и эта пор
тугальская пастушка. Григорий Ефимович был просветлен 
Богом и мог бы это сделать. А что мог сделать я? Я был 
связан договорами, которые не заключал, на мне лежали 
обязательства, которые принимал не я. Я должен был и 
хотел остаться порядочным человеком, слово которого 
хоть что то значит. Я говорил вам о водовороте, который 
затянул в омут меня и всю страну. Но не я, не я, Гиббс, 
начал эту войну! Но если виноват я в том, что не был до
статочно тверд, то при чем тут Россия? Я всегда чувст
вовал, что проклят. Но за что вместе со мной прокляли 
и Россию? Я вижу, что это произошло, но не понимаю, 
почему”.

Все это государь говорил без тени истерики, тихим и 
спокойным голосом. Император умел держать себя в руках 
при любых обстоятельствах. Это был самый благородный 
и выдержанный человек, которого мне когда-либо прихо
дилось видеть. Несчастья, обрушившиеся на него со всех 
сторон, немного состарили его, но не сломили.

Государь подошел к небольшому столику, где лежала 
Библия, которую он читал ежедневно, открыл ее и выта
щил спрятанный между страниц небольшой лист бумаги, 
сложенный вдвое. Его Величество развернул лист и подал 
мне.

За годы, проведенные в России, я очень хорошо нау
чился читать и писать по-русски, но бумага, которую мне 
вручил государь, была исписана каракулями наподобие де
тских, и я не смог разобрать ни слова.

“Простите,— сказал Император,— я понимаю, что вам 
трудно разобрать этот почерк. Мне самому удалось про
честь письмо с большим трудом, хотя почерк мне знаком. 
Это последнее письмо, писанное мне Григорием Ефимо
вичем накануне своего убийства. Послушайте его, госпо
дин Гиббс:
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“Я пишу это письмо, последнее письмо, которое оста
нется после меня в Санкт-Петербурге. Я предчувствую, что 
умру до 1 января (1917 г.). Я обращаюсь к русскому на
роду, к Папе, Маме и Детям, ко всей русской земле, что 
им следует знать и понять. Если я буду убит обычными 
убийцами, особенно своими братьями — русскими кресть
янами, то ты, Русский Царь, не должен ничего бояться, 
ты останешься на троне и будешь править, и ты, Русский 
Царь, не должен бояться за детей свои — они будут пра
вить в России еще сотни лет. Но если я буду убит боярами 
и дворянами, если о н и  прольют мою кровь, и она ос
танется на руках их, то двадцать пять лет им будет не от
мыть моей крови со своих рук. Им придется бежать из 
России. Братья будут убивать братьев, все будут убивать 
друг друга и друг друга ненавидеть, и через двадцать пять 
лет ни одного дворянина в России не останется. Царь Зем
ли Русской, если услышишь ты звон погребального коло
кола по убитому Григорию, то знай: если в моей смерти 
виновен кто-то из твоих родичей, то скажу тебе, что никто 
из твоей семьи, никто из твоих детей и родных не про
живет более двух лет. А если и проживет, то будет о смерти 
молить Бога, ибо увидит позор и срам Русской земли, 
пришествие антихриста, мор, нищету, порушенные Храмы 
Божьи, святыни оплеванные, где каждый станет мертве
цом. Русский Царь, убит ты будешь русским народом, а 
сам народ проклят будет и станет орудием дьявола, убивая 
друг друга и множа смерть по миру. Три раза по двадцать 
пять лет будут разбойники черные, слуги антихристовы, 
истреблять народ русский и веру православную. И погиб
нет земля Русская. И я гибну, погиб уже, и нет меня более 
среди живых. Молись, молись, будь сильным, думай о 
своей Благословенной семье”.

Государь закончил читать, сложил письмо и вложил его 
обратно в Библию. Я сидел, потрясенный до глубины ду
ши. В прошлом мне приходилось несколько раз встречать
ся с Григорием Распутиным, и он не произвел на меня 
никакого впечатления, хотя я знал, что ему часто удава
лось снимать тяжелые приступы гемофилии у царевича, 
придворные же медики расписывались в бессилии и пред
рекали мальчику близкую смерть. Не прошло еще и года
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после смерти Распутина, царь и его семья, лишившись 
трона, находились в ссылке, а здоровье Его Высочества 
ухудшалось с каждым днем. Одна нога цесаревича факти
чески не действовала.

Все эти пророчества, сбывавшиеся на глазах, сильно 
подействовали на меня, и мне стало казаться, что я при
сутствую не при обычном катаклизме, порожденном евро
пейской войной и русской революцией, а действительно 
при исполнении Воли Божьей.

“Возможно,— прервал мои размышления государь,— 
Господь проклял страну и меня как ее правителя за то, что 
мы не смогли уберечь Святого человека, которого он ни
спослал нам. Евреи были прокляты за то, что не уберегли 
Христа. Значит, теперь русских ждет та же судьба: рассе
ивание по миру, общее презрение, сменяемое периодом 
сострадания, вечные гонения...”

“Ваше Величество.— Я осмелился прервать государя.— 
Простите меня, но мне кажется, что вы преувеличиваете. 
Покойный Распутин — все же не Христос, а русские от
носительно молодая нация. Мне кажется, она еще не до
стигла пика своего могущества, который евреи давно уже 
миновали. Среди подданных Вашего Величества евреев бы
ло, пожалуй, больше, чем во всех прочих странах вместе 
взятых, и вы могли убедиться, что главной трагедией ев
реев является отсутствие у них своего государства, кото
рым они так опрометчиво пожертвовали ради личной сво
боды. Думаю, что русские окажутся умнее. Они пожерт
вуют собой и свободой во имя спасения государства, ко
торое, согласно всем пророчествам, неизбежно возро
дится”.

“Через семьдесят пять лет,— прошептал государь.— 
Прав был Григорий Ефимович. Я уже молю Бога, чтобы 
он ниспослал быструю смерть всем нам...”

Сергей захлопнул книгу, тяжело вдохнув. “После всего 
пережитого и передуманного Гиббс, конечно, поступил 
очень мудро, уйдя в монахи. И вообще все это интересно, 
если, конечно, не сфабриковано позднее. Действительно, с 
чего это португальская пастушка вдруг заговорила о Рос
сии и ее наказании “преобразованием”? Если верить всей 
этой писанине, срок этого наказания заканчивается года
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через два. А может, с началом горбачевской перестройки 
оно уже завершилось?”

Надо сказать, что никакого несчастья со страной за по
следние семьдесят лет, если, конечно, не считать периода 
гражданской и Отечественной войн, Куманин не видел. 
Были в сталинские времена, то есть очень давно, какие-то 
перегибы в борьбе против остатков эксплуататорских клас
сов, предателей и перерожденцев. Но эти перегибы откро
венно и принципиально осуждены партией. Если кто и 
страдал в этот период, то скорее не народ, а сами органы 
безопасности, которых партия постоянно делала ответст
венными за собственные ошибки и карала с чрезмерной 
суровостью. Поэтому все эти мистические разговоры царя 
с Гиббсом и их ссылки на происшествие в Фатиме и аван
тюриста Распутина вызвали у Сергея чувство, которое 
можно было назвать “ироническим раздражением”. Фак
ты, сам разговор вызывали у него иронию, но раздражали 
своей тенденциозной направленностью. За глянцевой об
ложкой книги, приписываемой Чарльзу Гиббсу, чувство
валась умелая рука редактора из ЦРУ. Уж очень она со
временно-антисоветски звучала. Читая весь этот мистиче
ский бред, Куманин не мог отделать от мыслей об Алеше 
Лисицыне и его однофамильце, пропавшем в ходе сталин
ских мероприятий накануне войны.

II

В воскресные дни Куманин любил отоспаться как сле
дует, но на этот раз он поставил будильник на половину 
шестого утра, чтобы успеть съездить на заправку, и до
браться до поселка Нефедово, разыскать Феофила Пиме
нова и сегодня же вернуться обратно в Москву. В поне
дельник он планировал появиться на службе, как положе
но, в девять ноль-ноль на случай возвращение Климова.

Симферопольское шоссе начинало накаляться, хотя ма
шин было еще немного. Прекрасные подмосковные леса 
то подступали прямо к серой ленте шоссе, то расступались, 
открывая промышленно-аграрный пейзаж ближнего Под
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московья: поля, засаженные картошкой, дымящие трубы 
каких-то заводов и ТЭЦ, унылые поселки и дачные город
ки, поражающие убогостью толевых крыш. Время от вре
мени на Куманина рычали желтые “Икарусы” пригород
ных маршрутов, обгоняя его машину или несясь навстре
чу. Собираясь в сегодняшнюю поездку, Сергей чуть было 
не воспользовался одним из них, но отказался от этой за
теи. Междугородная автобусная станция находилась слиш
ком далеко от его дома, пока бы он до нее добрался, можно 
было проехать половину пути до Серпухова. К тому же он 
любил сидеть за рулем, и сейчас, опустив стекло, наслаж
дался прохладой раннего утра. Он не думал ни о чем. При
емник был настроен на волну “Маяка”, передававшего му
зыку из оперетт, что способствовало расслаблению. Пяти
минутки новостей звучали фоном и до сознания не дохо
дили.

Лес снова придвинулся к дороге, и Куманин с некото
рым удивлением увидел впереди себя крытый зеленый 
фургон, явно армейского типа. В этом он убедился, когда 
подъехал ближе, на регистрационном номере фургона зна
чилась военная маркировка в виде буквы “Т”, заключен
ной в белый треугольник. Сергей сбросил скорость. Фургон 
занял почти всю проезжую часть, и объехать его было не
возможно. Выехать на полосу встречного движения мешал 
разъединительный поребрик, так некстати появившейся 
именно на этом отрезке шоссе. Выругавшись, Куманин та
щился вслед за фургоном, надеясь, что дорога, выскочив 
из этого лесного ущелья, станет где-нибудь пошире, и ему 
удастся обогнать “вояку”. Неожиданно фургон включил 
правый поворот и стал тяжело поворачивать на открыв
шуюся среди расступившихся деревьев асфальтированную 
дорогу, которая отходила под прямым углом от шоссе и 
вела куда-то в лес. Поворот был украшен внушительных 
размеров запрещающим “кирпичом”, а над дорогой на
висала стеклянная будка ГАИ, около которой пара мили
цейских “газиков” и мотоцикл с коляской.

Куманин притормозил, пропуская фургон. Плечистый 
“гаишник” в капитанских погонах с мрачным лицом ве
личественным взмахом жезла приказал ему проезжать, что 
Куманин и сделал. “Но зачем в таком месте развернут
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пост ГАИ, где даже обочины у дороги нет?” — подумал 
он. Но, вспомнив “кирпич” на повороте, догадался, что это 
просто замаскированная под ГАИ охрана какого-то воен
ного объекта. Где-нибудь дальше наверняка развернут еще 
один пост со шлагбаумом, полосатой будкой и солдатами.

Куманину несколько раз приходилось бывать на подо
бных объектах, которые иногда оказывались целыми го
родами, не обозначенными на карте. В правоте своей до
гадки Куманин убедился, когда всего километра через три 
на шоссе, выскочившем из расступившегося леса, прямо 
посреди картофельных полей увидел еще один, не менее 
фундаментальный, пост ГАИ. На асфальтированном от
стойнике для машин изнывал под солнцем колесный трак
тор с прицепом, в кабине которого, положив голову на 
руль, то ли спал, то ли протрезвлялся водитель.

Одуревший от жары и скуки сержант повелительной 
жестом, характерным для провинциального инспектора, 
велел Куманину остановиться. Сергей хотел по чекистской 
привычке этот приказ проигнорировать. Молодая поросль 
КГБ, да и не только она, любила с автоинспекторами ус
траивать гонки, а когда разъяренным “гаишникам” в этих 
гонках удавалось победить, совали им под нос удостове
рения и обвиняли в срыве особо важного и чрезвычайно 
секретного задания, грозя выгнать со службы и отдать под 
суд. После этого лица милиционеров обычно серели или 
бледнели, что служило призом в подобных состязаниях.

Гэбэшники, от караульных прапорщиков до генерал- 
полковников, таким образом самоутверждались. Однако 
иногда сотруднику ГАИ хватало духу оформить акт о до
рожном хулиганстве и отправить его на Лубянку — такие 
случаи редко, но бывали. Начальству приходилось сбивать 
спесь со своих подчиненных, вынося выговоры и грозя 
увольнением. После того как подобные шутки привели к 
серьезным дорожно-транспортным происшествиям с чело
веческими жертвами, последовал приказ, в соответствии с 
которым разрешалось “задерживать на общих основаниях 
сотрудников КГБ, злостно нарушающих дорожное движе
ние”. Буквально через неделю “гаишники” задержали на 
Ленинградском шоссе бригаду КГБ, которая направлялась 
на обыск, да еще оформили акт о том, что все были в под
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питии. Дело чуть не дошло до стрельбы. Пока стороны раз
бирались, кто прав, а кто виноват, время было упущено, 
и операция оказалась сорвана. “Гаишники” пригрозили 
пожаловаться в ЦК, командиры подразделений КГБ при
зывали подчиненных не связываться с “ментами”, а ру
ководство МВД убеждало своих сотрудников не трогать 
“гебиллов”. Обе карательные службы СССР, происходя
щие, как арабы и евреи, от одного “авраамова” корня, от
носились друг к другу с недоверием и презрением, пере
растающим порой в открытую враждебность. В результате 
тот приказ пришлось отменить.

На этот раз Сергей остановил машину и вышел, с удо
вольствием разминая ноги. Сержант хмуро бросил:

— Документы на машину и права!
Куманин протянул свое удостоверение. С тем же хму

рым выражением лица сержант приложил руку к ко
зырьку:

— Проезжайте!
— До Нефедово далеко? — спросил Куманин.
— Километра три,— буркнул сержант и, повернувшись, 

пошел к своему мотоциклу.
Через несколько минут Куманин увидел на обочине 

шоссе покосившийся столбик, на котором красовалась 
полинявшая голубая табличка с серыми от грязи буквами 
названия: “Нефедово”.

Нефедово оказалось довольно большим поселком, судя 
по двух- и одноэтажным домам и парочке обезглавленных 
церквей, довольно старинных. На центральной площади, 
как водится, находились гастроном, почта и автобусная ос
тановка. На столбе вместо таблички с номером автобуса 
красовалось объявление, написанное на куске фанеры, ко
торое извещало местных жителей, что по “техническим 
причинам” до 1 августа автобусы, следующие из Серпу
хова в Москву, в Нефедово останавливаться не будут.

У гастронома кучковался народ. Посреди площади, ра
зомлев от жары, спало несколько бездомных собак. Группа 
молодых парней застыла в мотоциклетных седлах у входа 
в гастроном в ожидании чего-то. Стояла патриархальная 
тишина.

Куманин остановил машину. Мимо нее шел мужчина 
неопределенного возраста, заросший щетиной, в засален-
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пых штанах. Направлялся он явно к гастроному. Сергей 
приоткрыл дверцу машины и спросил:

— Земляк, подскажи, где тут проезд Коммунаров?
— Чего? — Мужчина ошалело поглядел на Куманина.— 

Каких коммунаров? Чего надо тебе?
— Улицу Коммунаров мне надо,— терпеливо повторил 

Куманин,— где она, как проехать?
— Улица? — переспросил мужчина.— Так бы и говорил, 

что улица тебе нужна. Недалеко. По этой улице поезжай 
до Куманинской богадельни — она в аккурат на углу Ком
мунаров и стоит.

— Какой богадельни? — Сергей подумал, что ослышал- 
с я К а к  ты ее назвал?

— Куманинская,— раздраженно повторил мужчина, по
глядывая с беспокойством в сторону гастронома.— В ста
рину там богадельня была, а сейчас наша “ментовка”, вы
трезвитель и КПЗ...— И пошел дальше.

— Но почему Куманинская? — крикнул ему в след Ку
манин. Тот оглянулся:

— Да у нас тут все куманинское. Деревня была Кума- 
нино на этом месте, давно еще, при этом... как его?

— При царе,— подсказал Куманин.
— Во-во! — согласился прохожий и твердо взял курс 

па гастроном.
Куманин поехал в указанном направлении и быстро до

брался до здания “Куманинской богадельни”.
Когда-то это был одноэтажный дом со встроенной цер

ковью, которую, естественно разрушили и надстроили еще 
один этаж. Большие окна первого этажа теперь забраны ре
шетками. На крыльце лениво курили двое милиционеров. 
Чуть в стороне от официальной вывески “Отделение УВД 
при поселковом совете” красовалась небольшая, но ясно 
видимая мемориальная доска. Не вылезая из машины, Ку
манин прочел: “В этом здании в декабре 1917 года боль
шевик Нефедов А. М. организовал первое отделение ВЧК 
Серпуховского уезда”. Поэтому, решил Куманин, поселок 
и называется Нефедово, но почему до этого он назывался 
Куманино? Надо будет выяснить.

На стене бывшей богадельни белой краской, как раз 
между милицейской вывеской и мемориальной доской бы
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ло начертано: “Коммунаров 21”. В поисках дома № 5 Ку- 
манин поехал по этой улице дальше. Если не считать 
бывшей богадельни, все остальные дома в проезде Ком
мунаров были деревянными, разной степени сохранности, 
все почему-то светло-зеленого цвета, как солдатские палат
ки. Дом № 5 оказался в самом конце улицы, которая упи
ралась в лес. Его окружал небольшой палисадник из реек, 
за которыми виднелись цветочная клумба, несколько гря
док и кустов смородины. В глубине двора длинноволосый 
бородач колол дрова и складывал их в поленицу.

Сергей Степанович развернулся на дороге, подъехал 
прямо к мосткам, ведущим к калитке через придорожную 
канаву и остановил машину. Через несколько минут он 
уже входил в открытую калитку, вызывающе поигрывая 
ключами от машины.

Бородач перестал колоть дрова, едва увидев остановив
шуюся у калитки машину, и застыл с топором в руке, гля
дя настороженно и с любопытством на приближающегося 
Куманина.

— Чего надо? — не очень любезно приветствовал он 
Сергея.

— Пименов Феофил Пименович — это вы?
— Допустим,— ответил бородач, постукивая обухом то

пора по ладони левой руки.
— Тут на углу вашей улицы,— сухо произнес Кума- 

нин,— находится отделение милиции. Вашу машину крас
ного цвета мы найдем потом, а пока оформим задержание 
— вами совершена квартирная кража со взломом вчера ве
чером в Москве. Собирайтесь.

— А ты не боишься,— поинтересовался Феофил,— что 
я сейчас тебя благословлю топором по башке? Ворвался 
ко мне во двор, да еще угрожаешь.

— Не боюсь,— признался Сергей.— Думаю, у вас хватит 
ума этого не делать. Топор может превратиться в веще
ственное доказательство, при воспоминании о котором вам 
всю оставшуюся жизнь будет икаться. Да и отобрать его 
у вас дело секундное. Продемонстрировать?

— Не надо,— глухо произнес Феофил, всаживая топор 
в плашку.— Я мать предупрежу, можно?

— Если не возражаете,— улыбнулся Куманин,— я пойду
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с вами. Мне не хочется гоняться за вами по местным ого
родам.

Феофил ничего не ответил, и они вместе вошли в дом.
— Мама,— обратился Феофил,— в Москву съезжу не

надолго. Тут товарищ приехал...
Из угловой комнаты, тяжело ступая на больных ногах, 

вышла старушка лет шестидесяти пяти. Бросив взгляд на 
Куманина, она спокойно спросила:

— Опять, что ли, забирают? Собрать теплое белье и хар
чей?

Говоря честно, Куманин не знал, что ему дальше делать 
с Феофилом. Везти его в Москву? Но куда и к кому? Фак
тически Куманин являлся потерпевшим и по закону дол
жен был вызвать милицию по факту квартирной кражи, 
написать заявление, указать подозреваемого и ждать ре
зультатов следствия. Самостоятельно задерживать Пиме
нова он не имел права и отлично это понимал; пользуясь, 
как обычно, полной юридической безграмотностью совет
ского населения, он хотел лишь припугнуть Пименова, 
чтобы затем вытянуть побольше сведений. Сейчас Кума
нин решил отвезти Феофила в местное отделение мили
ции, чтобы тот почувствовал свою вину, побеседовать с 
ним в кабинете местного начальника, предварительно вы
проводив того (если он на месте) покурить на улицу. На 
прощание у него была заготовлена сакраментальная фраза: 
“Пока идите домой. Когда понадобитесь, мы вас вызовем”.

Поэтому Сергей продолжал молча стоять в дверях, ста
раясь не глядеть ни на растерянное лицо Феофила, ни на 
его мать, собирающую сынку вещи и продукты в рюкзак. 
Его немного удивило, что женщина не причитала, не за
давала никаких вопросов, будто ее не интересовало, куда 
и насколько так неожиданно увозят ее сына, и что он, в 
конце концов, натворил. Только позднее Куманин узнал, 
что у Клавдии Ивановны — так звали мать Феофила — был 
в этом отношении большой опыт: пять арестов мужа, арест 
старшего сына, так и пропавшего в зоне, да два ареста са
мого Феофила. И это не считая десяти лет, которые она 
сама провела в лагере. Хорошо, что она тогда не задавала 
никаких вопросов, поскольку блефующий Куманин не 
знал бы, что на них ответить.
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— Пошли, что ли? — сказал Феофил и обернулся к ма
тери — Ты не волнуйся, мам, это какое-то недоразумение...

Старушка ничего не ответила, только покачала головой 
и вздохнула. “Ну и сволочь! — подумал Куманин. — В чу
жую квартиру влез с монтировкой и что-то еще говорит 
о “недоразумении”.

— Кстати,— сказал он,— диссертацию Шестаковой за
хватите, пожалуйста. И поехали.

— С чего вы решили, что она у меня? — пробормотал 
Феофил.

— Давайте не будем терять времени,— поморщился Ку
манин,— не принимайте меня за дурака. Вы оставили у 
меня в квартире столько отпечатков пальцев, что лучше бы 
сразу выложили паспорт. Берите диссертацию, и поехали! 
Не обыск же у вас делать с понятыми. Ведь если мы на
чнем искать диссертацию, то найдем еще много интерес
ного. Как вы считаете, Феофил Пименович?

— Послушайте,— ответил Феофил,— зачем вам эта дис
сертация? Надя Шестакова — на пороге фундаментального 
открытия в области психиатрии. Если она попадет к вам, 
то исчезнет в ваших подвалах, как десятки тысяч других 
погубленных авторов вместе со своими работами. Вы же 
арестовали Шестакову. Так оставьте хотя бы ее работу, что
бы можно было довести ее до конца.

— С чего вы взяли, что мы арестовали Шестакову? — 
перебил его Куманин.

— А куда же она девалась? — вопросом на вопрос от
ветил Феофил.

— Хочу выяснить это у вас,— сказал Куманин.— Я над
еялся застать здесь и вас, и ее. Ведь она тут бывала?

— Бывала, и не раз,— подтвердил Феофил,— но где она 
сейчас, не знаю, поверьте. Вы же Надин одноклассник, ра
ботаете в КГБ. Ваша фамилия Куманев? Надя мне немного 
о вас рассказывала.

— Куманин,— поправил его майор КГБ.— Куманин. 
Сергей Степанович.

Он заметил, что мать Феофила посмотрела на него как- 
то странно, будто он был не представителем власти, уво
зящим в тюрьму ее сына, а любопытным экземпляром. 
Куманину стало не по себе.
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— В конце концов,— раздраженно сказал он,— я взял 
эту диссертацию у Лидии Федоровны, чтобы ознакомиться, 
и намеревался вернуть. Если она была вам так нужна, нуж
но было позвонить мне по телефону, и я, с согласия На
диной мамы, разумеется, передал бы ее вам. Вместо этого 
вы решили взламывать мою квартиру среди бела дня. Вы 
подумали, в какое идиотское положение перед Надиными 
родителями поставили меня? Кстати, почему вы пошли не 
сами, подослали какого-то своего дружка, который выпи
сывал мой адрес у Лидии Федоровны?

— Я боялся засветиться,— честно признался Феофил.— 
Посудите сами: сначала целая бригада с Лубянки хватает 
Алешу Лисицына. Надя говорила, что попытается кое-что 
выяснить, поскольку у нее есть там знакомые, видимо, она 
имела в виду вас. Потом исчезла сама. На следующий день 
появляетесь вы и изымаете ее диссертацию. Я хотел спасти 
то, что можно — диссертацию. Конечно, я и думать не мог, 
что вы меня так быстро высчитаете. Считал, что вы меня 
вообще не знаете...

— Вы можете объяснить мне,— спросил Куманин,— что 
все это значит? Что это за мальчик такой, из-за которого 
разгорелся весь сыр-бор? Честно вам скажу, мне совер
шенно неизвестно, арестована Надя Шестакова или нет. Об 
этом гадать можно, не более. Подобное предположение мо
жет увести очень далеко по ложному пути...

— Вы так и будете стоять в сенях? — вмешалась в раз
говор Клавдия Ивановна, продолжавшая рассматривать 
Куманина. Сергей ощущал на себе ее любопытный взгляд 
и нервничал, сам не зная почему.

— Проходите в комнату,— продолжала она,— и там бе
седуйте, хоть до утра.

Феофил вопросительно посмотрел на Куманина, тот на 
мгновение задумался, но потом махнул рукой:

— Хорошо, побеседуем здесь, у вас.
У Феофила оказалась маленькая комнатка, не более де

сяти квадратных метров. Окна смотрели на кусты с черной 
смородиной. Видимо, на фоне именно этих кустов Надя, 
Феофил и Алеша Лисицын когда-то фотографировались. В 
комнате стоял стол, украшенный настольной лампой с са
модельным абажуром. На стене висело несколько книжных
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полок, на которых сверкали яркими корешками книги на 
иностранных языках, главным образом, насколько понял 
Куманин, по психиатрии и физиологии. Висела старинная 
фотография священника в облачении и с крестом на груди, 
а чуть дальше — яркая лубочная картина, на которой боль
шой корабль в результате страшного взрыва, задрав корму, 
уходил в пучину. Маленькие фигурки людей прыгали за 
борт и беспомощно барахтались в волнах. В центре кар
тины два дюжих ангела, распластав лебединые крылья, не
сли кого-то в морской форме над волнами, как дикие гуси 
Иванушку.

— “Дантон”? — спросил Куманин, поймав на себе на
стороженный взгляд Феофила.

— Нет, не “Дантон”,— вздохнул Феофил,— это “Пет
ропавловск”. Дед у меня на нем служил и чудом спасся, 
после чего стал священником. Семейная реликвия. Он ее 
сам в Москве купил на базаре.

Подойдя поближе, Куманин увидел, что внизу картины 
буквами, стилизованными под славянскую вязь, написано: 
“Коварное потопление японцами броненосца “Петропав
ловск” и чудесное спасение Великого Князя Кирилла Вла
димировича”. Теперь стало понятно, что ангелы несли 
именно Великого Князя Кирилла.

— Да, да,— произнес Куманин в некотором смуще
нии,— я слышал об этом. Там еще кто-то из очень из
вестных людей погиб...

— Художник Верещагин,— подсказал Феофил,— и ад
мирал Макаров.

— Кирилл Владимирович, кажется, потом, в эмигра
ции, стал главным претендентом на престол, а сейчас его 
сын, Владимир Кириллович. Столько лет прошло, а они 
все не желают признать своего поражения, на что-то над
еются.— Куманин с неподдельным интересом рассматри
вал лубок.— Вы говорите, у вас там дед служил. А что по
том с ним стало?

— После спасения с “Петропавловска”,— ответил Фе
офил,— он стал священником. Здесь было большое село 
с тремя церквами. В 1918 году его убили.

— Кто? — поинтересовался Куманин.
— Ваши,— спокойно произнес Феофил— ВЧК. Сюда 

приехал злобный параноик Нефедов, бывший уголовник.
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Его освободила из тюрьмы Февральская революция. При
ехал уже как уполномоченный ВЧК. По его приказу в ок
рестных селах арестовали всех священников, купцов, учи
телей, офицеров, вплоть до коллежских регистраторов. От
везли в Серпухов, погрузили на две баржи и утопили в 
Оке. Когда-то об этом даже говорить запрещалось, а не
давно в местной газете “Знамя Ильича” целая статья об 
этом была опубликована: “Серпуховская трагедия”.

— Время было такое,— вздохнул Куманин.— Револю
ционный пролетариат избавлялся от чуждых классов...

— Значит, вы тот самый полковник Куманин,— нео
жиданно спросил Феофил,— о котором говорило радио 
“Свобода” как об организаторе под крышей КГБ антисе
митских и националистических организаций?

— Я майор, а не полковник,— поправил его Куманин,— 
а вы часто “Свободу” слушаете?

— Разве запрещено? — поинтересовался Феофил.
— Нет, конечно,— ответил Куманин,— но свидетельст

вует о многом. О моральном облике, например, о враж
дебном отношении ко всем ценностям нашего общества. 
Вам же известно, что эта радиостанция — рупор ЦРУ.

— Тем не менее,— заметил Феофил,— хочу воспользо
ваться случаем и предупредить, что вы занимаетесь опас
ным делом — разваливаете страну. Вы это понимаете?

— Только не надо нас учить,— возмутился Куманин,— 
и беспокоиться о стране не надо. Вы очень мало похожи 
на патриота, извините за прямоту. Я вообще не намерен 
обсуждать с вами подобные вопросы. Если я еще вас не 
сдал в милиции, то только потому, что так же, как и вы, 
хочу найти Надю Шестакову. Поэтому мне хотелось бы 
поподробнее узнать о ее деятельности и прояснить вопрос 
с этим мальчиком, Алешей Лисицыным. Вы можете мне 
более или менее понятно объяснить этот феномен?

Феофил некоторое время молчал.
— Боюсь, что вы ничего не поймете,— наконец произ

нес он.
— А вы популярно расскажите.— Куманин расположил

ся на жестком табурете.— Расскажите, я послушаю. Пойму 
или нет — посмотрим.

— Вы в Бога верите? — неожиданно спросил Феофил —
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Впрочем, зачем я спрашиваю. Разумеется, нет. Это ведь 
противоречит моральному облику строителя...

— Не надо паясничать,— перебил его Куманин,— какое 
имеет значение: верю я в Бога или нет, ведь я задал вопрос 
о вундеркинде?

— Решающее,— возразил Феофил — Одно дело рассмат
ривать человека как Божественное создание, другое — 
смотреть на него как на эволюционировавшее животное, 
появившееся вследствие мутации кистеперых рыб. Вы 
Библию, хотя бы по долгу службы, читали когда-нибудь?

— Считал ненужным забивать голову еврейскими ми
фами,— признался Куманин.— Мифы есть мифы. К ним 
нельзя относится серьезно. Почти ни одно из положений 
Библии не подтверждено ни исторической наукой, ни ар
хеологией.

— Если рассматривать Библию как историческую хро
нику, возможно,— согласился Феофил,— но если рассмат
ривать эту Книгу как сборник советов и предостережений, 
то ее значение трудно переоценить.

— Например,— поинтересовался Куманин.
— Например, возьмем легенду о Вавилонской башне,— 

продолжал Феофил.— Глупо рассматривать ее с точки зре
ния ее исторической достоверности. Строили эту башню 
в действительности или нет? Кому это интересно? Важно 
другое: эта легенда — предостережение Господа. Он гово
рит нам: “Не стройте башню до небес, вам ее никогда не 
построить. Если вы будете упорствовать, то перестанете по
нимать друг друга, восстанете друг на друга, башня ваша 
рухнет и погребет всех под своими руинами”. Теперь по
смотрите, к чему привело строительство вашей башни до 
Небес: мы оба русские, почти одного возраста, говорим 
вроде на одном языке, но уже не понимаем друг друга. А 
башня уже опасно шатается и вот-вот рухнет.

— Это вы не Библии начитались, а “Свободы” наслу
шались,— буркнул Сергей, вспомнив, что Феофил состоит 
на учете в психдиспансере.

— Или,— не слушая его, продолжал Феофил,— возьмите 
Книгу Эсфирь, где описывается история вавилонского пле
на евреев. Вы, наверное, знаете ее. Кажется, одна из под
ведомственных вам организаций даже выпустила специ
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альную брошюру, где на основании именно этого библей
ского текста доказываются жестокость и вероломство ев
реев.

— У вас, конечно, есть другая трактовка? — устало спро
сил Куманин, которому вся эта пустая дискуссия уже по
рядком надоела — По-вашему, евреи — невинные жертвы. 
Они, кстати, вашего Христа распяли, а вы их жалеете.

— Я не их жалею, а нашу страну,— возразил Феофил.— 
Книга Эсфирь не делит никого на жертв и палачей. Она 
предупреждает: не связывайтесь с евреями. Любая борьба 
с ними кончится тем, что вы станете убивать друг друга 
и разрушите собственную страну. Уже сколько примеров 
тому было в истории, от Римской и Испанской империй 
до России и Германии, а вы вновь стараетесь наступить 
на те же самые грабли.

— Опять вы о том же,— недовольно сказал Куманин.— 
Уж не хотите ли вы сказать, что Советский Союз разва
лится из-за того, что мы последовательно боремся с си
онизмом как с формой расовой дискриминации, осужден
ной решением ООН.

— Я просто в этом уверен,— ответил Феофил,— особен
но после того, как Господь ударил в Чернобыльский ко
локол и звезда упала в Полынь.

— Вы состоите на учете в психдиспансере? — спросил 
Куманин.

— С вашей подачи,— зло ответил Феофил,— после того, 
как меня отправили на принудительное лечение в “пси
хушку”.

— И правильно сделали,— жестко сказал Куманин.— 
Ваши рассуждения не столько опасны, сколь безумны. Ну, 
ладно. Вы опять увели разговор куда-то в сторону...

— А вы никогда не думали,— перебил его Феофил,— 
что какая-то вражеская спецслужба проникла в ваши ряды 
и вашими же руками, загнав нашу страну в средневековье, 
сейчас ее окончательно уничтожает?

— Послушайте,— оборвал его Куманин,— я вам уже го
ворил, что не намерен обсуждать подобные вопросы. Ду
маю, вам снова нужно пройти курс лечения, могу об этом 
позаботиться. И, пожалуйста, не надо больше касаться гло
бальных проблем. Я приехал сюда вовсе не для того, чтобы
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слушать ваши рассуждения о спасении родины. Поверьте, 
я их наслушался достаточно. Мы говорили об Алеше Ли
сицыне, и вы хотели мне сообщить, что вам известно по 
этому факту.

— Я и пытаюсь объяснить,— ответил Феофил,— но вы 
как-то болезненно реагируете на каждое мое слово. Если 
хотите разобраться в феномене этого мальчика, то набе
ритесь терпения, выслушайте меня и постарайтесь хоть 
что-нибудь понять.

— Хорошо,— согласился Куманин,— говорите.
— Если бы вы прочли Библию,— продолжал Феофил,— 

то узнали бы, что, когда Господь создал человека, мир уже 
был населен разумными существами.

“И подобное он нес студентам на лекциях,— подумал 
Куманин,— ужас какой!”. Но сдержался и спросил:

— И что из этого следует?
— А следует то,— ответил Феофил,— что человек не яв

ляется ни единственным, ни высшим представителем ра
зумной жизни...

— Извините меня,— сказал Куманин,— но это уже чи
стая фантастика. Конечно, можно предположить, что где- 
то в космосе, на далеких звездах существуют цивилизации, 
значительно превосходящие по развитию нашу, человече
скую.

— Но я не об этом говорю,— возразил Феофил,— не 
о космосе. Я говорю о нашей маленькой Земле, на которой 
человек не является представителем высшей формы ра
зумной жизни...

— А кем же? — Куманин решил выдержать все до 
конца.

— Он являет собой одну из форм разумной жизни,— 
с терпением профессионального педагога пояснил Фео
фил,— одной из форм, причем не единственной и отнюдь 
не самой высокой.

— А что это за более высокая форма? — поинтересо
вался Куманин.— Муравьи, рыбы или, может быть, цветы?

— В подлиннике Библии,— продолжал просвещать Фе
офил Куманина, — есть такое понятие “хоел”, что означает 
на древнееврейском — “невидимый мир вокруг нас”, на
селенный духами, ангелами и демонами. Поскольку орто
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доксальная наука никогда подобные вопросы серьезно не 
рассматривала, приходится пользоваться религиозной или 
мифологической терминологией. Древние, однако, знали о 
существовании этого мира и довольно часто контачили с 
его обитателями, которых условно можно назвать “ульт
расуществами”. При переводе текстов Библии с древнеев
рейского и арамейского на греческий и латынь было сде
лано огромное количество ошибок, главным образом из-за 
отсутствия в греко-латинском словаре адекватных понятий 
и, разумеется, из-за некоторой разницы мировоззрения 
евреев и средневековых христианских философов. В итоге 
при переводе Библии было допущено множество ошибок, 
к середине XVI века было обнаружено уже более восьмисот 
разночтений. В частности, древнееврейское слово “хоел” 
превратилось в “хэлл”, что означает “Ад”. Первоначаль
ный смысл текстов был утрачен. Постепенно сведения о 
невидимом мире, который нас окружает, и о его обитате
лях стали тускнеть, затем исчезать, отдельные факты пол
учали примитивно-церковную трактовку или сугубо мате
риалистическую, что еще хуже. Между тем имеется много 
данных о том, что наш мир, назовем его “видимым”, и 
другой, “невидимый”, мир связаны многочисленными ка
налами, поскольку мы суть они, но на нижней стадии раз
вития. Поэтому “они” внимательно следят за нами и по 
мере сил пытаются вразумить и предостеречь от ошибок. 
Однако связь очень сложна и ненадежна.

— Почему же? — удивился Куманин.— Если ультрасу
щества такие крутые, то что им стоит наш мир уничто
жить? Раз они умнее нас.

— У вас, извините, майор,— вставил Феофил,— очень 
примитивное мышление: раз сильнее, значит, надо заво
евать и уничтожить? Не все, к счастью, так думают. Вы 
могли бы, например, уничтожить всех муравьев, но не де
лаете этого, напротив, охраняете их. Кроме грубого наси
лия, вы ничего другого с одним муравьем не можете сде
лать. Разве у нас есть способ передать ему какую-нибудь 
информацию и получить от него ответ? Полагаю, что мы 
все еще больше животные, нежели разумные существа, а 
“ультрасущества” уже давно разработали процедуры пере
дачи нам информации. Одним из методов является ис
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пользование так называемых медиумов. Вы, наверное, 
слышали о спиритических сеансах.

“Какой бред! ” — подумал Куманин, но промолчал.
— Чаще всего медиумами,— продолжал Феофил,— ста

новятся дети. Эти “медиумы” делятся на две категории: 
первые работают как репродукторы, то есть через них пе
редается информация, вторые — более сложны, поскольку 
хранят всю информацию о прошлом, настоящем и буду
щем нашей цивилизации. У них задействованы те клетки 
головного мозга, которые у подавляющего большинства 
людей спят. Прорыв к этим клеткам и возможность их ак
тивизации стали бы научным открытием величайшей важ
ности, способным полностью изменить природу человека. 
Надя Шестакова, насколько мне известно, стояла уже на 
пороге подобного открытия. Еще никогда ребенок-медиум 
не подвергался такому тщательному научному исследова
нию. Он либо попадал в руки церкви, как Лючия из Фа
тимы, либо в руки грубых невежд, как Хаузер, либо в руки 
дельцов шоу-бизнеса, как Джек Ли. Алеша же теперь в 
КГБ, где наверняка и погибнет.

— Значит, вы считаете, что Алеша Лисицын,— начал 
Куманин, у которого от всех этих разговоров уже разбо
лелась голова,— этот мальчик, которого вы с Надей ис
следовали...

— С ним очень сложно,— перебил его Феофил.— Я так 
и не смог точно определить, к какой категории медиумов 
он принадлежит и откуда он взялся. Бывает, ребенка по
хищают в момент рождения, а затем он неожиданно по
является как бы ниоткуда...

— Слушаю вас,— вздохнул Куманин,— и не перестаю 
удивляться. Взрослый человек, образованный, начитан
ный, а несете такое. Вы сами-то верите в то, что говорите?

Феофил с грустью покачал головой:
— Я же говорил, что вы ничего не поймете. С вашим 

мировоззрением такое действительно понять очень трудно, 
даже невозможно. Но вы же слышали одну из пленок, и 
Надя вам кое-что рассказывала. Как вы сами это все объ
ясняете?

Куманин пожал плечами:
— Гипноз какой-нибудь. Психотропные средства. Не
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знаю, но уверен, что есть простое объяснение всему, без 
всякой религиозной чуши и мистики.

— А что же ваши коллеги так переполошились? — спро
сил Феофил.— Зачем они взяли Алешу из интерната и где 
сейчас прячут?

— Не знаю,— признался Куманин.— Просто ума не 
приложу, зачем он им понадобился.

— Так я вам скажу.— Голос Феофила зазвенел от вол
нения.— Вы не все пленки прослушали. Он говорил такие 
вещи, от которых у вас там все просто обязаны были пе
реполошиться.

— Что он такое говорил? — удивился Куманин — Что 
мог сказать пятилетний ребенок, чтобы вызвать такой пе
реполох?

— Мне не хочется это повторять,— сказал Феофил,— 
особенно вам. Вы так болезненно на все реагируете. Скажу 
только, что он сделал несколько прогнозов, за которые в 
нашей стране вполне можно получить полновесный лагер
ный срок. И сделал это в интернате в присутствии пер
сонала. Разумеется, пошел слух, а может, и “стук”, после 
чего все и произошло. Я так считаю.

— А Надя куда исчезла? Она в вашу теорию как-нибудь 
вписывается? — спросил Куманин.

— Надя была для Алеши, пришедшем ниоткуда, фак
тически матерью. Он безумно привязался к ней. Когда он 
попал в руки ваших коллег, то те оказались в дурацком 
положении, никто не сумел обращаться с ним. Видимо, он 
потребовал, чтобы рядом с ним продолжала находиться 
Надя, и его требование было выполнено...

— Потребовал? — удивился Куманин.
— Ну, просил, если хотите,— пожал плечами Феофил — 

Хотя мне, кажется, что это было требование. “Не верь, не 
бойся, не проси” — просить у вас что-либо бессмысленно, 
а требования вы выполняете быстро.

Феофил процитировал Солженицына, видимо, для того, 
чтобы вызвать у Куманина очередной приступ ярости. Но 
ошибся, поскольку тот Солженицына не читал и думал со
всем о другом.

— Значит, вы считаете,— сказал он,— что ее просто аре
стовали на улице?
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— Не думаю,— ответил Феофил.— Ей позвонили, на
верное, и объяснили обстановку. Другими словами, ей ока
зали доверие, и она согласилась. Надя ведь такой же со
ветский человек, как и мы все.

— Согласилась? — переспросил Куманин — Не предуп
редив родителей? Что-то не верится.

— Тут возможны варианты,— сказал Феофил.— Очень 
может быть, что ей обещали, что вечером она вернется до
мой, или попросили привезти какие-нибудь вещи для 
мальчика, лекарства или что-нибудь в этом духе. А потом 
или задержали, или Алеша не отпустил, или сама не за
хотела уезжать без него. Почему не позвонила? Тут тоже 
возможны разные объяснения. Не исключено, что маль
чик, попав в ваши руки, сразу же заболел или имитировал 
болезнь. После исчезновения Нади прошло всего двое су
ток. Я уверен, что она так или иначе даст о себе знать, 
вот увидите.

— Что-то мне все это кажется сказкой,— признался Ку
манин.— Вначале я, признаться, просто считал вас чокну
тым с мелкоуголовными наклонностями. Теперь вижу, что 
вы очень способный психоаналитик, хотя и с завихрени
ями. Кое-что из того, что вы мне рассказали, совпадает и 
с моей собственной информацией. Я начинаю думать, что 
вы правы в том, что касается Нади. Но Алеша Лисицын... 
Не бывает такого, чтобы люди появлялись ниоткуда. Его 
обнаружили в Ростове Великом на автобусной остановке. 
Не поленюсь и съезжу туда и, уверяю вас, многое выясню: 
откуда он появился, зачем, и кто его на этой остановке ос
тавил.

— Кстати,— спросил Феофил,— вам лицо этого маль
чика никого не напоминает?

— Да,— согласился Куманин,— мне все время кажется, 
что я уже где-то видел это лицо, но я не могу сообразить 
где.

— Он очень похож на покойного цесаревича Алексея 
Николаевича,— заметил Феофил.— Не находите?

Лицо цесаревича Алексея, сына Николая II, Куманин 
видел накануне, на обложке книги Чарльза Гиббса, но оно 
не вызвало у него никаких ассоциаций.

— Нет, не нахожу,— сказал он Феофилу.
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Феофил поднялся, подошел к книжным полкам и из
влек оттуда фоторепродукцию, изображающую пятилетне
го царевича на руках у дядьки-матроса. Царевич был одет 
в матроску, на голове бескозырка с надписью на ленте: 
“Штандарт”. Он положил картинку перед Куманиным на 
стол, а рядом уже знакомую фотографию Нади с Алешей 
на руках.

— Безусловно, это разные люди,— заявил экс-психиатр 
таким тоном, как будто цесаревичу Алексею, будь он жив, 
было бы ныне, в 1989 году, не восемьдесят пять лет, а 
пять.— Алеша гораздо светлее, у него другой овал лица. Но 
обратите внимание на нос, очень характерный разрез глаз 
и главное — губы. Согласитесь, сходство очевидно.

— Прекратите,— болезненно поморщился Куманин.— У 
меня голова уже болит от ваших фантазий. Теперь пони
маю, почему вас при Андропове не посадили, а отправили 
лечиться. Я бы поступил точно так же...

Но вдруг, то ли под воздействием токов, исходящих от 
Феофила, то ли от их разговора, Куманин увидел сходство 
между Алешей Лисицыным на руках у Нади Шестаковой 
и цесаревичем Алексеем на руках у дядьки. Куманин ре
шил, что с него достаточно. Он посмотрел на часы. Было 
два часа дня. Надо было возвращаться в Москву.

— Ладно,— сказал он,— пора ехать.
— Мне следовать за вами? — спросил Феофил.
— Пока не надо,— сказал Куманин,— когда вы мне по

надобитесь, я найду вас. Запишите мой телефон. Если бу
дет что-нибудь новое о Наде, звоните. Здесь откуда-нибудь 
можно позвонить?

— С почты,— с чувством облегчения сказал Феофил,— 
правда, не всегда удается дозвониться.

— Постарайтесь.— Куманин встал и направился к вы
ходу. Уже подходя к машине, он спросил Феофила:

— Кем был мой однофамилец, в честь которого названа 
здешняя богадельня? Говорят, и село до революции носило 
то же имя?

— Серпуховской купец,— ответил Феофил,— был очень 
богат, гонял по Волге пароходы, торговал солью и рыбой. 
Во многих окрестных селах строил церкви, богадельни и 
школы. Но жил постоянно в самом Серпухове, где была
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еще Куманинская пристань. Сейчас никакой пристани там 
уже давно нет. А недалеко отсюда у него была дача — ши
карный трехэтажный особняк с колоннами. Я видел фо
тографию в одном из старых журналов, “Столица и усадь
ба”, кажется. Вы когда сюда ехали из Москвы, обратили, 
наверное, внимание на идущую вправо дорогу, где пост 
ГАИ. Это и есть дорога к особняку.

— Он сохранился? — удивился Куманин.
Феофил пожал плечами:
— Не знаю. Там с довоенных еще времен какой-то 

сверхсекретный институт, и никого туда не пускают. Слух 
ходил, что там изобретают какие-то невидимые лучи для 
сбивания самолетов. Возможно, особняк сохранился, но в 
перестроенном виде.

— А что потом стало с этим Куманиным, известно?
— В Оке утопили вместе с моим дедом,— ответил Фе

офил.
Садясь в машину, Куманин задал последний вопрос:
— А как этого Куманина звали? Не знаете?
— Не знаю,— признался Феофил.— Мать, может, знает. 

Я уточню, если вас это интересует. Вдруг родственник?
Куманин ничего не ответил, газанул и поехал по дороге 

в сторону Куманинской богадельни.

III

Еще на подъезде к дому Пименова Сергей подумал, что 
надо бы залить воды в радиатор машины. Но псих-пси
хиатр настолько заморочил ему голову своими библейско
мистическими рассуждениями, что он забыл об этом. Ку
манин уже проехал пост ГАИ на таинственной лесной до
роге, ведущей, как удалось узнать, к бывшему особняку 
купца Куманина, когда тревожно замигала лампочка тем
пературы, оповещая о том, что дальнейшая езда погубит 
двигатель. Сергей выругался, остановил машину и вышел 
на дорогу. Натянув грубую рабочую рукавицу, он снял 
пробку радиатора, и оттуда повалил пар, как из лопнувшей 
трубы теплоцентрали. Он оглянулся вокруг.
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С левой стороны дороги сплошной стеной стоял лес. 
Жара последних дней насухо высушила все придорожные 
канавы. До ближайшей же речки, где можно было набрать 
воды, было еще километров семь. Однако справа лес уже 
отступал метров на пятьсот от дороги, и на пологом ко
согоре притулился небольшой домик, утонувший в зелени 
растущих кругом молодых сосен. Выбора не было. Достав 
из багажника ведро и заперев машину, Куманин пошел че
рез поле к этому дому. Взобравшись на косогор, он увидел 
внизу несколько десятков крыш какого-то поселка.

У домика, к которому он подошел, на скамеечке дре
мала старушка, положив на колени натруженные руки. При 
появлении Куманина она открыла глаза и без всякого ис
пуга спросила:

— Чего тебе, сынок?
— Извините, мамаша,— обратился Сергей, выставляя 

перед собой пустое ведро в качестве доказательства мир
ных намерений.— Воды у вас где-нибудь можно набрать 
в машину залить?

Старуха тяжело поднялась со скамейки.
— Беда с водой-то,— проговорила она жалобно — До ко

лонки-то пока дойдешь — замучаешься. Мне же не ната
скать, а сын-то из Москвы раз в год по обещанию наез
жает, мне ни гряды не полить, ни постирать, ни обед при
готовить. Бочка-то вон скоро вообще рассохнется...

— А где колонка? — спросил Куманин.
— Сейчас внучка кликну, он покажет. Дениска, проводи 

этого дядю до колонки,— позвала внука бабушка.
Откуда-то появился мальчонка лет десяти, всем своим 

видом выказывая готовность послужить проводником.
— Сынок,— обратилась старушка к Куманину— Ты бы

и мне воды в бочку натаскал, а? А я тебя молочком по
потчую с клубникой. А то совсем пропадаю. Я тебе коро
мысло дам и два ведра больших. Ходки три сделаешь, и 
ладно. Мне-то ведь уж скоро восемьдесят. Боюсь, помру, 
таская. .

Куманин взглянул на часы и согласился. По большому 
счету, в Москве делать было нечего, а садовой клубники 
он давненько не пробовал.

Колонка оказалась метрах в двухстах от дома. В сопро
вождении Дениски Куманин совершил три ходки и под
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благодарственные причитания бабы Дуси (старушку звали 
Евдокия Никифоровна) наполнил бочку водой почти до 
краев. После чего старушка пригласила его в дом отведать 
обещанное молоко с клубникой. Это было весьма кстати, 
поскольку Сергей, как всегда, утром перехватил стакан ке
фира, а уже шел четвертый час.

Первое, на что обратил внимание Куманин, войдя в 
дом, был большой фотопортрет мужчины в гимнастерке 
с тремя кубиками на петлицах, висевший на стене. Гим
настерка его была украшена значком “Ворошиловский 
стрелок” и “20 лет НКВД” в виде традиционных щита и 
меча. Приглядевшись, Куманин понял, что эта фотогра
фия с какого-то маленького оригинала, видимо, сохранив
шегося на старых документах.

Баба Дуся заметила, с каким любопытством Куманин 
рассматривает фотографию на стенке и, вздохнув, поясни
ла:

— Муж мой — Ваня. Как в сороковом году пропал, так 
ни слуху ни духу.

— На финской войне? — поинтересовался Куманин.
— Какое там на войне! — отмахнулась бабуся.— Кабы 

на войне, то понятно было бы. А то здесь он служил, не
подалеку, в охране. Тут недалече в лесу, где милиция-то 
сейчас стоит, дорога идет к даче какого-то бывшего бур
жуя. Там он и служил в охране.

— А что на той даче было,— спросил Куманин,— чего 
он охранял?

— А шут его знает,— сказала бабка,— никогда не ска
зывал, да я не особо спрашивала. Секреты какие-то охра
нял, потом у них, в аккурат перед Новым годом в соро
ковом, какой-то начальник помер. Его неподалеку тут, на 
старом монашеском кладбище схоронили, с тех пор я Ва
ню своего и не видела. Много человек из поселка, что там 
служили, пропало тогда. Думали, перевели их куда. Я и в 
Москву ездила, хлопотала, куда мне с детьми деться — ни 
денег, ни аттестата. Никто ничего не знал. А там война 
началась. Только после нее пенсию выхлопотала неболь
шую и справку на Ваню получила: “Погиб при выполне
нии службы” — так вроде написано.

- А что за начальник умер? — спросил Куманин, на
слаждаясь свежей клубникой.
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— А шут его знает,— ответила баба Дуся,— полковник 
какой-то. Сказывали фамилию, да я позабыла.

— Не Лисицын случайно? — поперхнулся Куманин мо
локом от своей догадки.

— Не,— сказала старушка,— не Лисицын, Лисицына-то 
я знала, он майором был. Был там большой начальник, 
полковник какой-то, пару раз показывался у нас в поселке, 
после того и Лисицын пропал, и Ваня мой, и все. Меня 
с детьми выселить отседова хотели, да тут война с немцем 
началась, и позабыли, а после войны пенсию дали...

Куманин почувствовал, как заколотилось у него сердце. 
Значит, старая дача давно убитого серпуховского купца Ку- 
манина, и есть объект 17! И этот объект существует до сих 
пор, раз там такая охрана. Он забыл о молоке и клубнике, 
и, пытаясь унять дрожь, спросил:

— А кладбище-то это где? Где полковника этого похо
ронили?

— Километрах в семи отсюда. Там раньше скит стоял 
и кладбище при нем. Там его и схоронили. Слух был, что 
расстреляли за что-то. Потому так и похоронили.

— А подъехать туда на машине как-нибудь можно? — 
поинтересовался Куманин.

— Подъехать-то можно,— сказала старушка — На Мо
скву еще километра четыре проедешь, а там проселок 
вправо пойдет. Вот по нему еще километра три, а затем 
пешком уже недалеко. Только вот не пустят тебя, милок, 
туда.

— Это почему же? — Куманин допил молоко и вытер 
платком губы.

— Воинская часть стоит, все колючкой опутали. Бабы- 
то наши туда по грибы да за клюквой осенью ходят. Когда 
ничего, а когда ловят и штрафуют. Страсть какие злые бы
вают... Да и заросло там, поди, все. Часовенка должна сто
ять, коль не снесли. Красивая такая...

— Вы сами-то бывали там? — спросил Куманин.
— Еще с мужем ходила,— вздохнула бабка,— давно. Он 

мне часовню показывал. С тех пор не бывала.
Поблагодарив бабу Дусю за угощение, Куманин с вед

ром воды стал спускаться к шоссе.

1 2 Д и н а сти ч е ск и й  рок



Глава 7
I

Генерал Климов любил водить машину, хотя делать это 
удавалось очень редко. Беспрекословные инструкции для 
всей сановно-номенклатурной верхушки СССР категориче
ски запрещали некоторые маленькие вольности, например, 
появляться где-либо без охраны, пользоваться обществен
ным транспортом, а тем более ходить пешком по городу 
или другим местам, исключая специальные зоны вокруг 
охраняемых спецдач и заповедников. Не разрешалось жить 
где хочется, кроме специально установленных районов, и, 
разумеется, водить машину. Даже Брежнев, обожавший си
деть за рулем, должен был в итоге подчиниться этим не
укоснительным требованиям.

Раньше, когда Климов был полковником, он чувствовал 
себя гораздо вольготнее — мог появиться где угодно и с 
кем угодно, с упоением промчаться на своей личной “Вол
ге” по Москве, съездить на дачу, даже будучи в подпитии. 
Генеральские погоны, полученные из рук Юрия Андропо
ва, сразу же превратились для него в нечто вроде чугунных 
оков. Хорошо еще, что со смертью Константина Черненко 
суровый партийно-номенклатурный протокол стал забы
ваться, правда, не настолько, чтобы можно было оконча
тельно почувствовать себя если не свободным, то хотя бы 
независимым, и, как говорили остряки, самостоятельно 
ходить в сортир, не беря с собой порученца или адъютанта 
для спуска воды. К счастью, Климов все-таки был гене
ралом КГБ, а не секретарем ЦК (даже членом ЦК не был),
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и потому мог позволить себе маленькие вольности, сослав
шись на секретность того или иного мероприятия.

Сейчас, ведя по улицам Парижа взятый напрокат “Пе
жо”, генерал испытывал удовольствие и нарочно поехал в 
объезд, дабы продлить его. Он был уверен, что за ним нет 
хвоста, по крайне мере, своего. Если же в него вцепилась 
французская или любая другая западная спецслужба, пусть 
знают — он подвержен порокам, как большая часть рода 
человеческого. В соответствии с западным мышлением (в 
принципе, вполне логичным), генерал КГБ просто обязан 
обладать всеми человеческими пороками, от садизма до 
содомии. Конечно, за ним могли следить недоумки из так 
называемой группы “Зет”, замкнутой, как считает Горба
чев, непосредственно на него. Следят они, в основном, за 
ближайшим окружением Генсека, но получку им прихо
дится получать на Лубянке, хотя их личные дела (в целях 
конспирации) хранятся в Управлении делами ЦК. А кто 
платит, тот и музыку заказывает. Поэтому весь их пыл на
правлен на слежку за членами Политбюро и его аппара
том. Но если же он, Виктор Иванович Климов, заметит 
слежку за собой, то тогда по сигналу “вакуум” — они зна
ют об этом — любой из них может исчезнуть с лица Зем
ли, Предположим, кто-то из группы успеет доложить Гор
бачеву о нем,— тоже не страшно. Во-первых, Горбачев 
(правда, частично) в курсе дела, во-вторых, узнав, что Кли
мов действительно ездил в третьесортный отель “Адмирал 
Курбе”, а не покупал себе бриллиантовые запонки Людо
вика XV в антикварном магазине Линье, дождется его соб
ственного доклада.

Отель “Адмирал Курбе” находился в самом непритя
зательном районе французской столицы вблизи речного 
порта. В этом обшарпанном трехэтажном здании, постро
енном во времена Третьей республики, в старые времена 
находилось управление речной полиции. После окончания 
второй мировой войны его купил некий Франсуа Гико — 
личность довольно странная, тяготеющая к марксизму и 
алкоголизму одновременно. По замыслу Гико, в здании 
бывшей речной полиции предполагалось создать нечто 
вроде богадельни для алкоголиков, которыми кишмя ки
шел район, примыкающий к порту. Однако недостаток
12*
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— Задавитесь,-* сказал он по-русски.
—■ Простите? — не понял портье.
— Я говорю,— перешел на английский Климов,— что 

у вас порядки, как в хорошем аристократическом клубе.
— Мы и есть клуб,— согласился портье,— с той лишь 

разницей, что не берем вступительных взносов. У нас толь
ко разовые.

Климов решил, что с него хватит, и поднялся на второй 
этаж. На площадке висел устав, написанный большими 
красными буквами на французском и английском языках, 
предупреждающий о том, что самоубийство — одно из на
иболее тяжких смертных грехов, не подлежащих отпуще
нию.

Устав клуба, о котором говорил портье, запрещал за
пирать двери номеров, в чем Климов убедился, обнаружив 
открытой дверь номера 207. Он вошел внутрь.

Пол номера был покрыт цветным линолеумом, мокрые 
следы босых ног вели, видимо, из ванны. За столом, сто
ящим посреди комнаты, на фоне забранного решеткой ок
на сидел человек в махровом халате цвета маренго, опер
шись подбородком на ладонь левой руки. В правой он де
ржал бутылку, на этикетке которой был изображен адми
рал Курбе с такой же бутылкой в левой руке и абордажным 
тесаком — в правой. Рядом стояла тарелка с цветной ка
пустой, посыпанной какой-то коричневой мерзостью. На 
стене висел такой же плакат, как и на лестничной площад
ке, предупреждающий о смертном грехе самоубийства.

— Хелло,— сказал Климов, вешая шляпу на гвоздь под 
плакатом.

Вместо ответа псстоялец номера приложился к гор
лышку бутылки и сделал молодецкий глоток. Поставив бу
тылку на стол, но не выпуская ее из руки, мужчина спро
сил по-русски:

— Какое сегодня число?
— 21-е июля,— ответил Климов, оглядываясь в поисках 

еще одного стула. Стула не было, и генерал присел на край 
койки, напоминающей ложе монаха, решившего пробить 
себе дорогу в рай путем умерщвления плоти.

— 21-е? — переспросил владелец халата— Как быстро 
бежит время. Завтра у меня самолет. Хорошо, что ты при
шел, а то бы я и не вспомнил.
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И он сделал еще глоток из бутылки.
— Где Сашинский? — поинтересовался Климов.
— Умер,— ответил поклонник адмирала Курбе, опустив 

наконец бутылку, чтобы взять тарелку с цветной капустой 
и понюхать.

— В этом была необходимость? — вздохнул Климов.
— Не знаю,— поморщился его собеседник, с отвраще

нием отодвигая обратно тарелку.— Как говорил ваш Ленин 
— лучше расстрелять на сто тысяч человек больше, чем 
на одного меньше.

— Это говорил не Ленин, а Гиммлер,— поправил Кли
мов.

— Какая разница? — икнул неизвестный.— Прошу про
щения — Он посмотрел на Климова совершенно непьяны
ми серыми глазами.

— Ты мне надоел, Климов,— проговорил он — Ты мне 
надоел еще в Москве. Зачем явился сюда, проконтроли
ровать меня? Иди и убедись: труп валяется в соседнем но
мере, если, конечно, его не увезли. Тогда ищи в Сене. Са
моубийство — это тягчайший грех,— пьяно рассмеялся 
мужчина.

Климов поморщился. Он не любил распущенности. То, 
что сказал человек, зарегистрированный у портье как Поль 
Жульен, было, может быть, и остроумно, но смеяться при 
этом не следовало, тем более над покойником.

— Ладно, Жульен,— сказал генерал,— наша работа тре
бует большого нервного напряжения, и каждый снимает 
его по-своему. У меня нет принципиальных возражений...

— Что-то ты длинно говоришь,— буркнул тот, которого 
называли Жульеном,— как на партсобрании,— и повторил: 
‘'Самоубийство — грех”.

— Я — атеист,— засмеялся Климов,— и в глупости не 
верю. Подобными сентенциями можно было заморочить 
голову покойному Андропову, царство ему Небесное. Я уже 
дважды кончал жизнь самоубийством, после чего меня оба 
раза повышали в чине...

— Никто не спорит,— согласился Поль,— ты уникаль
ный экземпляр, что-то вроде цветущей липы, торчащей из 
спусковой трубы унитаза.

— Там столько удобрений,— еще пуще развеселился 
Климов,— что я сам удивляюсь, почему в унитазах ничего



360 ИГОРЬ БУНИЧ

не растет. Но послушай меня внимательно...— Климов за
пнулся и добавил:— Поль. Я специально решил перехва
тить тебя по дороге домой, чтобы предупредить — весь 
наш согласованный график летит к чертям. Начались не 
очень пока понятные процессы ускорения, похоже, колесо 
пускают с горы...

— Ничего страшного,— хмыкнул Поль— Придумаете 
какой-нибудь новый лозунг, например, “Ускорение-90”.

— Уже напридумано,— заметил Климов,— на десять лет 
вперед, должно сработать. Дело не в нас, а в том, что ус
коряются глобальные процессы. Стена может рухнуть уже 
в конце этого года, где-нибудь в ноябре-декабре. И начнет
ся домино.

Поль с интересом взглянул на Климова и протянул ему 
бутылку:

— Выпить хочешь?
Климов молча принял бутылку, достал из кармана пид

жака складной телескопический стаканчик, налил туда ро
му, выпил и снова налил.

— Курбе совершенно напрасно подался в адмиралы. Он 
стал бы известнее, если бы догадался запатентовать свой 
рецепт рома.— И выпил второй стакан.

— На этих развалинах,— продолжал Климов, заедая 
ром кофейным зернышком, добытом в каком-то другом 
кармане,— останется мощная западная группировка войск. 
Тебе не страшно, Поль?

— Страшно должно быть вам,— произнес Поль, доста
вая из-под стола новую бутылку,— потому что эта ваша 
группировка. А поскольку у нее уже нет пути вперед, она 
может раскапризничаться, не желая возвращаться назад, 
домой. Тогда вам придется налаживать там механизмы 
воздействия, рыночные, наверное. Генералы приватизиру
ют все вооружение, загонят его и наверняка станут не 
столь свирепыми, как во времена развитого социализма. 
Богатые люди — не агрессивны. Это прекрасно понимали 
вожди, потому попытались всех загнать в нищету и пре
вратить в замороженное пушечное мясо...

— Слушай,— перебил его Климов,— хочешь, я испрошу 
для тебя место зама Горбачева по идеологии?

— Нет,— замотал головой Поль,— не надо. Платят у вас



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 361

мало. Я, Климов, получаю в неделю больше, чем ты в год, 
хотя и не генерал.

И он снова приложился к бутылке.
— В этом и заключается вся суть горбачевской пере

стройки — философски заметил Климов*— чтобы мы мог
ли получать в день больше, чем ты, Майк, за всю жизнь

— В высшей степени похвально— ответил тот, кого 
Климов на сей раз назвал Майком.— Когда люди ставят 
перед собой высокие цели, они всегда добиваются успеха, 
поверь. Но ближайшие пять-десять лет вам придется здо
рово потеть. Работать не страшно, если труд хорошо оп
лачивается, не правда ли?

— Святая правда,— подтвердил Климов.
Он некоторое время молчал, видимо, раздумывая о 

чем-то. Поль-Майк, положив подбородок на кисти обеих 
рук, сидел, глядя куда-то в вечность, как бабушка Федосья 
в русских народных сказках.

— Послушай,— неожиданно спросил Климов— А что 
бы у вас сказали, если бы Россия стала монархией? Пол
уконституционной, скажем.

— Ты меня сегодня достал,— ответил Поль, с отвра
щением переводя взгляд на блюдо с цветной капустой — 
Горбачев уже нацелился в императоры?

— Причем тут Горбачев? — недовольно отреагировал 
Климов — У меня есть более легитимный претендент.

Поль с некоторым усилием поднял голову.
— Кто такой? — спросил он с откровенным интере

сом — Не этот, во Франции? Как его? Кирилл...
— Владимир Кириллович,— подсказал Климов.
Поль попытался встать, при этом так тряхнул стол, что

бутылка упала на пол, но не разбилась, лишь немного рома 
вытекло на линолеум.

— Ты чего? — спросил Климов, поднимая бутылку и 
снова вытаскивая свой стакан.

Поль снова тяжело опустился на стул.
— Хочу заметить — начал он, недовольно глядя, как 

Климов наливает ром себе в стакан — что этот парень не 
имеет никаких прав на престол. Еще Николай И отнял их 
у его папаши за аморальное поведение. Я читал совсем не
давно в какой-то газете. Послушайте, генерал, почему Вы
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решили, что я должен поить Вас бесплатно таким дорогим 
ромом?

— Успокойся,— посоветовал Климов, выпивая стакан и 
наливая еще один — Я заплатил на входе пятьдесят дол
ларов.

— Тогда извини,— сказал Поль, протягивая руку за бу
тылкой — Так у тебя есть кто-то другой на примете?

— Да,— подтвердил Климов,— прямой потомок.
— Интересно.— Поль даже поставил бутылку на стол.— 

Помню, когда-то читал один старый отчет о том, как наш 
агент Фокс прибыл в Екатеринбург и куда-то увез вашего 
царя...

— Разве Фокс был вашим агентом,— удивился Кли
мов,— а не немецким?

— Немецким? — переспросил Поль с явным пренеб
режением в голосе — Разве немцы что-нибудь умеют, кро
ме “ марш-марш-марширен” ? Единственным их разведы
вательным достижением за две мировые войны была по
купка Ленина за относительно скромную сумму, да и та 
боком им вышла в конечном итоге. У нас действительно 
была тогда практика внедрять свою агентуру на восток че
рез Германию, так что у вас вполне могли принять его за 
немца. В России вообще всегда было просто: кто не рус
ский, тот или немец, или еврей, или татарин.

— У вас в те годы, кажется, вообще никакой разведки 
не было,— напомнил Климов,— как же вы могли осуще
ствлять такие сложные операции?

— Была,— не согласился Поль, сладко потягиваясь — 
Все-таки замечательно — провести два дня в этом благо
словенном месте, снимаешь напряжение целого года и за- 
ряжешься морально еще на год вперед. А ты, Климов, как 
снимаешь напряжение?

— Стреляю ворон в Завидово,— засмеялся генерал,— из 
автомата “узи”.

— И подследственных в лубянских подвалах,— допол
нил Жульен.

— Преувеличиваешь,— заскромничал Климов,— и пу
таешь работу с отдыхом.

— В самом деле,— улыбнулся Поль,— я как-то об этом 
не подумал. Так о чем мы говорили?
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— О том,— напомнил Климов,— что разведка у вас бы
ла еще до первой мировой войны.

— Да,— кивнул головой Поль.— Была даже лучше, чем 
сейчас, поскольку оставалась еще совершенно незабюрок
ратизированной, если можно так выразиться. В этом — бе
да вашей и немецкой разведок, да еще в том, что они всег
да были слишком милитаризированы. Это хорошо в во
енное время при определении сил противника на другом 
берегу реки, но совершенно не годится в наших операциях, 
в чем ты, наверное, уже смог убедиться. С моей точки зре
ния, разведка вообще не должна иметь никакой вывески. 
ЦРУ, КГБ, ГРУ, Моссад — это все из политических трил
леров. Настоящая разведка, если она не может жить без 
вывески, должна довольствоваться нейтральным, вроде: 
“Благотворительное общество вдов во имя Христа Спаси
теля” или “Оптовая торговля консервированными фрук
тами”. Улавливаете мою мысль, Климов?

— Частично,— буркнул генерал.
— Конечно,— продолжал Поль,— если в стране нет де

мократии и секретная служба тратит все свои силы на вбй- 
ну против собственного народа, то необходимы и погоны, 
и портупеи, и свирепо-громкие вывески типа “Смерть 
шпионам!”.

— Майк,— жалобно произнес Климов,— я уже устал от 
политических исследований о глупости тоталитаризма, 
пожалей меня. Я не кончал Йельского университета. Ты 
знаешь, что такое чека? Это — Чрезвычайная Комиссия 
по борьбе с контрреволюцией и саботажем, нечто вроде ва
ших Комитетов Бдительности времен освоения Дальнего 
Запада, когда любой начальник почти мог приговорить к 
немедленному повешению сразу пятьдесят человек. Вы 
прошли это в XIX веке, а мы проходим сейчас, поотстали 
из-за татарского ига. Так вот, я — чекист, поэтому не надо 
мне пересказывать свою магистерскую диссертацию. Я ее 
прочел, когда ты еще воевал во Вьетнаме. Вернемся к Фок
су. Ты о нем еще что-нибудь знаешь?

— Извините, мой генерал,— ответил Майк-Поль,— ког
да я с вами разговариваю, мне всегда кажется, что вы меня 
не поймете, если я предварительно не прочту хотя бы 
вступление из своего школьного сочинения на тему “Вла
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дельцы универсальных магазинов — основа боевой мощи 
демократии”. Особенно о Фоксе. Если перейти на вашу 
терминологию, то он был кладоискателем. Владел неболь
шим магазинчиком где-то на Западном побережье, зани
мался мелкими финансовыми операциями и тому подо
бным, но всегда интересовался кладами. Не золотыми 
жилами где-нибудь на Аляске и в Калифорнии, а именно 
кладами. Начал он, если не ошибаюсь, традиционно: с по
иска сокровищ Флинта или Моргана, я уж точно не помню. 
Увенчалось ли это каким-нибудь успехом, не знаю. Но тут, 
говорят, ему попалась какая-то брошюрка о том, что по 
количеству зарытых в землю и замурованных кладов Рос
сия занимает первое место в мире, идя с огромным от
рывом от всех стальных стран вместе взятых, как чикаг
ские “Рейнджеры” в баскетболе. Идея оправиться в Россию 
на поиски кладов, по сравнению с которыми все легендар
ные сокровища пиратов выглядели жалкими медяками, 
настолько захватила его, что он решил отправиться туда 
в самый разгар первой мировой войны. У него существо
вала своя особая концепция на этот счет. Мол, нет ничего 
хуже где-либо спрятанных драгоценностей и золотых мо
нет, поскольку все эти ценности должны работать на эко
номику человечества, а не лежать веками в дерьме без вся
кой пользы. Он пришел к заключению, что ваша страна 
потому всегда была нищей, что все предпочитали зарывать 
в землю свои ценности из страха, что их конфискуют, а 
не пускать в оборот во имя общественного блага. Так вот, 
он решил отправиться в Россию. Ты, Климов, наверное, 
знаешь, как это делается у нас, в Штатах, когда какого- 
нибудь владельца магазина, банковского клерка, биржевого 
маклера или неудачливого писателя захватывает навязчи
вая идея стать искателем приключений? Они прежде всего 
идут в государственный департамент, поскольку не хотят, 
чтобы их засадили в тюрьму или просто пристрелили при 
первом же контакте с местными властями в какой-нибудь 
экзотической стране, вроде вашей.

Климов позволил себе гримасу неудовольствия, но вни
мательно слушал.

— В госдепе,— продолжал Поль, рассматривая на свет 
пустую бутылку “Адмирала Курбе”,— им выдают паспорт,
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который, хотя и не вызывал в те времена такого трепет 
ного к себе отношения, как ныне, все-таки был достаточ
ной страховкой от произвола туземцев. Я слышал, что да
же Ленин и Дзержинский с уважением относились к аме
риканскому паспорту, поскольку имели подобные в своих 
сейфах на случай, если бы им пришлось спешно бежать 
из России.

— Не отвлекайся, пожалуйста,— попросил Климов, по
сматривая на часы.

— Хорошо,— согласился Жульен,— но прежде, чем вы
дать паспорт, в госдепе проводили собеседование и нена
вязчиво просили новоявленного конкистадора немного по
работать на правительство. В обмен тот получал возмож
ность в случае необходимости укрыться в каком-нибудь 
американском консульстве или в миссии. Иногда эти лю
ди добывали больше информации, чем специально подго
товленные агенты. И тогда дядя Сэм ради их благополучия 
готов был послать через весь белый свет эскадру линкоров 
и дивизию морской пехоты. Сами того не подозревая, 
именно они заложили концепцию деятельности разведы
вательных институтов, но это произошло уже много позже.

Поль еще раз посмотрел на бутылку.
— Всему прекрасному на свете приходит конец,— со 

вздохом изрек он и спросил:
— Который час?
— Половина восьмого,— не глядя на часы, сообщил 

Климов.
— Матерь Божия! — воскликнул Поль— Час назад я 

должен был быть в посольстве. Меня уволят с работы из-за 
тебя, Климов. Ты на машине? Подвези меня до...

— Я еще не сошел с ума,— ответил Климов,— чтобы 
возить тебя по Парижу. Для моего спасения Вашингтон 
не пошлет дивизию морской пехоты.

— Пожалуй, ты прав,— согласился Поль— Пройдусь 
пешком, проветрюсь. Но куда подевались эти мерзавцы?

В этот момент открылась дверь номера и огромного ро
ста араб внес поднос с дымящимися чашками кофе и ста
канами, наполненными какой-то зеленой жидкостью. На 
подносе лежала также сигара в упаковке из золоченой бу
маги.
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Став я поднос на стол, араб сделал знак Полю. Тот кив
нул головой. Араб вышел, прикрыв за собой дверь.

— Что он тебе сообщил? — поинтересовался генерал.
— Он глухонемой,— пояснил Поль — напомнил, что те

бе пора выметаться. Ты уже насидел на свои пятьдесят 
баксов.

— Какие новости,— обиделся Климов— Если они ме
няют правила, то надо об этом предупреждать посетителей. 
Я могу сидеть еще полтора часа.

— Ни в коем случае,— сказал Поль.— Ты можешь еще 
выпить кофе, и все. А если хочешь остаться, перейди в дру
гой номер, скажем, к Сашинскому. Может, он еще не за
кончил решать свои вечные треугольники. Выход здесь го
раздо дороже входа.

— Ладно,— недовольно буркнул Климов,— выпью кофе 
и пойду. Жадные вы все какие. Как вообще здесь, на вашем 
хваленом Западе, жить можно, не понимаю. Но ты так и 
не рассказал мне о Фоксе. Что далыне-то с ним было?

— Да я никогда особо этим делом не интересовался,— 
сознался Поль.— Если тебя все это так интересует, то по
шли кого-нибудь в наш архив. Все дела, связанные с Фок
сом и его временем, давно рассекречены, остался только 
гриф “Не для публикации”. Твои парни совершенно не 
умеют работать с документами, все норовят украсть у нас 
какой-нибудь истребитель или танк, а зачем, непонятно...

— Не бухти,— поморщился Климов,— расскажи, что 
знаешь.

— Насколько я помню,— ответил Поль,— Фокс на 
шведском пароходе добрался до Стокгольма, оттуда пере
брался в Берлин. К этому времени у вас уже произошла 
очередная революция. Фокс покрутился в Берлине. Гово
рят, умудрился попасть на прием к самому кайзеру и за
интересовал его своими проектами, предъявив письмо, 
подписанное чуть ли не самим Вильсоном, тогдашним 
президентом. Я лично в это не верю, хотя такие письма 
в те времена можно было купить за пять долларов где 
угодно. Старик Вильгельм тоже был романтиком, падким 
на разные фантазии. Словом, Фокс в составе немецкой де
легации с липовыми документами прибыл в Петроград, 
потом в Москву...
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— Он знал немецкий язык? — спросил Климов.
— Ты меня удивляешь— Поль раскурил сигару— Он 

же немец, конечно, знал родной язык.
— Ладно, извини. Это, конечно, детали,— согласился 

Климов— И что же дальше было?
— Полный туман,— признался Поль.— Вроде, он до

брался до места, где держали под арестом вашего послед
него царя. То ли он его сам расстрелял, то ли спас — не
понятно. Но он много работал по царским драгоценно
стям. В 20-е и 30-е годы от него в госдеп пришло пять 
или шесть секретных сообщений. Все они представляли 
собой реестры найденных драгоценностей, каждый длиной 
примерно в полмили.

Климов изменился в лице:
— Он присылал донесения в госдеп? Ты не шутишь?
— А куда же он еще мог их посылать? — удивился 

Поль.— ЦРУ тогда не было, ФБР подобными делами ни
когда не занималось. Все эта публика была замкнута на 
госдеп.

Климов не стал анализировать, действительно ли Поль 
не понял его вопроса и решил прикинуться простаком, и 
спросил:

— А что он делал с этими ценностями?
— Как что? — еще сильнее изумился Поль.— Отдавал 

советскому правительству, оставляя себе пять процентов, 
как предусмотрено контрактом.

— Каким контрактом? — подскочил Климов — Ты что, 
рехнулся? Какие пять процентов?

— Ну, может, семь,— пожал плечами Поль,— не знаю. 
Может, он приврал, чтобы налогов не платить. Что ты так 
горячишься, Климов? Он что — твой родственник? Или 
ты именно его наметил в претенденты на престол?

— Не остри,— раздраженно сказал Климов,— ты правду 
сейчас говоришь или смеешься надо мной?

— Не знаю, правда это или нет,— засмеялся Поль — 
Не задумывался над этим. Так написано в его отчете после 
возвращения в Штаты. Как говорится, почем купил...

Климов почувствовал тупую боль в затылке.
— Он вернулся в Штаты? — хрипло спросил Климов.
— Да,— кивнул головой Поль,— еще до Перл-Харбора. 

Кажется, летом 1941-го, а умер году в 69-м. Сын его еще
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жив. В одной нашей газете лет пять назад была о нем 
статья. Насколько помню, там говорилось, что он — самый 
знаменитый кладоискатель в мире, один из немногих, кто 
сделал себе на этом огромное состояние.

— По контракту,— прошептал Климов.— Он работал по 
контракту...

— Я же говорил, что ты ничего не поймешь,— развел 
руками Поль— Хотел же прочесть тебе вводную лекцию 
об искусстве разведки, а ты меня прервал.

Он посмотрел на часы:
— Все, Климов, катись. Встретимся в Москве у Натана.
— Когда? — спросил генерал, думая о чем-то о другом.
— Я же не на животе поползу через следственную по

лосу,— засмеялся Поль,— так что узнаешь о моем возвра
щении одним из первых. Если, конечно, меня не зашлют 
куда-нибудь в Рио или еще дальше.

— Почему в Рио? — не понял Климов.
— Да потому, что я не знаю португальского языка,— 

ответил Поль,— наша бюрократическая машина не хуже 
вашей. Надо сказать, что за последние пятьдесят лет вы 
нас сильно испортили.

— Это еще надо посмотреть, кто кого,— Климов снял 
шляпу с гвоздя — Ты хорошо запомнил все, что я тебе ска
зал?

— Запомнил,— ответил Поль,— только не все понял.
— Что, например? — удивился генерал.
— Откуда у тебя взялся наследник престола для твоей 

будущей монархии? — Поль вопросительно посмотрел на 
Климова.

— Думаю, что он попал именно в те пять процентов, 
которые ваш Фокс слупил с товарища Сталина,— ответил 
Климов, направляясь к дверям.

— Надо же! — воскликнул ему вслед Поль.— Какой, ока
зывается, мошенник. Им все удавалось потому, что над 
ними почти не было бюрократии.

— Рассказывай свои сказки в Вашингтоне,— не обора
чиваясь, ответил ему Климов, выходя на лестничную пло
щадку. Остановившись у стойки портье, Климов спросил:

— Вы тоже работаете по контракту?
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— О нет, месье,— ответил экс-сержант — Я — акционер. 
Климов положил на стойку сто долларов. Он хорошо 

усвоил правила клуба.

II

Утром в понедельник, когда Куманин пришел на служ
бу, его ждал маленький сюрприз.

— Сергей Степанович,— едва увидев его, объявила 
“прапорщица” Света,— звонил Виктор Иванович. Каса
тельно вас он приказал следующее: “Чтобы рапорт лежал 
у меня на столе в понедельник”.

— В понедельник? — несколько растерянно переспросил 
Куманин— Но ведь понедельник сегодня.

Света пожала плечами: “Разбирайтесь, мол, сами. Мое 
дело — передать”.

— Генерал у себя? — поинтересовался Куманин — Он
вернулся?

— В управлении его нет,— сухо ответила “прапорщи- 
ца”, давая понять, что подобные вопросы она обсуждать 
не намерена.

Для себя Куманин решил, что речь, конечно, идет о сле
дующем понедельнике. Не может же он написать рапорт 
за несколько часов, тем более, что пока не совсем ясно 
представлял, о чем, разве что об увольнении.

Искусство составления рапортов начальству родилось 
не сегодня, а по меньшей мере четыре тысячи лет назад. 
В наше же время оно достигло если не высшего, то из
вестного совершенства. Не делая ровным счетом ничего, 
в рапорте все можно подать таким образом, что начальству 
ничего не останется, как представить тебя к ордену или по
вышению.

Можно, конечно, было слетать на пару дней в Сверд
ловск, поболтать с ребятами из местного управления, по
бродить по урочищам, где Юровский якобы закопал цар
ские кости, растворив их предварительно в кислоте, поо
бедать за казенный счет в ресторане “Урал”, а затем вер
нуться в Москву и положить перед собой с одной стороны 
опубликованную часть рапорта Юровского, а с другой —
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отчет следователя Соколова. И тогда составить рапорт по 
всем правилам. В заключении можно было бы указать, что 
задание не удалбсь выполнить до конца, поскольку его, 
майора КГБ Куманина, не пустили ни в один архив, не
смотря на приказание руководства. И пусть разбираются 
между собой: кто что приказал и кто приказ саботировал.

Но в Свердловск Куманин лететь не собирался, а пла
нировал съездить в Ростов Великий, чтобы выяснить, ка
ким образом там появился Алеша Лисицын.

Он был доволен собой — оперативное чутье не подвело. 
Отклонившись, казалось, в сторону, и расследуя загадку 
исчезновения Нади Шестаковой, он совершенно неожи
данно обнаружил местонахождение “ Объекта 17", того са
мого, на котором загадочный опер Лисицын работал чуть 
ли не с 1918-го года. Выяснилось, что ” Объект” является 
действующим и тщательно охраняемым, более того, рас
положен в особняке, который по чудесному совпадению 
когда-то принадлежал его однофамильцу. Обнаружена баба 
Дуся, чей муж некогда этот объект охранял, она сама же 
видела (!) майора НКВД Лисицына.

Интересно, что сказал бы генерал Климов, если бы Ку
манин обо всем этом написал в рапорте? Не исключено, 
что немедленно приказал бы его выгнать или посадить. За 
что? Найдут, за что, если захотят упечь подальше.

Богатая собственная история многому научила работ
ников госбезопасности, и прежде всего — не высовываться. 
В былые времена, когда в Минске убили Михоэлса, по
пытались списать это убийство почему-то на “бендеров- 
цев” — украинских националистов. Для этого в столицу 
Белоруссии прибыла целая следственная бригада во главе 
с начальником следственного управления генпрокуратуры 
генералом Шейниным. Опытнейший следователь — Шей
нин — быстро обнаружил, что следы убийц ведут прями
ком на Лубянку, но был наивен, написал об этом в ра
порте, и, конечно, тут же сел “за злоупотребление служеб
ным положением”.

Совсем недавно, когда покончил с собой свояк Бреж
нева генерал армии Цвигун, заместитель Андропова, ка
кой-то шустрый розыскник, сразу определил, что Цвигуна 
убили — и чуть ли не на следующий день розыскник попал 
под машину.
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Если бы между Куманиным и генералом Климовым, 
как положено, существовала вертикальная цепь инстанций: 
командир группы — начальник отдела — координатор на
правления и так далее, то можно было бы устно доложить 
начальству, посоветоваться, как лучше составить рапорт, и 
выслушать отеческое наставление, как когда-то от подпол
ковника Волкова: “Знаешь что, Сережа, ты только всю эту 
херню не вздумай в рапорте писать. Напиши коротко: про
филактика проведена, приняты административные меры, 
возбуждение уголовного дела пока считаем нецелесообраз
ным”. Но между ним и генералом Климовым не было ни
кого, и приходилось принимать самостоятельное решение. 
Требуемый рапорт следовало составить так, чтобы в нем, 
наряду с некоторыми свежими и оригинальными мысля
ми, содержалась бы обычная казенная “чернуха”, и все 
вместе взятое могло привести разве что к увольнению из 
органов. Сергей слишком часто ловил себя на мысли, что 
хочет уволиться, и ждал возвращения отца, надеясь пол
учить его совет.

Размышляя подобным образом, Куманин вошел в соб
ственный кабинет, открыл сейф и вытащил оттуда неболь
шую югославскую пишущую машинку — на Лубянке их 
катастрофически не хватало, а те, что имелись в наличии, 
либо не работали вообще, либо работали из рук вон плохо: 
“Одной рукой печатаю, другой — слезы вытираю”. Маши
нописью, разумеется, не владел никто из сотрудников, и 
хрупкие современные машинки, попав в их варварские ру
ки, моментально ломались. Получить новую машинку бы
ло так же'легко, как добиться отмены смертного приго
вора. Начальство же исчиркивало любые документы сво
ими красными карандашами, и почти все приходилось пе
репечатывать по нескольку раз; это приводило подчинен
ных к состоянию, близкому к помешательству. Конечно, 
существовали секретное и особосекретное машбюро, но 
они были настолько загружены работой, что с трудом ус
певали обслужить руководство, у которого, между прочим, 
имелись собственные секретарши, вроде “прапорщицы” у 
генерала Климова.

Существовало спецателье по ремонту пишущих маши
нок, но отправить туда машинку — означало распрощаться 
с ней минимум на полгода.
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По Лубянке гуляла легенда, что некогда сюда приходил 
еврей по имени Иосиф — мастер по ремонту пишущих 
машинок. Был он большим специалистом своего дела, но 
на проверку оказался то ли американским, то ли израиль
ским шпионом — это зависело от того, кто историю рас
сказывал. Вскоре Иосиф, периодически похищая старые 
ленты и валики от ремонтируемых машинок, оказался в 
курсе дел на Лубянке, в чем и признался. Поскольку фа
милию этого мастера никто вспомнить не мог, история 
стала легендой, которую использовали как объяснение то
го, почему нельзя нанять мастера по ремонту пишущих 
машинок.

Куманин же умудрился получить машинку из конфи
ската. Раньше она принадлежала какому-то непризнанному 
поэту, получившему срок за антисоветскую агитацию, а 
потому работа на ней способствовала рождению поэтиче
ского вдохновения. Хранил ее Куманин в сейфе и никому 
никогда не одалживал ни под какие гарантии. Нравы на 
Лубянке были как во всякой армейской организации: 
одолжишь машинку кому-нибудь, потом ходи, ищи прав
ду. Скажем, капитану рапорт надо отстучать, и, пока он 
этим занимается, к нему заходит большой начальник (или 
даже средний): “Чья машинка такая симпатичная?” — 
“Из соседнего подразделения”.— “Они себе другую най
дут, а эту поставь ко мне в кабинет”.

Вставив в машинку лист бумаги, Куманин ощутил не
что вроде прилива вдохновения. Поставив в уголке листа 
привычный гриф “Секретно” (секретно все, а то, что счи
тается несекретным — секретно вдвойне), Сергей застучал 
двумя пальцами по клавишам.

РАПОРТ МАЙОРА КУМАНИНА*

Повышенный интерес к личности и судьбе последнего 
русского царя Николая Александровича Романова, известно
го как Николай / / ,  объясняется в большой степени тем,

* Рапорт написан майором КГБ в 1989 году, а поэтому, постоянно 
ссылаясь на иностранные источники, он подчеркивал, что высказывает 
отнюдь не собственное мнение, ограждая тем самым себя от возможного 
недовольства командования.
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что период нахождения этого человека на троне явился как 
бы переходнъш периодом для смены исторического курса 
России от самодержавной деспотии к конституционной 
монархии. Этот период, как известно, завершился разва
лом Российской империи, возрожденной благодаря Великой 
Октябрьской социалистической революции, полной сменой 
общественно-политического строя и даже уклада жизни.

Несмотря на подобное завершение царствования Нико
лая II, необходимо отметить, что в некотором отноше
нии указанный период явился по своим результатам уни
кальным в истории страны, прочно ставшей на путь ев
ропейского развития и экономической интеграции с осталь
ным миром. В стране отмечались бурный рост всех видов 
промышленности, торговли (как внутренней, так и внеш
ней), расцвет науки, искусства и литературы. В то же вре
мя была впервые в стране приведена в полный порядок фи
нансовая система, введена конвертируемая валюта, стре
мительно развивались банковское дело и система государ
ственного кредитования. Налоги при этом были гораздо 
ниже европейских, что, наряду с резким ростом собствен
ного промышленного производства и конечного валового 
продукта, привлекло в страну обширные иностранные ин
вестиции. На иностранных биржах очень высоко котиро
вались и русская валюта, и российские товары.

По мнению многих иностранных специалистов, все это 
происходило не вопреки, а благодаря усилиям Николая II, 
пытавшегося перевести Россию на рельсы буржуазной де
мократии, в то время как многочисленные оппозиционные 
партии, получившие в царствование Николая II возмож
ность действовать легально, пытались вернуть Россию на 
феодально-крепостнический путь, хотя и не понимали это
го. Этот чрезвычайно короткий период в истории России, 
фактически ограниченный 1907-1914 гг., остался в народ
ной памяти как некая светлая сказка о свободе и изобилии.

Известные перегибы времен культа личности, временные 
экономические трудности послекультового периода, при
знанные и однозначно осужденные нашей партией, как это 
ни странно, возбудили ностальгию именно по этому пери
оду, неизбежно привлекая внимание к личности последнего 
императора, которая так и не получила объективного ос
вещения в нашей исторической науке и литературе.
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Некоторые иностранные источники полагают личность 
последнего русского царя весьма достойной тщательного 
изучения, поскольку, по их словам, никогда, ни до, ни после, 
российское государство не возглавлял человек столь высоких 
нравственных принципов, столь интеллигентный, образо
ванный и знающий свое дело. Как отмечают те же источ
ники, “ни один человек в российской истории не был так 
грубо оболган и в личном плане, и в плане государственной 
деятельности”.

Куманин вынул из машинки лист бумаги и вставил 
следующий.

Все изложенное привело к известной идеализации лич
ности Николая Второго, кульминацией чего стало приоб
щение самого царя и членов его семьи, погибших в 1918 году 
по официальной версии в Екатеринбурге, к лику православ
ных святых Русской Зарубежной Церкви. Это обстоятель
ство и побудило известные эмиграционные монархические 
и религиозные круги попытаться получить т.н. “святые 
мощи” новомученников, то есть их останки, для дальней
шей популяризации личности последнего монарха, превра
щая его в своего рода эталон русского правителя.

Однако поиски этих останков, проведенные МВД СССР, 
Академией наук СССР и прочими организациями союзного 
подчинения, а также многими энтузиастами, не привели 
практически ни к каким положительным результатам.

По решению КГБ СССР, поиск останков последнего рус
ского царя и членов его семьи был поручен мне, Куманину 
С. С. На основании серии оперативно-розыскных мероприя
тий и работы с документами д о к л а д ы в а ю  Вам 
следующее...

“О чем я докладываю? — задумался Куманин, прервав 
работу и откидываясь в кресле.— Мне и докладывать-то не 
о чем. Сообщить, что с помощью бабы Дуси обнаружил 
местонахождение “Объекта 17”, где опер Лисицын работал 
по розыску царских драгоценностей. Но мне никто не по
ручал искать “Объект 17”, который наверняка хорошо из
вестен Климову. И вряд ли генерал обрадуется, узнав, что 
это известно мне”.
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Уже несколько раз за последнее время Сергей ловил се
бя на мысли, что полученное задание по розыску останков 
расстрелянной в Екатеринбурге царской семьи занимает 
его гораздо меньше, чем история малыша Алеши Лиси
цына, которая оказалась тесно связанной с судьбой некогда 
любимой им женщины.

Начав печатать свой рапорт генералу Климову, Кума- 
нин решил не очень перетруждаться, а составить неболь
шую компиляцию тех уникальных материалов, которыми 
были набиты его шкафы. Климов, конечно, не читал этих 
книг, и можно было насобирать убийственный документ,, 
способный привести руководство в изумление. А когда ру
ководство приходит в изумление, оно кладет все рапорты 
под сукно, а исполнителя отправляет в отпуск.

Поскольку стало ясно, что Климов вряд ли появится 
в Управлении раньше следующего понедельника, у него 
еще достаточно времени, чтобы слепить более или менее 
логичный рапорт, съездить в Ростов Великий и попытать
ся узнать еще что-нибудь о Наде.

Взглянув на часы, Куманин убедился, что на обед идти 
еще рано, никуда спешить не надо, и решил принести жер
тву Богу Дисциплины и Порядка, просидев на работе весь 
день. Приняв подобное волевое решение и израсходовав на 
первых двух страницах все свое вдохновение, Куманин по
думал, что неплохо бы прочесть кое-что из хранящихся у 
него материалов, чтобы отыскать новый источник вдохно
вения для составления рапорта.

Сергей вспомнил, что лет пять или шесть назад (точно 
он уже не помнил) по их отделу гулял интересный слух. 
Где-то (по одним версиям, в Москве, по другим — в Ле
нинграде или в Новосибирске) был арестован то ли круп
ный партийный деятель, то ли историк, работающий чуть 
ли не в аппарате ЦК. При этом называлось несколько фа
милий, но все оказались выдуманными. Обвинялся этот 
мифический деятель во всех смертных грехах: от шпио
нажа в пользу Соединенных Штатов и Израиля до ведения 
активной подрывной деятельности, главным образом с по
мощью злобных измышлений, порочащих советский 
строй. По тем же слухам, какие-то влиятельные покрови
тели спасли этого человека от наказания. Он был признан
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невменяемым и отправлен в “спецпсихушку”, где вскоре 
умер от какого-то укола или таблетки. Поговаривали, что 
при обыске у него обнаружили машинописную рукопись- 
книги, которая называлась “Бесконечная война’’, или 
“Пятисотлетняя война”, а, может, “Полигон сатаны”. 
Полковник Кудрявцев божился, что сам видел эту книгу 
в кабинете Климова, тогда еще полковника. Как обычно 
бывает со всякими слухами, об этом поговорили и забыли. 
Руководство часто само распространяло всевозможные 
слухи по Управлению, чтобы проверить реакцию сотруд
ников на те или иные вводные, которые замышлялись на
верху.

Но однажды Кудрявцев, уже сменивший к этому вре
мени подполковника Волкова на должности начальника от
дела, передал Куманину ксерокопии машинописных ли
стов.

-г- Ты у нас историк,— сказал он Куманину,— почитай 
и позабавься.

— А потом? — спросил Сергей.
— Держи у себя, может, пригодится. Помнишь, слухи 

ходили о таинственной книге, что кочевала по генераль
ским кабинетам? Мне кажется, это отрывок из нее.

— А вы сами читали? — поинтересовался тогда Кума- 
нин.

— Просмотрел, — махнул рукой начальник отдела. — 
Галиматья антисоветская, про последнего царя. Ты, мо
жет, и найдешь что-нибудь интересное, для общего раз
вития.

Поскольку по этому материалу не надо было писать ни
какого заключения, подвергать его экспертизе на предмет 
установления пишущей машинки, а через нее автора, Ку- 
манин просмотрел материал мельком и полностью согла
сился с мнением Кудрявцева. Папку с этими листками он 
положил в шкаф с другими конфискованными рукопися
ми. Все руки не доходили их актировать и сжечь.

Сейчас Куманин вспомнил об этих листках и решил их 
перечесть. В его шкафах и сейфах всегда царил идеальный 
порядок, потому он быстро нашел папку и положил ее пе
ред собой на стол, отодвинув в сторону пишущую ма
шинку.
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На верхнем листе ксерокопии черными чернилами бы
ла написана цифра “1”, а ниже, где начинался текст, зна
чилось:

“Глава IX. Последняя попытка заключить мир”.

В самом конце XIX века,— прочел Куманин,— Россия 
получила уникальный шанс сойти со своего многовекового 
кровавого пути, и, наконец, добиться мира, согласия и про
цветания. Этот шанс страна получила в лице нового им
ператора — последнего русского царя Николая Александро
вича Романова, вступившего на престол после неожиданной 
смерти своего отца в 1894 году.

Новоявленный император — совершенно уникальное яв
ление в русской истории. Другого такого властителя среди 
князей киевских, царей московских, императоров всероссий
ских невозможно отыскать. На русском троне оказался 
тот самый русский интеллигент, чей образ робко модели
ровали Толстой и Достоевский, Чехов и Куприн, Ключевский 
и Соловьев, Розанов и Флоренский. Появление подобного че
ловека на русском престоле было полной неожиданностью 
для современников, но они не успели оценить его по досто
инству. Не смогли понять этого человека соотечественни
ки, ни те, что тысячами погибали в большевистских ла
герях, ни те, что прозябали в эмиграции.

“Во дает!” — подумал Куманин скорее с чувством вос
хищения, нежели возмущения.

"Ни один из русских, да, пожалуй, не только русских го
сударственных деятелей не был так оболган, как Ни
колай II. Обливать грязью его начали еще при жизни, — сна
чала робко: не вырвут ли языка, не посадят ли по 246-й 
статье на двенадцать лет, потом, поскольку ничего по
добного не случалось, все смелее, развязнее, вне рамок при
личия. А ведь нападкам и клевете подвергался в собственной 
стране не кто-нибудь, а самодержец, абсолютный монарх, 
имеющий право по собственной воле казнить и миловать 
своих подданных!
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За годы коммунистического режима, то есть за послед
ние семьдесят лет, имя Николая II пытались стереть со 
страниц российской истории, из него пытались сделать ни
чтожество и кровопийцу одновременно. Ни один русский 
царь не вызывал у новых правителей столько ненависти, как 
Николай II', что уже само по себе было весьма поразитель
но. Анализируя природу этой ненависти, легко понять, что 
она основана на желании во что бы то ни стало скрыть 
сделанное этим замечательным человеком, монархом, ко
торый хотел и мог вывести Россию из страшного состо
яния, в котором она пребывала в течение тысячелетия.

Но историческую правду так же трудно скрыть, как и 
шило в мешке. За двадцать три года своего царствования 
Николай 11 никогда ни на кого не повысил голос, он не орал 
матом на министров и не бросал согнутые вилки в тарелки 
иностранных послов, как его отец, не бил тростью камер
геров, как его дед, не хлестал по морде извозчиков и горо
довых, как прадед. Со всеми он был сдержан, любезен и без
укоризненно вежлив. Он никогда (до последних минут своей 
жизни) не терял самообладания и мужества, не устраивал 
истерик, никому не угрожал крепостью или Сибирью. Он 
был выше сплетен, грязи, клеветы, обрушившихся на него. 
Он ни разу не применил закон “Об оскорблении Величест
ва ”, ни одного человека не лишил свободы в несудебном по
рядке, то есть своей волей, на что имел право. Он стал 
первым царем в истории России, который осознавал себя 
главою государства, а не хозяином огромного нелепого по
дворья. Он искренне любил свою страну и свой народ, ко
торые, к сожалению, оказались не подготовлены к появ
лению такого государя...

Он не напивался, как его отец, не был ловеласом и си
баритом, как дед, самцом и солдафоном, как прадед. Он 
нежно любил свою семью, в кругу которой проводил все сво
бодное время. Вместе они ставили семейные пьесы, читали 
вслух Гаршина, Чехова и Флобера, смеялись над фельето
нами Аверченко, увлекались фотографией, играли в крикет 
и теннис.

Николай любил оперу и балет, часто посещал премьеры, 
покровительствовал актерам. Он содержал за свой счет 
театры, музеи, академии, лицеи, гимназии, приюты и мно
гое другое. Все эти “Императорские" учреждения содержа-



лисъ за его счет. Он играл па пианино, на гитаре, неплохо 
пел и рисовал.

Это был застенчивый и очень скромный человек. Отец 
не успел произвести его в генералы, и Николай на всю жизнь 
остался полковником — он считал нескромным самого себя 
повышать в чшге. Случай просто невероятный. Товарищ 
Сталин, который не имел, в отличие от Николая II, во
обще никакого образования, не постеснялся, уложив двад
цать шесть миллионов солдат, произвести самого себя в 
генералиссимусы. Николай II был излишне милосерден, он 
миловал даже тогда, когда казнить было необходимо.

Он искренне верил в Бога и был немного фаталистом 
(“На все воля Божья''), не сомневался в истинности пра
вославия, но был веротерпим и воспитывал в других небы
валую для такой военно-клерикальной страны, как Россия, 
веротерпимость. Именно в его царствование в столице им
перии были воздвигнуты кафедральная мечеть и хоральная 
синагога, на открытии которых он присутствовал лично. 
При нем в Петербурге начали возводить огромный като
лический собор, по размерам больше парижского Нотр-Да
ма. И это в стране, веками боровшейся с татарами и тур
ками, в обществе, исповедующем ненависть к евреям и ис
пытывающим страх перед Ватиканом. Тихо, с достоинст
вом переживал страшную семейную драму этот человек: 
его единственный сын Алексей — надежда отца и династии 
— был неизлечимо болен. Приступы гемофилии могли от
править мальчика в могилу в любой момент. Представьте 
себе отца, у которого в любую минуту может умереть го
рячо любимый сын!

“Да, — возражают даже его поклонники,— это был не- 
тохой человек,— порядочный и добрый. Ему бы быть ко
мандиром полка, директором гимназии, профессором ака
демии. Но он совершенно не соответствовал своей долж
ности Императора Всероссийского". Их заблуждения по
нятны, поскольку такого царя в истории России не было. 
Это был Государь. Царь, прекрасно осознавший свою роль 
в стране, хорошо знающий проблемы, император, который 
резким поворотом руля вывел Россию с заезженной, заля
панной кровью и грязью колеи на широкую дорогу европей
ской цивилизаиии.
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Горькая ностальгия по старой России, которая охвати
ла большую часть населения СССР — это ностальгия не 
по временам Ивана Грозного, Петра Великого или Николая I, 
это даже не ностальгия по царствованию двух последних 
Александров, это почти тоска по короткому периоду цар
ствования Николая II, с момента окончания русско-япон
ской войны и до начала первой мировой. Впервые молодой 
монарх начал действовать самостоятельно, не оглядыва
ясь с испугом на целый взвод своих дядьев — родных братьев 
почившего родителя...

Историки, особенно советские, с большим удовольстви
ем делают Николая II ответственным за Ходынку, Цусиму, 
9 января, что вполне справедливо, поскольку за все отве
чает г л а в а  г о с у д а р с т в а ,  независимо от личного 
участия или неучастия в событиях. Тогда почему же счи
тается, что все положительные перемены в стране в пе
риод его правления произошли не по его воле, не благодаря 
его упорному государственному труду, а вопреки? Николай И 
был работоспособнее Петра I, но, в отличие от послед
него, не проводил время в оргиях и постыдных забавах, не 
ходил по застенкам, обучая палачей. Он тщательно вникал 
во все сферы государственной жизни и международных от
ношений, представляя себе будущее России совсем иначе, не
жели все его предшественники. И ему удалось сделать 
многое.

При Николае II была создана русская финансово-валют
ная система. Еще совсем недавно, по меткому выражению 
М.Е.Салтыкова-Щедрина, за русский рубль за границей 
можно было получить разве что по морде; в царствование 
последнего императора этот рубль теснил франк и марку, 
обгонял доллар и стремительно приближался по котировке 
к фунту стерлингов. Впервые в истории России доходы пре
вышали расходы: если в 1908 году это превышение состав
ляло 30 миллионов золотых рублей, то 1912 уже 335 мил
лионов. Происходило это без увеличения итогового бреме
ни. Законом от 1896 года в России была введена золотая 
валюта, государственному банку было предоставлено право 
выпустить 300 миллионов рублей кредитными билетами, 
не обеспеченными золотым запасом. Но правительство не 
только не воспользовалось этим правом, а наоборот, обес-
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пенило бумажное обращение золотой наличностью более 
нем на сто процентов.

Бремя прямых налогов при Николае 11 в России было в 
четыре раза меньше, чем во Франции и Германии, и в восемь 
с половиной раз меньше, чем в Англии. Все это привело к 
небывалому расцвету русской промышленности и притоку 
капиталов из всех развитых стран. В период с 1894 по 
1913 годы молодая русская промышленность увеличила 
свою производительность в четыре раза. За четыре года, 
предшествующие первой мировЬй войне, количество вновь 
учрежденных акционерных обществ возросло на сто трид
цать два процента, а вложенный в них капитал учетве
рился.

Протяженность железных дорог увеличивались на 1574 
километра в год (наивысший показатель коммунистическо
го режима к 1956 году составил 995 километров.)

Накануне национальной катастрофы небывалого уровня 
достигло сельское хозяйство России. В течение двадцати 
лет царствования Николая II, то есть за период мирного 
времени, сбор урожая хлебов удвоился. С 1907 по 1913 годы 
урожаи основных злаковых культур в России были на треть 
выше, чем в США, Канаде и Аргентине вместе взятых. Ни
когда в будущем при большевиках это не повторялось! При 
Николае 11 страна стала основным поставщиком продо
вольствия в Западную Европу, семьдесят процентов миро
вого экспорта масла и пятьдесят — мирового экспорта яиц 
приходилось на Россию. Бородатых русских купцов сменили 
промышленники и финансисты, имевшие за плечами русские 
и иностранные университеты. По рекам страны дымил са
мый большой в мире речной флот. Серебряный век в искус
стве, золотой век в литературе и книгопечатании, расцвет 
журналистики, газетного дела, появление тысяч всевоз
можных журналов, сотен новых музеев и полусотни храмов 
только в одном Петербурге — все это состоялось в цар
ствование Николая Александровича Романова.

Он вводит в стране основы парламентской демократии 
и свободные выборы, внимательно следит за этими про
цессами, отлично понимая, что страна еще не совсем го
това к подобным преобразованиям. При Николае 11 вводит
ся невиданная доселе программа народного образования.
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Расцветают университеты и высшие учебные заведения, 
пользуясь свободой, которой они никогда не имели и не бу
дут иметь в будущем. О николаевских гимназиях, реальных 
и коммерческих училищах до сих пор ходят легенды, а уро
вень полученного в них образования недостижим для ны
нешних советских университетов. К 1913 году общий бюд
жет народного образования достигает колоссальной сум
мы — полмиллиарда золотых рублей, а темп его прироста 
за двадцать лет — 628 процентов! В самом начале цар
ствования императора начальное образование в России 
становится бесплатным, а с 1908 года — обязательным. 
Небывалое развитие переживает русская наука. Имена Пав
лова, Менделеева, Попова, Бехтерева и многих других все
мирно известных ученых зазвучали в это время. Если не счи
тать Ломоносова, что мы имели до этого?

Царствование Николая II — это подлинное РУССКОЕ 
ЧУДО. Тысячелетняя война затихала. Открывался простор 
для созидательной и творческой деятельности, он захва
тил все русское общество. Русский интеллект получил 
мощный энергетический заряд, возможно, впервые за ты
сячу лет он смог проявить себя в полном объеме. Мысль 
работала на созидание, а не на разрушение. Составлялись 
интереснейшие планы новых экономических реформ и фи
нансовой политики, что неизбежно должно было привести 
к гегемонии России на мировом рынке, причем к гегемонии 
не военной, а экономической.

Разумеется, глупо было отрицать, что в период прав
ления Николая 11 в России не было проблем, неизбежных при 
столь стремительном движении из феодального мрака к 
цивилизации, при рывке из мировых аутсайдеров — в миро
вые лидеры. Но то, что последний русский царь успел сде
лать с доставшейся ему по наследству полуказармой-пол- 
утюрьмой, вызывает восхищение. Произошло чудо, и дру
гого объяснения этому нет. Возможно, сатана, избравший 
Россию своим полигоном, буквально на минуту смежил 
веки.

Затем произошло то, что, неизбежно должно было 
произойти в России с таким царем, каким был Николай II 
— его свергли с престола и безжалостно уничтожили вме
сте с семьей. Рухнула и перестала существовать Российская
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Империя. Власть на ее обломках захватила террористи
ческая организация во главе с Владимиром Лениным. Стра
на утонула в кровавой смуте. Число жертв стало исчис
ляться миллионами...”

Далее текст обрывался.
Куманин обратил внимание на то, что прочитанное не 

вызвало у него ни возмущения, ни презрительного пре
небрежения, как несколько лет назад, когда он впервые 
просматривал материал.

Он спрятал листки недописанного рапорта вместе с пи
шущей машинкой в сейф, затем подошел к одному из 
шкафов и наугад вынул оттуда один из изданных на За
паде фотоальбомов, посвященных жизни и царствованию 
последнего императора.

Прямо на обложке альбома была помещена фотография 
Николая II. В сюртуке капитана 1-го ранга он стоял, улы
баясь, положив руки на плечи сына, одетого в матроску. 
Глядя в открытое лицо и добрые глаза человека, чьи та
инственно исчезнувшие останки ему было приказано оты
скать, Куманин впервые почувствовал непонятное волне
ние, как будто он и Николай на фотографии оказались свя
заны какими-то непонятными, невидимыми нитями. Он 
быстро поставил альбом обратно на полку и запер несго
раемый шкаф.

III

В Ростов Великий Куманин приехал на автобусе Мос
ква — Ярославль, который отправился в половине седьмого 
утра с площади Рижского вокзала. Вообще-то правила тре
бовали, чтобы Куманин предупредил о своем появлении 
в городе местный отдел КГБ. Прошли уже те времена, ког
да чекисты провинциальных российских городов, изнывая 
от безделья, высасывали из пальца пять-шесть дел в год 
по фактам антисоветской пропаганды и признакам изме
ны Родине. Сейчас Ростов Великий, отреставрировавший 
свой знаменитый Кремль, был включен в число городов
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так называемого “Золотого кольца”, и горотдел КГБ ра
ботал чуть ли не круглосуточно, выискивая шпионов среди 
многочисленных зарубежных туристов. Работы было мно
го: приходилось следить за несанкционированными кон
тактами местных жителей с иностранцами и вести беско
нечную войну с фарцовщиками в тайной надежде, что кто- 
нибудь из них засветится в шпионаже. Но поскольку дело, 
которое привело сюда Сергея, никак не было связано с по
двигами местного КГБ, он решил это правило проигно
рировать и сразу направился в милицию.

— Слушаю вас,— хмуро сказал пожилой майор — за
мначальника ростовского горотдела УВД (начальник был 
вызван на совещание в Ярославль), возвращая Куманину 
удостоверение, не вызвавшее у него ровным счетом ника
ких эмоций,— Какие у вас вопросы к нам?

Майор выглядел устало, и весь вид его говорил о том, 
что ему меньше всего на свете хочется сейчас заниматься 
делами московского КГБ.

— Около года назад,— начал Куманин,— на остановке 
автобуса Москва-Ярославль вашими сотрудниками был 
обнаружен потерявшийся мальчик пяти лет по имени Але
ша Лисицын...

— Было такое,— подтвердил майор,— помню. Мы его 
в Москву этапи.., то есть отправили. Что-нибудь случи
лось?

— Случилось,— подтвердил Куманин,— многое случи
лось. Поэтому мне и хотелось побеседовать с товарищами 
из патрульно-постовой службы, которые к этому делу при
частны, почитать, если возможно, протоколы или какие- 
нибудь другие документы по этому делу.

Майор вздохнул и, подняв трубку видавшего виды те
лефона, произнес:

— Гришин, зайди ко мне на пару минут.
В кабинет вошел молодой старший лейтенант в голубой 

форменной рубахе с расстегнутым воротом. Он вопроси
тельно посмотрел на майора, не утруждая себя какими-ли
бо уставными фразами о прибытии по вызову начальства.

— Товарищ из Москвы приехал,— пояснил майор, по
казывая глазами в сторону Куманйна,— из Комитета. Ин-
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тересуется обстоятельствами обнаружения в прошлом году 
мальчонки. Алеша Лисицын его звали, помнишь?

— Так точно, помню,— ответил старший лейтенант 
Гришин,— обнаружен младшим сержантом Власовым у 
остановки автобуса по сигналу граждан.

— Он был один на остановке, когда вы его обнаружили? 
— спросил Куманин.

— Один,— подтвердил Гришин,— полагаю, ребенок вы
шел из рейсового автобуса. Он у нас стоит три минуты. 
Мать заговорилась или заснула, он и вышел из автобуса. 
А автобус уехал. Забавный малыш, чего только наизусть 
не знал. В дежурке у нас его хорошо запомнили.

— А вы были там? — поинтересовался Куманин.
— Так точно, был,— кивнул головой Гришин.— Я его 

и оформлял. И потом им много занимался. Бумаги все 
на него составлял, когда его в детский дом забирали.

— А вы пытались найти кого-нибудь из его родных, — 
спросил Куманин,— объявление давали?

— А как же,— ответил вместо Гришина сам майор — 
На остановке повесили объявление: “Кто тогда-то потерял 
мальчика примерно пяти лет, назвавшегося Алешей Ли
сицыным, обращаться в горотдел милиции”, объявление 
дали и в свою газету, и в ярославскую. Транспортную ми
лицию запрашивали. Никто не откликнулся.

— Интересно,— сказал Куманин— А вы проработали 
версию, что он мог прибыть в город с кем-нибудь, кто 
приехал на экскурсию по маршруту “Золотого кольца”?

— Специально не прорабатывали,— ответил старший 
лейтенант Гришин,— но объявление повесили и в Кремле. 
Обратились бы к нам, если бы кто ребенка потерял. Ключи 
теряют — к нам обращаются. А тут — ребенок. Шутка ли!

— Я хотел бы посмотреть журнал происшествий по го
роду за этот день,— попросил Куманин— Вы же зафик
сировали там это происшествие, надеюсь?

— Конечно,— подтвердил Гришин, взглянув на майора.
Тот устало кивнул.
Старший лейтенант вышел и вскоре вернулся с канце

лярской книгой, оказавшейся журналом происшествий за 
июль прошлого 1988-го года.
I 3  Д и н асти чески й  рок
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— Так,— сказал он, листая страницы,— вот. “28 июля. 
13.40. На остановке автобуса обнаружен мальчик примерно 
пяти лет без сопровождения взрослых. Доставлен в горот
дел, назвался Лисицыным Алексеем. О своем появлении 
в городе ничего определенного сказать не может, заявил, 
что не помнит с кем, когда и зачем приехал в Ростов...”

— Разрешите, я сам почитаю,— попросил Куманин.
Гришин положил журнал перед ним.
Происшествия 28 июля, наверное, как всегда, начина

лись с “нуля часов”. “Муж устроил пьяный дебош, избил 
жену. Двое выпивших граждан разбили витрину обувного 
магазина. Попытка угона частной автомашины. Задержан 
нигде не работающий. Ранее судимый пытался оказать со
противление участковому. Подростки подожгли ларек “Союз
печати”. Задержаны...”

28 июля выпало в прошлом году на четверг. День был 
будничным.

Куманин продолжал скользить глазами по странице. 
“12:20. Гражданка п/в потеряла сознание на территории 
Кремля. Оказана медицинская помощь”.

В одной из своих версий Куманин предположил, что 
Алеша Лисицын приехал в Ростов на экскурсию с кем-ни
будь из родных (с мамой или бабушкой, дедом, наконец). 
Потеряться же он мог по самым разным причинам, на
пример, когда тому, с кем он приехал, стало плохо. Мало 
ли что могло произойти! Мог упасть знаменитый кирпич, 
могла сбить машина. В итоге Алеша оказался никем не 
востребованным.

— Что это значит,— спросил Куманин, показывая паль
цем на строчку в журнале происшествий,— “гражданка 
п /в”?

— Это значит: “преклонного возраста”,— пояснил м[ай- 
ор.

— А что это за гражданка преклонного возраста, кото
рой стало плохо на территории Кремля? Кто она такая? 
— Куманин продолжал держать палец на этой строчке.

— Не помню,— честно признался майор и спросил у 
Гришина:— Ты не помнишь, что случилось тогда?

— Не помню, если честно,— ответил Гришин,— у нас 
там постоянный пикет есть на круглосуточной основе. С
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двумя офицерами посменно. Если так важно,— обратился 
он к Куманину,— можно сейчас туда съездить и выяснить 
подробности, если, конечно, вспомнят. Год ведь уже про
шел.

— Поехали,— согласился Сергей.
Куманин, в сопровождении Гришина, вышел на улицу, 

где стояли три милицейских “уазика”. К одному из них 
Гришин и направился.

— Может, пешком пройдемся,— предложил Куманин,— 
здесь же недалеко. Что в машине париться по такой жаре?

Гришин пожал плечами. “Можно и пешком пройти, 
коль того хочет оперативник из Москвы”. Москвичи обыч
но пешком ходить не любили, чаще приезжая сюда на чер
ных “Волгах”.

Ростов Великий упоминается в летописях еще за 862 
год. В свое время он славился своими храмами и ремес
лами, главным образом иконописью и производством зна
менитой русской финифти. В XVI веке Сисой Великий ос
новал Ростовский Кремль — чудо архитектуры, в которой 
нашли отражение военная неустрашимость и богобоязнен
ность народа.

За годы Советской власти все здесь пришло в запусте
ние, и прежняя великокняжеская столица превратилась в 
унылый районный центр, известный только тем, что его 
льнопрядильная и швейная фабрики постоянно выполня
ли план на сто один процент. Обветшал и Кремль. Только 
совсем недавно решили привести в порядок наиболее древ
ние города России, вроде Переславля-Залесского, Загорска 
и Ростова Великого. Вероятно, для привлечения иностран
ных туристов кое-как отреставрировали и Кремль, назвав 
его культурно-историческим музеем-заповедником.

У древних стен стояло два туристических автобуса. Пи
кет милиции находился прямо под аркой входа на терри
торию кремля. В небольшом помещении пикета, обмахи
ваясь газетой, сидел дежурный сержант. Он был явно на
веселе, что подтверждали довольно устойчивые пары, на
полнявшие правоохранительную территорию.

— А где остальные? — поинтересовался Гришин.
1 3 *
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— К Михалычу пошли,— признал сержант,— он кар
тошки целую машину привез из Ярославля. Обещал пол
мешка, если помогут разгрузить...

— Ладно,— прервал откровения подчиненного Гри
шин,— тут вот товарищ из Москвы приехал. Интересуется 
гражданкой, которой у вас плохо стало от жары.

— Когда это? — уточнил сержант.— У нас каждый день 
кому-нибудь плохо становится. Приезжают уже пьяные в 
хлам, а тут и падают.

— В прошлом году,— пояснил Гришин,— 28 июля про
шлого года.

— Ты даешь! — возмутился сержант— Откуда ж мне 
помнить, что в прошлом году было. Я уж забыл, что было 
вчера.

— Ты вот что,— посуровел Гришин,— ты мне не пре
рекайся. Не помнишь, журнал давай происшествий. Сами 
посмотрим — И старший лейтенант свирепо указал глаза
ми на Куманина.

Журнал нашли довольно быстро в заставленном пусты
ми бутылками стенном шкафу.

— На территории собирают,— почел своим долгом объ
яснить Куманину Гришин,— а сдать некуда. Раз в год пе
ред ленинским субботником машину гоняем в Ярославль.

— Молодцы,— похвалил Куманин.— Давайте журнал 
посмотрим.

В журнале происшествий на территории “Историческо
го памятника” было зафиксировано фактически то же са
мое, что и в горотделе, только с припиской: “Вызвана 
“скорая помощь”. Оказана первая помощь т. Лазаренко Н. И.” 
и подпись: “младший сержант Селезнев”.

— Что-то я не пойму,— спросил Куманин,— Лазаренко 
Н. И — это фамилия потерпевшей? Как надо читать: ока
зана первая помощь товарищу Лазаренко Н. И.?

— Не-е,— засмеялся сержант,— тут надо читать так: 
оказана первая помощь товарищем Лазаренко Н. И. Это 
Нинка Лазаренко — замдиректора по общим вопросам. 
Боевая девка, я вам скажу.

В сопровождении сержанта (Гришин, сославшись на де
ла, вернулся в горотдел) Куманин прошел на территорию
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Кремля, поднялся на крыльцо, выполненное в старорус
ском стиле, с пузатыми колоннами, теремной крышей и 
затейливым петушком на спице. Однако за всей этой эк
зотикой обнаруживались вполне современный казенный 
коридор и двери с номерами, как в любом учреждении.

Нина Лазаренко — миловидная девушка лет двадцати 
пяти — сидела за столом и заполняла какие-то формуля
ры, Увидев входящего сержанта она, не заметив Куманина, 
спросила:

— Вась, тебе чего? Занята я.
— Товарищ вот,— указал на Куманина сержант,— из 

Москвы. Поговорить хочет.
— Вы из Москвы, товарищ,— спросила Нина,— из ЦК 

комсомола?
— Можете быть свободным, сержант,— сказал Куманин 

милиционеру, который, казалось, не собирался уходить. 
Когда же он, натужно покраснев, вышел из помещения, 
Куманин представился:

— Нет, я не из ЦК комсомола. Я из КГБ.
Он успел хорошо рассмотреть Нину и понял, как надо 

себя с ней вести. На белой кофточке девушки алел ком
сомольский значок, на столе лежал блокнот делегата ка
кой-то комсомольской конференции, и от всей ее статной 
фигуры, от энергичного лица и даже от прически веяло 
такой идеологической убежденностью, что можно было не 
сомневаться — в университете Нина была комсоргом фа
культета, как минимум. После того, как Куманин сказал 
Нине, кто он, выражение ее глаз продемонстрировало го
товность выполнить любое задание.

— Мы расследуем,— продолжал Куманин, показав свое 
удостоверение, на которое девушка посмотрела, как глубо
ко верующий человек на чудотворную икону,— дело боль
шой государственной важности. Надеемся, что вы, това
рищ Лазаренко, сможете нам помочь.

— Конечно, товарищ..,— Нина широко открытыми гла
зами, как зачарованная, смотрела на Куманина.

— Майор,— подсказал Куманин,— но вы, Нина, можете 
называть меня Сергеем Степановичем.

— Чем я могу вам помочь, товарищ майор? — преры
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вающимся от оказанного доверия голосом спросила де
вушка.

— Примерно год назад,— сказал Куманин,— вы оказали 
первую помощь некой старушке, которой стало плохо 
здесь, на территории ростовского Кремля. Не могли бы вы 
вспомнить подробности этого случая?

В глазах девушки сначала мелькнула тревога, быстро, 
однако, подавленная сознанием собственной правоты.

— Я отлично помню тот случай,— сказала она,— и ба
бушку эту помню. Она меня так достала, товарищ майор, 
что я дня два ходила как шальная.

Видя, что Нине Лазаренко доставляет явное удовольст
вие обращаться к нему со словами “товарищ майор”, Ку
манин не стал напоминать ей о разрешении перейти на 
имя-отчество и спросил:

— Что за бабушка, расскажите. И вообще, что у вас тут 
произошло?

— Бабушка вся из себя такая чистенькая, старомодная, 
очень приятная,— рассказала Нина,— какая-то, как бы это 
сказать, старорежимная. Сейчас такие уже редко встреча
ются. На ней даже шляпка была с цветочками. И говорила 
она, как герои Чехова и Куприна в книгах говорят. Так, 
мне кажется, у нас уже никто не разговаривает. А может, 
мне показалось. Не знаю.

— Она была одна? — Куманин затаил дыхание, ожидая 
ответа.

— С внуком,— ответила Нина,— мальчик лет пяти. Она 
все его уговаривала: “Алешенька, иди поиграй, маленький. 
Дай мне поговорить”. А он бегал по газону.

У Куманина даже пересохло во рту от волнения.
— Дайте, пожалуйста, попить,— хрчпло сказал он Нине.
Та налила ему стакан воды из графина. Вода оказалась

теплой и противной.
— 4 iu  с вами? — девушка заметила волнение Кума

нина.
— Все в порядке,— поморщился Куманин, глотая теп

лую воду,— продолжайте, Нина, пожалуйста. Все, что вы 
рассказываете, чрезвычайно важно, поверьте.— Куманин 
помолчал, приводя мысли в порядок, и спросил:— Она с



экскурсией приехала, бабушка эта? Как она здесь вообще 
появилась?

— С экскурсией,— подтвердила Нина,— на автобусе из 
Москвы по “Золотому кольцу”. Если хотите, товарищ 
майор, я вам точно установлю номер автобуса и фамилию 
водителя. У нас хранятся копии путевых листов. Там и фа
милии экскурсоводов указаны.

— Да, если это возможно,— кивнул головой Куманин.— 
И что же произошло дальше в тот день?

— Эта старушка подошла ко мне,— продолжала Нина.— 
Я, товарищ майор, замдиректора музея-заповедника. И на 
мне все висит, от фондов до, извините, канализации. Как 
закончила в 1983 году университет в Ярославле, так здесь 
и работаю. Директора-то с огнем не сыщешь — он в Мо
скве живет, по всем вопросам идут ко мне. Так вот, эта 
бабушка тоже ко мне подошла и стала рассказывать ис
торию о том, что в 1913 году, представляете, она подарила 
собору в Кремле какую-то икону. Говорит, чудотворную, 
Ростовской Божьей матери. И очень хотела бы к ней при
ложится и помолиться. Я еще тогда подумала, сколько же 
ей лет? На вид-то семьдесят пять, а она мне говорит:

— Деточка, мне уже за девяносто.
“Ничего себе,— я подумала,— как сохранилась хоро

шо!”. А она, значит, все про эту икону говорит: “Мол, ок
лад у нее золотой с драгоценными камнями должен быть”. 
Я ей пытаюсь объяснить, что все оклады из драгметаллов 
с икон давно сняты и переданы государству и что у нас 
такой иконы и быть не может. Подобные вещи на особом 
хранении состоят в специальных учреждениях. А она мне 
твердит, что, может, оклад и сняли, но икона-то здесь дол
жна быть. И так меня умоляла, что...— Девушка замолчала 
и покраснела.

— Продолжайте,— попросил Куманин, удивленно на 
нее взглянув.

— Признаюсь,— сказала Нина в явном смущении,— я 
признаюсь, товарищ майор, что нарушила правила. Но уж 
так она меня просила и такая вся была аккуратненькая, 
интеллигентная, что я...

Нина снова замолчала, а потом, как бы собравшись ду
хом, выложила все “по сути совершенного ей служебного 
проступка”.
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— Я ее в фонды допустила,— сказала девушка, покрас
нев до слез, ибо уже была уверена, что чекист из Москвы 
прибыл специально, чтобы расследовать именно это зло
стное служебное преступление — допущение посторонних 
лиц в фонды государственных музеев, и теперь ее точно 
выгонят с любимой работы Но Нина Лазаренко была му
жественным человеком с

— Я знаю, что это запрещено,— чистосердечно призна
лась она,— и готова нести ответственность за свой просту
пок. Но эта старушка была настолько необыкновенная, что 
я просто не могла ей ответить: “Гражданка, возьмите от
ношение в министерстве культуры, тогда и поговорим”. Я 
знаю, что должна была именно так и поступить. Мне на
писать объяснение?

— О чем вы говорите, Нина? — Куманин даже потряс 
головой от изумления — Какое объяснение? Меня интере
сует эта старушка, а не вы. Итак, вы ее допустили в фонды, 
где, если я вас правильно понял, хранятся старые иконы, 
представляющие культурно-историческую ценность? Ви
димо, для того, чтобы она она сама нашла ту икону, о ко
торой говорила?

— Да,— кивнула головой Нина, немного успокаива
ясь,— так оно и было, как вы говорите, товарищ майор. 
Зашли мы в хранилище. У нас там иконы висят, некото
рые вдоль стен расставлены, некоторые просто кучками ле
жат. Нам много в последние годы передали из окрестных 
деревень. Там церкви так разворовываются, что решили — 
у нас будет надежнее. Значит, я иду, свет зажгла, а она за 
мной семенит. Я вперед немного прошла, потом огляну
лась и вижу: бабушка на коленях стоит, в руках держит 
одну икону, что у стены стояла, целует ее, шепчет что-то 
и плачет. Я даже растерялась, хотела ее окликнуть, мол так 
себя вести нельзя, а она вдруг с этой иконой в руках по
валилась на бок и упала на пол. Лежит, глаза закрыты, а 
икону держит на груди. Я сначала подумала, что сектантка 
какая-нибудь. Потом поняла — бабушка-то помирает. У 
меня у самой бабушка недавно умерла почти так же. Те
левизор смотрела и со стула повалилась на пол...— Голос 
Нины прервался от волнения.
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— Я растерялась,— продолжала она,— телефона в хра
нилище нет. Бежать куда-то и оставлять помещение от
крытым нельзя. У нас медпункт есть, но медсестра там по
является только по особым случаям, когда интуристы про
езжают. Я ей голову подняла, зову. Вижу — у нее и губы 
вздрагивают и веки шевелятся, живая, значит, еще. Я ей 
под голову несколько икон положила. Тут, спасибо, кто-то 
мимо по коридору прошел. Я крикнула, чтобы сюда ми
лиционера позвали из пикета и скорую помощь вызвали 
из города.

— Приехала “скорая”? — спросил Куманин.
— Да.— Нина тяжело дышала. Тягостные воспомина

ния, судя по всему, ее здорово разволновали— Приехала 
"скорая”, и ее увезли в 1-ю горбольницу. Она там умерла 
вскоре, я слышала.

— Умерла? — переспросил Куманин.— А как ее звали, 
вы помните?

— Не знаю,— растерянно улыбнулась Нина.— Она не 
говорила, я не спрашивала. Вы в больницу зайдите. Там 
должны знать. Тем более, что умерла.

— Так,— сказал Куманин.— Все это очень интересно. 
А с мальчиком тем что случилось?

— Я о нем в той суматохе совсем забыла,— созналась 
Нина — Потом только узнала, что его милиция подобрала 
где-то на площади у автобусной остановки. Меня даже вы
зывали его опознать...

Девушка снова замолчала.
— И что же,— поинтересовался Куманин,— опознали?
— Нет,— твердо сказала Нина Лазаренко,— не опознала. 

Милиция подобрала совсем другого. Этот рыженький, а 
тот, что у нас по газонам бегал, чернявенький был, как цы
ганенок. Куда он делся, не знаю.

— Хорошо,— вздохнул Куманин— Последний вопрос. 
Что это за икона была, которую старушка искала? Вы не 
выяснили?

— Да ничего особенного,— пожала плечами Нина.— 
Икона как икона. Местного ростовского письма начала ны
нешнего века. Тогда их здесь штамповали по десятку в 
день. В Ростове целая артель была иконописцев, своя шко
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ла. Ростовскую икону сразу можно опознать по письму. 
Могу показать, если хотите.

— Спасибо,— поблагодарил Куманин.— Я в этих делах 
плохо разбираюсь. А та икона, о которой эта бабушка го
ворила, Ростовской Божьей Матери в драгоценном окладе, 
о ней вы что-нибудь выяснили?

— Да,— ответила Нина,— их было две. Одна большая
— она хранится в Третьяковке, правда, уже в муляжном 
окладе, вторая малая — действительно когда-то хранилась 
здесь. Но ее давно у нас изъяли и передали в лавру За
горска.

— А сохранились какие-нибудь сведения о том, как или 
при каких обстоятельствах эта икона у вас появилась? — 
спросил Куманин.

— Документов на этот счет нет,— сказала девушка,— но 
существует легенда, что эту икону приподнесла ростовско
му храму императорская семья в 1913 году, когда царь с 
близкими объезжал русские города. Это было во время 
трехсотлетнего юбилея династии Романовых.

— Вот как? — удивился Куманин.— Царь бывал в этом 
городе?

— Конечно,— подтвердила Нина.— Разве вы не знали?
— Она подошла к шкафу, немного порывшись там, извлек
ла довольно потрепанную брошюру и подала ее Куманину.

Брошюру издали в Ростове 1913 году иждивением, как 
было сказано, купца Ивакина. Называлась она “Осчаст- 
ливливание уездного города Ростова Великого пребывани
ем в оном Его Императорского Величества Государя Им
ператора Николая II и всей Его Августейшей Семьи в лето 
от Рождества Христова 1913-е”.

Куманин полистал книжечку и быстро наткнулся на 
фотографию, под которой стояла подпись: “Их Импера
торские Высочества Великие княжны Ольга и Татьяна из
волят преподнести настоятелю обители Преосвященному 
Никодиму чудотворную икону Ростовской Божией Мате
ри”. Ниже было набрано мелким шрифтом: “фото Кор
нелиуса”. “Молодец Корнелиус! — подумал Куманин — Ты 
мне такими штуками мозги выбьешь на стенку”. В виске 
стучало.
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Он посмотрел на Нину. Выражение восторженного пат
риотизма, которое светилось на лице девушки в начале их 
беседы, исчезло, уступив место печали и усталости.

IV

Главный врач 1-й городской больницы Ростова Анато
лий Абрамович Винкель при виде куманинского удосто
верения побледнел и тяжело опустился на стул.

— Опять? Письмо от брата привезли?
— Уже привозили? — полюбопытствовал Куманин.— 

Брат в Израиле, что ли? Это большая ответственность — 
иметь родственников в сионистском государстве, столь 
враждебном нашей стране.

Выяснилось, что примерно полгода назад двое сотруд
ников с Лубянки привозили Анатолию Абрамовичу пись
мо от брата из Израиля и заставили написать ответ.

— Ладно,— успокоил Куманин — Я совершенно по дру
гому вопросу. Примерно год назад к вам в больницу была 
доставлена в тяжелом состоянии женщина преклонного 
возраста, судя по всему, с сердечным приступом. Мне бы 
хотелось взглянуть на историю болезни и прочие докумен
ты, связанные с ее кончиной. Она же умерла, насколько 
мне известно?

Главврач побледнел еще пуще, видимо померещилась 
тень незабвенного “дела врачей” пятидесятых годов. Су
етливо набрав номер внутреннего телефона, Анатолий Аб
рамович с весьма заметными нотками истерики в голосе 
обратился:

— Кардиология? Татьяну Николаевну ко мне. Срочно. 
Что значит “на обходе”? Пусть прервет обход, раз я ска
зал!

Через несколько минут в кабинете появилась высокая 
женщина в белом халате с традиционным фонендоскопом 
на груди.

— Что случилось, Анатолий Абрамович? — спросила 
она недовольным голосом.— Вечно вы меня с обхода сры
ваете!
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— Татьяна Николаевна,— нервно произнес главврач — 
Товарищ вот из органов приехал, из Москвы...

Доктор Винкель начал протирать очки, а Татьяна Ни
колаевна недружелюбно уставилась на молчавшего Кума- 
нина.

— Это по поводу той больной,— справившись с очками, 
продолжал главврач,— которую примерно год назад нам 
доставили на “скорой” из Кремля. Она, кажется, приехала 
с экскурсией, а потом у нас скончалась. Вы помните этот 
случай, Татьяна Николаевна? Товарищ интересуется, на
сколько я понял, почему был летальный исход?

— Помню я этот случай,— подтвердила Татьяна Ни
колаевна,— больную доставили с обширным инфарктом. 
Мы ее поместили в реанимацию, но ничего сделать не 
смогли. Слишком обширный инфаркт с поражением... 
Кстати, вы знаете, сколько ей было лет? — с вызовом об
ратилась Татьяна Николаевна к Куманину.

— Сколько? — Куманин вопросительно посмотрел на 
нее.

— Почти девяносто два,— заявила заведующая карди
ологическим отделением,— А вы спрашиваете, от чего она 
скончалась! От старости.

Голос женщины звучал резко. Родственников в Израиле 
у нее не было. Но она отлично знала, как представители 
властей любят делать врачей крайними при любом удоб
ном случае.

— Успокойтесь, товарищи,— миролюбиво предложил 
Куманин.— Анатолий Абрамович меня, наверное, не со
всем правильно понял. Меня интересует не столько факт 
смерти этой старушки, сколько ее личность. Как ее фами
лия и прочее. У нас, знаете ли, в розыске много людей, 
в том числе считающихся пропавшими без вести.

— Понятно,— сказал Анатолий Абрамович и спросил 
у Татьяны Николаевны.— Как фамилия больной?

— Не помню,— пожала плечами заведующая,— я и не 
знала ее фамилию. Историю болезни заполняла сестра, а 
свидетельство о смерти, наверное, Богомолов.

— Принесите историю болезни,— приказал Анатолий 
Абрамович,— и вызовите ко мне Богомолова.
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— Я ее давно сдала в архив,— все еще раздраженно от
ветила Татьяна Николаевна— Возможно, ее уже актиро
вали.

— Что значит актировали?! — взорвался Анатолий Аб
рамович— Пять лет положено хранить историю болезни 
при летальном исходе. Пять лет, а еще и года не прошло...

— Это уже вопрос не ко мне,— откровенно зло выпалила 
Татьяна Николаевна.— Извините, товарищи, но меня ждут 
больные.— И женщина сделала попытку выйти из каби
нета.

— Простите,— вмешался Куманин,— но вам придется 
задержаться. Отыщите историю болезни и принесите ее 
сюда. Возможно, у меня возникнут к вам вопросы. И еще 
раз прошу успокоиться. Никто против вас лично ничего 
не имеет.

Несмотря на это, Татьяна Николаевна, полыхая от воз
мущения, удалилась, весьма солидно хлопнув за собой 
дверью кабинета главврача.

Извинившись перед Куманиным, выскочил куда-то и 
сам Анатолий Абрамович. Первой вернулась Татьяна Ни
колаевна, неся найденную в архиве историю болезни. Она 
молча положила ее на стол перед Куманиным. Сергей взял 
историю болезни и почувствовал, как кровь ударила ему 
в голову, а в ногах появилась противная слабость. В графе 
“Ф. И. О. больной” стояла запись, сделанная, как обычно, 
быстрым и трудночитаемым медицинским почерком: “Ро
манова Т.Н., 1897 года”. Далее было записано: “Достав
лена в бессознательном состоянии 28 июля 1988 года 
“скорой помощью”. Диагноз: инфаркт миокарда”.

Куманин взял себя в руки.
— На основании чего заполнялись установочные дан

ные на эту больную? — спросил он, стараясь говорить спо
койно.

— Не знаю,— ответила заведующая кардиологией — 
Полагаю, со слов больной.

— Значит, она приходила в сознание? — попытался 
уточнить Куманин.

- Товарищ,— ответила Татьяна Николаевна,— у меня 
двести больных на отделении, у меня нет ни времени, ни 
возможностей запоминать подобные вещи. К тому же, это
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случилось год назад. Запись мог сделать лечащий врач или 
медсестра. Но и та, и другая уже уволились.

Куманин хотел было записать фамилии уволившихся 
врача и медсестры, чтобы позднее их опросить, но в этот 
момент в кабинет вернулся доктор Винкель в сопровож
дении высокого мужчины с широким, добродушным и 
улыбчивым лицом. Мужчина оказался Николаем Ивано
вичем Богомоловым, работавшим в больнице по совме
стительству патологоанатомом и заведующим моргом. Все 
заведующие моргами, которых приходилось видеть Кума- 
нину, были, как правило, добродушными и веселыми здо
ровяками. Николай Иванович раскрыл перед Куманиным 
папочку.

— Извольте убедиться,— мягко сказал он,— копия сви
детельства о смерти: “Романова Татьяна Николаевна, 1897 
года рождения, полных лет 91, причина смерти — ин
фаркт’’. Вскрытие не проводилось, поскольку существует 
положение, что таковое проводится по требованию родст
венников либо властей, либо по решению медицинских ра
ботников в каких-либо сложных случаях. В данном случае 
причина смерти была весьма очевидной. Примите во вни
мание возраст больной...

— На основании чего записаны установочные данные 
больной? — снова поинтересовался Куманин.

— Здесь же указано,— тем же мягким голосом ответил 
Николай Иванович.— На основании паспорта почившей. 
Здесь все записано: номер паспорта, серия, прописан по
стоянно по адресу: поселок Романово, Асиновского района, 
Томской области, 5-я Леспромхозная, д. 7. Извольте убе
диться.

— Я заберу этот документ,— сказал Куманин.
— Ради Бога,— согласился заведующий моргом,— за

бирайте. Только расписочку извольте написать об изъятии 
документика. И номер своего документика поставьте.

Куманин написал расписку и, отдавая ее Богомолову, 
спросил:

— Она умерла тут, у вас, и что дальше вы с ней делали?
— Все как положено,— пояснил Николай Иванович,— 

уведомили милицию, послали запрос по месту жительства, 
чтобы родственники приехали. Ответ получили, что род
ственников никаких нет. Тогда, согласно положению, она
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была похоронена за счет государства, о чем имеется рас
писка. Вот, извольте.

— Где вы ее похоронили? — похолодел Куманин.
— Оправили в Ярославль на кремацию,— тихо, как тя

жело больному, ответил Богомолов.
— На кремацию в Ярославль,— прошептал Куманин. 

Он показал справку о смерти Богомолову: — Значит, это 
все, что от нее осталось?

— К сожалению,— согласился Николай Иванович,— но 
не забывайте, молодой человек, что то же самое останется 
и от любого из нас. В наше время дожить до столь поч
тенного возраста, сами понимаете. Что вы так расстраи
ваетесь? Это ваша родственница?

— Нет,— ответил майор пересохшими губами,— но она 
была мне очень нужна.— Он помолчал и добавил: — Хотя 
бы мертвой.

Куманин встал, извинился перед врачами, поблагода
рил их за содействие и вышел из кабинета. Николай Ива
нович Богомолов догнал его.

— Минуточку,— сказал он, подходя к Куманину.
Тот вопросительно посмотрел на патологоанатома.
— Знаете,— улыбнулся Николай Иванович — когда я 

выписывал свидетельство о смерти этой старушки, то об
наружил в ее паспорте фотографию. Не знаю почему, но 
я ее оставил. Не стал сдавать в милицию вместе с пас
портом. Может, она вам пригодится. Возьмите.

Куманин взял протянутый ему конверт и вынул не
большую фотографию — на ней изображен... Алеша Ли
сицын.

Эффект фотография произвела весьма сильный. Кума
нин не сумел, видимо, справиться со своими эмоциями, 
потому что доктор Богомолов спросил:

— С вами все в порядке? Может быть, вам дать чего- 
нибудь успокоительного?

— Спасибо,— устало поблагодарил Куманин,— у меня 
есть седуксен. Спасибо, доктор. И еще хочу попросить вас, 
никому ничего не рассказывайте о моем визите. И всех 
предупредите. Ради вашего спокойствия. Иначе не только 
вы сами, но и вся больница, даже весь город могут вля
паться в очень неприятную историю. Вы меня поняли?
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— Конечно,— сказал доктор Богомолов, улыбаясь,— я 
все понимаю.

Куманин вышел на улицу и сел на скамеечку у ворот 
больницы, чтобы слегка осмыслить все, что ему удалось 
узнать. Отдельные части большой головоломки постепенно 
сдвигались, создавая если не полную, то, по крайней мере, 
весьма колоритную картину. Интересно, что скажет Кли
мов, когда Куманин доложит ему о своей поездке в Ростов. 
А, может, ему вообще ничего не докладывать, а тихо по
малкивать?

Пока Куманин пытался привести в порядок свои мыс
ли, возле него, взвизгнув плохо отрегулированными тор
мозами, остановилась серая “Волга”. Из нее выскочили 
трое. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять — пе
ред ним весь личный состав местного КГБ, видимо, под
нятый по тревоге Ниной Лазаренко.

Демонстрируя неплохую профессиональную подготов
ку, все трое — один впереди, двое чуть сзади — направи
лись к сидевшему на скамейке Куманину.

— Капитан Фоменко,— представился головной.— Вы из 
Москвы? — И он сунул под нос Куманину бордово-гер- 
бастое удостоверение.

Без эмоций, как корабль, дающий опознавательный 
сигнал, Куманин показал свое.

— Почему к нам не обратились? — с претензией в го
лосе спросил капитан Фоменко.

— На работу надо с утра приходить, а не после обеда,— 
в тон ему ответил Куманин.

— В горкоме были на совещании,— миролюбиво сооб
щил Фоменко — Если вы насчет Винкеля интересуетесь, то 
у меня на этого жида есть убийственный материал.

Бедняга Винкель, вероятно, “кормил” все местное КГБ.
— Фоменко,— тихим голосом произнес Куманин,— ес

ли ты когда-нибудь поинтересуешься, зачем я приходил 
в больницу, то следующим местом службы у тебя будет 
Асиновский район Томской области.

— Понял,— без всякой злости и смущения ответил ка
питан Фоменко — В каком-нибудь содействии нуждаетесь?

— Довезите меня до железнодорожной станции,— ус
тало попросил Сергей.



Глава 8
Утром следующего дня, когда Куманин прибыл па 

службу, на Лубянке произошло ЧП — лопнула труба в лич
ном туалете генерала Климова, в комнате отдыха, что при
мыкала к его кабинету... Находившийся ниже этажом ком
пьютерный центр оказался залит водой и вышел из строя.

В приемной у генерала Сергей увидел мокрую с ног до 
головы прапорщицу Светлану, пытавшуюся в лучших ге
роических традициях закрыть пробоину своим телом. Если 
возможно верить истории, в годы Отечественной войны 
это удавалось делать с торпедными пробоинами, но тут не 
получалось. Вода продолжала хлестать, заливая нижние по
мещения, распространяясь по ветхим перекрытиям здания 
дореволюционного страхового общества “Россия”.

Дверь в кабинете генерала Климова, чего ранее никогда 
нс случалось, была распахнута настежь, и посреди него в 
полной форме с разводным ключом в руках стоял комен
дант Лубянки полковник Спиридонов. Он отдавал коман
ды двум прапорщикам, сражавшимся в туалете с разбу
шевавшейся стихией. Все это напоминало борьбу за жи
вучесть на тонущем корабле.

Дело в том, что водопроводчиков на Лубянке не было, 
но вовсе не потому, что ведомство оказалось жадным и не 
желало содержать их на своем балансе. Дело было гораздо 
серьезнее.

Еще в конце шестидесятых начале семидесятых годов 
в недрах ЦРУ был разработан гениальный план проник
новения на самые секретные объекты Союза. Само ЦРУ 
никогда не додумалось до подобного, идея была явно под
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сказана кем-то из многочисленных перебежчиков, отще
пенцев и прочих изменников родины, буквально наводнив
ших Штаты. Сутью операции, получившей условное наи
менование “Гаттер”, что в переводе с английского означает 
“водосточная труба”, было следующее. Давно замечено, 
что на глухих заборах всевозможных секретных объектов, 
не имеющих ни окон, ни дверей, постоянно висят объяв
ления, приглашающие на работу (иногда срочно) водопро
водчиков и сантехников. Это было естественно: качество 
сантехнических систем было абсолютно одинаковым как 
в доме хрущевской постройки, так и в каком-нибудь со
всекретном оборонном НИИ или разведывательном ана
литическом центре, построенном еще во времена товарища 
Сталина. Если верить документам секретной переписки, 
прорыв канализационной трубы в НИИ разработки лазер
ного оружия задержал выполнение программы на “неоп
ределенное время”. Обычно специалиста, будь то ракетчи
ка, ядерщика, бактериолога, перед приемом на работу про
веряют чуть ли не целый год, выясняя фамилии его слу
чайных знакомых, сантехника же порой оформляют мгно
венно, не очень интересуясь его прошлым. Принятый на 
работу водопроводчик-сантехник имеет право входить в 
любые помещения, куда не пускают даже членов ЦК и ми
нистерские комиссии. Они и знать не знают о существо
вании этих помещений, а сантехник знает, ибо трубы текут 
и лопаются везде, даже в бункере Генерального секретаря. 
Во избежание аварий водопроводчики дежурят на совсек
ретных объектах и по ночам. Таким образом, перед ними 
открывается необъятный простор для разведывательно-ди
версионной деятельности. Вот потому-то в ЦРУ и было 
принято решение внедрить под видом сантехников на раз
личные секретные объекты Министерства обороны, Коми
тета госбезопасности и Академии наук специалистов, в 
чью обязанность входило бы вскрытие направлений рабо
ты указанных объектов. “Вскрывать” было не трудно, раз
гуливая целый день по помещениям, в которых постоянно 
происходили сантехнические аварии.

Неизвестно, насколько далеко продвинулось ЦРУ в осу
ществлении этого весьма хитроумного плана, но все вра
жеские замыслы были надежно сорваны. Завербованный
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КГБ “крот”, сидящий в руководстве ЦРУ, в руки которого 
попала копия плана операции “Гаттер”, немедленно пере
дал эти документы в Москву, где они легли на стол 
Ю.ВАндропову. Председатель КГБ в это время ломал го
лову, каким образом документы из его канцелярии сразу 
попадали в редакции западных газет. Прочтя планы про
тивника, он пришел в ужас. У него в кабинете и в при
емной постоянно текли радиаторы парового отопления, а 
милейший дядя Вася (отставной майор, участник войны) 
и двое его подручных никак не могли устранить протечки. 
Юрий Владимирович даже не пожалел казенных денег и 
выписал норвежские радиаторы, но они не подходили к на
шим трубам. Узнав, насколько коварен враг, Андропов едва 
подавил в себе желание отдать приказ о массовых арестах 
водопроводчиков и сантехников, работающих на закрытых 
предприятиях и почтовых ящиках. Но следовало узнать, 
как противник передает полученную информацию, и во все 
концы страны полетела секретная директива, предписыва
ющая организовать слежку за сантехниками, работающи
ми на объектах категории А-1, А-2 и А-3, и раскрыть их 
связи.

Эта акция чуть было не привела органы госбезопасно
сти страны в состояние коллапса. Из-за секретности этой 
крупнейшей в истории органов контрразведывательной 
операции ни одного лишнего слова в директиве не гово
рилось, чтобы не засветить “крота”. Провинциальное же 
руководство никак не могло взять в толк, почему личный 
состав КГБ вдруг решили переключить с диссидентов на 
родных водопроводчиков. И требовали у Лубянки разъяс
нений, нет ли тут какой-нибудь идеологической диверсии? 
Неизвестно вообще, чем бы это дело закончилось , если бы 
внешняя разведка не добыла новые данные, неопровержи
мо доказывающие, что “кроту” подсунули дезинформа
цию, чтобы отвлечь силы КГБ от борьбы против антисо
ветчиков и переключить на борьбу против пролетариата. 
Андропов решил не вникать в тонкости разведывательной 
игры, предложенной противником. Поди теперь разберись, 
какое из двух сообщений “крота” истинное, а какое — ли
па? “Крот” работал за деньги, а потому передавал в Мо
скву все, что проходило через его руки, не утруждая себя
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анализом. Резидентура КГБ в Америке этого “крота”, ес
тественно, в глаза не видела, а лишь получала от него со
общения через систему почтовых ящиков. Но, как бы то 
ни было, все водопроводчики оказались скомпрометиро
ваны. В целях “окончательного решения вопроса”, в от
делы кадров предприятий указанных категорий полетела 
инструкция, которая предписывала уволить с работы всех 
водопроводчиков и сантехников и обходиться “собствен
ными силами”. Однако это указание было настолько ту
манным, а сантехнические аварии — столь часты, что на 
большинстве объектов приказ попросту проигнорировали. 
Наиболее исполнительные начальники, дабы избежать 
гнева Лубянки, перевели своих сантехников на подпольное 
положение, замаскировав под разных “механиков по обо
рудованию” или “инструкторов по пожарной безопасно
сти”.

Но если на периферии существовала возможность по 
саботированию приказа центра, то в самом центре, то есть 
у себя на Лубянке, Андропов навел полный порядок. Всех 
водопроводчиков выгнали безжалостно, невзирая ни на ка
кие прошлые заслуги. После этого Лубянка потекла, как 
“Титаник” после столкновения с айсбергом, и многим ка
залась уже понятной суть диверсии, задуманной за океа
ном. Приказом Андропова в водопроводчики были обра
щены часть личного состава комендантского батальона. 
Для входа в некоторые помещения, скажем, в приемную 
генерала Климова (не говоря уже о его кабинете), требо
вался особый допуск. Солдату срочной службы выдать та
кой пропуск было совершенно невозможно, поэтому в ко
мендантском батальоне постепенно сформировалось спец
подразделение сантехников, состоящее из старшин и пра
порщиков сверхсрочной службы. Водопроводчики-сверх
срочники отличались исполнительностью и готовностью к 
самопожертвованию, что они и демонстрировали сейчас в 
туалете генерала Климова, но страдали из-за недостаточ
ного знания материальной части и отсутствия необходи
мого навыка в столь сложной работе.

В момент появления на сцене Куманина заискрила 
электропроводка компьютерного центра, что привело в
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действие систему автоматического пожаротушения. В ре
зультате было залито находящее под Центром помещение 
канцелярии по учету уголовных дел. Работающие там жен
щины с визгом выскочили в коридор. Начался полный ка
вардак. По коридорам бегали солдаты с ведрами. Кто-то 
решил, что начался пожар, и начал разматывать пожарные 
шланги у гидрантов. Сочно матерились чины комендан
тского батальона, нарушая привычную академическую ти
шину Лубянки.

Пока Куманин соображал, что ему делать в создавшей
ся чрезвычайной обстановке, в проеме открытых дверей 
приемной генерала Климова внезапно появился генерал 
армии Крючков в сопровождении генерала Гончаренко.

Генерал Гончаренко был чекистом еще ежовского при
зыва. В молодые годы он настолько ловко ломал носовые 
перегородки допрашиваемым с помощью обычных пасса
тижей, что быстро обратил на себя внимание руководства 
и к моменту расстрела Берии имел уже полковника. В хру
щевские времена его не изгнали из органов, а напротив, 
произвели в генералы и назначили заместителем началь
ника хозяйственнотехнического управления. Его очень лю
бил Андропов, который при встречах постоянно повторял: 
“Вот она, наша живая история!”. Со временем генерала пе
ревели в группу генеральных советников Председателя 
КГБ. В отличие от остальных “генеральных советников”, 
предпочитавших давать советы по телефону с собственных 
дач, генерал Гончаренко, несмотря на преклонный возраст, 
ежедневно приезжал в управление, всегда в полной форме. 
Правда, форма у него была какая-то странная. Она состо
яла из образцов униформ трех последних десятилетий (он 
еще носил мундир со стоячим воротником), но зато была 
украшена антикварными значками. Знавший в этом толк 
покойный Андропов не раз предсказывал, что генерала 
Гончаренко когда-нибудь убьют коллекционеры. Хотя Ан
дропов говорил это в шутку, все с тревогой посматривали 
на смелого старика, поскольку недавно, по заказу каких-то 
коллекционеров, по Москве прокатилась серия убийств от
ставных генералов и адмиралов с целью похищения их ор
денов и знаков. Особую известность приобрело убийство 
апмипяпа Хплпгтякпна — гепоя войны и кавалепа англий
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ского ордена Бани. Но генерала Гончаренко никто не уби
вал. И сейчас он сопровождал Председателя КГБ в качестве 
советника как по вопросам диверсионно-вредительской де
ятельности противника внутри органов. Крупная диверсия 
с выводом из строя нескольких подразделений централь
ного управления была уже налицо.

Куманин, в элегантном светлосером костюме с белой 
рубашкой и модным галстуком на фоне перепачканных и 
мокрых бойцов комендантской службы, напоминал перво
го секретаря обкома, который приехал лично посмотреть 
на последствия наводнения в вверенном ему районе. Ес
тественно, взгляд Крючкова сразу же уперся в Куманина. 
Председатель КГБ решил, что этот элегантный товарищ 
прислан из ЦК, уже извещенного о “катастрофе”. По
скольку взгляд Крючкова, остановившись на нем, никуда 
дальше не переходил, Куманин, приняв некоторое подобие 
стойки смирно, доложил:

— Майор Куманин.
На лице Председателя КГБ мелькнуло удивление.
— Из какого подразделения? — спросил он.
— Прикомандирован в распоряжение генерала Климо

ва,— доложил Куманин.
Между ним и Крючковым протек тоненький ручеек во

ды. Из климовского туалета доносился комендантский бас: 
“Да перекрой ты вот этот вентиль, твою мать!” и голос 
прапорщика: “Это для горячей воды, товарищ полковник. 
Его нельзя крутить”.

— Вредительство,— обнажив в улыбке металлические 
зубы, проговорил генерал Гончаренко.

Глаза Крючкова продолжали смотреть на Куманина.
— Климова? — переспросил председатель КГБ— А где 

сам Климов?
Куманин мгновенно оценил всю ситуацию. Если Пред

седатель КГБ вынужден интересоваться у рядового “опе
ра”, куда запропастился один из его первых заместителей, 
хотя того можно было видеть на экране телевизора, в свите 
Горбачева на каких-то церемониальных встречах на Запа
де, Куманин мудро решил, что ему едва ли положено знать 
больше, чем Председателю КГБ, а потому кратко и строго 
по уставу ответил:
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— Не могу знать!
— Не знаете? — переспросил Крючков, обращаясь при 

этом скорее к самому себе, чем к Куманину.— Откуда вам 
знать, если даже в канцелярии Горбачева не знают. И в 
секретариате ЦК. Безобразие какое-то! Все начальники Уп
равлений разбежались. Один диссертацию пишет, другой 
вообще неизвестно где. Работать некому.

При этом Крючков продолжал смотреть на Куманина, 
и он решил было, что сейчас тот, как полководец на поле 
боя, назначающий командира роты за убылью комсостава 
командиром дивизии, произведет его, Куманина, в гене
ралы и назначит начальником управления вместо дезер
тировавшего Климова. Но Председатель КГБ неожиданно 
переменил тему.

— Вы принимаете участие в ликвидации? — спросил 
он.

— В ликвидации чего? — осмелился спросить Куманин.
— В ликвидации аварии,— монотонным голосом пояс

нил Крючков.
— Никак нет,— доложил Куманин.
— Тогда идите куда-нибудь,— приказал Крючков,— и 

не мешайте людям работать.
— Есть! — отчеканил Куманин, направляясь в коридор.
За своей спиной Куманин услышал шамкающий голос

советника Гончаренко, посоветовавшего Крючкову:
— Вообще-то надо допросить как положено.
— Майор Куманин! — позвал Крючков.
Куманин развернулся лицом к начальству.
— Вы когда-нибудь пользовались туалетом генерала 

Климова? — спросил Председатель КГБ.
Персональный туалет в лубянской иерархии порой зна

чил гораздо больше, чем официальные звания и прави
тельственные награды. У самого Крючкова их было два.

— Нет,— искренне признался Куманин.
Крючков одобрительно кивнул:
— Конечно, не положено ему,— сказал он, обращаясь 

к генералу Гончаренко,— да и Климов никогда бы не до
пустил. Тут все не так просто.

Председатель КГБ снова повернулся к Куманину:
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— Можете быть свободны.
— Есть! — снова ответил Куманин и пулей вылетел в 

коридор

II

Порядок на Лубянке постепенно восстанавливался. 
Правда, по дальним коридорам еще верещали звонки воз
душной тревоги, звеневшие из-за попадания воды в элек
тропроводку. Но на них уже никто не обращал внимания.

Добравшись до своего кабинета, Куманин вновь осоз
нал, что ему впервые хотелось застать на месте генерала 
Климова и доложить о своей поездке в Ростов. Хотя, если 
разобраться, что он в сущности узнал, съездив в Ростов? 
Что там скончалась какая-то старушка по фамилии Рома
нова, а Романовых в России почти столько же, сколько 
Ивановых, Петровых и Сидоровых, что ставший беспри
зорным внук (или даже правнук) Алеша Лисицын направ
лен в детдом. Интересно, как отреагирует Климов на то, 
что он знает об Алеше Лисицыне. Жаль, конечно, что ста
рушку не похоронили в Ростове, где-нибудь на местном 
кладбище. А так у него в руках осталась лишь бумажка — 
простая справка о смерти, которая ровным счетом ничего 
не доказывает. И, конечно, надо бы обо всем рассказать 
этому умнику Феофилу. Что он, с его мистическими бред
нями о предопределенности всего сущего, Фатимском чуде 
и тому подобном, включая святого отрока, посланного на 
грешную землю в ознаменование окончания срока нака
зания, наложенного на Россию в 1917 году, запоет? Иди
отство какое-то! Что он скажет, когда узнает, что Куманин 
за два часа разобрался во всех этих чудесах? Приехал ма
лыш в город на экскурсию со своей помешанной и пре
старелой (что почти одно и то же) бабушкой. Бабка слу
чайно померла прямо на экскурсии, мальчика подобрала 
милиция, родственников других не нашли и отправили 
его, как положено, в интернат для детей дошкольного воз
раста. Куманин и сам понимал, что составленная им уп
рощенная схема ничего не объясняет в этой истории, а
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факты несколько подтасованы. Ведь, по показаниям Нины 
Лазаренко, мальчик, с которым старушка приехала в 
Кремль, и Алеша Лисицын — совершенно разные дети. В 
го же самое время покойная гражданка Романова Т. Н. в 
присутствии Лазаренко называла крутящего вокруг нее 
малыша “Алешенькой”. Нина Лазаренко могла и оши
биться. Скажем, в ее поле зрения в этот момент попал со
вершенно другой мальчик или, занятая разговором с на
зойливой старушкой, которая стремилась проникнуть в 
фонды государственного музея, она вообще мальчика не 
заметила, а потом отказалась его опознать по каким-то, 
известным только ей, причинам. В пользу такой версии 
говорит и фотография Алеши Лисицына в паспорте граж
данки Романовой Т.Н., обнаруженная патологоанатомом 
Богомоловым.

Разумеется, теперь естественным было бы послать за
прос ребятам из Томской области об этой старушке.

Чем больше Куманин думал об этом, тем менее дока
зательными казались ему почти все добытые им факты. 
Покойная старушка проживала в поселке Романово, все 
жители которого поголовно могли быть Романовыми. Сре
ди них вполне могли оказаться и Татьяны Николаевны, 
и Николаи Александровичи, и Алексеи Николаевичи, сло
вом, вся царская фамилия.

Тем не менее, ниточка, ведущая в дебри Томской об
ласти, оставалась единственной, и ею необходимо было 
воспользоваться.

Кое-что могла рассказать таинственная могила полков
ника, служившего в довоенные годы вместе с загадочным 
опером Лисицыным на “Объекте 17”, на которую его на
вела баба Дуся. Она могла все перепутать, и, возможно, это 
могила самого Лисицына, причем похороненного под соб
ственной фамилией.

Куманин встал и направил в узел спецсвязи, находя
щийся на пятом этаже восточного крыла огромного зда
ния. Этот узел охраняли офицеры “девятки” в полной 
форме и при оружии.

Офицеров 9-го Главного управления КГБ, так называ
емого управления охраны, будь они в форме или в штат
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ском, можно было узнать на любом расстоянии и в какой 
угодно толпе — такой стойкий генотип выработала эта 
служба. Офицеры “девятки” охраняли сам КГБ и все особо 
секретные объекты. Наиболее опытным и прошедшим спе
циальную подготовку офицерам доверяли охранять санов
ных особ из обкомов, ЦК, Совета министров, а также на
пичканных секретами деятелей науки и работников про
мышленности. Иногда они изображали ликующую толпу 
трудящихся вокруг Генерального секретаря, члена Полит
бюро или секретаря обкома, когда те общались с “наро
дом”. Большего от офицеров “девятки” и не требовалось. 
Вся подготовка была направлена на то, чтобы свести их 
рефлексы к одному — рефлексу немецких овчарок. Поэ
тому Куманин всегда проходил мимо них с некоторой опа
ской: укусят или нет?

Охранник внимательно прочел предписание, выданное 
генералом Климовым, измерил Куманина взглядом, срав
нивая фотографию на удостоверении с личностью. Движе
нием головы он дал понять Куманину, что тот может про
ходить, и нажал сразу несколько кнопок хитрого наборного 
замка, да так, чтобы Куманин не увидел набора цифр. Ре
бята знали службу! Сергей осторожно, с напряженностью 
человека, ожидающего, что кто-нибудь сзади вцепиться в 
фалды его пиджака или брюки, прошел в открывшуюся 
стальную дверь. Но все обошлось, и Куманин оказался в 
святая святых КГБ — “узле спецсвязи”. Что-что, а спец
связь была поставлена, как принято выражаться, на уровне 
лучших мировых стандартов. Из этого помещения, застав
ленного дорогой заграничной аппаратурой и отечествен
ной, так и не пошедшей в серию, в течение считанных ми
нут можно было связаться с любым уголком мира, не го
воря уже о любой дыре необъятного Союза. Дозвониться 
до уполномоченного КГБ на Сахалине было гораздо легче 
(и слышимость была на порядок лучше), чем к себе домой, 
даже если ты жил в самом центре Москвы. Когда Кума
нину приходилось бывать на “узле спецсвязи”, его всегда 
охватывало некое благоговейное чувство, сравнимое разве 
что с чувствами ревностного католика, входящего в храм 
Св. Петра в Ватикане. Правда, сегодня, после известных 
событий в кабинете генерала Климова, взгляд Куманина
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с тревогой прошелся по зловещей трубе, бегущей под по
толком через все помещения этого святого места. Отогнав 
мрачные предчувствия, Куманин занялся делом. Томск от
ветил мгновенно, и всего через три минуты Куманин уже 
говорил с начальником горотдела Асино подполковником 
Мкртчаном.

Асиновский горотдел КГБ уходил своими корнями в 
спецкомендатуру НКВД, а потому должен был содержать 
сведения о всех жителях контролируемого района. Подпол
ковник некоторое время не мог понять, чего от него хочет 
Куманин.

— Вы смеетесь надо мной, что ли? — кричал он в труб
ку (хотя слышимость была отличная).— У нас целый по
селок Романовых, есть еще села Романовское и Романовка. 
Там, считай, одни Романовы живут, и все — близкие и 
дальние родственники. Приезжайте сами сюда и разбирай
тесь. Окажем возможное содействие. У нас в горотделе все
го шесть человек, а новое штатное расписание уже два года 
утвердить не могут.

Подполковник Мкртчан принадлежал явно к числу лю
дей, которые слышат только самих себя. Такие люди не
заменимы при фабрикации липовых дел (что считаю, то 
и напишу), получить от них полезную информацию было 
чрезвычайно трудно. Куманин, однако, оказался терпелив 
— он верил в мудрость народной истины о том, что “тер
пение и труд все перетрут”. Сдался и полковник Мкртчан.

— А? — неожиданно врубился он.— Старушка, гово
ришь? Которая в прошлом году у вас там померла? Как 
ты ее назвал? Да, точно, Романова Татьяна Николаевна. 
Ну, так я ее знаю отлично, дорогой! Что тебя интересует? 
Старушка совершенно чистая была по нашей части. Точно 
говорю. Я ее лично знал. Она в Романово была прописана, 
а жила здесь, в Асино. Преподавала французский язык в 
школе, работала в музыкальном училище. Очень все ее лю
били. У нас средств не было ее сюда перевезти, чтобы по
хоронить. А то мы бы обязательно...

— Так,— прервал его Куманин.— Откуда она вообще у 
вас появилась? Она — уроженка ваших мест?

— Нет, нет,— ответил подполковник,— но живет у нас 
очень давно. Она из административно высланных. Еще до
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войны. Тебе точно нужна дата? Подожди секунду, сейчас 
скажу.

Дело у подполковника Мкртчана было поставлено кру
то, потому что не прошло и десяти минут, как он снова 
появился на проводе и доложил:

— Значит, слушай. Она зарегистрирована спецкомен
датурой НКВД 23 марта 1941 года. До этого проживала 
в Московской области, где-то там у вас, точного адреса нет.

— Замечательно,— отреагировал Куманин,— а точная 
дата рождения есть?

— Та-ак,— протянул Мкртчан, видимо, пробегая глаза
ми учетную карточку,— точной нет. Тут запись: июнь 
1897-го года.

— Замужем была? — продолжал вытягивать Куманин.
— Насколько мне известно, нет,— ответил подполков

ник из Асино.— Одинокая. Родственников за границей не 
имеет.

— А в СССР? — поинтересовался Куманин.
- И в  СССР вроде нет,— медленно произнес Мкртчан, 

изучая карточку,— во всяком случае, не обозначены. Во 
время войны временно работала в одном из эвакогоспи
талей Томска хирургической медсестрой. Имеет медаль 
“За доблестный труд в Великой Отечественной войне”. 
Представлялась на звание “Заслуженной учительницы 
РСФСР”, но Москва зарубила в 1954 году. Образование,— 
подполковник прочел по складам,— фи-ло-ло-гическое.

— И все? — спросил Куманин? — А о родителях ее есть 
какие-нибудь данные? Кто она вообще такая была?

— Нету ничего,— ответил Мкртчан.— Прочерки. Она же 
из бывших, тех, что перед войной пачками высылали к 
нам сюда. Вот место рождения: Ленинград.

— Может быть, Петербург? — попытался уточнить Ку
манин.

— Может, и Петербург,— согласился подполковник,— 
но записано “Ленинград”.

— Она точно из бывших,— продолжал Мкртчан,— 
французский знала, английский. Кроме того, пережитков 
у нее была куча.

— Каких именно? — спросил любивший точности Ку
манин.
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— Главным образом, религиозных,— пояснил подпол
ковник— Совсем была отравлена этим опиумом. Церквей- 
то у нас тут и в помине нет. Было несколько деревянных, 
да все еще до войны сломали. Одна маленькая церковь в 
Томске была, ту при Никите Сергеевиче закрыли. Рома
нова от этого страдала. Дома у нее иконы висели. Одно 
время даже хотели ее за это с работы турнуть, но обком 
вступился. Профилактику проводили, чтобы она опиумом 
этим детей в школе не заразила.

— А где жила? — продолжал выяснять подробности Ку- 
манин.

— Сначала попдома снимала в Романово,— сообщил 
Мкртчан,— а потом мы ей однокомнатную квартиру вы
дали в Асино, как ветерану труда. Вот еще что. Она же была 
не спецпоселенцем, а административно высланной. Разни
цу понимаешь?

— Смутно,— признался Куманин.
— Короче,— пояснил Мкртчан,— она уже в середине пя

тидесятых имела право выезжать на материк в отпуск. А 
позднее вообще могла уехать туда, откуда выслали. Почти 
все административники и спецпоселенцы, кто дожил, вы
ехали. А она ни разу даже в отпуск не съездила. Странно?

— Весьма странно,— подтвердил Куманин.
— Тут еще до меня товарищи проверяли,— засмеялся 

подполковник,— не служила ли она в какой-нибудь зон- 
деркоманде эсэсовской во время войны. Помнишь, была 
“ориентировка” — те, кто расстреливал пленных и евреев, 
спрятались по тихим углам и боялись даже в отпуск ез
дить, чтобы кто-нибудь их случайно не опознал. Но ста
рушка-то всю войну здесь прожила.

— Занятно,— пробормотал Куманин.
— В прошлом году,— продолжал Мкртчан,— она вдруг 

засуетилась и стала собираться на материк. У нас же в 
Асино железная дорога есть, так что уехать довольно легко, 
надо сперва до Томска, а там уже пассажирским к вам, в 
Москву. Я Романову хорошо знал, она мою дочку учила 
французскому языку и игре на пианино. Спрашиваю: “Ку
да же вы, Татьяна Николаевна, собрались в ваши-то годы? 
Сидели бы дома. Жара такая, духота. Что вам на материке
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делать?”. А она мне говорит, что родственница у нее объ
явилась, в гости зовет. Годы, мол, такие, что больше уже 
увидеться и не придется. А потом сказала такую вот фразу: 
“Я молила Господа всю свою жизнь только об одном, что
бы дал мне дожить до 1988 года и стать свидетелем зна
мения”. “Какого знамения?” — спрашиваю я. “Знамения, 
что Господь простил Россию”,— отвечает она. “Опять 
вы,— говорю,— со своими предрассудками. Такая умная, 
образованная женщина, а верите во всякую, извините, че
пуху. Знамения, предсказания, попы, иконы. Даже удив
ляюсь,— говорю— Поезжайте, конечно. Запретить вам не 
имею права. Спасибо за все”. Она не поняла: “За что вы 
меня благодарите, полковник?”. Она меня все время пол
ковником звала почему-то. “Да за то, что вы дочку мою 
немного обтесали. Ей в институт скоро поступать, чему-то 
выучилась”. “И вам спасибо,— она говорит,— что дали 
мне дожить до нынешнего года”. А чем этот год особен
ный, я так и не понял. В общем, поехала она. И видишь, 
как получилось.

— Она одна поехала? — спросил Куманин,— никто ее 
не сопровождал?

— Проводил ее один из бывших учеников,— ответил 
подполковник,— но только до Томска, там посадил на мо
сковский поезд.

— Понятно,— сказал Куманин,— ну, а подробности о 
ее жизни можете сообщить? С кем общалась? Переписы
валась ли с кем-нибудь? После ее смерти не обнаружили 
ли в ее квартире что-нибудь необычное?

— Послушай,— признался Мкртчан,— мы же ею прак
тически не занимались. Квартиру не осматривали. Может, 
участковый и осматривал, а мы нет. Если бы чего по на
шей части обнаружили, то, конечно, доложили бы. Сейчас 
уже, наверное, поздно все искать. Если и были какие пись
ма или, скажем, открытки, то уже все сожгли. Год все-таки 
прошел.

— Да,— вздохнул Куманин.— поздно мы на нее вышли. 
Чуть бы пораньше, могли еще живой застать. Многое она, 
наверное, рассказала бы...

— Извини, -  сказал подполковник Мкртчан — Вопросов 
тебе не имею права задавать. Но, честное слово, не могу
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понять: вам-то зачем эта старушка понадобилась? Она что, 
резидентом здесь была каким? Просто интересно.

Подполковник отлично понимал, что могут сделать с 
ним, если милейшая старушка, обучавшая его дочку фран
цузскому языку и музицированию, была резидентом ка
кой-нибудь иностранной разведки, снабжала эту разведку 
информацией об истинном положении вещей в далеких 
леспромхозах, о которых Запад до этого не имел ни ма
лейшего понятия. Интересовался ведь сотрудник с Лубян
ки.

— Нет,— успокоил его Куманин,— не была она никаким 
резидентом, не волнуйся. Просто у нас в одном деле она 
пересеклась, возможно, чисто случайно. Я это и выясняю. 
Ты, часом, мальчика не знал около нее по имени Алеша 
Лисицын? Рыженький такой.

— Мальчика такого не знал,— ответил подполковник,— 
но в Томске, в обкоме партии, был Лисицын Василий 
.Александрович. Вторым секретарем работал. Так он ей по
кровительствовал. Уже умер. Но у него дети и внуки где-то 
на материке. Кажется, в Риге. Я подробностей не знаю. Это 
ты уж, если надо, в Томске выясняй.

— А давно он умер? — поинтересовался Куманин.
— Лет десять прошло,— уточнил Мкртчан.— Он еще из 

старых большевиков. На партийной работе давно, чуть ли 
не с Владимиром Ильичем начинал. Старушка-то эта по 
большому счету была очень странной.то с работы ее хотели 
выгнать, то в психбольницу определить, то выслать куда 
подальше. А он ее под защиту всегда брал, несколько раз 
к ней лично приезжал. О чем-то долго беседовали. После 
этого наши партийцы ее в покое оставили.

— Хорошо,— сказал Куманин.— У меня еще, возможно, 
возникнут к тебе вопросы, Мкртчан, тогда позвоню. А пока 
попрошу: узнай, после нее не остались ли какие бумаги, 
документы, письма. Если да, то все перешли спецпочтой 
на Лубянку. Майору Куманину Сергею Степановичу.

— Постараюсь,— заверил подполковник Мкртчан.
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РАПОРТ МАЙОРА КУМАНИНА

...История человечества знает немало примеров, когда 
в ходе дворцовых переворотов, политических интриг, мяте
жей и революций пришедшие к власти представители новых 
правящих династий или классов избавлялись прежде всего 
от своих предшественников. В более давние времена это де
лалось путем банальных внесудебных убийств. Позднее к 
процессу устранения бывших властителей начали привле
каться судебные органы, находящиеся, как правило, под 
контролем новых властей. Например, если в позднем сред
невековье применялись внесудебные убийства, особенно ча
стые в Англии в период так называемой войны Роз, во 
Франции в период гугенотских войн и в Италии в период 
правления дома Медичи, то уже начиная с процесса Марии 
Стюарт наблюдается устойчивая тенденция проводить 
физическое уничтожение свергнутых правителей в рамках 
существовавшего или существующего в стране уголовного 
права. Наиболее характерными и общеизвестными приме
рами в данной области являются: процесс короля Карла I 
Стюарта в годы буржуазной революции в Англии и процесс 
короля Людовика XVI в период Великой Французской рево
люции. Оба процесса, как известно, закончились вынесением 
свергнутым королям смертного приговора. Но независимо 
от метода уничтожения бывших правителей, внесудебного 
или судебного, подобные акции всегда, в интересах безопас
ности и спокойствия будущего правления, пытались совер
шать публично. Так, французский король Генрих III Валуа 
был заколот кинжалом религиозного фанатика, подослан
ного заговорщиками, на глазах у всей своей охраны и боль
шого количества придворных. Французский король Генрих IV  
Бурбон был заколот кинжалом подосланного убийцы среди 
бела дня в центре столицы на глазах сопровождающего его 
конвоя и многочисленных горожан. Что касается пригово
ренных к смерти монархов, то приведение приговоров в ис
полнение проводилось публично на городских площадях при 
стечении огромного количества народа. Подобное поведе
ние новых властей всегда диктовалось не их любовью к эф
фектным массовым зрелищам, а заботой о государствен
ной безопасности и политической стабильности собствен
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ного режима. Публичная казнь свергнутых и судимых мо
нархов как бы символизировала конец старого и начало но
вого общественного порядка, она пресекала различные слу
хи, кривотолки и недомолвки как у себя в стране, так и 
за рубежом.

Характерно, что казнь членов царского дома, как и чле
нов аристократических фамилий, должна была выступать 
в качестве главной символики победы мирового пролетари
ата над буржуазно-монархическим строем. Во многих ра
ботах основателя нашей партии и государства, прежде 
всего написанных до Великой Октябрьской революции, име
ются постоянные ссылки на историю Французской револю
ции, в частности, на гильотину как на главный фактор из
менения общественного сознания.

После победы Октября, когда возник вопрос о дальней
шей судьбе бывшего императора Николая II, В. И.Ленин и все 
его соратники безусловно были убеждены в необходимости 
открытого судебного процесса над Николаем II. В качестве 
главного обвинителя должен был выступать Л.Д. Троцкий, 
отличавшийся наиболее яркими ораторскими способностя
ми. Процесс планировали провести аналогично процессу ко
роля Людовика XVI и завершить его смертным приговором, 
а также публичным приведением в исполнение. В данном 
контексте термин “публичный” не всегда следует пони
мать как всенародный. По ряду причин В.И.Ленин после 
прихода к власти вынужден был отказаться от казней на 
площадях по примеру Французской революции, но при испол
нении ряда приговоров (например, в отношении Малинов
ского, Белецкого, Мануйлова, Андронникова и др.) присут
ствовала так называемая рабочая контрольная комиссия, 
составленная из представителей пролетариата, избранных 
рабочими и солдатскими комитетами, а также оформ
лялись необходимые протоколы и, по возможности, меди
цинские заключения. Однако ничего подобного не произоито 
при ликвидации бывшего императора Николая II и членов его 
семьи в Екатеринбурге летом 1918 года, напротив, вся эта 
акция, вернее, ее описание в сохранившихся документах, вы- 
гллдит надуманной и неправдоподобной. После Февральской 
революции, приведшей к отречению от престола и аресту 
Николая II, началась мощная кампания по его полной ди
1 4 Д инастический  рок
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скредитации. Бывшего монарха объявили лично ответст
венным за Ходынку, 9 января, поражение в войне с Японией, 
подавление с помощью карательных акций и военно-полевых 
судов революции 1905 года, организацию еврейских погро
мов, Ленский расстрел, втягивание России в первую импе
риалистическую войну и бездарное, преступное руководство 
войсками в этой войне, завершившейся Февральской револю
цией.

В личном плане бывший царь также рисовался как кро
вавый деспот, пьяница, морально нечистоплотный, способ
ный на бытовое убийство, не говоря уже о прочих преступ
лениях. Тяжелые поражения русской армии в годы импери
алистической войны стали возможны, по уверению прессы, 
вследствие, с одной стороны, преступного поведения им
ператора, с другой —  прямого предательства и чуть ли не 
шпионажа в пользу Германии. Все перечисленные обвинения, 
выдвинутые и пропагандируемые в период правления Времен
ного правительства (хотя назначенная этим же прави
тельством Чрезвычайная следственная комиссия не нашла 
ни одного подтверждения указанным обвинениям), были 
подхвачены и усилены властью после Октябрьской револю
ции. Необходимо признать, что выдвинутые против Нико
лая II многочисленные обвинения нашли горячий отклик в 
народе, понесшем небывалые для того времени жертвы в 
войне, обнищавшем в результате военных реквизиций, мо
билизационных поставок и других правительственных ме
роприятий, неизбежных в военное время. Понесшая огром
ные потери и униженная поражениями, армия, начиная от 
генералов и кончая миллионами рабочих и крестьян, одетых 
в солдатские шинели, увидела в царе причину всех своих бед 
и согласилась с обозначением царя —  Кровавым. Рабочие и 
крестьяне в тылу видели в этом человеке причину своего 
упавшего жизненного уровня, разорения и обнищания. Не
многочисленная интеллигенция не могла простить Николаю 
военные поражения, министерскую чехарду и Григория Рас
путина, образ которого был создан прессой еще до Фев
ральской революции, а его значение сильно преувеличено.

Именно эти обвинения и предполагалось предъявить Ни
колаю II на планируемом судебном процессе. По имеющимся 
данным, в качестве обвинения предполагалось предъявить и



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 419

многие преступления царского режима, начиная с казни де
кабристов, По мнению организаторов процесса, Николай II 
должен был нести за них ответственность как правопре
емник системы самодержавного правления в России.

Разумеется, и малой части перечисленных обвинений бы
ло бы достаточно для вынесения Николаю II смертного 
приговора, как и было задумано организаторами несосто
явшегося судебного процесса. После перемещения царя из То
больска в Екатеринбург, где основную массу населения со
ставляли заводские рабочие, пропаганда против личности 
Николая II начала приобретать характер истерии. Рабочие 
на многочисленных митингах требовали “немедленной каз
ни коронованного палача”. Причем настрой этих митингов 
был таким яростным (почерпнуто из тогдашних екатерин
бургских газет), что представителям местных властей 
(Голощекину, Белобородову и пр.) приходилось всевозмож
ными способами, от уговоров до угрозы применения силы, 
гасить бушевавшие страсти, постоянно ссылаясь при этом 
на предстоящий “революционный суд” над бывшим царем.

Подобное поведение властей не только не погасило “ан
тицарской истерии ”, но, напротив, привело многих к убеж
дению, что власти просто-напросто оберегают бывшего 
царя от “справедливого возмездия народа”. Все громче ста
ли звучать призывы ворваться в так называемый Дом Осо
бого Назначения (известный как Ипатьевский дом), где со
держались бывший царь и его семья, с тем, чтобы совер
шить над ними свой суд. Один из подобных митингов, про
ходивший в непосредственной близости от Дома Особого 
Назначения, красноармейцы вынуждены были разогнать с 
применением силы. При этом 2 человека были ранены и 7 
арестованы. Власти ответили на это строительством 
вокруг Дома Особого Назначения дополнительного забора 
с колючей проволокой, усилением охраны и развертыванием 
вышек с пулеметами. Позднее это мероприятие пытались 
объяснить существующей опасностью освобождения царя 
“монархическими заговорщиками” (от имени которых 
Юровский сочинял записки и передавал через свою агентуру 
царю). Более правдоподобно эти мероприятия по усилению 
охраны выглядят как попытка ограждения царя и его семьи 
от возможного самосуда толпы. Подобная изоляция Дома
14*



420 ИГОРЬ БУНИЧ

Особого Назначения от внешнего мира еще более убедило 
рабочие комитеты в том} что власти хотят спасти “Ни
колая Кровавого” от заслуженной кары и ждут только 
удобного момента, чтобы вывезти его из Екатеринбурга в 
более безопасное место. Комитет рабочих железнодорож
ников Екатеринбурга официально предупредил власти, что 
он не позволит это сделать. '

Произошедшая в этот период неожиданная смена прак
тически всей охраны Дома Особого Назначения, когда ко
мендант Авдеев был заменен Юровским, добавила напря
женности. Новая охрана, по большей части состоявшая из 
иностранцев, была прислана из Москвы после поездки туда 
Филиппа Голощекина, совещавшегося с В. И. Лениным и 
Я.М. Свердловым. К сожалению, трудно определить, на чем 
конкретно основывалась убежденность рабочих комитетов 
в тому что царя спасают от заслуженного возмездия и со
бираются вывезти из города, но власти уже не могли не 
считаться с этим фактором. С рабочими велась доста
точно широкая разъяснительная работа о “неизбежности 
возмездия”у но в то же самое время рабочие пикеты у Дома 
Особого Назначения безжалостно разгонялись или аресто
вывались.

В этих условиях неожиданное объявление властей о 
том, что в ночь с 16 на 17 июля 1918 года царь, вся его 
семья и все люди из его свиты были расстреляны, выглядит 
странным даже сегодня, а в те дни в Екатеринбурге было 
встречено откровенным недоверием. Зная настроения в го
роде, власти, что было бы совершенно в духе времени, пол
учив приказ из Москвы или решив самостоятельно вопрос 
о необходимости уничтожения царской семьи, должны бы
ли предупредить о предстоящей казни рабочие комитеты, 
предложить им выбрать “рабочую контрольную комис
сию” для присутствия при указанной акции. Даже если по 
каким-то непонятным причинам власти считали невоз
можным присутствие данной комиссии при самом рас
стреле, им следовало сразу после приведения приговора в ис
полнение предъявить комиссии (а то и все желающим) тру
пы жертв, чтобы избежать дальнейших обвинений в свой 
адрес, распространения слухов и уменьшения общей напря
женности в городе, тем более что к нему приближались
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войска директории, превращая его в прифронтовой. Однако 
ничего подобного сделано не было. Более того, для объяс
нения случившегося была выдвинута не очень правдоподоб
ная версия о растворении трупов в со.гяной (по другим вер
сиям —  в серной) кислоте, в распиливании и сожжении ос
танков, расчленении их топорами и т.п. с последующим за
хоронением всего, что осталось, в каком-то тайном ме
сте. В доказательство содеянного предъявлялась только 
бумага — требование на получение товарищем Белоборо
довым на одном из промышленных предприятий города боч
ки с серной кислотой. Эксперты-криминалисты, однако, 
считают, что для. растворения 11 трупов необходима бы
ла не бочка, а, как минимум, железнодорожная цистерна 
с кислотой. Все это было рассказано рабочими комитетам, 
требовавшим предъявить им трупы расстрелянных, и, ес
тественно, не вызывало совершенно никакого доверия. В 
Екатеринбурге все были уверены, что царя и сопровожда
ющих его лиц куда-то вывезли из прифронтового города. 
Именно то обстоятельство, что к Екатеринбургу подхо
дили войска противника, помешало рабочими самостоя
тельно разобраться со столь грубым и откровенным об
маном со стороны властей.

Последние абсолютно ничего не могли ответить на са
мые простые вопросы, а именно: почему саму казнь необ
ходимо было совершать в обстановке такой секретности, 
если наутро о ней объявили всенародно? Почему было не
обходимо так срочно уничтожать трупы казненных, если 
сам факт их сокрытия приводил к осложнениям между 
властями и их главной социальной базой —  революционны
ми рабочилш? Как им удалось столь быстро уничтожить 
все 11 трупов?

На вопрос о том, как удалось уничтожить 11 трупов 
с помощью средств, декларированных властями, Войков и 
Голощекин отвечали: “Может быть, для кого-то это было 
невозможно, но нам это, представьте, удаюсь”.

На просьбу предъявить то, что остаюсь от трупов, 
следовал ответ: “Ничего не осталось, товарищи. Ровным 
счетом ничего. И показывать нечего, потому что от них 
не остаюсь н и ч е г о ”.
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Все это выглядело в высшей степени малоубедительно 
даже для малограмотных рабочих. Многие вернулись с 
фронтов мировой войны и могли убедиться, что никакой 
взрыв или пожар не в состоянии уничтожить человека 
так, чтобы от него не осталось “ровным счетом ничего”.

После того, как в город вошли части белой армии и мя
тежного чехословацкого корпуса, была назначена следст
венная комиссия для расследования обстоятельств проис
шедшего в доме Ипатьева в ночь с 16 на 17 июля 1918 года. 
Руководить следствием назначили следователя по важней
шим делам Екатеринбургского окружного суда Наметкина. 
Будучи опытнейшим следователем, Наметкин, сразу после 
беглого осмотра места происшествия, заявил, что в 
Ипатьевском доме произошла имитация казни и что ни 
один из членов царской семьи там расстрелян не был. По
скольку подобное мнение Наметкина не разделяли другие 
члены комиссии, в частности, председатель комиссии пол
ковник Шереховский и председатель Екатеринбургского ок
ружного суда Кутузов, Наметкин подал в отставку, но ос
тался при своем твердом убеждении. Свою точку зрения 
он официально повторил в Томске, где дал несколько ин
тервью на эту тему иностранным, главным образом, аме
риканским, корреспондентам. Наметкин заявил, что буд
то у него имеются доказательства того, что царская 
семья не была убита в ночь с 16 на 17 июля, и собирался 
эти доказательства обнародовать в скором времени. Од
нако через неделю после этого заявления Наметкина убили, 
а дом, где он снимал помещение, сожгли, что привело к 
гибели всего следовательского архива.

После ухода Наметкина следственную группу возглавил 
следователь Сергеев, который пришел совершенно к тем же 
выводам, что и Наметкин. Сергеев также был отстранен 
от руководства следствием и вскоре погиб при невыяснен
ных до конца обстоятельств. Третьим следователем, воз
главившим комиссию по расследованию обстоятельств ги
бели царской семьи, стал Соколов, назначенный уже режи
мом адмирала Колчака.

По причинам скорее политическим адмирал Колчак и 
возглавлявший следственную комиссию генерал Дитерихс 
проинструктировали следователя Соколова сконцентриро
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вать Свое внимание на факте убийства царской семьи и ве
сти следствие именно в этом русле, то есть отталки
ваться от факта убийства как от свершившегося.

Следователь Соколов в течение того недолгого времени, 
которое было в его распоряжении, проделал гигантскую по 
объему работу, продемонстрировав свои блестящие спо
собности судебного криминалиста старой русской школы. 
Подробности о проделанном можно почерпнуть в написан
ной им позднее книге “Убийство царской семьи”. Однако, 
несмотря на все усилия, Соколову не удалось найти ни од
ного трупа.

В настоящее время стало известно, что следователь 
Соколову зная о выводах своих предшественников и будучи 
не менее опытным следователем, чем они, вел два парал
лельных следствия: одно по факту убийства царской семьи, 
как было приказано адмиралом Колчаком и генералом Ди- 
терихсому второе — по факту исчезновения царской семьи 
из Екатеринбурга, как ему диктовали профессиональный 
опыт и долг. Позднее, эмигрировав во Францию, следова
тель Соколов пытался обобщить результаты своего парал
лельного расследования и обнародовать их в специальной 
работе. Однако 23 ноября 1924 года он был обнаружен 
мертвым у себя в доме во французском городке Сальбри. 
Хотя официальная версия гласит, что Соколов умер от 
разрыва сердца в возрасте 42 лет, существует мнениеу что 
его убили. При этом многие важные документец подготов
ленные Соколовым к публикации исчезли.

Эти документы были обнаружены совсем недавно в биб
лиотеке рукописей Калифорнийского университета Беркли. 
Как они туда попали, не ясно. Первичная обработка этих 
документов американскими историками показала, что сле
дователю Соколову удалось проследить и задокументиро
вать факт эвакуации царской семьи из Екатеринбурга в 
Пермьу а оттуда в Казань.

Все вышеизложенное, а также ряд других фактов, ко
торыми я не хочу перегружать свой рапорт, привели меня 
к следующим выводам, положенным в основу моих дальней
ших действий:

1. По всем юридическим законам, последний российский 
император Николай Александрович Романов, его супруга
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.Александра Федоровна Романова, их дети —  Ольга, Тать
яна, Мария, Анастасия и Алексей Николаевич Романовы — 
не могут считаться убитыми, поскольку по факту убий
ства нет никаких доказательств, кроме заявления лиц, 
якобы совершивших убийство, ч т о  аш е  одной стране мира, 
6 т е ш  ч и с л е  и в СССР, доказательством не является. Трупы 
не найдены, судебно-медицинская экспертиза их не произ
ведена, независимых свидетелей указанного преступления 
нет. В соответствии с Уголовным правом царь и его сслхъя 
могут считаться только пропавшими без вести.

2. Исходя из этого, я выдвинул следственную гипотезу 
о том, что царская семья не была убита в Екатеринбурге 
и потому не могла быть там и похоронена.

В своих поисках я исключил Свердловск и Свердловскую 
область из сферы оперативно-розыскных мероприятий. . .

III

Майору Куманину, как и большинству оперативных ра
ботников КГБ, редко приходилось носить военную форму, 
разве что выходя на дежурство или собираясь фотографи
роваться на новое удостоверение. И надо сказать, что Сер
гей Куманин в отличие, скажем, от того же генерала Кли
мова, от этого не страдал. Напротив, он испытывал напря
жение, когда но тем или иным причинам приходилось за
лезать в униформу. Это были обычные страдания штат
ского человека, каким, в сущности, и оставался Куманин. 
Переоденься он в форму в управлении — не избежать бес
численных шуток сослуживцев: “Сережа, что, война нача
лась?!’5, “Куманин, ты что, в Кремль за орденом идешь?” 
или “Сережа, тебя начальником караула в мавзолей назна
чили?”. И в том же духе. Но этот раз форма была необ
ходима. Куманин решил съездить в воинскую часть, на 
территории которой, по словам бабы Дуси, было старое 
монашеское кладбище, где похоронен какой-то начальник 
с “Объекта 17”. Появляться на территории воинской части 
в штатском — значило увязнуть в нудных переговорах с 
армейским командованием, на которых штатский костюм
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действовал так же, как красная тряпка на быка, какие бы 
документы при этом не предъявлялись. Те же самые до
кументы в сочетании с военной формой приобретали 
тройную пробивную способность. Поэтому он сложил фор
менные брюки и китель, засунул их в дипломат. Места для 
фуражки не осталось. Пришлось взять полиэтиленовый 
мешок, в котором обычно все таскали так называемые до
ппайки, и пихать туда боевые доспехи, а фуражку оставить 
в дипломате. Форма, правда, изрядно смялась, но Куманин 
решил выгладить се дома, все в соответствии с задуман
ным планом.

Надеясь быстро закончить свои дела с военными, Ку
манин планировал заодно съездить в Нефедово к Феофилу 
и поделиться с ним сведениями об Алеше Лисицыне и его 
вероятной бабушке, добытыми в Ростове. Тут, конечно, во
енная форма только помешала бы, но из двух зол нужно 
было, как обычно, выбирать меньшее. Поездка в воинскую 
часть виделась гораздо важнее встречи с Феофилом, кото
рая могла вообще не состояться из-за нехватки времени.

Куманин загодя выяснил, что в указанном месте стоит 
дивизия ПВО, входящая в систему противоракетной обо
роны столицы. Правила требовали, чтобы он заранее свя
зался с особым отделом дивизии и действовал в тесном 
взаимодействии с ними. Но, начав совершенно непонят
ную самому игру без правил, Куманин решил и сейчас 
правилами пренебречь. Охотничий азарт, свойственный 
каждому оперативнику, подсказывал ему, что он, пусть и 
случайно (хотя, по большому счету, никаких случайностей 
в мире не бывает), вышел на правильный след, и этот след 
вел к “Объекту 17”. В зависимости от того, что ему уда
стся обнаружить на старом монашеском кладбище, Кума- 
нину предстояло прорываться и на сам объект с помощью 
разумного сочетания наглости, военной формы и предпи
саний генерала Климова.

Форма Куманину шла. Фуражка с высокой тульей и си
ним околышком придавала его широкому лицу элементы 
благородства. Китель, перехваченный командирским ре
мнем с портупеей, делал всю фигуру более стройной и 
внушительной.
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Сергей был доволен собой. К понедельнику, когда пред
полагалась его встреча с генералом Климовым, у него, ви
димо, будет что доложить и привести того в изумление. 
Встреча планировалась на понедельник, на дворе был еще 
четверг, и Куманину казалось, что в его распоряжении 
уйма времени. Он даже успел более или менее успокоить 
Надиных родителей, сказав, что Надя жива, но не может 
с ними связаться из-за отвратительного состояния теле
фонной связи в том месте, где находится. При этом он 
был крайне удивлен и обрадован, узнав, что накануне прак
тически ту же информацию передал родителям по теле
фону незнакомый мужской голос, представившийся “то
варищем Нади по работе”.

В интернате был только один мужчина — вечно пьяный 
завхоз, который товарищем Нади, естественно, не был. Ку- 
манин уже не сомневался, что исчезновение девушки свя
зано с увозом из интерната Алеши Лисицына. Видимо, 
мальчик не пожелал ни с кем из похитителей иметь дела 
и требовал “тетю Надю”, а те, зная, что отвечают за ма
лыша головой, вынуждены были доставить к нему эту те
тю Надю, нарушив при этом по меньшей мере десяток 
статей существующего в Советском Союзе законодатель
ства.

Размышляя таким образом, Куманин вел машину по 
Симферопольскому шоссе к повороту, координаты которо
го он уточнил на Лубянке. Решительно повернув машину 
влево под “кирпич”, Куманин метров через сто, как и ожи
дал, уперся в глухой забор, украшенный железными раз
движными воротами с несколько полинявшими красными 
звездами — визитная карточка любой воинской части в 
системе Министерства обороны. К воротам притулилась 
проходная, дверь которой была открыта. На пороге, при
влеченный шумом мотора куманинской машины, появил
ся прапорщик с красной нарукавной повязкой дежурного 
по КПП (контрольно-пропускному пункту).

Куманин заглушил двигатель, вышел из машины и на
правился к КПП. Прапорщик приложил руку к пилотке:

— Дежурный по запасному КПП прапорщик Березюк. 
Цель вашего визита, товарищ майор?
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Оказывается, это был запасной КПП. Значит, где-то 
есть еще и основной.

— Мне бы хотелось побеседовать с командиром части,— 
козырнул в ответ Куманин.

— С командиром дивизии? — удивился прапорщик.
— Именно,— подтвердил Куманин.
Прапорщик зашел внутрь поста и стал звонить по те

лефону. Минут через десять появился безликий капитан, 
представившийся помощником дежурного по части. Он 
изучил документы Куманина и лениво сказал:

— Следуйте за мной.
Куманин ожидал, что на звонок прапорщика прибежит 

особист, но, к счастью, этого не произошло. Куманин на
рушал правила, но в дивизии их вовсе не блюли.

Пройдя в сопровождении капитана вдоль зданий казар
менного типа, украшенных плакатами, призывающими 
множить число отличников боевой и политической под
готовки и дать сокрушительный отпор любому агрессору, 
Куманин оказался у четырехэтажного здания штаба. Возле 
него стоял неизменный бюст Ленина и был развернут 
стенд с фотопортретами членов и кандидатов в члены По
литбюро.

Оперативный дежурный по дивизии подполковник Ан
тоненко не скрывал своей встревоженности.

— Генерал приказал мне узнать, по какому вопросу вы 
прибыли в дивизию, товарищ майор?

— По вопросу, составляющему служебную тайну,— 
скромно ответил Куманин, давая понять, что не намерен 
беседовать с оперативным дежурным.

— Если вы насчет лесопилки,— не унимался подпол
ковник,— то у нас есть на это разрешение Министерства 
обороны.

Дивизию, видимо, уже терзала военная прокуратура за 
подпольное предприятие, занимающееся, судя по вопросу, 
производством пиломатериалов.

— Успокойтесь,— улыбнулся Куманин,— я понятия не 
имел, что на территории вашей*части имеется лесопилка.

Но подполковник, вместо того, чтобы успокоиться, 
встревожился еще больше:
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— Может, ребята наши чего набедокурили?
— Это дело ваших особистов,— начал раздражаться Ку- 

манин,— Товарищ подполковник, мне показалось, что вы 
прочли предписание. У меня важное государственное за
дание, и вы обязаны оказывать мне всяческое содействие, 
по возможности не задавая вопросов. Я от вас жду указа
ний, на каком этаже находится кабинет командира диви
зии.

Подполковник побагровел, но генетическая память под
сказывала, насколько опасно раздражать офицеров КГБ, 
знал он и о том, что майор КГБ по рангу равен комкору 
РККА, то есть является лицом, имеющим право отдавать 
приказы армейским подполковникам. Поэтому оператив
ный дежурный, пересилив себя, сказал что-то похожее на 
“Есть!” и приказал молодому солдатику со штык-ножом 
на поясе проводить Куманина в приемную комдива.

Генерал-майор Петрунин, если и был старше Кумани
на, то не более, чем лет на пять-семь. Он оказался под
тянут и широкоплеч, с резкими чертами лица, как у ки
ногероев гражданской войны — чапаевские папаха и бурка 
просились-таки на его голову и плечи. И как Чапаев не
взлюбил Фурманова при их первой встрече, так и генерал 
сразу дал понять Куманину, что недоволен появлением 
майора КГБ в своем кабинете.

— Неужели вопрос так важен,— спросил он,— что не
обходимо беспокоить командира дивизии, разве нельзя ре
шить его на уровне “особого отдела”?

— Боюсь, что нельзя,— ответил Куманин, которому ге
нерал не предложил сесть, а военная форма мешала сде
лать это без приглашения.

— Слушаю вас, майор,— сухо сказал генерал, вкладывая 
в слово “майор” все свое презрение, в надежде, что Ку
манин оценит собственное ничтожество.

— На территории вашей части,— доложил Куманин,— 
имеется полуразрушенная часовня. Когда-то там было 
кладбище монашеского скита. Мне необходимо осмотреть 
это место.

Неподдельная тревога промелькнула в глазах команди
ра дивизии, а на его решительном лице появилось выра
жение некоторой растерянности. Он явно ожидал не этого.
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— Зачем? — спросил генерал и добавил:— Что вы сто
ите? Садитесь.

Куманин присел на стул.
— Мне необходимо осмотреть это место,— ответил 

он,— в рамках задания, полученного от руководства, оно 
же не дало мне полномочий раскрыть суть полученного за
дания.

Сказано было несколько затейливо, но вполне ясно. 
Этот ответ вконец расстроил генерала. Теперь от напоми
нал не Чапаева, а завмага, к которому нагрянула комиссия 
рабочего контроля.

— Товарищ майор,— помолчав, сказал генерал, видимо, 
желая еще раз подчеркнуть ту бездонную пропасть, кото
рая разделяла его и Куманина,— я официально вам заяв
ляю, что мы действовали в полном соответствии с указа
ниями Министерства обороны и инструкциями Главкома 
войск ПВО СССР.

Было видно, что генерал говорит чистую правду, хотя 
Куманин не понял подтекста. Однако он умел играть в по
добные игры.

— Товарищ генерал у— с почтительностью в голосе от
ветил он,— я нисколько не сомневаюсь, что вы действо
вали в рамках полученного приказа, но я должен в этом 
лично убедиться и представить рапорт своему руководству 
о том, что никакой самодеятельности допущено не было. 
Сами понимаете, от того, что я напишу, зависит очень 
многое. Если все обстоит именно так, как вы говорите, то
варищ генерал, значит...— Куманин смущенно замялся.

— Значит что? — спросил генерал.
— Значит,— пояснил Куманин, продолжая смущенно 

улыбаться,— вы не будете наказаны, во всяком случае, не 
будете наказаны строго. Я хочу, чтобы вы все правильно 
поняли. Я — не командир ракетно-артиллерийского диви
зиона, а офицер КГБ майор Куманин, которому вы обя
заны оказывать содействие, не задавая вопросов. Еще раз 
прошу вас, товарищ генерал, обратить внимание на под
писи лиц, которые уполномочили меня осмотреть место 
у старой часовни. Именно этим лицам вы можете на меня 
пожаловаться, если найдете в моем поведении что-нибудь
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оскорбительное. А пока дайте мне сопровождающего и ма
шину, чтобы я мог осмотреть место.

— Нам обещали емкости, специальные емкости,— про
говорил генерал, покусывая губы,— нам обещали обеспе
чить вывоз, но не выполнили ничего. Тогда мы вынуж
дены были...— Генерал замолчал.

— Я вас понял,— успокоил комдива Куманин,— во всем 
виновато высшее командование, которому вы вынуждены 
были подчиниться, чтобы обеспечить процесс боевой под
готовки вверенной вам дивизии, а вместе с тем и безопас
ность нашей Родины.

Выпускник МГИМО, которого готовили в дипломаты 
— это вам не бывший курсант провинциального артилле
рийского училища! Весьма заинтригованный беседой с ко
мандиром дивизии, из которой он не понял ровным сче
том ничего, кроме того, что дивизия является Краснозна
менной, Куманин в сопровождении начальника химслуж
бы и двух солдат поехал к старой часовне.

Площадь, занимаемая дивизией ПВО, на первый 
взгляд, была равна территории Бельгии, никак не меньше. 
Действительно, у Симферопольского шоссе стоял запасной 
КПП, а где находился основной, даже трудно было сори
ентироваться. Куманин нисколько бы не удивился, если бы 
с главного КПП выехал на Ленинградское или Ярослав
ское шоссе: через территории частей проходили как ми
нимум две железнодорожные ветки. Солдаты разгружали 
вагоны и нагружали их. По подъездным путям шныряли 
военные грузовики, набитые досками и какими-то хитры
ми штуками под брезентом. Попадались таинственные по
стройки неясного назначения, но явно производственного 
характера. И хотя повсюду висели плакаты типа “Воин- 
ракетчик! Бдительно охраняй мирный труд советского на
рода!”, самих ракет нигде не было видно. Возможно, они 
были хорошо замаскированы.

Проехав километров семь, штабной газик свернул на 
проселок и остановился у щита, на котором были нари
сованы череп и скрещенные кости и красовалась надпись: 
“Внимание! Опасная зона!”.

— Дальше нельзя,— вздохнул майор-начхим,— надо 
пешком и в противогазах.



ДИНАСТИЧЕСКИЙ РОК 451

— Что еще за новости? — возмутился Куманин.— В ка
ких противогазах? Куда вы меня привезли?

— Куда приказано,— сказал начхим,— вы же хотели ме
сто у часовни осмотреть. Тут уже недалеко, примерно с 
полкилометра.

— А противогазы-то зачем? — Куманин последний раз 
натягивал противогаз на военных сборах в институте и ни
каких приятных воспоминаний об этом не сохранил. Глав
ное, что запомнилось — в противогазе ничего не видно.

— Я думал, вы в курсе,— неуверенно произнес на
чхим.— Разве командующий вас не предупредил?

Командир дивизии говорил много, но по существу нс 
сказал ничего, видимо считал, что Куманин в курсе.

— О противогазах он мне ничего не говорил,— ответил 
Куманин.

— Как же? — возразил начхим.— Должен был предуп
редить.

И начхим рассказал Куманину следующую историю. 
Когда дивизию перевооружали на новые ракеты, старые 
предполагалось вывезти на утилизацию. До этого их при
казано было сложить на местности, как раз с этой целью 
и выбрали территорию у заброшенного кладбища, по
скольку она находится достаточно далеко от военных го
родков и боевых позиций дивизии. Кроме того, сюда под
ходит одна из железнодорожных веток, где оборудован спе
циальный перегрузочный пункт. Однако за старыми раке
тами никто транспорт не присылал, и они продолжали ле
жать под брезентом прямо на земле. Постепенно украли 
и брезент. Из ракет пошло топливо, содержащее дихлорэ
тан, прочие высокотоксичные компоненты. Он, начхим, 
неоднократно писал рапорты на имя командира дивизии, 
тот обращался в вышестоящие штабы, но вот уже скоро 
пять лет все остается как было. На этом участке теперь 
трава не растет и часть деревьев засохла. Идут испарения. 
Несколько солдат пришлось госпитализировать. Один из 
них умер. Об этом тоже докладывали наверх, но снова ни
какого эффекта. А между тем компоненты топлива, раз
лагаясь, уходят в землю, и скоро с грунтовыми водами они 
попадут в реку, что всего в нескольких километрах отсюда.
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Тогда разразится экологическая катастрофа, все попадут 
под трибунал, а он, начхим, первым. Ему до пенсии еще 
два года нужно дослужить, а то бы давно ушел.

Куманин, слушая начхима, пытался сообразить, о ка
ких разрешениях Министерства обороны говорил ему 
комдив, но так и не догадался. Он был уверен, что у ге
нерала Петрунина найдется достаточно “отмазок”, чтобы 
в случае чего прикрыть себя и подставить начхима. Все 
играют в подобные игры по одинаковым правилам, жер
твуя майорами и сохраняя на племя генералов.

В это время вернулся из каптерки у дороги солдат, по
сланный майором. В руках у него были два респиратора 
(к счастью, не противогазы). Тем самым он давал понять 
офицерам, что сам туда идти не намерен.

В респираторе было тяжело дышать, и Куманин взбун
товался, предположив, что от одного посещения ничего 
страшного не произойдет.

— Дождей давно не было, может, обойдется.
— Как хотите,— ответил начхим,— а я пойду в респи

раторе. В случае чего, у меня вот два свидетеля есть, что 
вы сами отказались — И он показал на солдата и водителя.

Куманин хотел ему сказать, что он предпочел бы иметь 
более надежных свидетелей, но промолчал и сказал:

— Пошли!
Видя, с какой неохотой облаченный в респиратор на

чхим следует его призыву, Куманин сжалился и, разглядев 
за высохшими стволами деревьев краснокирпичные руины 
старинной часовни, сказал:

— Вы можете остаться здесь, я один со всем справлюсь.
Начхим с готовностью согласился, хотя, наверняка,

имел приказ генерала Петрунина тщательно наблюдать за 
Есеми действиями Куманина и представить по этому по
воду специальный рапорт. Но майору больше хотелось до
служиться до пенсии.

Открывшийся перед Сергеем пейзаж больше напоми
нал кадры из кинофильма о конце света, где некий кро
вожадный вирус, занесенный из космоса, уничтожил все 
человечество в самый разгар его творческой деятельности.

Вокруг сохранившихся развалин небольшой часовни,
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как гигантские личинки чудовищных насекомых, лежали 
со вспоротыми животами десятки (если не сотни) зенит
ных ракет, некоторые с боеголовками. Из вспоротых кор
пусов и выломанных или открытых лючков свисали, как 
вывалившиеся кишки, кабели и разноцветные провода, ук
рашенные хитрыми разъемами. Из ракет вытекала на зем
лю какая-то жидкость малинового цвета, весьма напоми
нающая кровь. Кое-где жидкость была зеленого или зеле
но-желтого цвета.

За высохшими деревьями и кустарниками угадывалась 
железнодорожная ветка — виднелась открытая платформа, 
с которой трое солдат в противогазах сбрасывали гравий. 
Пахло паленой резиной, и Куманин уже стал жалеть, что 
отказался от респиратора.

Осторожно шагая, он обошел часовню, стараясь не на
ступать на то, что осталось от былой противовоздушной 
мощи СССР. Остатки ракет возвышались небольшими ос- 
тоовками среди переливающихся малиново-зеленым цве
том лужиц зловещей жидкости, служившей некогда ракет
ным топливом.

Но во всем этом кошмаре была и положительная сто
рона — старое отшельническое кладбище за часовней не 
заросло буйно травой, сорняками и кустами, не было по
крыто несколькими слоями сгнивших листьев, и его мо
нашеская простота предстала перед Куманиным во всей 
своей мистической наготе. На некоторых могилах были 
даже целы покосившиеся кресты, хотя на большинстве они 
оказались сбиты, видимо, просто из хулиганских побуж
дений, валялись между могил под грудой проводов, разъ
емов и остатков печатных схем. На разбитых могильных 
плитах еще можно было прочесть отдельные буквы сла
вянской вязи, некогда горевшие золотом и увековечивав
шие имена схимников и печальников, ныне забытых на
всегда,

Кладбище было маленькое — не больше двадцати за
брошенных холмиков. Скит, вероятно, успел просущество
вать не больше тридцати-сорока лет, прежде чем на него 
наехало паровым катком колесо истории.

Куманин обвел погост взглядом, пытаясь найти ту мо
гилу, которую искал. Ему стало не по себе от гнетущей ти
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шины вымершего пространства. Он прошел еще несколько 
шагов вперед и, наконец, скорее даже не увидел, а почув
ствовал, что нашел именно то, ради чего ему пришлось с 
утра влезть в военную форму. На одной из могил каким-то 
чудом сохранилась трава и лежали две к р а с н ы е  
г в о з д и к и .

Этот небольшой зеленый холмик был зажат между дву
мя старыми могилами отшельников, чьи покосившиеся 
кресты как бы склонились над ним. Куманин подошел 
ближе. В небольшой ложбинке между могил лежала про
ржавевшая насквозь пирамидка, наподобие тех, что укра
шают могилы бедных людей, заботы о похоронах которых 
взяла на себя профсоюзная общественность. Обычно такие 
пирамидки венчаются звездочками, но на этой не было 
ничего, а, может, давно истлело. Сама пирамидка сохра
няла форму только благодаря четырем угольникам из ка
кого-то прочного материала.

Забыв обо всех предостережениях начхима, Куманин 
наклонился и поднял пирамидку, чувствуя как она кро
шится под его пальцами. В этот момент что-то упало к 
его ногам. Куманин вздрогнул. Маленькая, то ли медная, 
то ли латунная табличка, потемневшая от грязи и времени, 
сорвавшись с прогнивших винтов, крепящих ее к пира
мидке, издала звук, который показался Куманину до 
странности резким.

Табличка была небольшая, чуть больше тех, что укра
шают двери старинных квартир. Достав носовой платок, 
Куманин поднял ее, пытаясь прочесть фамилию, скорее 
выбитую, чем выгравированную чьей-то не очень умелой 
рукой. Затем, завернув табличку в носовой платок, он су
нул ее в тужурку под ремень и стал осторожно выбираться 
обратно.

Начхим дивизии был прав. Не успел Куманин отъехать 
от шоссе по направлению к Нефедово, как почувствовал 
странную резь в глазах и легкое головокружение. Потом 
запершило в горле. Он даже остановился на несколько ми
нут, чтобы немного прийти в себя. Жара, стоявшая с утра, 
стала спадать. Усилился северо-восточный ветер, нагоняя 
тучи и обещая долгожданный дождь. Вокруг Цего шумели 
под ветром верхушки деревьев, обступивших шоссе.
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Куманин вышел из машины и подставил разгорячен
ную голову под освежающую струю ветра, глубоко дыша. 
Жаль, что негде было ополоснуть лицо. Стало немного лег
че, и Куманин поехал дальше. Через несколько минут по
казался милицейский пост у поворота к “Объекту 17”. 
Трое “гаишников” стояли на обочине, дымя сигаретами 
и о чем-то беседуя. Куманину показалось, что при виде его 
машины, один из них выплюнул окурок и стал что-то го
ворить в передатчик, висевший на груди. Видимо, это бы
ло простое совпадение. Поскольку Куманин был в форме, 
дорожно-патрульная служба на него никак не отреагиро
вала, а один инспектор даже отдал честь.

Когда Куманин остановил свою машину у дома Фео- 
фила, уже накрапывал дождь, быстро набирая силу. Держа 
в руке фуражку, Куманин вышел из машины. Под бодря
щими струями с небес, которые доставили ему удоволь
ствие, он постучал в дверь.

Феофила дома не оказалось — тот с утра уехал в Мо
скву, предупредив мать, что пробудет там дня два-три. Ку
манин спросил ее, где можно отыскать Феофила в Москве. 
Та ответила, что понятия не имеет и вообще делами сына 
не очень интересуется, хотя знала адрес. “Видимо, я в 
своей форме напоминаю Клавдии Ивановне участкового, 
который все время терзает Феофила”,— подумал Куманин. 
Но ошибался — напоминал он Клавдии Ивановне совсем 
другого человека.

“Информация, добытая в расположении дивизии гене
рала Петрунина, с лихвой перекрывает неудачную поездку 
к Феофилу,— решил Сергей.— Подумаешь, какие-то лиш
ние двадцать километров туда, двадцать обратно. Понадо
бится поговорить с Феофилом, вызову его к себе повест
кой”.

А потому, нахлобучив фуражку на мокрую от дождя го
лову, Куманин извинившись, направился к выходу, раду
ясь шумящему во дворе ливню. Голова была тяжелая, лицо 
продолжало гореть, правда, резь в глазах прошла.

— Молодой человек,— неожиданно обратилась Клавдия 
Ивановна— Извините. Можно вам задать один вопрос?

— Да, пожалуйста,— ответил Куманин,— в чем дело?
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— Скажите,— смущенно проговорила старушка,— у вас 
в родне не было никого по имени Агафон?

— Агафон? — удивился Куманин.— Дедушку моего по 
отцовской линии звали Агафон Иванович, а что?

— Похожи Вы на него очень,— еще более смущаясь, 
продолжала Клавдия Ивановна,— как вылитый.

— О чем вы говорите? — не понял Куманин — На кого 
я похож?

— На дедушку своего,— объяснила мать Феофила,— 
Агафона Ивановича Куманина. Вот на кого.

Прежде чем Сергей успел воспринять сказанное, Клав
дия Ивановна скрылась в комнате и быстро вернулась, не
ся старинную фотографию на паспарту с затейливой винь
еткой какого-то доисторического фотоателье.

Первое, что бросилось Куманину в глаза, была поблек
шая надпись серебром: “Фотография Шипцера в Серпухо
ве. Золотая медаль Нижегородской ярмарки 1913 года”. 
На снимке был изображен мужчина лет тридцати пяти в 
сюртуке и сложном галстуке. Его жилет украшала массив
ная цепочка, на сюртуке был непонятный значок. Мужчина 
сидел на стуле с высокой резной спинкой, держа на ко
ленях двух малышей, в чем-то белом и воздушном. С ве
личайшим изумлением Куманин узнал в этом мужчине... 
себя! Действительно сходство было потрясающим! Если у 
него и оставались сомнения, то их развеяла Клавдия Ива
новна.

— Вот это — я,— указала она на ребенка, сидящего на 
левом колене,— а это — сыночек Агафона Ивановича, Сте
почка. Ваш батюшка, наверное.

Сказать, что Куманин был потрясен, это значит ничего 
не сказать. Он хотел что-то произнести, но никакие слова 
не приходили в голову. Вид у него был, вероятно, очень 
растерянный, потому что Клавдия Ивановна участливо 
спросила:

— Что с вами? Вы этого не знали? Сядьте, пожалуйста. 
Что вы стоите? — Она боялась, что Куманин сейчас упадет.

Куманин тяжело опустился на табурет, снял фуражку 
и, не совсем осознавая, что говорит, хрипло спросил:

— Кто вы? .
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Клавдия Ивановна рассказала, что она — дочь Ивана 
Арсеньева, совладельца Агафона Куманина по пароходной 
компании, опытного речного капитана, который водил су
да по Оке, Каме и Волге аж до Махачкалы. У Агафона Ку
манина и Ивана Арсеньева в один год родились дети: у 
первого — сын, у второго — дочь. Компаньоны планиро
вали их в будущем поженить и породниться. Насколько 
это было серьезно, сейчас трудно сказать. После гибели 
Куманина — его вместе с другими утопили чекисты в бар
же — застрявший в Астрахани Иван Арсеньев вернулся в 
Куманино и попытался найти Степу, но его самого аре
стовали. Вернулся в 1925 году совершенно больным, в 
1934 умер.

— И слава Богу,— закончила Клавдия Ивановна.— Про
живи он еще года два-три, снова взяли бы. Когда нас с 
матерью арестовали, поначалу главным обвинением было 
как раз то, что отец является совладельцем пароходной 
компании.

Куманин молчал, продолжая смотреть на собственное 
лицо, запечатленное на старинной фотографии почти за 
полвека до его появления на свет. Ему вдруг стало страш
но. Он представил, как его хватают, выворачивая за спину 
руки, выволакивают из дома, ведут, подгоняя прикладами 
и штыками, на пристань, где бросают в грязный и воню
чий трюм старой баржи. Бросают на груду уже лежащих 
там живых и мертвых людей, стонущих, молящих о по
щаде, кричащих от ужаса и непонимания: “За какую вину 
их подвергают массовому истреблению?! Какая катастрофа 
произошла в их стране, что за режим захватил в ней 
власть, почему все лучшее, что было в России, подлежит 
уничтожению?” Вот со скрежетом и лязгом падают крыш
ки люков, и свет навсегда померкнет для тех, кто в трюме. 
Только вода журчит за бортом. Это журчание становилось 
все громче, разрывая сердца и легкие обреченных. Дождь 
усиливался.

— Вы дадите мне эту фотографию,— очнувшись, по
просил Куманин.

— Нет,— сказала она,— не дам. Зачем она вам?
— Я хотел бы показать ее отцу,— сказал Куманин,— 

ведь он тоже ничего не знает, кроме того, что его отец про
пал в самом начале гражданской войны.
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— Пусть Степан приедет ко мне и посмотрит,— пред
ложила Клавдия Ивановна— Эта фотография — единст
венное, что связывает меня с дорогим прошлым. А вам-то 
зачем такое прошлое? Оно вам только помешает.

Куманин вспомнил, как в первые годы службы в КГБ 
он гордился тем, что является чекистом во втором поко
лении и пытался добыть данные о пропавшем деде. Может, 
он тоже был чекистом. Но дед Агафон так неожиданно за
явил о себе в доме полусумасшедшего диссидента, кото
рого ведомство Куманина пыталось сгноить в психушке и 
который по какому-то странному стечению обстоятельств 
проник в его квартиру с помощью монтировки.

— Может быть, вы и правы,— согласился Куманин, не
много приходя в себя.— Прошлое догоняет нас и иногда 
больно бьет. Я все-таки прошу у вас разрешения еще раз 
приехать сюда вместе с отцом.

— А Степан тоже у вас служил? — поинтересовалась 
Клавдия Ивановна.

— Да,— немного помявшись, признал Куманин.
— Родителей убили, а детей и внуков заставили убивать 

других,— печально заметила старушка.— Сейчас уже ни
чего не поправить через столько лет.

Куманин ничего не ответил — отвечать было нечего. Ни 
он, ни, насколько ему было известно, его отец никого не 
убивали, в баржах не топили, на фонарях не вешали.

“А ведь я мог быть ее сыном”,— мелькнула у него 
мысль, когда он поворачивал ключ в зажигании. Ошелом
ление от неожиданной встречи с дедом прошло, и он стал 
думать, как сообщить обо всем отцу. “Может, не говорить 
ничего вообще? Нет, нужно сказать”. Куманин решил, что, 
когда доберется до дома, сразу же попытается связаться со 
Степаном Агафоновичем по тому ленинградскому телефо
ну, что он обнаружил в квартире отца.

Ливень прошел, оставив на небе всклокоченные рваные 
облака. Солнце временами появлялось в просветах туч, но 
уже цеплялось своим огненным диском за верхушки де
ревьев синевшего на западе леса. За всеми известиями, 
свалившимися на него, Куманин забыл о рези в глазах и
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головокружении. Подставив лицо под холодный ветер, 
бьющий в опущенное стекло, он гнал машину обратно в 
Москву, держа стрелку спидометра на ста километрах. Ни 
один гаишник не осмеливался остановить машину, когда 
за ее рулем в полной форме сидит майор КГБ! Машина 
приближалась к повороту на “Объект 17”. “А ведь там дом 
моего деда,— подумал Куманин.— Взглянуть бы. Надо по
пытаться выписать туда пропуск”.

Двое “гаишников” стояли возле своей машины, а тре
тий — капитан с рацией, которого заприметил Куманин 
еще во время прошлой поездки,— неожиданно возник из 
придорожных кустов. Выйдя на проезжую часть, он пове
лительным взмахом жезла приказал Куманину остано
виться.

Тот резко притормозил и, открыв дверцу, приготовился 
дать гаишнику достойную отповедь, если тот заикнется о 
превышении скорости. Если бы капитан не встал прямо 
на его пути, Куманин вообще проигнорировал все его 
“жезловые” приказы.

Гаишник подошел к машине и приложил руку к ко
зырьку.

— Майор Куманин? — спросил он.
— Да,— в изумлении ответил тот— В чем дело?
— Проезжайте под кирпич, вас там ждут.
— Кто ждет? — возмутился Куманин.— Вы что — ре

хнулись?
— Очень ждут,— повторил капитан,— подвиньтесь. Я 

сяду за руль.
Отодвинув в сторону пассажирского сидения совершен

но ошалевшего Куманина, капитан сел за руль, развернул 
машину через разъединительную полосу и поехал на за
прещающий “кирпич” по уходящей в сторону дороге.

— Вы мне можете объяснить, в чем дело? — свирепо 
спросил Куманин — Что все это значит? Вы мне срываете...

— Вам все объяснят,— буркнул капитан,— сидите спо
койно.

В это время за поворотом дороги открылся шлагбаум, 
возле которого стояли лейтенант и двое солдат войск КГБ 
с короткоствольными автоматами. Один из них держал на
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коротком поводке огромную немецкую овчарку в строгом 
наморднике.

Шлагбаум поднялся, и машина, не останавливаясь, по
ехала дальше. Внезапно лес как бы раздвинулся, и перед 
Куманиным во всей красе открылся особняк его деда Ага
фона. Уютный трехэтажный дом с колоннами и галереями 
на первый взгляд совершенно не пострадал от времени. 
Правда, Куманин был в несколько нервозном состоянии, 
чтобы по достоинству оценить вкус своего деда.

В былые времена особняк, видимо, стоял на искусст
венном островке посреди декоративного пруда. Ныне пруд 
высох, и создавалось впечатление, что дом окружен высох
шими рвами, как средневековый замок. К нему был пе
реброшен мостик более поздней постройки, нисколько не 
гармонировавший с архитектурой самого здания.

Машина переехала мост и остановилась между колон
нами подъездной галереи, прямо у массивных дверей,где 
некогда останавливалась бричка (а, может, автомобиль?) 
Агафона Ивановича.

“А ведь он погиб, когда ему было чуть больше, чем 
мне”,— мелькнула мысль у Куманина.

Массивная дверь открылась, и навстречу им вышел 
мужчина лет пятидесяти в жилетке без пиджака и в гал
стуке-бабочке.

— Выходите,— приказал капитан Куманину.
Ничего не соображая, Куманин вылез из машины.
— Сдайте оружие,— сказал человек в жилетке.
— У меня нет оружия,— ответил Куманин.
— Вот как? — удивился встречающий.— Тогда приве

дите форму в порядок и следуйте за мной.
Куманин подтянул галстук, поправил фуражку и застег

нул тужурку на все пуговицы. Между тем “гаишник” раз
вернулся и поехал на машине Куманина через мост в об
ратном направлении.

— Моя машина! — пришел в себя Куманин — Куда он 
поехал?

— Не задавайте вопросов,— строго произнес человек в 
жилетке.— Следуйте за мной.

Первое, что увидел Куманин, войдя в дверь, был по
жарный щит, рядом с которым висела табличка: “Ответ
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ственный за противопожарную безопасность объекта 
тов...”, но фамилия отсутствовала. Они поднялись на вто
рой этаж. Интерьер был “стилизован” под общий казен
ный образец: оштукатуренные стены с остатками лепнины, 
красные дорожки на полу, как на Лубянке, портрет Дзер
жинского в холле второго этажа, какие-то дополнительные 
перегородки, разделяющие некогда обширные помещения.

— Откройте дипломат,— потребовал тот, что в жилетке, 
когда они поднялись в холл.

Куманин повиновался.
— Что это? — тем же ровным голосом спросил неиз

вестный, указывая на завернутую в платок латунную таб
личку, которую Куманин изъял с ракетной свалки Крас
нознаменной дивизии ПВО.

— Не ваше дело,— внезапно окрысился Куманин, за
хлопывая дипломат.

— Не надо хамить,— спокойно проговорил человек в 
жилетке,— не забывайте, где находитесь.

— А я не знаю, где нахожусь и что все это вообще зна
чит,— зло продолжал Куманин — На каком основании я 
задержан в момент проведения оперативно-розыскного...

— Достаточно,— прервал его мужчина в галстуке бабоч
кой,— не пререкайтесь. Я спрашиваю, что у вас в дипло
мате?

— Личные вещи,— сдерживаясь, ответил Куманин.
— Хорошо,— после некоторой паузы проговорил муж

чина в жилете.— Следуйте за мной.
Шагая друг за другом (Куманин сзади), они прошли 

по ковровой дороже к двустворчатым дверям, за которыми 
оказалось обширное помещение, уставленное низкими 
столиками и мягкими креслами — что-то вроде куритель
ной. На стене висели портреты Горбачева и Андропова.

Жестом руки приказав Куманину подождать, человек в 
жилетке прошел в обитую кожей дверь, находящуюся в 
глубине помещения. Вскоре он вернулся и кивком головы 
разрешил Куманину войти. Пропустив его мимо себя, он 
бесшумно прикрыл дверь.

Куманин очутился в кабинете с тщательно зашторен
ными окнами. В комнате было полутемно, и ее размеры
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скрадывались тенями. За массивным письменным столом, 
освещенном настольной лампой со старомодным зеленым 
абажуром казенного образца, сидел человек в военной фор
ме с погонами генерал-лейтенанта. Он перебирал пожел
тевшие документы в толстенной папке с тесемками. Ка
кое-то мгновение Куманин не мог понять, кто сидит перед 
ним. Генерал-лейтенант поднял голову от бумаг и посмот
рел на Куманина, и только тогда до него дошло, что за 
столом сидит генерал Климов.



Глава 9

Казалось, оба были удивлены одинаково.
По-видимому, Климову раньше не приходилось видеть 

Куманина в военной форме, поскольку генерал, закрыв ле
жащую перед ним папку и откинувшись в кресле, рассмат
ривал того с изумлением.

Сам Куманин, как, впрочем, и все на Лубянке, также 
никогда не видел Климова в форме. Кроме того, он считал 
Климова генерал-майором, и несколько опешил, заметив 
на нем погоны генерал-лейтенанта.

Все это стало причиной несколько затянувшейся паузы, 
которую прервал Климов:

— Хорош! На войну собрался?
Куманин, которому пауза позволила более или менее 

оценить ситуацию, решил потянуть время:
— Здравия4 желаю, товарищ генерал!
— Ты что рыскаешь, как волк, по Симферопольскому 

шоссе? — игнорируя приветствие подчиненного, поинте
ресовался Климов.— Ты чем должен был заниматься в мое 
отсутствие?

Куманин обратил внимание, что орденских колодок на 
мундире генерала Климова было поменьше, чем у марша
лов Брежнева и Жукова, но вполне достаточно, чтобы со
здать впечатление, будто генерал две мировые войны под
ряд командовал какой-нибудь ударной армией прорыва.

— Ты оглох? — переспросил генерал.— Я, кажется, 
спросил, майор Куманин, чем занимаетесь, гоняя по до
рогам с недопустимой скоростью?
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— Выполняю ваше приказание, товарищ генерал,— 
скромно ответил Кумаиин.

— Мое приказание? — деланно удивился Климов — Я 
тебе давал приказ создавать дорожно-транспортные проис
шествия или понижать боеготовность краснознаменных 
дивизий?

— Никак нет,— рапортовал Куманин.— Вы мне дали 
приказ, товарищ генерал, отыскать место захоронения по
следнего императора Николая II.

— Ах, вот как?! — оживился Климов — И что же? Им
ператор у вас захоронен на обочине Симферопольского 
шоссе, где-нибудь между Москвой и Серпуховым? Воз
можно, в огороде у этого психически ненормального пси
хиатра, как его?

— Пименова,— почтительно подсказал Куманин — Ес
ли вы мне разрешите доложить...

— Докладывай,— разрешил генерал, всем своим видом 
демонстрируя крайнее недовольство подчиненным, кото
рому было доверено выполнение особо важного государ
ственного задания.

Куманин открыл дипломат и положил перед Климовым 
латунную табличку, завернутую в носовой платок. Таблич
ка от времени покрыта патиной, но грубо вырезанный на 
ней текст читался без особых усилий.

ПОЛКОВНИК РОМАНОВ Н. А.
1867 -  1940

Климов оторопело смотрел на этот текст, то поднимая 
глаза на Куманина, то снова опуская их на табличку, без
звучно шевеля губами. Наконец, он достал из ящика ог
ромную лупу и стал изучать надпись на табличке.

— Да-а! — проговорил он, кладя лупу на стол.— Ин
тересное кино! Где ты ее добыл?

— На территории дивизии генерала Петрунина,— до
ложил Куманин — Для этого и форму одел.

Климов посмотрел на Куманина так, будто увидел его 
впервые в жизни. Так герои мультфильмов смотрят на лю
бимых собак, когда те неожиданно начинают говорить че
ловеческим голосом.
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— Садись,— после очередной паузы произнес Климов 
и снова стал рассматривать пластинку в лупу, как бы по
дозревая, что Куманин изготовил ее сам, чтобы отчитаться 
о выполнении задания.

— А совпадения никакого тут быть не может? — спра
шивая скорее самого себя, чем Куманина, проговорил 
Климов.

— Исключено,— ответил К у м а н и н В с е  сходится.
— Исключено? — переспросил Климов— Ничего нель

зя исключать. До войны в системе работали такие хитро
ваны, которые только и мечтали, чтобы будущие поколе
ния посчитали их дураками. Кто там рядом с ним похо
ронен?

— Какие-то монахи-отшельники,— доложил Кума
нин.— Последнее захоронение — в конце 1918 года.

— Как ты вышел на это кладбище? — спросил генерал.
— Здесь в ближайших деревнях полно вдов, чьи мужья 

некогда охраняли шлагбаумы на пути к этому особняку,— 
ответил Куманин.— Эти вдовы, несмотря на преклонный 
возраст, помнят гораздо больше, чем вы себе представля
ете. Они помнят даже старшего майора Лисицына.

— Интересно,— проговорил Климов в некотором недо
умении.— Я пытался найти это кладбище, но в дивизии 
сказали, что оно давно, чуть ли не сразу после войны, 
уничтожено. А как тебе удалось туда пробраться?

— Меня приняли за кого-то другого,— улыбнулся Ку
манин,— за инспектора по экологии, кажется. Они там от
равили огромную площадь ракетным топливом. В самом 
центре этой территории и находится кладбище, весьма 
прилично сохранилось. Я вам скажу даже больше — на мо
гиле полковника Романова, кем бы он ни был, я обнаружил 
свежие гвоздики. Совершено потрясающе! Кругом картина 
грядущего апокалипсиса, а тут... Туда даже запрещен вход 
без противогазов.

— И тебе выдали противогаз? — поинтересовался Кли
мов.

— Хотели, но я отказался.
— Напрасно,— покачал головой генерал.— Пары разла

гающегося ракетного топлива провоцируют галлюцина
ции. Тебе померещилось. Гвоздики были красными?
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— Красными,— подтвердил Куманин.
— Одни принимают это за гвоздики, другие за маки. 

Это не ракетное топливо. Это гораздо хуже. Я бы на твоем 
месте лег в госпиталь на обследование,— почему-то улы
баясь, сказал Климов.

— Это были гвоздики, красные гвоздики,— настаивал 
на своем Куманин.

— Если это так,— Климов согнал с лица улыбку,— то 
вообще получается какая-то чертовщина. Хочется думать, 
что только гвоздики тебе померещились.

— Мне померещились не только гвоздики, товарищ ге
нерал,— ответил Куманин.— Мне много чего померещи
лось, пока вы отсутствовали.

— Например? — Генерал Климов продолжал смотреть 
на своего подчиненного с неослабевающим интересом.

Куманин снова открыл свой дипломат и вынул про
зрачную папочку, в которой лежало свидетельство о смер
ти старушки, приехавшей из сибирской глухомани на экс
курсию в ростовский Кремль.

— Вот как? — удивился Климов.— Куда ни кинь — везде 
Романовы. Надо бы вообще всех Романовых в Союзе аре
стовать и собрать в специальный лагерь, а комендантом 
назначить майора Куманина, чтобы он заставил всех при
знаться, какое они имеют отношение к царской фамилии.

— Все это так,— согласился Куманин,— но Вы упустили 
из внимания одну маленькую подробность. Вы не обрати
ли внимания на дату смерти этой гражданки.

— Почему не обратил,— возразил Климов.— Вот она, 
дата — 28 июля 1988 года. Ну и что?

— Именно в этот день,— подсказал Куманин,— мили
ция города Ростова подобрала на автобусной остановке 
мальчика по имени Алеша Лисицын.

Климов вздрогнул, как от неожиданного удара. Он даже 
сжался в кресле, хотя, возможно, это Куманину тоже по
мерещилось, как гвоздики на могиле полковника Рома
нова.

— Шестакова...— прошептал генерал.— Я слишком поз
дно узнал, что вы с ней учились в одном классе, а позднее 
были любовниками. Думал, что ты порвал с этой дисси
денткой все отношения...
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Куманин молчал. Когда начальство признается в соб
ственных ошибках, лучше всего помалкивать и всем своим 
видом показывать, что ты скорбишь по этому поводу не 
меньше самого начальства.

— Конечно,— продолжал Климов,— о мальчике знает 
и этот псих из Нефедово?

— В общих чертах,— соврал Куманин, которому стало 
неожиданно жалко Феофила— Разрешите напомнить, то
варищ генерал, что об этом мальчике знает и целый ин
тернат, где директором Петухова.

— Знание знанию рознь,— возразил Климов— Одно 
дело слышать, другое дело — знать. И уж совсем плохо, 
когда знаешь слишком много. Или предполагаешь, что 
много знаешь и начинаешь писать разные диссертации. 
Есть вещи, которые вообще никто не имеет права знать, 
даже мы с тобой. Если бы я не был в командировке, ни
когда бы не позволил тебе доехать до Нефедово. Ты меня 
понимаешь?

— В Нефедово я искал не могилу царя, а Надю Ше
стакову,— попытался оправдаться Куманин.

— Мог бы и догадаться, что она у нас. Кроме нее, никто 
не может хоть как-то управлять этим мальчиком,— недо
вольно пробурчал Климов.— И не лезь не в свои дела. Ты 
уже узнал в интернате, что Алешу увезли мы. И нечего бы
ло дальше этим вопросом интересоваться. Уедешь на два 
дня, а потом расхлебывай, что подчиненные натворят!

Однако та, как выговаривал Климов Сергею, говорило 
скорее о некоторой растерянности генерала, нежели о силь
ном гневе. Если вначале репликами типа “Здравия желаю, 
товарищ генерал!” время пытался выиграть Куманин, то 
сейчас, поругивая Куманина за его безответственные им
провизации, Климов явно пытался выиграть время, чтобы 
собраться с мыслями. А потому наступила еще одна пауза.

— Так ты говоришь,— нарушил молчание Климов,— 
что она приехала в Ростов с Алешей Лисицыным?

— Я этого не говорил,— быстро ответил Куманин,— да
же совсем наоборот. Мне удалось выяснить, что она вы
ехала из Томска одна.

— Значит,— предположил генерал,— они встретились 
где-то по дороге в Ростов?
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— Думаю,— возразил Куманин,— что все было не со
всем так. Она приехала в Ростов Великий, поскольку знала 
точную дату появления там Алеши Лисицына, убедилась 
в этом и...— Куманин замолчал.

— И...— повторил Климов,— и что же дальше?
— И умерла, как вы знаете,— пожал плечами Куманин.
— Веселые дела! — проговорил Климов.— А откуда она 

знала точную дату появления мальчика?
— Говорят,— не совсем уверенно сказал Куманин,— что 

эта дата была в свое время точно предсказана.
— Кем? — поинтересовался Климов.
— Мне бы тоже хотелось понять,— честно признался 

Куманин.
— Как ты считаешь? — спросил Климов — Этот маль

чик, Алеша, имеет какое-либо отношение к коменданту 
“Объекта 17" Александру Лисицыну?

— И к Василию Александровичу Лисицыну, секретарю 
Томского обкома партии,— добавил Куманин,— который 
“курировал” Татьяну Николаевну в поселке Асино Том
ской области. Все очень странно, если вспомнить, что че
ловек, известный на объекте как Лисицын, в действитель
ности носил совершенно другую фамилию. Лисицын — 
это оперативный псевдоним.

— А ты откуда знаешь? — изумился Климов.
— Он числится в нашей ветеранской картотеке среди 

работников, подлежащих реабилитации. Там указано, что 
“Лисицын” — не настоящая фамилия,— доложил Кума
нин.

— Ты подумай,— осерчал Климов — Какой в нашей си
стеме бардак! То, что считается сверхсекретным в одном 
подразделении, можно найти в открытом доступе другого. 
Это ты у “историков” узнал?

— Так точно,— подтвердил Куманин,— у Никитина.
— А настоящая его фамилия была указана? — поин

тересовался генерал.
— Нет,— успокоил Куманин,— стоял только красный 

значок в виде звездочки. Никитин объяснил, что подобные 
значки стоят на псевдонимах.

— Ты по-английски читаешь? — неожиданно перешел 
на английский Климов.
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— Да, немного,— с несколько виноватым видом ответил 
Куманин. Начальство никогда не любило “шибко грамот
ных”.

Климов тяжело поднялся с кресла и удалился в пол
утемный угол кабинета, где, видимо, был вделанный в сте
ну сейф, и вернулся с небольшой канцелярской папкой с 
обычными тесемками. Генерал вытащил из нее пожелтев
ший листок бумаги и протянул Куманину:

— Прочти.
Выцветшими от времени чернилами на листке было 

написано по-английски:

“Му Dear Fox, I need not tell you how I feel indebted for 
all that you have done toward consummating my escape. 1 feel 
that you will do all you can to maintain my State Secret

Believe me sincerely.
Nicholas, 14.08.1919”.

— Все понял? — спросил Климов.
— Нет,— медленно ответил Куманин,— пока еще ничего 

не понял. Фокс. Лисицын — это Фокс?
— В том-то и дело,— сказал Климов,— что так до конца 

и не понять, одно это лицо или нет. В ЧК и ГПУ сидели 
такие “мудрецы”, что запутали и сами себя, и Ленина со 
Сталиным. В НКВД уже сидели ребята попроще, можно 
сказать, одни костоломы. Прежних они почти всех без ис
ключения перестреляли. С одной стороны, это можно 
только приветствовать. В конце концов, что за секретная 
служба, в действиях которой уже вообще никто не может 
разобраться? Возьми знаменитую операцию “Трест”. Ни
кто уже не понимал, включая Артузова, чем они занима
ются? Фильтруют эмиграцию или готовят государствен
ный переворот в СССР? Но после Ежова вся система, от 
НКВД до КГБ включительно, стала до противного прямо
угольной. Ее действия уже мог просчитывать любой сек
ретарь райкома. Это тоже недопустимо.

Климов вздохнул.
— Сначала я тоже считал, что Фокс и Лисицын одно 

лицо. Потом понял, что нет. Фокс ведь смылся, а Лиси
цына расстреляли. В самом этом факте, конечно, ничего
1 5  Д инастический  рок
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особенного нет. Лисицына могли включить в списки на 
расстрел только для того, чтобы дать возможность Фоксу 
спокойно уйти в тень. Дело курировал лично товарищ Ста
лин. А это был не простой человек. Мы о нем тоже ровным 
счетом ничего не знаем. Я говорю, конечно, о довоенном 
Сталине. Война его обкромсала, превратив гения в солда
фона, что-то среднее между Гинденбургом и Троцким.

Еще никогда Климов не говорил с ним, как равный с 
равным, и Куманин слушал, приоткрыв рот.

— А этот Фокс,— спросил он, почему-то понизив го
лос,— кто он? Немец, еврей?

Климов засмеялся:
— Ты даже не представляешь, Сергей, какая тут смесь. 

Немецкий еврей с корнями в Витебске, натурализовав
шийся в США, но тем не менее сохранивший гражданство 
Германии. Эта бумага, которую ты сейчас прочел, добыта 
в Америке. Мне кажется, что тот чекист, который сопро
вождал Николая II в Екатеринбург, носил фамилию Фокс, 
а впоследствии он укрылся под псевдонимом Лисицын. 
Как бы удивительно это ни звучало, но Фокс вернулся в 
США. Сейчас он уже умер, правда, жив его сын, который 
о папашиных делах не имеет понятия, весь в каком-то биз
несе. Но и у Лисицына здесь остались дети — сын и дочь. 
Сын умер, а дочь жива, проживает в Риге. Внук же того 
Лисицына, Алексей Лисицын, пошел добровольцем вое
вать в Афганистан и там пропал без вести. Другими сло
вами, был ли это один человек, который в Штатах плодил 
Фоксов, а в России Лисицыных, или это были два про
хиндея, к нашему мальчику они, судя по всему, отношения 
не имеют.

Климов помолчал и продолжал:
— Американцы давно рассекретили все документы, свя

занные с деятельностью Фокса. В них утверждается, что его 
предки еще в середине прошлого века обосновались на 
Дальнем Западе. Если кому-то посчастливится пережить 
несколько глобальных мировых катастроф, то замести сле
ды совсем не сложно. А вот обратно пройти по этим сле
дам, чтобы попытаться представить себе реальную картину 
происходившего тогда, практически невозможно. Как бы 
ты детали ни уточнял, это всегда будет не более чем оче
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редная версия с той или иной долей правдоподобности. Ты 
меня понимаешь, Куманин?

— Да, конечно,— поспешно согласился Куманин, он хо
тел услышать продолжение.

— Представь себе,— рассуждал генерал,— что тебе уда
лось застать ту старушку из Сибири живой. Допустим, она 
подтвердила, что является второй, если я не ошибаюсь, до
черью царя. Что дальше? Пришлось бы запротоколировать 
эти слова, как говорится, “со слов потерпевшей”. Доказа
тельств не добыть никаких. Кому хочется в это поверить, 
тот поверит, кому не хочется, тот не поверит. На этом и 
стоит вся история человечества. Оглядываясь в прошлое, 
каждый видит в нем то, что хочет.

— Но существуют документы,— робко возразил Кума
нин,— которые принято считать неопровержимыми...

— Документы? — засмеялся Климов.— Будто ты сам 
не знаешь, как они составляются. Попробуй по сохранив
шимся документам воссоздать лет через пятьдесят хотя бы 
атмосферу того счастья, равенства и братства народов, что 
царила в нашей стране эти семьдесят лет. Посмотрю, что 
получится. Впрочем, посмотреть уже не удастся, разве с то
го света.

Куманина уже начала пугать такая откровенность гене
рала Климова. Он вспомнил о слухах, гуляющих по Лу
бянке, как куда-то пропадали с концами сотрудники, при
командированные к генералу. Сейчас они находятся на од
ной из “секретных точек”, Куманина искать здесь никому 
не придет в голову — допуска сюда он не имел, а потому 
просто не мог тут оказаться. Сергей представил, как будет 
работать следователь по факту “пропажи без вести стар
шего оперуполномоченного майора Куманина”. Ему при
дется повторить весь путь от дома по Симферопольскому 
шоссе, включая и воинскую часть, посетит дом Феофила 
и Клавдии Ивановны, арестует их по подозрению в убий
стве. Может быть, так все и было задумано?

— Что с тобой? — заметил его состояние Климов.— Ус
тал, что ли? Хочешь коньяка?

— Спасибо,— пробормотал Куманин.— Я, наверное, 
действительно наглотался чего-то на кладбище, знобит, то
варищ генерал...

15*
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— Тем более,— заметил Климов,— надо глотнуть — по
легчает.

Генерал достал откуда-то пузатую бутылку с черно-зо
лотистой этикеткой и налил в две небольшие стопки бурой 
жидкости.

— Будем живы! — произнес он и выпил, не чокнув
шись. Куманин выпил молча.

Вскоре полегчало, и внезапно выползший из глубины 
души страх уполз обратно в свою темную бездну.

— Значит,— осмелился спросить Куманин,— Фокс и 
Лисицын или просто Фокс-Лисицын вывезли царя из Ека
теринбурга именно в ту ночь, которая вошла в историю 
как ночь убийства царской семьи?

— Ты меня спрашиваешь? — удивился Климов.— Ты 
же вел следствие. Мне бы хотелось выслушать твой рапорт, 
а не собственные рассуждения.

— Рапорт у меня уже почти написан,— доложил Кума
нин.— Как вы приказали, я представлю его вам в поне
дельник утром.

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАПОРТА МАЙОРА КУМАНИНА

Вечером 16 июля 1918 года в Екатеринбург прибыл из 
Москвы отряду возглавляемый бывшим капитаном немец
кой армииу фамилию которого установить не удалось. Од
нако отряд подчинялся особоуполномоченному Чрезвычай
ной Комиссии Александру Лисицыну, направленному в Ека
теринбург вместе с немецким отрядом. По требованию не
мецкой стороны царя должны были доставить в Москву 
на встречу с представителями немецкого правительствау 
чтобы подтвердить официально статьи Брестского дого
вора. Все остальное мне представляется импровизацией 
(хотя и не очень удачной) Юровского, Голощекина, Бело
бородовег, с одной стороны, и Лисицына с немецким капи
таном — с другой стороны. Целью указанной иимпровиза
ции” было объявление о расстреле царя, его семьи и свиты 
после отъезда их из Екатеринбурга с отрядом Лисицына. 
Царь должен был узнать об этой акции из газет и, по за
мыслу немцев, стать более податливым на переговорах. В 
случае несогласия немцы грозили передать русского царя об
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ратно Советскому правительству, уже объявившему о его 
расстреле. Само Советское правительство было поставле
но политически, экономически и в военном отношении в 
такое положение, что оно никак не могло влиять на по
добное поведение немцев...

— В понедельник меня на Лубянке не будет,— продол
жал Климов,— рапорт отдашь Свете. Только чтобы ни еди
ного слова там не было о том, что ты обнаружил могилу. 
Ни звука. Понял?

— А разве мы не будем проводить эксгумацию? — 
спросил Куманин, явно взбодрившийся после приказания 
в понедельник утром сдать рапорт прапорщице Светлане 
— сегодня не убьют.

— Эксгумацию? — переспросил Климов.— Не будем. И 
вообще никому об этом ни звука. За то, что нашел могилу, 
хвалю: молодец! Честно скажу: я многое знал из того, что 
ты мне сегодня доложил, но где находится могила, не по
дозревал. Предполагал, что она где-то неподалеку, но точ
ного места так и не вычислил, а уж об этой медной таб
личке и подумать не мог. Век живи — век удивляйся! Те
перь подумаем: могли ли без личного разрешения това
рища Сталина эту табличку повесить? Может, и могли. В 
декабре 1940 года Сталину уже было не до этого, после 
войны уже никого из обслуги и в живых-то не осталось. 
А за новыми делами об этой истории просто забыли. Тот 
микрофильм, что ты крутил у меня в приемной, это все, 
что мне удалось найти. Возможно, есть что-нибудь еще, но 
я не докопался — других дел куча. Так что ты молодец, 
майор Куманин.

— Но ведь Вы говорили,— покраснев от начальственной 
похвалы, заметил Куманин,— что это дело находится на 
контроле у самого Генерального секретаря. Он отдал при
каз обнаружить останки Николая И. Теперь я, то есть мы 
их обнаружили. Почему же Вы не хотите довести работу 
до конца — эксгумировать останки, провести полную на
учно-криминалистическую экспертизу и открыто объявить 
обо всем?

Куманин увидел, как на губах генерала заиграла вкрад
чивая улыбка.
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Генеральные секретари приходят и уходят,— сказал 
он.- Один астролог, которого шлепнули в 1937 году, пред
сказал, что их будет семь. Это — седьмой, то есть послед
ний. Последний Генеральный секретарь приказывает оты
скать останки последнего царя. Очень интересно, правда? 
А предпоследний Генеральный секретарь Константин Ус- 
тинович Черненко предсказывал, что на пути к коммуниз
му нас ждет продолжительный период развитого социа
лизма. Он ошибся, как, помнится, ошибались и все его 
предшественники в глобальных прогнозах. Ленин предска
зывал неизбежность мировой революции и крах капита
лизма. Период развитого социализма заканчивается, вер
нее, уже закончился, но не потому, что наступил комму
низм, а потому, что дорога, по которой шествовал этот са
мый социализм, уперлась в тупик. Горбачев об этом знает 
лучше других, и в ближайшее время ему будет чем занять
ся, кроме как подгонять операцию по поиску останков Ни
колая II.

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАПОРТА МАЙОРА КУМАНИНА
Судя по всему у у Николая II хватило мужества не под

даться нажиму со стороны немцев. Он твердо отказался 
от признания договора и в итоге был отдан советскому 
руководству. По каким-то причинам руководство пожела
ло сохранить царю и его семье жизнь.

' Тут напрашивается несколько вполне очевидных причин:
1. Хотели сохранить царскую семью в качестве залож

ников на случай катастрофы в гражданской войне после 
крушения Германии.

2. Думали использовать при поиске так называемых цар
ских драгоценностей.

3. Хотели проникнуть с помощью бывшего царя в сис
тему иностранных банков, контролируемых коронованны
ми особами.

Можно найти массу других причину по которым содер
жать царя живым было гораздо выгоднее, чем его убивать.

Подробности выяснить не удалосЬу но где-то не позднее 
1921 года царь и, видимо, какая-то часть его семьи были 
помещены в реквизированный революцией особняку получив
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ший наименование “Объект 17м. Там они содержались в 
течение продолжительного времени под охраной того же 
чекиста Лисицына вплоть до естественной смерти царя в 
декабре 1940 года. Николай II был похоронен на заброшен- 
ном кладбище вблизи ликвидированного монашеского ски
та, о чем свидетельствует надгробная табличка, обнару
женная при осмотре местности. Оставшиеся в живых чле
ны царской семьи с подпиской о неразглашении под видом 
административно высланных были направлены в отдален
ные и малонаселенные районы СССР...

Куманин молчал.
— Если же говорить серьезно,— продолжал монолог ге

нерал, давая понять, что все сказанное до этого было шут
кой,— я не хочу эксгумировать могилу, и вот почему: 
ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ЗАСЛУЖИЛ ПОКОЙ. Пусть лежит там, 
где его похоронили. Ты можешь себе представить, что про
изойдет во всех звеньях нашей партийной и государствен
ной иерархии, если мы сейчас выдадим им эти останки? 
Начнутся бесконечные экспертизы, где результаты одной 
будут опровергать выводы другой. К делу подключатся за
рубежные специалисты, половина останков пропадет... Их 
разворуют на сувениры, продадут за валюту бесчисленным 
почитателям на Западе, израсходуют в бесчисленных след
ственных экспериментах и тому подобное. Зная наши по
рядки,— усмехнулся Климов,— я вполне могу предполо
жить, что их просто обменяют на контейнер с видеоаппа
ратурой или шмотками, и они будут помещены в раке ка
кой-нибудь православной церкви в Брюсселе или где-ни
будь еще там у них. А Николай II, как бы к нему ни от
носиться, прежде всего был очень русским. Он ушел в рус
скую землю, и нечего вытаскивать на свет божий его прах. 
Кроме того, не забывай, что он канонизирован, а связы
ваться с мощами святого я бы лично не захотел. А ты, 
Куманин?

Честно говоря, Куманину больше всего не хотелось пе
речить Климову; тем не менее, он осторожно спросил:

— Но насколько я понял, товарищ генерал, речь шла 
о его перезахоронении либо в Петропавловской крепости
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в Ленинграде, либо в Сергиевой лавре Загорска. Разве это 
плохо, разве лучше лежать в ракетном топливе?

— В любом случае,— ответил Климов,— об этом гово
рить еще рано. Есть такая американская пословица: “ни
когда не говори никогда”. К торжественному перезахоро
нению императорских останков в нашей стране сейчас не 
готов никто, а разворовать кости на сувениры — созрели 
все. Может быть, судьба Николая распорядилась так, чтобы 
ракетное топливо растворило все его кости в земле и никто 
его больше никогда не беспокоил. Он заслужил это. Он не 
нуждается в раскаянии тех, кто на волне новой полити
ческой конъюнктуры пытается сыграть краплеными кар
тами, выставив на кон его кости. И в жалости он не нуж
дается, потому что еще при жизни сумел всем отомстить, 
сделав идею построения социализма совершенно беспер
спективной, особенно в одной отдельно взятой стране.

У Куманина голова пошла кругом. Он не удивился бы, 
если генерал Климов после рапорта распорядился его рас
стрелять и тут же сжечь в каком-нибудь ближайшем кре
матории. Но то, что ему придется выслушивать от Кли
мова, одного из высших сановников КГБ, речи, подпада
ющие сразу под несколько статей Уголовного кодекса: се
мидесятую — антисоветская пропаганда и агитация и ше
стьдесят четвертую, п. 2а — измена Родине в виде дезин
формации высших должностных лиц партии и правитель
ства, он и представить себе не мог. А потому, слушая ге
нерала и боясь пропустить хотя бы слово, Сергей никак 
не мог отделаться от чувства какой-то нереальности, как 
будто все происходит не с ним, а он лишь смотрит со сто
роны, как на телеэкране или в кино. В один момент, когда 
ему стало особенно не по себе, он даже поймал себя на 
мысли: “Может, все выключить и пойти спать?”. И страш
но испугался, поняв, что выключить невозможно.

— Он отомстил всем,— зловеще говорил Климов,— 
всем нам, если тебе больше нравится так. Отомстил и до
стойно сошел в могилу. Тебе плохо, что ли? — неожиданно 
прервал свои откровения Климов — Не стыдно? Такой мо
лодой, а совсем раскис.

— Товарищ генерал,— взмолился Куманин,— мне труд
но все переварить.
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— Понимаю,— кивнул головой Климов.— Раньше ты 
подобное читал только в самиздатовской литературе или 
в обвинительных заключениях. А ты не запоминай то, что 
я говорю, но принимай к сведению, потому что все это 
вскоре может пригодиться.

— Хорошо,— с усилием согласился Куманин,— но как 
царь мог всем отомстить, если его держали в строжайшей 
изоляции именно здесь, где мы сейчас с вами разговари
ваем?

— Да. Похоже что так,— подтвердил Климов — Хотя и 
этого нельзя сказать со стопроцентной уверенностью. Я го
ворил тебе, что в те годы умели пускать по ложному следу. 
Даже могила, которую ты, Куманин, нашел, не стопроцен
тна. Именно эта медная табличка ее сильно обесценивает. 
Логика контрразведки — это не логика Аристотеля. Она 
вся основана на старом еврейском анекдоте: “Вы говорите, 
что едете в Одессу, чтобы я подумал, что вы едете не в 
Одессу, но вы действительно едете в Одессу, так зачем же 
вы мне врете?”. Во всяком случае, никаких следов того, 
что здесь содержали важную персону, не сохранилось. Ос
тались намеки, слухи о каком-то оборонном институте, ко
торый расформировали после смерти главного конструк
тора полковника Романова, Никодима Аверьяновича. Я 
проверял: действительно существовал такой. Родился в 
1867 году, был полковником царской армии, работал в 
первую мировую войну над созданием русских боевых га
зов. Революция его застала в Ярославле. Пропал в 25-м. 
Семьи не было. И в подвале кое-что сохранилось: остатки 
вытяжки и тому подобное, свидетельствующее о том, что 
здесь была какая-то лаборатория. Конечно, все это могло 
иметь и другое назначение, но поди разберись. Говорят, 
что потом здесь произошла катастрофа, то ли бацилла вы
рвалась из пробирки, то ли произошла утечка какого-то 
вещества. Полковника пришлось срочно захоронить в глу
хом месте. Остальные сами умерли или их из гуманизма 
пристрелили. В годы войны тут существовала до 1945-го 
года школа шифровальщиков. Тогда перепланировали по- 
новому, сделали классы, общую столовую, жилые помеще
ния и прочее. Потом этот особняк облюбовал Абакумов
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для своих дел, думаю, просто для отдыха. Он любил по
рыбачить в тишине. Знал, что жить-то придется недолго.

Климов вздохнул.
— Я тебе для чего все это рассказываю,— продолжил 

генерал,— чтобы ты понял — нам ничего по большому сче
ту не доказать. Я лично считаю, что Николая содержали 
именно здесь, но опровергнуть меня так же легко, как мне 
опровергнуть тех, кто будет меня опровергать. В этом и 
заключается великая универсальность истории. Кто такой, 
например, Емельян Пугачев? Был ли он донским казаком, 
боровшимся за волю народную, или польским полковни- 
ком-конфедератом, взбаламутившим Россию? Сколько 
угодно доказательств и того, и другого. Почитай протоко
лы его допроса — неграмотный мужик, возьми его поход
ную библиотеку — там ни одной книги на русском языке, 
только на французском, латыни и польском. Вот и думай, 
что хочешь. Так и здесь.

Фактом остается лишь то, что Николая II вывезли из 
Екатеринбурга. Об этом перед смертью и Юровский гово
рил, не захотел помирать с клеймом палача. Хотя теперь 
я уже не знаю, лучше это или хуже. Когда немцы поняли, 
что от царя ничего не добиться в смысле подтверждения 
Брестского договора, они его сдали нашим. Шел 19-й год. 
Ленин и его компания считали уже, что их дни сочтены. 
Помнишь, в одной из работ Владимира Ильича: “сделайте 
то-то и то-то на случай, если мы слетим”.

— Товарищ генерал...— жалобно вставил Куманин.
— Ты слушай,— оборвал Климов.— Пугая казнью — 

ведь уже объявили об их расстреле,— они требовали, чтобы 
Николай назвал места, где спрятаны сокровища, которые 
принято называть “царскими”, хотя это не совсем так. Со
кровища принадлежали России, и царь вовсе не желал от
давать их в руки тех, кого считал разбойниками с большой 
дороги. Тогда его стали шантажировать. Помнишь, внача
ле было сообщение, что расстрелян один только царь, а 
семья эвакуирована в безопасное место. Потом неожидан
но признались, что и семья расстреляна. Это для него — 
“колись, а то семью шлепнем”. Но Николай был муже
ственным человеком, только повторял: “На все воля
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Божья”. И достаточно умным был, чтобы понять — ничего 
с ним не сделают, пока он им “цацки” не сдаст. Начиная 
с 17-го года все от золота и брильянтов просто ошалели. 
Тогда писали, что у царицы и княжон в одежду и белье 
были зашиты брильянты, которые и стали достоянием ре
спублики. Одежду эту — платочки, кацавейки — прислали 
потом в Москву. Лисицын и Фокс, когда царскую семью 
вывозили из Екатеринбурга, естественно, переодели всех, 
чтобы без лишнего шума по железной дороге провезти. Я 
эту одежду видел — она до сих пор цела в одном храни
лище, правда, без всякой аннотации, дырок от пуль или 
следов крови.

Короче, ничего не получалось, пока за дело не взялся 
Фокс. Трудно сказать, где он был вначале, поскольку до 
1921-го года его присутствие не ощущается, но с 21-го го
да рука Фокса чувствуется очень отчетливо. Царскую 
семью он просил: “Отдайте им все, что они хотят. Дра
гоценности не принесут им пользы, скорее ускорят их ги
бель. Ценности не должны лежать мертвым грузом, они 
должны работать на благо России, но Россия погибла, при
неся себя фактически в жертву ради спасения цивилиза
ции. Отдайте этим негодяям все, что они у вас вымогают. 
Драгоценности, особенно камни, не задерживаются у не
чистых на руку, они убивают владельцев с грязными ру
ками и грязными душами и вырываются на свободу”.

— Он так действительно говорил,— спросил Куманин,— 
или вы это предполагаете?

— Ты не встревай,— грубо оборвал его Климов— Да
леко не все знать положено. Может быть, когда-нибудь тебе 
придется и меня допрашивать, но это время еще не на
стало. Если ты внимательно изучил переписку Лисицына 
с Лубянкой, то обратил, наверное, внимание на то, что не
ожиданно началась страшная возня по поводу пакета, ко
торый пропал при вывозе царя. Лисицын валил на Юров
ского, Юровский на Лисицына, все вместе на Свердлова 
и так далее?

Куманин кивком головы дал понять, что помнит, о чем 
идет речь.

— В письме,— продолжал Климов,— которое якобы на
писал Николай II Фоксу,— Климов снова показал на по
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бывавшую в руках у Куманина записку на английском,— 
речь идет о государственном секрете, который необходимо 
хранить. Письмо датировано 19-м годом.

— Да, да,— поспешно ответил Куманин,— обратил на 
это внимание, товарищ генерал, и хотел у вас уточнить, 
но после вашего рассказа у меня этот государственный 
секрет просто из головы вылетел.

— Напрасно,— Климов поднял назидательно указатель
ный палец,— ибо в этом вся суть. Я уверен, что наши ум
ники искали этот пакет, полагая, что именно в нем запря
таны самые крупные из царских брильянтов. Выше бриль
янтов у них воображение не работало, настолько они были 
уверены в непогрешимости единственно правильного ре
шения.

В действительности же в пакете было нечто более цен
ное, чем все брильянты мира. Этот пакет царь передал 
Фоксу, а тот переправил его в Вашингтон. Это и стало са
мым крупным поражением, которая понесла наша страна 
за всю историю ее существования.

— Что же там могло быть? — в изумлении спросил Ку
манин.— Я понял, что там были бумаги, судя по всему, 
финансовые. Что же в действительности там содержалось? 
Я уже ничего не понимаю, товарищ генерал.

— Попытаюсь объяснить,— сказал Климов,— хотя не 
уверен, что ты все поймешь, хотя бы потому, что я и сам 
не все до конца понимаю. Главное состоит в следующем 
— все общественные формации, которые проходило чело
вечество, неизбежно оказывались в тупике. Выход из него 
и переход к новой общественной формации обычно сопро
вождался продолжительными и кровавыми катаклизмами, 
отбрасывающими достигнутый прогресс далеко назад. Чем 
быстрее развивался тот или иной общественный строй, 
тем быстрее он оказывался в кризисе, выход из которого 
теоретически виделся в войнах и революциях. Капитализм, 
стремительно развивающийся в мире, исчерпал свои воз
можности к началу XX века. Поэтому не нужно было быть 
семи пядей во лбу, чтобы уже в начале века предсказать 
глобальные войны и кровавые революции, как это сделал, 
например, Владимир Ильич.

Россия, как известно, позже других стран вступила на
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путь капиталистического развития. Фактически она сдела
ла это тогда, когда все промышленные державы вплотную 
приблизились к завершающей фазе развития и в поисках 
выхода из ситуации нагромождали тонны оружия для про
рыва через этот тупик. Россия же была еще достаточно да
леко от этого и потому могла более или менее трезво оце
нить создавшуюся обстановку. В эпоху Николая II русская 
научная мысль достигла небывалых высот, значительно 
обогнав свое время. Тому достаточно примеров, и ты их, 
надеюсь, знаешь не хуже меня, — вспомни Столыпина, 
Путилова. Так вот, где-то с 1907 по 1909 год русские фи
нансисты и экономисты, те же Терещенко, Леонтьев, раз
работали план развития страны на период после 1925 года. 
Считалось, что при существовавших темпах промышлен
ного развития и стремительно растущего научного потен
циала, Россия именно к 1925 году (плюс-минус несколько 
лет) догонит по основным параметрам ведущие промыш
ленные страны Запада, т.е. подойдет вплотную к тем же 
проблемам, что и они в начале века. И вот русские ученые 
разработали свой путь в обход этого тупика. Учитывалось 
все — даже будущие огромные доходы от продажи нефти 
и природного газа, хотя последний еще и не добывался. 
Предполагалось научно обоснованное распределение этих 
доходов среди всех подданных империи, что на несколько 
порядков подняло бы планку жизненного уровня и вывело 
страну в мировые лидеры.

— Эти документы,— продолжал Климов,— были пере
даны царю на рассмотрение и утверждение. Николай II 
вместе с такими авторитетами в этом деле, как Бунге, Вит
те и другими, оценил этот план, хотя и считал, что его 
удастся реализовать не раньше, чем к середине 30-х годов. 
Не зря ведь Столыпин мечтал: “Дайте нам всего 20 лет 
мирной жизни!”. Конечно, реализация была невозможна 
без мощных институтов демократии, потому Николай и 
сомневался, что это удастся достичь ранее 30-х годов. Он 
только начинал эксперименты с Думой и политическими 
свободами и имел уже поводы для разочарований. Но, как 
я уже говорил, он оценил эти разработки и даже взял с 
собой в ссылку, надеясь ознакомить с этим планом руко
водителей страны, когда та выйдет из полосы политиче
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ского безумия. Однако уже в Екатеринбурге он понял, что 
ему вряд ли удастся дожить до той поры, и тогда передал 
пакет Фоксу-Лисицыну. До этого, по мере ужесточения 
арестного режима, он очень боялся этот пакет потерять. 
Несколько раз передавал его доверенным лицам и затем 
приказывал вернуть обратно. Произошло все, когда ему 
прочли сообщение о собственном “расстреле” и предуп
редили, что приговор будет приведен в исполнение, как 
только власти сочтут необходимым. Фокс переправил этот 
пакет в США. Каким образом, мне неизвестно. Да и имеет 
ли это сейчас значение? Ну, а результаты тебе известны.

— О каких результатах вы говорите, товарищ генерал?
— спросил Куманин.— Мне ничего не известно...

Климов взглянул на часы.
— У нас мало времени,— сказал он,— мы с тобой за

болтались. Какие результаты, спрашиваешь? Результаты 
для всех очевидны. Американцы тоже увидели тупик, о ко
тором я говорил, но надеялись, что его разрушит огонь 
первой мировой, а сами проскочат войну по касательной. 
В конце 20-х они чудом уцелели. То-то у нас радость была
— сбываются ленинские прогнозы! Может, оно так бы и 
случилось, если бы примерно в это время в руки амери
канцев не попал “План Николая II”. Назовем его так ус
ловно, поскольку он был тогда главой государства, где этот 
план разработали. Я, по правде говоря, до конца не уверен, 
что его можно было осуществить в России. В Америку же 
он прпал, как зерно в чернозем. Американцам с его по
мощью удалось устремиться в будущее. Ленин действи
тельно услышал предсмертный хрип капитализма, но не 
знал, что уже создано лекарство, обеспечивающее капита
лизму бессмертие. Этим лекарством и был “План Нико
лая II”. А мы понеслись по социалистическим рельсам, и 
уже с конца 70-х годов наш тупик был отчетливо виден 
руководству, но на этот раз выхода из него никто не пред
лагал. Выход остался один — тормозить, чтобы не погиб
нуть под обломками неизбежной катастрофы. Но удар все 
равно будет сильным, уж больно мы разогнались.

— Товарищ генерал,— воспользовался паузой Кума
нин,— а вы этот план Николая II видели? Читали?
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— Фрагменты в переводе с английского,— ответил Кли
мов— Где они хранят подлинник, до сих пор неизвестно.

Климов подавил вздох и сказал:
— Ладно. Теперь слушай меня внимательно. Операция 

закончена. За ее образцовое выполнение приказом пред
седателя КГБ генерала армии Крючкова вам, майор Ку- 
манин, присваивается воинское звание подполковника.

Куманин ошалел от неожиданности.
— Служу Советскому Союзу,— промямлил он вставая.
— Служи,— одобрил Климов,— тем более, что осталось 

совсем недолго. Потому что тем же приказом подполков
ник Куманов выводится в резерв, т. е. увольняется из ор
ганов без права ношения формы одежды, но с сохранением 
удостоверения и некоторых других льгот, о которых вас оз
накомит управление кадров.

Куманин хотел что-то сказать, но Климов оборвал его.
— Вопросов не задавай,— приказал генерал,— обо всем 

узнаешь в свое время. Мой совет — возьми сейчас отпуск. 
Погуляй, потом оформишь перевод в резерв. Тебя найдут 
позднее и скажут, что нужно делать. Теперь возвращайся 
в Москву. Все.

В сопровождении генерала Куманин прошел по пустын
ным коридорам особняка к выходу на подъездную галерею. 
Его машина, вымытая и заправленная, стояла у входа, в 
ней сидел тот самый капитан — “гаишник”.

— Товарищ генерал,— нарушил молчание Куманин,— 
коль я уже уволен из органов, разрешите мне задать воп
рос?

— Задавай,— разрешил Климов,— только не очень 
сложный.

— Почему вы сегодня в военной форме? — спросил Ку
манин.

Генерал рассмеялся:
— Я знал, что ты вырядился в форму и решил сделать 

то же самое, чтобы ты не зазнавался.
Затем наклонился к самому уху Куманина и тихо до

бавил:
- Мальчик меня достал. “Генерал, говорит, хочу, чтобы 

вы пришли в форме, если вы действительно генерал. Я так 
хочу”. Ну что ты будешь делать? Пришлось переодеться —
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И, заметив застывший взгляд Сергея, спросил:— Ты слы
шишь меня?

Климов открыл дверцу машины и обратился к сидя
щему за рулем капитану:

— Доставите майора в Москву, куда он скажет. Сутки 
— свободныПовернувшись к Сергею, Климов добавил, 
показывая рукой на воздушную колоннаду галереи:

— Красотища-то какая, Куманин. Все-таки у твоего деда 
было хороший вкус.

И пошел обратно к массивным дверям.



эпилог
Все дальнейшее Куманин вспоминает как-то неуверен

но, будто все произошло не с ним, а с кем-то другим, при
чем этот, другой, ничего связного ему рассказать не смог, 
а сам Куманин, естественно, не мог услышанное точно пе
ресказать.

Капитан, одетый в форму государственного автоинспек
тора, довез его до дома. Куманин чувствовал себя очень 
плохо: знобило, тошнило, кружилась голова. В холодиль
нике, как обычно, было почти пусто, лекарств — никаких. 
Нашлась бутылка водки, купленная по случаю несостояв
шегося дня рождения Степана Агафоновича.

Сергей принял горячий душ, выпил полстакана водки 
и, прежде чем завалиться спать, решил все-таки дозво
ниться до отца в Ленинград.

Было около девяти часов вечера. Куманин набрал код 
Ленинграда и номер телефона 355-99-93. Гудки были 
длинными, но долго никто не подходил. Наконец, на том 
конце провода трубку сняли, и глуховатый голос ответил:

— Пост охраны. Младший сержант Капустин.
— Извините,— сказал Куманин.— Вы не могли бы при

гласить к телефону Куманина Степана Агафоновича, от
ставного подполковника. Он, видимо, у вас отдыхает.

Куманин был уверен в том, что отец отдыхает в каком- 
нибудь закрытом ведомственном санатории. А то, что на 
вахте стоит “младший сержант”, еще более его в этом убе
дило. Однако его любезный вопрос вызвал у младшего сер
жанта Капустина непонятный смешок, в котором сквозила 
примесь замешательства.



466 ИГОРЬ БУНИЧ

— У нас много отдыхающих,— с непонятной для Ку- 
манина интонацией ответил охранник— Куда вы, собст
венно, звоните?

— Это дом отдыха? — спросил Куманин.
— Да,— засмеялся младший сержант Капустин,— ко

нечно, дом отдыха, самый лучший в мире.
— Так вот,— продолжал настаивать Куманин,— посмот

рите, пожалуйста, у вас должен отдыхать Куманин Степан 
Агафо...

— А давно он здесь прохлаждается? — поинтересовался 
охранник.

— Две недели уже,— подсказал Куманин.
Это привело младшего сержанта в еще более веселое на

строение.
— Знаете,— сказал он,— мы — только охрана. Вам надо 

позвонить завтра днем, часиков в одиннадцать, когда будет 
кто-нибудь из администрации. Это надо по регистрацион
ным книгам смотреть. Только хочу предупредить, что по 
телефону никто вам такой справки не даст. Надо самому 
приехать. Правда, вы говорите, что он всего две недели у 
нас, тогда может и найдут. Но по телефону не скажут ни
чего, и не мечтайте.

Поблагодарив, Куманин повесил трубку. Конечно, в ве
домственном доме отдыха не станут по телефону, неизве
стно кому, раскрывать фамилии своих постояльцев. На
верное, и на территорию не пускают. Мог бы и сам до
гадаться.

Но Сергею хотелось побыстрее сообщить отцу, что он 
разыскал деда, да еще при столь драматических обстоя
тельствах. И он решил отправиться в Ленинград.

Ночью его бил озноб, были позывы к рвоте. Утром вро
де полегчало. Но, выйдя из дома, Куманин почувствовал 
такое головокружение, что даже не решился сесть за руль 
и отправился на Лубянку троллейбусом.

Сутолока общественного транспорта благотворно по
влияла на его состояние. Когда он добрался до управления, 
то чувствовал себя относительно сносно. Расписавшись на 
приказе о присвоении очередного воинского звания и вы
воде в резерв с 1 сентября текущего года, Куманин офор
мил отпуск на месяц, а затем заглянул в санчасть.
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— Трудно сказать,— с обычным глубокомыслием ска
зал врач,— неплохо было бы обследоваться, молодой че
ловек. Температуры нет, сердце без отклонений. Переуто
мились, скорее всего. Возможно, аллергия развилась на 
нервной почве. Отдохните в глуши, порыбачьте. Старай
тесь спиртного не употреблять. Курите? Нет? И не курите. 
Будут жалобы — обратитесь к нам. Положим тогда в гос
питаль на обследование.

Поздно вечером того же дня Куманин “Красной стре
лой” выехал в Ленинград. Чувствовал он себя вроде по
лучше, но все равно паршиво.

Утром, приехав в Ленинград и выйдя на площадь перед 
Московским вокзалом, Куманин сел в такси и назвал шо
феру адрес:

— Камская, 24.
— На Смоленское, что ли? — спросил шофер.
Куманин не понял, но кивнул. Разговаривать не хоте

лось. Проехали Невский, проскочили мосты, откуда Кума
нин мог любоваться архитектурными красотами колыбели 
трех революций, свернули на набережную, потом еще ку
да-то, и вскоре “Волга” остановилась на невзрачной улице. 
Справа к небольшой речке спускался заросший травой бе
рег и возвышались руины церкви, не потерявшей даже в 
таком виде своей воздушной красоты. Прямо была стена 
с арочными воротами, у которых маячил милиционер.

— Приехали,— сказал шофер,— вот оно.— И он указал 
рукой в сторону арки.

— Что оно? — не понял Куманин.
— Кладбище,— ответил шофер,— как вы сказали, Смо

ленское. Камская,24.
— Вы не ошиблись? — спросил Куманин, чувствуя, как 

его снова начал бить озноб.
— Какая же может быть ошибка,— удивился таксист.— 

Я же вас спрашивал.
Куманин растеряно молчал.
— Командир,— нетерпеливо спросил шофер,— куда те

перь поедем? Или здесь будем стоять?
Молча расплатившись, Куманин вылез из машины. Он 

оглянулся по сторонам и направился к стоявшему у арки 
кладбищенских ворот милиционеру.
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— Здесь нет поблизости санатория или дома отдыха? 
— спросил Куманин постового.

Тот недоуменно пожал плечами.
— Не знаю, вроде нет. Дома отдыха дальше через Неву, 

на островах.
— А это,— Куманин показал рукой в сторону кладби

ща,— Камская улица, дом 24?
— Точно,— подтвердил милиционер.
Сергей прошел под арку, обратив внимание на мемо

риальную доску, где говорилось, что на территории клад
бища похоронена няня Пушкина — Арина Родионовна. Но 
где точно находится ее могила, неизвестно.

Справа перед Куманиным открылась старинная клад
бищенская церковь, пятикупольная, с колокольней, слева 
от нее стояла маленькая часовня, еще забранная рестав
рационными лесами. Из дверей церкви выходил народ. 
Старушки в платочках, обернувшись, быстро крестились 
на церковь или часовню и растекались по своим делам. 
Впереди зеленело деревьями и кустами само кладбище, 
возраст которого, видимо, был очень почтенным, если на 
нем успели похоронить и потерять Арину Родионовну.

Что делать дальше, Куманин не знал. Оставалось про
верить номер телефона, по которому он звонил из Москвы. 
Это оказалось сделать легко, поскольку номер был указан 
на рекламном щите у входа на кладбище. Сомневаться не 
приходилось — он разговаривал с дежурным милиционе
ром из охраны кладбища, поэтому таким странным раз
говор и получился.

Куманин сел на скамейку, стоявшую недалеко от входа, 
почти напротив церкви, пытаясь решить, что ему делать 
дальше, к кому теперь обращаться, куда идти? Может, вер
нуться в Москву и еще раз, как следует, осмотреть квар
тиру отца,чтобы найти какие-нибудь дополнительные фак
ты, по которым можно было узнать, куда именно тот уехал. 
Позвонить брату, чтобы приехал в Москву, и начать по
иски отца вдвоем?

Между тем служба в церкви закончилась, и народ по
степенно разошелся. Исчез и милиционер, маячивший у 
ворот. Солнце то пряталось в тучах, то выскакивало из них. 
Вековые деревья испуганно шелестели листвой, когда в
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очередной раз задул со стороны залива довольно холодный 
ветер.

Куманин встрепенулся, оглянулся по сторонам — ни
кого не было. Видимо, он задремал, сидя на скамейке. Сто
яла кладбищенская тишина, нарушаемая только шумом 
древесных крон над головой. Сергей взглянул на часы — 
они стояли. Он хотел завести их и еще раз оглянулся по 
сторонам в надежде увидеть где-нибудь уличные часы, что
бы по ним сверить время. Часов, разумеется, он нигде не 
увидел, зато отметил мужчину, идущего энергичной по
ходкой по центральной аллее кладбища. Поравнявшись с 
церковью, неизвестный стал вертеть головой по сторонам, 
как бы ища кого-то, увидев сидящего на скамейке Кума- 
нина, решительно направился прямо к нему.

Пока он подходил, Куманин сумел хорошо разглядеть 
мужчину. Он был неопределенного возраста, со всклоко
ченными волосами, давно нуждавшимися в стрижке, не
опрятная бородка, а вернее, щетина, торчала во все сто
роны, как у рыбы-ежа. На неизвестном был мятый пиджак 
серого цвета, надетый то ли на футболку, то ли на майку 
синего цвета. Завершали эту композицию черные очки, но 
не такие, какие носят наши и западные щеголи, а скорее 
напоминающие защитные очки электросварщиков с ре
зинкой, пущенной вокруг затылка.

Мужчина вполне мог оказаться бомжем или, скажем, 
местным газосварщиком, приводящим в порядок оградки 
на могилах. Куманин был уверен, что у него сейчас по
просят либо закурить, либо рубль. Сергей не курил, а по
этому уже нащупал в кармане трояк, чтобы отдать его, не 
втягиваясь ни в какие дискуссии. Неизвестный подошел 
к скамейке и радостно сказал:

— Сергей Степанович, простите великодушно за опоз
дание. Халтурка, понимаете, с утра подвалила, нужно было 
закончить. Боялся, что вы меня не дождетесь.

Куманин обалдело молчал.
— Сами понимаете,— продолжал незнакомец,— работы 

много: кому оградку поставить, кому заварить, а кому и 
машину отремонтировать. Не гнушаются, знаете ли, пря
мо на кладбище машины пригонять. Я уже на солнце без 
защитных очков смотреть не могу...



470 ИГОРЬ БУНИЧ

— Послушайте,— пришел в себя Куманин, осторожно 
отодвигаясь от усевшегося рядом с ним на скамейку свар
щика— Мы не знакомы. Что вы от меня хотите?

— Ну, конечно,— спохватился сварщик,— голова у меня 
дырявая! Я же не представился.

Куманин обратил внимание на то, что пиджак и брюки 
неизвестного прожжены в нескольких местах, а от него са
мого пахнет гарью и пропаном, как от судостроительного 
завода.

— Меня зовут,— продолжал сварщик,— Израиль Лаза
ревич. Ариман Израиль Лазаревич. Тружусь в отделе ри
туальных услуг на этом кладбище. Окультуриваю, так ска
зать, последний путь граждан. И он протянул Куманину 
грязную ладошку.

Сергей отпрянул. В голове мелькнула мысль, что этот 
человек совершенно не похож на еврея. Но, судя по всему, 
это именно тот самый человек, к которому поехал Степан 
Агафонович.

Куманин хотел узнать об отце, но вместо этого поче
му-то спросил:

— Как вы узнали о моем приезде?
— Но вы же сами предупредили меня по телефону,— 

искренне удивился Израиль Лазаревич.— Разве вы не зво
нили вчера по телефону 355-99-93? Я решил, что это вы.

— Так вы что,— удивился в свою очередь Куманин,— 
прямо здесь и живете? На служебной площади?

Еврей-сварщик совсем развеселился:
— Как вы сказали? На служебной площади? Ну, а где 

вы мне прикажете еще жить, когда столько работы? Ко
нечно, здесь и живу. Как вы остроумно заметили, на слу
жебной площади. Ведь и вы тоже, Сергей Степанович, на 
служебной живете. Дом-то ваш, насколько мне известно, 
ведомственный? И у меня ведомственный. И ведомства 
наши, можно сказать, родственные. Только мы — более 
высокая инстанция. Нам всем положено жить на служеб
ной площади. Это, если хотите, наша привилегия.

“Бред какой-то”,— подумал Куманин, снова почувство
вав сильное головокружение и тошноту. Преодолев нахлы
нувшую слабость, он спросил:

— Где мой отец?
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Сварщик засмеялся:
Вы об отце беспокоитесь? С папенькой вашим все 

уже в порядке. Вам бы о себе побеспокоиться следовало.
— Что это все значит? — потерял терпение Куманин.— 

Вы мне угрожаете? Где мой отец, спрашиваю?
Он решил, что неплохо бы разобраться с этим евреем, 

установить его личность. Кто он вообще такой, что позво
ляет подобные шутки с офицером КГБ? Куманин поискал 
глазами милиционера, но того не оказалось поблизости.

— Выглядите вы плохо, Сергей Степанович,— сочувст
венно сказал Израиль Лазаревич.— Вам бы здоровьем сво
им заняться надо, а не по кладбищам гулять и могилы 
чужие ворошить, таблички с них срывать на сувениры. Не
хорошо все это. Грех большой.

— А откуда, интересно узнать, вам это стало извест
но? — зловеще спросил Куманин, окончательно приходя 
в себя.

Израиль Лазаревич вздохнул горестно и устало.
— Зачем вы так нервничаете, Сергей Степанович,— 

проговорил он — Не бережете себя. Я вот даже отцу вашему 
покойному об этом говорил: “Сгорит, говорю, ваш сынок 
на службе ни за понюх табаку, поскольку все слишком 
близко к сердцу принимает. Работа-то дураков любит...”

Куманин снова сник. Он даже не понял, что Израиль 
Лазаревич назвал Степана Агафоновича “покойным”. Сло
во он услышал, но как-то не придал всему значения.

— Послушайте,— устало произнес он,— я не понимаю, 
о чем вы говорите и что от меня хотите. Скажите, где мой 
отец? Он мне нужен. Я должен ему срочно сообщить... Соб
ственно, я ради этого сюда и приехал.

— Да он обо всем знает,— махнул грязной рукой свар
щик,— давно знает, только не говорил никому об этом, 
чтобы не испортить вам жизнь и карьеру. И себе, конечно. 
Грешен он был, но раскаянье сразило его.

— Я вам... я тебе морду набью сейчас за такие слова!— 
начал Куманин, чувствуя, однако, что не может пошеве
лить ни рукой, ни ногой.— Что ты несешь о моем отце!

Израиль Лазаревич захихикал, прикрывая рот чумазой 
ладошкой:

— Вы, оказывается, не только о деде, но и об отце своем 
ничего не знали. Так я вам расскажу...
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— Слушать ничего не хочу,— заорал Куманин.— Гово
ри, где мой отец? Говори^ а то я тебя сейчас арестую...

Неимоверным усилием воли он поднял правую руку и 
быстрым движением сорвал черные очки с головы свар
щика.

Страшное лицо Израиля Лазаревича с пустыми, как по
казалось Сергею, глазницами заставило Куманина в ужасе 
отпрянуть.

— Не дурите,— сказал сварщик,— отдайте очки. Они же 
казенные. Мне работать надо.

— Отдай ему, Сережа, очки,— раздался неожиданно го
лос за спиной Куманина,— без очков ему очень больно. 
Я знаю, потому что на допросе в 51-м я выбил ему глаза...

Куманин резко обернулся и в отдалении увидел отца 
в черном монашеском одеянии с большим крестом на гру
ди.

— Отдай очки,— тихо повторил отец.
Больше Куманин ничего не помнит.

*  *  *

Его обнаружили лежащим в глубоком беспамятстве на 
скамейке, недалеко от входа на кладбище, как водится, 
приняли за пьяного и вызвали милицию. Наряд, не долго 
думая, отвез Куманина в ближайший вытрезвитель. К сча
стью, там, проводя шмон по карманам, обнаружили удо
стоверение майора КГБ и известили Большой Дом. Оттуда 
быстро прибыли ребята, они-то и разобрались, что Кума
нин не пьян, и отправили в госпиталь.

Только на третьи сутки Сергей пришел в себя. К нему 
приходил сотрудник из Большого Дома, интересовался, не 
было ли на Куманина нападения? Сергей Степанович рас
сказал, что помнил, о еврее-сварщике со Смоленского 
кладбища. Сначала его поместили в инфекционное отде
ление, затем в психоневрологическое, в итоге он провалял
ся в госпитале больше полугода.

Все это время врачи отчаянно пытались поставить ди
агноз. Они подозревали острое отравление парами бензина 
или другим высокотоксичным веществом и нервное пере
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утомление, и микроинсульт, и амнезию. Сам Сергей счи
тает, что произошедшее с ним — вовсе не результат пре
бывания на могиле полковника Романова, хотя объяснить 
ничего толком не может.

Выйдя из госпиталя, Куманин был комиссован, т. е. 
уволен из КГБ по состоянию здоровья.

*  *  *

Пока Сергей Степанович лежал в госпитале, в мире 
многое изменилось — произошло то, о чем предупреждал 
генерал Климов. Огромная коммунистическая империя 
врезалась в уготованный для нее Историей тупик. От 
страшного удара первой рухнула Берлинская стена, за ней 
обрушился весь Варшавский пакт и, наконец, на глазах у 
всего изумленного мира стал разваливаться Советский Со
юз...

Мне удалось выйти на майора Куманина случайно, вер
нее, даже не я вышел на него, а он на меня. В начале 1992
го года был опубликован мой перевод книги американско
го писателя Джона Килля “Операция “Троянский конь”, 
где в достаточно популярном виде автор пытался обоб
щить всю происходящую на Земле “чертовщину”, от за
рождения нашей цивилизации до сегодняшнего дня. 
Килль доказывал, что все чудеса на Земле — результат дей
ствий мощной цивилизации, находящейся не в космосе, 
а вместе с нами на нашей маленькой планете, именуемой 
Земля, в параллельном мире.

Куманин хотел со мной встретиться и пригласил в Мо
скву. В его квартире я обратил внимание на фотографию 
Николая II, стоящую в рамке на столе хозяина, но не при
дал этому большого значения. Во-первых, я знал, что Ку
манин причастен к монархическому движению, а во-вто
рых, время уже было такое, когда портрет последнего рус
ского царя стал привычным предметом интерьера во мно 
гих домах потрясенной России.

Тогда я и выслушал историю бывшего сотрудника КГБ 
майора Куманина. Говорить с ним оказалось очень сложно
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в нем еще прочно сидела привычка задавать вопросы, 
а не отвечать на них. Он изменил некоторые фамилии и 
географию своих приключений.

Объединив известное мне с тем, что поведал Сергей Ку- 
манин, я и написал эту книгу.

— Меньше знаешь — дольше живешь,— иногда при
крывался он “чекистской” прибауткой.

— Ну, а генерал Климов,— спрашиваю я,— это реальное 
лицо или нет?

— Генерал Климов, наверное, и сам уже забыл свою на
стоящую фамилию, если вообще знал ее когда-нибудь,— 
смеясь говорил Сергей.— Сейчас он генерал-полковник,— 
продолжил он и показал пальцем в потолок.— Я теперь по
нимаю, чем он все это время занимался. Он видел, как 
“наш паровоз” вперед летел, и пытался на ходу расцепить 
вагоны состава, чтобы, если не предотвратить саму ката
строфу, то хотя бы уменьшить ее последствия. Одного не 
пойму — на кой ляд им царь понадобился? Не удивлюсь, 
если у Климова где-нибудь до времени спрятаны и пря
мые наследники Николая. Я возражать не буду. Мы, Ку- 
манины, рода старинного, купеческого. В нашу честь целое 
село названо. Я скоро особняк отсужу,— и снова засмеялся.

На кухне, где мы беседовали, висит икона, не в красном 
углу, но все равно впечатляет.

Я спросил Куманина, как он относится к последним на
ходкам останков царской семья, о продолжающихся спе
куляциях Рябова и о деятельности Соловьева, которого уже 
называют четвертым, после Наметкина, Сергеева и Соко
лова, следователем по делу “Об убийстве царской семьи”, 
о торжественной подготовке захоронения новых останков 
в Петропавловском соборе? Показал ему газету с огром
ным заголовком, “СЛЕДОВАТЕЛЬ СОЛОВЬЕВ ЗАКРЫ
ВАЕТ “ДЕЛО РОМАНОВЫХ”. Куманин усмехнулся:

— Пусть хоронят. Климов тут же вытащит такие до
кументы, которые вызовут вселенский скандал небывалого 
масштаба с очень интересными последствиями. Нисколь
ко не удивлюсь, если узнаю, что все эти “гробокопатели” 
действуют по сценарию, разработанному подчиненными 
Климова.

— Вы не преувеличиваете? — с некоторым сомнением 
спрашиваю я.
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Вместо ответа он открыл ящик своего стола, достал от
туда старую фотографию размером с открытку и подал 
мне.

У меня перехватило дыхание.
— Откуда она у вас? — задаю я нетактичный и глупый 

вопрос.
Надо знать места,— улыбается экс-майор.— Хотите 

опубликовать?
— А почему бы вам не сделать это самому? — инте

ресуюсь я, а сам думаю: “Если такие материалы есть у Ку- 
манина, то чем может располагать генерал Климов?”

— Я же того,— Куманин крутит пальцем вокруг лба,— 
официально числюсь дуриком, могу любую публикацию 
скомпрометировать— И снова смеется.

Понимаю, сколько еще он мне мог рассказать и не рас
сказал! Пытаюсь выяснить, где он сейчас работает.

— Ишачу в одной конторе юрисконсультом,— поведал 
он.

— А что же в итоге произошло с вашим отцом? — за
даю очередной вопрос.

— Не спрашивайте,— морщится он,— не хочется на эту 
тему говорить.

— Но он жив? — продолжаю допытываться.
— Жив,— неохотно бросает Куманин и добавляет,— но 

не сильно— Мы молчим какое-то время.
— А-Надя Шестакова?
— Надя? — переспрашивает Куманин.— С ней все в по

рядке. Замуж вышла за Феофила. Ребенок у них. Процве
тают. В США уже были, в Израиле и еще где-то, на на
учных симпозиумах выступают, пишут.

— Вы с ней общаетесь? — спрашиваю я, но вижу ответ 
по лицу Куманина.

— Пробовал было,— вздыхает он,— но Надя мне ис
терику закатила, что я, мол, чуть не погубил их обоих. Я 
в подробности вдаваться не стал — не погубил, и хорошо.

— А с коллегами своими бывшими встречаетесь? — 
продолжаю я допрос.

— Редко,— признается он — Звонят иногда, но интере
суются исключительно здоровьем. Звали тут вступить в 
общество ветеранов. Так я еще не созрел.
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Куманин улыбается, но не очень радостно.
— А ваши подопечные? — улыбаюсь я — “Память” и 

прочие организации? Они вас не зовут в свои вожди?
Куманин понижает голос:
— Нет. С меня хватит. Я после той встречи на кладбище 

больше с ними связываться не хочу. Если есть такие сме
лые, то флаг им в руки.

— Хорошо,— соглашаюсь я, пытаясь сменить эту те
му,— а Алеша Лисицын? Вам что-нибудь удалось про него 
выяснить?

— Он ушел,— просто ответил Куманин, вздохнув.
— Умер, что ли?
По глазам Куманина я вижу, что он уже не верит в мое 

авторство перевода “Троянского коня”.
— Он пришел,— объясняет Куманин,— но не для того, 

чтобы остаться. Он пришел, чтобы сказать и уйти. Но 
только страна у нас такая, что все сказанное им услышал 
один генерал Климов.

— Знаете,— Сергей вдруг понижает голос,— я все время 
боюсь, что он ко мне снова заявится...

— Глупости,— успокаиваю я его,— вы тогда сознание 
теряли. Вот вам в бреду все это и померещилось.

— Глупости? — переспрашивает он.— Вот, посмотрите. 
Я когда из госпиталя в Ленинграде выписывался, мне ве
щи отдали. Деньги, правда, пропали. Отпускные при мне 
были, рублей 700, кажется. А остальное все на месте: до
кументы, авторучка, бритва, зубная щетка и... вот эти чер
ные очки, которые я сорвал с Аримана.

Он показывает выдавшие виды черные очки с резин
кой, которыми пользуются сварщики.

— Да,— говорю я в замешательстве, не решаясь дотро
нуться до очков.— Даже не знаю, что и сказать.

— Как же,— вдруг возражает Куманин,— вы не можете 
ничего сказать, если перевели “Троянского коня”? Там же 
все сказано и расписано. Вспомните, что писал Джон 
Килль о так называемых ультрасуществах. Так что он 
вполне может за очками вернуться.

И я вспоминаю слова Джона Килля: “Стоит вам начать 
любое исследование таинственных событий далекого и да
же не очень далекого прошлого, как в дело немедленно
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включаются какие-то неведомые силы, о природе которых 
можно только гадать. С одной стороны, эти силы делают 
все возможное, чтобы навести вас на цель, а с другой — 
предпринимают не меньшие усилия, чтобы вы при этом 
свихнулись”.

Н оябрь 1 9 9 4  — ф евраль 19 9 5 , 
С анкт -П ет ербург
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“ Может быть, судьба 
Николая II распорядилась 

так, чтобы... никто 
его больше никогда 

не беспокоил. 
Он заслужил это. Он 

не нуждается 
в раскаянии тех, 

кто на волне новой 
политической 

конъюнктуры пытается 
сыграть краплеными 

картами, выставив 
на кон его кости.”

Ш ИГОРЬ
В  БУНИЧ

Династический рок


