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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОБЕДА
ГЛАВА 1

В мае 1941 года, когда большая часть Европы была 
уже захвачена Гитлером, Англия, отделенная от порабо
щенной Европы лишь спасительной узкой полоской 
воды, одна противостояла нацистской Германии.

К западу, через просторы Атлантического океана, на 
том его берегу и на востоке — за Вислой два могучих 
гиганта ждали своего часа. Их время неумолимо прибли
жалось, но пока они были лишь зрителями, считавшими 
себя нейтральными, хотя их нейтралитет был весьма 
странным...

По ночам города тонули в кромешной тьме: Ковент
ри, Гамбург, Девонпорт, Генуя, Брест — везде строго 
соблюдалось светозатемнение, а улицы, освещаемые 
блеклым светом маскировочных ламп, напоминали длин
ные тоннели. Люди были похожи на кроликов, снующих 
туда и сюда в постоянном ожидании опасности, испуган
но глядящих в небо. Это было всегда, даже когда бом
бардировщики не появлялись. Когда же они появлялись, 
то это уже была другая история...

Но некоторые города Европы все еще были ярко 
освещены. В сиянии ярких огней, гордясь чистотой и 
порядком, лежал Стокгольм, за строгим фасадом кото
рого, так же как и в других нейтральных столицах вро
де Мадрида, Берна и Лиссабона, гудел улей шпионажа и 
интриг. И немцы, и англичане имели здесь свои посоль
ства, шпионя друг за другом, вербуя шведов в свои раз
ведки, вынюхивая новости о всевозможных планах про
тивника и радируя эти новости в Лондон и Берлин.

Одним из таких людей был капитан 1-го ранга коро
левского флота Великобритании Генри Динхэм. Самым
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большим увлечением у него были парусные регаты и 
гонки. Он занимал должность английского военно-мор
ского атташе в Копенгагене, когда немцы всего за сутки 
оккупировали Данию. Динхэму пришлось перебраться в 
Швецию, где он получил то же назначение. Почему? Он 
и сам не мог понять, поскольку шведского языка он не 
знал и в Швеции до этого никогда не был.

Он добрался до Стокгольма в июне 1940 года через 
Нарвик и Норд Кап, в то время как вермахт почти на
ступал ему на пятки. Незнание языка и отсутствие нуж
ных связей поначалу крайне затрудняли его работу. Но 
он был упорен, хорошо разбирался в людях и умел пра
вильно себя вести, так что год спустя Динхэм имел уже 
несколько очень ценных информаторов, в том числе и в 
вооруженных силах Швеции. Динхэм жил в небольшой 
комфортабельно обставленной квартире в аристократи
ческом районе Стокгольма, встречаясь со своими агента
ми где придется: и в посольстве, и в лесной чаще. Он 
знал, что за его квартирой ведется круглосуточное на
блюдение из находящегося напротив здания, что его те
лефон прослушивается, а в стены его кабинета вмонти
рованы микрофоны.

В этот майский вечер капитан 1-го ранга Динхэм 
находился в своей квартире, когда раздался телефонный 
звонок. Звонили из посольства, сообщая, что туда при
был полковник Рошер Лунд, желающий срочно видеть 
его по чрезвычайно важному делу.

Полковник Рошер Лунд был военным атташе нор
вежского правительства в изгнании, которое располага
лось в Лондоне. Будучи коллегой и личным другом Дин- 
хэма, он был также и его наиболее надежным и осведом
ленным информатором. Полковник был знаком со мно
гими шведскими офицерами, с которыми еще до войны 
вел совместную работу по перехвату и дешифровке ра
диосообщений. Одним из тех, кого Лунд хорошо знал, 
был майор Торнберг, который, будучи по крови напол
овину норвежцем, занимал должность начальника штаба
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у шефа шведской секретной службы полковника Петер
сена. Торнберг, ненавидя немцев за то, что они сделали 
с Норвегией, считал, что не принесет никакого ущерба 
своей стране, передавая информацию Лунду, если эта 
информация понадобится Англии для ведения войны. 
Дважды в неделю, по вечерам, Лунд приносил Динхэму 
в посольство секретные документы шведской разведки. 
Динхэм выбирал из этих документов то, что ему пред
ставлялось важным, и Лунд возвращал документы Тор- 
нбергу еще до начала следующего рабочего дня.

Динхэм сел на велосипед и поехал в посольство, ко
торое находилось в пяти минутах езды по набережной, 
Никогда прежде Лунд столь внезапно не приходил в 
посольство, требуя специальной встречи, так что можно 
было предположить, что случилось нечто не совсем 
обычное.

Пройдя с Лундом в свой кабинет, Динхэм прочел 
доставленное сообщение, которое было кратким и на 
первый взгляд совершенно обычным. Это было донесе
ние шведской разведки о том, что во второй половине 
сегодняшнего дня у южного побережья Швеции были 
замечены два крупных боевых корабля немцев, идущих 
с эскортом эсминцев и прикрытых с воздуха истребите
лями. Источник информации указан не был, и даже 
Лунд его не знал. (В действительности источником был 
шведский крейсер «Готланд», но из-за деликатности все
го вопроса он не был указан даже в секретном донесе
нии.) Хотя Динхэм немного сомневался в надежности 
полученной информации (из-за отсутствия источника), 
он после ухода Лунда быстро составил радиограмму в 
адмиралтейство, пометив ее грифом чрезвычайной сроч
ности. В течение часа радиограмма была зашифрована и 
полетела через Северное море в Лондон:

«Каттегат сегодня 20 мая. В 15.00 два боль
ших боевых корабля, эскортируемые тремя эс
минцами, пятью сторожевиками, 10—12 самоле-
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тами, прошли Марстранд курсом северо-запад. 
20.58/20».

Скоро покров секретности был сдернут. «Бисмарк» и 
«Принц Ойген» вышли в море! Операция «Рейнские уче
ния» началась.

Главнокомандующим флотом гитлеровской Герма
нии был 65-летний гросс-адмирал Эрих Редер. Адмирал 
родился в небольшом городке под Гамбургом в семье 
учителя иностранных языков, унаследовав от своих ро
дителей высокую интеллигентность, глубокую религиоз
ность и простоту в обращении с людьми. Редер поступил 
на флот в 1894 году. В 1911 году служил штурманом на 
знаменитой яхте кайзера «Гогенцоллерн», а в течение 
следующих пяти лет занимал должность начальника 
штаба у легендарного командующего эскадрой линейных 
крейсеров адмирала Хиппера. В мае 1916 года Редеру 
довелось участвовать в знаменитом Ютландском бою, 
когда первый и последний раз за всю войну встретились 
Гранд-Флит адмирала Джелико и Флот открытого моря 
адмирала Шеера. В результате этой встречи к утру сле
дующего дня 24 боевых корабля оказались на дне, а 6000 
английских и 2500 немецких моряков — на том свете.

Уинстон Черчилль как-то заметил, что адмирал 
Джон Джелико был единственным человеком среди ко
мандующих обеих сторон, который может проиграть 
войну в течение нескольких часов до полудня. Об этом 
высказывании Черчилля знали и Шеер, и Хиппер, и Ре
дер. Англия в высшей степени зависела от морской тор
говли, и ее флот был единственным средством, способ
ным предотвратить удушение страны голодом со сторо
ны флота противника. Линкорам Шеера это сделать не 
удалось. Не удалось это и немецким подводным лодкам, 
хотя они и были близки к цели, начав в 1917 году неог
раниченную подводную войну. Но вовремя введенная сис
тема конвоев сорвала их усилия. Последующее поражение
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Германии и трагедия Флота открытого моря в Скапа- 
Флоу хорошо запомнились Редеру. Он хорошо помнил и 
постоянные обвинения Флота открытого моря в низкой 
активности, даже в трусости, ничего не сделавшего для 
освобождения своей страны от смертельной удавки ан
глийской морской блокады.

Редер стал командующим флотом в 1928 году, и ког
да через пять лет к власти пришел Гитлер, уже было 
создано ядро нового немецкого флота. Началось с воз
рождения подводных лодок, запрещенных Германии 
статьями Версальского договора. Лодки секретно строи
лись на заводах Финляндии и Испании. Затем началось 
строительство тяжелых крейсеров (или, как их называли, 
«карманных линкоров») с мощным вооружением и боль
шой автономностью плавания. Они получили названия: 
«Дойчланд», «Адмирал граф Шпее» и «Адмирал Шеер». 
Затем были построены несколько крейсеров и серия эс
минцев, а позднее пришло время быстроходных линко
ров (или линейных крейсеров) «Шарнхорст» и «Гнейзе- 
нау». Набирая темп военно-морского строительства, Гер
мания заложила два гиганта: линкор «Бисмарк» и одно
типный с ним «Тирпиц». (Все эти корабли были 
спроектированы под один силуэт и, хотя это получилось 
случайно, в будущем дало очень высокие дивиденды.)

В течение нескольких лет Гитлер убеждал Редера что 
тому нечего опасаться войны с Англией. Он, Гитлер, 
подобной войны не допустит никогда. Даже в 1938 году, 
когда кошмар новой войны выглядел уже вполне реаль
но, Гитлер твердо пообещал адмиралу еще по меньшей 
мере семь лет мира. Поэтому Редер подготовил так на
зываемый план Зет, предусматривающий постройку 250 
подводных лодок, еще шести линкоров — более мощ
ных, чем «Бисмарк» и «Тирпиц», целую эскадру крейсе
ров для их прикрытия и множество других кораблей и 
судов. По замыслу Редера, вся эта стая, подобно голод
ным тиграм, должна была ринуться в Атлантику и рас
терзать английскую морскую торговлю.
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Но менее чем через год началась война. Редер, встре
тивший ее совершенно неподготовленным, наконец по
нял то, что было понятно уже очень многим во всем 
мире: все обещания Гитлера ровным счетом ничего не 
стоят.

«На суше я герой,— как-то заметил Гитлер,— но на 
море я трус». Вид военных кораблей оказывал на Гитле
ра большое впечатление. Он мог с полным знанием рас
суждать об их боевых характеристиках, но имел очень 
смутное представление о морской мощи и ее влиянии на 
события. Все эти вопросы он оставил Редеру, и из всех 
видов вооруженных сил флот Третьего рейха оказался 
менее всего подверженным нацистским идеям и их пос
ледствиям. Редер пытался распространить на всех своих 
подчиненных собственные высокие понятия о морали и 
воинской чести. Адмирал сохранил на флоте обычное 
отдание чести вместо партийного салюта. Он запретил 
своим офицерам заниматься делами нацистской партии и 
уволил со службы большую часть из тех (включая воен
но-морского адъютанта Гитлера), кто не подчинился 
этому требованию. Невзирая на сильное сопротивление 
партийных кругов, Редер сохранил на флоте институт 
капелланов и даже, по мере роста флота, увеличил их 
количество, всячески поощряя религиозные настроения 
личного состава. Он отказался уволить со службы офи- 
церов-евреев, таких, как Бакенкелер, Грассман и Рогге, а 
когда в 1938 году произошла печально знаменитая 
«Хрустальная ночь» с поджогом синагог и погромом 
еврейских магазинов, адмирал присоединился к гневным 
протестам своих офицеров, среди которых были Лютьенс 
и Дениц, и в письменном виде направил эти протесты 
Г итлеру. ‘

Когда же началась война, Редер без промедления, 
оперируя теми силами, которые он имел, начал прово
дить в жизнь запланированную им агрессивную страте
гию. В океане на торговых путях ненавистных англичан 
были заранее развернуты карманные линкоры «Граф
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Шпее» и «Дойчланд», а также несколько подводных ло
док. В ноябре в рейд вышли линкоры «Шарнхорст» и 
«Гнейзенау». У берегов Исландии они обнаружили и 
отправили на дно английский вспомогательный крейсер 
«Равалпинди», что вызвало некоторую тревогу в британ
ском и французском адмиралтействах — еще никогда с 
начала войны крупные боевые корабли немцев не заби
рались так далеко на север. Весной 1940 года адмирал 
Редер бросил большую часть немецкого флота на под
держку вторжения в Норвегию. Достигнутый успех впол
не оправдал потери, которые были очень тяжелыми (у 
Нарвика погибла почти половина всех эсминцев немец
кого флота). Линкоры «Шарнхорст» и «Гнейзенау» под 
командованием адмирала Лютьенса, прикрывая высадку 
в Норвегию с моря, в вихре снегового заряда на корот
кое время были обнаружены английским линейным крей
сером «Ринаун»: «Гнейзенау» получил три попадания 15-. 
дюймовыми снарядами, несколько человек экипажа были 
убиты и ранены.

Летнее вторжение во Францию предоставило Герма
нии целую сеть современных военно-морских баз на по
бережье Атлантического океана, превратившемся в пере
довую линию фронта. Быстро были развернуты базы под
водных лодок в Лоране, Бресте, Ла-Рошели и Сент-На- 
зере. Действующие в океане немецкие рейдеры получили 
приказ приводить свои призы во французские порты.

Первым так поступил карманный линкор «Адмирал 
Шеер», оставивший Германию в октябре и совершивший 
пятимесячный рейд по Атлантике и Индийскому океану. 
В декабре тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер», прорвав
шись через Датские проливы между Исландией и Грен
ландией, после короткой перестрелки с охранением союз
ного войскового конвоя прибыл в Брест, став первым 
немецким надводным кораблем, поступившим таким об
разом. И, наконец, в январе 1941 года адмирал Лютьенс 
снова повбл в рейд «Шарнхорст» и «Гнейзенау», намере
ваясь также прорваться северным путем в Атлантику.
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При проходе Феро-Исландским барьером отряд был об
наружен английским крейсером «Ниада» и был вынуж
ден полным ходом вернуться в арктические воды. По
полнив запас горючего с ожидавшего танкера, немцы 
неделю спустя, воспользовавшись густым туманом и тем
нотой полярной ночи, проскочили через проливы неза
меченными. «Впервые в нашей истории,— передал Лють
енс сигналом по своим кораблям,— сегодня немецкие 
линкоры прорвались в открытое море через английскую 
блокаду. Теперь у нас один путь — к успеху!»

В течение двухмесячного рейда линкоры Лютьенса 
до своего возвращения во Францию отправили на дно 
116 тысяч тонн союзного тоннажа. Они могли бы уто
пить и больше, если бы некоторые союзные конвои не 
эскортировались английскими линкорами. Один раз они 
вовремя заметили «Малайю», в другой раз — «Родней». 
Вступать в бой с английскими линкорами Лютьенсу 
было категорически запрещено.

Битва за Атлантику, набирая темп, приближалась к 
своему апогею. В марте 1941 года потери союзников в 
Атлантике составили более 350 тысяч тонн. В апреле на 
всех театрах эта цифра подскочила до 700 тысяч тонн. 
Адмиралу Редеру становилось ясно, что война на море 
развивается в его пользу: такого темпа потерь Англия 
выдержать не в состоянии. Настало время сыграть «ва- 
банк» — бросить в бой все силы, которые были в его 
распоряжении. Редер приказал Лютьенсу возвратиться 
максимально быстро в Брест. «Бисмарк» был уже почти 
готов к вводу в строй, и главкому был нужен Лютьенс, 
чтобы ознакомить его с новым грандиозным планом, 
согласно которому мощнейшее оперативное соединение 
в составе «Бисмарка», «Шарнхорста» и «Гнейзенау» 
вместе с тяжелым крейсером «Принц Ойген» должно 
было выйти в рейд на просторы Атлантики. Командо
вать этим соединением снова должен был Лютьенс.

*  *  *
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Линкор «Бисмарк» строился на заводе «Блом и 
Фосс» в Гамбурге. В день св. Валентина 1939 года — в 
годовщину знаменитой победы Нельсона у Сент-Винцен
та — корабль был спущен на воду. Церемонии спуска на 
воду нового линкора были приданы все черты общена
ционального торжества. На специальной трибуне, пос
троенной для этого случая и увитой гирляндами цветов, 
присутствовали: Гитлер, Редер, Кейтель, Геринг, Геббельс, 
Гесс, Риббентроп, Гиммлер, Борман и фон Ширах.

Выступая на церемонии, Гитлер в своей эмоциональ
ной речи выразил надежду, что дух великого канцлера 
будет всегда вдохновлять экипаж нового линкора. Гре
мел оркестр, вились на ветру нацистские флаги, Гитлер 
и Редер искрились улыбками, не скрывая распирающей 
их радости и гордости. Огромная толпа криками и ова
цией приветствовала внучку Бисмарка Доротею фон Ле- 
венфельд, которая бутылкой Рейнского вина крестила 
новый линкор именем своего великого деда.

Линкор имел длину в шестую часть мили, ширину — 
40 метров. Он был спроектирован, чтобы нести восемь 
15-дюймовых орудий и шесть самолетов. Борта и башни 
главного калибра «Бисмарка» были защищены 13-дюй
мовой броней, отлитой из особо прочной вотановской 
стали. Официально заявленное водоизмещение нового 
корабля в 35 000 тонн, чтобы соответствовать нормам 
Лондонского соглашения, в действительности составляло 
42 тысячи тонн стандартного и более 50 тонн полного 
водоизмещения. Германия еще никогда не строила таких 
боевых кораблей. «Бисмарк» символизировал не только 
возрождение немецкого флота, но и возрождение всей 
германской нации.

В течение следующих восемнадцати месяцев, когда 
мирное время сменилось давно ожидаемым военным, 
корабль стоял у достроечной стенки, напоминая гигант
ский стальной муравейник, кишащий заводскими рабо
чими. В ярких вспышках электросварки и грохоте кле
пальных молотков вырастали надстройки линкора, могу
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чие краны погружали в чрево линкора его 12 котлов, ус
танавливали на него башни главного калибра весом в 
тысячу тонн каждая. «Антон» и «Бруно» устанавлива
лись на носу, «Цезарь» и «Дора» — на корме.

К лету 1940 года, когда вермахт раздвинул границы 
новой Германской империи от Пиренеев до Норт Капа 
и от Атлантики до Одера, корабль постепенно начал 
принимать свой окончательный вид.

На борт начали прибывать основные офицеры. В 
частности, одним из первых прибыл старший артилле
рист капитан 2-го ранга Адальберт Шнайдер. Затем — 
капитан 3-го ранга Герхард Юнак — командир дивизи
она борьбы за живучесть. Вслед за ними прибыли: стар
ший инженер-механик Вальтер Леманн, штурман Вольф 
Нойендорф и, наконец, старший помощник командира 
капитан 2-го ранга Ганс Оель.

Младшим артиллерийским офицером линкора был 
назначен лейтенант барон Буркард фон Мюлленхейм- 
Рехберг — потомок древней эльзасской аристократичес
кой фамилии. Его отец погиб в сухопутных боях первой 
мировой войны, а брат, Венделин — отважный пилот, 
погиб в самом начале нынешней. Перед войной молодой 
аристократ успел послужить помощником немецкого во
енно-морского атташе в Лондоне. С началом войны ему 
пришлось оставить шикарную квартиру на Гросвенер- 
сквер и массу английских друзей. Он уже дважды побы
вал в бою: сначала на «Шарнхорсте», когда тот утопил 
«Равалпинди», а затем под Нарвиком на эсминце «Эрих 
Гизе», где барон короткое время служил старпомом.

Последним, как водится, прибыл командир: сорока
пятилетний капитан 1-го ранга Эрнст Линдеман — ум
ный, холодно-сдержанный блондин с гладкими, зачесан
ными назад волосами, привыкший к безусловному ли
дерству с первого курса военно-морского училища. Ко
мандир слыл крупным специалистом в морской 
артиллерии, был заядлым курильщиком и любителем 
кофе и, что самое главное, объектом для подражания у
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младших офицеров, относящихся к Линдеману с боль
шой симпатией как к человеку и командиру. Вместе с 
командиром на борт прибыл и его вестовой — бывший 
официант из наиболее любимого Линдеманом гамбур
гского ресторана.

24 августа корабль был официально передан флоту: 
на палубе гремел оркестр, а на гафеле был поднят воен
но-морской флаг нацистской Германии. Но несмотря на 
официальный ввод в строй, «Бисмарк» еще не был готов 
к службе и в течение нескольких следующих месяцев 
продолжал доделывать тысячи всевозможных работ, 
именуемых «мелкими», и доукомплектовываться личным 
составом по. десяткам специальностей, необходимых на 
боевом корабле: комендоры, сигнальщики, радисты, 
шифровальщики, машинисты, боцманы, баталеры, коки, 
палубные матросы, кочегары, санитары, писари, весто
вые — прибывали почти ежедневно. Все они, согласно 
правилам немецкого флота, были либо кадровыми моря
ками, либо добровольцами, прошедшими строжайший и 
тщательный отбор на годность к военно-морской служ
бе, что удавалось примерно одному желающему из двад
цати. Принятые на флот добровольцы подписывали пер
воначальный договор на четыре года с тем, чтобы, если 
все пойдет хорошо, продлить его затем до 12 лет. Сред
ний возраст добровольцев составлял 21 год. Некоторые 
уже успели побывать в боях, но для подавляющего боль
шинства «Бисмарк» стал первым кораблем.

Днем матросы работали на борту линкора, а после 
окончания работ уходили для принятия пищи и сна на 
пароходы «Океания» и «Генерал Артигас», переоборудо
ванные для этой цели в плавказармы. Позднее, по мере 
готовности «Бисмарка» к выходу в море, матросы пере
шли в выделенные им кубрики, где, как и в английском 
флоте, были гамаки для сна и рундуки для хранения 
обмундирования и разрешенного количества личных ве
щей. Кубрики служили и местом приема пищи, куда в 
бачках и термосах еда доставлялась с матросского кам
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буза. В отличие от английского флота, где матросам 
выдавался ром, немецкие моряки получали пиво и сига
реты за счет казны.

По мере приближения даты выхода в море «Бис
марк» лихорадочно продолжал принимать грузы, необ
ходимые для боя и поддержания жизни более 2000 чело
век, для которых он стал домом. Мука, мясо, бинты, 
туалетная бумага, пишущие машинки, одеяла, мешки с 
картошкой, картонки с сигаретами и многое другое за
полняли баталерки и погреба огромного корабля.

15 сентября 1940 года «Бисмарк», отключившись от 
берегового энергоснабжения и отдав швартовы, связыва
ющие его с достроечной стенкой завода, покинул свою 
колыбель в Гамбурге, медленно и величественно про
скользнув через ленивые воды Эльбы на встречу с соле
ными волнами открытого моря.

Те, кто наблюдал его достаточно долгое плавание от 
Гамбурга до устья реки и через канал кайзера Вильгель
ма: домохозяйки в Алтоне, моряки и портовые рабочие 
в Брюнсбюттеле, крестьяне на полях Шлезвиг-Гольштей
на и солдаты близлежащих гарнизонов — все они, зата
ив дыхание от восхищения, следили за скользящей по 
реке громадой нового линкора.

Гигантский, но вместе с тем элегантный «Бисмарк» 
являл собою уникальную комбинацию грациозности и 
мощи. Стремительная обтекаемость его корпуса, легкая 
грация надстроек, симметричность расположения башен 
главного калибра, изящный наклон дымовой трубы, та 
величественная легкость, с которой корабль шел по 
реке,— все было достойно нового линкора, наиболее 
красивого и мощного боевого корабля из когда-либо 
построенных. Никто не мог смотреть на него без чувст
ва гордости и восхищения.

В закрытых водах Кильской бухты корабль начал 
проводить цикл приемо-сдаточных испытаний, списывал 
девиацию, размагнитил корпус, проверил работу машины
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на всех режимах и продемонстрировал 30-узловую ско
рость на мерной миле. Некоторые испытания прошли не 
так гладко, как хотелось, и в первую неделю декабря 
линкор вернулся в Гамбург для устранения обнаружен
ных дефектов.

Там к «Бисмарку» присоединилось еще одно детище 
завода «Блом и Восс» — только что построенная под
водная лодка «U-556», которая достраивалась, пришвар
товавшись к корме линкора, напоминая хорька, дремлю
щего на хвосте тигра.

Командиром лодки был Герберт Вольфарт, извест
ный среди подводников под прозвищем «Парсифаль», 
карикатурист и весельчак, но вместе с тем доблестный и 
опытный командир, которого даже Дениц называл 
«блестящим». Несмотря на молодость, Вольфарт коман
довал уже третьей подводной лодкой. Он и его подвод
ники часто видели и слышали, как на стенке — прямо 
над ними — практикуется оркестр «Бисмарка». По мере 
приближения дня официального ввода новой подлодки в 
строй у подводников появился искус, чтобы оркестр 
линкора сопровождал церемонию подъема военно-мор
ского флага на их лодке. Это было бы прекрасно. Но 
как об этом попросить, не рискуя получить резкий и 
обидный отказ?

В то время в Германии (как, впрочем, и в Англии) 
города с огромным энтузиазмом брали «шефство» над 
кораблями и полками или «усыновляли» их. Над самой 
«U-556» взял шефство район Бергишланд.

Зная это, Вольфарт и его офицеры составили «Ры
царскую клятву». Этот документ, написанный на бумаге 
с порванными краями, чтобы подчеркнуть его древность, 
объявлял об «усыновлении» подводной лодкой «U-556» 
могучего «Бисмарка» и содержал обещание защищать 
«Бисмарк» от всех опасностей, которые могут подстере
гать его на всех океанах, морях, озерах, прудах и лужах 
всего мира «ныне и присно и во веки веков». Документ 
был украшен двумя рисунками. На одном из них рыцарь
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Парсифаль рубил своим мечом нацеленные на линкор 
торпеды, а на другом «U-556» вела «Бисмарк» на букси
ре. Вольфарт запечатал документ оттиском своего боль
шого пальца и вручил его Линдеману. Линдеман рассме
ялся, приказал вставить документ в рамку и повесить его 
в кают-компании рядом с портретами Гитлера и Бисмар
ка. А на церемонии ввода в строй «U-556» полным со
ставом гремел медью оркестр «Бисмарка».

К марту «Бисмарк» был снова готов к выходу в море 
и вернулся в Киль для продолжения испытаний, которые 
на этот раз оказались вполне успешными. Затем, запол
нив цистерны мазутом, а боевые погреба — снарядами, 
линкор перешел в Данцигскую бухту, где, базируясь на 
Гдыню (или Готенгафен, как переименовали город нем
цы), должен был провести целый цикл учений вдали от 
любопытных глаз английских бомбардировщиков.

Учения шли по усиленной программе боевой подго
товки.

Ревели орудия главного калибра, глуша своим гро
мом новобранцев.

С катапульт выпускались гидросамолеты «Арадо», 
чтобы следить за падением снарядов и корректировать 
огонь. Пилоты гидросамолетов практиковались в прове
дении разведочно-поисковых полетов, в посадках у бор
та и в подъеме на корабль. Проводились учения в бук
сировке и в следовании под буксиром, в заправке топли
вом с танкеров на ходу, в борьбе с пожарами, в борьбе 
за живучесть, в устранении различных повреждений, 
включая выход из строя всей электросистемы.

Вскоре к «Бисмарку» присоединился новый тяжелый 
крейсер «Принц Ойген», 14 000 тонн водоизмещения, на
званный в честь освободителя Вены принца Савойского. 
Крейсер был только что построен на верфи «Германия» 
в Киле и силуэтом настолько напоминал «Бисмарк», что 
на некотором удалении их уже было сложно отличить 
друг от друга. Крейсер был вооружен восемью восьми
дюймовыми орудиями и имел скорость 32 узла.
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Командовал им однокурсник Линдемана по училищу 
капитан 1-го ранга Гельмут Бринкман из Любека.

В один из этих дней «Бисмарк» проводил учения по 
борьбе за живучесть. Была дана вводная, что затоплено 
отделение рулевых машин, находящееся глубоко в корме 
у самых рулей. Матрос Герберт Блюм из дивизиона 
борьбы за живучесть в шутку предложил своему лейте
нанту не выполнять приказы с мостика. Что они будут 
делать, если помещение рулевых машин окажется затоп
ленным, а он сам и его товарищи — убитыми? Лейте
нант засмеялся и сказал: «Получить сюда попадание 
один шанс на сто тысяч. Так что никто на мостике в 
вашу смерть не поверит». Тогда Блюм не обратил осо
бого внимания на это замечание офицера, но в будущем 
ему представилась возможность это замечание вспомнить.

В другой раз «Бисмарк» готовился вести огонь по 
буксируемым щитам из орудий вспомогательного калиб
ра, когда в его видимости внезапно всплыл Вольфарт на 
своей «U-556» и попросил разрешения первым выпустить 
по щиту несколько снарядов. Разрешение было дано, и, 
к великому удивлению Линдемана, цель была накрыта 
первым же снарядом.

«Надеюсь, что вы будете столь же успешны в Атлан
тике,— просигналил на лодку Линдеман,— и заслужите 
Рыцарский крест». Благородный Парсифаль ответил: 
«Надеюсь, что мы оба заслужим Рыцарские кресты, дей
ствуя совместно».

Позднее, когда по пути в свой первый боевой поход 
«U-556» проходила мимо «Бисмарка», Вольфарт вспом
нил о своей «Рыцарской клятве» и просигналил на лин
кор: «Когда наступит ваш черед, не волнуйтесь. Я вас в 
обиду не дам». Это было пророчество, которое чуть 
было не исполнилось.

*  *  *
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2 апреля 1941 года, через две недели после прибытия 
в Брест «Шарнхорста» и «Гнейзенау», главный морской 
штаб выпустил серию подготовительных приказов. По 
разработанному плану предполагалось в конце месяца, в 
период новолуния, организовать рандеву в Атлантике 
«Бисмарка», «Принца Ойгена» и «Гнейзенау» с тем, что
бы они объединенными силами нанесли новый удар по 
союзному судоходству. («Шарнхорст» не мог присоеди
ниться к ним из-за ремонта котлов.)

В отличие от приказов, которые имел ранее Лютьенс, 
запрещающих вступать в бой с эскортирующими конвои 
линейными кораблями англичан, нынешние приказы, 
напротив, предусматривали нейтрализацию «Бисмарком» 
английских линкоров (и даже их уничтожение по воз
можности), в то время как «Гнейзенау» и «Принц Ойген» 
должны были топить торговые суда. Других действий 
против боевых кораблей противника следовало избегать, 
поскольку главной целью операции являлось уничтоже
ние торгового судоходства.

Если бы такая эскадра (даже без «Шарнхорста») вы
шла в море, это могло бы иметь для Англии самые ка
тастрофические последствия, которые сказались бы на 
всем дальнейшем ходе войны. Но счастье было не на 
стороне немцев.

Через два дня, во время налета английских бомбар
дировщиков на Брест, одна бомба упала в воду у пирса 
№ 8, где стоял «Гнейзенау», и не взорвалась. Линкор 
был отведен от причала и поставлен на рейде, где 6 ап
реля, в 09.00, подвергся атаке самолета-торпедоносца 
британского Берегового командования.

Пилот самолета старший лейтенант Кеннет Кемпбелл 
из Канады с небывалой доблестью проскочил на малой 
высоте над молом, пытаясь прорваться через шквал зе
нитного огня. Торпедоносец почти сразу вспыхнул и 
стал разваливаться на куски, но, прежде чем упасть в 
воду, успел сбросить торпеду, которая, попав в кормо
вую часть «Гнейзенау», перебила один из гребных валов,
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затопила два машинных отделения и вывела корабль из 
строя на шесть месяцев.

Таким образом, намечаемое планом мощное соедине
ние из трех линкоров и тяжелого крейсера теперь умень
шилось до «Бисмарка» и «Принца Ойгена». Перед Реде- 
ром сразу встал вопрос о возможности отсрочки плани
руемой операции до ввода в строй «Тирпица», который 
недавно также прибыл в Готенгафен для завершения ис
пытаний и цикла боевой подготовки.

Вопрос был непростым. Приближалось лето с корот
кими северными ночами, уменьшающими шансы проры
ва в Атлантику незамеченными. Ежемесячно увеличива
лась дальность действия и эффективность разведыватель
ных полетов авиации противника над океаном. В любой 
момент в войну против Германии могли вступить Соеди
ненные Штаты, ожидавшие, как всегда, лишь удобного 
повода. И, наконец, именно в тот день, когда «Гнейзе- 
нау» был торпедирован, вермахт начал вторжение в Гре
цию, явно нацеливаясь на Крит и на все Восточное Сре
диземноморье. Это означало, что сейчас пойдет поток 
грузов и подкреплений английскому Средиземноморско
му флоту адмирала Куннингхэма. Нужно было прило
жить все усилия, чтобы хотя бы часть этих подкрепле
ний до Куннингхэма не дошла.

Поэтому Редер быстро принял решение не отклады
вать операцию, послав в рейд два оставшихся корабля, 
а двумя днями позднее, 8 апреля, адмирал Лютьенс вы
летел в Париж на совещание со своим старым другом 
адмиралом Карлом Деницем, командующим подводными 
силами немецкого флота, чтобы обсудить вопросы взаи
модействия «Бисмарка» и подводных лодок.

Но 24 апреля случилась новая беда. Магнитная 
мина, взорвавшись примерно в 30 метрах от «Принца 
Ойгена», повредила соединительную муфту валопровода. 
Ремонт должен был занять две недели, и теперь ближай
шее новолуние приходилось на конец мая. Снова встал 
вопрос об отсрочке операции до ввода в строй «Тирпи-
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да». Редер был против, но считал, что должен выслу
шать доводы командующего эскадрой. И вызвал адмира
ла Лютьенса в Берлин.

Гюнтеру Лютьенсу шел тогда 52-й год. Это был вы
сокий худощавый мужчина с коротко постриженными, 
как и у большинства немецких морских офицеров, воло
сами и суровой наружностью, под которой, как некото
рые уверяли, скрывалось хорошее, хотя и несколько су
ховатое, чувство юмора.

Адмирал родился в Висбадене в семье торговца. В 
1908 году поступил в военно-морское училище в Киле, 
закончив его двадцатым из 160 с репутацией «способно
го» по всем изучаемым предметам. В Первую мировую 
войну Лютьенс служил на миноносцах, действующих у 
побережья Фландрии и в Канале. В тридцатых годах он 
командовал крейсером «Карлсруе» и совершил поход в 
Южную Америку, в то время как Дениц, командуя крей
сером «Эмден», ушел в учебное плавание на Дальний 
Восток. По пути домой оба крейсера встретились в ис
панском порту Виго и вместе вернулись в Германию. 
Позднее Лютьенс возглавлял «Отдел личного состава», а 
после производства в адмиралы командовал миноносны
ми силами флота. В период Норвежской кампании 
Лютьенс замещал на «Гнейзенау» адмирала Маршалля и 
был награжден Рыцарским крестом.

Адмирал Лютьенс был человеком, полностью при
надлежавшим службе, смелым, решительным, стойким, 
аскетическим и молчаливым, как цестрецианский монах. 
Он не был нацистом. Даже при встрече с Гитлером он 
не приветствовал фюрера партийным салютом, предпо
читая взять под козырек. Он даже кортик носил старого 
кайзеровского флота, не признавая новый со свастикой. 
Друг Лютьенса, адмирал Конрад Патциг, сменивший его 
в отделе личного состава, вспоминал о нем как «об од
ном из способнейших офицеров флота», обладающим ло
гикой и мудростью, без тени двуличности. Возглавляя 
отдел личного состава, Лютьенс неуклонно проповедовал

343



правило, что морской офицер как бы «обручен» с фло
том и не должен жениться, прежде чем не достигнет из
вестного положения на службе и соответствующего 
жалованья. Он сам показал пример этому, женившись 
только в 40 лет и став очень счастливым в браке, имея 
двух детей и ожидая третьего.

Редер поинтересовался мнением Лютьенса о возмож
ности отсрочки операции. Лютьенс ответил, что он скло
нен подождать окончания ремонта «Шарнхорста» или 
ввода в строй «Тирпица». Но Редер уже фактически при
нял противоположное решение и высказал Лютьенсу все 
причины, говорящие за то, что операцию не следует от
кладывать. По словам Редера, Лютьенс, «возможно, был 
не полностью согласен с моими доводами», но принял 
их. Как сказал позднее Патциг — а что ему еще остава
лось делать?

Патциг вообще удивлялся, зачем этой, чисто такти
ческой операцией, носящей явные признаки авантюры, 
должен лично руководить командующий эскадрой и его 
опытнейший штаб. «Но мы не могли себе позволить 
роскошь потерять еще одного командующего эскад
рой»,— шутил Патциг, намекая на Бема и Маршалля, 
которых Редер не так давно уволил со службы за «пре
рекания». Лютьенс соглашался с Патцигом, что в этой 
операции вполне могли бы обойтись без его участия и, 
если так предложит руководство, то он возражать не 
будет, но сам, конечно, об этом даже не заикнется. В его 
поведении уже имел место какой-то мрачный фатализм. 
«Я понимаю,— сознался Лютьенс своему другу,— что в 
этой, постоянно неравной борьбе между мною и англий
ским флотом, я рано или поздно сложу свою голову. Но 
я к этому давно готов и сделаю это с честью».

В начале мая Лютьенс вылетел в Готенгафен, куда 
еще раньше прибыли офицеры его штаба. Должность 
начальника штаба у Лютьенса занимал капитан 1-го 
ранга Гаральд Нетцбанд, бывший ранее командиром
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«Гнейзенау». Низкорослый толстяк, всегда добродуш
ный, он был отважным и опытным офицером. Он про
извел большое впечатление на адмирала своими действи
ями в период Норвежской кампании. Начальником опе
ративного отдела штаба был капитан 2-го ранга Пауль 
Ашер, служивший ранее артиллерийским офицером на 
карманном линкоре «Граф Шпее». После боя в южной 
Атлантике, когда «Граф Шпее» был взорван в Монтеви
део, а его экипаж интернирован в Аргентине, Ашер сбе
жал в Германию и получил возможность снова исполь
зовать свой богатый опыт, накопленный в океанском 
боевом походе.

Флагманским артиллеристом был капитан 1-го ранга 
Эмиль Мелмс, флагманским связистом — капитан 2-го 
ранга Ницшке, увлеченный литературой и искусством. 
Капитан 2-го ранга Танненман занимал пост флагман
ского инженер-механика. Ранее он служил на «Блюхере» 
и чудом спасся, когда этот крейсер был потоплен в фи
орде вблизи Осло. Флагманским врачом был доктор 
Риге, а доктор Ланге занимал должность аудитора со
единения.

Операция получила кодовое наименование «Рейню- 
бунг» (Рейнские учения), и ее начало было назначено на 
18 мая.

5 мая на специальном поезде в Готенгафен прибыл 
Гитлер со своей свитой, чтобы проинспектировать «Бис
марк» и «Тирпиц». Впервые за восемь лет в подобной 
поездке его не сопровождал Редер. Гросс-адмирал не 
указывает причин этого странного факта в своих мемуа
рах, намекая, что произошло нечто такое, о чем лучше 
умолчать. Но во многих других случаях Редер открыто 
жалуется на то пагубное влияние, которое Гитлер всегда 
оказывал на его планы, постоянно изменяя решение во
енно-морского командования. Зная, что Гитлер без осо
бого энтузиазма относится ко всем операциям, в кото
рых предполагается использование крупных надводных
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кораблей, опасаясь, что их потопление больно ударит по 
престижу Германии, Редер (по крайней мере так он пи
шет в мемуарах) не указал ему точной даты начала опе
рации. Главком боялся, что Гитлер, вытянув из него эти 
сведения и поняв, что до выхода в море остается менее 
двух недель, запаникует, как обычно, и прикажет опера
цию отменить. Лютьенсу было дано указание: если Гит
лер спросит его об этом, также отвечать, что ему ничего 
не известно.

Вместо Редера Гитлера сопровождал начальник шта
ба ОКВ фельдмаршал Кейтель, позднее повешенный в 
Нюрнберге. В свите фюрера также находились: его воен
но-морской адъютант капитан 1-го ранга фон Путткамер 
и Вальтер Хевель, прикомандированный к ставке Гитле
ра от Министерства иностранных дел.

В Готенгафене («Очень странное Божье убежище, на
битое линкорами»,— заметил Хевель) фюрер и его свита 
на борту яхты «Хела» направились на внешний рейд, где 
стоял на якоре «Бисмарк» — могучий и величественный. 
Возможно, даже у Гитлера перехватило дыхание, когда 
он увидел новый линкор. Экипаж был построен на па
лубе, а адмирал Лютьенс и капитан 1-го ранга Линдеман 
встретили фюрера у трапа. Гитлер прошел вдоль строя, 
каждый офицер представлялся ему. Затем фюрер привет
ствовал экипаж и обошел некоторые помещения кораб
ля. В центральном посту управления артогнем Гитлер 
задержался почти на полчаса, слушая объяснения млад
шего лейтенанта Кардиналя о том, как в автомат управ
ления орудиями главного калибра вводятся данные о 
скорости, курсе, силе и направлении ветра, а тот выдает 
угол разворота и подъема орудий. Это был тот вид чис
то технической беседы, который Гитлер очень любил. Во 
всяком случае больше, чем скучные и абстрактные рас
суждения Редера о морской мощи. Затем Лютьенс при
гласил Гитлера к себе в салон, куда фюрер пошел с 
Путткамером, но без Кейтеля. Адмирал доложил Гитле
ру о предыдущем рейде с «Шарнхорстом» и «Гнейзенау»,
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заметив, что в будущем походе, благодаря мощи «Бис
марка», он будет способен атаковать любой эскорт кон
воя, в то время как «Принц Ойген» будет топить торго
вые суда.

«Вы считаете, что будете действовать без помех и 
вам не о чем беспокоиться? — спросил осторожный Гит
лер.— А самолеты-торпедоносцы?» Лютьенс согласился, 
что торпедоносцы его очень беспокоят, хотя он считает, 
что огромная огневая мощь корабля позволит справить
ся с этой угрозой. Кроме того, броня, в которую зако
ван «Бисмарк», такова, что попадания торпед можно 
сравнить с укусами пчелы, которые могут потревожить, 
но не более. Лютьенса подмывало сказать Гитлеру, что 
если бы из-за интриг Геринга не остался недостроенным 
авианосец «Граф Цеппелин» (до сих пор ржавеющий у 
стенки завода), а мог бы сопровождать его корабли в 
рейд, то у него вообще не было бы никаких беспо
койств. Но не решился. Что же касается Гитлера, то тот, 
по словам Путткамера, был очень доволен, что его бес
покойство по поводу торпедоносцев разделяет столь 
опытный человек, как Лютьенс.

Гитлер затем отправился на «Тирпиц», стоящий во 
внутренней гавани. Командир «Тирпица» капитан 1-го 
ранга Топп просил фюрера разрешить его кораблю со
провождать «Бисмарк» в предстоящей операции. Гитлер 
благосклонно выслушал, но ничего не ответил.

После этого фюрер вернулся на свой поезд и отбыл 
в Берлин.

«Невероятно впечатляющий визит,— записал в тот 
вечер в своем дневнике Хевель,— концентрация мощи и- 
высших технологических достижений».

16 мая Лютьенс доложил о готовности эскадры к 
выходу в море в ночь с 18-го на 19 мая, и в течение 
следующих двух дней из портов Норвегии и Атлантиче
ского побережья Франции вышли корабли обеспечения и 
поддержки, чтобы занять указанные им позиции ожида
ния. Танкеры «Вайссенбург» и «Хайде» — в Ледовитом
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океане, танкеры «Бельхен» и «Лотринген» — вместе с 
кораблями радиоразведки «Гонценхайм» и «Кота Пе
нанг» — в район южнее. Гренландии, танкеры «Эссо 
Гамбург» и «Фридрих Бреме» совместно с судном снаб
жения «Эгерлянд» — между Азорскими и Антильскими 
островами. Все эти суда должны были по меньшей мере 
в течение трех месяцев обеспечивать «Бисмарк» и 
«Принц Ойген» топливом, боеприпасами, продоволь
ствием и водой. Кроме этого в море вышли четыре суд
на разведки погоды, а танкеру «Воллин» было приказа
но находиться в готовности в Бергенском порту.

Воскресным утром 18 мая адмирал Лютьенс собрал 
последнее совещание в своем салоне на «Бисмарке», при
гласив на него офицеров штаба и командиров кораблей 
(Линдемана и Бринкмана). Оперативная ориентировка, 
полученная Лютьенсом из штаба адмирала Карлса Воен
но-морской группы «Север»-в Вильгельмсгафене, которо
му соединение подчинялось до пересечения линии Юж
ная Гренландия — Северные Гебриды, после чего посту
пало в подчинение группе «Запад» в Париже, рекомен
довала идти прямо в Корсфиорд вблизи Бергена и 
простоять там светлое время суток на якоре, пополнив 
запасы топлива, а затем следовать прямо в Атлантику 
через так называемый Исландско-Фарерский проход. Но 
Лютьенс решил изменить этот план. Эскадра, по его 
мнению, должна была, не заходя в Корсфиорд, идти 
прямо в Атлантику, приняв топливо с танкера «Вайссен- 
бург» у острова Ян Майен. А затем полным ходом про
рываться в Атлантику через Датские проливы.

Рекомендованный группой «Север» Исландско-Фа
рерский проход в качестве кратчайшего пути в Атланти
ку, экономящего время и топливо, был как раз тем мес
том, где Лютьенс совсем недавно напоролся на английс
кий крейсер «Ниад» и был вынужден повернуть обрат
но. В то время как через Датские проливы успешно 
прорывались «Шеер», «Хиппер» и другие рейдеры, да и 
он сам с «Шарнхорстом» и «Гнейзенау».
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После совещания Лютьенс на своем катере отправил
ся на «Принц Ойген», чтобы провести инспекцию крей
сера, но не сказал там ни слова о предстоящей операции. 
Остаток дня оба корабля принимали топливо. Ранее на 
«Бисмарке» при чистке топливных цистерн от ядовитых 
паров погибли двое польских рабочих. Видимо, это пос
лужило причиной того, что цистерны решили не запол
нять полностью, недоприняв 200 тонн. Но независимо от 
причины, это была ошибка, о которой чуть позже капи
тан 1-го ранга Линдеман очень пожалеет.

До последней минуты на оба корабля продолжали 
прибывать люди: сотни офицеров и матросов торгового 
флота, формирующих призовые команды для торговых 
судов, которые надеялись захватить; группа курсантов- 
выпускников училища для прохождения боевой практи
ки; обвешанные камерами журналисты и кинооператоры 
из геббельсовского министерства пропаганды, мечтаю
щие заснять погибающие английские корабли.

В этой суете на борт «Бисмарка» поднялся доктор 
Менке из прокуратуры флота, чтобы обсудить с докто
ром Ланге вопрос, что делать с содержащимися под 
арестом.

Под арестом находились двое: старшина корабельно
го лазарета, попавшийся на воровстве у своих товари
щей по кубрику, и кадет, уличенный в пьянстве. Стар
шину решено было отправить на берег для разжалова
ния и суда. Пьяница кадет просил отсрочить его наказа
ние до окончания похода, что ему было разрешено, и он 
остался на борту.

Вечером «Принц Ойген» вышел в море на размагни
чивание, а чуть позже «Бисмарк» начал съемку с якоря. 
Пока боцманская команда работала у шпилей, на квар
тердеке корабельный оркестр играл печально-прощаль
ную мелодию популярной военной песни «Суждено ли 
мне вернуться?» Исполнение подобной мелодии впослед
ствии критиковалось, поскольку по ней можно было 
догадаться о том, что корабли уходят в рейд.
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Люди на берегу наблюдали за действиями обоих ко
раблей до тех пор, пока их не поглотила тьма.

Всю ночь корабли шли независимо друг от друга, в
11.00 следующего дня встретились у Арконы на самой 
северной оконечности Пруссии, после чего пошли даль
ше на север за флотилией тральщиков под эскортом 
двух эсминцев «Фридрих Экхольд» и «Z-23». Командо
вал флотилией капитан 1-го ранга Шульце-Хинрикс.

В полдень капитан 1-го ранга Линдеман обратился к 
экипажу по корабельной трансляции и сообщил им то, 
о чем уже многие догадывались, а некоторые знали точ
но: корабли уходят в трехмесячный рейд в Атлантику 
для борьбы с английским судоходством. «Мы идем на 
охоту,— закончил командир,— а потому я желаю вам 
всем: хорошей охоты и полных сумок дичи».

Новость была принята с восторгом, спало напряже
ние, рассеялась неизвестность. Все радовались, что идут 
«на охоту» на самом мощном в мире боевом корабле и 
нет ничего такого в мире, что бы не мог совершить лин
кор и они, составляющие его экипаж.

Весь день и всю ночь эскадра шла на север, затем 
резко изменила курс на запад и, наконец, на северо-за
пад. Впереди шли тральщики и эсминцы эскорта, за 
ними шел «Бисмарк», неся на мачте флаг адмирала 
Лютьенса — белый с черным крестом. Замыкал строй 
«Принц Ойген». При выходе из пролива Фемарна на 
восточном краю Кильской бухты к отряду присоединил
ся эсминец «Ганс Лоди», прошедший через Большой 
Бельт, разделяющий Данию на две части. Именно через 
эти воды 140 лет назад провел свои корабли Нельсон по 
пути к блистательной победе под Копенгагеном.

В 04.00 на «Бисмарк» поступило сообщение, в кото
ром говорилось, что воздушная разведка главной анг
лийской военно-морской базы в Скапа-Флоу невозмож
на из-за низкой облачности.

Забрезжил рассвет, осветив спокойное и пустынное 
море: в целях безопасности штаб группы «Север» оста
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новил все движение судов в Каттегате и Скаггераке на 
время прохода эскадры. Сюрпризом оказался «Готланд», 
замеченный вскоре после восхода солнца на фоне зелено
го шведского берега. Швед шел параллельным курсом в 
течение нескольких часов. Только у Марстранда эскадра 
резко отвернула влево, выходя на северо-западный курс, 
ведущий в Кристиансанд в южной Норвегии. На «Бис
марке» была перехвачена длинная радиограмма, послан
ная «Готландом» в Стокгольм. Лютьенс также сообщил 
в штаб группы «Север» свое мнение о том, что его при
сутствие в море уже выдано противнику.

*  *  *

В Кристиансанде по набережной не спеша шла груп
па людей: Вигго Аксельсен — молодой преуспевающий 
торговец, поставляющий на корабли и суда продоволь
ствие, его друг юрист Арне Устеруд, фотограф по фами
лии Винтерсборг и еще человек шесть. Только что они 
присутствовали при спуске на воду нового катера Ак- 
сельсена, построенного для замены старого, реквизиро
ванного властями, а теперь направлялись в местный 
клуб, чтобы отметить это событие праздничным обедом.

Вигго Аксельсен был участником норвежского дви
жения сопротивления в секторе Осло — Ставангер. Его 
работа поставщика на корабли позволяла ему легко про
никать в кабинеты портового начальства и в сам порт, 
давая возможность узнавать многие вещи: от точных 
координат минных полей до точного времени прибытия 
и убытия конвоев. Шифрованную информацию Аксель
сен посылал через водителя местного автобуса Арне 
Моена, который прятал эти сообщения в тайник под 
капотом автобусного мотора и доставлял их радисту 
Гунвальду Томстаду, живущему в 60 милях в Хелле, не
далеко от Флеккефиорда. Немцы знали, что где-то в 
районе Флеккефиорда работает подпольная рация, но 
так пока и не могли ее обнаружить.
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Группа остановилась на высотке, имевшей название 
Руннинген, чтобы полюбоваться видом на море. Стояла 
ясная теплая погода, и перед ними открывалась панора
ма моря, уходящая далеко за маяк Оксфи, мигавший в 8 
милях от них. Неожиданно они увидели отряд кораблей, 
идущих полным ходом в западном направлении, подняв 
форштевнями большие белые буруны. Винтерсборг имел 
при себе старую телескопическую подзорную трубу, ко
торую он в шутку называл «шпионский глаз». Взглянув 
в трубу, он увидел два больших камуфлированных ко
рабля, идущих полным ходом по направлению к норвеж
ским фиордам. Над кораблями кружились самолеты, а 
впереди них белели буруны эсминцев прикрытия. Вин
терсборг протянул трубу Аксельсену. Едва взглянув на 
корабли, Аксельсен возвратил трубу Винтерсборгу и на
помнил, что нужно идти в клуб.

По пути Аксельсен неожиданно заявил, что ему надо 
забежать в свой офис, чтобы принести оттуда нечто 
очень нужное. Все решили, что речь идет о бутылке вод
ки, и рассмеялись.

У себя в кабинете Аксельсен быстро закодировал 
сообщение из двенадцати слов и передал его Арне Мое- 
ну, чей автобус должен был вскоре идти в свой обычный 
рейс к Флеккефиорду.

Поздно вечером это сообщение уже было в Хелле в 
руках Томстеда. Вместе со своим помощником Стархей- 
мом Томстед извлек рацию из-под огромной кипы сена 
в амбаре, выбросил антенну, и они сразу начали переда
вать сообщение в эфир.

Второе сообщение о задуманной немцами операции, 
подтверждая радиограмму капитана 1-го ранга Динхэма, 
полетело в Англию, призывая к готовности.

В эту же самую ночь на просторах Атлантики Гер
берт Вольфарт, действуя на своей «U-556» в составе волчь
ей стаи, напал на конвой НХ.126 и утопил пять торго
вых судов. .
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ГЛАВА 2

Английский флот метрополии находился на своей 
главной базе Скапа-Флоу, отделенной десятью милями 
бурных волн пролива Пентланд Фирт от северного по
бережья Шотландии.

Скапа-Флоу являлось идеальным местом для охраны 
подходов из Северного моря в Атлантику — десяти
мильная гладь воды, окруженная почти правильной ок
ружностью из восьми островов, — естественное убежище 
для кораблей, измученных войной и штормами. Еще в 
далекие времена здесь были стоянки и поселения викин
гов, которые дали островам древние скандинавские на
звания: Помона на севере, Хой — на западе, Флотта и 
Хокса — на юге, Буррай и Саут Рональдсей — на вос
токе.

Именно отсюда поколением ранее адмирал Джон 
Джелико, командующий Гранд Флиттом, вывел майским 
вечером 1916 года армады своих линкоров на бой с не
мецким флотом открытого моря. Именно сюда, после 
капитуляции Германии, как ягнята в загон перед отправ
кой на бойню, были приведены лучшие корабли Флота 
открытого моря Германии. Несколько месяцев они ржа
вели на якорях в Скапа-Флоу, пока страны-победитель
ницы решали вопрос об их дальнейшей судьбе. Этот 
вопрос так и не решили, когда в день летнего солнце
стояния 1919 года по сигналу своего адмирала немецкие 
моряки открыли кингстоны на своих кораблях, отправив 
их на дно бухты.

Именно сюда в начале нынешней войны, в одну из 
октябрьских ночей, прорвался на своей подводной лодке 
«U-47» доблестный Гюнтер Прин, утопив почти со всем
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экипажем линейный корабль «Ройял Оук» и вернувшись 
в Германию национальным героем.

Адмирал Битти как-то назвал Скапа-Флоу «самым 
проклятым местом на земле», и подавляющее число бы
вавших здесь моряков были согласны с этим определени
ем. Покрытые вереском и травой острова выглядели 
уныло. Гнездища морских птиц, стада овец, ураганные 
ветры, дующие порой сутки напролет через голую повер
хность Флоу, ни магазинов, ни ресторанов, ни девушек. 
Парочка баров, где подавали эль, кинотеатр, несколько 
футбольных полей, годных для игры только летом.

И тем не менее в летнее время, когда бухта искри
лась голубыми огнями под лучами утреннего солнца, 
холмы Хойя покрывались зеленью и пурпурными цвета
ми, а по ночам бледное северное сияние вставало над 
спящими кораблями, это место приобретало черты ред
кой красоты.

Пока адмирал Лютьенс вел свой отряд к побережью 
Норвегии, английский адмирал Джон Тови находился на 
борту своего нового флагманского линкора «Кинг 
Джордж У», стоявшего на бочке у острова Флотта.

Адмиралу Тови было 56 лет. Небольшого роста го
лубоглазый блондин, младший сын в семье из одиннад
цати человек, адмирал был стойким и решительным че
ловеком. Поступив на флот в возрасте 15 лет, он был 
посвящен в рыцари с почетной приставкой «сэр» перед 
именем, когда в Ютландском бою, командуя эсминцем 
«Онслоу», добил немецкий легкий крейсер «Висбаден». В 
этот момент боя Тови находился очень близко от Реде- 
ра. Подобно Редеру, он был глубоко религиозным чело
веком, молился перед сном и по утрам, не стесняясь, 
подобно другим, своей искренней веры в Бога. Адмирал 
являл собой пример прирожденного лидера, излучающе
го уверенность и спокойствие в любом деле на подчи
ненных ему людей. Иногда он был излишне вспыльчив, 
но быстро отходил, относясь почти ко всем проблемам
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с чувством доброго юмора. В бытность Тови команди
ром линкора «Родней» командовавший эскадрой адми
рал — его прямой начальник — в шутку писал о нем: 
«У Тови есть одно качество, точно такое же, что и у 
меня. Когда дело касается меня, то я называю это качест
во твердостью при достижении поставленной цели. Ког
да же речь идет о Тови, я называю это качество осли
ным упрямством». Черчилль считал так же, называя 
Тови «упрямым» и прилагая немало усилий, чтобы вы
бить из него это качество. Но все было тщетно. Тови 
всегда поступал так, как считал правильным, не заиски
вая перед своими титулованными начальниками и нена
видел подхалимов. Ничто человеческое не было чуждо 
адмиралу. Он любил хорошо и элегантно одеться, был 
знатоком хорошей кулинарии и вин, был очень общите
лен в застольных компаниях, великолепно играл в гольф, 
выступая даже в составе сборной флота. Он очень любил 
американцев и поляков и обожал короля Георга Шестого.

На борту флагманского корабля был установлен зе
леный телефон, который, когда линкор стоял в Скапа- 
Флоу, был связан специальной береговой линией с адми
ралтейством в Лондоне. По этому то телефону ранним 
утром 21 мая флаг-офицер Тови, капитан 1-го ранга 
Пефферд и его начальник штаба коммодор Брайнд по
лучили из адмиралтейства информацию о радиограмме 
Динхэма, принятой в течение ночи. Для Тови и офице
ров его штаба это сообщение не было ни внезапным, ни 
удивительным. Разведка уже сообщала, что «Бисмарк» и 
«Принц Ойген» завершают цикл боевой подготовки. 
Один из агентов докладывал, что комплект новых карт 
был подготовлен специально для отправки на «Бис
марк», другой агент сообщал, что в Бресте подготовлен 
новый причал для стоянки линейного корабля.

Все это говорило о том, что время нахождения на 
Балтике обоих кораблей подходит к концу. Об этом же 
говорила и необычайно возросшая активность немецкой 
воздушной разведки за последние десять дней. Немцы

355



ежедневно совершали разведывательные полеты над Ска- 
па-Флоу, увеличили количество полетов над Датскими 
проливами и в воздушном пространстве между Гренлан
дией и островом Ян Майен. Так что 18 мая, в тот день, 
когда Лютьенс вышел из Готенгафена, Тови приказал 
крейсеру «Суффолк» начать патрулирование в Датских 
проливах, а однотипному с ним крейсеру «Норфолк» вый
ти из Исландии на смену, чтобы при чрезвычайных об
стоятельствах оба имели бы полные цистерны горючего.

Теперь немедленно нужно было привести флот в со
стояние полной готовности и провести воздушную раз
ведку Норвежских фиордов, о чем Адмиралтейство уже 
позаботилось.

Сигнал, призывающий к полной готовности, взвился 
на мачте «Кинг Джордж У» и был отрепетирован всеми 
кораблями в гавани: линейным крейсером «Худ» водоиз
мещением в 42 000 тонн, который уже в течение двад
цать одного года являл собою гордость английского 
флота, будучи самым крупным боевым кораблем в мире; 
линейным кораблем «Принс оф Уэльс» — новейшим 
линкором, однотипным с «Кинг Джорджем У», только 
что вступившим в строй после заводских испытаний (две 
башни главного калибра нового линкора еще не были 
полностью отлажены, и на корабле копошились сотни 
заводских рабочих); новейшим, только что построенным 
авианосцем «Викториэс», готовым к выходу в море с 48 
истребителями «Харрикейн», предназначенными для 
Мальты.

Люди на этих кораблях, а также на многочисленных 
крейсерах и эсминцах, получив приказ о полной боевой 
готовности, приступили к работе, еще ничего не зная о 
причинах этого приказа.

В течение утренних часов Тови несколько раз запра
шивал адмиралтейство, проводил совещания со своими 
штабными офицерами в шикарном адмиральском салоне, 
но мало что мог предпринять без дополнительной ин
формации. Адмирал еще раз проверил диспозицию сво-
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их кораблей. Крейсеры «Норфолк» и «Суффолк» долж
ны были находиться в Датских проливах, крейсеры 
«Манчестер» и «Бирмингем» с пятью тральщиками сте
регли Исландско-Фарерский проход. Главные силы фло
та были разделены на две группы по два корабля в каж
дой. Линейный крейсер «Худ» под флагом вице-адмира
ла Холланда входил в одно соединение с «Принс оф 
Уэлс». Флагманский корабль Тови «Кинг Джордж У» 
должен был действовать в паре с линейным крейсером 
«Рипалс», который по приказу адмиралтейства уже поки
нул Клайд.

Приближался полдень. Катера и шлюпки бороздили 
спокойные воды Флоу, сновали между кораблями, разво
зя людей на берег и обратно на корабли, доставляя поч
ту, лавируя между грузными баржами с различными ви
дами боевого снабжения. Стоял теплый, по-настоящему 
летний день. В такие дни хорошо поиграть в гольф, по
рыбачить или просто погулять по зеленым холмам Хойя.

Около полудня адмирал Тови получил информацию, 
что два «Спитфайера» из подразделения фоторазведки 
берегового командования вылетели из аэродрома Вик, 
направляясь к Норвежскому побережью через проход Пен- 
тленд Фирт. Один из самолетов шел прямо на Осло и 
далее — на Скаггерак, второй же, пилотируемый лейте
нантом Саклингом, должен был проверить Берген-фиорд.

Всю ночь немецкая эскадра держала курс на север к 
побережью Норвегии, идя зигзагом из страха перед анг
лийскими подводными лодками. К радости большого 
количества новобранцев, погода стояла тихая: спокойное 
море, легкий ветерок, задувающий с северо-востока. 
Штаб группы «Север» сообщил последние данные аэро
фотосъемки Скапа-Флоу по состоянию на вчерашний 
день: три тяжелых корабля («Кинг Джордж У», «Принс 
оф Уэлс», «Худ»), авианосец («Викториэс») и крейсера с 
эсминцами. Следующая информация сообщала о рас
шифровке английской радиограммы, направленной всем
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самолетам берегового командования и приказывавшей 
включиться в поиск немецкой эскадры, «идущей север
ным курсом». Однако, судя по отметке, сделанной в жур
нале «Принца Ойгена», это сообщение было прочитано 
капитаном 1-го ранга Бринкманом только вечером.

Во время завтрака радио принесло радостную весть: 
днем накануне немецкие парашютисты произвели высад
ку на остров Крит.

В этот момент адмирал Лютьенс почему-то решил 
сделать то, чего он совсем не собирался делать, судя по 
его выступлению на совещании штаба три дня назад в 
Готенгафене: он приказал эскадре войти в норвежские 
фиорды. Около 09.00 у острова Марштейн оба корабля 
повернули вправо и вошли в тихие воды Корсфиорда — 
узкой полоски воды, ведущей в Берген. Приняв на борт 
лоцмана, «Бисмарк» направился в Кримштадфиорд чуть 
южнее Бергена, а «Принц Ойген» — в бухту Калванес, 
северо-западнее порта. Эсминцы сопровождения пошли 
прямо в Берген.

«Бисмарк» встал на якорь близко от берега — высо
кой каменной стены из серых скал, на которых лепились 
аккуратные домики с красными и желтыми крышами, да 
несколько овечек пощипывали молодую травку. Норвеж
ские крестьяне и матросы «Бисмарка» с одинаковым 
удивлением рассматривали друг друга...

Четыре торговых судна встали на траверзах больших 
кораблей для прикрытия их от возможных торпедных 
атак. Адмирал Лютьенс сигналом передал на «Принц 
Ойген», чтобы тот пополнил запас топлива с танкера 
«Воллин» и к вечеру был готов к выходу в море.

Какова была причина, заставившая Лютьенса изме
нить собственное решение и привести корабли в фиорд, 
этого точно мы, судя по всему, не узнаем никогда. Воз
можно, он считал, что с полными цистернами у «Принца 
Ойгена» ему будет легче принять решение об оконча
тельном маршруте прорыва в Атлантику либо Датскими 
проливами, либо Исландско-Фарерским проходом, либо
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даже Фареро-Оркнейским проходом, оставив оконча
тельный выбор на последний момент в зависимости от 
обстановки. Но какова бы ни была истинная причина, 
она была так же недостаточно продумана (если не ска
зать — глупа), как и решение прорываться из Балтики, 
а не через Северное море.

Если бы эскадра прошла через Кильский канал, вы
шла вечером из Брунсбюттеля, заправившись топливом в 
Тронхейме или Нарвике, а то бы и прямо с танкера 
«Вайссенбург» в Арктике, у нее бы был хороший шанс 
остаться незамеченной. А столь легкомысленный проход 
в светлое время суток через узости проливов Каттегат и 
Скаггерак не мог, конечно, не привлечь внимание ней
тралов и вражеской агентуры, как и произошло в дей
ствительности. Более того, гросс-адмирал Редер об этом 
прекрасно знал.

В это же самое утро главком получил донесение от 
начальника абвера адмирала Канариса о том, что ан
глийская разведка начала следить за эскадрой с момента 
ее выхода из Готтенхафена. В свете всех этих данных 
решение Лютьенса идти в Берген — норвежский порт, 
лежащий ближе всех к английским авиабазам — напоми
нало решение взломщика ограбить дом, находящийся 
напротив местного полицейского участка. Лютьенс как 
бы сам напрашивался на то, чтобы его быстрее обнару
жили.

Так и произошло. Около 13.15 лейтенант Саклинг 
заметил из своего «Спитфайера» два боевых корабля в 
25 000 футах под ним. Он опознал их как два крейсера, 
развернулся и снова пролетел над фиордом, включив 
фотоаппараты. При этом ни с «Бисмарка», ни с «Принца 
Ойгена» его не заметили. Сигналы воздушной тревоги — 
по неизвестной причине — прозвучали только через 15 
минут, когда Саклинг уже пролетел треть пути к своему 
аэродрому.

На авиабазе Вик офицер разведки посмотрел на еще 
мокрые снимки и опознал на них линкор и тяжелый
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крейсер, о чем немедленно было доложено в штаб адми
рала Тови. Адмиралтейство начало согласовывать с ми
нистерством авиации вопрос о возможной ночной бом
бежке кораблей противника в фиорде, но маршал авиа
ции сэр Фредерик Боухилл, который когда-то сам был 
моряком, потребовал, чтобы фотоснимки были доставле
ны в его штаб для более тщательной оценки.

Единственным пилотом и самолетом, которые могли 
бы доставить эти снимки за 650 миль в Лондон, были 
лейтенант Саклинг и его «Спитфайер». Так что ему при
шлось снова взлететь и лететь на юг. Ночью, находясь 
над своим родным городом Ноттингемом, лейтенант 
обнаружил, что у него не хватит горючего долететь до 
Лондона. Он посадил самолет в Ноттенгеме, разбудил 
своего приятеля — владельца гаража, и они понеслись 
по затемненным дорогам в Лондон со скоростью 50 
миль в час, вручив на рассвете снимки дежурному по 
штабу маршала Боухилла. Чуть позднее эксперты авиа
ции и адмиралтейства подтвердили выводы, сделанные 
офицером разведки авиабазы Вик.

В Скапа-Флоу адмирал Тови, хотя и не видел сним
ков, нисколько не сомневался в правильности их рас
шифровки. Так что, когда во второй половине дня на 
базу после учений вернулся авианосец «Викториэс», его 
командир капитан l-ro ранга Генри Бовелл был сигна
лом приглашен на борт флагманского корабля. Адмирал 
спросил Бовелла, смогут ли экипажи его торпедоносцев 
«Свордфиш» провести торпедную атаку кораблей про
тивника в фиорде. Бовелл ответил, что он в этом сомне
вается.

Его пилоты только вчера перелетели на корабль с 
авиабазы Хатстон. Многие впервые совершили посадку 
на авианосец. Почти ни у кого нет никакого боевого 
опыта. «Достаточна ли на корабле боевая подготовка,— 
поинтересовался Тови,— чтобы вообще сопровождать 
флот в открытом море?» Капитан 1-го ранга Бовелл от
ветил, что корабль может выйти с флотом, но лучше
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было бы выслушать мнение командира авиагруппы ка
питана 2-го ранга Ренальда и командира эскадрильи 
торпедоносцев доблестного Юджина Эсмонда. Оба офи
цера были вызваны на флагман и подтвердили, что ави
аносец готов к выполнению боевых задач. Отпустив Бо- 
велла и его пилотов, Тови уже не имел иллюзий относи
тельно воздушной мощи своего флота с наспех обучен
ными и не имеющими никакого боевого опыта 
экипажами палубных самолетов.

Не лучше обстояло дело и с линкором «Принс оф 
Уэлс». Два дня назад его командир капитан 1-го ранга 
Джон Лич, чувствуя, что надвигается горячее дело, и 
страшась пропустить его, доложил Тови, что «Принс оф 
Уэлс» закончил все работы и готов присоединиться к 
флоту в качестве боевой единицы. Но Тови знал, что 
орудия главного калибра линкора были еще далеки от 
удовлетворительного состояния и гражданские рабочие 
завода «Викерс-Армстронг» все еще пытались довести их 
до более надежного боевого уровня.

Нынешним вечером, уже зная о сообщении из Берге
на, капитан 1-го ранга Лич собрал экипаж на квартер 
деке, а сам, забравшись на крышу башни «У», сообщил 
им то, что успел доложить командующему о готовности 
линкора к бою. Он поблагодарил экипаж за ту тяжелую 
работу, которая была выполнена при вводе линкора в 
строй, и выразил надежду, что они столь же стойко и 
мужественно будут вести себя в настоящем бою. Матро
сы, ничего, естественно, не зная о планах командования, 
гадали, куда могут направить новый линкор. Некоторые 
говорили о сторожевой службе в Атлантике, другие — 
об эскортировании конвоев в Северном море и вообще 
где угодно, вплоть до мыса Доброй Надежды. Третьи, 
оказавшись более точными, вспоминали субботний ноч
ной концерт на берегу, где они исполняли собственную 
версию знаменитой морской песенки:
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«Британии успех,
Наградою для всех
Пусть станет ожидающий нас бой.
Мы верим лишь в одно:
Что «Бисмарка» на дно
Мы пустим, как и весь германский флот!»

А на «Кинг Джордж У» адмирал Тови с напряжени
ем ожидал дальнейших новостей. Погода начала пор
титься, над морем нависла мгла, пошел дождь. Летели 
часы, и страх проник в сердце Тови. Он думал о том, 
что немецкие корабли под покровом плохой погоды уже 
вышли из фиорда и идут в Атлантику, где в настоящее 
время находится не менее одиннадцати английских кон
воев. И ни одного тяжелого корабля, чтобы остановить 
немцев!

Было уже девять часов вечера, когда Тови принял 
решение. Сигналом был передан приказ адмиралу Хол
ланду на «Худе» выходить в море вместе с «Принс оф 
Уэлс» и дивизионом эсминцев («Электра», «Антони», 
«Эхо», «Икарус», «Ачатос» и «Антилопа»), следовать в 
Исландию, где пополнить запасы топливу, а затем за
нять позицию северо-западнее острова так, чтобы пере
крыть оба прохода: Исландско-Гренландский и Исландс
ко-Фарерский.

Еще до полуночи эсминцы снялись со швартовов и, 
построившись в кильватер, вышли в море через канал 
Свифа, где встали на якорь, ожидая выхода «Худа» и 
«Принс оф Уэлса». На мостике своего флагманского ко
рабля адмирал Тови наблюдал, как новый линкор и ста
рый линейный крейсер снялись с якорей и малым ходом 
пошли через мглу и темень в направлении прохода Хок- 
са. Головным шел «Худ» — величественный, гордый и 
элегантный. На его мачте трепетал флаг адмирала Хол
ланда. Дождавшись развода огромных противолодочных 
сетей, оба гиганта вышли в открытое море.
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Двадцать один год назад «Худ» точно так же вышел 
в море, направляясь в свое первое плавание к берегам 
Скандинавии. С тех пор он много раз покидал Скапа- 
Флоу через проход Хокса, начиная дальние, иногда кру
госветные походы. Сегодня он сделал это в последний 
раз. Никому из оставшихся на берегу не суждено было 
увидеть этот гигантский корабль снова.

Находясь в бухте Кальванес, «Принц Ойген» в тече
ние второй половины дня принимал топливо с танкера 
«Воллин». Эсминцы делали то же самое в порту Берге
на. И, как это ни выглядело невероятным, «Бисмарк» 
топлива не принимал вообще, хотя после выхода из Го- 
тенхафена сжег уже более тысячи тонн, да и в Готенха- 
фене заполнил цистерны не полностью.

Все это было в резком контрасте с требованиями 
военного времени в английском флоте, где топливо при
нималось при любой возможности, чтобы всегда иметь 
полные цистерны. Создавалось впечатление, что в итоге 
Лютьенс совершает одну ошибку за другой. Правда, тан
кер «Вайссенбург» находился в Арктике всего лишь в 
суточном переходе и было очень мало шансов встретить 
по пути противника. Однако подобное решение не остав
ляло свободы маневра в случае чего-либо непредвиден
ного и демонстрировало отсутствие опыта войны в от
крытом океане, равно как и дилетантизм в планирова
нии, за что Лютьенс заплатил столь высокую цену.

Вечером того же дня на обоих кораблях закрасили 
шаровой краской камуфляж, придав бортам почти тот 
же цвет, что и на английских кораблях. Адмирал Лють
енс и офицеры его штаба внимательно изучили данные 
аэрофотосъемки Скапа-Флоу предыдущего дня, достав
ленные автомобилем из Бергена. Над кораблями в воз
душном патруле постоянно кружились истребители, а 
сторожевые катера задерживали и отгоняли норвежские 
рыбачьи баркасы, снующие по фиорду. Позднее, когда 
камуфляжные отметины были закрашены, экипажам

363



было разрешено отдохнуть. Некоторые отправились 
спать, другие играли в разные игры на верхней палубе, 
но многие принялись писать письма домой, ничего не 
говоря о том, на каком корабле и где они находятся. 
Письма были отправлены на берег с офицером люфтваф
фе, который в фиорде покинул эскадру.

Около 07.30 «Бисмарк» снялся с якоря и, работая 
машинами, развернулся в северном направлении. У Бер
гена эсминцы Шульце-Хинрикса ожидали появление 
линкора, чтобы занять позицию впереди него. «Принц 
Ойген», выйдя из бухты Кальванес, замкнул колонну. 
Кильватерный строй из пяти кораблей шел в сторону 
открытого моря по Хилтенфиорду со скоростью 20 уз
лов. Свободные от службы офицеры стояли на юте «Бис
марка», куря и беседуя, провожая взглядами уходящие за 
корму лесистые островки. Лейтенант Мюлленхейм-Рех- 
берг увидел, как капитан 2-го ранга Нитцше поднимает
ся на мостик. Он успел поведать лейтенанту, что спешит 
доложить адмиралу о перехваченной английской радио
грамме, приказывающей всем самолетам включиться в 
поиск немецкой эскадры.

В конце фиорда с «Бисмарка» съехал норвежский 
лоцман, и корабли вышли в открытое море.

Эскадронные миноносцы перестроились в ордер ох
ранения, корабли перешли на зигзаг, Юго-восточный 
ветер задувал с кормы, впереди по курсу клубились низ
кие темные тучи. Незадолго до полуночи, примерно в то 
же время, когда «Худ» и «Принс оф Уэлс» оставили 
Скапа-Флоу, немецкие корабли повернули на север, взяв 
курс в сторону Ледовитого океана.

В этот же момент сигнальщики доложили, что дале
ко к югу самолеты противника, сбросив осветительные 
ракеты, бомбят Корсфиорд. Это была хорошая новость 
для Лютьенса, показывающая, что англичане ничего не 
знают о том, что немецкая эскадра уже покинула фиорд. 
В пять утра Лютьенс отпустил эсминцы сопровождения 
в Тронхейм. Шульце-Хинрикс просигналил пожелание
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счастливого плавания, надеясь, что Лютьенс воспользу
ется возможностью, не нарушая радиомолчание, сигна
лом что-нибудь ему передать о своих дальнейших наме
рениях, о чем, вернувшись в Тронхейм, он мог бы доло
жить в штаб группы «Север». Но с «Бисмарка» никаких 
сообщений не последовало. Возможно, что Лютьенс 
спал. Возможно, что в этот момент он и сам толком не 
знал, что собирается делать дальше. Возможно, он счи
тал, что уже достаточно говорил о своих планах, и не 
желал повторяться. Разочарованный Шульце-Хинрикс 
развернул свои эсминцы на восток, наблюдая, как два 
огромных корабля медленно исчезают в утренней дымке.

*  *  *

В Скапа-Флоу адмирал Тови был разбужен плохими 
новостями: из-за низкой облачности только двум из 18 
бомбардировщиков удалось вылететь из Вика для атаки 
кораблей противника в фиорде. Оба отбомбились всле
пую и не могли сказать, находятся немецкие корабли 
еще в фиорде или нет.

Последние сообщения о погоде показывали, что 
сплошная мгла и плотная пелена дождя распространи
лась фактически на всю северную часть Северного моря. 
Разведывательные самолеты, вылетевшие еще до рассве
та для осмотра фиорда, все вынуждены были вернуться 
обратно, Из своей каюты адмирал Тови не видел и поло
вины бухты.

Находятся «Бисмарк» и «Принц Ойген» еще в Берге
не или уже ушли? Какие шаги ему нужно сейчас пред
принять? Если немецкая эскадра ушла накануне ночью, 
она уже прошла 400—500 миль на своем пути в Атлан
тику. Тогда он должен быть в море, преследовать нем
цев, навязать им бой и уничтожить. Но если немцы не 
ушли и все еще находятся в фиорде около Бергена? Тог
да получится, что Тови будет бесцельно бороздить оке
ан, расходуя драгоценное топливо, каждая капля которого
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может понадобиться в самый нужный и критический 
момент, в то время как немцы, выждав время, появятся 
на сцене с полными цистернами.

Если же они вышли, то у них есть несколько путей 
для прорыва. В проходах между Гренландией и Фарера- 
ми патрулируют крейсера и постоянно ведет поиск ави
ация. Кроме того, «Худ» и «Принс оф Уэлс» уже нахо
дятся в позиции для перехвата противника.

Если же немцы планируют прорваться в Атлантику 
через Фареро-Оркнейский проход, то Скапа-Флоу в этом 
случае является лучшим местом для ожидания дальней
ших новостей о немецкой эскадре. Но сидеть на базе и 
просто ждать было невыносимо. Несколько раз Тови 
собирался отдать приказ своим кораблям выходить в 
море, но пересиливал это желание, твердо решив не тро
гаться с места до получения более точной информации 
о противнике.

Летели часы. Погода над Норвегией продолжала 
портиться. Без движения, в безмолвии корабли Тови 
продолжали стоять в Скапа-Флоу. Утром Береговое ко
мандование объявило, что все разведывательные полеты 
над Норвегией отменяются до особого распоряжения. 
Адмиралу Тови, который со своими штабными офицера
ми пытался примерно вычислить место «наибольшего» 
продвижения «Бисмарка», казалось, что Бог оставил его. 
Он взглянул на плотный туман, полностью закрывший 
Хой, на низкие тучи, нависшие над Флотта, и подумал: 
неужели ничего нельзя предпринять?!

Однако кое-что предпринять удалось благодаря ка
питану 1-го ранга Генри Сент-Джону Фанкоту — коман
диру базы морской авиации Хетстона, расположенной на 
другой стороне Флоу.

Хетстон использовался главным образом как учебно
тренировочная база, откуда самолеты перелетали на ави
аносцы (именно оттуда самолеты перелетели на авиано
сец «Викториэс»), а также в целях буксировки воздуш
ных мишеней для тренировки зенитчиков кораблей. Од
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нако на базе находилась и боевая эскадрилья торпедо
носцев «Альбакор», и когда капитан 1-го ранга Фанкот 
узнал о немецких кораблях в Бергене, он с разрешения 
Берегового командования перебросил эти самолеты в 
Шетланд (примерно в 100 милях от Бергена), надеясь 
выпустить их в атаку.

Но капитан 1-го ранга Фанкот и его «Альбакоры», 
так же как адмирал Тови, нуждались в информации о 
противнике. Заместителем Фанкота в Хетстоне служил 
некий Джеффри Ротерхем, погрязший ныне в штабных 
бумагах, в прошлом прекрасный авиационный штурман, 
познававший свою профессию в те далекие годы, когда 
штурманам больше помогали не приборы, а инстинкт, 
когда в самую плохую погоду они могли точно сказать, 
где находятся — по форме волны внизу или по направ
лению ветра.

Капитан Фанкот спросил капитана 2-го ранга Ротер
хема, не хочет ли тот при нынешней погоде совершить 
небольшое путешествие к Бергену на одном из старых 
двухмоторных американских «Мэрилендах», которые ис
пользовались для буксировки мишеней. Поскольку «Аль
бакоры» перелетели в Шетленд, других самолетов на 
базе не было. Ротерхем, считавший, что его летные дни 
закончились навсегда, ответил, что сделает это с боль
шим удовольствием. Ноэл Годцард — командир букси
ровочной эскадрильи — вызвался быть пилотом, а вско
ре нашли и добровольца на место стрелка-радиста.

В 14.00 Фанкот доложил о своей идее в штаб Тови в 
Скапа-Флоу и Боухилла в Лондон, получив благослове
ние от обоих. Вторая половина дня прошла в разработ
ке деталей полета, поскольку существовала опасность, 
что «Мэриленд» в таких условиях может просто проле
теть мимо Норвегии, даже не заметив ее. Ротерхем ре
шил лететь через остров Марштейн, а оттуда — напра
виться в Корсфиорд. Береговое командование пореко
мендовало подходить к фиорду на высоте 200 футов и 
иметь в виду наличие в районе истребителей противника.
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Они взлетели в 16.00 и сразу же вошли в плотный 
слой облаков. Ротерхем предлагал пробить облачность и 
идти над морем, но Годдард опасался, что, пробивая 
облачность, можно врезаться в волны, и продолжал пол
ет в облаках. Ротерхем настаивал на том, что ему нуж
но видеть поверхность моря. Дважды они снижались на 
высоту менее ста футов, но так и не достигли нижней 
кромки туч. К счастью, в третий раз это удалось: взгля
нув на поверхность моря, Ротерхем дал поправку на 
курс, и они снова скрылись в облаках. Через несколько 
минут Ротерхем дал команду пилоту снова снизиться. На 
какое-то мгновение облака разошлись, и они увидели 
внизу огни острова Марштейн. Точно определившись и 
снова набрав высоту, они пролетели над Корсфиордом, 
осмотрев также фиорды Гримштад и Кальванес. Развед
чики проверили и порт Бергена, пролетев на бреющем 
полете прямо над крышами домов и доками. Немецких 
кораблей нигде не было. Немцы вели довольно интен
сивный зенитный огонь, в «Мэриленд» были попадания, 
но не очень серьезные. Для верности они пронеслись и 
над Хиелтефиордом, никого там не обнаружили и с чис
той совестью отправились домой.

Опасаясь, что их собьют прежде, чем адмирал Тови 
получит нужную информацию, Ротерхем прямо в кабине 
нацарапал срочное сообщение и приказал стрелку-радис- 
ту немедленно передать его в штаб Берегового командо
вания. Радист не мог связаться с Береговым командова
нием и вызвал Хатстон на волне, используемой самоле
тами-буксировщиками.

В Хатстоне вовсю шли учения по буксировке мише
ней, когда радист местного КДП неожиданно для себя 
получил срочное боевое донесение. Он немедленно пере
дал донесение на «Кинг Джордж У», и когда в 19.45 
«Мэриленд» совершил посадку в Шетленде, штаб Тови 
этой информацией уже обладал.

Хотя адмирал Тови считал эту новость плохой, она по 
крайней мере вывела его из полной темноты и оцепенения.
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На флагмане взвился сигнал, приказывающий авиа
носцу «Викториэс», крейсерам «Галатея», «Гермион», 
«Кения» и «Аврора» вместе с эсминцами «Инглифилд», 
«Интерпид», «Актив», «Пенджаб», «Виндзор» и «Лене» 
быть готовыми к выходу в море в 22Л 5. Затем Тови 
приказал крейсеру «Суффолк» немедленно соединиться с 
«Норфолком» в Датских проливах, а крейсеру «Ареть- 
юза» — с «Бирмингемом» и «Манчестером» в Исланд
ско-Фарерском проходе. Линейному крейсеру «Рипалс», 
уже вышедшему из Клайда, было приказано утром со
единиться с «Кинг Джордж У» севернее Гебрид.

Затем, подобно всем великим флотоводцам прошло
го, адмирал Тови вместе с офицерами своего штаба от
правился обедать.

*  *  *

Новость, доставленная Ротерхемом, в то же время 
достигла и Лондона, оказав самое сильное впечатление 
на премьер-министра Уинстона Черчилля. По опыту 
двух мировых войн он хорошо знал, какой страшный 
погром немецкая эскадра способна совершить над атлан
тическими конвоями и какое влияние все это будет 
иметь как на общественное мнение, так и на ход войны.

В декабре 1940 года, когда стало известно, что ввод 
в строй немецкого линкора «Тирпиц» произойдет лишь 
чуть позднее «Бисмарка», Черчилль писал своему другу 
Франклину Рузвельту: «Мы считаем, что впервые в этой 
войне враг будет иметь на море два боевых корабля, по 
меньшей мере столь же хороших, как два наших лучших, 
которые только одни и можно назвать современными» 
(«Кинг Джордж У» и «Принс оф Уэлс»).

Теперь премьер-министр направил американскому 
президенту прямой призыв о помощи: «Если нам удаст
ся поймать их, они точно будут уничтожены... Снабдите 
нас информацией, а мы завершим работу».

Однако, если премьер-министр Великобритании и его 
адмиралы все-таки хоть что-то знали об эскадре Лютьенса,
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то канцлер Германии не знал ничего вообще: ни о вы
ходе из Готенгафена, ни о проходе через Каттегат и 
Скаггерак, ни о прибытии в Берген, ни об исчезновении 
из него.

Гросс-адмирал Редер давно уже обнаружил, что вы
бор правильного времени имеет важное значение для его 
отношений с Гитлером, а потому он подождал, когда 
первая фаза операции будет успешно завершена, и толь
ко потом отправился в Берхтесгаден, где в присутствии 
Кейтеля, Риббентропа и фон Путткамера доложил все 
новости Гитлеру.

Сначала, как адмирал и опасался, Гитлер выразил 
явное неудовольствие и приказал корабли немедленно 
отозвать. Его беспокоила реакция Соединенных Штатов 
и разные сложности, связанные с предстоящим нападени
ем на Россию. Он говорил Редеру о риске получения 
кораблем смертельного удара торпедой с какого-нибудь 
английского авианосца. Редер, который тоже сильно во
лновался, пока «Бисмарк» шел проливами и стоял в фи
орде, теперь не только успокоился, но искренне верил в 
успех операции. В итоге Гитлер позволил себя убедить и 
одобрил проведение операции «Рейнские учения».

*  *  *

После ухода эсминцев на рассвете 22 мая эскадра 
Лютьенса продолжала следовать на север со скоростью 
24 узла. Лютьенс все еще колебался, обогнуть ли ему 
Исландию с юга или с севера, обсуждая этот вопрос с 
офицерами своего штаба. Потом пришло сообщение из 
штаба группы «Север» об уведомлении командующего 
подводными силами, чтобы лодки были готовы к любо
му варианту. Однако на окончательное решение Лютьен
са придерживаться первоначального плана оказала вли
яние плохая видимость, которую доктор Экстербринк и 
его синоптики предсказывали вплоть до южной оконеч
ности Гренландии.
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В полдень Лютьенс сигналом передал на «Принц 
Ойген» свое намерение идти прямо через Датские проли
вы и не заправляться с танкера «Вайссенбург», если по
года не улучшится.

Решение не заправляться топливом с «Вайссенбурга» 
можно считать очень смелым, учитывая малую автоном
ность «Принца Ойгена» и нехватку топлива на самом 
«Бисмарке». Но Лютьенс полагал, что поступает пра
вильно. Полученная им информация из штаба группы 
«Север» говорила о том, что английская воздушная раз
ведка ведет себя активно только в южной половине Нор
вежского побережья. Перехваченные английские радио
граммы не содержали никакой информации о том, что 
какие-либо британские корабли преследуют эскадру. Со
здалось впечатление, что противник не имеет понятия, 
где эскадра находится. Кроме того, надо помнить, что 
самолеты люфтваффе из-за погоды не смогли накануне 
провести аэрофотосъемку Скапа-Флоу.

Это был, конечно, крупный промах разведки, но вся 
информация, которой владел адмирал Лютьенс, говори
ла ему, что лучше всего, не теряя времени, прорываться 
на просторы Атлантики. Если он потеряет несколько 
драгоценных часов, принимая топливо с «Вайссенбурга», 
он не только прозевает туманную погоду, но и даст ан
гличанам дополнительное время обнаружить эскадру.

В настоящее время единственной преградой между 
«Бисмарком» и его танкерами, развернутыми южнее 
Гренландии, могли оказаться лишь английские крейсеры, 
патрулирующие Датские проливы. Если, конечно, они 
были там. Но даже, если они и были, они могли не за
метить немецких кораблей в тумане и в постоянно нале
тающих снеговых зарядах.

Окажись ситуация с топливом действительно острой, 
он мог бы всегда вернуться к «Вайссенбургу», причем 
путь к нему от Датских проливов был раза в два коро
че, чем от Фареро-Исландского прохода.
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Доктор Экстернбринк поведал лейтенанту Мюллен- 
хейму-Рехбергу, что он убеждал Лютьенса идти самым 
полным ходом, пока не рассеялся спасительный покров 
тумана, но адмирал отказался: поскольку заправка топ
ливом с «Вайссенбурга» не состоялась, нужно придержи
ваться более экономной скорости.

К полудню эскадра повернула с севера на северо-за
пад. Для Лютьенса и Нетцбанда это были знакомые 
воды по их службе на «Гнейзенау» в дни Норвежской 
кампании год назад и во время прорыва на «Шарнхорс- 
те» в январе этого года.

Поскольку было уже маловероятно встретить в этом 
районе немецкие самолеты, матросы на обоих кораблях 
закрасили опознавательные знаки для авиации в виде 
огромных свастик, нарисованных на палубах бака и юта. 
Всю вторую половину дня туман продолжал скрывать 
эскадру. Порой туман становился столь плотным, что 
«Бисмарка» становилось совсем не видно с «Принца 
Ойгена». С линкора светили прожектором назад, чтобы 
крейсер мог держаться в кильватере. В журнале «Принца 
Ойгена» записали: «Погода, кажется, специально ниспо
слана для успешного прорыва».

Если Лютьенс нуждался в подтверждении правиль
ности своего решения идти прямо через Датские проли
вы, то он получил его в виде очередной радиограммы из 
штаба группы «Север», где говорилось, что, несмотря на 
то, что из-за погодных условий снова не удалось провес
ти аэрофотосъемку Скапа-Флоу, визуальная разведка с 
воздуха сообщила о наличии на базе трех тяжелых ко
раблей, авианосца, а также нескольких крейсеров и эс
минцев, что было точным повторением данных аэрофо
тосъемки от 20 мая и создавало впечатление царившего 
у англичан полного спокойствия. Ни один из тяжелых 
кораблей не покидал базы, и обстановка никак не меня
лась. Это был очередной пример некомпетентности люф
тваффе при выполнении задач для нужд флота. Эти за
дачи воздушные силы выполнять не любили и не умели.
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Из трех тяжелых кораблей, которые немецкий разведчик 
увидел в разрыве облаков, два были деревянно-брезенто
выми макетами (третьим — «Кинг Джордж У»), а пото
му из поля зрения штаба группы «Север» полностью 
выпал факт, что «Худ» и «Принс оф Уэлс» уже находи
лись в море. Знай Лютьенс об этом, он, возможно, пере
смотрел бы все свои планы и не исключено, что повер
нул бы эскадру обратно.

Подъему настроения на мостике «Бисмарка» способ
ствовала и еще одна дезинформация, присланная опять 
же из штаба группы «Север». В ней говорилось, что 
корабли мощного английского соединения «Н» (линей
ный крейсер «Ринаун», авианосец «Арк Ройял», крейсер 
«Шеффилд» и эсминцы), базирующегося на Гибралтаре 
и представляющего очевидную опасность для Лютьенса, 
находятся в настоящее время в море, направляясь, види
мо, на Крит. В действительности все корабли соединения 
оставались в Гибралтаре.

В 23.00, когда «Бисмарк» и «Принц Ойген» находи
лись примерно в 200 милях северо-восточнее Исландии, 
а корабли Тови покидали Скапа-Флоу, Лютьенс повер
нул на юго-запад в направлении Датских проливов. На 
этой широте уже вовсю царил полярный день, но туман 
продолжал держаться над морем. И было очень холодно.

В 4 часа ночи, возможно, по совету доктора Экстер- 
нбринка, эскадра увеличила скорость до 27 узлов. В
10.00 корабли вошли в зону плавающего льда и снова 
уменьшили скорость до 24 узлов. На «Принце Ойгене» 
вызвали на мостик бывшего капитана траулера из Бре- 
мергафена, который имел большой опыт плавания во 
льдах, а ныне находился на крейсере в составе одной из 
призовых команд. Он должен был помочь вести корабль 
через плавающие льды.

Погода продолжала быть туманной и мглистой. На 
«Бисмарке» постоянно слышался скрежет, когда огром
ный форштевень линкора врезался в льдины, разбивая 
замерзшие кристаллы. Теперь эскадра приближалась к
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наиболее опасному участку пути — узкому проходу, ко
торый в это время года составлял не более 30—40 миль 
ширины. Это было пространство между паковыми льда
ми побережья Гренландии и границей минных полей, 
поставленных англичанами к северу от исландского по
луострова Вестфирдир.

Кромка пакового льда была в видимости с правого 
борта, и эскадра повернула на курс, параллельный кром
ке, снова увеличив скорость до 27 узлов. Вскоре кораб
ли оказались среди довольно крупных айсбергов, кото
рые, отколовшись от пакового льда, дрейфовали в юж
ном направлении. Начали постоянно звучать сигналы 
тревоги, поскольку сигнальщики ошибочно принимали 
айсберги за корабли. Часто приходилось резко менять 
курсы, чтобы не врезаться в огромные ледяные горы. 
Лютьенс не снижал скорости, понимая, что следующие 
несколько часов станут критическими.

Во второй половине дня начали сбываться худшие 
опасения доктора Экстернбринка: стала проясняться по
года. Рассеялся туман, и обломки пакового льда — бело
голубые и сине-зеленые — открылись прямо по курсу и 
с правого борта. Вдали за кормой на фоне лазурного 
неба отчетливо проектировались сверкающие вершины 
ледяных гор Гренландии. Впереди, впервые почти за 36 
часов плавания, образовалась полоса чистой воды шири
ной от трех до десяти миль. Только с левого борта в 
направлении Исландии держалась еще густая стена тума
на, отливавшая желто-серым цветом внизу и клубящим
ся белым наверху, отражая на себе волшебные цвета ле
дяных глыб. Моряки называют это отблесками льда.

Весть об изменении погоды быстро облетела кораб
ли, и юные немцы, которые никогда не покидали до это
го собственных прибрежных вод, высунулись из рубоч
ных и башенных дверей, из люков и иллюминаторов, 
молча, затаив дыхание, наблюдая волшебный мир, через 
который шли их корабли. Это был в полном смысле 
слова край света, место по ту сторону радуги, где оби
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тали лишь белые медведи и эскимосы и проходила доро
га на Северный полюс. Если бы их родные могли их 
увидеть сейчас!

На мостике «Принца Ойгена» офицеры, замерзшие в 
своих кожаных куртках, не отрывались от биноклей, 
наблюдая волшебные миражи арктического океана. Ка
питан 1-го ранга Бринкман в форменной фуражке, оде
той прямо на шерстяной подшлемник, стоял на левом 
крыле ходового мостика, держа в одной руке бинокль, а 
в другой — дымящуюся сигару. Кроме него на мостике 
находились: штурман капитан 2-го ранга Бек, вахтенный 
офицер лейтенант Рекгоф, который, подобно Ашеру на 
«Бисмарке», тоже сбежал из Аргентины после гибели 
«Адмирала Шпее», и известный писатель-маринист капи
тан 2-го ранга Буш, посланный на крейсер из Берлина в 
качестве летописца операции.

Капитан 1-го ранга Бринкман, показывая биноклем 
на стену тумана с левого борта, сказал: «Если англичане 
вообще здесь находятся, то они прячутся там, за стеной 
тумана».

Он оказался прав. Так оно и было. Чуть позже, ког
да капитан 2-го ранга Буш и другие офицеры заканчи
вали приготовленный на скорую руку обед в тускло ос
вещенной кормовой кают-компании, на крейсере разда
лась пронзительная трель звонков боевой тревоги.

*  *  *

Трехтрубные, вооруженные восьмидюймовой артил
лерией крейсера «Норфолк» и «Суффолк» входили в со
став 1-й эскадры крейсеров флота метрополии. Для их 
экипажей несение сторожевой службы в Датских проли
вах было чем-то вроде наказания. Проведенные тут дни 
казались месяцами, а недели — годами. Уныло и медлен
но текло время в хождении постоянными курсами взад и 
вперед, отмечаемое только сменами вахт. Сегодня пого
да была терпимой, но большую часть времени она была 
просто ужасной. Волны размером с многоэтажный дом
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обрушивались на корабль со всех сторон. Даже после 
смены вахты отдохнуть по-настоящему не удавалось. 
Крейсер кидало, подбрасывало, швыряло из стороны в 
сторону. Нос корабля по самую надстройку входил в 
надвигающуюся гору воды, вылезал из нее в тучах брызг 
и пены, а пронизывающий арктический ветер свистел 
над палубой и надстройками, обжигая лица людей, при
мораживая руки к поручням и к переборкам. Ничего не 
было слышно, кроме рева моря и воя ветра. Свободные 
от вахт ели и спали подобно автоматам, некоторые пы
тались читать журналы или комиксы, но без особого 
успеха. Несколько выручало радио: популярные певцы и 
комики чуть скрашивали жизнь, заставляя на момент 
забыться и представить, что ты находишься в Лондоне 
или дома. Нравилось слушать и выступления Черчилля, 
особенно когда темой его выступлений был «герр Гит
лер». Это поднимало моральный дух у всех.

Командир «Суффолка» Роберт Эллис был страшно 
измучен. Когда 18 мая он получил приказ адмирала 
Тови пополнить запас топлива, его корабль уже 10 дней 
находился в бушующем море, а он сам фактически не 
спускался с мостика. Он оставался на посту во время 
быстрого ночного похода в Хвальфиорд на запад Ислан
дии, урвав несколько часов сна, пока крейсер принимал 
топливо, и снова вернулся на мостик, спешно выводя 
«Суффолк» в море на следующее утро. Еще хорошо, что 
во время последнего ремонта мостик крейсера был пере
делан для действия в полярных широтах, т. е. стал за
крытым и отапливаемым. Это была просто роскошь в 
сравнении с открытым мостиком «Норфолка». Правда, 
сильнее клонило в сон.

Пока капитан 1-го ранга Эллис шел обратно в про
ливы, его адмирал Фредерик Уэйк-Уолкер, держащий 
флаг на «Норфолке», полным ходом направлялся в Иза- 
фиордур — естественную гавань на северо-западе исланд
ского полуострова Вестфирдир, чтобы взглянуть на но
вую радиолокационную станцию. «Суффолк» должен
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был прийти туда же для получения окончательных ин
струкций. Адмирал Уэйк-Уолкер был специалистом в 
торпедном деле, в 1940 году он превосходно организовал 
эвакуацию английской армии с пляжей Дюнкерка.

Это был высокий, представительный мужчина, мыс
ливший исключительно техническими категориями, с не
большим воображением и с еще меньшим чувством юмо
ра. Он был приятелем Тови, заядлым охотником и бота- 
ником-любителем. Он охотился в Скапа-Флоу и Ислан
дии и, по словам его флаг-лейтенанта Кельбурна, «готов 
был сутками ходить по лесу, чтобы отыскать какую-ни
будь «камнеломку» или что-нибудь в этом роде».

В туманное утро 23 мая «Суффолк» вошел в узкую 
щель Изафиордура, над которой нависали заснеженные 
сопки Вестфирдира. С «Норфолка» прожектором переда
ли приказ, чтобы «Суффолк» действовал в пределах 
дальности РЛС между Вестфирдиром и кромкой паково
го льда, меняя каждые три часа курс с юго-западного на 
северо-восточный. Сам «Норфолк» при этом должен был 
находиться примерно в 15 милях южнее на случай, если 
немцы рискнут пройти по кромке минного заграждения. 
Если к утру ничего обнаружить не удастся, оба корабля 
должны были встретиться в согласованной точке.

Эллис развернул свой крейсер и пошел через туман 
к кромке пакового льда. Сон вернул ему бодрое настро
ение. Он ждал этого задания, чтобы испытать в реаль
ных условиях новую «игрушку», которая вызывала у 
него жгучий интерес. Речь шла о радиолокационной 
станции улучшенного типа, установленной на крейсере в 
ходе последнего ремонта. Радары находились еще в мла
денческом состоянии: станция имела дальность действия 
13 миль и работала только в носовых секторах обзора.

Прибыв в район патрулирования, Эллис (как чуть 
позже Лютьенс) обнаружил полосу чистой воды вдоль 
кромки пакового льда, хорошую видимость в направле
нии Гренландии и сплошную стену тумана в направле
нии Исландии. Поэтому, когда он шел северо-восточным
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курсом, т. е. в направлении, откуда ожидалось появление 
противника, крейсер держался на чистой воде вблизи 
кромки пакового льда, и Эллис знал, что его радар об
наружит противника задолго до его появления. Следуя 
же юго-западным курсом, когда надстройки и дым из 
труб мешали наблюдению за кормой, а РЛС была сле
пой, Эллис шел по кромке тумана, готовый нырнуть под 
его защиту в случае необходимости. Его делом было не 
сражаться с «Бисмарком», а поддерживать с ним кон
такт, наводя на немецкий линкор главные силы своего 
флота.

Вторая половина дня прошла без каких-либо собы
тий. Сигнальщики и операторы радиолокационных стан
ций на «Суффолке» и «Норфолке», на находящихся даль
ше к югу крейсерах «Манчестер», «Бирмингем» и 
«Аретьюза», на «Худе» и «Принс оф Уэлсе», на «Кинг 
Джордж V» и «Рипалсе», спешащих в охранении своих 
крейсеров и эсминцев занять позицию перехвата южнее 
Исландии, на самолетах берегового командования, веду
щих непрерывную разведку моря между Исландией и 
Оркнейскими островами, прощупывали море лучами ра
даров, сотни глаз не отрывались от биноклей в поиске 
немецких кораблей.

О них не было ни полслова новой информации с тех 
пор, как лейтенант Саклинг обнаружил их в фиордах 
около Бергена два дня назад. За это время они могли бы 
пройти тысячу миль и находиться уже на подходах к 
Атлантике, вернуться в Германию, спрятаться в каком- 
нибудь другом норвежском фиорде. Версий было сколь
ко угодно, информации — никакой.

Всем версиям положил конец старший матрос 
Ньювелл — сигнальщик с «Суффолка». Он заступил на 
вахту в 18.00, когда крейсер шел юго-западным курсом, 
наблюдая за всем, что происходит с правого борта ко
рабля.

Примерно через час с четвертью, когда он, уже на
верное, пятидесятый раз водил биноклем по всему про
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странству от носа до кормы крейсера, Ньювелл увидел 
нечто такое, о чем ему не удастся забыть до конца своей 
жизни — «Бисмарк», огромный и массивный, появился 
из мглы по правому борту всего в каких-нибудь семи 
милях от «Суффолка».

«Корабль по пеленгу «Зеленый» —■ 1—4—0!» — за
орал он таким голосом, как будто его жизнь зависела от 
этого крика. Через мгновение в его линзы вполз «Принц 
Ойген». — и новый истошный крик: «Два корабля по 
пеленгу «Зеленый» — 1—4—О!»

«Суффолк» вздрогнул от перевода машин на полный 
боевой ход. Капитан 1-го ранга Эллис приказал поло
жить руль «лево на борт» и полным ходом направил 
крейсер к спасительной стене тумана. Звонки боевой тре
воги сорвали с коек и вытряхнули из гамаков отдыхаю
щих матросов и офицеров.

Томительно медленно корабль реагировал на пере
кладку руля, тяжело накренившись на правый борт. В 
кают-компании, где только что начался обед, со звоном 
полетели на палубу посуда и столовые приборы. Нахо
дящийся на верхней палубе старший помощник команди
ра капитан 2-го ранга Людвиг Портер взлетел на мостик 
«как будто по воздуху», как птица на ветку.

Требовалась примерно пара минут, чтобы нырнуть в 
спасительную полосу тумана, и все на мостике «Суффол
ка», видя, как «Бисмарк» надвигается прямо на них, под
няв по носу бурун в виде огромной буквы «У», напря
женно ожидали первого залпа немца. Непонятно почему, 
но «Бисмарк» огня не открыл, и «Суффолк» — целый и 
невредимый — скрылся в тумане.

Из безопасного укрытия крейсер взорвал эфир ра
диограммами об обнаружении противника, продолжая 
наблюдать за немецкими кораблями с помощью радара. 
Два импульса, представляющие немецкие корабли, шли 
справа налево через экран радиолокатора. Когда кораб
ли противника прошли примерно 13 миль — предельная 
дальность действия работы радара на «Суффолке» —
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английский крейсер вышел из тумана и пристроился в 
кильватер «Принцу Ойгену», хотя с дистанции в 13 миль 
«Бисмарк» мог легко достать его своими орудиями.

Между тем на «Норфолке», находящемся в 15 милях 
южнее, были приняты сигналы «Суффолка» о контакте с 
противником. Командир «Норфолка» капитан 1-го ран
га Альфред Филлипс жевал тосты с сыром в своей по
ходной каюте за мостиком, когда из радиорубки звеня
щим от волнения голосом ему доложили о появлении 
«Бисмарка». Командир немедленно приказал увеличить 
скорость и выходить из тумана.

В охотничьем азарте не потерять контакт Филлипс 
немного ошибся в определении курса и, выйдя из тума
на, обнаружил всего в шести милях идущий прямо на 
него «Бисмарк». На этот раз немец был готов к встрече. 
Когда на «Норфолке» резко положили руль вправо, что
бы вернуться под защиту тумана, орудия «Бисмарка» 
гневно проревели свой первый боевой залп. С мостика 
«Норфолка» ясно были видны, похожие на распустивши
еся цветы, оранжевые вспышки и сносимые ветром ко
ричневые облачка кордитного дыма. А затем все услы
шали свист снарядов — звук, который некоторым на
помнил шум приближающегося поезда. Огромные, высо
той в 200 футов, столбы молочно-белой воды поднялись 
вокруг крейсера. Адмирал Уэйк-Уолкер ясно видел, как 
один из снарядов, отскочив от воды всего в 50 ярдах от 
правого борта крейсера, рикошетом пролетел над мости
ком. Пять залпов успел сделать «Бисмарк», прежде чем 
«Норфолк» снова скрылся в тумане. Хотя крейсер и был 
накрыт залпом и осколки прозвенели свою страшную 
мелодию по бортам и надстройкам, попаданий корабль 
не получил и жертв на нем не было.

Теперь, как и «Суффолк», «Норфолк» подождал, 
пока немецкие корабли пройдут мимо него и, когда они 
ушли достаточно далеко вперед, занял позицию сзади 
чуть слева от них, чтобы иметь возможность резкого 
ухода влево к полосе тумана.
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«Суффолк» оставался сзади, стараясь по возможности 
держать направление в кильватер противнику, зная, что 
теперь лед не даст ему возможности изменить курс впра
во. Временами немецкие корабли можно было видеть 
вдали на горизонте. Когда они исчезали в дымке или в 
снеговом заряде, Уэйку-Уолкеру ничего не оставалось 
делать, как полностью полагаться на радиолокатор 
«Суффолка». Его собственный радар с фиксированными 
антеннами был в данном случае совершенно бесполезен.

С момента первого контакта с «Бисмарком» «Суф
фолк» передал целый поток донесений, постоянно докла
дывая о месте, курсе и скорости кораблей противника. 
Но ни одна из этих радиограмм не была получена на 
главной базе флота, видимо, из-за сильного обледенения 
антенн крейсера. Только донесение «Норфолка» о кон
такте с противником было наконец получено кораблями 
и береговыми штабами Атлантического командования.

К радости адмирала Тови, находящегося в этот мо
мент на «Кинг Джордж V» в 600 милях к юго-востоку (и 
к равной радости Черчилля и лордов адмиралтейства в 
Лондоне), выбранная им позиция для перехвата против
ника оказалась правильной. Сигнал был принят и на 
линкоре «Родней», который с четырьмя эсминцами и 
войсковым транспортом «Британик», выйдя за день до 
этого из Клайда, направлялся для ремонта в Бостон и 
находился теперь в 800 милях к югу.

Этот сигнал был принят и на «Бисмарке», и на 
«Принце Ойгене», где специальная команда дешифров
щиков расшифровала его в течение нескольких минут 
после передачи, правда, ошибочно приняв сигнал с 
«Норфолка» за сигнал с «Кинг Джордж V».

Но человеком, для которого эта новость оказалась 
особенно важной, был вице-адмирал Холланд на «Худе», 
который с «Принс оф Уэлсом» и эсминцами охранения 
находился всего в 300 милях от немецкой эскадры и пол
ным ходом шел на перехват противника.

381



ГЛАВА 3

Если между Первой и Второй мировыми войнами и 
существовал какой-нибудь корабль, являвшийся как бы 
воплощением морской мощи и величия Британской им
перии, то им, несомненно, был линейный крейсер «Худ» 
или «Могучий «Худ», как его называли вся страна и 
весь флот. Более поздним поколениям уже трудно по
нять те чувства восхищения, благоговейного страха и 
чуть ли не преклонения, которые «Худ» вызывал не 
только у англичан, но и у сотен тысяч людей во всем 
мире.

К 1941 году он был уже стариком, одним из наибо
лее старых кораблей, еще числившихся в составе Коро
левского флота. Заложенный в 1916 году на заводе Джо
на Брауна в Клайдебенке, корабль был назван в честь 
целого созвездия из четырех знаменитых адмиралов, в 
разное время принадлежавших к одной семье — извест
ной морской семье Худов.

Один из них, лорд Худ, находясь в подчинении ле
гендарного Роднея, разгромил французский флот в Вест- 
Индии в XVIII веке. Его брат лорд Бридпорт был вмес
те с Хоу в «Славное Первое Июня». Сам Худ под ко
мандованием адмирала Нельсона громил французов при 
Ниле, а Горацио Худ погиб в Ютландском бою, когда 
взлетел на воздух его флагманский корабль «Инвинсибл».

В августе 1918 года линейный крейсер «Худ» был 
спущен на воду и крещен вдовой Горацио Худа, а через 
три месяца закончилась Первая мировая война. После 
ввода в строй он оказался и продолжал быть к 1941 году 
самым крупным боевым кораблем в мире. Он был длин
нее «Бисмарка» почти на 12 метров (262,8 м против 251 м)
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и хотя уступал в ширине, нес, как и «Бисмарк», восемь 
пятнадцатидюймовых орудий, расположенных также в 
четырех двухорудийных башнях. Его максимальная ско
рость 32 узла делала «Худ» самым быстроходным кораб
лем своего размера в мире. Он, как и «Бисмарк», был 
элегантным, величественным и прекрасным, но имел 
один дефект — недостаточное бронирование верхней 
палубы. «Худ» был заложен еще до Ютландского боя, в 
котором три английских линейных крейсера были унич
тожены немецкими снарядами, пробившими легко бро
нированные палубы и вызвавшие взрыв погребов боеза
паса внутри кораблей.

Все крупные корабли, построенные после Ютланда, 
получили усиленное бронирование. На «Худе» также была 
усилена бортовая броня, но палубная осталась прежней, 
став ахиллесовой пятой корабля.

Между войнами, когда еще четверть глобуса было 
закрашено в цвета Британской империи, «Худ» «демон
стрировал флаг» во всех уголках империи и остального 
мира. Корабль совершал походы в Скандинавию и 
Южную Америку, в Средиземное море и на Тихий оке
ан, посещая страны старого и нового света. Его кругос
ветное плавание 1923— 1924 гг. в компании с «Рипалсом» 
и пятью крейсерами было оценено как «наиболее успеш
ный поход эскадры боевых кораблей в истории демон
страций морской мощи». Эскадра совершила визиты в 
Южную Африку, Занзибар, Цейлон, Сингапур, Австра
лию, Новую Зенландию, на острова Тихого океана, в 
Сан-Франциско, Панамский канал, на Ямайку, в Канаду 
и Ньюфаундленд. Прибытие кораблей собирало повсю
ду толпы народа, заполняя страницы местной прессы. 
На «Худе» за 11 месяцев плавания побывали сотни ты
сяч людей, а миллионы смогли увидеть его.

Корабль часто заставлял о себе говорить не только 
благодаря своей мощи. Во время стоянки в Гонолулу 
стало известно, что местные скауты, отобранные, чтобы 
представлять Гавайские острова на всемирном конгрессе
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в Копенгагене, опоздали на пароход, отправляющийся в 
США. Английский адмирал разрешил бесплатно доста
вить мальчишек на континент, поместив их в одном из 
кубриков «Худа», что вызвало буйный восторг амери
канской прессы. Когда «Худ» прибыл в Сан-Франциско, 
мэр города, потрясенный размерами и красотой кораб
ля, поднявшись на борт, крикнул командиру: «Город 
ваш, сэр! Мы капитулируем!»

Англичанам тоже случалось видеть «Худ», когда вес
ной и летом корабль приходил в Форт или Клайд, в 
Инвергордон или Плимут, в Портсмут или Ливерпуль. В 
определенные дни местным жителям разрешалось посе
тить линейный крейсер, и сотни людей поднимались на 
его борт. Дети бегали по палубе, карабкались на кнех
ты, крутились на капстане, с визгом скатывались с раз
вернутой специально для них брезентовой «горки», лако
мились леденцами и мороженым, приготовленным на 
корабельном камбузе. В какой-нибудь из дней корабль 
можно было увидеть с набережной стоящим далеко на 
рейде, затем он исчезал, и жители слышали в море гром 
его орудий, похожий на весенние грозы, бушующие над 
прибрежными холмами. Гром орудий «Худа» успокаивал 
обывателей, но специалисты были озабочены: очевидные 
недостатки гиганта нуждались в исправлении.

В тридцатые годы постоянно висели в воздухе разго
воры о приближающейся войне. «Худ» предполагалось 
отправить на завод для капитального ремонта и модер
низации, где главным делом было бы усиление палубной 
брони. Но Гитлер и Муссолини уже находились у влас
ти, кризис следовал за кризисом, и вывод «Худа» из 
строя на несколько лет представлялся совершенно невоз
можным. Накануне войны корабль прошел небольшой 
ремонт, в ходе которого на верхней палубе были уста
новлены дополнительные зенитные орудия, что увеличи
ло его водоизмещение на 3000 тонн. Это еще больше 
усилило заливаемость «Худа»: в штормовую погоду он 
уходил в волну по носовую надстройку, клевал носом и
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раскачивался, поднимая тучи брызг, напоминая издали 
пса, барахтающегося в луже.

В августе 1939 года с корабля сняли огромные палуб
ные тенты и шаровые плафоны с лампочек, которые он 
носил почти 20 лет, перекрасили в шаровый цвет, доста
вили на борт призванных резервистов, погрузили черные 
занавески для затемнения, каски для личного состава и 
морфий для раненых и отправили в патрулирование в 
серые воды Северного моря.

«Худ» находился в Плимуте, когда пришло известие 
о гибели «Равальпинди». Он немедленно вышел в море 
и соединился у Бреста с французской эскадрой во главе 
с линейным крейсером «Дюнкерк», шедший под флагом 
французского адмирала Женсоля. Женсоль, считавшийся 
старшим офицером, вступил в командование соединени
ем. Это был первый случай, когда «Худ» не являлся 
флагманским кораблем соединения, в которое он входил. 
Это создало несколько нервозную обстановку среди вах
тенных на мостике, которые привыкли, чтобы все кораб
ли подчинялись их сигналам, а не они сигналам другого 
корабля.

Действуя в полном согласии, объединенная союзная 
эскадра прочесала воды у западного побережья Ирлан
дии в тщетном поиске противника, который уже успел 
скрыться. Однако всего через полгода, когда Франция 
капитулировала, а адмирал Женсоль командовал фран
цузским флотом в Оране, адмирал Сомервилл, подняв 
свой флаг на «Худе», подошел к этому порту вместе с 
линейными кораблями «Велиэнт» и «Резолюшен» и ави
аносцем «Арк Ройял». Полученные им из Лондона при
казы, выражая опасение военного кабинета, что фран
цузские корабли могут попасть в руки немцев, требова
ли заставить адмирала Женсоля сдать свои корабли ан
гличанам или затопить их. Женсоль отказался. Тогда 
адмирал Сомервилл (с сожалением) приказал открыть 
огонь, и орудия «Худа» вместе с другими кораблями 
выплеснули свой смертоносный груз в адмирала, чьему
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флагу они не так давно подчинялись, уничтожив его 
корабли и убив полторы тысячи его моряков...

И вот теперь, майским вечером 1941 года, «Худ» 
полным ходом шел, чтобы совершить то, ради чего он 
и был создан 21 год назад: вступить в открытом море в 
бой с врагами своей страны. Задувавший с севера ветер 
усиливался, и корабль врезался своим штевнем в набега
ющую волну, поднимался, сбрасывая с себя водопады 
воды, снова зарывался чуть ли не по надстройку, упор
но продвигаясь вперед навстречу судьбе. За кормой 
«Худа», чуть левее, шел «Принс оф Уэлс», а впереди за
веса эсминцев. Два из них были отправлены в Исландию 
для заправки топливом, четыре — оставались с соедине
нием. Комендор эскадренного миноносца «Электра» 
Кейн, глядя на флагманский корабль через надвигающи
еся сумерки, подумал, что никогда тот не выглядел столь 
уж впечетляюще.

На мостике «Худа» стоял вице-адмирал Ланселот 
Холланд, поднявший флаг на линейном крейсере всего 
10 дней назад. Ему было 54 года. Среднего роста, плот
но сбитый мужчина с почти полностью седыми волоса
ми, он считался специалистом в морской артиллерии. 
Плохо знавшие адмирала считали его замкнутым челове
ком, но друзья уверяли, что он был очень общительным, 
имел иронический склад ума, любил читать, обладал 
несомненными способностями и был весьма амбициоз
ным. Как-то у себя в каюте, просматривая «Военно-мор
ской список», он сказал своему флаг-офицеру, что на 
должность Первого Морского Лорда не видит никого, 
кроме себя или Брюса Фрезера. В 1936 году единствен
ная дочь адмирала — одаренная 18-летняя девушка, пи
савшая прекрасные поэмы и талантливые картины, умер
ла от полиомелита. Холланд и его жена так и не смогли 
полностью оправиться от этой трагедии.

Адмирал Холланд уже побывал в боях в Средизем
ном море. Действуя в подчинении у адмирала Сомервил
ла, он с пятью крейсерами атаковал итальянский флот у
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мыса Спартивенто. Смелые и решительные действия 
Холланда могли бы дать хорошие результаты, если бы 
итальянцам не удалось быстро развернуться и бежать с 
места боя.

С левого крыла мостика «Худа» адмирал Холланд 
мог видеть за кормой грузно вздымающегося на встреч
ной волне «Принс оф Уэлса». Несмотря на неполную 
готовность линкора к боевым действиям, адмирал был 
рад, что тот идет с ним. С момента выхода из Скапа- 
Флоу оба корабля провели сверку дальномеров и компа
сов, согласовав тактику действий. Если они вместе встре
тят противника, то огонь должен быть сконцентрирован 
на «Бисмарке». Если им придется вести бой отдельно, 
каждый, ведя огонь самостоятельно, должен сообщать 
дистанцию и данные о падении снарядов. Радарами ре
шили не пользоваться, чтобы противник не засек их ра
боту и не изменил курс. Вся подготовка была проведе
на, и теперь не оставалось ничего другого, как поло
житься, говоря словами Нельсона, на волю Его Величес
тва Случая.

Первые несколько часов похода напряжение на эс
кадре было очень высоким. Все считали, что на этот раз 
сражение неизбежно. Эсмонд Найт, отражая общее на
строение, позднее вспоминал: «Я лежал на койке, пыта
ясь читать, но ничего не получалось. Сознание не вос
принимало текста. Я сел за стол и попытался нарисовать 
карикатуру для корабельной газеты. Но никаких идей не 
приходило в голову».

Но прошло уже двое суток без каких-либо событий, 
напряжение стало спадать, и всем уже стало казаться, 
что и в этом походе, как и в большинстве других, тре
вога окажется ложной.

Оживление наступило снова в 20.04 23 мая, когда на 
«Худе» приняли первые сообщения с «Суффолка». Адми
рал Холланд со своими штабными офицерами тщатель
но изучил карту, на которой было уже отмечено место 
«Бисмарка» и проложен курс перехвата. Затем соединению
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было приказано увеличить скорость до 27 узлов и лечь 
на курс 295°. По боевой трансляции всем экипажам объ
явили, что бой ожидается в пределах нескольких часов.

Стреляя по «Норфолку», «Бисмарк ударной волной 
от залпа собственными орудиями главного калибра пов
редил антенну впередсмотрящего радиолокатора и те
перь видел прямо по курсу лишь то, что можно было 
разглядеть визуально в условиях постоянно ухудшаю
щейся видимости. Подобное положение, а также опасе
ние, что «Суффолк» или «Норфолк», ошибочно приня
тые на «Бисмарке» за «Кинг Джордж У», могут при та
кой плохой видимости подкрасться сзади к «Принцу 
Ойгену», побудили Лютьенса сигналом передать на 
«Принц Ойген», чтобы тот занял место впереди «Бис
марка». «Бисмарк» сбросил скорость на несколько узлов, 
и тяжелый крейсер стал медленно проходить по его пра
вому борту.

Адмирал Лютьенс, наблюдая, как его нос изящно 
разрезает волны, глядя на его стремительные, хищные 
обводы, неожиданно впал в несвойственную ему сенти
ментальность. «Флагман-командиру «Ойгена»,— просе
мафорили с мостика линкора,— у вас прекраснейший 
корабль».

Через мгновение «прекраснейшему» кораблю чуть не 
пришел конец. В тот момент, когда «Принц Ойген» 
склонился влево, чтобы занять место впереди линкора, 
на «Бисмарке» неожиданно заклинило штурвал (штурвал 
на линкоре был не традиционным, а кнопочным элек
трическим), и линкор стал катиться вправо. Капитан 1
го ранга Бринкман, поняв, что случилось что-то нелад
ное, приказал резко положить руль «право на борт». 
«Принц Ойген» буквально шарахнулся в сторону, как 
испуганный конь. Капитан 1-го ранга Линдеман в этот 
момент находился на корме «Бисмарка», но успел дать 
корректирующий приказ на мостик, и катастрофы уда
лось избежать.
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Теперь «Принц Ойген» шел головным, «Бисмарк» 
держался ему в кильватер, а примерно в 10— 14 милях за 
ними следовали «Суффолк» с «Норфолком» подобно 
гончим, которые, подняв зверя, наводили на него охот
ников. Все шли со скоростью около 30 узлов, погода 
была спокойной. Четыре форштевня вспарывали свинцо
вые волны моря, и усы бурунов, ударяясь по бортам со 
звуком мокрого полотенца, растекались пеной по поверх
ности воды, уходя бело-зеленой струей за корму и выры
ваясь белопенной струей от винтов, искрящейся миллио
нами пузырьков, как будто вырвавшихся из гигантской 
бутыли шампанского.

По мере того как эта гонка продолжалась, у многих 
немецких моряков росло недоумение: почему мощней
ший в мире линейный корабль должен убегать от двух 
английских крейсеров? Линдеман и Бринкман вынужде
ны были по трансляции напомнить экипажам, что в по
лученном ими приказе сказано: избегать боя с военными 
кораблями противника и вырваться на просторы Атлан
тики для уничтожения английского торгового судоходст
ва. Это было основное, что мешало Лютьенсу развер
нуться и заняться английскими крейсерами. Он не видел 
причин, чтобы терять на них время, и, ничего не зная о 
том, что английские линкоры уже давно вышли из Ска- 
па-Флоу и гонятся за ним, надеялся с наступлением ночи 
ускользнуть от крейсеров противника.

Этот оптимизм разделяли и на «Принце Ойгене». 
Капитан 2-го ранга Буш в выделенной ему каюте флаг
манского медика, которая была свободна из-за отсутст
вия на борту каких-либо штабов, попивал из зубных 
стаканчиков добытое на танкере «Воллин» пиво со стар
шим артиллеристом крейсера капитаном 2-го ранга Яс
пером и гражданским инженером фирмы «Сименс» Аль
брехтом, бывшим в годы Первой мировой войны лейте- 
нантом-подводником, а ныне ставшим специалистом по 
корабельной артиллерии. В каюте царило радостное и 
веселое настроение. «Мы испытывали чувство абсолютной
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безопасности,— записал в своем дневнике Буш (почти то 
же самое, что и Кейн с английского эсминца «Электра», 
глядя на «Худ»),— это чувство разделял весь экипаж 
крейсера. На нашем прекрасном корабле, а еще более на 
«Бисмарке» все ощущали себя в полной безопасности, 
считая, что, если уж дела пойдут совсем скверно, всегда 
можно воспользоваться преимуществом в скорости хода 
и уйти от преследования».

Но при спокойном состоянии моря они не могли 
воспользоваться преимуществом в скорости и оторвать
ся от преследующих английских крейсеров. «Норфолк» и 
«Суффолк» часто исчезали из виду, закрытые очередным 
снеговым зарядом или полосой тумана. Однако, когда 
видимость улучшалась, их снова было видно. Крейсеры 
упорно шли за эскадрой и, судя по расшифровке радио
грамм, которые они постоянно посылали в эфир, от них 
не ускользнуло ни одно действие Лютьенса по измене
нию курса или скорости хода. Сначала немцы считали, • 
что англичане имеют более чувствительный подводный 
гидролокатор наподобие тех, что были установлены и на 
немецких кораблях. Затем они предположили, что англи
чане перехватывают работу их локаторов. И только 
спустя некоторое время на «Бисмарке» поняли, что по 
меньшей мере на одном из крейсеров противника уста
новлен радар, значительно превосходящий по парамет
рам их собственный. В оперативном приказе Лютьенса 
вообще ничего не говорилось об английских корабель
ных радарах, поскольку немецкое морское командование 
почему-то считало, что их не существует. Это открытие, 
с учетом его места и времени, повергло Лютьенса и его 
штабных в шок.

Летели часы, четыре корабля продолжали полным 
ходом идти на юг. На «Принце Ойгене» была объявлена 
готовность два: четыре часа на вахте, четыре — отдыха. 
Но на «Бисмарке», «Суффолке» и «Норфолке» все нахо
дились на местах по боевому расписанию. Люди по оче
реди получали разрешение отойти от мест, выкурить
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сигарету, попить кофе или шоколаду, погреться или, 
наоборот, глотнуть свежего воздуха.

Наступала ночь, если так ее было возможно назвать: 
светлая полярная ночь, в сером свете которой слились 
небо и море. На кораблях строго соблюдалось затемне
ние, запрещалось курение на открытых местах верхней, 
палубы.

И английские, и немецкие моряки делали почти одни 
и те же вещи, носили почти одинаковую форму, пользо
вались почти одинаковыми приборами, отдавали почти 
одинаковые команды. Они различались только странами, 
языками и целями борьбы. На мостике «Суффолка» гре
лись с помощью горячего бекона и какао, на «Принце 
Ойгене» — с помощью горячего бульона и кофе. Гонка 
продолжалась всю ночь. На английских кораблях боя
лись потерять контакт, на немецких — надеялись ото
рваться от погони.

С наступлением ночи видимость еще больше ухудши
лась. Не столько из-за того, что стало темнее, сколько 
из-за того, что участились снеговые заряды, дождевые 
шквалы, стала плотнее мгла.

Вскоре после 22.00 с мостика «Суффолка» увидели, 
как дождевой шквал полностью скрыл из видимости 
«Бисмарк». Через несколько минут на мостике с ужасом 
заметили, как «Бисмарк», появившись из шквала, идет 
прямо на них. Это было как раз то, чего на «Суффолке» 
боялись более всего: «Бисмарк» развернется под прикры
тием дождевого шквала или снежного заряда и кинется 
на них. Руль на «Суффолке» был срочно переложен для 
поворота на обратный курс, но поскольку минуты про
ходили, а «Бисмарк» не появлялся, на мостике поняли, 
что стали жертвой миража. К счастью, «Суффолк» имел 
в запасе три-четыре узла хода и после нескольких минут 
следования самым полным ходом восстановил контакт с 
противником.

А между тем расстояние между Холландом и Лють
енсом с каждым часом становилось все меньше. Далеко
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на юго-востоке адмирал Тови обсуждал вопрос, не дать 
ли сигнал Холланду, чтобы тот в случае боя поставил 
«Принс оф Уэлса» впереди «Худа»: пусть лучше защи
щенный броней корабль примет на себя большую часть 
вражеского огня. В конце концов Тови решил этого не 
делать. («Я считал неудобным с такими мелочами вме
шиваться в дела командующего соединением».) Он над
еялся, что адмирал Холланд сам до этого додумается.

*  *  *

Примерно в то же время произошло еще одно собы
тие, которое, будучи само по себе незначительным, поз
днее оказало большое влияние на. исход всей операции. 
Адмиралтейство в Лондоне, все сильнее беспокоясь о 
продвижении «Бисмарка» в южном направлении, а так
же об уязвимости войскового конвоя «WS8B», который 
уже двое суток, выйдя из Клайда, находился в море, 
отправило командующему соединением «Н» в Гибралта
ре адмиралу Сомервиллу приказ быть готовым к немед
ленному выходу в море.

В результате этого в двух тысячах миль от Гренлан
дии в теплую гибралтарскую ночь на берег высадились 
морские патрули и начали прочесывать отели, бары и 
кинотеатры на Майн Стрит, оповещая офицеров и мат
росов авианосца «Арк Ройял», линейного крейсера «Ри- 
наун», легкого крейсера «Шеффилд» и приданных им 
эсминцев о том, что они должны немедленно вернуться 
на свои корабли. Матросы возвращались по двое, по 
трое, целыми группами с пением песен, полупьяные, 
скапливаясь на набережной в ожидании катеров и шлю
пок, которые должны были их доставить на молчаливые, 
затемненные корабли.

Глубокой ночью, когда уже крепко спали и солдаты 
гибралтарского гарнизона, и бармены на Майн Стрит, и 
проститутки в отелях, соединение «Н» адмирала Сомер
вилла вышло в море. Обычно они брали курс на восток 
для боевых действий против итальянского флота или для
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обороны Мальты, но на этот раз они повернули на за
пад. Пройдя Танжер, проскользнув вдоль побережья 
Африки, корабли повернули на северо-запад навстречу 
серым волнам Атлантики. Они прошли по пути два 
Мыса — Трафальгар и Сент-Винцент, где много лет на
зад адмиралы Нельсон и Джервис заслужили свое бес
смертие.

Курс соединения лежал навстречу конвою «WS8B», 
рандеву с которым должно было состояться через двое 
суток западнее Бреста и юго-западнее Ирландии. Но это 
рандеву так и не произошло. Соединение «Н» ждали 
более драматические события.

*  *  *

Люди на «Худе», «Принс оф Уэлсе» и на эсминцах 
их сопровождения, которым было объявлено, что сраже
ние может начаться еще до истечения ночи, чувствовали 
волнение, страх, повышенную нервозность и возбужде
ние. Для них было совершенно новым и неизвестным 
дело, ради которого были построены их корабли, а они 
сами прошли через через долгий и сложный курс специ
альной подготовки. У них уже как стерся из сознания 
тот факт, что они сами и их корабли предназначены для 
БОЯ. Пока еще для подавляющего большинства моря
ков война означала лишь увеличение скуки и диском
форта, долгие патрульные плавания в зимнем море, со
бачья жизнь на базах в бесконечных погрузках и пере
грузках, когда о войне можно было узнать только из 
последних новостей по радио. И теперь, когда реальный 
бой мог начаться в любую минуту и не было никакой 
возможности его избежать, для всех, кроме, возможно, 
очень невпечатлительных и очень храбрых, невольно 
вставал вопрос, что этот бой принесет каждому из них. 
Будут ли они искалечены, лишатся руки, глаза или мо
шонки? Умрут ли они в агонии или без нее, зная, что 
конец наступил? Как они поведут себя при этом, отыщут 
ли последние резервы смелости и спокойствия, чтобы все

393



перенести? Все поглядывали друг на друга, каждый из 
своей «раковины», надеясь, что и другие чувствуют то 
же самое. Но никто не говорил на эти темы, стыдясь 
своих страхов.

К 21.00 соединение продолжало идти со скоростью 
27 узлов, что было пределом для совместного плавания 
в штормовом море. Погода здесь была гораздо хуже, не
жели в районе, где находился «Бисмарк». Особенно тя
жело приходилось эсминцам. Они взлетали на гребень 
волны, напоминая лошадей во время скачек с препят
ствиями. Их носы задирались высоко в небо, и в какое- 
то мгновение казалось, что корабль сейчас взлетит в 
воздух. На момент они замирали в этом положении, а 
затем, по мере того, как волна уходила за корму, обру
шивались вниз со стремительностью прыгающего с трам
плина лыжника, врезались в воду с резким звуком, напо
минающим выстрел из пушки, создавая у сторонних на
блюдателей впечатление, что корабль сейчас развалится 
на куски. Комендору Кейну на эсминце «Электра» каза
лось, что все эти потоки воды обрушиваются на корабль 
с неба наподобие какого-то кошмарного ливня.

Большим кораблям тоже доставалось. Кейн, наблю
дая за ними с взлетающего и падающего мостика «Элек
тры», видел, как оба гиганта грузно раскачивались, а 
вода, захлестывая их полубаки, каскадами срывалась 
вниз, хлеща водопадами из якорных клюзов, делая ко
рабли похожими на двух разъяренных драконов.

С ночи на всех кораблях началась подготовка к бою. 
В кают-компании «Принс оф Уэлса», где разворачивал
ся пункт первой помощи, Эсмонд Найт получил указа
ние артиллерийского офицера позаботиться о боевом 
обмундировании.

Найт отправился в помещение кинозала, где совсем 
недавно смотрел фильм с участием Бинга Кросби, и, 
отстояв очередь, получил специальные белые перчатки и 
капюшон, похожий на куклуксклановский, чтобы защи
тить лицо и руки от ожогов. На всех кораблях, по веко
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вой традиции английского флота, офицеры и матросы 
переоделись в чистое белье, чтобы избежать инфекций 
после ранения и предстать в приличном виде перед Все
вышним в случае гибели. Многие писали прощальные 
письма родным и близким, ясно отдавая себе отчет в той 
опасности, что их ждет впереди.

В своей каюте Эсмонд Найт написал пару писем, 
затем снял с переборок картинки и фотографии, собрал 
все ломкое и хрупкое, завернув в одеяло, и спрятал под 
койку. Даже отдача от собственных орудий «Принс оф 
Уэлса» могла все это превратить в груду осколков, не 
говоря уже о том, что мог наделать снаряд с «Бисмарка».

Затем офицер переоделся в боевую форму. Заправил 
брюки в сапоги, одел несколько свитеров и теплый 
шарф — его боевой пост был фактически на открытом 
воздухе — зенитная платформа над мостиком.

Затем он тщательно затянул ремни спасательного 
жилета на груди, надел каску и повесил на грудь 
цейссовский бинокль, купленный в Австрии еще до вой
ны. Потом он сел в кресло, пытаясь взять себя в руки и 
отвлечься. Он стал думать о птицах, которых так любил 
наблюдать, с удовольствием вспомнив, как два буревест
ника сопровождали корабль весь прошлый день, летя с 
обоих бортов со скоростью 25 узлов и почти не двигая 
при этом крыльями. Он вспомнил также о вершинах гор 
Исландии, мелькнувших на горизонте вчера и поразив
ших его своим странным розовым цветом.

Но как он ни старался, он не мог отогнать мысли о 
предстоящем бое. Все корабли соединения были приведе
ны в состояние полной боевой готовности. Офицеры и 
матросы находились на своих местах по боевому распи
санию. Все двери, люки и горловины были задраены, 
проверена внутрикорабельная связь, опробованы систе
мы подачи боеприпасов, приведены в боевую готовность 
орудия. В каждой башне главного калибра «Принс оф 
Уэлса» находились гражданские техники фирмы «Викерс- 
Армстронг», которым и в страшном сне никогда не снилось,
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что им придется заниматься наладкой орудий в услови
ях настоящего морского боя. В основном пожилые 
люди, давно привыкшие к уюту собственных постелей,, 
они вынуждены были находиться на башнях для быстро
го устранения дефектов на орудиях во время стрельбы...

Поднимаясь на боевой пост, Эсмонд Найт услышал 
крик своего друга-орнитолога, возбужденно указываю
щего на что-то по правому борту. Эсмонд подскочил к 
поручням, ожидая увидеть по меньшей мере «Бисмарк» 
на горизонте, но вместо этого увидел то, что он и его 
друг страстно желали увидеть в течение многих лет: без
мятежно покачивающуюся на волнах всего в сотне ярдов 
от корабля гигантскую северную гагару.

Радиограммы с «Норфолка» и «Суффолка» продол
жали потоком поступать к адмиралу Холланду, и из 
полученной информации становилось ясно, что к полу
ночи противник находился еще на расстоянии более со
тни миль от соединения. Если бы адмирал Холланд про
должал идти на своем нынешнем курсе и с той же ско
ростью, а противник — на своем, Холланд должен был 
примерно к 02.30 выйти на курс немцев в 60 милях впе
реди них, эффективно заблокировать им проход в Ат
лантику. Но это бы означало, что бой придется вести в 
наиболее темный период ночи, со всей вытекающей из 
этого ненадежностью и неразберихой, способной пере
расти в полный хаос. Однако, если ему повернуть сейчас 
на север, т.е. прямо на «Бисмарк», он может вступить в 
бой, имея большие преимущества. Две эскадры начнут 
сближение с общей скоростью 50 узлов и встретятся око
ло 2 часов ночи. Закат солнца на этой широте происхо
дил в 01.51, так что «Бисмарк» и «Принц Ойген» будут 
хорошо проектироваться на фоне заката, в то время как 
британские корабли, оставаясь в темной части горизон
та, будут невидимыми на той дистанции, с которой ору
дия «Бисмарка» смогли бы нанести «Худу» наиболее 
серьезные повреждения. Кроме того, немцы совершенно 
не ожидают нападения именно с этого направления, и
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фактор внезапности станет еще одним преимуществом 
англичан.

Соответственно этому плану, Холланд в двенадцать 
минут первого ночи приказал соединению повернуть на 
45° вправо и уменьшить скорость до 25 узлов. Через 
пять минут, видимо, после дешифровки сигнала от капи
тана 1-го ранга Эллиса, посланного в 00.09 и говоряще
го о том, что «Бисмарк» закрыт снеговым зарядом и что 
«Суффолк» снова ложится с юго-западного курса на 
южный, Холланд повернул еще на 15° к северу, предпо
лагая, что «Бисмарк» также повернул на юг. Теперь обе 
эскадры сближались на встречных курсах. Холланд при
казал всем кораблям поднять боевые стеньговые флаги и 
быть готовыми к контакту с противником после 01.40. 
По плану, «Худ» и «Принс оф Уэлс» должны были всту
пить в бой с «Бисмарком», а «Норфолк» и «Суффолк» — с 
«Принцем Ойгеном», идущим, как ошибочно считал 
Холланд, в кильватере у «Бисмарка».

О своем плане боя Холланд не уведомил Уэйк-Уол- 
кера, видимо, опасаясь нарушить радиомолчание, чтобы 
не выдать своего места.

Это был смелый план, и он, возможно, удался бы, не 
потеряй «Суффолк» временно контакт с противником. 
Его первый сигнал, отправленный в 00.28, предполагал 
это, поскольку не содержал рапорта о противнике, и 
примерно в то же самое время Холланд решил, если он 
не обнаружит немцев к 02.10, повернуть на юг и следо
вать этим курсом до тех пор, пока крейсера не восста
новят контакт. Он исходил из того, что, если «Бисмарк» 
продолжает идти на юг, он будет все равно находиться 
впереди немцев. Прошло полтора часа, в ходе которых 
Холланд противника не обнаружил, а с «Норфолка» и 
«Суффолка» не поступало никаких донесений. -

С неохотой адмирал Холланд развернул свои кораб
ли на курс 200°, т.е. юго-юго-запад — именно на тот 
курс, которым шел «Бисмарк», когда крейсера потеряли 
контакт. Эсминцам было приказано продолжить поиск в
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северном направлении. Как видно из прокладки, эсмин
цы находились на идеальном курсе перехвата и были 
всего в 20 милях от немцев, когда в 01.41 корабли про
тивника слегка изменили курс на запад, следуя изгибу 
линии пакового льда. Они проскользнули буквально в 10 
милях северо-западнее эсминцев адмирала Холланда и, 
не будь видимость ограничена пятью-шестью милями, 
наверняка были бы обнаружены.

Люди на «Принс оф Уэлсе» и «Худе» находились на 
боевых постах уже более четырех часов, и тем, кто не 
был занят реальным делом, было разрешено вздремнуть 
на своих местах. Некоторые дремали, положив головы 
на руки, некоторые выбирали более-менее удобное мес
то на палубе, но большая часть была еще слишком воз
буждена, чтобы спать. Психологическая готовность лю
дей к бою, который все не начинался, породила болез
ненную разрядку, депрессию и разочарование. Некото
рые испытали чувство облегчения хотя бы от того, что 
им снова предоставлен шанс умереть собственной 
смертью. Но напряжение так или иначе спадало, порож
дая шутки типа: «Не удалось мне нынче заслужить Крест 
Виктории. Жаль!» или «Эти ублюдки на «Бисмарке» еще 
не знают, как им повезло, что они нас не встретили!»

Незадолго до 3 часов ночи «Суффолк», -идущий на 
юг со скоростью 30 узлов, сообщил, что снова имеет 
контакт с противником, дав его место, курс и скорость. 
Прокладка на «Худе» показала, что «Бисмарк» находит
ся в 35 милях на северо-запад, чуть сзади англичан. Эс
кадры шли теперь слегка расходящимися курсами: Лють
енс — 220°, Холланд — 200°, но постоянно увеличивая 
расстояние друг от друга.

Холланд приказал соединению откорректировать 
курс и увеличить скорость до 28 узлов. Бой снова ста
новился неизбежным, хотя потеря контакта «Суффол
ком» и изменение «Бисмарком» курса в западном на
правлении, лишало англичан планируемых преимуществ. 
Противник оказался далеко впереди, и о быстром брос
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ке навстречу ему из затемненной части горизонта прихо
дилось забыть. Обстановка еще более ухудшилась, когда 
в 03.20 «Суффолк» доложил, что противник взял еще 
немного западнее, так что две эскадры оказались факти
чески на параллельных курсах. Преследование продолжа
лось.

Известие о том, что «Бисмарк» снова обнаружен, уже 
не произвело большого впечатления на офицеров и мат
росов английского соединения. Они уже были настолько 
эмоционально и физически измучены, что хотели лишь 
одного: чтобы все скорее началось и по возможности 
скорее закончилось.

Прошло еще четверть часа. Сообщения с «Норфол
ка» и «Суффолка» показывали, что расстояние между 
противниками постепенно уменьшалось. К 4 часам ночи 
эскадра противника находилась уже всего в 20 милях на 
северо-западе, а через час — в 15 милях.

В 05.10 адмирал Холланд приказал быть в полной 
готовности к бою, и капитан 1-го ранга Лич сообщил по 
трансляции экипажу «Принс оф Уэлса», что бой может 
начаться в течение ближайших 15 минут. Затем по тран
сляции зазвучал голос корабельного капеллана: «Госпо
ди, ты знаешь, как мы сегодня будем заняты. Если мы 
забудем о тебе, не забудь о нас».

Эсмонд Найт, находясь на своем боевом посту над 
мостиком линкора, выглядел, наверное, комично, в пол
ной боевой униформе и в плоской каске, одетой прямо 
на защитный капюшон. Впереди, прямо по носу «Принс 
оф Уэлса», полным ходом шел «Худ» — его винты ярост
но вспенивали воду, создавая за кормой мощную струю 
кильватерного следа. На его мачтах полоскались на вет
ру огромные боевые флаги Британии. За кормой, почти 
невидимые из-за дыма из труб, шли четыре эсминца, вер
нувшиеся из поиска на севере и теперь тщетно пытаю
щиеся догнать эскадру. Внизу, на мостике, командир, 
офицеры и сигнальщики, прильнув к биноклям, обшари
вали еще пустой горизонт.
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По приказу командира восемнадцатилетний матрос 
Нокер Уайт был послан с биноклем в «воронье гнездо» 
на мачте, чтобы немедленно доложить, когда клотики 
мачт противника покажутся на горизонте. Агонизирую- 
ще медленно текли минуты.

На мостике стояла полная тишина. Все глаза и би
нокли были устремлены в сторону правого борта. Слы
шался только шум воды, разбивающейся о нос линкора, 
и свист ветра в такелаже.

Затем сверху, из «вороньего гнезда», раздался крик, 
заставивший всех вздрогнуть: «Вижу противника!» Все 
на мостике взглянули вверх и увидели Уайта, который, 
свесившись из «вороньего гнезда» и возбужденно пока
зывая рукой в сторону правого борта, снова крикнул: 
«Вижу противника!», как бы давая понять, что ни ошиб
ки, ни сомнений быть не может. На мостике все бинок
ли повернулись в направлении его руки. В этом же на
правлении стали медленно разворачиваться дальномеры 
центральной наводки и башни главного калибра.

Несколько мгновений все еще ничего не было видно: 
мостик находился гораздо ниже «вороньего гнезда». За
тем на горизонте медленно появились верхушки двух 
мачт, надстойки и, наконец, сами корабли.

В предрассветных сумерках они показались Эсмонду 
Найту совершенно черными-черными, мощными и злове
щими. Они напоминали каких-то страшных чудовищ, 
вылезших из берлоги, и что-то мистически ужасное было 
в их молчаливом целеустремленном движении, одержи
мом манией уничтожения, как будто весь мир был уже 
ими покорен.

Расстояние между эскадрами составляло еще 17 миль, 
будучи слишком большим для открытия прицельного 
огня. Как быстро Холланду удастся с ними сблизиться?

Пока на мостике «Принс оф Уэлса» все, как загип
нотизированные, смотрели на немецкие корабли, стар
шина-сигнальщик, следивший за сигналами с флагмана, 
прокричал через шум ветра командиру: «С «Худа», сэр.
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Синий — четыре. Изменить курс на сорок градусов 
вправо!»

Это означало резкое изменение курса и сближение с 
противником под таким углом, который не давал воз
можности ввести в бой кормовые башни ни «Худа», ни 
«Принс оф Уэлса». Это было решение, о котором Пер
вый Морской Лорд позднее скажет как о решении 
«драться одной рукой, имея две». Однако, с другой сто
роны, это решение подставляло уязвимую верхнюю палу
бу «Худа» под огонь противника лишь на минимальное 
время.

Капитан 1-го ранга Лич дал команду на руль. «Худ» 
и «Принс оф Уэлс», развернувшись, стали сближаться с 
противником под более острым углом. Дистанция быст
ро сокращалась. В считанные минуты теперь должен 
был начаться бой.

*  *  *

Для экипажей «Бисмарка» и «Принца Ойгена» ночь 
прошла гораздо более спокойно, поскольку они не име
ли ни малейшего понятия, что им на перехват идут 
«Худ» и «Принс оф Уэлс». Сообщение из штаба группы 
«Север», полученное поздно вечером 23 мая, говорило, 
что все еще нет какой-либо заметной военно-морской ак- 

• тивности противника. Подобная оперативная пауза 
очень устраивала Лютьенса. Правда, два английских ко
рабля уже в течение многих часов следовали за ним по 
пятам, а об одном из них криптографы доложили как об 
имеющем тот же позывной, что и «Кинг Джордж У». 
Но, с другой стороны, это могло быть обычным патру
лированием, которое англичане вели в этих водах, и тог
да сообщение штаба группы «Север» можно было счи
тать точным. Значит, путь вперед свободен.

Вызывало некоторую досаду, что пока никак не уда
валось отделаться от преследователей. Не помогали ни 
дымовые завесы, ни резкие изменения курса. Но ничего — 
впереди Атлантика с ее штормами и длинными темными

401



ночами. Там они быстро уйдут от любой погони. В 
своей каюте флагманского врача на «Принце Ойгене», 
после того как Яспер и Альбрехт, допив пиво, ушли, 
капитан 2-го ранга Буш прилег полностью одетым на 
холодный кожаный диванчик, чтобы поспать пару часов. 
Он проснулся незадолго до полуночи и приготовился 
выйти на мостик к началу ночной вахты. Он надел 
штормовку, повязался теплым шарфом, повесил на шею 
бинокль и вышел в коридор. Пройдя мимо командирско
го салона и помещения корабельной кассы, у дверей 
которой был выставлен часовой, Буш пробрался между 
гамаками, где спали рядом со своими боевыми постами 
комендоры, и добрался до массивной стальной двери, 
ведущей на верхнюю палубу. Повернув штурвал, Буш 
отдраил дверь. Снежная метель ударила ему в лицо. 
Ничего не было видно от кружащегося повсюду снега. 
Это был тот самый снеговой заряд, под прикрытием 
которого «Бисмарк» и «Принц Ойген» дали 30 узлов, а 
«Суффолк» и «Норфолк» их потеряли.

Опустив голову, прижимаясь к надстройкам, Буш 
пробежал по палубе и прыгнул на трап, ведущий на 
мостик.

На мостике находился капитан 2-го ранга Яспер, а 
вахту нес его помощник — 2-й артиллерийский офицер 
Пауль Шмаленбах. Новостей было мало. В миле за кор
мой все так же шел «Бисмарк», а вдали призрачными 
точками чернели «Норфолк» и «Суффолк». Сообщения, 
посылаемые крейсерами противника в адмиралтейство, 
расшифровывались в течение нескольких минут и докла
дывались на мостик. Отсюда эти расшифровки с по
мощью сигнального фонаря передавались на «Бисмарк», 
чья собственная радиостанция стала что-то плохо рабо
тать на прием. Радиолокатор носового обзора не засекал 
ничего. Иногда приходилось чуть корректировать курс 
из-за попадавшихся на пути льдин.

Шмаленбах сдал вахту и отправился четыре часа 
поспать. Буш, облокотившись на поручни мостика, на
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блюдал за морем. Снег перестал, но ветер усилился. Вол
ны накрывали нос корабля, разбиваясь о переднюю баш
ню главного калибра, окатывая брызгами стоящих на 
мостике. Матросы-связисты с наушниками на голове си
дели на решетчатом настиле, ожидая приказания. В бое
вой рубке пальцы рулевого бегали по кнопкам электри
ческого штурвала. Тускло светила подсветка компаса и 
индикатора руля.

Матрос-рассыльный Фрибе разносил всем бульон и 
кофе, чтобы люди могли хоть немного согреться. Капи
тан 1-го ранга Бринкман пил бульон в ходовой рубке и 
ругался, отплевываясь: «Что за черт! Кто-то бросил 
окурки сигареты в супницу, и мне попался один. Фрибе, 
ты будешь на рассвете расстрелян!» Командир всегда 
шутил подобным образом, и все его любили за это. Вах
та текла монотонно, и мысли людей, помимо их воли, 
улетали куда-то далеко от корабля. Чаще всего грези
лись Девушки, иногда выпивка, но большинству несущих 
сегодня ночную вахту более всего хотелось часов восемь 
поспать в тепле. Капитан 1-го ранга Бринкман вспомнил 
ресторан «Кайзергоф» в Берлине и те великолепные блю
да, которые там готовили. Мысли Буша унеслись в ро
дной Шарлотенбург, в его просторную квартиру на пло
щади Стойбен. Он вспомнил гастроном недалеко от 
станции метро, принадлежавший отставному моряку, 
который всегда одевался во все белое. Эти мирные мыс
ли были внезапно прерваны криком унтер-офицера Хер
теля, сидевшего на приеме сообщений от сигнальщиков 
с фор-марса: «Самолет с левого борта!»

В то же мгновенье другой голос прокричал: «Сигнал 
с «Бисмарка» — воздушная тревога!» По крейсеру понес
лись трели звонков воздушной тревоги —■ короткий, ко
роткий, длинный, короткий — Фредрииик, вытряхнув из 
гамаков спящих под палубой комендоров зенитных ору
дий.

Самолет оказался летающей лодкой «Каталина» из 
269-й эскадрильи Берегового командования. Несколько
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этих лодок были направлены из Исландии на поиск не
мецких кораблей.

Как ни странно, но хотя и с «Бисмарка», и с «При
нца Ойгена» ясно видели самолет, с самой летающей 
лодки умудрились не заметить кораблей противника. 
«Каталина» пролетела по левому борту и исчезла. Был 
дан отбой тревоги, и зенитчики отправились досыпать в 
свои гамаки.

В 3 часа ночи радиостанция «Принца Ойгена» пере
хватила первое почти за три часа донесение с «Суффол
ка», которое немедленно передали на «Бисмарк». Лють
енс и его штабные офицеры обратили внимание, что 
после полуночи ни «Суффолк», ни «Норфолк» ничего не 
сообщали о курсе, скорости и месте немецкой эскадры, 
передавая в эфир только данные о себе. Но поскольку 
сигнали были очень четкими, можно было с большой 
вероятностью предположить, что противник еще не по
терял контакт.

В 04.00 свежий и выспавшийся Шмаленбах снова 
появился на мостике. Новостей не было никаких. Стало 
светлее. Море было умеренным. Регулярно перехватыва
лись сообщения с «Суффолка» и «Норфолка». Носовой 
радар указывал, что путь вперед свободен. Командир 
спал в своей походной каюте. Шмаленбах настроился 
еще на четыре часа вахты без всяких происшествий.

К нему на мостик поднялся лейтенант Хане из люф
тваффе — старший среди трех пилотов бортовых само
летов крейсера. Лейтенант пришел узнать, не представит
ся ли возможность слетать сегодня утром на разведку? 
«Я подумаю,— пообещал Шмаленбах,— мы знаем, что 
творится позади нас, но кто знает, что нас ждет впере
ди?» Хане выразил надежду на то, что вылет состоится, 
и поспешил в кают-компанию за летным доппайком. Он 
любил поесть.

Примерно через час гидрофонный пост сообщил, что 
слышит работу винтов двух быстроидущих кораблей на 
курсе сближения. Проверили радар, но тот ничего не
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показывал, что не удивительно •— «Худ» и «Принс оф 
Уэлс» были еще более чем в 20 милях, за горизонтом. 
Чуть позже третий артиллерийский офицер, находив
шийся на дальномерном посту, заметил дым далеко на 
юго-востоке. Была сыграна боевая тревога. Длинные 
трели звонков говорили об обнаружении надводных ко
раблей.

Капитан 1-го ранга Бринкман, мгновенно появив
шийся на мостике, передал на «Бисмарк» сообщение о 
противнике. Шмаленбах, считавшийся специалистом по 
распознаванию силуэтов кораблей, взял справочник Вей- 
рера «Ташен бух» поднялся на дальномерный пост. Яс
пер поспешил за ним. Там же находился молодой лейте
нант граф фон Матушка — в будущем известный под
водник.

Со всех боевых постов на мостик доложили о готов
ности к бою. Шмаленбах и Яспер следили через дально
мер, как за дымками появились мачты, за мачтами — 
надстройки, затем — сами корабли, постепенно прини
мающие отчетливые формы. .

«Кто это?» — спросил Яспер Шмаленбаха.
Шмаленбах еще толком не разобрался: «Тот, что 

справа, более угловат, чем левый, и несет по носу огром
ный бурун. Левый, очевидно, более современный». Он 
мгновение помолчал: «Я полагаю, что правый — это 
«Худ». Никто не поверил.

«Худ»? Невозможно!
Яспер громко рассмеялся: «Чепуха! Это или крейсер, 

или эсминец».
«Держу пари на бутылку шампанского, что это 

«Худ»,— настаивал Шмаленбах.
«Принято! — согласился Яспер, уверенный в своем 

выигрыше, и скомандовал: — Зарядить орудия фугасны
ми снарядами с ударными взрывателями!» Эти снаряды 
были идеальны для поражения палуб легко бронированных 
крейсеров и эсминцев, вызывая сильные разрушения и 
жертвы среди личного состава. Поверь Яспер Шмаленбаху,
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он бы приказал зарядить орудия бронебойными снаряда
ми со взрывателями замедленного действия, которые 
могли бы пробить палубу «Худа» и взорваться внутри 
его. Но самое главное, знай капитан 1-го ранга Бринк
ман, что появившимися кораблями были «Худ» и 
«Принс оф Уэлс», он обязан был бы выйти из боевой 
линии и спрятаться за «Бисмарком», поскольку приказ, 
отданный главкомом, категорически запрещал крейсерам 
вступать в какие-либо перестрелки с линкорами против
ника. Лютьенс не приказал ему поступить именно так, 
потому что на «Бисмарке» также не сумели правильно 
опознать корабли противника: старший артиллерист ка
питан 2-го ранга Шнайдер считал, что это два крейсера.

А на английских кораблях также царила неразбери
ха, вызванная сходством силуэтов «Бисмарка» и «Прин
ца Ойгена». Предполагая, что «Бисмарк» должен идти 
ведущим, адмирал Холланд просигналил на «Принс оф 
Уэлс»: «Приготовиться открыть огонь. Цель — левый 
корабль».



ГЛАВА 4

Два адмирала, Лютьенс и Холланд, неслись друг на 
друга подобно рыцарям старых времен, копьями выста
вив перед собой страшные жерла пятнадцатидюймовых 
орудий и глядя в прорези бронированных боевых рубок, 
как в прорези шлемов. Их боевые штандарты вились на 
высоких древках мачт, и шесть тысяч молодых оруже
носцев (по три тысячи с каждой стороны) шли в бой под 
их штандартами...

В артиллерийских башнях на всех четырех кораблях 
казенники орудий поглотили первые снаряды и картузы 
с порохом, поданные из боевых погребов. Закрылись 
замки, и вспыхнувшие сигнальные огни оповестили о 
готовности башен к открытию огня. Орудия главного 
калибра на «Худе» и «Бисмарке» имели длину ствола 
более 20 метров, каждое весило 100 тонн. На всех кораб
лях дальномерщики приникли к окулярам, определяя 
расстояние до противника.

Немецкие дальномеры были стереоскопические, наво
дящиеся по желтому пятну, которое проектировалось на 
надстройки кораблей противника. Английские дальноме
ры работали на принципе совмещения двойного изобра
жения в одно.

На всех четырех кораблях старшие артиллеристы — 
Шнайдер, Макмуллен, Малтри и Яспер — глядя на 
вспыхнувшие сигнальные лампочки на пульте управле
ния артогнем, ждали лишь команды на открытие огня.

Еще несколько минут эскадры продолжали сближе
ние в холодных утренних сумерках. На востоке солнце 
розовым заревом пробивалось через низкие фиолетовые 
тучи, слабая дымка висела над океаном. На кораблях
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стояла мертвая тишина, которая бывает только перед 
грозой. Лишь волны продолжали с шумом разбиваться о 
форштевни кораблей, окатывая палубы тучей брызг, да 
ветер свистел в снастях.

На мостках «Худа» с центрального дальномерного 
поста монотонно, как на голландском аукционе, сообща
лась дистанция до противника. На мачте линейного 
крейсера был поднят сигнал готовности к открытию 
огня. Такой же сигнал трепетал на фалах у «Бисмарка».

Когда расстояние до противника уменьшилось до 13 
миль, адмирал Холланд отдал приказ открыть огонь. 
Вместе с криком сигнальщика: «Флаг 5 спустить!» пос
ледовала команда командира «Худа» капитана 1-го ран
га Керра: «Открыть огонь!» — и старший артиллерист 
скомандовал: «Залп!»

На какое-то мгновение в еще царствующей тишине 
были слышны нелепо тонкие трели традиционного ар
тиллерийского гонга, а затем раздался чудовищно нево
образимый гром орудий. Ударная волна оглушила лю
дей до потери сознания, густые облака кордитного дыма 
с его едким и горьким запахом перехватывали дыхание, 
ослепляли, вызывали рвоту. Четыре снаряда, весом в 
тонну каждый, вылетели из орудийных стволов со ско
ростью более 1600 миль в час.

На мостике «Принца Ойгена» залпы «Худа» показа
лись капитану 2-го ранга Бушу «яркими огненными кру
гами, напоминающими четыре солнца». Стоявший рядом 
с ним Яспер понял свою ошибку: «Проклятие! Это не 
орудия крейсера. Это линкоры!» На «Бисмарке» второй 
артиллерист лейтенант Альбрехт сказал то же самое 
старшему артиллеристу Шнайдеру.

Затем ударили орудия «Принс оф Уэлса». Залп носо
вых башен оглушил Эсмонда Найта на его зенитной 
платформе, дым ослепил. Когда дым рассеялся, Найт 
увидел вспышки огня, пробежавшие сначала вдоль кор
пуса «Бисмарка», а затем — «Принца Ойгена». Ответ
ный залп!
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В боевой рубке «Бисмарка» Лютьенс и его штабные 
чуть не были сбиты с ног от залпа башен главного ка
либра линкора.

Адмирал Лютьенс был мрачен, поскольку ему навя
зали бой, которого он совсем не желал. Данные ему ин
струкции совершенно ясно запрещали ввязываться в бой 
с кем бы то ни было, кроме охранения конвоев, и адми
рал не отдавал приказ открыть огонь так долго, что 
многие на «Бисмарке» и «Принце Ойгенё» думали, что у 
него есть какой-то план от этого боя уклониться. Но 
имея с запада кромку пакового льда, с севера — два насе
дающих английских крейсера и с востока — нежданно
негаданно появившееся соединение Холланда, Лютьенсу 
деваться было некуда. Оставалось одно — принять бой.

Теперь, когда снаряды уже летели к целям, люди на 
кораблях томительно отсчитывали секунды, ожидая их 
падения. С непривычки некоторые были готовы сорвать
ся в панику.

«Боже мой! — истерически закричал какой-то унтер- 
офицер на мостике «Принца Ойгена», увидев вспышки 
орудий «Худа»,— он стреляет!»

«Спокойно, ребята,— сказал капитан 1-го ранга Бринк
ман,— конечно, он стреляет. А для чего он, по-вашему, 
появился? Теперь посмотрим, метко ли он стреляет!»

Подняв огромные белые столбы, снаряды «Худа» 
легли с большим перелетом. Снаряды же «Принс оф 
Уэлса» легли, напротив, с недолетом примерно на 1000 
ярдов.

В свою очередь, снаряды «Бисмарка» и «Принца 
Ойгена» легли с исключительной точностью, закрыв 
«Худ» сплошной завесой всплесков, на которые люди с 
«Принс оф Уэлса» смотрели с ужасом и оцепенением. 
Если бы сработал план, разработанный ночью адмира
лом Холландом, и он сумел бы подкрасться к «Бисмар
ку» незамеченным, то, возможно, ему удалось бы одер
жать великую победу. Но из его плана не вышло ров
ным счетом ничего, и еще до начала боя он умудрился
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растерять все свои теоретические преимущества. Выбран
ный им угол сближения лишал его корабли возможности 
полностью использовать их огневую мощь и предостав
лял эту возможность противнику. В итоге его первона
чальное преимущество в тяжелых орудиях в соотноше
нии 18:8 уменьшилось до 10 против 8, которое затем еще 
более уменьшилось, составив 9:8, когда одно орудие 
главного калибра на «Принс оф Уэлсе» вышло из строя 
из-за технической поломки после первого же залпа. Кро
ме того, в то время как англичане разделили огонь меж
ду «Бисмарком» и «Принцем Ойгеном», немцы сконцен
трировали его на «Худе».

В спешке адмирал Холланд забыл дать приказ Уэйк- 
Уолкеру напасть со своими крейсерами на Лютьенса с 
тыла и взять на себя хотя бы огонь из кормовых башен 
немецкого линкора. Судя по тому, что Мюлленхейм-Рех- 
берг, находящийся во время боя на кормовом посту уп
равления огнем, получил приказ не спускать глаз с ан
глийских крейсеров, адмирал Лютьенс ожидал именно 
такого развития событий. Но и эта возможность не была 
использована.

Существовали и другие помехи — даже погодные ус
ловия. Английские корабли шли под ветер, захлестывае
мые волнами, брызги от которых постоянно били по 
линзам двух десятиметровых дальномеров носовых ба
шен, не давая ими пользоваться и заставляли вместо них 
использовать гораздо меньший дальномер в боевой руб
ке. Холланд держал слишком близко от себя «Принс оф 
Уэлса», ограничивая ему свободу маневра, не давая точ
но определить падение собственных снарядов и облегчая 
пристрелку противнику.

Бой разгорался. Один из снарядов «Худа» упал под 
самым носом «Принца Ойгена», обрушив на полубак 
крейсера огромный каскад воды, залившей линзы башен
ных и рубочных дальномеров. Другой столб воды под
нялся справа по носу крейсера, и капитан 1-го ранга 
Бринкман приказал рулевому взять курс прямо на этот
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всплеск, помня, что залпы никогда не падают в одном и 
том же месте. Затем он отдраил дверь боевой рубки и 
вышел на мостик вместе с Фрибе, чтобы в сухой би
нокль оценить обстановку.

Первый залп «Принца Ойгена» лег с небольшим не
долетом. Нажатие кнопки — и тяжелый крейсер вздрог
нул от второго залпа. Бринкман вскинул бинокль. Двад
цать секунд показались вечностью, но Бринкман ясно 
увидел белые всплески падения снарядов: некоторые с 
недолетом, некоторые с перелетом — накрытие, и через 
мгновение пламя разрыва вспыхнуло на шлюпочной па
лубе «Худа» в самой середине корабля.

«Попадание! — заревел в микрофон кто-то из подчи
ненных Яспера.— Противник горит!» Капитан 2-го ран
га Буш увидел пламя, «поднявшееся над «Худом» крова
во-красным прямоугольником, обрамленным черным 
дымом». .

Капитан 1-го ранга Личу оно показалось «внезапно 
вспыхнувшей гигантской паяльной лампой», капитану 1
го ранга Филлипсу с «Норфолка» — «пульсирующим 
заревом, как при восходе тропического солнца».

На мостик «Худа» было доложено о пожаре, вызван
ном попаданием снаряда в сложенный на палубе боеза
пас для четырехдюймовых зенитных орудий. Один из 
расчетов зенитного орудия старший матрос Тилбурн 
получил приказ ликвидировать пожар. Но тут зенитные 
снаряды начали взрываться, уложив всех ничком на па
лубу. Затем еще один снаряд, а возможно, и два попали 
в корабль, убив многих комендоров вспомогательной и 
зенитной артиллерии, сгрудившихся теперь в самолетном 
ангаре. Кусок чьего-то разорванного на куски тела, при
летев откуда-то сверху, ударил старшего матроса Тил- 
бурна по ноге.

В этот момент адмирал Холланд решил, что незави
симо от риска он должен ввести в бой все орудия своих 
кораблей. Он уже немного повернул влево, чтобы дать 
возможность открыть огонь кормовыми башнями, а теперь
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решил повернуть еще больше и приказал поднять подго
товительный сигнал.

Специальная группа сигнальщиков на «Принс оф 
Уэлсе», несмотря на горячку боя, не спускала глаз с нок- 
рея флагманского корабля, куда поднимались сигналы 
адмирала. «Сигнал с «Худа», сэр,— доложил сигнальный 
старшина капитану 1-го ранга Личу,— Два Синий. Пос
ледовательный поворот влево на 20 градусов».

Капитан 1-го ранга Лич и его артиллерийский офи
цер капитан 3-го ранга Макмуллен восприняли эту но
вость с радостью: наконец-то кормовая четырехорудий
ная башня и ее разочарованный экипаж смогут принять 
участие в бою.

Исполнительный сигнал взлетел до нока и пополз 
вниз: оба корабля начали поворот. Затем случилось не
вероятное.

Когда с поста управления огнем на «Бисмарке» капи
тан 2-го ранга Шнайдер увидел пожар на шлюпочной 
палубе «Худа», он немедленно приказал бить по против
нику полными бортовыми залпами, дав пять залпов за 
четыре минуты. «Худ» полностью исчез в всплесках на
крытия. Но по меньшей мере один снаряд не дал всплес
ка, угодив в палубу «Худа» между второй трубой и кор
мовым срезом, пробил броню верхней палубы, об усиле
нии которой говорили в течение 20 лет между войнами, 
но так ничего и не сделали, и взорвался внутри корабля 
ниже ватерлинии. От этого взрыва сдетонировали погре
ба четырехдюймовых снарядов зенитной артиллерии, а 
их взрыв в свою очередь повлек за собой детонацию 
погребов кормовых 15-дюймовых башен.

На глазах у ошеломленных ужасом англичан и не ве
рящих своим глазам •немцев из самого центра «Худа» 
вырвался огромный столб пламени. Один очевидец с 
крейсера «Норфолк» уверяет, что этот огненный столб 
поднялся в четыре раза выше высоты мачт, другой — 
что «он почти достал неба». С мостика «Принца Ойге- 
на» капитан 2-го ранга Буш увидел его как красно-белое
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зарево в форме вытянутого цилиндра. Эсмонд Найт — 
как светло-красный язык, капитан 3-го ранга Хаверс с 
«Суффолка» — как огромный кусок красного ревеня. 
Лейтенанту Шмицу — военному художнику на «Принце 
Ойгене» этот столб пламени напомнил по форме какую- 
то зловещую красную елку. Вслед за этим над кораблем 
образовалось огромное грибообразное облако дыма и 
пара. По словам Эсмонда Найта, «оно было желтого 
цвета, напоминая гигантский подсолнух».

Одной из странностей этого страшного взрыва было 
то, что не было слышно никакого звука. На мостике 
«Худа» гардемарин Дундас и сигнальщик Бриггс не ус
лышали ничего необычного. Эсмонд Найт вспоминает, 
что «он приготовился услышать невероятный грохот от 
этого взрыва, но не услышал ничего вообще».

Когда огромный гриб ветром отнесло в сторону, в 
воздухе можно было видеть взлетевшие выше мачт час
ти пятнадцатидюймовой башни, куски мачты и главный 
деррик-кран. Капитан 1-го ранга Бринкман заметил, как 
выброшенные взрывом огромные снаряды «Худа» взры
вались в небе, напоминая белые звезды. Эсмонд Найт 
успел подумать, что самый мощный военный корабль в 
мире взорвался, как китайская рождественская шутиха.

Во всех внезапных катастрофах всегда бывает мо
мент, продолжающийся иногда не более доли секунды, 
когда, люди, которым через эту долю секунды предсто
ит погибнуть, еще не понимают, что произошло нечто 
страшное и непоправимое. На мостике «Худа», уже пос
ле того как из недр корабля вырвался огромный столб 
пламени, сигнальщик Бриггс успел услышать рапорт вах
тенного офицера о выходе из строя главного компаса и 
доклад старшины-рулевого о выходе из строя рулевого 
управления, а также приказ командира перейти на ава
рийное управление. Затем «Худ» внезапно повалился на 
борт, как обвалившееся здание.

На шлюпочной палубе старший матрос Тилбурн по
чувствовал какую-то странную вибрацию. Он оглянулся
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и увидел лежавшего на палубе убитого матроса с разор
ванным осколком животом и вывалившимися внутрен
ностями. Почувствовав приступ тошноты, Тилбурн под
скочил к борту и тут только обнаружил, что уровень 
воды уже сровнялся с уровнем верхней палубы.

И, конечно, еще во многих местах огромного линей
ного крейсера люди какое-то мгновение спокойно смот
рели на стрелки приборов и указателей, продолжая де
лать свое дело, прежде чем понять, что с ними происхо
дит что-то необычное, когда вокруг них стали лопаться 
листы обшивки и рушиться переборки, а сами они, сби
тые с ног и увлекаемые вместе с обломками куда-то в 
вечную темноту, может быть, даже и не успели осознать, 
что их настигла смерть.

На «Бисмарке», «Принце Ойгене» и «Принс оф Уэл
се» лишь немногие имели возможность собственными 
глазами наблюдать конец «Худа».

Большая часть людей находилась на закрытых бое
вых постах или под палубами и узнала о катастрофе 
«Худа» либо по внутрикорабельной трансляции, либо по 
телефону. Новость была настолько невероятной, что не
которые просто не поверили. Старпом «Принца Ойгена» 
капитан 2-го ранга Штоос, находившийся внизу, на цен
тральном посту, услышав голос командира, объявивше
го экипажу о гибели «Худа», заметил: «Кажется, там, 
наверху, все спятили».

На кормовом посту управления огнем «Бисмарка» 
Мюлленхейм-Рехберг услышал радостный крик капитана 
2-го ранга Шнайдера: «Он взорвался!»,— и, несмотря на 
приказ не спускать глаз с английских крейсеров, не смог 
преодолеть желание развернуть дальномер и увидеть все 
собственными глазами. Дым уже рассеялся, и лейтенант 
ясно увидел переломившийся пополам «Худ», нос и кор
ма которого, встав почти вертикально, смотрели в небо. 
В этот момент Мюлленхейм ясно увидел, как две носо
вые башни «Худа» произвели свой последний залп. Ско
рее всего это произошло случайно из-за непонятного
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замыкания боевой электроцепи, но выглядело это эффект
но: уже погибший воин доблестно продолжал сражаться.

Между тем «Принс оф Уэлс», еще совершающий по 
приказу адмирала Холланда поворот влево, вынужден 
был резко положить руль вправо, чтобы не врезаться в 
обломки на месте гибели «Худа». Через главный дально
мер «Принца Ойгена» капитан 2-го ранга Яспер видел 
совершенно фантастическую картину: вся носовая часть 
«Худа», поднявшись над водой как колокольня церкви, 
нависла над палубой проходящего мимо «Принс оф Уэл
са». Внутри этой носовой части огромного корабля, как 
в смертельной ловушке, оказались сотни людей, обслу
живающих носовые башни и боевые погреба.

Затем «Принс оф Уэлс» прошел мимо, и обе поло
винки «Худа» скрылись под волнами, унеся с собой бо
лее 1400 человек, оставив на поверхности лишь облачко 
дыма и обломки.

«Бедняги!» — громко вздохнул Яспер, вызвав сочув
ственное молчание по всему крейсеру. Никто из немец
ких моряков особенно не ликовал. Гибель «Худа» про
демонстрировала им, что не существует непотопляемых 
кораблей и что следующими могут стать и их собствен
ные корабли. Кроме того, было не до ликования. Бой 
продолжался.

Еще до взрыва «Худа» «Принц Ойген» получил при
каз перенести огонь на «Принс оф Уэлс», а теперь «Бис
марк», слегка подкорректировав прицел, сделал то же 
самое. С мостика «Принс оф Уэлса» видели дымки и 
яркие вспышки, вырвавшиеся из орудий «Бисмарка», 
понимая, что целью на этот раз являются они. Однако, 
несмотря на все случившееся, капитан 1-го ранга Лич 
был далек от паники и продолжал бой.

Орудия «Принс оф Уэлса» с шестого залпа накрыли 
«Бисмарк», добившись попадания. Только полное спо
койствие может привести к победе.

Но вот залп «Бисмарка» обрушился на «Принс оф 
Уэлс», страшный и опустошающий. Пятнадцатидюймовый
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снаряд взорвался на мостике, убив всех находившихся 
там, кроме командира, сигнального старшины и штурма
на, который был ранен. Среди убитых оказался восем
надцатилетний гардемарин Айне — юноша с блестящи
ми способностями, которому все прочили большое буду
щее. Палубой ниже ведущий прокладку офицер, который 
уже не мог отличить попадания с «Бисмарка» от грохо
та собственных орудий, не понял вообще, что случилось, 
пока кровь из ведущей на мостик переговорной трубы 
не залила его карты.

Этот же самый залп завершил военную карьеру Эс- 
монда Найта. Он помнит, что услышал вой приближаю
щихся снарядов, похожий на надвижение урагана. Затем 
он даже толком не понял, что произошло. Глаза закры
ла какая-то пелена, и ему показалось, что он слышит 
оркестр, играющий в Гайд-парке, перешедший в какой- 
то высокий звенящий шум у него в голове, заставивший 
его подумать, что он умирает, ощущая по этому поводу 
небольшую печаль, но ничего более. Он услышал грохот 
еще одного залпа, крики «Носилки!» и «Там еще есть 
проход!». Он чувствовал вес лежащего на нем убитого 
матроса, слышал стоны и хрип умирающих, ощущал за
пах крови. «Вытащите меня отсюда!» — крикнул Найт, 
и чьи-то сильные руки подняли его с настила и постави
ли на ноги, а грубый голос спросил: «Какого черта вы 
кричите? Что с вами случилось?» Найт повернулся, что
бы посмотреть на говорящего, и не увидел ничего. Че
ловек, который всю предыдущую жизнь писал картины 
и наблюдал жизнь птиц, остался до конца своих дней 
слепым. Или инвалидом войны по зрению, если гово
рить официальным языком. Ему уже никогда не придет
ся увидеть ни пестрых уток, ни исландских соколов и 
вообще ничего, кроме неясных и размытых теней.

А на «Принце Ойгене» с гидрофонного поста неожи
данно доложили, что слышат шум приближающихся 
торпед. Оба корабля изменили курс, чтобы встать парал
лельно их движению. Капитан 1-го ранга Бринкман
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позднее даже уверял, что сам видел следы торпед, но это 
был, видимо, нередкий в условиях морского боя случай 
массовой галлюцинации. Только «Худ» имел торпедные 
аппараты, и даже если бы он успел до гибели их выпус
тить, они за это время не могли бы пройти такое рас
стояние.

Когда «Принц Ойген» уклонялся от привидевшихся 
ему торпед, дым из трубы ослепил Яспера на главном 
посту управления огнем. Поэтому гражданский инженер 
фирмы «Сименс» Альбрехт — конструктор автомата 
стрельбы — сам произвел залп из кормовых башен.

Немецкие корабли снова вернулись на прежний курс, 
идя во всплесках снарядов с «Принс оф Уэлса». Их по
качивание в бортовой и килевой качке напоминало дви
жение на ринге самоуверенного, не сомневающегося в 
победе боксера, агрессивно продолжающего бой. Каж
дые 20 секунд гремели залпы с «Бисмарка», каждые 10 — 
с «Принца Ойгена». Столбы воды вокруг «Принс оф 
Уэлса» напоминали лес призрачных белых деревьев. В 
этот момент английский линкор оказался в пределах 
дальности торпед «Принца Ойгена», и минный офицер 
лейтенант Рейман уже был готов дать команду на тор
педные аппараты, но «Принс оф Уэлс» отвернул в сто
рону.

Через 12 минут после гибели «Худа» на «Принс оф 
Уэлсе» поняли, что нужно прекращать бой. Линкор по
лучил попадания четырьмя тяжелыми снарядами с «Бис
марка» и тремя — с «Принца Ойгена». Снаряды уничто
жили компасную платформу, эхолотное оборудование, 
радиолокационную рубку, пост управления огнем артил
лерии вспомогательного калибра, кран для подъема са
молетов, все шлюпки и несколько кают.

Снаряд попал в кран в тот момент, когда бортовой 
гидроплан «Вальрус» готовился к запуску для корректи
ровки артогня. Крылья самолета оказались пробитыми 
осколками, и его выкинули за борт из-за боязни пожа
ра. Осколки того снаряда, который ослепил Эсмонда
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Найта, пробили цистерну с пресной водой, вылив пото
ки кипятка на уцелевших на командном и сигнальном 
мостиках. Один пятнадцатидюймовый и два восьмидюй
мовых снаряда попали ниже ватерлинии, и «Принс оф 
Уэлс» принял 400 тонн воды. Восьмидюймовый снаряд 
угодил в снарядное перегрузочное отделение, провизжал 
несколько раз вокруг по переборкам, но не взорвался и 
никого не задел, а затем был вынесен двумя матросами 
наверх и выброшен за борт.

Уже всего этого было достаточно, не говоря о состо
янии артиллерии «Принс оф Уэлса». Хотя офицер-кор
ректировщик капитан 3-го ранга Скайпвич наблюдал 
накрытие «Бисмарка» восьмым, девятым и тринадцатым 
залпами, лишь в немногих залпах участвовало более 
трех орудий. Причиной были механические дефекты, 
постоянно возникающие на новых, еще не отработанных 
артустановках. Находящиеся в башнях техники-рабочие 
фирмы «Викерс-Армстронг» демонстрировали чудеса при 
устранении дефектов, но новые поломки случались быс
трее, чем устранялись старые.

Все это дало понять капитану 1-го ранга Личу, что 
он не только втянут в неравный бой, но рискует поте
рять ценный боевой корабль, каким был только что пос
троенный линкор, не нанеся противнику какого-либо 
значительного урона. Кроме того, он знал, что главно
командующий флотом метрополии с «Кинг Джорджем 
V» и «Рипалсом» находится в 400 милях на юго-востоке, 
и, если «Бисмарк» и «Принц Ойген» будут идти тем же 
курсом, он установит с ними контакт в начале следую
щего дня. Поэтому Лич решил выйти сейчас из боя, 
присоединиться к крейсерам-разведчикам, устранить пов
реждение, а завтра, когда Лови завяжет бой с немцами, 
напасть на «Бисмарк» с тыла, вынудив противника, на
ходящегося под концентрированным огнем, свой огонь 
разделить.

Сделав последний, восемнадцатый залп, «Принс оф 
Уэлс» прикрылся дымовой завесой и стал уходить на
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юго-восток. Когда он разворачивался, пришел рапорт, 
что в башне «У» заклинило систему подачи снарядов и 
кормовая четырехорудийная башня вышла из строя.

Линкор выходил из боя, потеряв убитыми двух офи
церов и 11 матросов, ранеными — офицера и 8 матросов.

Было 06.13. Прошла всего 21 минута с того момен
та, как обнаруживший немцев адмирал Холланд гордо 
повел свою эскадру в бой.

*  *  *

Сообщение о гибели «Худа» потрясло всю Англию. 
Для большинства англичан известие о гибели этого ко
рабля было равносильно новости об обвале Букингем
ского дворца или убийстве премьер-министра, настолько 
«Худ» уже являлся нарицательным символом Британии и 
ее империи.

Адмирал Уэйк-Уолкер, объявивший об этой трагедии 
Адмиралтейству лаконичной радиограммой «»Худ» взор
вался», почувствовал желание эту радиограмму засекре
тить, как будто эту трагедию не видел противник и су
ществовали какие-то способы, чтобы эта информация не 
дошла до Гитлера.

Многие просто отказывались верить этому. Вахтен
ный офицер на эсминце «Электра», который находился в 
30 милях к северу, услышав сообщение сигнальщика, в 
ярости заорал на него, что подобные шутки неуместны. 
«Господи! — ответил сигнальщик, сдерживая слезы.— 
Но ведь это правда, сэр!»

Южнее капитан 2-го ранга Бекер-Крисвелл на своем 
эсминце «Бульдог», который за 15 дней до этого захва
тил в плен немецкую подводную лодку «U-ПО» вместе с 
секретной шифровальной машинкой, решил, что радис
ты что-то напутали с названием погибшего корабля. В 
течение всей службы Бекер-Крисвеллу приходилось неод
нократно бывать на «Худе», а в последний раз он обе
дал в его кают-компании всего две недели назад, когда 
линейный крейсер стоял в Валфиорде.
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Капитан-лейтенант Герберт Вольфарт, маневрирую
щий у побережья Франции на своей подлодке «U-556», 
также решил, что это какая-то ошибка, и даже запросил 
подтверждение у командования подводных сил. Коман
дир 4-й флотилии эсминцев знаменитый капитан 1-го 
ранга Вайн, герой захвата «Альтмарка», доблестный и 
агрессивный морской офицер, чьей флотилии еще пред
стояло сыграть важную роль в операции против «Бис
марка», позднее вспоминал, что он в течение всей войны 
не испытывал такого эмоционального стресса, как при 
известии о гибели «Худа». Это удивило многих, считав
ших, что у Вайна вообще нет никаких эмоций.

Не менее потрясен был адмирал Сомервилль, чей 
флаг совсем недавно развевался на мачте «Худа».

На эсминце «Гленрой», ведущем боевые действия в 
районе Крита, рулевой-старшина Лофти Эрл, служивший 
в молодости юнгой на «Худе», не стесняясь, упал на 
палубу и зарыдал.

Такую же реакцию эта трагедия вызвала во многих 
странах мира, где помнили визиты «Худа» и связанные 
с этими визитами праздники.

Позднее, когда шок от этого известия прошел и воз
никла решимость любой ценой отомстить за гибель 
«Худа», все снова встало на свои места. Но поначалу 
растерянность охватила всех, как в дни эвакуации Дюн
керка.

* * * '

После катастрофы адмирал Уэйк-Уолкер не разре
шил своим крейсерам провести поиск уцелевших. Это 
было приказано сделать собственным эсминцам погибше
го гиганта, которые находились сравнительно недалеко.

Разведывательный самолет «Гудзон», пилотируемый 
лейтенантом Пинхорном, вылетел из Исландии и нахо
дился в районе боя, когда произошла катастрофа. Само
лет связался по радио с одним из эсминцев, сообщив 
курс и место трагедии. На всех четырех эсминцах нача-
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ли готовиться к приему на борт измученных и потрясен
ных людей: из баталерок достали теплую одежду и оде
яла, на камбузах приготовили горячий бульон, в лазаре
тах готовились к приему раненых.

Эсминцы шли на юг строем фронта в нескольких 
милях друг от друга. После двух часов хода на эсминце 
«Электра» всем стало ясно, что они достигли места. По 
пути попадались пятна мазута, какие-то бумаги, куски 
дерева и что-то еще. Идя малым ходом, эсминец обна
ружил три спасательных плотика Карли, на каждом из 
которых находилось по одному человеку. Это были гар
демарин Дундас, старший матрос Тилбурн и сигнальщик 
Бриггс.

У каждого в голове был вопрос: неужели это все, что 
уцелело от огромного экипажа «Худа»? Комендор Кейн 
помнил, как выглядели воскресные построения личного 
состава на «Худе»,— длинные шеренги людей заполняли 
всю верхнюю палубу линейного крейсера «подобно не
большой армии».

Командир «Электры» приказал продолжить поиск. 
«Должны быть еще уцелевшие,— сказал он,— такого не 
может быть, чтобы спаслись только трое». Они еще дол
го вели поиск, обнаружили еще некоторое количество 
обломков, выловили из воды фуражку морского пехо
тинца с номером РМВ Х738, но ни одного человека 
больше не нашли, даже мертвого. Вся армия в составе 
адмирала Холланда, капитана 1-го ранга Кирра, 90 офи
церов и более 1400 матросов упокоилась на дне под 
многокилометровой толщью воды. На вечные времена 
могилой для них стал их корабль.

Трое спасенных были подняты на борт «Электры», 
переодеты и завернуты в теплые одеяла. Они мало что 
могли рассказать, а тем более ответить на вопрос: поче
му они спаслись, а другие нет. Гардемарин Дундас вы
брался из иллюминатора рубки над мостиком, когда 
корабль уже лег на борт. Бриггс выскочил через правую 
дверь боевой рубки вслед за штурманом и флагманским
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артиллеристом, заметив, что адмирал Холланд не сделал 
никакой попытки оставить корабль. Тилбурн сумел 
сбросить каску и противогаз, прежде чем прыгнуть за 
борт. Когда он уже был в воде, а корабль лежал на 
борту, какая-то оборвавшаяся снасть зацепила его за 
ботинок, угрожая утащить на дно. Он умудрился выта
щить складной нож, разрезать ботинок под водой и ос
вободиться. Все трое в один голос сообщили, что после 
грохота и хаоса боя первое, на что они обратили вни
мание, это на то, что наступила полная тишина. Все 
трое видели, как носовая часть «Худа» по башню «А» 
встала вертикально в воде, и все трое отчаянно стали 
отплывать подальше от этого места. Бриггс увидел пят
но горящего мазута и стал беспокоиться, чтобы в него 
не угодить, но пожар быстро погас. Каждый из них са
мостоятельно обнаружил спасательный плотик, вскараб
кался на него и подгреб друг к другу. Они видели само
лет, кружащийся над ними, махали руками, поднимали 
брызги на воде в надежде быть замеченными, но само
лет улетел, так их и не заметив. Они пытались связать 
плотики вместе, но было слишком холодно, пальцы у 
них онемели, и их снова разнесло в разные стороны. 
Тилбурну показалось, что он умирает. Он вспомнил про
читанное когда-то, что люди на морозе засыпают и 
больше не просыпаются, и подумал, что это самый при
ятный способ попасть на тот свет. Матрос закрыл гла
за, но заснуть так и не смог. Так прошло два часа, а 
затем «Электра» подобрала его.

В 09.00 эсминцы прекратили поиск, повернув на се
вер в сторону Исландии. Экипажи эсминцев находились 
в глубокой депрессии из-за трагедии «Худа». Они вини
ли себя за то, что не были рядом с флагманским кораб
лем, когда он так нуждался в них. Им было стыдно, что 
их собственное участие в операции на этом закончилось. 
А в сотне миль от них «Бисмарк» и «Принц Ойген», 
преследуемые «Норфолком», «Суффолком» и подбитым 
«Принс оф Уэлсом», продолжали нестись на юг.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ПРОРЫВ
ГЛАВА 5

Когда экипажам «Бисмарка» и «Принца Ойгена» 
было объявлено, что «Принс оф Уэлс» прервал бой и 
бежал (немцы приняли его за «Кинг Джордж V», пос
кольку не знали, что «Принс оф Уэлс» уже в строю), на 
обоих кораблях воцарилось настоящее ликование: ра
дость победы и снятие боевого напряжения, радость 
жизни, особенно остро ощущаемая после пережитой 
опасности, вылились в буйный восторг. Некоторые оста
вили боевые посты и выскочили на верхнюю палубу, 
чтобы все увидеть собственными глазами.

Предметом всеобщего обожания стали артиллерий
ские офицеры. В кают-компаниях «Бисмарка» и «Принца 
Ойгена» чествовали Шнайдера и Яспера. Капитану 2-го 
ранга Ясперу позвонили по телефону из башни «А», и 
когда офицер взял трубку, то услышал свою любимую 
танцевальную мелодию, проигранную на патефоне. На 
обоих кораблях всему личному составу выдали сигареты 
и шоколад. По трансляции объявили, что одержанная 
победа стала подарком ко дню рождения адмирала 
Лютьенса, которому завтра исполнялось 52 года.

«Доложите о жертвах и повреждениях»,— просигна
лил Лютьенс на «Принц Ойген», и капитан 1-го ранга 
Бринкман был счастлив ответить: «Жертв и поврежде
ний не имею». На всех кораблях: и немецких, и англий
ских — легкие повреждения случились из-за отдачи 
собственных орудий. Капитан 2-го ранга Буш обнаружил 
в своей каюте груду разбитого стекла, одежду, выбро
шенную из шкафов, бумаги и книги, сброшенные с пол
ок, разбитую настольную лампу и графин. Неповрежден
ной осталась только фотография его жены и сына.
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Огромный, с острыми краями осколок одного из сна
рядов «Худа» был обнаружен попавшим в основание 
дымовой трубы крейсера, показав экипажу «Ойгена», 
сколь невероятно им повезло. Откорректируй англичане 
прицел буквально на миллиметр, этот снаряд, попав в 
основание трубы и пробив тонкую броню крейсера, на
верняка вывел бы из строя котельное отделение, лишив 
корабль хода.

«Бисмарк» оказался менее удачлив. Он получил три 
прямых попадания, хотя Мюлленгейм-Рехберг и многие 
другие узнали об этом только после окончания боя. 
Один снаряд, снеся за борт командирский катер в цент
ре корабля и повредив катапульту для запуска самолета, 
упал в море с противоположного борта и не взорвался. 
Второй снаряд попал в борт линкора ниже броневого 
пояса в районе миделя, уничтожил одну динамо-машину, 
проник в котельное отделение № 2, выведя из строя два 
котла. При этом пять человек были обварены паром. В 
результате этого попадания образовалась небольшая течь, 
быстро локализованная группой борьбы за живучесть.

Третье и наиболее серьезное попадание пришлось в 
носовую часть линкора примерно на уровне ватерлинии. 
Снаряд вскрыл две топливные цистерны и вылетел со 
стороны правого борта, не взорвавшись. Это попадание 
не только позволило морской воде попасть в топливные 
цистерны, но и вывело из строя насосы, отрезав маши
ны от тысяч тонн мазута. Впервые Лютьенс начал сожа
леть, что не заправился топливом с «Вайссенбурга» или 
«Воллина».

Это попадание более чем любые другие причины оп
ределило все дальнейшие действия «Бисмарка». Есть сви
детельства, что, после выхода из боя «Принс оф Уэлса» 
возникла полемика между Линдеманом, настаивавшем на 
том, что необходимо преследовать и прикончить пов
режденный линкор, и Лютьенсом, желающим следовать 
без всяких задержек на юг для выхода в открытый оке
ан. Впоследствии многие, и первым сам Гитлер, считали,
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что намерение Линдемана было наиболее правильным. 
Поскольку его орудия всего за пять минут утопили са
мый большой военный корабль в мире и тяжело повре
дили другой, он, видимо, имел все основания считать, 
что лучше всего добить поврежденный «Принс оф Уэлс», 
а затем с триумфом вернуться домой. Наверное, даже 
если бы он знал, что сражался не с «Кинг Джорджем V», 
а с еще не совсем введенным в строй «Принс оф Уэл
сом», это вряд ли повлияло на его решение.

Но Лютьенс решил строго следовать полученным 
приказам: начать борьбу с английским судоходством, по 
возможности избегая стычек с боевыми кораблями про
тивника. Кроме того, он считал, что, начни «Бисмарк» 
преследование «Принс оф Уэлса», ему придется снова 
рисковать своими кораблями не только от огня повреж
денного английского линкора, но также от орудий и 
торпед «Суффолка» и «Норфолка», не говоря уже о дру
гих кораблях противника, которые возможно скрывались 
за горизонтом. Он не хотел рисковать еще и потому, что 
это было категорически запрещено.

Между тем надо было подумать и о полученных пов
реждениях. «Бисмарк» получил дифферент в два-три гра
дуса на нос и крен 9° на правый борт, в результате чего 
гребной винт правого борта вышел из воды. Линдеман 
приказал затопить один из кормовых отсеков, чтобы 
выравнять дифферент, и скорость корабля уменьшилась 
до 28 узлов. Топливо из поврежденных цистерн вылива
лось в море, и Лютьенс просигналил на «Принц Ойген», 
чтобы тот сбросил скорость и определил, как далеко за 
кормой линкора тянется мазутный след. Крейсер, двига
ясь задним ходом, прошел близко вдоль левого борта 
«Бисмарка», отчетливо видя людей на палубе линкора и 
заметив огромное темное пятно на борту,— место, куда 
угодил снаряд с «Принс оф Уэлса». Кильватерный след 
линкора переливался всеми цветами радуги гигантского 
мазутного ковра, предательски выдавая воздушному на
блюдателю местонахождение корабля, подобно кляксе на
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бумаге. Капитан 1-го ранга Бринкман доложил о наблю
дениях. «Бисмарк» резко повернул на запад, приказав 
«Принцу С'йгену» снова занять свое место впереди.

Выйдя на новый курс, «Бисмарк» слегка уменьшил 
скорость. Две пробоины в носу были забиты кранцами, 
а в затопленные отсеки посланы водолазы. Кранцы вре
менно прекратили доступ воды внутрь корабля, но утеч
ка топлива из разбитых цистерн продолжалась.

Некоторые офицеры предлагали еще уменьшить ско
рость, дополнительно затопить несколько кормовых от
секов, чтобы приподнять нос из воды и использовать 
электросварку для заделки пробоин. Но Лютьенс откло
нил это предложение, не желая больше никаких задер
жек. Находящийся на борту гражданский инженер фир
мы «Блом и Фосс» Шлютер посоветовал облегчить но
совую часть линкора расклепкой жвака-галса якорных 
цепей и сбросом их за борт вместе с якорями. Но и эта 
идея была отклонена. А между тем старший водолаз 
Манфей доложил, что водолазы столкнулись с огромны
ми трудностями, работая в затопленных отсеках, но все- 
таки сумели откачать немного воды и приподнять носо
вую часть корабля.

Но независимо от всех этих предложений и рапортов 
об успешной борьбе за живучесть, адмиралу Лютьенсу и 
офицерам его штаба было совершенно ясно, что, имея 
вышедшим из строя одно котельное отделение, умень
шившуюся до 28 узлов скорость, затопленные отсеки, 
потерю топлива и мазутный след за кормой, видимый за 
много миль, «Бисмарк» не сможет выполнить возложен
ные на него задачи, не пройдя докового ремонта.

Встал вопрос: куда лучше идти на ремонт?
Если возвращаться, то ближайшими базами станови

лись Берген или Трондхейм, до которых было чуть бо
лее тысячи миль. Возвращение туда означало бы повтор
ный прорыв через узкие и опасные проходы севернее 
или южнее Исландии, а также не исключало и новую 
встречу с английскими линкорами, которые уже могли
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находиться в море, патрулируя подходы к Норвегии. 
(Появление «Худа», о котором разведка штаба группы 
ВМС «Север» сообщала как о находящемся у западного 
побережья Африки, и линкора типа «Кинг Джордж» 
лучше всего продемонстрировало Лютьенсу, насколько 
можно полагаться на данные своей разведки.) Кроме 
того, наверняка вся разведывательная авиация англичан 
уже поднята по тревоге в воздух, прочесывая как раз те 
районы, через которые необходимо пройти для возвра
щения в Норвегию.

Между тем всего в 600 милях лежало побережье ок
купированной Франции, поход к которому давал пре
имущества от более длинных ночей и открытого моря, 
где возможно было не только сбить со следа преследо
вателей, но и заманить их на завесу немецких подводных 
лодок, а затем без всяких помех следовать в Сент-Назер 
в огромный док «Нормандия». Этот вариант давал и 
дополнительные преимущества: завершив ремонт, «Бис
марк», а возможно, что и «Шарнхорст» с «Гнейзенау», 
сможет легко выйти в океан из французских атлантиче
ских баз, нежели рисковать новым опасным прорывом 
из Германии.

Поэтому через три часа после потопления «Худа» 
Лютьенс радировал в штаб группы «Север» о своем на
мерении отпустить «Принц Ойген» в самостоятельное 
крейсерство, сообщив также о повреждениях «Бисмар
ка», об эффективности английских радаров и о принятом 
решении следовать на ремонт в Сент-Назер.

*  *  *

Из-за перебоев в радиосвязи сообщение Лютьенса о 
потоплении «Худа» и его последнее донесение о намере
нии следовать в Сент-Назер были получены в Германии 
только вечером. Но, естественно, известие о гибели 
«Худа» было воспринято министерством пропаганды 
доктора Геббельса с небывалым ликованием. Народу, 
уже пребывающему в эйфории по случаю «небывалых
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побед Люфтваффе над английским флотом в районе 
Крита, сообщение о победе «Бисмарка» было преподне
сено со всей торжественностью по радио в сопровожде
нии бравурного марша «Мы идем в поход на Англию!».

В берлинском Адмиралтействе сообщение об успехе 
«Бисмарка» было несколько омрачено известиями о по
лученных кораблем повреждениях и решением Лютьенса 
следовать в Сент-Назер. Адмиралу Редеру было не со
всем ясно: решил ли Лютьенс следовать во Францию 
немедленно или он сначала попытается оторваться от 
преследователей и дозаправиться топливом где-нибудь в 
центральной Атлантике.

Начальник оперативного отдела главного штаба не
мецкого флота контр-адмирал Шнивинд, связавшись по 
телефону с командующим военно-морской группой «Се
вер» адмиралом Кралсом в Вильгельмсгафене, выяснил, 
что Карл уже составил проект приказа, отзывающего 
Лютьенса обратно в Германию. Шнивинд указал Карлсу 
на то, что поскольку Лютьенс уже пересек условную 
линию Северные Гебриды — Южная Гренландия, он 
вышел из подчинения группы «Север», перейдя в подчи
нение штабу военно-морской группы «Запад» в Париже, 
где и должны приниматься все дальнейшие решения.

Командующим военно-морской группой «Запад» был 
адмирал Саалвехтер — решительный и талантливый 
моряк, который в прошлом был удачливым командиром 
подводной лодки, а в будущем ему было суждено уме
реть в советском лагере военнопленных.

Он признался Шнивинду, что не готов отдать приказ 
об отзыве «Бисмарка» самостоятельно. Затем Редер и 
Шнивинд обсудили вопрос, должны ли они это сделать 
сами, и в итоге Редер выступил против подобного реше
ния. «Мы не знаем в достаточной степени реальной об
становки,— сказал гросс-адмирал Шнивинду,— поэтому 
оставим все на усмотрение Лютьенса».

Мнение Редера, что командующий на месте способен 
лучше разобраться в обстановке, резко отличалось (как
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мы еще увидим) от мнения главнокомандующего англий
ским флотом адмирала флота сэра Дадли Паунда.

Таким образом, решение было оставлено на усмотре
ние адмирала Лютьенса, однако была проведена необхо
димая подготовка ко всем вариантам возможного разви
тия событий. В Норвегии эсминцам Шульце-Хинрихса 
было приказано перейти из Тронхейма в Берген, подвод
ные лодки получили инструкцию развернуться вдоль 
линии Фареро-Шетландского прохода, а самолеты 5-го 
воздушного флота были приведены в состояние повы
шенной готовности. В Сент-Назере в районе дока «Нор
мандия» были подняты аэростаты воздушного загражде
ния, сосредоточены зенитные батареи и прожекторные 
установки, а в других портах западного побережья 
Франции эскортные корабли и тральщики стояли в ча
совой готовности к выходу в море.

В состояние готовности были приведены также со
единения 3-го воздушного флота и штаб подводных сил 
в Лориане, где старый друг Лютьенса адмирал Дениц 
получил приказ в случае необходимости бросить все 
свои подводные лодки на поддержку «Бисмарка». Еще в 
апреле, находясь в Париже, Лютьенс обсуждал с Дени- 
цем возможность заманивания «Бисмарком» кораблей 
противника на заранее развернутую завесу подводных 
лодок. Теперь же с висящими у него на хвосте линкором 
и двумя крейсерами англичан Лютьенс запросил Саал- 
вехтера о возможности выставить такую завесу к завтраш
нему утру южнее Гренландии. Дениц немедленно прика
зал семи подводным лодкам выйти на указанную позицию.

Между тем британское Адмиралтейство, опомнив
шись от шока, вызванного гибелью «Худа», принимало 
собственные меры для нового перехвата и уничтожения 
«Бисмарка».

В долгой и блестящей истории Английского Коро
левского Флота было не так уж много примеров полно
го использования всех сил, которые давала Англии ее 
глобальная морская мощь.
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136 лет назад престарелый Первый Лорд Адмирал
тейства адмирал Бэрхэм собрал воедино разбросанные 
по океану соединения кораблей, что в итоге привело к 
Трафальгару и разгрому Вильнева.

Теперь его наследники привели в движение даже еще 
более разбросанные по океану соединения своего флота, 
надеясь загнать «Бисмарка» в угол и разгромить Лють
енса.

Из Галифакса в Новой Шотландии был отозван ста
рый линкор «Ревендж» от берегов Ньюфаундленда — 
старый линкор «Ремиллес», от Азорских островов — 
крейсера «Лондон» и «Эдинбург», из Клайда — линкор 
«Родней» со своими эсминцами охранения. Всем этим 
кораблям было приказано немедленно прервать патруль
ную и эскортную службу и идти на перехват эскадры 
адмирала Лютьенса. Подводные лодки, выйдя из Пор
тсмута, спешили занять позицию на подходе к портам и 
базам Бискайского залива. Адмиралу Уэйк-\Уолкеру был 
дан приказ поддерживать контакт с «Бисмарком» до 
последних капель горючего. Коммодор Блэкман, идущий 
25-узловой скоростью на север на крейсере «Эдинбург», 
получил такой же приказ. Даже из Вашингтона пришло 
сообщение, что эскадры американских летающих лодок 
завтра утром проведет поиск южнее мыса Фарвель.

Ближайшим английским соединением на пути «Бис
марка» оказался теперь отряд адмирала Тови в составе 
линкора «Кинг Джордж V», линейного крейсера «Ри- 
палс», авианосца «Викториэс» и пяти крейсеров, нахо
дившийся в 360 милях юго-восточнее.

Известие о гибели «Худа» Тови получил от флагман
ского связиста капитана 2-го ранга Джокобса, который 
доложил от этом срывающимся на крик голосом. «Я по
нял, Джакобс,— спокойно ответил Тови,— не надо кри
чать». Теперь Тови с офицерами своего штаба, находясь 
в рубке флагманской прокладки, обсуждали план даль
нейших действий, пытаясь предугадать планы противни
ка. Будет ли «Бисмарк» продолжать дальше движение на
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юг, с тем чтобы после наступления темноты попытаться 
прорваться в западном направлении? Или он вернется в 
Германию, обогнув Исландию либо с севера, либо с юга?

В итоге Тови решил держаться на курсе, с которого 
можно было перехватить противника при всех вариантах 
его действий. Пропустив в 08.00 мимо себя идущий в 
Англию конвой НХ-126, безжалостно потрепанный Воль- 
фартом, Куппишем и другими немецкими подводниками 
четыре дня назад, Тови слегка изменил курс в южном 
направлении, а спустя еще три часа развернул свои ко
рабли на 20° влево, приводя их на юго-западный курс. 
Время шло, и, поскольку «Бисмарк» упорно продолжал 
следовать на юг, постепенно чуть склоняясь на юго-за
пад, капитан 1-го ранга Брайнд начал сильно сомневать
ся в том, что противник может развернуться обратно на 
север, и стал убеждать Тови держаться более южного 
курса. Однако главком, опасаясь прорыва «Бисмарка» на 
запад в той же мере, что и его возвращения на север, 
решил остаться на прежнем курсе.

А между тем, благодаря прекрасной работе радарных 
операторов «Суффолка» и сигнальщиков «Норфолка», 
преследование немцев продолжалось. Самолеты берего
вого командования в Исландии также продолжали под
держивать контакт с противником, передавая адмиралу 
Уэйк-Уолкеру данные о «Бисмарке» всю первую полови
ну дня.

Когда в течение дня «Бисмарк» начал постепенно 
снижать скорость сначала до 26, а затем до 24 узлов, 
пытаясь устранить повреждения носовой части, «Нор
фолк» вынужден был также сбросить скорость, чтобы не 
приблизиться на опасную дистанцию к немецкому лин
кору. В свою очередь «Принс оф Уэлс», благодаря это
му, уменьшил дистанцию между собой и «Норфолком».

Уэйк-Уолкер приказал капитану 1-го ранга Личу за
нять позицию у себя за кормой и доложить о степени 
готовности. Лич ответил, что он снова готов к бою, хотя 
из-под обломков разбитого мостика еще извлекаются
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тела убитых там людей. Вскоре, однако, видимость ухуд
шилась, и «Бисмарк» исчез в дымке. «Суффолк» времен
но потерял с ним радиолокационный контакт, а «Нор
фолк» и следовавший за ним «Принс оф Уэлс» из-за 
нашедшей мглы потеряли визуальный контакт и с про
тивником, и друг с другом. Внезапно адмиралу Уэйк- 
Уолкеру показалось (и ничего более), что «Бисмарк», 
изменив курс влево, режет ему нос, быстро уменьшая 
дистанцию между ними. Адмирал приказал капитану 1-го 
ранга Филлипсу совершить полный разворот в 360° вле
во с возвращением на прежний курс, просигналив 
«Принс оф Уэлсу» следовать за ним, чтобы увеличить 
расстояние до «Бисмарка» на три-четыре мили.

Минут через сорок мгла рассеялась, открыв «Бис
марк» прямо по курсу всего в 8 милях. За это время 
немец изменил курс прямо на юг поворотом влево на 30° 
всего лишь через несколько минут после того, как «Нор
фолк» начал свой разворот. Интуитивно адмирал Уэйк- 
Уолкер правильно понял, что закрытые мглой корабли 
могут сблизиться буквально нос к носу, что даст воз
можность «Бисмарку» одним залпом уничтожить «Нор
фолк».

Известие о том, что «Бисмарк» изменил курс прямо 
на юг, обрадовала адмирала Тови. Они шли сейчас с 
«Бисмарком» пересекающимися курсами. Адмирал и 
Брайнд провели необходимые расчеты по карте и при
шли к выводу, что, если «Бисмарк» останется на пре
жнем курсе, они смогут 'вступить с ним в бой завтра на 
рассвете. Но Тови продолжал опасаться, что в течение 
ночи немцы могут, резко увеличив скорость, изменить 
курс на запад или на север. Английский адмирал распо
лагал единственным оружием для того, чтобы замедлить 
движение «Бисмарка» и сделать завтрашнюю операцию 
более точной и конкретной. Этим оружием был авиано
сец «Викториэс» и его торпедоносцы «Свордфиши».

Накануне выхода с базы командир авианосца капи
тан 1-го ранга Бовелл сообщил Тови, что максимальным
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расстоянием, с которого он мог бы произвести атаку 
своими самолетами с гарантией, что они вернутся обрат
но,— являются 100 миль. Если «Викториэс» останется на 
прежнем курсе и будет идти с прежней скоростью, то он 
уже к вечеру окажется в ста милях от «Бисмарка».

Глядя с мостика авианосца на вздымающуюся на 
океанской волне полетную палубу, на тучи брызг, под
нимающихся над носовой частью корабля, капитан 1-го 
ранга Бовелл подумал о своих молодых летчиках, боль
шинству из которых еще никогда не приходилось взле
тать с авианосца в условиях открытого моря. Имеет ли 
смысл устраивать им боевое крещение при выполнении 
задачи, где они имеют ничтожные шансы на успех? Но 
командир также вспомнил и о «Худе» с его полутора 
тысячами погибших и о том, что может произойти в 
Атлантике, если туда прорвется «Бисмарк». И он снова 
понял, хотя понимал это всегда, что война никому не 
предоставляет выбора.

Чуть позднее 15.00 на «Кинг Джордже V» взвились 
сигнальные флаги. Адмирал Тови приказал контр-адми
ралу Элбену Картайсу, державшему свой флаг на крей
сере «Галатея», идти вперед с авианосцем «Викториэс» и 
четырьмя крейсерами для выполнения поставленной бо
евой задачи.

«Удачи!» — просемафорили с флагманского линкора, 
и, возможно, никто лучше капитана 1-го ранга Бовелла 
не знал, как они в ней нуждаются.

Затем Тови приказал «Кинг Джорджу V» и «Рипал- 
су» повернуть на 40° влево, надеясь, что если «Бисмарк» 
будет продолжать движение на юг, он уже никак не про
скочит мимо их. ‘

Адмирал Тови и капитан 1-го ранга Брайнд, стоя на 
крыле флагманского мостика линкора, наблюдали, как 
авианосец «Викториэс», прикрытый крейсерами Картай- 
са, увеличив ход, ринулся в туче поднятых брызг и вспе
нившихся бурунов на перехват еще далекого противни
ка, постепенно исчезая за горизонтом.
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Весь день видимость продолжала портиться. Мгла 
налетала все чаще, и временами «Бисмарк» то исчезал из 
поля зрения английских сигнальщиков, то появлялся 
снова. Но державшийся с правого борта немца крейсер 
«Суффолк» постоянно поддерживал с противником ус
тойчивый радиолокационный контакт.

Настроение и боевой дух на борту «Бисмарка» про
должали оставаться очень высокими. Правда, несмотря 
на частые перемены курса, им не удалось избавиться от 
висящих у них на хвосте английских крейсеров, но это 
считалось вопросом времени.

Возможный подход новых английских кораблей тоже 
мало кого беспокоил. Если это произойдет, с ними пос
тупят так же, как с «Худом» и «Принс оф Уэлсом». 
Появляющиеся время от времени разведывательные са
молеты англичан, вылетающие с аэродромов Исландии, 
добавляли мало волнений. При идущих следом англий
ских крейсерах появление самолетов не вызывало особо
го удивления. Мало кто сомневался, что с наступлени
ем ночи им удастся избавиться от преследователей.

Новости медленно распространяются на больших ко
раблях, так что информация о том, что «Бисмарк» сле
дует в Сент-Назер, а «Принц Ойген» отпущен в само
стоятельное плавание, явилась для Мюлленгейма-Рехбер- 
га и многих других полной неожиданностью.

Сразу после полудня адмирал Лютьенс просигналил 
капитану 1-го ранга Бринкману свой план разделения 
кораблей эскадры. В течение очередного дождевого 
шквала или снежного заряда «Бисмарк» резко повернет 
на запад, а «Принц Ойген» останется на прежнем курсе, 
на котором будет следовать три часа. Затем юго-запад
нее Гренландии крейсер дозаправится горючим с одного 
из двух танкеров: «Белхена» или «Лотрингена» и просле
дует в автономное рейдерство в океан. Начать расхож
дение корабли должны были после передачи по радио 
условного слова «Худ», что свидетельствовало об очень 
веселом настроении на кораблях.
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Это было первое известие, которое Бринкман полу
чил от флагмана после того, как корабли потеряли ви
зуальный контакт. Лютьенс не информировал «Принц 
Ойген» даже о своем намерении следовать в Сент-Назер. 
Бринкман мог только теряться в догадках о том, что 
собирается делать дальше командующий: действовать 
автономно или возвращаться в Германию или Францию. 
Возможно, Лютьенс надеялся, что радиостанция «Прин
ца Ойгена» слышала его переговоры с группой ВМС 
«Запад» и там были в курсе дела.

На «Принце Ойгене» в это время прозвучали сигна
лы воздушной тревоги, поскольку появился очередной 
самолет-разведчик из Исландии. Вскоре после налета 
очередного дождевого шквала с «Бисмарка» передали 
слово «Худ», и линкор резко повернул на запад. Через 
20 минут линкор вернулся на прежний курс, снова обна
ружив (и был обнаруженным) крейсер «Суффолк» в 13 
милях у себя за кормой. Погоня продолжалась, уводя 
корабли все дальше на юг.

В это время адмирал Уэйк-Уолкер, находящийся с 
«Норфолком» примерно в 10 милях за кормой «Бисмар
ка», получил из британского Адмиралтейства очень тре
вожную радиограмму.

*  *  *

Оперативное помещение британского Адмиралтейст
ва располагалось в огромном новом, очень некрасивом, 
бетонном здании, прозванном Цитаделью и расположен
ном рядом со старым зданием Адмиралтейства в Уай
тхолле. Оно находилось недалеко от здания Военного 
министерства и Нельсоновской колонны на Трафальгар
ской площади.

Оперативное помещение являлось сердцем и мозгом 
всех военно-морских усилий Англии. На одной стене 
висела огромная карта мира, а на другой — карта Ат
лантического океана, испещренная разноцветными флаж
ками-булавками, показывающими постоянно меняющиеся
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позиции как собственных кораблей и конвоев, так и над
водных кораблей и подводных лодок противника, обна
руженных авиацией или засеченных службами радиопе
ленгования и разведки.

Именно с оперативным помещением говорил из Ска- 
па-Флоу адмирал Тови по знаменитому зеленому телефо
ну, установленному на его флагманском корабле. Сюда 
стекалась информация ото всех разведывательных служб: 
с кораблей, с береговых постов, с постов радиоперехва
та и пеленгования, из посольств за границей и от аген
туры, разбросанной по всему миру. Отсюда на находя
щиеся в море корабли летели приказы, оперативные ин
струкции, советы, рекомендации и рапорты об обстановке.

В помещении всегда находилось 15—20 офицеров и 
несколько операторов-сверхсрочников. После получения 
первого донесения капитана 1-го ранга Динхема о выхо
де «Бисмарка» никто не покидал помещения даже на 
полчаса.

Наиболее известными офицерами оперативного уп
равления Адмиралтейства, имеющими право участвовать 
в принятии важнейших решений, были в то время на
чальник оперативного управления капитан 1-го ранга 
Эдвардс, начальник отдела оперативного планирования 
капитан 1-го ранга Даниэль, контр-адмирал Клайтон — 
начальник разведки флота и его подчиненные: капитан 
2-го ранга Деннинг и капитан 3-го ранга Кемп.

Над ними в строгой структуре военно-морской 
иерархии стояли первый заместитель начальника главно
го морского штаба вице-адмирал сэр Томас Филлипс, 
его помощник — контр-адмирал Рауэр, а над ними — 
главнокомандующий всеми военно-морскими силами Ве
ликобритании, первый морской лорд, адмирал флота сэр 
Дадли Паунд.

Из всех адмиралов, так или иначе вовлеченных в 
охоту за «Бисмарком», Дадли Паунд играл одну из са
мых главных ролей, породив немало негативных мнений. 
Он имел блестящий послужной список в Королевском
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флоте. В Ютландском бою он был командиром одного 
из флагманских линкоров «Колоссус». Но ныне это был 
уже старый и больной человек, ставший Первым Мор
ским лордом только потому, что другие адмиралы фло
та, были еще более старыми и больными, чем он. Адми
рал страдал от опухоли в мозгу, что его в итоге и свело 
в могилу. Кроме того, он мучился от болей в пояснице 
и страдал бессонницей.

Еще до войны, когда адмирал Паунд командовал в 
Средиземном море, его часто замечали бродящим по 
палубе глубокой ночью. Флагманский врач флота уже 
тогда считал его непригодным для командования, но не 
мог решиться доложить об этом в Адмиралтейство. И, 
конечно, Паунд совершенно не годился на должность 
Первого Морского лорда, особенно в военное время. 
Боли и бессонница, от которых он страдал по ночам, 
приводили к тому, что днем адмирал флота главным 
образом подремывал у себя в кабинете. Однако он поль
зовался полным доверием премьера: Черчилль любил 
его, поскольку Паунд редко противился его желаниям.

Те, кто служил в то время в Адмиралтействе, одна
кО, отзываются о Паунде с теплотой, вспоминая его не
изменную вежливость, терпение и работоспособность.

Но подчиненные Паунду плавающие офицеры, ко
мандующие многочисленными и мощными соединениями 
английского флота во всех уголках Мирового океана, 
придерживаются прямо противоположного мнения. Они, 
напротив, вспоминают вечную раздражительность Паун
да, вызванную то ли состоянием здоровья, то ли необ
ходимостью постоянно следовать в русле желаний Чер
чилля. Они вспоминают его вечные придирки к коман
дующим соединениями, необоснованные наказания или 
угрозы наказаниями за то, что, по мнению Паунда, яв
лялось пренебрежением своими служебными обязаннос
тями.

Чаще всего вспоминается импульсивное вмешательст
во Паунда в распоряжения адмирала Сомервилля во время
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боя у Спартивенто и отстранение от должности адмира
ла Норта из Гибралтара, не сумевшего перехватить 
французскую эскадру во время ее прохода через Гибрал
тарский пролив. Хотя эта неудача была полностью на 
совести Уайтхолла, а Норт не имел к ней решительно 
никакого отношения.

Но наибольшим недостатком Паунда плавающие 
офицеры считали его вечное стремление «управлять ма
шиной с заднего сиденья», т.е. вмешиваться в управле
ние операциями через головы командующих на месте в 
полной уверенности, что ему из Уайтхолла лучше видна 
реальная обстановка на каком-нибудь далеком театре 
военных действий. «Он не был ни выдающимся страте
гом, ни хорошим тактиком,— вспоминал позднее адми
рал Тови,— но беда именно в том и состояла, что он 
считал себя таковым».

С утра 24 мая, когда время неумолимо шло к полу
дню, а немецкая эскадра с той же неумолимостью про
должала двигаться на юг, и каждая миля их продвиже
ния все более приближала их к маршрутам движения 
конвоев и особенно -— к войсковому конвою WS8B, Чер
чиллю и офицерам в высших штабах стало казаться 
странным, что адмирал Уэйк-Уолкер ведет за собой лин
кор «Принс оф Уэлс», не предпринимая никаких попы
ток возобновить бой и хотя бы замедлить движение не
мцев на юг.

Карты оперативного помещения давали адмиралу 
Паунду — возможно, ему одному — полную картину 
создавшейся обстановки. Он знал, что авианосец «Викто- 
риэс» идет на сближение с противником для удара по 
нему своими торпедоносцами; что «Кинг Джордж V» и 
«Рипалс» также сближаются с противником и перехватят 
его завтра утром; что в точку перехвата спешит также 
линкор «Ремиллес», имеющий, правда, приказ не всту
пать с «Бисмарком» в бой до подхода других кораблей. 
Паунд знал также всю важность концентрации сил для
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достижения; победы и помнил знаменитое правило Нель
сона: «Только сосредоточением сил можно добиться 
окончательного уничтожения врага».

И тем не менее несомненно под давлением Черчилля 
он направил радиограмму Уэйку-Уолкеру, запрашивая 
его мнение относительно возобновления боя с «Бисмар
ком» подбитого линкора «Принс оф Уэлс».

Контр-адмирал Уэйк-Уолкер, получив эту радио
грамму, в гневе закусил губу. Он был достаточно опыт
ным, чтобы не понять: Адмиралтейство запрашивает его 
мнение по поводу возобновления боя только потому, что 
считает этот вопрос решенным. Именно так и должен 
был поступить он, Уэйк-Уолкер, без напоминания. А 
поскольку потребовалось напоминание, он будет обви
нен в недостаточной агрессивности, а то — и в  трусости, 
что любого старшего офицера может поставить в оскор
бительно-безвыходное положение. Особенно в военное 
время!

Уэйк-Уолкер разорвал несколько черновиков своего 
ответа, пока наконец не отправил в Адмиралтейство ра
диограмму, где указывал, что он не считает возможным 
возобновление боя «Принс оф Уэлсом» до подхода дру
гих кораблей, подчеркнув, что в предыдущем бою лин
кор получил достаточно серьезные повреждения. Адми
рал Тови, слушая переговоры Уэйк-Уолкера с Лондоном, 
был полностью согласен с мнением младшего флагмана 
и не менее его возмущен подобным вмешательством в 
события Адмиралтейства. Тем более через его голову.

Уэйк-Уолкер разъяснил адмиралу Тови, что он наме
рен держать «Принс оф Уэлс» в контакте с противни
ком, но вне боя до подхода главных сил, чтобы не рис
ковать новыми повреждениями уже подбитого линкора и 
своими крейсерами, что может привести к потере кон
такта с противником. Адмирал Тови решил, что, если 
Адмиралтейство будет настаивать на своем, он прервет 
радиомолчание и даст понять Лондону, что Уэйк-Уолкер 
действует в полном соответствии с его собственными
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планами. Чуть позже из Адмиралтейства пришла новая 
радиограмма, поздравляющая «Суффолк» и «Норфолк» с 
доблестным преследованием превосходящего противни
ка, вдохновляя крейсера на продолжение погони.

Но сумятица, порожденная в душе контр-адмирала 
Уэйк-Уолкера предыдущей радиограммой, уже начала 
давать свои последствия.

Контр-адмирал объявил своим штабным, что наме
рен приказать «Принс оф Уэлсу» занять место впереди 
«Норфолка», а «Суффолку» — уменьшить дистанцию 
между ними с 12 до 5 миль с тем, чтобы маневрировать 
всеми кораблями как единым соединением.

Флаг-офицер адмирала лейтенант Дэвид Килборн и 
штурман «Норфолка» Норман Тодд пытались убедить 
командующего оставить «Суффолк» на прежней пози
ции, поскольку его перемещение ближе к другим кораб
лям затруднит дальнейшее преследование. Но Уэйк-Уол- 
кер был непреклонен. Он приказал «Принс оф Уэлсу» 
сблизиться с «Бисмарком» с кормового курсового лево
го борта, открыть огонь, а затем отходить вместе со 
всем отрядом в восточном направлении, чтобы попы
таться заманить «Бисмарк» к подходящим линкорам ад
мирала Тови.

Трудно сказать, почему Уэйк-Уолкер решил, что эти
ми своими действиями он вынудит «Бисмарк» повернуть 
на восток. Но это была его версия, и он твердо и убеж
денно ее отстаивал. Он просто не хотел больше получать 
радиограмм из Адмиралтейства, подозревающих его в 
недостаточной агрессивности.

А между тем на «Принце Ойгене», находящемся в 
двух милях впереди «Бисмарка» вне видимости с англий
ских кораблей, капитан 2-го ранга Буш проснулся в 
своей каюте, где прилег отдохнуть после обеда. До это
го Буш проспал сигнал воздушной тревоги и был разбу
жен грохотом зенитных автоматов. Когда же он выско
чил на верхнюю палубу, огонь уже прекратился, а от 
самолета-разведчика не осталось и следа.
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По пути обратно в каюту Буш остановился, чтобы 
поговорить со свободными от вахты матросами, отдыха
ющими в гамаках, подвешенных к подволоку второй 
палубы, и попросил разбудить себя, если снова будет 
тревога. Он рассказал морякам анекдот об интенданте 
одного из линейных крейсеров прошлой войны, который 
умудрился проспать большую часть Ютландского боя и 
проснулся, только когда в корабль угодила торпеда, вос
кликнув: «Господи, не дают поспать! Входите!»

Теперь, выйдя на верхнюю палубу, Буш обнаружил, 
что море стало более бурным, чем утром. Белые гребеш
ки вспенивались на бегущих серых волнах. В видимости 
не было ничего, кроме черного массивного силуэта «Бис
марка» за кормой. Буш поднялся на мостик, застав там 
штурманского офицера Бека, что-то изучающего в книге 
сигналов. Фуражку Бек держал под мышкой, ветер тре
пал его рыжие волосы. Яспер пил горячий чай из вах
тенного термоса, а Бринкман, воинственно выглядевший 
в своем штормовом обмундировании, смолил свою неиз
менную сигару.

Офицеры рассказали Бушу о неудачной попытке ко
раблей разойтись под прикрытием шквала. Буш дождал
ся смены вахты и отправился на ранний ужин в кают- 
компанию. Верхний свет в кают-компании был выклю
чен. Помещение казалось темным и унылым. От всего 
веяло мрачной угрюмостью, как с картин Рембрандта. 
Одна часть кают-компании была завешана гамаками, где 
отдыхали свободные от вахты экипажи кормовых башен. 
Ближе стояли столы для карточных игр, где несколько 
офицеров, попивая пиво, играли в «скат» и «доппель- 
копф» (дурака). В другом конце кают-компании полдю
жины офицеров сидели за большим подковообразным 
столом и ужинали. Всего два или три человека позволи
ли себе переодеться в белую униформу для посещения 
кают-компании, как того требовала традиция. Осталь
ные сидели в рабочей форме, готовые по первому звуку 
тревоги броситься на свои места по боевому расписанию.
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Обычного разговора за столом не было. Офицеры мол
ча поглощали маринованную селедку и жареную кар
тошку с беконом под луковым соусом. Буш почувство
вал атмосферу общей депрессии. Все были измучены и 
издерганы. Английские крейсеры почти двадцать четыре 
часа шли за ними по пятам, и казалось, что отделаться 
от них не удастся никогда. Машинально всё ждали сиг
налов тревоги, которые по тому или иному поводу зву
чали в течение всего дня, усиливая нервозность своей 
мистической непредсказуемостью. Сознание того, что за 
ними в жажде мести гонится весь английский флот, по
рождало уныние. Даже если они снова отобьются, подой
дут новые корабли противника, а за ними — еще и еще...

Гул мощных турбин под ними, вибрация палубы и 
корпуса, танцующая по столу посуда — все говорило о 
том, что каждая прошедшая минута и каждый пройден
ный метр все дальше и дальше уносит их в мрачную 
неизвестность. «Если сейчас прозвучит тревога,— заме
тил один из офицеров,— то это уже будет не самолет, а 
что-то совсем другое, не сулящее ничего хорошего». Его 
слова как бы отражали мысли всех присутствующих.

Буш поднялся снова на мостик в 18.00, отметив ухуд
шение видимости из-за надвинувшейся мглы. Капитан 1-го 
ранга Бринкман давно уже не получал ни слова с «Бис
марка» и уже стал подумывать, что задуманное разделе
ние кораблей отменено. Шли часы, а условное слово 
«Худ» больше не звучало в эфире. Бринкман решил сам 
выйти на связь со своими предложениями дальнейших 
действий при продолжении совместного плавания.

Он уже совсем собрался передать свои предложения 
на «Бисмарк», когда внезапно замигал сигнальный про
жектор на линкоре. «Командующий — «Принцу Ойге- 
ну»»,— закричал сигнальщик. Короткое сообщение из 
трех букв мигающим светом пролетело через свинцовые 
волны. «Худ»! — пропел сигнальщик, и все с мостика 
увидели, как «Бисмарк» резко повернул вправо, развора
чивая свои огромные башни главного калибра в сторону
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противника. Стволы зенитных орудий задрались в небо, 
напоминая Бушу поднятые мечи.

Мгла медленно поглотила «Бисмарк». Некоторое 
время видны были верхние ярусы его надстройки, но 
вскоре исчезли^и они.

Еще долго, пока «Принц Ойген» полным ходом ухо
дил на юг, был слышен за кормой гром орудий «Бис
марка», а в небе расцветали желто-оранжевые вспышки 
разрывов его зенитных снарядов. Мгла постепенно рас
сеивалась. Офицеры и матросы «Принца Ойгена», поки
нув каюты и кубрики, сгрудились у лееров на корме, 
всматриваясь в горизонт, в северо-западном секторе ко
торого на какое-то мгновение снова появился «Бис
марк». Окутанный пороховым дымом от огня своих ору
дий, корабль выглядел воинственным и гордым.

«Уходит наш старший брат,— вздохнул Яспер,— нам 
его будет очень и очень не хватать!»

Моряки «Принца Ойгена» последний раз смотрели 
на самый большой боевой корабль своей страны. Боль
ше им уже не суждено было увидеться!



ГЛАВА 6

Пока контр-адмирал Уэйк-Уолкер планировал возоб
новление боя с «Бисмарком», тот начал бой первым. 
Когда немецкий линкор исчез в дымке, «Суффолк» нахо
дился в 13 милях от него по правому борту, держа курс 
на сближение с «Норфолком» и «Принс оф Уэлсом». Ка
питан 1-го ранга Эллис дал передохнуть своему радио
локатору и его измученным операторам, но, потеряв не
мца из вида, приказал снова начать радарное слежение.

Это было сделано вовремя, поскольку радар сразу же 
показал, что расстояние между кораблями начало быст
ро уменьшаться. Когда это расстояние достигло 10 миль, 
Эллис приказал положить руль лево на борт и увеличил 
скорость. «Бисмарк», появившись из мглы, шел прямо на 
«Суффолк», дав по нему залп из носовых башен. Бело
зеленые столбы воды поднялись примерно в тысяче яр
дов за кормой крейсера, следующие — ближе, а послед
ний — настолько близко, что вышиб несколько заклепок 
из листов кормовой обшивки.

«Суффолк» ответил бортовым залпом из десяти ору
дий, а затем, получив сигнал от Уэйк-Уолкера: «Не рас
ходовать боезапас!», скрылся за дымовой завесой. Залп 
из башни «В», развернутой на корму, выбил все стекла 
в иллюминаторах ходовой рубки, подставив всех находя
щихся там под ледяной ветер и брызги.

«Норфолк» и «Принс оф Уэлс», сблизившись с про
тивником в режиме полного боевого хода, открыли по 
«Бисмарку» огонь с расстояния 15 миль. «Принс оф 
Уэлс», прежде чем два из его орудий главного калибра 
снова вышли из строя, успел произвести 12 залпов. «Бис
марк» ответил тремя залпами.
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«Я уверен,— докладывал позднее Уэйк-Уолкер,— что 
намерение возобновить бой заметно подняло боевой дух 
экипажа «Принс оф Уэлса». Он надеялся, что столь же 
хороший эффект его решение произведет и на Адмирал
тейство.

«Бисмарк» повернул на запад, а затем на юг. Лють
енс выполнял пока только одну задачу — дать возмож
ность «Принцу Ойгену» уйти незамеченным. Если же он 
надеялся, что и «Бисмарку» удастся под шумок усколь
знуть, то вскоре немецкий адмирал был весьма разоча
рован. Радар «Суффолка» подобно глазу Аргуса не упус
кал его из вида. Уэйк-Уолкер построил свою эскадру в 
кильватерную колонну.

Головным шел «Суффолк», за ним — «Принс оф 
Уэлс», концевым мателотом — «Норфолк». Сначала ан
глийский адмирал хотел зайти всей колонной с правого 
борта «Бисмарка», «чтобы вынудить того повернуть на 
восток». (Почему он так упорно считал, что вынудит 
«Бисмарк» повернуть на восток, Уэйк-Уолкер так никог
да толком не объяснил.)

Затем он отказался от этого плана и вел свои кораб
ли с левого борта «Бисмарка», т.е. занимая относитель
но противника восточное направление, откуда ожидался 
подход «Кинг Джорджа V» и «Рипалса». Дэвид Килборн 
и другие снова заметили адмиралу, что подобное пос
троение кораблей очень затруднит преследование, пос
кольку никто не следит за «Бисмарком» со стороны его 
правого борта.

Но адмирал считал, что на случай возобновления 
боя с «Бисмарком», независимо от того, кто будет его 
инициатором, лучше держать корабли в строю соедине
ния, даже если для этого придется пожертвовать эффек
тивностью слежения. Правда, Уэйк-Уолкер уверил ко
мандование «Принс оф Уэлса», что не бросит больше 
линкор в бой до подхода кораблей адмирала Тови.

Затем все пошло как и прежде, если не считать того, 
что из Адмиралтейства пришло предупреждение о наличии
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в районе преследования немецких подводных лодок (ко
торых там не было).

Уэйк-Уолкер приказал соединению перейти на зигзаг. 
Галс влево на зигзаге удалял английские корабли от 
«Бисмарка», галс вправо — сближал их с противником.

На самом «Бисмарке» все радовались, что «Принцу 
Ойгену» удалось уйти. Он был теперь примерно в 40 
милях, далеко за линией южного горизонта. Теперь нуж
но было дождаться ночи, чтобы уйти от преследования 
и самим. Настроение еще больше поднялось, когда при
шло сообщение из штаба военно-морской группы «За
пад». Адмирал Саалвехтер прислал им поздравления по 
поводу уничтожения «Худа», сообщив, что подготовка к 
прибытию «Бисмарка» идет полным ходом в Сент-Назе- 
ре и Бресте. Саалвехтер посоветовал Лютьенсу, отделав
шись от преследователей, временно исчезнуть где-нибудь 
в пустынных районах океана, а затем повернуть к побе
режью Франции. А пока следовать юго-юго-западным 
курсом, чтобы навести преследователей на завесу под
водных лодок, развернутых вдоль линии Гренландия — 
Ньюфаундленд.

Чуть позднее пришло известие, что немецкая радио
вещательная сеть будет передавать специальное военно
морское сообщение. Поскольку было известно, что ника
ких новых триумфов подводными лодками Деница до
стигнуто не было, на «Бисмарке» поняли, что речь будет 
идти о них. Радистам был дан приказ подсоединить ра
дио к трансляционной сети корабля, тщательно настро
ив аппаратуру, чтобы минимизировать свист и треск от 
помех. Все на борту «Бисмарка» (и «Принца Ойгена» 
также) — в башнях, в машинах, у котлов, в различных 
рубках, в каютах и кубриках, офицеры и матросы — 
прекратили все разговоры, сгрудившись у динамиков, 
чтобы не пропустить ни слова.

Сначала прозвучал знакомый голос: «Говорит Бер
лин», заставив радостно заколотиться сердца и тех, кто 
бывал в Берлине (подобно Бушу), и тех, кто никогда там
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не был, мысленно представив себе этот прекрасный и 
доблестный город. Затем раздались звуки военно-мор
ского марша, ежедневно исполняемого на корабле, но в 
данном контексте звучавшего потрясающе. Марш кон
чился, наступила короткая пауза, а затем диктор зачитал 
сводку Верховного командования о том, как линейный 
корабль «Бисмарк», находясь с боевым заданием в Ат
лантике, утопил гордость английского флота огромный 
линейный крейсер «Худ», а затем приступил к выполне
нию других задач.

Все на «Бисмарке», начиная от адмирала Лютьенса и 
кончая последним матросом-уборщиком, были охвачены 
гордостью. Эту их победу, одержанную в двух тысячах 
миль от дома среди бушующих волн Северной Атланти
ки, празднует вся германская нация — вся страна!

Позднее моряки услышали знакомый голос Гейнца 
Годеке, исполнившего специально для экипажа линкора 
«Бисмарк» песню «Возвращайся с победой назад!»

На «Принне Ойгене» все были разочарованы, пос
кольку в специальном сообщении не было сказано ни 
слова об их корабле (возможно, в интересах секретно
сти). Все расстраивались главным образом о том, что их. 
семьи не узнают, где находится корабль, также внесший 
свою лепту в победу над «Худом». «Ничего,— успокаи
вали товарищей оптимисты,— зато они не будут о нас 
беспокоиться».

Радостное возбуждение постепенно улеглось, уступив 
место суровому корабельному распорядку.

На центральном посту управления машинами флаг
манский механик Таннеман и старший механик линкора 
Леман, просуммировав расходные ведомости, доложили 
адмиралу Лютьенсу о серьезной ситуации с горючим. 
Проблема состояла в следующем.

Если «Бисмарк» будет продолжать следовать преж
ним курсом, чтобы навести своих преследователей на 
завесу подводных лодок, у него будет еще вполне доста
точно топлива, чтобы достичь точки рандеву с танкерами-

447



заправщиками «Белхен» и «Лотринген» и даже чтобы 
выйти на рандеву с «Лотрингеном» и «Эссо Гамбургом» 
вблизи Азорских островов.

Но если предположить, что какие-то обстоятельства 
не позволят «Бисмарку» встретиться со своими танкера
ми, а подводные лодки не сумеют торпедировать идущие 
за «Бисмарком» английские корабли, а он сам так и не 
сможет от них оторваться, они могут оказаться в самом 
центре Атлантики, не имея достаточно горючего, чтобы 

. добраться до Франции. Правда, у преследователей в 
ближайшем будущем также неизбежно возникнет пробле
ма с горючим, но на это никак нельзя рассчитывать, 
поскольку на смену нынешним преследователям могут 
прийти другие корабли.

С другой стороны, если отказаться от заманивания 
противника на завесу подводных лодок и прямо взять 
курс на Францию, то топлива должно хватить с избыт
ком и меньше шансов столкнуться с чем-то непредвиден
ным. Все эти рассуждения показывали, что другого вы
хода нет.

Незадолго до 22.00 Лютьенс радировал в штаб груп
пы «Запад»: «Радары противника делают невозможным 
уход от преследования. Следую прямо в Брест из-за си
туации с горючим».

Затем адмирал приказал Линдеману изменить курс с 
юго-юго-западного прямо на юг. В Бресте не было дока, 
достаточно большого, чтобы принять «Бисмарк». Такой 
док находился почти в 100 милях от Бреста — в Сент- 
Назере. Но это уже не имело значения. Нужно было ско
рее получить возможность дозаправиться топливом и обес
печить себе воздушное прикрытие береговой авиации.

Обдумывая различные варианты дальнейших дейст
вий, адмирал Лютьенс не знал, что авианосец «Виктори- 
эс» и крейсера его сопровождения, медленно, нс» неук
лонно сближаются с ним, подходя с восточного направ
ления. Капитан 1-го ранга Бовелл надеялся, что к 21.00 
он уже будет в пределах 100 миль от «Бисмарка» и смо-
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жет поднять в воздух ударную авиагруппу. Однако пере
мены курса, которые проводил «Бисмарк», обеспечивая 
уход «Принца Ойгена», особенно поворот на запад, уве
личили расстояние настолько, что к 21.00 «Бисмарк» еще 
находился в 120 Милях от авианосца. Это расстояние 
было больше максимального оперативного радиуса тор
педоносцев. Дополнительные трудности создавала ухуд
шающаяся погода: низкая облачность, дождевые шквалы 
и усиливающийся северо-западный ветер. И хотя светлое 
время суток продолжалось в этих широтах далеко за 
полночь, перенос вылета на более позднее время создал 
бы огромные трудности самолетам в деле обнаружения 
противника и в возвращении обратно на авианосец.

Для атаки были выделены девять старых бипланов 
«Свордфиш», которые на флоте называли «авоськами». 
Действительно, эти самолеты выглядели современниками 
знаменитого Цирка Рихтгофена, имея скорость 95 миль 
в час и один мотор с толкательным винтом. Экипаж 
биплана состоял из трех человек: летчика, наблюдателя 
и хвостового стрелка. Под фюзеляжем подвешивалась 
18-дюймовая торпеда.

Эскадрилья была разделена на три звена. Одним из 
них командовал сам командир эскадрильи Юджин Эс- 
монд, вторым —- Перси Гайк, бывший инструктор тор
педной школы, а третьим — Торопыга Поллард, про
званный так за свою вечную медлительность и сонный 
вид. Только эти трое были кадровыми офицерами флота 
и имели известный опыт. Прочие являлись главным об
разом резервистами, некоторые еще ни разу не взлетали 
с палубы авианосца. Накануне все 27 членов экипажей 
девяти торпедоносцев были проинструктированы коман
диром авиагруппы капитаном 2-го ранга Рэнальдом, ко
торый, демонстрируя силуэты «Бисмарка», объяснил им 
различные методы выхода в атаку.

Теперь, одетые в полное летное обмундирование с 
приданными аварийными сигнальными фонариками и 
сиренами, летчики ждали команды в помещении для
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отдыха и инструктажа, куря сигареты и листая иллюс
трированные журналы. Мало кто из них мог правильно 
представить, что их ждет впереди. Им предстояло взле
теть с этого, качающегося на океанских волнах ведра, 
пролететь сотню миль в условиях почти нулевой види
мости, обнаружить стремительно уходящую цель, кото
рая могла в любой момент изменить свой курс, атако
вать, пробиваясь сквозь убийственный зенитный огонь, 
затем пролететь сотню миль обратно, обнаружить в пол
ной темноте «Викториэс» и совершить посадку на его 
качающуюся палубу.

Тем не менее они шутили и смеялись, поддерживали 
друг в друге бодрое настроение, уверяя всех, а в первую 
очередь, наверное, самих себя, что в предстоящем им 
деле нет ничего особенно трудного.

Вскоре после 22.00, как раз в то время, когда Лють
енс принял решение следовать прямо в Брест, с мостика 
авианосца был дан приказ эскадрилье торпедоносцев 
подняться в воздух и атаковать противника. Девять са
молетов были собраны в кормовом конце раскачиваю
щейся мокрой и скользкой полетной палубы, как стайка 
куропаток под дождем. Механики запустили двигатели, 
экипажи заняли свои места в кабинах. Авианосец грузно 
развернулся вправо под северо-западный ветер, умень
шив скорость с 28 до 15 узлов.

Первый самолет, прострекотав по полетной палубе, 
вышел в воздух. За ним — второй, и, наконец, друг за 
другом без всяких происшествий взлетела вся эскад
рилья. Построившись за ведущим — капитан-лейтенан
том Эсмондом, торпедоносцы легли на юго-западный 
курс, удаляясь от авианосца. Когда налетевший дожде
вой шквал скрыл их окончательно от глаз капитана 1-го 
ранга Бовелла, тот опустил бинокль и подумал; суждено 
ли ему увидеть кого-нибудь из этих летчиков снова?

*  *  *
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Примерно в 30 милях впереди «Бисмарка» при его 
повороте на новый курс прыгал на волнах одинокий 
корабль с корпусом, покрашенным в шаровый цвет, и с 
желтыми надстройками. Это был сторожевик береговой 
охраны США «Модос» водоизмещением в 1800 тонн. С 
1922 года до начала войны корабль входил в состав 
международного Североатлантического ледового патру
ля. Последние же три дня сторожевик занимался тем, 
что разыскивал шлюпки и плоты с уцелевшими моряка
ми с торпедированных судов конвоя НХ-126, атакован
ного 20 мая немецкими подводными лодками.

Хотя еще оставалось целых семь месяцев до вступле
ния Америки в войну, США уже явно демонстрировали 
всему миру, на чьей стороне лежат их симпатии. В мар
те президент США Рузвельт объявил, что оборона Вели
кобритании является жизненно важной для безопасности 
и интересов Соединенных Штатов, проведя закон о 
«лендлизе», предоставляющего Англии миллионы тонн 
отчаянно необходимых военных материалов, оружия и 
продовольствия. В апреле, когда первые американские 
конвои направились к берегам Англии, президент объ
явил Америку ответственной за оборону Гренландии, 
послав к берегам ледяного острова сторожевик Берего
вой Охраны «Нортланд». На подмену ему и направлял
ся «Модос», выйдя 12 мая из Бостона под командовани
ем капитана 3-го ранга Белфорда.

Через восемь дней оба сторожевика встретились. 
Произошли обмен почтой и совещание командиров. 
«Нортланд» должен был уйти в Бостон, но через не
сколько часов была получена радиограмма, предписыва
ющая отложить возвращение и вместе с «Модосом» вы
йти на поиск уцелевших с потопленных судов конвоя 
НХ-126.

«Нортланд» направился в район гибели судов, обна
ружив через два дня плававшие в воде трупы. Затем сто
рожевик наткнулся на три шлюпки и плот, которые 
были пустыми. Позднее он встретил английский эсминец
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и вооруженный траулер из состава эскорта конвоя, кото
рые уже подобрали 120 уцелевших с потопленных тран
спортов.

Все это время дул сильный западный ветер, так что 
«Модосу» пришлось пройти далеко на восток, разыски
вая шлюпки, которые могло снести ветром в этом на
правлении. На этом пути сторожевик обнаружил два 
спасательных плотика и шлюпку, где по всем признакам 
недавно находились люди.

24 мая примерно в 18.30 по часам «Модоса», кото
рые отставали на час от местного времени и на пять 
часов от бортового времени английских кораблей, сторо
жевик шел малой скоростью в северо-западном направ
лении. Днем на сторожевике приняли по радио сообще
ние о гибели «Худа» и о случайной встрече «Нортлан- 
да» с английским корветом «Арабис» (из перехвата до
несения «Норфолка»), узнав при этом, что «Бисмарк» 
продолжает следовать на юг.

Хотя на «Модосе» никто не предполагал, что они 
могут оказаться на пути «Бисмарка» и преследовавших 
его англичан, еще ранее, когда сторожевику пришлось 
войти в зону военных действий, были приняты необхо
димые меры предосторожности. На мачте был поднят 
огромных размеров флаг Береговой Охраны США, под
свечиваемый ночью. Сторожевик нес все отличительные 
огни, каждый час передавая по радио свое место, чтобы 
избежать каких-либо случайностей, неизбежных в зоне 
боевых действий.

Стояла угрюмая, серая и холодная погода. С носа 
задувал пронзительный ледяной ветер. Нос «Модоса» то 
погружался в волну, то появлялся из нее, поднимая тучи 
брызг.

Вахтенный офицер «Модоса» лейтенант Бакчус и 
сигнальщики следили с мостика сторожевика за обста
новкой, водя биноклями по пустынному океану. Уже 
несколько дней они не видели ничего, кроме пенящихся 
валов, низких серых туч, уходящей из-под ног палубы в
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килевой и бортовой качке, страдая в равной степени от 
усталости и от скуки.

Но скука была внезапно прервана невероятным со
бытием. Сигнальщики левого борта увидели на фоне се
рых волн и серого горизонта силуэт гигантского линко
ра. Это был «Бисмарк», спешащий полным ходом на юг. 
В тот же самый момент он, наверное, тоже заметил 
«Модос», но никак этого не показал. Радиограммы, по
лучаемые на «Бисмарке» из штаба военно-морской груп
пы «Запад», содержали много сообщений о движении 
«Модоса». Так что его появление никого на линкоре не 
удивило.

Но сказать, насколько были удивлены американцы,— 
это значит не сказать ничего. Из всех нижних помеще
ний сторожевика выскочили офицеры и матросы, тру
дясь у фальшборта, карабкаясь на надстройки и даже на 
мачту, чтобы увидеть проходящего мимо «Бисмарка». 
Как и все видевшие немецкий линкор, американские мо
ряки были потрясены его мощью, размерами, массив
ностью и красотой. Подобно всем другим морякам они 
слышали о «Худе», а некоторые даже видели его и бы
вали на нем, и сейчас, глядя на проходящий мимо них 
огромный корабль, у всех на уме было то, что именно 
он сегодня утром всего за пять минут боя утопил «Худ».

Сколько еще кораблей отправят на дно его мощные 
орудия? Уже ходили слухи, что сам «Бисмарк» непотоп
ляем, и, глядя на него, вполне можно было поверить в это.

Появление «Бисмарка» разбило монотонную скуку на 
«Модосе», как кирпич, влетевший в комнату, разбивает 
оконное стекло. Еще долгие годы это событие станет 
постоянной темой рассказов и воспоминаний моряков 
сторожевика.

Но как будто всего этого было недостаточно, экипаж 
«Модоса» ждало еще одно событие, не менее неожидан
ное и поразительное.

Из низких туч над ними, подобно осенним листьям, 
неожиданно выпали восемь жужжащих моторами самолетов
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столь сумасшедшего вида, что никому из американских 
моряков не приходилось видеть ранее. Это были бипла
ны, напоминающие своим внешним видом, особенно 
торчащими в разные стороны стойками неубираю
щихся шасси, давние времена полетов братьев Райт и 
Блерио. Бипланы направились к «Бисмарку», с надстро
ек которого, подобно фейерверку, ударили разноцветные 
трассы очередей зенитных автоматов. На фоне туч рас
цвели оранжевые и желтые цветы разрывов зенитных 
снарядов, несколько осколков просвистело в опасной 
близости от американского сторожевика.

Не успели на «Модосе» прийти в себя от этого зре
лища, как мимо них на полной скорости пронеслись 
преследующие «Бисмарк» корабли англичан: два крейсе
ра и линкор. По мере их приближения моряки с «Модо- 
са» с ужасом заметили, что линкор наводит на них свои 
орудия. Уэйк-Уолкер, менее осведомленный об обстанов
ке в этом районе, нежели Лютьенс, ошибочно принял 
«Модос» за «Бисмарк» и приказал открыть огонь. К 
счастью, он сделал это флажным сигналом, который за
клинило в блочках, а пока заводили новые фалы, ошиб
ка стала очевидной.

Орудия линкора развернулись в поисках «Бисмарка», 
а на «Модосе» сочли за благо уйти в дымку от греха 
подальше. Уж совсем обидно быть потопленными свои
ми почти земляками и почти союзниками!

Если на «Модосе» все были сильно удивлены, увидев 
«выводок куропаток» лейтенанта Эсмонда у себя над 
головой (всех, кроме одного заблудившегося), то и лет
чики торпедоносцев были не менее удивлены, увидев 
«Модос». Летя с «Викториэса» со скоростью 85 миль в 
час, они через час с четвертью обнаружили радаром 
«Бисмарк» и ушли в облака, чтобы подобраться к немцу 
как можно ближе незамеченными. При этом в облаках 
радиолокационный контакт был утрачен и Эсмонд за
просил крейсер «Норфолк», чтобы тот дал пеленг на 
противника. С «Норфолка» пилотам дали правильное
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направление сигналом прожектора. Эсмонд ответил 
«О.К.» сигнальным фонарем, после чего приказал своей 
стае набрать высоту и снова скрыться в облаках, где 
вскоре они опять установили четкий радиолокационный 
контакт, вынырнули вниз, пробив низкую облачность и, 
к своему великому изумлению, увидели под собой «Мо- 
дос» вместо «Бисмарка».

Это была роковая ошибка, лишившая пилотов како
го-либо элемента внезапности и предупредившая «Бис
марк» о новой угрозе весьма заблаговременно, чтобы 
открыть заградительный огонь. Эсмонд получил попада
ние в элероны, находясь еще в четырех милях от цели.

На «Бисмарке» наблюдали приближение торпедонос
цев «Свордфиш» со смешанным чувством изумления, 
тревоги и восхищения. «Это была совершенно невероят
ная картина,— вспоминал позднее Мюлленгейм-Рох- 
берг,— наблюдать, как эти древние бипланы имели му
жество атаковать такой извергающий огонь вулкан, в 
который превратился «Бисмарк», открыв огонь из всех 
своих зенитных орудий и автоматов».

Хотя это всех и удивило, но атака продолжалась.
Звено Эсмонда подошло на малой высоте с носового 

курсового левого борта и сбросило торпеды с дистанции 
в полмили. Минутой позже с того же курсового атако
вало звено Гайка. Сам Гайк был недоволен своим захо
дом на цель, а потому развернулся и снова вошел в за
весу зенитного огня.

На «Бисмарке» стоял невероятный грохот, когда лин
кор, не снижая скорости, отстреливался из пятидесяти 
стволов. Некоторые орудия раскалились докрасна и их 
охлаждали струями из шлангов.

На мостике рулевой — старшина Хансен, совершен
но оглохший от непрерывного грома собственных ору
дий, не слышал даже команд на руль и управлял кораб
лем по собственному усмотрению, ориентируясь по тор
педным следам. Ему удалось отманеврировать все торпе
ды, кроме одной.
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Пока Эсмонд и Гайк заходили с левого борта, млад
ший лейтенант резерва Лаусон, развернувшись, зашел с 
правого борта, сбросил торпеду и, жужжа, скрылся в 
облаках. Хансен резко положил руль на борт, но было 
уже поздно. Секундой позже с одного из истребителей 
«фулмар», взлетевших с «Викториэса» вслед за 
«Свордфишами», увидели огромный столб воды, подняв
шийся в самой середине «Бисмарка» по правому борту, 
сопровождаемый выбросом черного дыма из трубы.

Как ни странно, но ни один из древних торпедонос
цев был не только не сбит, но даже и не получил серь
езных повреждений. Частично это может быть объясне
но тем обстоятельством, что линкор, резко меняя курсы, 
кренясь то на левый, то на правый борт, делал крайне 
трудным наводчикам зенитных орудий держать в прице
ле самолеты.

Гайк, вспоминая разрыв зенитного снаряда прямо у 
себя по курсу, подумал о том, что немецкие комендоры, 
видимо, считали, что боевой самолет не может лететь 
так медленно, а потому дали слишком большое упреж
дение.

Теперь торпедоносцам предстояла не менее сложная 
задача: найти свой авианосец, находящийся на расстоя
нии примерно в 100 миль.

На мостике «Викториэса» капитан 1-го ранга Бовелл 
и капитан 2-го ранга Ренальд с тревогой ожидали воз
вращения самолетов, видя, как ночь постепенно укрыва
ет темнотой все вокруг. Было гораздо темнее, чем нака
нуне, поскольку за сутки они спустились примерно на 
500 миль к югу, находясь сейчас на широте Абердина. И 
ко всему прочему вышел из строя приводной радиомаяк.

Около часа ночи, когда по расчету времени самоле
ты должны были вернуться, капитан 1-го ранга Бовелл 
приказал включить сигнальный прожектор и дать про
блески по всем румбам компаса.

Но тут авианосец вошел в очередной дождевой 
шквал, видимость стала нулевой, с самолетов не могли
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заметить прожектора, а время шло. 01.15, 01.30, 01.45. 
Теперь уже Бовелл начал волноваться, что у самолетов 
кончится горючее.

Было уже около 2 часов ночи, когда Эсмонд заметил 
красный сигнальный огонь, поднятый На клотике одно
го из крейсеров адмирала Картайса, а Бовелл и Ренальд 
вне себя от радости и облегчения услышали шум мото
ров приближающихся машин. '

Авианосец повернул под ветер, и летчики один за 
другим, включая и тех трех, которые еще никогда не 
совершали ночных посадок на палубу авианосца, так 
или иначе дотянули до палубы «Викториэса». Мотор на 
одном из самолетов, бензобак которого был совершенно 
пуст, заглох как раз в тот момент, когда гак захватил 
трос аэрофинишера. Хвостовой стрелок на самолете Гай
ка, унтер-офицер Сайер, вылез из своей кабины полуза
мерзшим: взрывом зенитного снаряда в нижней части 
его кабины была пробита огромная дыра, в которую 
можно было наблюдать бушующее море. Весь путь на
зад он жаловался по переговорному устройству: «Чер
товски дует в спину, но хорошо еще, что сухо».

Не вернулись два «фулмара». Бовелл с надеждой све
тил прожектором в разные стороны. Но через час адми
рал Картайс приказал ему прекратить это занятие: свет 
прожектора служил прекрасной приманкой для немецких 
подводных лодок. Бовелл, не думая ни о чем другом, 
кроме своих пропавших «деток», сделал вид, что не ра
зобрал сигнала. Последовал повторный приказ адмирала.

У Бовелла не было другого выбора, как подчинить
ся: он не хотел попадать под суд. Позднее он узнал, что 
оба самолета совершили посадку на воду, а летчики 
были подобраны проходящими мимо кораблями.

Всю ночь расстояние между противниками медленно 
уменьшалось.

Радиограммой с «Кинг Джорджа V», идущего 28-уз- 
ловым ходом с «Рипалсом» и эсминцами на юго-запад, 
.дмирал Тови предупредил Уэйк-Уолкера, что надеется
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выйти на противника к 9 часам утра. Адмирал приказал 
«Рипалсу», чья броня была еще тоньше, чем у «Худа», 
держаться в 5000 ярдах от него и не вступать в бой, 
пока флагманский корабль не откроет огонь. Для экипа
жей, ждавших бой через несколько часов, ночь проходи
ла так же, как и накануне для экипажей «Принс оф Уэл
са» и «Худа», за исключением одного, чисто психологи
ческого различия. •

Еще вчера о возможностях «Бисмарка» ничего тол
ком известно не было. Сегодня же полторы тысячи мо
ряков, погибших на «Худе», и подбитый «Принс оф 
Уэлс» являлись прекрасными показателями того, на что 
способен новый немецкий линкор. На самом «Принс оф 
Уэлсе», несмотря на моральную поддержку крейсеров 
Уэйк-Уолкера и убеждения самого адмирала, что новый 
бой должен поднять боевой дух на поврежденном лин
коре, царила еще более напряженная атмосфера. Помня 
вчерашний бой, люди сдерживали нервную дрожь от 
одной мысли, что им придется пройти через это все сно
ва. Многие, кто никогда прежде не молился, нынешней 
ночью взывали к милости Бога, умоляя его дать им воз
можность еще пожить на свете. •

* * *

Из-за отвлечения внимания на «Модос» Уэйк-Уолкер 
временно потерял контакт с «Бисмарком» и не мог об
наружить противника примерно час после налета торпе
доносцев. Затем «Бисмарк» появился снова на удалении 
всего восьми миль. «Принс оф Уэлс» дал два залпа, 
«Бисмарк» ответил также двумя и также неточными. За
тем контакт был снова потерян в сгущающейся темноте. 
Только цепкие щупальца радара на «Суффолке» продол
жали держать противника.

На «Бисмарке», чтобы поднять настроение личного 
состава и как-то оправдать те горы стреляных гильз, что 
муравейниками вздымались на палубе по обоим бортам, 
начали распространяться всевозможные небылицы о про
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шедшей атаке английских торпедоносцев. Лейтенант До- 
лкер, командир зенитного дивизиона утверждал, что од
новременно корабль атаковали 27 самолетов: две волны 
торпедоносцев и одна — бомбардировщиков, пять из 
которых было сбито. Это подтверждала и корабельная 
трансляция, добавившая, что шифровальщикам удалось 
прочесть радиограмму противника, которая гласила, что 
только один из атакующих самолетов вернулся на авиа
носец.

Невозможно точно сказать, придумали это немцы 
намеренно или искренне заблуждались. В подобных слу
чаях люди верят в то, во что им хотелось бы поверить, 
и видят то, что хотят увидеть.

Попадание торпеды причинило незначительные пов
реждения. Торпеда попала в броневой пояс чуть ниже 
ватерлинии и, по словам матроса Манфея, слегка содра
ла краску с борта. Взрывная волна главным образом 
ушла вверх, а не в борт, сбив с ног несколько человек, 
находившихся у самолетной катапульты. Трое авиамеха
ников отделались переломами ног. Старшему боцману 
Киршбергу повезло меньше. Он ударился головой о стен
ку ангара и погиб, став, таким образом, первой жертвой 
на «Бисмарке». Его гибель вызвала депрессию у всего 
экипажа, поскольку его как старшего боцмана знал весь 
корабль. Он пользовался большой популярностью как 
самый старослужащий на линкоре. Тело старого боцма
на зашили в парусину и временно положили в одну из 
шлюпок. Механиков отправили в лазарет, где уже лежа
ли кочегары из 2-го котельного отделения, обваренные 
паром после попадания одного снаряда с «Принс оф Уэлса».

Однако, если повреждения от торпеды были ничтож
ными, все большую озабоченность вызывали 2-е котель
ное отделение и носовые топливные цистерны, где все 
ранее полученные повреждения стали более серьезными 
из-за высокой скорости корабля и его резких маневров 
при уклонении от торпед. Второе котельное отделение, 
которое пришлось оставить, теперь было полностью
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затопленным. В носу сопротивлением воды были выби
ты кранцы и заглушки. Вода снова стала поступать 
внутрь, и корабль опять начал оседать носом. Пришлось 
уменьшить скорость до 16 узлов, чтобы позволить водо
лазам поставить кранцы на место и запустить дополни
тельные насосы. Через час, благодаря их усилиям, уда
лось увеличить скорость до 20 узлов. Не хватало всего 
узла до достижения «наиболее экономичной скорости», 
т.е. наивысшей скорости минимального расхода горючего.

Теперь уже всем стало ясно, что надо следовать пря
мо во Францию, нигде не задерживаясь, и, что более 
важно, в конце концов отделаться от преследователей. 
Атака «Свордфишей» с полной ясностью дала понять 
что где-то в пределах сотни миль находится авианосец 
противника, а потому можно с уверенностью ожидать 
утром еще одной атаки с воздуха. А удача, которая со
путствовала «Бисмарку» в первой атаке, могла не повто
риться во второй.

Кроме того, из сообщения группы ВМС «Запад» ад
мирал Лютьенс знал, что накануне вечером английское 
соединение «Н» покинуло «в неизвестном направлении» 
Гибралтар. Соединение «Н» никуда не выходило без 
авианосца «Арк Ройял», так что Лютьенс мог ожидать 
удара и от них, если ему не удастся в течение ближай
ших часов исчезнуть в ночном океане.

На этот раз план ухода от погони был тщательно 
разработан.

С гидроакустических и дальномерных постов посту
пили доклады, что с правого борта «Бисмарка» англий
ских кораблей не было вообще, а те, что находились по 
левому борту, продолжали следовать зигзагом, времена
ми приближаясь к «Бисмарку» на расстояние до 12 миль, 
а временами удаляясь от него на очень большую дистан
цию. Поэтому было решено, что в тот момент, когда 
английские корабли окажутся на максимальном удале
нии от «Бисмарка», резко повернуть на запад, увеличив 
скорость на несколько узлов, а затем убедиться, сделают
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ли то же самое корабли противника. Если нет, значит, 
погоню удалось сбить со следа.

Вскоре после трех часов ночи Линдеман приказал ру
левому развернуть линкор вправо. Корабль медленно 
стал описывать огромную петлю через запад и северо
запад к северу, затем через север и северо-восток к вос
току, пройдя три часа спустя собственный след и след 
своих преследователей, а затем взял курс 130°, почти 
точно на юго-восток, нацелившись носом на северо-за
падный угол Испании, северо-западный угол Бискайско
го залива и — чего не знал адмирал Лютьенс — прямо 
на соединение «Н», идущее полным ходом на север из 
Гибралтара.

Соединение адмирала Сомервилля пробивалось через 
сильный встречный северо-западный шторм на встречу с 
конвоем WS8B, когда поступил приказ из Адмиралтейст
ва: «Соединению «Н» отменить приказ по эскортирова
нию конвоя. Следовать на перехват «Бисмарка»».

* * *

Зигзаг, которым следовал отряд контр-адмирала 
Уэйк-Уолкера, требовал при каждом повороте менять 
курс почти на 30°. При удалении от «Бисмарка» с про
тивником поддерживался лишь радиолокационный кон
такт, сближение уменьшало расстояние до очень опасно
го. Дистанцию при сближении пришлось увеличить, что, 
естественно, привело к увеличению расстояния и при 
удалении. Причем настолько, что терялся и радарный 
контакт, который удавалось восстановить минут через 
10— 15 при повороте на сближение. Конечно, лучшим 
выходом из положения было бы прекращение хода на 
зигзаге и перемещение «Суффолка» на его старую пози
цию с левого борта «Бисмарка». Но, не говоря уже о 
потенциальной угрозе со стороны немецких подводных 
лодок, все остальное, сказанное в радиограмме Паунда, 
продолжало угнетать Уэйк-Уолкера и заставляло дер
жать свои корабли в строю единого соединения.
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Экипажи «Норфолка» и «Суффолка», особенно вахта 
на мостике, были измучены до последнего предела. На 
«Норфолке» сам Уэйк-Уолкер и командир крейсера ка
питан 1-го ранга Филлипс держались только на черном 
кофе и таблетках бензедрина, но в конце концов реши
ли разделить ночные вахты между собой и слегка отдох
нуть. На «Суффолке» капитану 1-го ранга Эллису делить 
вахты было не с кем. Четверо суток подряд он не схо
дил с мостика, позволяя себе поспать урывками в коман
дирском кресле штурманской рубки. Дополнительные му
чения создавали пронзительный ветер и ледяные брызги, 
влетающие в разбитые стекла иллюминаторов ходовой 
рубки. Не менее измученными были и операторы РЛС, 
поющие пеленги и расстояния до противника с монотон
ностью священников, поющих англиканские молитвы.

Утомленность уже давала себя знать: в 02.30 и в
03.00 они сообщили о радиолокационном импульсе от 
двух кораблей, не зная о том, что «Принц Ойген» уже 
покинул «Бисмарка» (эти сигналы, расшифрованные не
мецкими шифровальщиками на берегу, вынудили штаб 
группы ВМС «Запад» полагать, что «Бисмарк» и 
«Принц Ойген» все еще находятся вместе).

Когда примерно в 03.30 радиолокаторщикам не уда
лось установить при сближении контакт с «Бисмарком», 
они поначалу не очень беспокоились, поскольку за пос
ледние 33 часа уже несколько раз теряли и вновь уста
навливали контакт с противником.

Но время шло, а восстановить контакт все не удава
лось. «Суффолк», увеличив скорость, пошел прямо в за
падном направлении, где, как считалось должен был 
находиться «Бисмарк». Но там не было даже его следа.

Немецкий линкор исчез, растворился в ночи, как 
будто его никогда и не было.

В 5 часов утра капитан 1-го ранга Эллис сигналом 
доложил Уэйк-Уолкеру: «Потерял контакт с противни
ком!»
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ГЛАВА 7

Сообщение «Суффолка» о потере контакта с против
ником особенно остро восприняли на авианосце «Викто- 
риэс». Посланные Бовеллом ночью три истребителя 
«фулмар» с заданием обнаружить противника, вернулись 
ни с чем, главным образом из-за полной некомпетент
ности пилотов ориентироваться по радиопеленгам. Убе
дившись в полном отсутствии у летчиков знаний обо 
всем, что касается ночных полетов и поиска противни
ка, капитан 1-го ранга Бовелл был рад уже тому, что 
они вернулись на авианосец. Но остальное было очень 
обидно, поскольку на 5 утра он наметил выпустить еще 
одну волну торпедоносцев «Свордфиш» для атаки «Бис
марка».

Впрочем, еще далеко не все было потеряно.
Последнее сообщение о «Бисмарке» говорило о том, 

что корабль шел курсом 160°, т.е. направлялся на юго
юго-восток, что ясно указывало на его намерение до
стичь берегов Франции. Если это так, то линкор мог на 
некоторое время повернуть на запад или, развернув
шись, пересечь собственный след и лечь на юго-восточ
ный курс.

Бовелл сигналом запросил разрешение у адмирала 
Картайса выпустить с первыми лучами рассвета восемь 
торпедоносцев «Свордфиш» для проведения поиска в 
восточном и юго-восточном направлениях. Адмирал дал 
разрешение, согласившись с выводами командира авиа
носца.

Самолеты были уже готовы и выстроены на полет
ной палубе, чтобы начать взлет в 07.30, когда в 07.16 
пришел приказ от адмирала Тови самолетам «Викториэса»
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и крейсерам сопровождения провести поиск, но не в 
восточном и юго-восточном направлениях,.а в западном 
и северном.

Адмирал Тови дремал в своей походной каюте на 
мостике «Кинг Джорджа V», когда пришло донесение о 
потере контакта с «Бисмарком». Адмирал сразу же на
правился в рубку флагманской прокладки, куда прибыл 
поднятый с койки и капитан 2-го ранга Брайнд.

Как и все другие, Тови знал, что если «Бисмарк» 
продолжает идти во Францию, то его скорее всего мож
но обнаружить в восточных и южных секторах. Однако 
то, что немецкий линкор собирается прорываться к бе
регам Франции, было всего лишь вероятным предпо
ложением, а не точной информацией. Существовали и 
другие возможности дальнейших действий противника. 
Например, если полученные им повреждения оказались 
слишком серьезными, то он мог быть вынужден вернуть
ся в Германию через один из северных проливов. И, на
против, если повреждения оказались ничтожными, то не
мец, оторвавшись от преследующих его крейсеров, мог 
взять курс на северо-запад к берегам Гренландии, доза
правиться там горючим с ожидающего его танкера и вый
ти на маршруты трансатлантических конвоев, которые в 
этом случае оказались бы совершенно беззащитными.

В идеале Тови должен был провести поиск по всем 
направлениям, но для этого у него не хватало ни кораб
лей, ни самолетов. Но если можно было пренебречь ка
ким-то из трех возможных вариантов дальнейших дейст
вий «Бисмарка», то для Тови было совершенно очевид
но, что пренебречь можно вероятностью движения «Бис
марка» к побережью Франции. Если немецкий линкор 
продолжает следовать курсом, то он неизбежно придет 
в Брест или в Сент-Назер. И хотя его не удалось унич
тожить, в этих французских портах он будет блокирован 
подобно «Шарнхорсту» и «Гнейзенау», подвергаться 
ежедневным воздушным налетам, находиться постоянно 
на виду и представлять лишь потенциальную опасность.
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Но если ему удастся прорваться на маршруты конво
ев, то трудно себе даже представить, что он там сможет 
натворить. Поэтому адмирал приказал провести поиск 
по дуге, охватывающей юго-западные и северо-восточ
ные сектора, чтобы суметь перехватить «Бисмарк» на 
пути его возможного прорыва в западном направлении 
или возвращения в Германию через Датский пролив.

К 8 часам утра общая ситуация (как ее в то время 
мог видеть только Господь Бог) была следующей.

«Бисмарк» находился теперь восточнее всех трех ан
глийских соединений. Он был северо-восточнее сил ад
мирала Тови, которые пересекали его курс примерно в 
100 милях впереди около 4 часов утра. Он находился 
юго-восточнее соединения адмирала Картайса, которое в 
6 часов утра пересекло его след. И гораздо восточнее 
отряда контр-адмирала Уэйк-Уолкера, потерявшего его 
накануне.

В это время «Бисмарк» шел со скоростью 20 узлов 
на юго-восток, в то время как все английские корабли 
двигались на запад, т.е. в противоположном направле
нии.

«Принс оф Уэлс», которому уже больше не было не
обходимости поддерживать крейсера Уэйк-Уолкера, по
шел на соединение с кораблями адмирала Тови, чтобы 
заменить «Рипалс».

«Рипалс» же из-за критической нехватки горючего, 
что было недопустимо в перспективе неизбежного боя, 
был отправлен на заправку к Ньюфаундленду с прика
зом вести поиск в этом направлении по пути.

В 400 милях южнее капитан 1-го ранга Райд, коман
дир старого линкора «Ремиллес» предположил, что «Бис
марк» может направиться на рандеву с танкером в рай
он Азорских островов, и изменил курс на северо-запад.

Восточнее Райда капитан 2-го ранга Блэкман на 
крейсере «Эдинбург» также повернул на северо-запад, 
идя по следу «Бисмарка», когда этот след засекли в пос
ледний раз.
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В действительности эти корабли шли с «Бисмарком» 
параллельными курсами, и если бы они продолжали это 
делать, то прошли бы гораздо западнее немецкого рей
дера.

Но в 350 милях к юго-востоку от «Бисмарка» на пе
ресечении его курса в Брест шел линкор «Родней», ко
торый, как уже упоминалось, вместе с четырьмя эсмин
цами эскортировал через Атлантику войсковой транс
порт «Британик», а затем должен был уйти на ремонт в 
Бостон. За сутки до этого «Родней», оставшись с «Бри- 
таником» один, послал эсминец «Эскимос» найти и со
брать вместе три других эсминца: «Сомали», «Тартар» и 
«Машона», отставших ночью из-за штормовой погоды.

Линкор «Родней» был уже довольно старым кораб
лем постройки 1927 г. Он имел водоизмещение 35 000 
тонн и был вооружен девятью 16-дюймовыми орудиями 
в трех трехорудийных башнях. В целях экономии броне
вых плит и других материалов все три башни главного 
калибра на «Роднее» и на однотипном линейном кораб
ле «Нельсон» были сосредоточены в носовой части, так 
что, глядя на эти линкоры, складывалось впечатление, 
что им забыли спроектировать корму, настолько они 
выглядели усеченными. К этому времени «Родней» край
не нуждался в ремонте. Одна из его машин в последнее 
время дважды выходила из строя, вынуждая корабль 
ковылять на одном винте. Официальной скоростью лин
кора считались 23 узла, но уже в течение многих лет он 
не был в состоянии ее достичь.

Ныне на борту «Роднея» находились 500 пассажиров, 
направляющихся в Вест-Индию, в Галифакс и на Фал- 
кленды, а верхняя палуба была завалена ящиками с за
пчастями и прочими материалами, необходимыми для 
капитального ремонта.
• Командовал «Роднеем» капитан 1-го ранга Фредерик 
Далраймпл-Гамильтон — высокий мощный шотландец, 
которому принадлежало большое поместье в Вигтаун- 
шире. Получив первые известия о выходе в море «Бис
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марка», он создал нечто вроде оперативной временной 
комиссии, состоящей из его самого, его старпома и стар
шего штурмана, а также — капитана 1-го ранга Коп- 
пинжера, направляющегося в Америку пассажиром, и 
американского капитана 3-го ранга Веллингса, возвра
щающегося домой после службы помощником военно
морского атташе в Лондоне. Они собирались в ходовой 
рубке два или три раза в сутки, обсуждая последние 
новости, давая советы по оптимальным действиям «Ро- 
днея». После потери контакта с «Бисмарком» все при
шли к единому мнению, что, если немецкий линкор на
правится во Францию, они находятся в лучшем месте 
для его перехвата. И порешили: оставаться там, где на
ходятся, ожидая развития событий.

Все, что оставалось делать Далраймпл-Гамильтону, 
это информировать адмирала Тови и Адмиралтейство о 
своем месте нахождения. Командир, однако, боялся на
рушать радиомолчание, опасаясь, что немецкая служба 
радиопеленгации засечет его место и сообщит его на 
«Бисмарк».

Но было совершенно необходимо, чтобы командова
ние, особенно адмирал Тови, знало его место. Дело в 
том, что рано утром на «Роднее» была получена радио
грамма из Адмиралтейства, предписывающая ему следо
вать указанным курсом на сближение с противником. 
Далраймпл-Гамильтон игнорировал это указание, пос
кольку оно было дико неверным. В результате в послед
нем сообщении Адмиралтейства по общей обстановке 
место «Роднея» было указано в 200 милях от того, где 
он в действительности находился. Поэтому первый и 
единственный раз за время всей операции «Родней» вы
шел в эфир, сообщив коротким сигналом свое место, 
состав своего отряда и намерения.

*  *  *

Из семи торпедоносцев «Свордфиш», которых капи
тан 1-го ранга Бовелл направил в 07.30 на поиск про
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тивника в северном и западном направлении, шестеро 
вернулись на авианосец через четыре часа. Не вернулся 
только самолет с бортовым номером 5Н, командиром 
которого был младший лейтенант Джексон, наблюдате
лем — младший лейтенант Беррил, а стрелком — стар
шина Спаркс. «Викториэс» долгое время пытался свя
заться по радио с пропавшей машиной, сигнальщики 
обшаривали биноклями горизонт, но никто не отвечал и 
никто не появлялся. Капитан 1-го ранга Бовелл очень 
переживал — именно на этом самолете был наиболее 
подготовленный экипаж.
. Позднее он так характеризовал наблюдателя этой 
машины в своем рапорте в Адмиралтейство:

«Младший лейтенант Дэвид Беррил не вернулся на 
«Викториэс» через несколько часов после того, как он 
принял участие в атаке на «Бисмарк». Год назад он при
нимал участие в качестве наблюдателя в бомбардировке 
в дневное время артиллерийских позиций противника в 
районе Дюнкерка. Из десяти самолетов, задействован
ных в этой операции, пять были сбиты, а остальные 
вернулись тяжело поврежденными. Через месяц, возвра
щаясь с задания, он посадил «Свордфиш» ночью в поле 
из-за полученных повреждений. Затем всего через не
сколько месяцев ему пришлось снова идти на вынужден
ную посадку, на этот раз на воду из-за невозможности 
совершить посадку в связи со штормом на палубу авиа
носца «Фьюриэс». Я никогда не видел его обескуражен
ным ни при каких обстоятельствах!..»

* * *

События, развитие которых решили ожидать капи
тан 1-го ранга Далраймпл-Гамильтон и его временная 
комиссия на борту «Роднея», не заставили себя долго 
ждать. Хотя все пошло совершенно не так, как ожида
лось, дав абсолютно неожиданные результаты.

В это утро на «Бисмарке» адмирал Лютьенс почему- 
то все еще полагал, что его продолжают преследовать.
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В 7 часов утра он передал в штаб военно-морской груп
пы «Запад»: «Линкор и два тяжелых крейсера продолжа
ют поддерживать со мной контакт», хотя англичане по
теряли контакт уже четыре часа назад.

Очень трудно сказать, почему Лютьенс так сказал. 
Видимо сила и четкость сигналов, передаваемых с ко
раблей Уэйк-Уолкера, заставили его предположить, что 
те находятся настолько близко, что контакт неизбежен. 
Радиолокационные импульсы с английских кораблей, 
которые нащупывали «Бисмарк», но не могли вернуться 
назад из-за большого расстояния, регистрировались на 
немецком линкоре, создавая также впечатление постоян
ного контакта со стороны противника. А возможно, на 
«Бисмарке» уже так привыкли к идущим следом кораб
лям Уэйк-Уолкера, что даже психологически трудно 
было себе представить, что от них удалось отделаться.

Но независимо от причины совершенно ясно, что на 
«Бисмарке» не считали себя оторвавшимися от преследо
вателей, поскольку часто и без особой нужды нарушали 
радиомолчание. Так, в 06.54 и снова в 07.48 с линкора 
были отправлены в Германию длинные радиограммы, 
рассказывающие об эффективности английских радаров, 
о бое с «Худом», о повреждении носовых топливных 
цистерн, о ненадежности собственного радара.

Все это выглядело бы совершенно диким, если бы на 
«Бисмарке» полагали себя ушедшими от погони, пос
кольку всего два дня назад штаб военно-морской груп
пы «Север» предупреждал Лютьенса об эффективности 
английской службы радиопеленгации.

Длинные радиограммы «Бисмарка», разумеется, 
были перехвачены многими английскими станциями, 
разбросанными по всему побережью Британии, которым 
удалось запеленговать немецкий линкор и сообщить в 
Адмиралтейство его место по пеленгу.

Полученная информация, хотя давала место «Бис
марка» весьма приблизительно, но указывала точно на
правление его движения относительно его последнего
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места перед потерей контакта. Линкор продолжал идти 
на юго-восток.

В Адмиралтействе капитан 3-го ранга Питер Кемп 
немедленно доложил об обнаружении противника свое
му непосредственному начальнику контр-адмиралу Дже
ку Клайтону, предложив тотчас передать эту информа
цию адмиралу Тови. Клайтон считал, что не следует 
сообщать Тови столь неточное место противника, а дать 
ему только направление по пеленгу, а в остальном пусть 
он разберется самостоятельно. Кемп возразил, что не сле
дует возлагать на командующего флотом в море в раз
гар боевой операции работу, которую должны сделать в 
Адмиралтействе. Выслушав подчиненного, адмирал 
Клайтон напомнил, что перед выходом в море сам Тови 
и его офицер по обработке данных радиоразведки капи
тан 3-го ранга Гарнсей просили посылать им только 
пеленги, а не вычисленную позицию кораблей противни
ка. В распоряжении Тови имеются два эскадренных ми
ноносца, оснащенных новейшими радиопеленгаторами, 
и адмирал сам получит точное место «Бисмарка».

Таким образом, капитан 3-го ранга Кемп послал ад
миралу Тови на «Кинг Джордж V» только пеленги, ко
торые были получены на флагманском линкоре где-то 
чуть позже 10 часов утра. Однако ни капитан 3-го ран
га Кемп, ни все прочие офицеры, работающие в Адми
ралтействе, не знали того, что в распоряжении адмира
ла Тови уже не было эсминцев с радиопеленгаторами, и 
даже без таковых.

Около полуночи адмирал отпустил все свои эсминцы 
в Исландию из-за нехватки топлива (не говоря уже о 
том, что один из эсминцев с радиопеленгатором имел 
серьезную аварию в одном из котлов еще на выходе из 
Скапа-Флоу и был возвращен на базу, а на втором вы
шел из строя пеленгатор). Кроме того, на флагманском 
линкоре неправильно сделали прокладку пеленга на кар
те, в результате чего получилось, что «Бисмарк» следует 
не на юго-восток, как сообщило Адмиралтейство, а в
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совершенно противоположном направлении, т.е. на се
вер. Поэтому на флагмане посчитали, что немец все- 
таки решил вернуться в Германию через Датский пролив 
и стали действовать соответственно.

В 10.47 по приказу адмирала Тови «Кинг Джордж 
V», «Принс оф Уэлс», «Викториэс», крейсера Картайса и 
«Суффолк» повернули на северо-восток. Находящийся 
далеко южнее на «Норфолке» контр-адмирал Уэйк-Уол- 
кер знал, что ни один из кораблей, исключая «Роднея» 
и «Эдинбурга», не следуют курсом, исходя из предпо
ложения, что «Бисмарк» держит свой путь во Францию, 
как на самом деле и было.

Даже «Ремиллес», выжав из своей старой машины 
целых 19 узлов, тоже повернул на северо-восток. У кого- 
то в Адмиралтействе все же хватило ума прекратить 
мучения старого линкора. Ему было приказано разыс
кать «Британик» и эскортировать транспорт до Гали
факса.

Когда в Адмиралтействе узнали о курсе, на котором 
шли корабли адмирала Тови, никто не мог понять, что 
это все означает. Запрошенные отдельно друг от друга 
начальники отделов управления и оперативного плани
рования капитаны 1-го ранга Чарльз Даниэль и Ральф 
Эдвардс, куда, по их мнению, следует «Бисмарк», оба 
ответили — во Францию.

Поэтому в 10.23 соответствующая информация была 
направлена адмиралам Тови, Сомервиллю и Уэйк-Уол- 
керу, в 11.08 — на «Родней», а в 12.44 —- командующе
му подводными силами флота с приказом выставить 
поперек Бискайского залива завесу из шести подводных 
лодок.

Однако никто ни в чем не был твердо уверен.
Вряд ли бы Тови повернул свои корабли на север, 

если бы у него не было на это достаточно веских при
чин. Скорее всего один из его эсминцев с радиопеленга
тором засек место «Бисмарка» с гораздо большей точ
ностью, чем это сделали береговые станции.
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Самым лучшим оставалось ждать и посмотреть, ка
ковы будут результаты. Вроде бы все возможные пути 
следования «Бисмарка» были под наблюдением. Более 
того, три летающие лодки «Каталина» берегового ко
мандования вылетели на поиск «Бисмарка», имея приказ 
сначала проверить юго-восточные сектора, а затем по
вернуть на север.

Однако в 10.54 в распоряжении Адмиралтейства по
явились новые данные пеленгации, не оставляющие со
мнения в том, что «Бисмарк» следует на юго-восток — 
во Францию. Пока в Адмиралтействе прокладывали пе
ленги на карте, они были получены на «Кинг Джордже 
V» лишь в 14.01. В 13.20 было перехвачено новое сооб
щение, переданное на длине волны, предназначенной 
для подводных лодок, но сила сигнала явно демонстри
ровала работу радиостанции крупного надводного ко
рабля. Пеленгование сигнала вновь подтвердило факт 
движения «Бисмарка» во Францию.

Хотя у Тови еще оставались сомнения, но в 15.48 он 
приказал своим кораблям развернуться на юго-восточ
ный курс. Однако сомнения командующего флотом мет
рополии еще более усилились, когда вскоре на «Кинг 
Джордже V» была перехвачена радиограмма, посланная 
из Адмиралтейства на «Родней», отменяющая предыду
щий приказ линкору следовать в направлении Франции 
и предписывающая вместе с кораблями Тови идти на 
север к Фареро-Исландскому проходу.

Эта радиограмма до сих пор остается загадкой, если 
учесть, что все в Адмиралтействе придерживались твер
дого мнения о движении «Бисмарка» на юг. Капитан 2-го 
ранга Джассел в одной из своих статей ссылается на 
слова капитана 1-го ранга Эдвардса, который якобы 
рассказывал ему, что эта радиограмма была отправлена 
по настоянию самого Черчилля, почему-то твердо уве
ренного, что «Бисмарк» возвращается в Германию. Дру
гим объяснением этой загадки считается, что сигнал ка
сался только «Роднея» и был вызван необходимостью
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соединения этого линкора с силами адмирала Тови для 
достижения их полного тактического превосходства над 
противником.

Но как бы то ни было, адмирал Тови был пол
ностью сбит с толку. Придя к выводу, что в Адмирал
тействе снова изменили мнение и теперь считают, что 
«Бисмарк» все-таки уходит на север, но помня о всех 
данных, говорящих о следовании немецкого линкора во 
Францию, адмирал Тови приказал держаться на курсе 
080°, что было некоторым компромиссом между двумя 
противоположными направлениями.

Таким образом, часть ночи и добрую половину дня 
Тови и Лютьенс шли в противоположных направлениях — 
один на северо-восток, другой — на юго-восток, — все 
более увеличивая расстояние между собой.

* * *

На военно-морской базе в Бресте в этот же самый 
день, воскресенье 25 мая, незадолго до 8 часов утра, 
лейтенант французского флота Жан Филиппон направ
лялся в так называемый штаб Объединенного флота, где 
он должен был заступить на дежурство. Филиппон был 
высоким брюнетом с ястребиным лицом весьма свирепо
го выражения и быстрыми, все схватывающими глазами. 
Когда началась война, Филиппон служил старшим по
мощником на подводной лодке «Оссана», которая при
шла в феврале 1940 г. в Брест на капитальный ремонт. 
Ремонт был в самом разгаре, когда вермахт сокрушил 
Францию и немецкие танки вошли в Брест, так что Фи- 
липпону и его матросам пришлось лодку затопить.

Для германского флота база в Бресте представляла 
из себя бесценное сокровище, предоставляя возможность 
надводным кораблям и подводным лодкам непосред
ственного выхода в Атлантику. После захвата Бреста 
немцами командиром военно-морской базы был назна
чен один из самых знаменитых асов-подводников Пер
вой мировой войны, кавалер всех высших боевых наград
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кайзеровского флота, легендарный Арно де ла Перьер, 
чьи предки были французскими гугенотами, бежавшими 
в Германию от религиозной нетерпимости. Разумеется, 
адмирал пытался наладить с французами сотрудничест
во, привлекая их своим дружеским отношением и пре
восходным французским языком.

Главным делом было содействие французских моря
ков в управлении базой и ее судоремонтными средства
ми, что вытекало из статей Франко-Германского согла
шения о перемирии от 24 июня 1940 года. И это потом
ку французских гугенотов удавалось, как никому друго
му. Он добился снятия с должностей и перевода из 
Бреста двух своих заместителей, адмиралов Трауба и 
Брохана, которые, по его мнению, не понимали всей 
деликатности вопроса сотрудничества с французами. В 
своей работе де ла Перьер теперь опирался на помощь 
своего старого знакомого, французского капитана 1-го 
ранга Ле Норманда, в прошлом также командира под
водной лодки. Тот видел свою задачу в том, чтобы со
хранить для Франции портовые сооружения Бреста и 
избавить от лагерей военнопленных как можно больше 
офицеров и матросов французского флота, привлекая их 
к работе на базе.

В итоге два военно-морских штаба — немецкий и 
французский — были сведены в штаб Объединенного 
флота, где немцы занимали верхний этаж здания, а 
французы — нижний.

Лейтенант Филиппон служил в штабе Ле Норманда, 
предупредив своего командира, что не хочет работать 
на немцев ни прямо, ни косвенно. Поэтому Ле Норманд 
назначил его ответственным за подсобное хозяйство 
базы, называемое «садом».

До самого начала зимы 1940 года Филиппон стара
тельно руководил работами по саду, но в конце года все 
цветы отцвели, а овощи были собраны, его служба пре
вратилась в довольно скучную синекуру. В скучную и 
совсем безрадостную, поскольку Филиппон не мог спо
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койно смотреть на снующих по базе немцев и на их 
корабли, стоящие в гавани.

В ночь под Новый год лейтенант признался своему 
семейному доктору, находящемуся у него в гостях, что 
ему очень хочется сделать хоть что-нибудь для Фран
ции. Доктор внимательно выслушал морского офицера 
и, уходя, намекнул, что их разговор на эту тему не 
окончен.

Через несколько дней к Филиппону пожаловал но
вый гость, знаменитый «полковник Реми», возглавляв
ший одну из самых успешных групп французского Со
противления.

Без всяких уловок полковник спросил Филиппона, 
сможет ли тот действовать в качестве агента английской 
военно-морской разведки, подробно сообщая обо всем, 
что делается на базе: передвижение кораблей, силу гар
низона, ремонтные возможности, повреждение от бомбе
жек и т.п.

Поначалу это предложение не вдохновило Филиппо
на, поскольку он ненавидел английский флот за то, что 
тот сделал с французским флотом в Оране.

Однако, подумав, он понял, что, согласившись, он 
поможет не только англичанам, но и своим соотечес
твенникам, сражающимся в рядах англичан под знаком 
Лотарингского креста — символа свободной Франции. 
И он согласился.

Тогда полковник Реми спросил: нет ли у Филиппона 
хорошего радиста, которому тот мог бы доверять? Фи- 
липпон вспомнил Бернарда Анкватила, бывшего унтер- 
офицера с «Оссаны», живущего ныне в Самуре пример
но в 250 милях от Бреста, и дал Реми его адрес.

Таким образом, лейтенант французского флота Жан 
Филиппон, получив условную кличку Иларион, стал ан
глийским разведчиком.
. Он передавал свои сообщения храброму юноше по 
имени Поль Мажер, действовавшим под кличкой Мими, 
которого Реми завербовал в Нанте. Мими доставлял
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сообщения на поезде в Самур, откуда Анкватил переда
вал их по радио в Англию*.

Сначала в сообщениях Филиппона не было ничего 
особенного, но все изменилось с приходом в Брест 
«Шарнхорста» и «Гнейзенау».

Своими собственными глазами Филиппон видел, как 
проржавевшие котельные трубки «Шарнхорста» извлека
лись краном из чрева корабля и складывались на стен
ке, что означало не менее трех месяцев ремонта. О чем 
он и сообщил В ЛОНДОЙ*.

Он видел, как оттягивали «Гнейзенау» от пирса № 8, 
когда рядом с его бортом упала неразорвавшаяся бом
ба. Видел, как осевший кормой линкор после героиче
ской атаки самолета капитана Кэмпбелла срочно стави
ли в док, что означало выход из строя примерно на 
полгода. Все эти новости достигали Лондона в пределах 
48 часов.

Филиппон регулярно сообщал и о повреждениях, 
которые английские бомбежки причиняли кораблям, 
портовым сооружениям и городу.

В начале мая Филиппон узнал, что немцы оборуду
ют большую якорную стоянку в Ланвосе и у острова 
Лонго (условное наименование стоянки «Герцог Аль
ба»), окружив их противоторпедными сетями. Он сам 
осмотрел их и пришел к выводу, что они предназначе
ны для кораблей водоизмещением 35 000 тонн и более. 
Значит, для «Бисмарка» или для «Тирпица», а возмож
но, и для обоих кораблей. Об этом также было немед
ленно сообщено в Англию.

* Немцы, в конце концов, запеленговали Анкватила и 
схватили его прямо за передатчиком. Подвергнутый пыткам, 
радист никого не назвал и был расстрелян. Реми поспешил 
сообщить об аресте радиста Филиппону, предложив лейтенан
ту скрыться, поскольку никто не мог сказать заговорит Ан
кватил или нет. Но Филиппон отказался, продолжая работать 
на базе.
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Сегодня же, в солнечное воскресное утро 25 мая, 
лейтенант Филиппон заступил на дежурство по штабу 
Объединенного флота. Накануне он уже знал из радио
сообщения о гибели «Худа» и прорыве немецких кораб
лей в Атлантику.

«Будьте сегодня осторожней,— предупредил Филип- 
пона сдающий дежурство офицер.— Боши, кажется, в 
весьма дурном настроении».

«Что случилось?»
«Точно не знаю,— ответил офицер,— но что-то про

исходит. Уж больно они возбуждены и суетливы».
В этот момент к ним вошел немецкий лейтенант из 

штаба Л а Перьера и передал приказ портовым буксирам 
немедленно поднимать пары и быть готовыми выйти к 
Ланвосу и острову Лонго для проверки противоторпед
ных сетей.

Затем немец отвел сдающего дежурство в сторону и 
продолжил с ним разговор, которого Филиппон не слы
шал.

«В чем дело?» — спросил он сменщика, когда немец
кий лейтенант ушел.

«Бисмарк» ожидается в среду,— ответил тот.— Они 
в панике, поскольку совершенно не готовы его принять. 
Вся база переходит на режим повышенной готовности».

Филиппон, сделав вид, что его эта новость совер
шенно не интересует, попросил сменщика еще немного 
побыть на дежурстве, поскольку ему необходимо срочно 
вернуться домой. Он знал, что вскоре отходит скорый 
поезд на Париж, и поспешил на вокзал. Времени найти 
Мими уже не было, и Филиппон написал Реми записку 
шифром, который полковник дал ему для чрезвычайных 
случаев: ««Бисмарк» ожидается в Бресте в среду. Илари- 
он». Лейтенант запечатал записку в конверт, надписал 
парижский адрес и попросил какого-то пассажира отвез
ти конверт.

При этом Филиппон поведал ему, что дело касается 
больного ребенка, являясь вопросом жизни и смерти.
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Неизвестный пассажир, растроганный этой историей, 
заверил лейтенанта, что рад оказать ему такую услугу, 
и пообещал вручить это письмо адресату лично. (Это 
сообщение дошло до англичан слишком поздно и никак 
не повлияло на события.)

* * *

В это же самое воскресенье 25 мая Герберт Воль- 
фарт, находясь со своей подводной лодкой «U-556» на 
просторах Центральной Атлантики лег на курс возвра
щения во Францию. Лодка выполнила все возложенные 
на нее задачи. После атаки конвоя НХ-126 у Вольфарта 
оставалась всего одна торпеда. Вскоре они заметили 
отставший от конвоя одинокий пароход («Дарлингтон 
Корт», 5000 т). Вольфарт приказал атаковать его. Лод
ка начала сближение. В этот момент штурман заметил 
Вольфарту: стоит ли тратить торпеду на такое малень
кое судно? Может быть, по дороге домой попадется 
более достойная цель? Вольфарт задумался на мгнове
ние, а потом сказал, что синица в руках лучше журавля 
в небе. Когда они вышли на позицию атаки, выясни
лось, что Вольфарт немного ошибся в расчетах. При
шлось делать еще один заход. Штурман снова предло
жил сохранить торпеду, но Вольфарт уже принял реше
ние. Торпеда была выпущена, попала в цель и пароход 
стал оседать в воде.

«U-556» взяла курс на базу, и Вольфарт радировал 
адмиралу Деницу свое место, курс, скорость и предпола
гаемое время прибытия. '

В это воскресное утро на лодку пришла радиограм
ма от Деница, поднявшая своим радостным известием 
боевой дух уставшего экипажа.

«Сердечно поздравляю с успехом,— радировал ко
мандующий.— Фюрер с радостью утвердил представле
ние о награждении Вас Рыцарским крестом».

Через три дня, считал Вольфарт, они доберутся до своей 
базы в Лоране и тогда можно будет отметить это событие.
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В это же утро после передачи длинной радиограм
мы, которая, казалось бы, должна была навести англий
ские корабли на «Бисмарк», но увела их в совершенно 
противоположном направлении, на немецком линкоре 
было принято сообщение из штаба военно-морской 
группы «Запад»: «Последний рапорт противника о ва
шем преследовании был передан в 03.13. Тип сигналов 
противника в настоящее время показывает, что пресле
дующие корабли потеряли вас».

Эта радиограмма несколько прояснила мысли адми
рала Лютьенса и офицеров его штаба, закомплексован
ных эффективностью английских радаров, дав им по
нять, что они находятся в океане совершенно одни. 
Офицеры и матросы, находящиеся уже 36 часов на сво
их местах по боевому расписанию, получили разрешение 
отдохнуть и позавтракать, умыться и побриться.

Лейтенант Мюлленгейм-Рехберг обрадовался воз
можности, как он выразился, «немного погулять»: под
няться на мостик за последними новостями, встретиться 
с другими офицерами, обменяться новостями и впечат
лениями.

Немного позднее на корабле произошла короткая 
торжественная церемония. Адмирал Лютьенс, воспользо
вавшись своими правами командующего отдельным со
единением, наградил Железным крестом старшину-руле- 
вого Хансена «за блестящее управление кораблем во 
время атаки авиации противника».

На «Бисмарке» была еще одна причина для торжест
венной церемонии, не имевшая, правда, прямого отно
шения к проводимой операции. Адмиралу Лютьенсу се
годня исполнялось 52 года. Штабные офицеры и экипаж 
корабля (через старпома) пожелали адмиралу долгих лет 
жизни и счастья.

Пришла радиограмма и от гросс-адмирала Редера: 
«Примите мои сердечные поздравления по случаю Ваше
го дня рождения. Желаю, чтобы следующий год Вашей 
жизни был столь же успешным, как и все предыдущие».
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Вторая радиограмма по тому же случаю пришла от са
мого фюрера. Она была гораздо короче: «Наилучшие 
пожелания в Ваш день рождения. Адольф Гитлер». Чув
ствовалось беспокойство Гитлера по поводу полученных 
кораблем повреждений и возможной из-за этого потери 
престижа.

Сам адмирал Лютьенс совсем не разделял всеобщей 
радости, царившей на корабле, не позволяя себе расслаб
ляться. Предстояло еще пройти почти тысячу миль, а 
синоптики во главе с доктором Экстербринком предуп
редили адмирала, что не следует надеяться на оставшей
ся части пути ни на туманы, ни на дождевые шквалы.

Из потока поступающей на «Бисмарк» информации 
Лютьенс знал, какая атмосфера царит сейчас на англий
ских кораблях, прилагающих все усилия, чтобы найти 
его и уничтожить, отомстив за «Худ».

И он понимал, что худшее еще впереди.
В полдень, будучи в весьма мрачном настроении, 

адмирал обратился к экипажу по корабельной трансля
ции, впервые после ухода с Балтики. Резким голосом, без 
всяких эмоций он поблагодарил моряков за поздравле
ния по поводу его дня рождения, в свою очередь поз
дравив всех с победой в бою и потоплением «Худа». 
Затем со свойственной ему грубой прямотой он стал 
говорить о тех трудностях и опасностях, которые их 
ждут впереди: «Англичане сосредотачивают силы, чтобы 
уничтожить нас, и прежде, чем мы дойдем до базы, нас 
ждет еще один бой. Этот бой вполне мажет поставить 
нас перед выбором — победить или умереть. Если нам 
суждено погибнуть, то мы должны как можно дороже 
отдать свои жизни...»

Более дипломатичный адмирал подумал бы, какое 
впечатление произведут подобные слова на настроение 
подчиненных, но Лютьенс, видимо, решил, что весь эки
паж линкора заражен таким же фатализмом, как и он, 
испытывая эйфорию от возможности героически погиб
нуть в чисто вагнеровском духе.
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Затем по корабельной трансляции зазвучал голос ко
мандира корабля. Капитан 1-го ранга Линдеман, пыта
ясь несколько смягчить впечатление от выступления ад
мирала, указав, что вскоре им окажут поддержку свои 
самолеты и подводные лодки. Но речь адмирала уже 
сделала свое дело.

«Я находился на своем месте в кормовом посту уп
равления,— вспоминал Мюлленгейм-Рехберг,— и сам 
речь адмирала не слышал. Однако один из подчиненных 
мне унтер-офицеров рассказал мне о ней, добавив: «Ад
мирал сказал, что у нас нет никаких шансов, господин 
лейтенант. Он сказал, что нам не на что надеяться. Весь 
английский флот гонится за нами и наверняка нас при
кончит». Молодые матросы пришли в полное уныние». 
И не только они.

Инженер-механик Юнак, прослушав выступление 
Лютьенса, завтракая в кают-компании, спустился в ма
шинное отделение и передал ее содержание машинистам. 
Те страшно испугались, как будто им объявили смерт
ный приговор.

Тео Клаэс, заряжающий одного из зенитных орудий, 
услышал, как старослужащие комендоры из их расчета 
пришли к выводу, что, если такой, всегда молчаливый 
человек, каким они знали адмирала Лютьенса, так мно
го решил сказать, обстановка действительно хуже некуда.

Слова адмирала подействовали даже на многих офи
церов его штаба, которые надели под форму спасатель
ные жилеты, хотя приказ по кораблю предписывал дер
жать их в контейнерах.

Между тем после отбоя боевой тревоги экипаж пере
шел на вахтенную службу: четыре часа на боевом посту, 
четыре часа — на подвахтенной службе, четыре часа 
отдыха. Все понимали, что надо держать матросов заня
тыми, чтобы они поменьше думали и рассуждали.

В котельных отделениях личный состав был занят 
весь день, меняя под руководством капитана 2-го ранга 
Лемана пресную воду в котлах.
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Затопление котельного отделения № 2 означало, что 
морская вода могла по системе питания котлов попасть 
и в другие отделения, что могло привести к проржавле
нию котельных трубок. Вопрос был настолько серьез
ным, что пришлось запустить все четыре опреснителя, 
используя вспомогательный котел, и только к вечеру в 
воскресенье опасность порчи котельных трубок была 
наконец устранена.

У самого капитана 2-го ранга Лемана вообще не 
было свободной минуты, т.к. он еще руководил возведе
нием фальшивой дымовой трубы. Кто-то предположил, 
что пилоты английских разведывательных самолетов, не 
зная, что «Принца Ойгена» уже нет рядом с «Бисмар
ком», увидев корабль с двумя трубами, следующий в 
одиночку, примут его за американский или свой соб
ственный военный корабль, особенно если при этом 
поднять английский флаг.

Трубу соорудили из фанеры корабельные плотники, 
но она больше служила помехой, чем приносила пользу, 
перекрывая видимость с кормового мостика и мешая 
действовать кормовым постам управления зенитным ог
нем. Кроме того, ее никак не удавалось достаточно проч
но закрепить, и становилось ясно, что при усилении вет
ра или при резком маневрировании корабля, фальшивая 
труба неизбежно рухнет. Леман пошутил, сказав, что, 
когда сооружение трубы завершится, нужно будет со
брать всех курильщиков трубок, посадить их внутрь 
трубы, чтобы создать впечатление, что из нее идет дым. 
В конце дня, когда погода уже сильно испортилась, со
оружение трубы было приостановлено, а затем ее разо
брали. Но она дала много пищи для разговоров, и это 
как-то повысило настроение экипажа.

День подходил к концу. Ветер усиливался, нагоняя с 
норд-веста крутую волну. Свинцовые валы обрушива
лись на корму корабля, заставляя его корпус раскачи
ваться по огромной «восьмерке», вызывая у многих мо
лодых матросов, пришедших на «Бисмарк» сразу после
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шестимесячного обучения в учебных отрядах, мучитель
ные приступы морской болезни. Их страдания компенси
ровались полным отсутствием каких-либо признаков 
противника. По мере того как день переходил в вечер, а 
вечер — в ночь, надежды моряков, которые были так 
грубо сокрушены выступлением адмирала Лютьенса, 
снова начали крепнуть. Все сходились во мнении, что 
адмирал был не прав, столь мрачно прогнозируя их бу
дущее. Что бы там ни произошло, корабль должен про
рваться на базу.

* * *

Между тем адмирал Тови продолжал вести свои ко
рабли на северо-восток, совершенно сбитый с толку про
тиворечивыми радиограммами, идущими из Адмирал
тейства, и все более удивляясь, куда мог пропасть «Бис
марк».

Во второй половине дня была обнаружена ошибка, 
допущенная при прокладке пеленгов на карте. Так что 
если не считать радиограммы Адмиралтейства на «Род
ней», предписывающей ему также изменить курс на се
веро-восток, все снова говорило за то, что «Бисмарк» 
направляется во Францию. Если так считают в Адми
ралтействе, то почему они ничего не сообщают об этом 
командующему флотом в море?

В 16.30 Тови был вынужден нарушить радиомолча
ние и запросил Адмиралтейство: «Считаете ли вы, что 
противник направляется на север?» Адмирал надеялся на 
быстрый ответ, но в те дни тратилось слишком много 
времени на радиограммы. Ее нужно было составить, за
шифровать, отправить, принять, расшифровать, соста
вить ответ, зашифровать его, отправить обратно, при
нять и расшифровать.

Прошло еще полтора часа. Тови решил, что больше 
ждать невозможно и приказал капитану 1-го ранга Пат

, терсону поворачивать на юго-восток, соответственно 
уведомив об этом Уайтхолл.
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Однако продолжать преследование мог уже факти
чески только один «Кинг Джордж V». Остальные кораб
ли отчаянно нуждались в топливе. «Норфолк» уже ушел 
в Исландию. «Принс оф Уэлс», направленный к Фарер
скому проходу, походил там около двух часов и также 
ушел на дозаправку в Исландию. «Суффолк», проводив
ший весь день поиск на юго-западе, на короткое время 
повернул к юго-востоку и ушел в Скапа-Флоу.

Авианосец «Викториэс» еще имел достаточно топли
ва, но эскортирующие его крейсера адмирала Картайса 
отчаянно нуждались в заправке.

Картайс, предупрежденный об угрозе со стороны 
подводных лодок противника, никак не мог решиться 
оставить авианосец в море без прикрытия. В течение 
ночи самолеты «Викториэса» провели еще один поиск 
на юго-востоке, но не обнаружили ничего.

В Адмиралтействе между тем с каждым часом все 
более крепло мнение, что «Бисмарк» направляется во 
Францию и что на флагманском линкоре неправильно 
провели прокладку радиопеленгов. Поэтому как раз в то 
время, когда Тови направил им свой последний запрос, 
из Адмиралтейства пошел приказ на «Родней»: исходить 
в своих действиях из предпосылки, что «Бисмарк» на
правляется во Францию. Этот приказ не внес никаких 
изменений в планы командира «Роднея». Курс, которым 
следовал линкор, соответствовал всем возможным изме
нениям обстановки.

Теперь, когда направление движения «Бисмарка» 
было наконец установлено точно, адмирал Уэйк-Уолкер 
на «Норфолке» направлявшийся в Исландию, разрывал
ся между желанием продолжать погоню и перспективой 
остаться в открытом море без топлива. В конце концов 
победил охотничий инстинкт. Адмирал приказал капита
ну 1-го ранга Филлипсу поворачивать на юго-восток. 
Взглянув на «Принс оф Уэлс», все еще державший курс 
на Исландию, адмирал просигналил ему: « Я  направля
юсь в Брест». _
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Теперь оба главных противника — «Бисмарк» и 
«Кинг Джордж V» — шли примерно одинаковым кур
сом на юго-восток, направляясь к Бискайскому заливу. 
Только у «Бисмарка» теперь было около 150 миль форы.

«Родней» малым ходом продолжал двигаться на се
веро-восток, надеясь обнаружить противника по мере 
продвижения того в южном направлении. Не обнаружив 
«Бисмарка» в расчетное время, «Родней» также повернул 
на юг к Бискайскому заливу.

Ни один из противников не знал о точном местона
хождении другого, нуждаясь в дополнительной инфор
мации и в содействии со стороны своего командования.

Штаб военно-морской группы «Запад» в Париже со
общил на «Бисмарк» о подготовке к его прибытию. 
Навстречу ему высланы три эсминца и два буксира, ко
торые окажут линкору поддержку на заключительном 
отрезке пути через Бискайский залив. Все самолеты 3-го 
воздушного флота переданы в распоряжение военно
морских сил. Самолеты дальнего действия могут опери
ровать до 25° западной долготы, разведывательные са
молеты — вплоть до 15° ЗД, а бомбардировщики — до 
14° ЗД.

В Сент-Назере выставлены сигнальные буи и подго
товлены маяки. В полной готовности находится и лоц
манская служба. Подготовлена якорная стоянка в прохо
де Ла Паллис, если обстоятельства потребуют ухода 
«Бисмарка» в один из испанских портов.

Формируется еще одна завеса подводных лодок, в 
которой, к сожалению, «U-74» потеряла мореходность 
из-за полученных повреждений, a «U-556» израсходова
ла все торпеды. Приближаясь к району развертывания 
подводных лодок, «Бисмарк» должен поднять синий 
вымпел, чтобы его по ошибке не спутали с английскими 
кораблями.

Адмирал Дениц, передавая всю эту информацию на 
подводные лодки, отметил, что корпус «Бисмарка» зака
муфлирован. (Никто не позаботился сообщить в штаб
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подводных сил о том, что на «Бисмарке» еще во время 
стоянки в Бергене закрасили камуфляж.)

Если преследователи еще находятся в контакте с 
«Бисмарком», Лютьенсу предписывалось сообщить свое 
место и максимальную скорость (у Лютьенса хватило 
ума этого не делать) и в любом случае указать свое мес
то при пересечении 10-го градуса западной долготы.

Адмиралы Редер и Шнивинд, не зная о ситуации с 
топливом на «Бисмарке», еще обдумывали возможность 
его временного ухода на просторы Атлантики, думая, 
что это будет разумнее. Адмиралы обменялись мнения
ми, стоит или нет направить Лютьенсу соответствующий 
приказ, но в итоге снова оставили этот вопрос на усмот
рение Лютьенса.

Англичане также принимали собственные меры.
Обсуждался даже вопрос, не направляется ли «Бис

марк» в Средиземное море? И хотя подобная вероят
ность выглядела совершенно ничтожной, тем не менее 
однотипный с «Роднеем» линейный корабль «Нельсон» 
получил приказ следовать из Фритауна в Гибралтар, а 
подводная лодка «Северн» вышла на боевое патрулиро
вание в Гибралтарский пролив. Командир лодки, как и 
Лютьенс, имел право в случае необходимости войти в 
испанские территориальные воды.

Начиная с рассвета, самолеты Берегового командо
вания регулярно проводили поиск на возможных путях 
следования «Бисмарка» в Брест. Самолеты Королевских 
ВВС совершили несколько боевых вылетов по миниро
ванию подходов к Бресту и Сент-Назеру.

Но самой острой необходимостью стало обеспечение 
кораблей адмирала Тови эсминцами, о чем он сам за
просил Адмиралтейство. С каждой милей своего продви
жения в юго-восточном направлении «Кинг Джордж» все 
ближе подходил к району, кишащему немецкими под
водными лодками, не имея при этом никакого эскорта.

В оперативном помещении Адмиралтейства, взглянув 
на карту обстановки, увидели, что ближе всего к Тови
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находятся эсминцы, эскортирующие конвой 8В: «Кос- 
сак», «Зулус», «Сигх», «Маори» и «Перун» (под поль
ским флагом). Ранее из этого бесценного войскового 
конвоя были отозваны «Викториэс» и «Рипалс». Если 
еще забрать эсминцы, то в охранении конвоя оставался 
бы всего один военный корабль — крейсер ПВО 
«Каир». Но в районе следования конвоя, как показала 
разведка, не было немецких подводных лодок, и можно 
было рискнуть, перебросив эсминцы на поддержку 
«Кинг Джорджа».

Этим дивизионом эсминцев командовал капитан 1-го 
ранга Филип Вайн, прирожденный моряк, решительный, 
агрессивный и даже с элементами жестокости (хотя в 
быту был очень скромным и мягким человеком).

Подобно всем выдающимся командирам прошлого, 
Вайн никогда не упускал возможностей, которые ему 
предоставляла война. Год назад он стал национальным 
героем, направив свой эсминец «Коссак» в фиорд тогда 
еще нейтральной Норвегии, чтобы отбить у немцев за
хваченный карманным линкором «Граф Шпее» пароход 
«Альтмарк» с 300 английскими моряками на борту, взя
тыми рейдером в плен с потопленных торговых судов. В 
самые трудные периоды войны набатом звучал по всей 
Британии боевой крик моряков призовой партии эсмин
ца «Коссак», когда они канатами с «кошками» брали на 
абордаж «Альтмарк»: «Флот поможет везде!» Глубокой 
ночью Вайн получил приказ из Адмиралтейства напра
вить «Коссак», «Сигх» и «Зулуса» на поддержку «Кинг 
Джорджа V», а «Маори» и «Перуна» —к «Роднею».

Построив свой дивизион фронтом, Вайн повел его 
на северо-восток со скоростью 27 узлов. Они шли на
встречу северо-западному ветру и волне, которая подго
няла ударами в корму к Бресту «Бисмарка» и «Кинг 
Джорджа V», но препятствовала эсминцам, захлестывая 
их так, что, казалось, им уже никргда не выбраться на 
поверхность. Каскады воды обрушились на мостики эс
минцев ручьями, стекая с кожаных курток и зюйдвесток
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вахтенных. [Корабли бросало с борта на 6opfr, ставило 
иногда чуть ли не вертикально в бушующих волнах. 
Вода ослепляла офицеров и сигнальщиков на мостиках, 
с громким бульканьем сливаясь в шпигатные системы. 
На всех боевых постах людям приходилось держаться за 
что попало, чтобы не получить травм. Но не всем это 
удавалось, а несколько человек смыло за борт, но по
мочь им было невозможно. Ударами волн два эсминца 
были выбиты из своих мест в строю и просто чудом не 
столкнулись.

На мостиках «Кинг Джорджа V», «Роднея» и «Бис
марка», более комфортабельных, поскольку они были 
закрытыми, отапливаемыми и более стабильными из-за 
размеров самих кораблей, офицеры стояли вокруг ком
пасной платформы, их лица освещались тусклым светом 
подсветки компаса, а их измученные тела покачивались, 
повторяя качку корабля. Занимаясь каждый своим де
лом, они вслушивались в приятное тикание компасного 
репитера, слышали, как он замолкал, когда на корабле 
перекладывали руль, и снова начинал работать, когда 
нос линкора тяжело и грузно поворачивался на задан
ный курс. Некоторые через бинокли всматривались в 
ночь, но не видели ничего.

Временами на мостике бесшумно появлялись весто
вые, разнося горячий бульон, кофе и какао. Иногда зву
чали звуки рынд и сигнальных звонков, радиорубка до
кладывала поступающие радиограммы, радиолокацион
ный пост сообщал о выключении радаров для исправле
ния повреждений, машинное отделение отвечало 
звонками на приказы об изменении режима хода.

Погоня продолжалась.
Незадолго до полуночи адмирал Тови доложил в 

Адмиралтейство, что ему придется уменьшить скорость 
для экономии горючего.

На «Бисмарке», идущем со скоростью 20 узлов, го
рючего было вполне достаточно, чтобы достичь Бреста. 
Думы моряков «Бисмарка», как и всех моряков в мире,
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невольно обращались к тому, что их ждет в порту. 
Большинство молодых матросов никогда в своей жизни 
не покидали Германию, и вот всего через 48 часов их 
ожидала Франция. А поскольку корабль получил пов
реждения, он вынужден будет простоять там какое-то 
время. А это значит, что им удастся познакомиться с 
жизнью в Бресте или Сент-Назере. Интересно, где они 
будут жить: на борту или на берегу? Как к ним будут 
относиться местные жители: дружески или враждебно? 
Удастся ли познакомиться с какими-нибудь девушками?

Подобные же мысли одолевали и матросов с «Род- 
нея». Вскоре они возобновят свое прерванное плавание 
в Бостон, где встанут на капитальный ремонт, обещаю
щий быть очень долгим.

В отличие от моряков «Бисмарка», матросы «Ро- 
днея» не сомневались в том теплом приеме, который им 
окажут американцы. Теплота американского гостепри
имства к английским военнослужащим была уже очень 
хорошо известна. Американцы чувствовали себя обязан
ными тем людям, которые пока еще вынуждены сра
жаться в одиночку против врага, который уже давно 
считался общим. Поэтому английские моряки с нетерпе
нием ожидали прибытия в Америку и заранее строили 
различные планы. Наверняка последуют приглашения 
поселиться в домах у американцев. Можно будет пола
комиться деликатесами, которых они не видели с само
го начала войны: съесть бифштекс, еле помещающийся 
на тарелке, омлет из какого угодно количества яиц и 
много хлеба с толстым слоем сливочного масла. Они 
смогут купить в магазинах духи и шелковые чулки для 
своих девушек. Но выше всех мечтаний было попасть в 
город, где не введено затемнение, увидеть снова ярко 
освещенные улицы, огни реклам и автомобилей, свег, 
льющийся из окон домов и витрин магазинов!

Даже на «Кинг Джордже V» каждый матрос имел 
свою маленькую мечту. Обычно их ожидала долгая до
рога обратно в Скапа-Флоу, где постоянно льют дожди
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и свистит северный ветер, где овцы и морские птицы 
являются единственными живыми существами. Но значе
ние Скапа-Флоу как военно-морской базы было связано 
с охраной морского пути из Германии в Атлантику. Уж 
коли сейчас «Шарнхорст» и «Гнейзенау» находятся во 
Франции и туда же рвется «Бисмарк», то, может быть, 
и их переведут куда-нибудь поближе. Скажем, в Плимут, 
где есть девушки, бары и кинотеатры, и всего за не
сколько часов можно добраться поездом до Лондона. 
Да, Плимут — это было бы здорово!

Тусклые лучи рассвета развеяли все мечты, снова 
осветив свинцовые воды пустынного океана и серые 
тучи такого же пустынного неба. На «Бисмарке» уже 
прошли почти сутки после речи Лютьенса на тему «По
беда или смерть». До Бреста уже оставалось всего 400 
миль, а никаких признаков противника все еще не было.

Надежды на благополучный исход, которые росли в 
течение всей ночи, достигли утром своего пика, и, на
верное, даже сам Лютьенс в душе их разделял. Но они 
были тщетными.
■ Глубокой ночью как раз в то время, когда эсминцы 
капитана 1-го ранга Вайна получили приказ присоеди
ниться к силам адмирала Тови, в ночное небо взлетела 
«Каталина» № Z из 206-й разведывательной эскадрильи 
Берегового командования, покинув базу Логх Ирн на 
северо-западе Исландии. Вторым пилотом на летающей 
лодке был офицер американского флота лейтенант 
Смит, одетый в американскую военную форму,— факт, 
о котором тогда знали очень немногие.

Разбежавшись по кишащей форелями серым водам 
бухты, «Каталина» грациозно устремилась к звездам, 
сделала круг над спящими деревушками и взяла курс на 
юго-запад — в направлении открытого моря.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГИБЕЛЬ
ГЛАВА 8

Когда в Адмиралтействе вечером 25 мая составляли 
план воздушного поиска на следующий день, все нахо
дились уже в некотором унынии, чтобы не сказать боль
шего. Несмотря на то что несколько самолетов-развед- 
чиков вели интенсивный поиск на всех возможных путях 
следования «Бисмарка» во Францию или к Фарерам, 
ничего обнаружить так и не удалось. Это объяснялось 
не столько недостатком опыта у пилотов, сколько ни
чтожностью размеров любого корабля на бескрайних 
просторах океана. Сыграла свою роль и погода, господ
ствовавшая в тот день над Северной Атлантикой: пило
ты могли пролететь в пяти милях от «Бисмарка», не 
заметив его.

Составив план воздушной разведки, дежурный по 
Адмиралтейству позвонил капитану 1-го ранга Чарльзу 
Мейнеллу, исполняющему обязанности офицера связи от 
флота при штабе Берегового Командования в Нортвуде. 
Мейнелл связал дежурного с маршалом авиации (гене
рал-лейтенантом) сэром Фредериком Боухиллом — ше
фом Берегового Командования.

Боухилл считал, что, если «Бисмарк» действительно 
идет во Францию, они его найдут. Но следует ли он 
прямо во Францию?

Боухилл сам был когда-то моряком, прослужив 22 
года в военном и торговом флоте Британии, огибал под 
парусами мыс Горн, а в годы Первой мировой войны 
командовал гидроавиатранспортом «Эмпресс». Его на
тренированное морское мышление подсказало малую ве
роятность того, что «Бисмарк» идет во Францию пря
мым курсом. (Интересно отметить, что морское мышление
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ничего не подсказало адмиралам Паунду и Филлипсу.) 
Если он идет именно так, считал Боухилл, то он без 
всякой необходимости должен пройти очень близко к 
английским аэродромам и вынужден будет ночью следо
вать вдоль скалистого коварного и незнакомого побе
режья.

Если бы он был на месте немецкого адмирала, разъ
яснил маршал авиации Мейнеллу, он бы пошел более 
южным курсом, направив корабль прямо на северную 
часть Испании, а поворот на восток совершил бы толь
ко на широте французских портов. Мейнелл согласился 
с мнением Боухилла и сообщил его точку зрения в Ад
миралтейство. Там также с этим согласились и, соответ
ственно, откорректировали план поиска на завтра.

Летающая лодка «Каталина» № Z из 209-й разведы
вательной эскадрильи была выбрана именно для того, 
чтобы проверить на практике предположения маршала 
авиации Баухилла.

*  *  *

Лейтенанту американского флота Леонарду Смиту 
было 26 лет. Он родился в семье фермера в Хайггин- 
свилле, штат Миссури. Еще мальчишкой он мечтал 
стать летчиком, делая модели самолетов с моторами на 
резинке. Окончив школу и год прослужив в одной стра
ховой компании Чикаго, Смит в 1938 году вступил в 
резерв ВМС, получив подготовку пилота на базе флота 
в Пенсаколе, штат Флорида.

Когда разразилась война в Европе, Смит служил 
вторым пилотом и штурманом в разведывательной эс
кадрилье летающих лодок на базе морской авиации в 
Сенд Пойнт вблизи Сиэтла.

В начале 1941 года командир базы, собрав вместе не
скольких пилотов «Каталин», сообщил им, что «прави
тельство Соединенных Штатов передает по ленд-лизу 
Англии несколько летающих лодок «Каталина», а пото
му требуется известное число добровольцев, готовых от
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правиться в Британию и научить англичан летать на 
этих машинах. Смит согласился стать добровольцем и 
для начала был отправлен в Вашингтон в распоряжение 
управления кадров флота.

Там его и 16 других летчиков принял лично главком 
американского флота адмирал Старк и сказал им следу
ющее: «Ребята, мы накануне войны с Германией и Япо
нией. Точной даты мы пока еще не знаем, но можете 
мне поверить, что долго ее ждать не придется. Поэтому 
мы хотим отправить вас в Англию, чтобы вы узнали, 
что такое война, а потом научили бы этому всех нас».

Добровольцы вылетели на Бермуды, оттуда с по
мощью компании «Консолидейт Аркрафт», производя
щей «Каталины», вместе с английскими летчиками-пере- 
гонщиками вылетели 4 мая в Англию. Смит оказался в 
компании с Карлом Рейнхартом, сокурсником по Пенса
коле, и капитаном-лейтенантом Джимми Джонсоном, 
налетавшим на «Каталинах» уже 1500 часов.

Покрыв 3000 миль за 24 часа, они совершили посад
ку в бухте Гринок в Шотландии как раз в тот день, 
когда Гитлер инспектировал «Бисмарк» в Готенгафене.

Американцы были отправлены для «акклиматиза
ции» на несколько дней в Лондон, а затем девять из 
них, включая Смита и Джонсона, вылетели в Логх Ирн 
в распоряжение Берегового Командования в качестве 
«специальных наблюдателей».

«Когда мы прибыли туда,— вспоминал позднее 
Джонсон,— командир английской эскадрильи информи
ровал нас о том, что он отправил в отпуск девять своих 
вторых пилотов, так что мы становимся полноправны
ми членами экипажей, что было немного смешно».

Таким образом, Джонсон стал вторым пилотом 240-й 
эскадрильи на «Каталине» М, а Смит — на «Каталине» 
Z 209-й эскадрильи.

Оставшиеся 8 американцев были направлены в Обан 
на западе Шотландии в качестве «специальных наблюда
телей» 210-й эскадрильи.
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Экипаж «Каталины» Z/209, на которую был назначен 
Леонард Смит, был составлен из представителей почти 
всех графств Англии: из Суссекса, Ньюкастла, Нью Бэр- 
нета и Ливерпуля.

Командиром экипажа был лейтенант Деннис Бриггс, 
чуть не разбившийся в своем первбм полете на «Катали
не». «Летели совершенно вслепую,— вспоминал Смит,— 
Бриггс имел большой опыт в боевых полетах, но мало 
знал о «Каталинах», я кое-что знал о «Каталинах», но 
не имел никакого боевого опыта». Но вообще-то полеты 
на «Каталинах» из Исландии очень походили на те, что 
Смиту приходилось совершать из Сиэтла. Только эти 
были гораздо более продолжительными и утомительны
ми. «Каталина» принимала более 6 тонн бензина и мог
ла находиться в воздухе 28 часов. Экипаж брал с собою 
необходимые продукты и готовил в воздухе обед на спе
циальной бензиновой плите, работающей по принципу 
примуса. В кабине было очень тесно, а постоянный шум 
и вибрация также не добавляли комфорта. Экипаж раз
делялся на смены. После трех часов управления летаю
щей лодкой пилот мог час отдохнуть на одной из четы
рех коек, расположенных в хвосте машины.

Через две недели после того, как Смит прибыл в 
Логх Ирн, ему привелось участвовать в вылете, полном 
рискованных происшествий. На взлете они чуть не вре
зались в гору, затем были обстреляны кораблями, эскор
тирующими конвой, на поддержку которого они и при
летели, а на обратном пути на борту возник небольшой 
пожар.

24 мая они узнали о гибели «Худа», а на следующий 
день пришли сообщения об исчезновении «Бисмарка», а 
также о том, что именно им придется завтра на рассве
те его искать. Они пораньше улеглись спать и были 
подняты в 2 часа ночи 26 мая. Во время предполетного 
инструктажа ни у кого не было не только никакого эн
тузиазма, но даже просто веры в успех. Нет ничего скуч
нее и утомительнее поиска над морем, когда, как поется
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в песне, ничего не видишь, кроме моря. В оперативном 
помещении штаба один офицер поспорил с сержантом 
на 20 сигарет, что Z/209 не найдет «Бисмарк».

Три часа летающая лодка следовала в юго-западном 
направлении, когда забрезжил рассвет и находящиеся на 
вахте почувствовали запах жареной ветчины и яичницы. 
Перекусив, пролетели еще три часа и в 09.45 достигли 
района поиска. «Каталина» была поставлена на автопи
лот, Смит пересел на место Бриггса, а Бриггс занял 
кресло второго пилота.

Утро выдалось серое и мглистое, видимость была 
плохой, а море — бурным. Примерно через полчаса, 
летя ниже кромки туч на высоте около 200 метров, 
Смит увидел впереди по курсу примерно милях в восьми 
(на пределе видимости) большое бесформенное черное 
пятно, постепенно принимающее очертания крупного 
военного корабля. «Что это?» — спросил американец у 
Бриггса.

Командир экипажа, сдерживая волнение, приказал 
Смиту подлететь поближе, а сам бросился к радиостан
ции, чтобы отправить сообщение йа базу. Смит совер
шил правый разворот и, набрав высоту, ушел в облака, 
рассчитывая выйти на позицию за кормой корабля на 
более-менее безопасной дистанции. Однако расчет его в 
чем-то оказался неверным, потому что через несколько 
минут в разрыве облаков перед ним во всей своей красе 
предстал «Бисмарк» на расстоянии менее 500 метров.

Опознавать его не было нужды, поскольку он сам 
немедленно опознал себя, открыв яростный зенитный 
огонь всем бортом.

«Каталина», идя на высоте всего 700 метров, закры
лась дымом от разрывов зенитных снарядов. Осколки 
злобно зазвенели о фюзеляж. «Каталину» бросало из 
стороны в сторону. Свободные от вахты были сброше
ны с коек, из сушилки со звоном посыпались тарелки.

. Смит, сбросив в море глубинные бомбы, чтобы облег
чить машину, заложил дикий вираж и на полной скорости
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стал уходить в облака. Никогда в жизни не был так 
напуган, признался он позднее.

Между тем Бриггс отчаянно пытался, прежде чем их 
собьют, передать сообщение на базу. Он видел «Бис
марк» только уголком глаза, как нечто огромное, плю
ющее огнем.

«ЛИНКОР ПО ПЕЛЕНГУ 240°,
КУРС 150°.
МОЕ МЕСТО 49°30' Север. 21°47' Зап.
ВРЕМЯ 10.30/26».

Это был сигнал, которого ждали и английские, и не
мецкие моряки. Одни — с надеждой, другие — со страхом.

В Германии радиограмма Бриггса была расшифрова
на в течение нескольких минут и доложена в Берлин 
Редеру и в Париж — Саалвехтеру. Делать было нечего, 
кроме как принять неизбежное: «Бисмарк» снова обнару
жен противником. Некоторой компенсацией послужило 
то, что из английской радиограммы немецкое командо
вание узнало, где в настоящее время находится «Бис
марк» — в 690 милях от Бреста.

В оперативном отделе британского Адмиралтейства 
теперь могли убедиться, насколько близко прошел мимо 
«Бисмарка» «Родней» со своими эсминцами вчера вече
ром.

Общая картина складывалась следующим образом: 
«Родней» прошел в 50 милях от «Бисмарка», «Эдинбург» 
в 45 милях, а нынешним утром дивизион Вайна проре
зал след немецкого линкора всего в 30 милях у него за 
кормой.

Однако во всех английских штабах, как на берегу, 
так и в море, облегчение по поводу обнаружения «Бис
марка» подавлялось пониманием, что, если не удастся 
как-то задержать его движение к берегам Франции, от 
нового обнаружения немецкого линкора не будет ника
кого толку. Все английские корабли находились слиш

496



ком далеко: «Кинг Джордж V» — в 135 миляге севернее, 
«Родней» — в 125 милях северо-восточнее, не имея ни
каких шансов догнать противника.

Но замедлить его ход было необходимо!
Не ожидая никаких приказов и не запрашивая раз

решения, капитан 1-го ранга Вайн немедленно повел 
свои пять эсминцев на перехват «Бисмарка». Имея на 
своих кораблях 26 торпед, Вайн считал, что ему удастся 
сбить противника с курса и замедлить его путь к спасе
нию, а при удаче сделать и больше.

Капитан 1-го ранга Бенджамин Мартин на крейсере 
«Дорсетшир» рассуждал таким же образом. Крейсер эс
кортировал конвой в 600 милях к югу. Передав эскорти
рование вспомогательному крейсеру «Балоло», Мартин, 
также не спрашивая ни у кого разрешения, ринулся на 
перехват «Бисмарка», развив скорость 26 узлов, стремясь 
выйти на позицию между Брестом и немецким линко
ром.

Возможно, что оба командира вспомнили знамени
тые слова адмирала Нельсона: «Ни один командир не 
может быть обвинен в неправильных действиях, если он 
идет на сближение с противником».

Однако ближе всего к «Бисмарку» находился адми
рал, для которого новость о повторном обнаружении 
«Бисмарка» оказалась наиболее важной, поскольку он 
имел средства дотянуться до немецкого линкора. Это 
был вице-адмирал сэр Джемс Сомервилль, который с 
авианосцем «Арк Ройял», линейным крейсером «Ринаун» 
и легким крейсером «Шеффилд» полным ходом шел на 
север и нынешним утром уже вышел на предполагаемый 
маршрут «Бисмарка», находясь теперь в 100 милях от 
него и занимая позицию между Брестом и противником.

Вице-адмирал сэр Джемс Сомервилль был одним из 
наиболее известных офицеров Королевского флота Вели
кобритании. Добродушный и благожелательный, пол
ный юмора и созидательной энергии, он не претендовал 
на интеллект, пересыпал свой разговор жаргонными
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словечками, обожал двусмысленные анекдоты. Когда, 
уже будучи Рыцарем ордена Британской империи, он 
был возведен в Рыцари Ордена Бани, адмирал Каннинг- 
хэм радировал ему: «Поздравляю. Однако быть в вашем 
возрасте дважды рыцарем, мне кажется, это уже пере
бор». Сомервилль сохранил до конца жизни какой-то 
детский подход ко многим вещам, рассказывает его би
ограф,— юношеский задор и чувство юмора в сочетании 
с исключительной неортодоксальностью мышления и 
действий, что являлось его главным качеством как лиде
ра, вызывавшим удивление и у друзей, и у врагов.

Во время гражданской войны в Испании Сомер
вилль, будучи контр-адмиралом, командовал эсминцами 
Средиземноморской эскадры. В 1936 году он на своем 
флагманском крейсере «Галатея» находился в гавани 
Пальмы на Майорке. Там же стоял немецкий «карман
ный» линкор «Дойчлянд» и итальянский эсминец «Ма- 
лосело». Все три корабля охраняли интересы своих 
граждан на Майорке, но республиканцы попросили их 
уйти из гавани, поскольку собирались бомбардировать 
порт. Как старший офицер Сомервилль вывел все три 
корабля в море и стал маневрировать с ними на глазах 
республиканских сил единой эскадрой.

В результате республиканцы не решились подвер
гнуть Пальму бомбардировке, а по возвращении в порт 
Сомервилль сигналом объявил «международной эскад
ре», что совместное маневрирование кораблей вызвало 
его «особое удовольствие». Немецкий адмирал Карле, 
флаг которого был поднят на «Дойчлянде», на не очень 
хорошем английском языке прислал Сомервиллю пись
мо, где говорилось: «Если когда-нибудь все корабли 
наших трех стран объединятся в одну эскадру, как это 
произошло сегодня, это во всех отношениях будет вели
колепно».

Теперь спустя пять лет адмирал Карле, командую
щий военно-морской группой «Север» в Вильгельмсгафе- 
не выпустил «Бисмарк» в рейд, а адмирал Сомервилль,
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командуя соединением «Н», несся на север в попытке его 
остановить.

В 1938 году во время службы в Ост-Индии Сомер- 
вилль заболел туберкулезом, был отправлен домой и 
уволен по болезни из флота. Когда же началась война, 
врачи нашли его снова годным к службе и Сомервилль 
был направлен в распоряжение Адмиралтейства. Он воз
главил управление связи Адмиралтейства, занимаясь 
главным образом разработкой новых корабельных рада
ров. В результате, как утверждает биограф адмирала, 
новое радиолокационное оборудование стало поступать 
на корабли на много месяцев, если не лет, раньше, чем 
в случае, если бы этим занимался другой человек. Так 
что успех «Суффолка» в радиолокационном слежении за 
«Бисмарком» и «Принцем Ойгеном» было столь успеш
ным благодаря и трудам адмирала Сомервилля.

Затем Сомервилль помогал адмиралу Рамсею орга
низовать эвакуацию Дюнкерка. Он направился во Фран
цию и организовал посадку прижатых к морю английс
ких войск на транспорты, проведя много суток без сна 
и отдыха. Такая выносливость убедила адмиралтейство, 
что Сомервилль снова годен для службы в море, и в 
июне 1940 года, когда было сформировано соединение 
«Н», чтобы заполнить военно-морской вакуум, создав
шийся в Западном Средиземноморье после разгрома 
Франции, Сомервилль был назначен командующим этим 
соединением. Ядром этого соединения были авианосец 
«Арк Ройял» и линейный крейсер «Худ», на котором 
Сомервилль и поднял свой флаг в Гибралтаре.

Первым и, видимо, наиболее печальным заданием 
соединения «Н» была бомбардировка французского фло
та в Оране. Затем соединению пришлось решать различ
ные задачи в Средиземном море: водить конвои с ору
жием, снабжать осажденную Мальту, гоняться за италь
янским флотом.

Однажды во время боя у мыса Спартименто, где про
славился адмирал Холланд, Черчилль выразил недовольство
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по поводу отсутствия, по его мнению, наступательного 
духа у Сомервилля, поэтому Паунд, хотя и чисто фор
мально, был вынужден собрать по этому поводу след
ственную комиссию еще до возвращения Сомервилля в 
Гибралтар. Но все было забыто, когда Сомервилль пер
вым предложил и блестяще осуществил дневную бомбар
дировку портовых сооружений Генуи. Несколько раз он 
в составе самолетного экипажа поднимался в воздух с 
авианосца «Арк Ройял» — поступок, на который мало 
кто из адмиралов не только не мог отважиться, но даже 
отважиться об этом подумать.

«Мне было очень тяжело смотреть,— вспоминал поз
днее Сомервилль,— как самолеты покидают корабль, и 
гадать, сколько человек из этих храбрецов вернутся на
зад. Однажды я подумал, что им легче будет идти на 
подобный риск, если я хоть раз разделю его с ними. В 
результате я несколько раз слетал с ними на боевые за
дания».

23 мая соединение «Н» вернулось в Гибралтар, бла
гополучно доставив на Мальту 48 истребителей «харри- 
кейн», взлетевших с «Арк Ройяла» и «Фьюриэса».

Вечером, когда «Бисмарк» и «Принц Ойген», еще не 
обнаруженные, подходили к Датскому проливу, адмирал 
Сомервилль, держащий теперь флаг на линейном крей
сере «Ринаун», пригласил командира авианосца 
«Фьюриэс» капитана 1-го ранга Тэлбота прогуляться с 
ним по окрестностям Гибралтара. Офицеры обнаружили 
небольшую полянку среди кустов и сидели там, наслаж
даясь солнцем и ароматом полевых цветов. «Маленький, 
но очень приятный кусочек мира»,— вспоминал Сомер
вилль. На рассвете следующего дня соединение «Н» уже 
полным ходом шло на север.

К четырем часам утра 25 мая, когда «Бисмарк» ис
чез с экрана радиолокатора «Суффолка», Сомервилль 
отпустил свои эсминцы обратно в Гибралтар из-за недо
статка топлива. Старшему офицеру эсминцев было при
казано, отойдя от соединения на 150 миль, сообщить в
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Адмиралтейство место соединения и запросить сведения 
о «Ш арнхорсте», и «Гнейзенау». В марте Сомервилль 
пытался обнаружить эти корабли во время их рейда в 
Атлантике и теперь беспокоился по поводу того, что 
они могут выйти на соединение с «Бисмарком».

Из Адмиралтейства сообщили, что два дня назад оба 
линкора находились в Бресте, и если разведка обнару
жит, что один или оба этих корабля покинули базу, 
Сомервилль получит дополнительные инструкции. С тех 
пор Адмиралтейство молчало, и Сомервилль приказал 
на рассвете самолетам провести поиск в направлении 
Бреста. Почти весь день, полный напряжения, но бед
ный какими-либо событиями, прошел главным образом 
в переговорах сигналами с «Арк Ройялом» по организа
ции завтрашнего предрассветного поиска «Бисмарка».

Северо-западный ветер, помогавший «Бисмарку», 
нагнал волну, перешедшую во встречный для кораблей 
соединения «Н» шторм. В 23.15 скорость пришлось 
уменьшить до 23 узлов, а к 23.40 — до 21 узла и, нако
нец, в 01.12 — до 17 узлов. Старый, добрый «Арк», уже 
столько раз «потопленный» немецкой пропагандой, шел 
через шторм, в буквальном смысле слова скрипя и сте
ная каждым листом обшивки. Дня не проходило, чтобы 
ремонтные бригады не ставили сотнями новые заклепки 
взамен выбитых волнами и близкими взрывами авиа
бомб, цементируя трещины и заваривая осколочные 
пробоины. Авианосец уже прошел 100 тысяч миль без 
ремонта и уже дважды разрывался кормовой сальник 
центрального вала. Никто не мог сказать, когда это слу
чится следующий раз, но командир корабля капитан 1-го 
ранга Лобен Маунд ожидал аварии каждую минуту.

Забрезжил рассвет 26 мая, чуть проявив своим туск
лым светом бушующий океан, катящий навстречу кораб
лям Сомервилля пенящиеся валы высотой с четырех
этажные дома.

Хотя полетная палуба «Арк Ройяла» находилась на 
высоте 20 метров над ватерлинией, порой ее носовая
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часть уходила в воду, как будто это был не огромный 
авианосец, а эсминец.

Капитан 1-го ранга Маунд отправил двух офицеров 
независимо друг от друга замерить секстаном размахи 
кормы авианосца на килевой качке. Оба вскоре доложи
ли результаты: 17.6 метра и 18.5 метра. Едва ли каким- 
либо самолетам приходилось оперировать с палубы ави
аносца в условиях подобного шторма.

Условия были ненормальными, но и время было не
нормальным: именно от самолетов «Арк Ройяла» теперь 
зависело замедлить или остановить «Бисмарк».

Самолет «Свордфиш», назначенный провести развед
ку в районе Бреста, благополучно взлетел с полетной 
палубы и скрылся в облаках. Десять других торпедонос
цев были подняты с ангарной палубы и выстроены на 
старте. При размахе боковой качки, достигающей 30°, 
матросы технического дивизиона с огромным трудом 
удерживали машины от скольжения по полетной палубе 
в сторону бортов.

Вначале взлет ударной волны предполагался на 7 
часов утра, но потеря скорости из-за встречного штор
ма привела к тому, что вылет пришлось отложить на 
09.00. Около 08.45 капитан 1-го ранга Маунд повернул 
авианосец под ветер, уменьшив скорость до 10 узлов. 
Бортовая качка несколько уменьшилась, усилилась киле
вая. Сила ветра достигла почти степени урагана. Поры
вы ветра грозили снести бипланы за борт. С мостика 
«Ринауна» адмирал Сомервилль следил в бинокль за 
тем, что творится на палубе авианосца.

На мостике «Арк Ройяла» руководящий полетами 
капитан 2-го ранга Трайл поднял зеленый флаг. До
ждавшись более-менее стабильного положения палубы, 
Трайл сделал отмашку флагом. Ведущий самолет начал 
разбег, медленно набирая скорость против ветра. Беско
нечно медленно, как казалось наблюдающим с мостика. 
Когда «Свордфиш» проковылял мимо островной над
стройки, Трайл увидел, как летчик-наблюдатель этого
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торпедоносца, взглянув на указатель силы ветра на над
стройке корабля, поднял вверх большой палец правой 
руки. В момент, когда полетная палуба взметнулась 
вверх, встречая очередную волну, торпедоносец вспорх
нул с полетной палубы и ушел в небо, медленно наби
рая высоту, почти задевая колесами шасси верхушки 
волн. Робко вереща моторами, остальные последовали 
за ним. Некоторые коснулись колесами воды, но все 
обошлось благополучно. Наблюдая за взлетом, капитан 
1-го ранга Маунд, как накануне капитан 1-го ранга Бо- 
велл, думал о том, что выпустить самолеты, слава Богу, 
удалось. Но как он будет при такой погоде принимать 
их обратно?

Через полтора часа от лейтенанта Бриггса поступил 
рапорт об обнаружении цели, но вскоре он же доложил, 
что потерял контакт с противником. Одного взгляда на 
карту было достаточно, чтобы понять, что «Бисмарк» 
направляется прямо в центр района, где «Свордфиши» 
ведут его поиск, но прошло еще 20 минут, прежде чем 
младший лейтенант Хартли — наблюдатель торпедонос
ца «2Н» снова обнаружил линкор. Но он совершил ту 
же самую ошибку, что и покойный адмирал Холланд, — 
перепутал «Бисмарк» с «Принцем Ойгеном» и доложил 
об обнаружении крейсера. Через семь минут в этом рай
оне появился «Свордфиш» 2F лейтенанта Кэлландера, 
подтвердивший сообщение Бриггса об обнаружении 
линкора.

Кто же из них прав? Это было важно знать хотя бы 
потому, что для торпедной атаки крейсера торпеды надо 
установить на меньшую глубину.

Адмирал Сомервилль приказал выслать еще два 
«Свордфиша» с дополнительными бензобаками, чтобы 
провести более тщательную разведку и сменить двух 
предыдущих разведчиков.

На ангарной палубе авианосца еще восемь «Сворд- 
фишей» вооружались торпедами. «Арк Ройял» шел теперь 
полным ходом параллельно курсу «Бисмарка» (примерно
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в 50 милях от него), чтобы компенсировать потерю ско
рости при повороте на северо-запад для выпуска само
летов.

Затем авианосец снова повернул под ветер на северо
запад, чтобы принять вернувшиеся самолеты-разведчики. 
Размахи кормы вверх и вниз все еще достигали высоты 
большого дома. Но летчики и сигнальщики, руководя
щие посадкой, все-таки умудрились посадить машины на 
мокрую, скользкую и раскачивающуюся палубу. Только 
одна машина, пилот которой неправильно рассчитал 
заход на посадку, ударом кормы была разбита на кус
ки, хотя экипаж выбрался из-под обломков невредимым. 
Посадку остальных самолетов пришлось задержать, пока 
обломки выбрасывались за борт.

Все это время «Ринаун» оставался восточнее «Арк 
Ройяла», временами скрываясь из вида в дождевом 
шквале или мгле, чтобы держаться между «Бисмарком» 
и Францией. На случай, если на «Ринауне» придется 
вступить в бой с «Бисмарком», адмирал Сомервилль 
планировал атаковать противника с кормы, чтобы выну
дить его развернуться и задержаться на своем пути к 
спасению. При этом у «Ринауна» были бы все выгоды, 
связанные с задымлением и освещением цели.

Беда была только в том, что линейный крейсер «Ри- 
наун» принадлежал к тому же поколению кораблей, что 
и «Худ», и был даже слабее его бронирован. Поэтому 
Адмиралтейство, опасаясь, что Сомервилль с его привыч
кой вечно идти на риск завяжет с «Бисмарком» бой и 
повторит историю с «Худом», категорически запретило 
ему делать это до подхода «Кинг Джорджа V» с «Родне- 
ем». Находившийся в распоряжении Сомервилля легкий 
крейсер «Шеффилд» был в 01.15 послан на обнаружение 
«Бисмарка» с приказом держаться в 40 милях от немец
кого линкора и вести за ним постоянное слежение с кор
мовых курсовых углов. ,

О посылке «Шеффилда» вперед Сомервилль инфор
мировал шифрованной радиограммой Адмиралтейство,
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адмирала 'Гови и «Арк Ройял», который находился в 
этот момент за пределами визуальной видимости с «Ри- 
науна».

Эта шифровка была принята на авианосце через не
сколько минут, но поскольку она не была адресована 
«Арк Ройялу», то ее отложили в сторону, чтобы не те
рять времени при дешифровке более важных сообщений, 
особенно от самолетов-разведчиков. Поэтому, когда пос
ле завтрака экипажи торпедоносцев направились на ин
структаж, они не узнали ни слова о том, что «Шеф
филд» направлен к «Бисмарку» и будет находиться вбли
зи от него к моменту появления в этом районе торпедо
носцев.

В 14.15 самолетоподъемники начали подавать «Сворд- 
фиши» на полетную палубу. Поскольку еще существова
ло некоторое сомнение, был ли обнаруженный против
ник «Бисмарком» или «Принцем Ойгеном», торпеды 
были поставлены на углубление 10 (а не 12) метров и 
снабжены магнитными взрывателями, предназначенными 
для взрыва под днищем корабля.

В 14.40 моторы самолетов были запущены, а в 14.50 
ведущий авиагруппы капитан 3-го ранга Стюарт-Мур на 
«Свордфише» 4А вышел в воздух, а за ним без всяких 
происшествий взлетели еще 14 машин. Построившись в 
походный ордер, они повернули на юг в направлении 
противника. Прошел час. На мостике авианосца Маунд 
и Трайл с нетерпением ждали каких-либо известий. Не
ожиданно на мостик буквально взлетел офицер-связист и 
вручил капитану 1-го ранга Маунду только что расшиф
рованную радиограмму Сомервилля о «Шеффилде».

У Маунда были крепкие нервы. Он спокойно сказал 
связисту: «Быстро передайте на самолеты: «Внимание! 
Первым по вашему курсу подхода к цели будет «Шеф
филд»». Времени на зашифровку уже нет. Передайте от
крытым текстом. Немедленно!»



ГЛАВА 9

Всю первую половину дня «Кинг Джордж V», тяже
ло вздымаясь на волне, шел на юго-восток пересекаю
щимся с «Бисмарком» курсом, чуть срезая угол на пути 
в Брест. Из докладов, поступающих от следящих за 
«Бисмарком» самолетов-разведчиков адмиралу Тови и 
его штабным офицерам, склонившимся над картой флаг
манской прокладки, становилось ясно, что мало-помалу 
они настигают противника, хотя и недостаточно быстро.

Завтра в это же время «Бисмарк» уже войдет под 
прикрытие своей авиации берегового базирования, а 
«Кинг Джордж V» будет вынужден повернуть обратно' 
из-за нехватки топлива. Если запланированная атака са
молетов-торпедоносцев не замедлит движение «Бисмар
ка» к Бресту, все они будут вынуждены вернуться до
мой, не отомстив за «Худ» й, несмотря на все усилия за
действованных в операции кораблей и самолетов, выпус
тив «Бисмарк» на просторы Атлантики.

В течение всего дня сообщения о месте «Бисмарка» 
регулярно поступали с «Каталин» Берегового командо
вания и с палубных «Свордфишей». Последние давали 
место немецкого рейдера гораздо точнее, чем «Катали
ны». После того как с противником потеряла контакт 
летающая лодка Z/209 лейтенанта Бриггса, унося на 
фюзеляже большие и малые дырки от зенитного огня 
«Бисмарка», все усилия Бриггса в течение последующих 
двух часов возобновить контакт успеха не принесли.

Примерно в 13.40 Бриггс услышал по радио сообще
ние с «Каталины» Джимми Джонсона из 240-й эскад
рильи о новом обнаружении противника. Джонсон на 
своей «Каталине» М вылетел из Логх Ирна через час
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после Бриггса. К полудню он обнаружил эсминцы Бай
на, а через полтора часа — «Бисмарк». Вскоре Бриггс 
визуально заметил М/240, кружащуюся вдали, хотел об
меняться с ней световыми сигналами, но решил не при
влекать внимание «Бисмарка».

К этому времени Бриггс решил вернуться в Логх 
Ирн, так как не хотел совершать посадку на воду после 
наступления темноты. Однако М/240, управляемая аме
риканским капитан-лейтенантом Джимми Джонсоном и 
английским лейтенантом Гулденом, оставалась в контак
те с «Бисмарком» еще несколько часов. Три раза они 
теряли и вновь обнаруживали «Бисмарк», главным обра
зом по зенитному огню, который линкор вел по ним. В 
17.30 они заметили вдали «Шеффилд» и снова попали 
под зенитный огонь «Бисмарка». Шапки разрывов рас
цвели очень близко от их «Каталины». «Так близко,— 
вспоминал позднее Джимми Джонсон,— что мне каза
лось, будто я чувствую запах порохового дыма, хотя 
возможно, что это была игра моего воображения».

В 18.00 они тоже решили возвращаться на базу, но 
к этому времени постоянное слежение за «Бисмарком» 
вели уже «Свордфиши» с «Арк Ройяла».

Между тем на «Кинг Джордже V» Тови получил со
общение от Сомервилля, что он отзывает вылетевшие на 
разведку «Свордфиши» обратно на авианосец для воору
жения торпедами и формирование ударной волны. Затем 
пришло сообщение о планируемом времени их взлета и, 
наконец, о том, что все торпедоносцы благополучно 
взлетели.

Теперь оставалось только ждать. Подобное ожида
ние всегда принимает формы нервотрепки, но, к 
счастью, Тови было чем отвлечься. Неожиданно раздал
ся крик одного сигнальщика с левого крыла мостика: 
«Корабль по пеленгу Красный, Семь-Ноль». Все бинок
ли на мостике повернулись в сторону носового курсово
го левого борта. На далеком горизонте безошибочно 
вырисовывались мачта и верхняя часть надстройки
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большого военного корабля. Это мог быть «Принц Ой- 
ген», а потому немедленно была пробита боевая трево
га. Но вскоре был дан отбой, потому что корабль опоз
нали. Это был «Родней». Трудно было придумать более 
приятный сюрприз для адмирала Тови и офицеров его 
штаба. В течение почти 30 часов «Родней» не появлялся 
в эфире и никто не знал, где он находится. А судя по 
тем курсам, которые ему давали из Адмиралтейства, он 
должен был находиться где-то далеко. И вот теперь, 
подобно Афродите, он поднимался из воды, появляясь 
на сцене как раз в тот момент, когда он был нужнее 
всего.

Курс, которым шел «Родней» и два его оставшихся 
эсминца («Сомали» был отправлен на базу из-за нехват
ки топлива), всего на несколько градусов отличался от 
курса «Кинг Джорджа V», потому корабли так долго не 
могли встретиться.

Когда «Родней» подошел ближе, адмирал Тови за
просил его сигналом: «Какова ваша максимальная ско
рость?» Капитан 1-го ранга Делраймпл-Гамильтон отве
тил: «22 узла». Адмиралу Тови так или иначе нужно 
было снижать скорость для экономии топлива. Он под
нял сигнал: «Эскадренная скорость 22 узла». «Родней» 
встал в кильватер флагману, но вскоре расстояние меж
ду ними стало увеличиваться.

В машинном отделении «Роднея» механики и маши
нисты творили настоящие чудеса с изношенными маши
нами старого линкора, но ничего больше выжать из них 
не удавалось. «Боюсь, что Ваши 22 узла немного быст
рее, чем наши»,— печально просигналил Делраймпл-Га
мильтон адмиралу Тови. Был уже седьмой час вечера, и 
соединение «Н» находилось всего в 90 милях от «Бис
марка». Однако никаких известий об атаке «Свордфи- 
шей» на «Бисмарк» не было, хотя самолеты покинули 
авианосец более трех часов назад, а по расчету полетно
го времени атака должна была состояться самое позднее 
через полтора часа после вылета.
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Что же случилось? Почему нет никаких известий от 
вылетевших торпедоносцев?

В 18.21 адмирал Тови радировал в Адмиралтейство 
и Сомервиллю, что, если к полуночи скорость «Бисмар
ка» не будет уменьшена, он вынужден будет вернуться 
на базу из-за нехватки топлива. «Родней» (без эсминцев 
сопровождения) сможет продержать до 8 часов утра сле
дующего дня, а затем тоже вынужден будет вернуться на 
базу. В ответ на предложение Сомервилля присоеди
ниться к его силам «Ринауну» Тови посоветовал оста
ваться с «Арк Ройялом».

Прошло еще 10 минут, и наконец, от Сомервилля 
пришла радиограмма, которую все ожидали, но надо 
признать, что ожидали совсем не этого. «От командую
щего соединением «Н» — командующему флотом метро
полии,— говорилось в радиограмме.— Попаданий не 
достигнуто». И это было все. Ничего не объяснялось, 
почему не достигнуто попаданий? Что послужило при
чиной: плохая погода, искусное маневрирование «Бис
марка» или его зенитный огонь? Или комбинация из 
всех трех причин?

Но в принципе ответы на эти вопросы имели уже 
чисто академический интерес. Преследование нужно 
было заканчивать, операцию — прекращать. На мости
ке никто не сказал ни слова, поскольку говорить уже 
было не о чем.

*  *  *

Когда ударная авиагруппа капитана 3-го ранга Стю
арт-Мура покинула в 14.50 авианосец, она сразу же 
ушла в облака и легла на курс, ведущий на перехват 
противника. Несколько самолетов были недавно оснаще
ны радаром, и примерно через 40 минут прямо по курсу 
ими был обнаружен надводный корабль. Никто из пило
тов не ожидал контакта с «Бисмарком» так быстро, но, 
поскольку им разъяснили на предполетном инструктаже, 
что- никаких других кораблей на маршруте их полета
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нет, каждый из них понимал, что контакт может быть 
только с противником. Торпедоносцы, пробив низкую 
облачность, сразу обнаружили прямо по курсу силуэт 
военного корабля. Они снова ушли в облака, чтобы под 
их прикрытием выйти в позицию для атаки.

Через 10 минут капитан 1-го ранга Чарльз Лерком с 
мостика крейсера «Шеффилд» увидел приближающиеся 
«Свордфиши». Он ждал их появления, поскольку был 
предупрежден об этом радиограммой адмирала Сомер- 
вилля. Но в их подходе было что-то зловещее, хотя и 
очень знакомое. Вместо того чтобы пролететь мимо 
крейсера в направлении противника, самолеты, резко 
снижаясь, направились прямо к нему с разных курсовых 
углов. Лерком часто видел; как они именно так идут на 
корабль во время учебных торпедных атак. Молнией че
рез его мозг пронеслось понимание, что пилоты перепу
тали «Шеффилд» с «Бисмарком». Командир перевел те
леграф на самый полный ход, приказав не открывать 
зенитного огня. Когда первый самолет сбросил торпеду, 
Лерком быстрой перекладкой руля сумел уклониться, 
проведя крейсер через ее след.

Вторая торпеда взорвалась, подняв огромный столб 
воды, едва коснувшись поверхности моря. С третьей 
торпедой произошло то же самое: магнитные взрывате
ли срабатывали раньше времени. Три другие торпеды 
взорвались в кильватерной струе «Шеффилда». Но пять 
или шесть торпед были сброшены как положено и те
перь направлялись прямо на отчаянно маневрировавший 
корабль, оставляя за собой пенистый след.

Капитан 1-го ранга Лерком давал резкие команды на 
руль, перекладывая его с правого на левый борт, стре
мясь поставить крейсер параллельно курсу торпеды. 
Моряки следили за этими следами, затаив дыхание, ожи
дая взрывов у бортов или под днищем. Но ничего, к 
счастью, не произошло. Благодаря искусному и хладнок
ровному управлению крейсером Леркому удалось отма- 
неврировать все торпеды.

510



Только три пилота, опознав «Шеффилд», воздержа
лись от атаки. Другие осознали ошибку только на вы
ходе из атаки, увидев, что корабль не ведет зенитного 
огня. Один наиболее вежливый летчик, поняв, что слу
чилось, просигналил Леркому: «Извините за селедку»,— 
так на жаргоне называлась торпеда.

Очень странно, конечно, что пилоты перепутали ко
рабли. «Шеффилд» имел две трубы, а «Бисмарк» — 
одну. Кроме того, силуэт крейсера, постоянно сопровож
давшего «Арк Ройял», был очень хорошо знаком летчи
кам. Это уже чистый вопрос военно-морской психоло
гии. Летчики ожидали увидеть «Бисмарк», и ничего кро
ме него, и увидели бы «Бисмарк» в любом замеченном 
корабле. Перепутали ведь на «Норфолке» с «Бисмар
ком» маленький сторожевик «Модос».

Самолеты повернули обратно на авианосец, по доро
ге приняв переданный открытым текстом сигнал: «Вни
мание! Первым по вашему курсу подхода к цели будет 
«Шеффилд»». Затем они увидели- серый строй эсминцев 
Вайна, несущихся с запада. Вблизи авианосца трем само
летам, сохранившим торпеды, было приказано на всякий 
случай сбросить их в море.

Один за другим торпедоносцы пошли на посадку и, 
несмотря на некоторые душераздирающие моменты, все 
сели благополучно. Пилоты и наблюдатели, сокрушенно 
покачивая головами, отправились на мостик рассказы
вать свою печальную историю. Но капитан 1-го ранга 
Маунд встретил их дружелюбно, сказав, что он их ни в 
чем не винит, посоветовав им спуститься в кают-компа
нию, подкрепиться горячим ужином и быть готовыми к 
новой атаке через час.

В одном отношении атака на «Шеффилд» принесла 
пользу: она показала, что магнитные взрыватели никуда 
не годятся. Вместо них в торпеды были поставлены кон
тактные взрыватели, а углубление уменьшено до 7 метров.

Маунд прожектором информировал Сомервилля о 
своих планах, а тот, в свою очередь, радировал Тови:
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«Вторая ударная волна покинет «Арк Ройял» примерно 
в 18.30".

Но это сообщение совсем не обрадовало адмирала 
Тови и его штабных. Не зная об инциденте с «Шеффил
дом» (адмирал Сомервилль мудро решил, что сейчас не 
время об этом докладывать), на флагманском линкоре 
полагали, что нет никаких причин надеяться, что вторая 
ударная волна, атакуя «Бисмарк», будет успешнее пер
вой. Время уходило стремительно: теперь уже требова
лось чудо, чтобы замедлить ход «Бисмарка» за те пять 
часов, что оставались до полуночи.

Если не считать погоды и вызванной ею морской бо
лезни, которая изводила молодых матросов на «Бисмар
ке», то день прошел более-менее спокойно. Надежды 
сменялись разочарованием, а затем появлялись снова.

Очень волнующим был момент около 8 часов утра, 
когда сигнальщик, находящийся в «вороньем гнезде» на 
мачте, заметил верхушки мачт нескольких военных ко
раблей, прошедших слева направо вдоль линии северно
го горизонта. Это был дивизион Вайна, спешащий на 
рандеву с адмиралом Тови. К счастью, противник вско
ре исчез из вида.

Появление «Каталины» Бриггса, а за ней — «Сворд- 
фишей» вызвало всеобщую депрессию. Это означало, во- 
первых, что они снова обнаружены, а во-вторых, что 
где-то поблизости находится английский авианосец, ве
роятно «Арк Ройял». Но утро сменилось днем, день — 
вечером, и никаких новых событий не последовало. 
Никто их не атаковал, и многие в штабе адмирала 
Лютьенса стали думать, что авианосец находился на 
расстоянии, которое было достаточным, чтобы выслать 
самолеты-разведчики с дополнительными бензобаками, 
но чрезмерным для самолетов с подвешенными торпеда
ми. Возможно, атаки не будет вообще. Но даже если 
«Свордфиши» атакуют, стоит ли этого так сильно опа
саться? Как говаривал адмирал Лютьенс, торпеды для
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«Бисмарка» подобны комариному укусу: делают ранку, 
но не более того. Разве не было это доказано два дня 
назад, когда попавшая в броневой пояс торпеда едва 
сделала выбоинку на броне?

В течение всего дня потоком шли сообщения из шта
ба военно-морской группы «Запад», информировавшей о 
подготовительных мероприятиях в море и на берегу к 
приему «Бисмарка». Оценочное время его прибытия 
было определено в полдень завтрашнего дня. Из-за ус
ловий погоды следовало идти прямо в Брест, а не в 
Сент-Назер или Ла Паллис.

На подходах к базе уже действуют тральщики и фло
тилия противолодочных кораблей. Рейхсмаршал Геринг 
приказал командиру атлантической авиагруппы полков
нику Гарлингхаузену оказать «Бисмарку» всю возмож
ную поддержку. Такой же приказ получили подводные 
лодки адмирала Деница. Во второй половине дня при
шло сообщение и из штаба военно-морской группы «Се
вер» о том, что «почти в 200 милях за кормой» обнару
жен линкор «Родней» с тремя эсминцами, а это означа
ло, что «Родней» в погоне не участвует.

Все эти сообщения поднимали настроение личного 
состава, создавали впечатление, что корабль уже практи
чески находится в безопасности. Через несколько часов 
наступит темнота, а на следующее утро «Бисмарк» будет 
уже находиться под прикрытием собственной авиации у 
самых берегов Франции.

А затем на фоне заката за кормой «Бисмарка», где в 
течение двух прошедших суток было пустое море, мельк
нула какая-то тень, быстро принявшая в окулярах даль
номера очертания крейсера противника.

Его опознали как крейсер типа «Саутхемптон». 
«Почти наверняка «Шеффилд»»,— высказал свое мнение 
адмирал Лютьенс. Если это так, то, значит, и остальные 
корабли соединения «Н» — «Ринаун» и «Арк Ройял» — 
тоже где-то поблизости. Понимая стремление англичан 
уничтожить его любой ценой, Лютьенс был уверен, что
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будет атакован этими кораблями, даже если те понима
ют риск самим быть утопленными при этой атаке.

Видимо, «Ринаун» и «Шеффилд» нападут на него с 
наступлением темноты. Будет ли при этом «Арк Ройял» 
ждать рассвета или тоже атакует его ночью своими тор
педоносцами? Все это было бы не так страшно, если бы 
имелось достаточно горючего. Бой прежде всего означа
ет маневрирование на режиме полного хода, а как это 
сделать, если при экономном ходе в 20 узлов горючего 
едва хватит до Бреста. Как должен был сожалеть Лють
енс, что не дозаправился топливом в Бергене или в Ар
ктике! Сделай он это, то мог бы все это время следовать 
скоростью на 4— 5 узлов больше, что означало бы про
ход лишних 160 миль.

Тогда бы к нынешнему моменту он был бы практи
чески вне опасности. Адмирал решил, что, если не удаст
ся ночью избежать боя, необходимо, чтобы утром его 
встретил танкер-заправщик.

«Критическая ситуация с топливом,— радировал он 
в штаб группы «Запад».— Когда я могу ожидать танкер?»

В Париже адмирал Саалвехтер ничего не мог по
нять. Он знал, что на «Бисмарке» мало топлива, но не 
настолько же, чтобы не добраться до Бреста. Он прика
зал репетовать сигнал обратно на «Бисмарк», добавив: 
«Текст радиограммы дошел, судя по всему, в искажен
ном виде. Я полагаю, что вы имеете достаточно топли
ва?» Но тем не менее приказал танкеру «Эрмланд» не
медленно выходить в море.

Намеревался ли что-то ответить Лютьенс на эту ра
диограмму, мы уже никогда не узнаем, поскольку едва 
он ее получил, как пронзительно зазвенели прерывистые 
звонки, сопровождаемые воем сирены.

Воздушная тревога! Ее ждали весь день, но, как 
обычно, она застала всех врасплох. .

*  *  *
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Надежды адмирала Сомервилла выпустить к 18.30 
новую ударную волну с авианосца оказались слишком 
оптимистичными. «Арк Ройял», повернувший под ветер, 
чтобы принять вернувшиеся ни с чем самолеты, швыря
ло из стороны в сторону набегающей на корму волной, 
создавая временами впечатление, что корабль вообще не 
управляется. В подобных условиях было совершенно 
невозможно быстро принять пятнадцать машин, спус
тить их на ангарную палубу, дозаправить горючим, пе
ревооружить и снова поднять на полетную палубу.

Кроме того, капитана 1-го ранга Маунда все более 
беспокоило состояние машин корабля. Внезапно вспых
нуло масло в подшипнике центрального гребного вала. 
Когда об этом доложили старшему механику авианосца 
Тони Оливеру, тот запретил останавливать машину. На 
подшипник стали лить оливковое масло из канистр, а 
морской водой из шланга охлаждали раскаленные до
красна детали...

Командовать второй ударной волной было поручено 
капитану 3-го ранга Тиму Куди. Капитан 3-го ранга 
Стюарт-Мур летел в качестве его заместителя. Оба стар
ших офицера и 43 их подчиненных: пилоты, наблюдате
ли и воздушные стрелки — не питали никаких иллюзий 
относительно того, что их ждет впереди.

Злосчастная атака на «Шеффилд» имела и положи
тельную сторону, показав, что взлет и посадка при та
кой погоде не так уж страшны, как казалось. Кроме 
того, все они находились под гнетом вины, что не суме
ли опознать «Шеффилд» и атаковали свой корабль, а 
потому все рвались в новый полет, чтобы стряхнуть с 
себя это тяжелое чувство. Все они понимали, что явля
ются последней надеждой и флота, и всей Англии, и 
если они не остановят «Бисмарк», сделать это будет уже 
некому.

Погода была столь же плохой, как и раньше: бушу
ющее море, низкая облачность до 200 метров, ливневые 
дожди и шквалы, временами сводящие видимость к нулю.
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Вначале предполагалось послать вместе с торпедо
носцами истребители «Фальмар», чтобы они отвлекли 
на себя внимание расчетов немецких зенитных орудий 
во время атаки торпедоносцев, однако условия для их 
взлета были совершенно невозможными. Как это смеш
но ни звучит, но только тихоходные, неуклюжие, уста
ревшие «Свордфиши» способны были действовать при 
такой погоде.

В 19.00, находясь от «Бисмарка» в 38 милях, капитан 
1-го ранга Маунд развернул авианосец под ветер и 
уменьшил скорость до 12 узлов. Капитан 2-го ранга 
Трайл встал на мостике со своим зеленым флагом. Под 
ним на полетной палубе, рыча моторами, выстроились 
15 торпедоносцев — все типа «Свордфиш».

В 19.10 Трайл дал отмашку флагом, механики выби
ли из-под колес тормозные колодки, капитан 3-го ранга 
Куди прибавил газу, и второй раз за сегодняшний день 
биплан N5A, неуклюже пробежав по палубе, поднялся в 
штормовое небо. За ним один за другим последовали 
остальные.

Самолеты летели, разбившись на звенья по две-три 
машины в каждом. На этот раз ошибки исключались. 
Пилоты были специально проинструктированы о «Шеф
филде», который должен был служить для них ориенти
ром и дать окончательное направление на цель.

Они обнаружили «Шеффилд» около' 8 часов вечера, 
затем потеряли из вида и не смогли обнаружить снова 
до 20.35. Капитан 1-го ранга Лерком просигналил капи
тану 3-го ранга Куди: «Противник в 12 милях прямо по 
курсу!» (Так 136 лет назад капитан 1-го ранга Блэквуд, 
находясь у Кадиса, просигналил Нельсону: «Противник 
вь1ходит из гавани».)

Над «Шеффилдом» условия для атаки были относи
тельно хорошими с нижней кромкой облаков в 600 мет
рах, местами—  1700 метров.

Капитан 3-го ранга Куди приказал набирать высоту, 
намереваясь собрать всю группу над тучами, там разде-

516



литься и появиться над «Бисмарком» с разных курсовых 
углов, чтобы тому было гораздо труднее избежать выпу
щенных торпед. Но командир авиагруппы не знал, что 
«Бисмарк» в этот момент шел прикрытый, говоря язы
ком синоптиков, сплошным «фронтом облаков»: настоя
щей стеной из туч, чья верхняя кромка находилась на 
высоте примерно 3500 метров, а нижняя — почти на 
уровне моря.

Маленькие бипланы карабкались вверх на 2000, 2300, 
2700 метров, но все никак не могли пробить сплошную 
облачность. Куди стало ясно, что организовать коорди
нированную атаку не удастся. Каждому звену придется 
идти в атаку по собственному усмотрению. И он прика
зал именно так и действовать.

Как ведущий своего собственного звена, капитан 3-го 
ранга Куди первым вышел в атаку, заходя с наветрен
ной стороны кормового курсового угла. Самолеты зве
на вместе пробивались через густую облачность вниз.

Стрелка высотомера стремительно бежала по цифер
блату: от 2700 до 1700 метров, от 1000 до 350 метров, 
но не было никаких признаков того, что тучи начинают 
рассеиваться. Куди уже начал побаиваться, что, так и не 
пробив облачность, они врежутся в море.

Наконец где-то на высоте всего 250 метров им уда
лось пробить облака вместе с одним самолетом из 3-го 
звена, случайно присоединившегося к ним. Но оказались 
они не за кормой «Бисмарка», как рассчитывали, а в 
четырех милях впереди него: вся громада гигантского 
линкора шла прямо на них. Атаковать против ветра при 
такой погоде было бы самоубийством. Поэтому все зве
но, совершив разворот влево, снова ушло в облака, что
бы выйти на «Бисмарк» с левого борта.

Через несколько минут с мостика крейсера «Шеф
филд» увидели вспышки выстрелов с левого борта «Бис
марка» и коричневые шапки разрывов в воздухе. Было 
20 часов 53 минуты. Последняя атака началась.
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Весь день подводная лодка «U-556» шла на юго-вос
ток, направляясь, как и «Бисмарк», к побережью Фран
ции и так же имея топлива в обрез. Регулярно получая 
из штаба подводных сил сообщения о месте «Бисмарка», 
на лодке понимали, что линкор вместе со своими пре
следователями идет пересекающимся с ними курсом.

Подводники все это воспринимали с огромным инте
ресом, поскольку «Бисмарк» был их «усыновленным ре
бенком», а в его кают-компании висело скрепленное 
подписью и оттиском большого пальца их командира 
капитан-лейтенанта Вольфарта обязательство отражать 
все выпущенные в линкор торпеды, охраняя и оберегая 
его на всех океанах, морях, озерах, прудах и лужах все
го мира.

И вот как будто по какому-то чудесному промыслу 
неожиданно им предоставлялась возможность выпол
нить свое шутливое обязательство.

Вечером после ужина сигнальщик на рубке доложил 
о двух крупных военных кораблях, обнаруженных пря
мо по курсу. Вахтенный офицер дал сигнал ревуном, все 
прыгнули вниз, задраили рубочный люк, и «U-556» быст
ро погрузилась.

На глубине 10 метров Вольфарт, выровняв лодку, 
поднял перископ. Взглянув в него, он едва мог поверить 
своим глазам. В окуляре находился легендарный авиано
сец «Арк Ройял» с самолетами «Свордфиш» на палубе. 
Авианосец шел прямым курсом (без зигзага) и не имел 
эсминцев охранения. На траверзе авианосца находился 
линкор (Вольфарт ошибочно принял его за «Кинг 
Джордж V», что простительно с учетом погоды и види
мости), также идущий без охранения прямым курсом.

Это была ситуация, о которой любой командир под
водной лодки может только мечтать. «Я мог занять по
зицию между ними и поразить оба корабля одновремен
но,— записал Вольфарт в вахтенном журнале (и это 
было не пустое бахвальство, ибо Вольфарт принадлежал 
к числу наиболее опытных командиров).— Если бы у
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меня сохранились торпеды». Но все свои торпеды он ис
тратил на суда конвоя НХ-126. Как он сожалел, что 
послушал своего штурмана и истратил последнюю тор
педу на какую-то отставшую от конвоя рухлядь!

Жадно схватив синицу, он упустил сразу двух журав
лей! И каких! В отчаянье он беспомощно смотрел в пе
рископ, как огромные корабли проходят не более чем в 
200 метрах от его торпедных аппаратов, молча проводив 
их взглядом, пока могучие корабли противника не ис
чезли вдали.

*  *  *

На адмиральском мостике «Кинг Джорджа V» и в 
рубке флагманской прокладки адмиралу Тови и его офи
церам ничего не оставалось делать, как снова ждать из
вестий, томительно считая минуты. Уже не вычислялось 
место противника относительно их собственной пози
ции, не отдавалось никаких приказов по соединению. 
Все уже было решено за них количеством оставшегося 
топлива. Все знали, что менее чем через три часа, если 
не произойдет чуда, им придется поворачивать обратно. 
Все были измучены физически и эмоционально, а свире
пая болтанка тоже не добавляла хорошего настроения.

Набегающие с кормы волны захлестывали ют кораб
ля, опуская вниз корму, взвизгивающую, как плохо от
регулированные автомобильные тормоза. Поднявшийся 
нос грузно опускался в воду, поднимая тонны воды и 
брызг, водопадами низвергавшихся за борт при его оче
редном подъеме. Затем корабль тяжело кренился на пра
вый борт, застывал на момент в этом положении, как 
задумавшийся пьяница, выпрямлялся и начинал падать 
на левый борт. .

За кормой в надвигающихся сумерках еще виднелся 
«Родней», напоминая своим силуэтом гигантскую таксу, 
испуганно нюхающую воздух из страна отстать от хозя
ина. Эсминцы «Тартар» и «Машона», почти невидимые 
в каскадах бушующих волн, брызг и пены, делали все
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возможное, чтобы поддержать эскадренный ход. Их тор
чащие из воды мостики напоминали вздыбленных коней, 
все остальное находилось в воде.

В рубке флагманской прокладки офицеры стояли 
вокруг штурманского стола, держась за переговорные 
трубы, вделанные в палубу кресла и за что угодно, что
бы сохранить равновесие при качке. На карте лежали 
штурманские линейки, циркули и карандаши в ожида
нии новых сообщений о месте противника, которое 
только за сегодняшний день отмечалось не менее 100 
раз. Офицеры нервничали, расхаживали по рубке, под
нимались на ходовой мостик, о чем-то переговариваясь 
с командиром корабля и вахтенным офицером, курили, 
беседовали между собой, убивая медленно текущее вре
мя. Только сам адмирал Тови был спокоен и холоден, 
прекрасно владея собой, излучая уверенность и хладнок
ровие.

Казалось, что обстановка не зависела от чуда, а пол
ностью находилась под его контролем. Это была уверен
ность, пронизывающая весь корабль, она убеждала каж
дого матроса, которые никогда не разговаривали с ад
миралом и едва видели его, а сейчас в ожидании боя 
находились на своих боевых постах, -что под командова
нием этого адмирала все будет хорошо, как бы ни по
вернулись события. Он всегда найдет наилучший выход.

Звонок из радиорубки возвестил о принятии очеред
ной радиограммы. Флагманский связист немедленно 
прочел ее содержание командующему: «От командира 
ударной авиагруппы. Судя по всему, попаданий не до
стигнуто».

Это был завершающий удар, к которому, впрочем, 
давно уже все были готовы. Времена чудес давно уже 
канули в прошлое. Но, конечно, все чувствовали горечь 
и разочарование, неизбежное у людей, сделавших столь
ко для достижения цели и оставшихся ни с чем.

Адмирал Тови не сказал ничего. Только улыбнулся 
и вздохнул. Надо уметь и проигрывать достойно.
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На «Роднее» также царило всеобщее разочарование 
и уныние. Капитан 1-го ранга Делраймпл-Гамильтон, 
верный привычке держать своих подчиненных в курсе 
всех событий, обратился к экипажу по корабельной 
трансляции: «С сожалением хочу вам сообщить, мы 
только что получили известие, что и вторая атака тор
педоносцев на «Бисмарк» не увенчалась успехом. В ре
зультате мы потеряли последний шанс замедлить движе
ние противника, нагнать его и навязать ему бой».

Старший помощник командира попросил разреше
ния сыграть отбой боевой тревоги и дать возможность 
людям покинуть свои места по боевому расписанию. 
Измученные люди покидали свои места с видом мара
фонцев, вынужденных сойти с дистанции за несколько 
метров от финиша.

Хотя все надежды уже рухнули, соединение продол
жало идти прежним курсом, ожидая приказа от флагма
на. В этот момент на флагманский мостик была достав
лена еще одна радиограмма, на этот раз с «Шеффилда», 
где говорилось: «Противник лег на курс 340°».

Прочтя ее, адмирал Тови был весьма озадачен: 340° 
означало, что «Бисмарк» лег на северо-северо-западный 
курс. Другими словами, что немецкий линкор повернул 
прямо навстречу его кораблям. «Боюсь, что Лерком на
чал страдать обманом зрения»,-— вздохнув, прокоммен
тировал это сообщение адмирал Тови. Командующий 
имел в виду, что командир «Шеффилда» ошибочно оп
ределил движение «Бисмарка» слева направо как справа 
налево.

Это была довольно частая ошибка, особенно при на
блюдении за движениями корабля с большого расстоя
ния при плохой видимости, хотя подобного едва ли 
можно было ожидать от такого опытного офицера, как 
Лерком. Все сочувствовали бедняге Леркому: надо же 
было запустить такой ляп именно сейчас! Но через не
сколько минут прибыла еще одна радиограмма, на этот 
раз с самолета-разведчика: «Противник движется курсом
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на север». Это сообщение совершенно сбило всех с тол
ку в штабе адмирала Тови: общее мнение было, что 
«Бисмарк», совершив полную циркуляцию, уклоняясь от 
торпед, теперь должен развернуться вправо и лечь на 
прежний курс.

Прошло еще несколько минут. В штабе адмирала 
Тови терялись в догадках. Затем пришло еще одно со
общение от наблюдающего за «Бисмарком» самолета- 
разведчика, подтвердившее информацию, полученную с 
«Шеффилда»: противник направляется на северо-северо- 
запад.

И тут в эфире снова появился «Шеффилд», подтвер
див, что «Бисмарк» идет на север.

Теперь уже не было никаких сомнений, что это так. 
Видимо, что-то серьезное, очень серьезное случилось на 
«Бисмарке», вынудив его изменить курс.

Адмирал Тови и его офицеры переглянулись, не 
скрывая небывалой радости.

*  *  *

Капитан 3-го ранга Куди и его четыре биплана на
конец пробили низкую облачность, оказавшись, как и 
было задумано,' с левого борта «Бисмарка». «Свордфи- 
ши» снизились, нацелившись на нос линкора, чтобы 
взять необходимое упреждение.

Весь левый борт немца полыхнул огнем. Трассирую
щие очереди, как бы состоящие из красных, зеленых, 
оранжевых и белых биллиардных шаров, пологими тра
екториями устремились навстречу самолетам.

Пилоты старались следовать четким наставлениям 
производства торпедной атаки, которые ими были про
штудированы в годы учебы: торпеда сбрасывается при 
скорости 90 узлов, с высоты 30 метров, на расстоянии 
300 метров от цели. Но вставшая перед ними стена огня 
выбила все наставления из головы.

Самолет младшего лейтенанта Диксона, получив по
падания осколками зенитных снарядов, вынужден был
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отвернуть влево по ветру. Наблюдателю самолета из 3-го 
звена, вышедшего в атаку чуть позже остальных, пока
залось, что он видел столб воды, поднявшийся за дымо
вой трубой «Бисмарка», хотя никакой уверенности в 
этом у него не было. Эсмонд Кавер, наблюдатель на ма
шине капитана 3-го ранга Куди, вообще ничего не уви
дел. Их торпеда прошла мимо, а когда они сделали круг 
над «Бисмарком», начался ливень, накрыв от них заве
сой всю видимость. Куди решил, что остальные его са
молеты вообще не обнаружили «Бисмарк», а потому 
перед возвращением на авианосец передал сообщение: 
«Судя по всему, попаданий не достигнуто», которое и 
было принято адмиралом Тови.

Но как раз в это время со стороны правого борта 
«Бисмарка» появились три самолета, ведомые лейтенан
том Годфри-Фассеттом по кличке Перышко (прозванно
му так за его мощную комплекцию). Звено поднялось до 
высоты 3000 метров, но, не пробив верхнюю кромку 
облаков и обнаружив, что на их плоскостях началось 
обледенение, не мешкая, прямо с этой высоты устреми
лось в атаку, ориентируясь по показаниям радара веду
щей машины.

Выскочив из облаков с правого борта «Бисмарка», 
Годфри-Фассетт обнаружил рядом с собой только один 
самолет, управляемый младшим лейтенантом Кеннетом 
Паттиссоном. Третий «Свордфиш» куда-то пропал. Два 
оставшихся самолета пошли в атаку, видя, как выплевы
вает огонь весь правый борт линкора, направляя на них 
разноцветные трассы, слышали, как шуршат осколки по 
брентовой обтяжке их фюзеляжа и крыльев, но выпусти
ли торпеды. Они полагали, что видели одно попадание.

Именно в этот момент четыре из пяти торпедоносцев 
3-го и 4-го звена вынырнули из облаков за кормой «Бис
марка» и атаковали линкор с кормового курсового угла 
левого борта.

Корабль продолжал вести сильнейший зенитный 
огонь, и один из самолетов был изрешечен осколками,
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летчик и наблюдатель — ранены, но торпедоносец удер
жался на боевом курсе и сбросил свою торпеду вместе с 
остальными, хотя и не претендовал на попадание.

Между тем заблудившийся самолет 2-го звена, управ
ляемый младшим лейтенантом Тони Билом, поблуждав 
в облаках и не обнаружив «Бисмарк», вернулся к «Шеф
филду», чтобы тот навел его на противника. Наблюда
тель Била, младший лейтенант Френд, просигналил на 
«Шеффилд»: «Где цель?» На это Лерком ответил: «Про
тивник в 15 милях по пеленгу 340», напомнив экипажу, 
что они ищут не «цель», а «реального противника».

Набрав высоту, Бил снова ушел в облака. Но не ус
пел он их достичь, как увидел внизу «Бисмарк», и сде
лал круг, чтобы зайти на корабль с носового курсового 
левого борта. Пилот успел заметить, как не похож «Бис
марк» своим низким, приземистым силуэтом на англий
ские корабли. Развернувшись, Бил совершил храбрый 
заход под ветер, долго и доблестно держась на боевом 
курсе, сбросив торпеду с расстояния 750 метров.

Как это ни странно, «Бисмарк» открыл огонь, когда 
машина Била стала выходить из атаки. В этот момент, 
по словам Френда, вся палуба «Бисмарка» буквально 
взорвалась огнем, а море покрылось сплошными всплес
ками от падающих осколков и снарядов.

Хвостовой стрелок старший матрос Пимлот дал не
сколько крупнокалиберных очередей, целясь в палубу 
«Бисмарка», не столько в надежде нанести противнику 
какой-либо урон, сколько для поднятия боевого духа от 
собственной удали. Младший лейтенант Френд не отры
вал бинокля от глаз, желая увидеть результаты атаки, и 
был вознагражден видом огромного столба воды, под
нявшегося в самой середине корабля с левого борта.

«Когда я возбужденным голосом доложил об этом 
Билу,— вспоминал Френд,— я услышал ликующий 
вопль Пимлота, махающего руками в ритме танца джи
га. Койандир чуть развернул машину и тоже успел уви
деть уже опадающий столб воды. Таким образом, мы
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все трое наблюдали попадание нашей торпеды.»* Один 
из самолетов-разведчиков также видел это.

Два самолета 5-го звена также потеряли друг друга 
в облаках. Командир звена лейтенант Оуэн-Смит увидел 
вблизи себя разрывы зенитных снарядов еще на высоте 
1200 метров. Пробив облачность на высоте около 300 
метров, он оказался далеко за кормой «Бисмарка» и, 
разворачиваясь для выхода в более удобную позицию 
для атаки, также увидел огромный столб воды, подняв
шийся над кормовой частью правого борта «Бисмарка» 
в тот момент, когда Годфри-Фассетт и Паттиссон выхо
дили из атаки. Сам он, отлетев на 5 миль, снизился, 
чуть не касаясь колесами шасси воды, и выпустил свою 
торпеду с расстояния около 1000 метров. Его наблюда
тель результатов атаки заметить не успел и не претендо
вал на попадание.

Второй самолет 5-го звена не смог пробиться через 
зенитный огонь, освободился от торпеды и улетел.

Потеряли друг друга и два самолета 6-го звена. Ве
дущий, младший лейтенант Виллкокс, зашел в атаку с 
высоты около 650 метров, но без успеха. Второй вернул
ся к «Шеффилду» для наведения на цель, вышел в атаку 
со стороны правого борта почти над уровнем моря, но 
тоже не добился результатов.

Атака началась около 21.00 и продолжалась менее 
получаса.

На обратном пути к «Арк Ройялу» торпедоносцы 
снова пролетели мимо «Шеффилда». Самолеты покачи
вали крыльями, пилоты махали руками. С мостика крей
сера махали им в ответ, приветствовали радостными 
криками не столько за достигнутый успех (о котором 
еще никто не знал), сколько от радости видеть их снова 
целыми и невредимыми.

Едва последний самолет исчез из вида за кормой «Шеф
филда», как с крейсера снова заметили «Бисмарк»,— он

* Из троих в войне уцелел только Френд.
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появился из дымки, совершая циркуляцию влево. Пока 
с «Шеффилда» наблюдали за ним, над левым бортом 
«Бисмарка» появились вспышки огня, сопровождаемые 
выбросами черных облаков дыма.

Первой реакцией на крейсере было удивление. Объ
яснить все можно только тем, что на «Бисмарке», поте
ряв голову от злости, вызванной налетом авиации, ре
шили сорвать эту злость на единственном английском 
корабле, находящемся в пределах видимости. Залп упал 
недолетом более чем на милю.

Кто-то весьма скептически отозвался по поводу под
готовки немецких комендоров. Но это все-таки был 
«Бисмарк», который вовсе не случайно утопил «Худ» в 
течение 6 минут. Новый залп был засечен по вспышкам 
орудий и уносимому ветром черному пороховому дыму. 
Капитан 1-го ранга Лерком приказал резко изменить 
курс, чтобы избежать снарядов, летящих прямо на крей
сер. На мостике и на боевых постах верхней палубы, 
считая секунды, томительно ожидали падения снарядов. 
Десять секунд, двадцать секунд — каждая длинная, как 
молитва.

На тридцатой секунде море с обоих бортов крейсера 
рвануло оглушительным грохотом и вверх поднялись 
огромные белые столбы воды — некоторые не меньше 
Нельсоновской колонны на Трафальгарской площади. 
Это уже было накрытие. Осколки застучали по бортам 
и надстройкам, выкашивая расчеты зенитных автоматов. 
12 человек были ранены, пять из них —тяжело (позднее 
трое скончались).

Капитан 1-го ранга Лерком снова круто положил 
руль на борт и стал полным ходом выводить корабль 
из-под огня, приказав ставить дымзавесу. Еще четыре 
залпа «Бисмарка» упали в опасной близости от крейсе
ра, пока дымовая завеса не закрыла «Шеффилд» от про
тивника.

Именно в этот момент Лерком засек, что «Бисмарк» 
двигается на север и передал ту радиограмму («Против
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ник идет курсом 340°), которая так озадачила адмирала 
Тови.

Уходя из-под огня, Лерком вел «Шеффилд» на запад 
по дуге большого круга. Когда дымзавеса рассеялась, 
Лерком снова увидел вдали «Бисмарк», продолжавший 
идти северным курсом, и послал об этом еще одно со
общение адмиралу Тови. Затем «Бисмарк» исчез из вида. 
Попытались отыскать его радаром, но выяснилось, что 
радиолокационная аппаратура выведена из строя попа
данием осколка. Это означало, что даже если «Шеф
филд» снова визуально обнаружит «Бисмарк», он все 
равно не сможет следить за ним после наступления тем
ноты.

Вскоре вынужден будет прервать наблюдение и пос
ледний из самолетов-разведчиков и контакт с «Бисмар
ком» снова будет потерян всеми и полностью. Ночью 
оставленный без наблюдения «Бисмарк» будет идти сво
им прежним курсом, а на рассвете уже войдет под при
крытие Люфтваффе.

Пока Лерком лихорадочно размышлял о том, что 
делать дальше, благосклонное Провидение решйло вме
шаться и помочь ему.

«Корабли по пеленгу «Красный»: Один-Пять»,— 
пролаял сигнальщик, и из дымки в каскадах брызг поя
вились эскадренные миноносцы Вайна, приведенные Ве
ликим Промыслом в нужный момент на нужное место.

Эсминцы выглядели блистательно, вздымаясь на вол
нах и пропадая в них чуть ли не по клотики, несясь 
полным ходом и подняв такое количество брызг, что, 
казалось, они несут на себе дождевой шквал.

«Где противник?» — сигналом запросил Вайн, и 
Лерком сообщил ему предположительный пеленг и рас
стояние до «Бисмарка». Эсминцы, не замедляя хода, 
пронеслись мимо «Шеффилда» и исчезли в восточном 
направлении.

Через 40 минут, когда уже последний «Свордфиш» 
повернул обратно на «Арк Ронял», польский эсминец

527



«Перун», идущий на левом фланге дивизиона Вайна, 
поднял сигнал: «Вижу противника!»

Между тем торпедоносцы второй ударной волны все 
благополучно добрались до авианосца и пошли на по
садку, что заняло более часа из-за повторных попыток 
некоторых машин зайти на качающуюся палубу «Арк 
Ройяла».

Три самолета при этом были повреждены так, что 
их без промедления выкинули за борт. Машина Свано
тона — 4С — принесла на крыльях и фюзеляже 175 ос
колочных пробоин, хотя пилот и его раненый стрелок 
уцелели. Остальные бипланы были спущены на ангар
ную палубу для заправки горючим и перевооружения, с 
тем чтобы на рассвете быть готовыми вылететь в новую 
атаку.

Экипажи торпедоносцев были собраны для устного 
доклада, после чего капитан 1-го ранга Маунд сообщил 
Сомервиллю и Тови: «Вероятно одно попадание в сере
дину корабля». Через полчаса командир авианосца пере
дал новую радиограмму: «Возможно еще одно попада
ние в правый борт».

Это была очень корректная оценка результатов атаки.
Торпеда действительно попала в середину корабля с 

левого борта, взорвавшись, как и торпеда, выпущенная 
накануне самолетом с «Викториэса» у броневого пояса. 
Взрывом было ранено несколько человек, но не причи
нено никаких повреждений. Это, видимо, была торпеда 
младшего лейтенанта Била.

Но совсем другим было, попадание с правого борта. 
Старший матрос Херцог, заряжающий из 37 мм зенит
ных автоматов с правого борта кормовой части линко
ра, видел, как два самолета, вынырнув из облаков, ус
тремились, как ему показалось, прямо на него. (Можно 
почти точно заявить, что это были машины Годфри- 
Фассетта и Паттиссона). Херцог заметил, что самолеты 
шли на очень малой высоте, почти касаясь колесами 
шасси верхушек волн. Он обратил внимание также на
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то, как доблестно они держались под шквальным зенит
ным огнем на боевом курсе, подойдя так близко к ко
раблю, что оказались в мертвой зоне для стрельбы из 37 
мм автоматов.

На полном ходу «Бисмарк» пытался отвернуть вле
во. Херцогу показалось, что один из торпедоносцев на
целился на середину корабля, а второй — на корму. 
Комендор точно видел, как оба биплана сбросили тор
педы, но потом потерял их из вида из-за резкого пово
рота корабля.

Затем раздался взрыв. Вместе со всем расчетом авто
мата Херцог был сбит с ног и увидел целую стену воды, 
обрушившуюся на кормовую часть «Бисмарка» с сторо
ны правого борта.

Матросы, стоявшие на подаче снарядов в погребе 
башни «Бруно» далеко в носу, почувствовали, как какая- 
то дрожь прошла по всей длине корабля. Будто кто толк
нул линкор назад.

В машинном отделении Герхард Юнак увидел, как 
листы палубного настила изогнулись и снова выпрями
лись «почти на метр».

Механику Клотче из дивизиона борьбы за живучесть 
показалось, что весь линкор сжался и распрямился по
добно аккордеону.

В момент попадания торпеды «Бисмарк» совершал 
циркуляцию влево. На мостике капитан 1-го ранга Лин- 
деман дал команду: «Так держать», т.е. поставить руль 
в центральное положение. Линкор не ответил на пере
кладку руля, продолжая катиться влево, сильно кренясь.

На кормовом посту управления матрос Альфред Айх 
заметил, что указатель скорости показывает 28 узлов, в 
то время как репитер компаса говорит о том, что ко
рабль совершает циркуляцию.

На кормовом командно-дальномерном посту Мюл- 
ленгейм-Рехберг, взглянув на указатель положения руля, 
увидел, что тот заклинен на положении 15° влево. По 
мере совершения циркуляции корабль продолжал все
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более крениться. Некоторым показалось, что он перевер
нется. На боевых постах люди глядели друг на друга с 
неуверенностью и страхом. Кто-то завопил: «Погибаем!»

Линдеман приказал уменьшить скорость, и хотя ко
рабль продолжал циркуляцию, он постепенно выпрямил
ся, встав более-менее на ровный киль, следуя носом за 
направлением ветра.

С левого борта открылся «Шеффилд», и Шнайдер 
приказал башням главного калибра открыть огонь. 
Было зафиксировано накрытие, после чего противник 
закрылся дымовой завесой.

В этот момент на мостик поступил доклад о повреж
дениях, причиненных попаданием торпеды. Торпеда 
ударила прямо в корму примерно в 7 метрах ниже ва
терлинии, взорвалась, сделав пробоину в районе отделе
ния рулевых машин, которые оказались затопленными. 
Гребные винты не пострадали, но рули заклинило в 
положении 15 градусов на левый борт. Взрывом был 
также уничтожен кормовой гидроакустический пост, 
вода из которого по коридорам гребных валов проник
ла в машинное отделение левого борта.

Матрос Блюм, входящий в группу борьбы за живу
честь, вспомнил, как он имитировал погибшего на уче
ниях в отделении рулевых машин и как при этом пере
пугался. Он вспомнил также слова офицера, руководя
щего занятиями, сказавшего: «Шансы, что сюда будет 
попадание, можно оценить как один к ста тысячам».

Первым делом было необходимо попытаться «осво
бодить» заклиненные рули, для чего нужно было пос
лать водолазов в затопленный отсек, где находились 
рулевые машины. Корабль дрейфовал, подгоняемый вет
ром, рыская на курсе между северным и северо-запад
ным направлениями.

Через громкоговоритель была отдана команда: 
«Всем водолазам собраться на корме». Дело, которым 
должны были заняться водолазы, было долгим и труд
ным. Для начала нужно было проникнуть в затопленное
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отделение рулевых машин и эти машины вырубить,, а 
затем перейти в также затопленное помещение ручного 
привода рулей и подсоединить его к специальной муфте.

Еще до того как эта работа началась, адмирал 
Лютьенс совершил еще один странный поступок. Пола
гая, что рули уже не удастся отремонтировать, и, види
мо, желая с достоинством спуститься в Валгаллу, он со 
своими обычными краткостью и фатализмом дал следу
ющую радиограмму в Берлин: «Корабль неуправляем. 
Мы намерены драться до последнего снаряда. Да здрав
ствует Гитлер!» Такая эпическая героика в подобный 
момент, когда ничего еще не было известно об истин
ном характере повреждений, никак не могла способство
вать повышению боевого духа его штабных офицеров и 
радистов, которые из-за проблем с частотами потрати
ли почти два часа, чтобы передать эту радиограмму в 
штаб группы ВМС «Запад».

Но среди остального экипажа еще не отмечалось за
метного уныния.

«Мы очень верили нашему командиру,— заметил 
один из матросов,— и были уверены, что с ним бояться 
нечего, и до конца оставались полными надежд».

В это время два инженера-механика, лейтенанты 
Гизе и Рихтер, приступили к ликвидации повреждений. 
Они приказали подкрепить переборку, сдерживающую 
напор воды в отделении рулевых машин, устранили течь 
из разбитого гидроакустического поста и удалили воду 
из машинного отделения левого борта.

Между тем капитан 2-го ранга Леман с двумя водо
лазами добрался до бронированной крышки люка, веду
щего в помещение главных рулевых машин. Люк отдра
или. Вода сразу же хлынула в ведущий к люку коридор. 
Затем, по мере того как корма поднималась на волне, 
уровень ее в отсеке резко понижался — вода стекала 
обратно в море. Но тут корма опускалась снова, как 
вышедший из управления лифт. Уровень воды снова 
резко поднимался, перехлестывая через люк, который
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пришлось спешно задраить и укрепить брусьями. Водо
лазы не имели возможности даже проникнуть в помеще
ние, а тем более — двигаться и работать.

Матрос Херцог видел, как небольшая группа офице
ров, включая командира, собралась на юте, что-то об
суждая. Херцогу показалось, что среди них единствен
ным сохранившим хладнокровие был старший механик 
капитан 2-го ранга Леман, остальные что-то нервно до
казывали, отчаянно жестикулируя. Кто-то предложил 
спустить водолаза прямо за корму, чтобы тот таким 
образом добрался до рулей и попытался их отремонти
ровать. Но от этого пришлось отказаться: рули находи
лись прямо под кормовым подзором, и водолаза либо 
сразу же засосало под днище корабля, либо убило уда
ром волны о борт.

Некоторые добровольно вызвались спуститься к ру
лям со взрывчаткой и, пожертвовав собой, взорвать 
рули вообще и уходить, управляясь машинами. Это 
предложение тоже было отклонено: даже если бы добро
вольцам и удалось бы добраться до рулей, то взрывом 
можно было повредить и винты, что означало бы окон
чательный выход корабля из строя и делало его пол
ностью беспомощным.

Оставалось одно — попытаться продолжать следо
вать юго-восточным курсом, управляясь машинами. Ка
питан 1-го ранга Линдеман пробовал все возможные 
комбинации, передвигая рукоятки машинного телеграфа: 
средний вперед левой машиной, стоп — центральной и 
правой машиной; средний вперед левой и центральной 
машиной, малый назад правой машиной; полный вперед 
левой машиной, средний вперед — центральной, стоп — 
правой машине. Но все попытки приводили к одному и 
тому же результату: в то время как нос корабля удава
лось повернуть более-менее в желаемом направлении, 
положенные на левый борт рули неуклонно уводили нос 
корабля обратно на ветер в северо-западном направле
нии — навстречу опасности и все дальше от базы.
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На линкоре все было в полном порядке: бесперебой
но работали все машины и механизмы, полностью гото
вой к бою была артиллерия главного, вспомогательного 
и зенитного калибров, но заклиненные на 15° влево рули 
делали линкор беспомощным, как грудной младенец. От 
подобного абсурда можно было сойти с ума.

И, конечно, беда никогда не приходит одна.
Сигнальщики обнаружили, что эсминцы противника, 

замеченные накануне, окружают теперь корабль со всех 
сторон, маневрируя для выхода в торпедную атаку.

Лейтенант Мюлленгейм-Рехберг с кормового дально
мерного поста сразу же их опознал, сжав зубы от злос
ти. Это были английские эсминцы типа «Трайбл» — те 
самые, что годом раньше утопили у Нарвика эсминец 
«Эрих Гизе», на котором тогда служил Мюлленгейм.. 
История повторялась со всей свЪеи. зловещей неотврати
мостью.



ГЛАВА 10

Едва получив подтверждение об изменении «Бисмар
ком» курса на север, адмирал Тови сразу же повернул 
свои корабли на юг — навстречу противнику. Суммар
ная скорость сближения превышала 30 узлов, и адмирал 
Тови надеялся, что еще до рассвета ему удастся вступить 
в боевой контакт с немецким линкором. Но, получив 
сообщение сначала от Сомервилля о роковом торпедном 
попадании в «Бисмарк», а затем от Вайна, вышедшего 
со своим дивизионом на визуальную видимость с про
тивником, Тови уведомил свой штаб, что намерен отло
жить бой до утра.

«Я никогда не забуду,— вспоминал флаг-секретарь 
Тови капитан 1-го ранга Пиффард,— того испуганного 
взгляда, который появился на лице Дэдди Брайнда». 
Брайнд, как и все офицеры штаба адмирала Тови, опа
сался, что «Бисмарк» сможет за это время исправить 
повреждения и исчезнуть в ночи. Но Тови знал, что де
лал: непрекращающийся дождь, сокративший видимость 
до мили, обещал сделать ночь особенно темной, созда
вал совершенно невыносимые условия для ведения боя, 
когда практически невозможно отличить свои корабли 
от противника. Кроме того, адмирал был уверен, что 
эсминцы Вайна, вцепившись в немецкий линкор, уже не 
выпустят его из своих когтей.

Надо было иметь огромное моральное мужество, 
чтобы принять такое решение, считал Пиффард.

Тови дал радиограмму адмиралу Сомервиллю, что
бы тот держался со своим соединением «Н» в двадцати 
милях южнее «Бисмарка», оставляя свободным подход к 
нему кораблей флота метрополии и держать позицию
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между противником и Брестом. Еще до рассвета, рассчи
тал Тови, он повернет свои корабли на юго-запад, про
ведет атаку со стороны восходящего солнца, используя 
с выгодой для себя состояние моря и направление вет
ра. Затем адмирал отправился в свою походную каюту, 
написал там обращение к экипажу и вручил его капита
ну 1-го ранга Паттерсону. В обращении говорилось:

«Экипажу линкора «Кинг Джордж V».
Уничтожение «Бисмарка» может иметь влия

ние на исход войны в той же пропорции, в какой 
ослабнет немецкий флот, потеряв один линкор 
из четырех.

Надеюсь, что Бог будет с вами и ниспошлет 
победу.

Джон Тови, 26.05.41 г.»

На «Роднее» после сообщения о неудаче последней 
атаки торпедоносцев был пробит отбой боевой тревоги. 
Теперь же звонки и ревуны боевой тревоги зазвучали 
снова, вытряхнули матросов из теплых гамаков, застави
ли их снова, сунув ноги в ботинки, разбежаться по сво
им местам в соответствии с боевым расписанием; многие 
натягивали на ходу форменки и брюки, размахивая кас
ками и спасательными жилетами. По всему кораблю 
снова загремели трапы и настилы под ногами, залязга
ли задраиваемые люки и двери водонепроницаемых пе
реборок.

Когда пришло сообщение, что ночью боя не ожида
ется, людям разрешили вздремнуть прямо на боевых 
постах. Командир снова выступил по трансляции, сооб
щив экипажу, что «Бисмарк», получил повреждение и 
они с «Кинг Джорджем V» рассчитывают добить его на 
рассвете.

У всех на линкоре поднялось настроение при мысли 
о том, что им все-таки удастся отомстить за гибель 
«Худа» Затем командира сменил корабельный капеллан,
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пропевший молитву: «Господи Всемогущий, Всемилости
вый Создатель, вручаем судьбу свою в руки Твои, дабы 
справедливо рассудил Ты нас с врагами нашими». Века
ми христианские воины вступали в бой. с этой молитвой 
на устах, и если на «Бисмарке» были верующие, они 
шептали ту же молитву.

К северу от линкоров контр-адмирал Уэйк-Уолкер 
делал все возможное, чтобы догнать соединение адмира
ла Тови. Для экономии топлива капитан 1-го ранга 
Филлипс уменьшил скорость «Норфолка», но, получив 
сообщение об успешной атаке торпедоносцев, снова дал 
самый полный ход. С юга на 28-узловой скорости под
ходил крейсер «Дорсетшир». Крейсер «Эдинбург», уже 
направлявшийся на базу, узнав о повреждении «Бисмар
ка», развернулся и снова пошел в направлении против
ника. Однако горючего было уже слишком мало, и, по
лучив сообщение, что бой отложен до утра, коммодор 
Блэкман был вынужден повернуть в Лондон-дерри.

Между тем адмирал Сомервилль, также получивший 
сообщение о том, что бой откладывается до утра, про
семафорил на «Арк Ройял»: Когда мы сможем снова 
поднять ударную волну? При удаче мы сможем прикон
чить его до подхода кораблей флота метрополии». Ка
питан 1-го ранга Маунд, помня о случае с «Шеффил
дом», мудро ответил: «Только тогда, когда точно не 
возникнет для самолетов путаница между своими и чу
жими кораблями».

За кормой «Роднея» прыгали на волнах эсминцы 
«Тартар» и «Машона», стараясь не потерять в темноте 
линкор и друг друга. Уже четверо суток они боролись с 
волнами, и все это время, по словам одного офицера, 
напоминало бесконечный пасмурный день, где время 
отмечалось только приемом пищи и вахтами. Но все на 
обоих эсминцах радовались, что им выпала удача учас
твовать в уничтожении «Бисмарка».

На «Тартаре» находился один армейский офицер, ко
торого моряки называли «понго» (большая человекооб
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разная африканская обезьяна). Армеец был приятелем 
одного из лейтенантов эсминца и решил провести на 
корабле несколько дней своего отпуска, чтобы под
ышать морским воздухом. Не зная корабельных поряд
ков и ничем не занятый, он как-то после ужина вышел 
на верхнюю палубу и огласил ночную тишину «дикими 
песнями из репертуара понго». Услышав это, капитан 2-го 
ранга Скайпвит приказал ему спуститься вниз. Интерес
но, что фамилия этого армейского офицера была Лютьенс.

*  *  *

В этот момент на сцене появилась третья и послед
няя из «Каталин» Берегового Командования, наблюдав
ших в течение дня за «Бисмарком». Это была «Катали
на» О из 21-й эскадрильи, которой командовал старший 
лейтенант Хэтфилд, а вторым пилотом летел еще один 
американский «специальный наблюдатель» лейтенант 
Карл Рейнхарт.

Летающая лодка оставила Обан вскоре после полу
дня и почти через 12 часов полета обнаружила в разры
ве облаков прямо под собой «Бисмарк», разворачиваю
щийся на малом ходу. «Бисмарк» немедленно открыл 
зенитный огонь. Карл Рейнхарт видел, как голубые, зе
леные, красные и белые снаряды трассирующими очере
дями летели в их направлении. «Это было похоже на 
ночной снеговой заряд,— вспоминал он,— когда хлопья 
снега летят, казалось, прямо в ветровое стекло кабины, 
но в последний момент улетают в сторону». Набрав 
высоту, «Каталина» вышла из-под огня, укрывшись в 
облаках.

*  *  *

Эсминцы «Тартар» и «Машона» принадлежали к 
типу «Трайбл» и входили в 6-й дивизион эскадренных 
.миноносцев, а однотипные с ними «Коссак», «Маори» и 
«Сикх» числились в 4-м дивизионе. Это были новейшие 
и самые большие эсминцы английского флота, введенные
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в строй перед самой войной — стремительные, элегант
ные и мощно вооруженные. Командовали ими наиболее 
опытные командиры — элита морских офицеров Коро
левского флота.

В сумерках, когда дивизион Вайна сблизился с «Бис
марком», сам Вайн уже четко сформулировал ту боевую 
задачу, которую он должен выполнить со своими пятью 
эсминцами. «Во-первых,— докладывал он позднее в ра
порте адмиралу Тови,— я видел свою задачу в том, что
бы поддерживать постоянный контакт с противником, 
чтобы в любой- момент навести на него ваши корабли. 
Во-вторых, попытаться еще до вашего подхода утопить 
или сильно повредить его торпедами, когда темное вре
мя суток позволит это сделать без риска ненужных по
терь».

Эсминцы заняли позицию вокруг «Бисмарка», наки
нув на него как бы сеть, выбраться из которой было 
совсем не просто. По одному эсминцу зашли с носовых 
курсовых обоих бортов, по одному — с миделя, а «Кос- 
сак» следил за противником с кормы. Как только «Пе
рун» и «Маори» заняли свои позиции с носовых курсо
вых углов «Бисмарка», Шнейдер приказал открыть по 
ним огонь.

Эсминец «Перун» был укомплектован полностью 
польскими моряками. Его командир, капитан 2-го ранга 
Плавский и весь экипаж имели с немцами особые счеты. 
Их родина была оккупирована Гитлером, именно из их 
родной базы в Гдыне, переименованной немцами в Го- 
тенгафен, «Бисмарк» отправился в свой рейд. Сердца 
поляков горели от ярости и жажды мщения.

Плавский приказал рулевому идти прямо на «Бис
марк» и с расстояния чуть меньше семи миль открыл по 
линкору огонь из своих 105 миллиметровых орудий.

Следующие полчаса «Перун» и «Бисмарк» — один 
водоизмещением 1700 тонн, а другой — 50 000 тонн — 
изливали артиллерийским огнем взаимную ненависть. И 
хотя поляки знали, что едва ли они способны нанести
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линкору какие-нибудь повреждения, для них эта пере
стрелка была делом чести и принесла всем огромное 
удовлетворение.

Когда же один из залпов «Бисмарка» накрыл эсми
нец, а ближайший снаряд взорвался всего в 20 метрах от 
борта, капитан 2-го ранга Плавский решил, что он до
статочно поддержал честь своего национального флага, 
укрылся дымзавесой и отвернул. В итоге «Перун» поте
рял контакт и с «Бисмарком», и с другими эсминцами 
дивизиона и уже не смог его восстановить.

В 23.24, через полчаса после заката солнца, Вайн 
приказал своим кораблям начать координированную 
торпедную атаку. Однако это было легче приказать, чем 
выполнить. Идя по ветру, можно было поддерживать 
высокую скорость хода, но сейчас, следуя в направлении 
«Бисмарка», приходилось идти против ветра, навстречу 
волне, и максимально можно было развить скорость 
хода лишь 18 узлов. При этом мостики заливались во
лнами и закрывались каскадом брызг, что мешало на
блюдению за противником и за собственным курсом.

Кроме того, несмотря на темноту и повреждения, 
огонь «Бисмарка», который он вел по эсминцам, оказал
ся исключительно точным. Англичане считали, что нем
цы пользовались радаром, и возможно, что так оно в 
какой-то степени и было, но Мюлленгейм Рехберг позд
нее рассказывал, что ясно видел эсминцы в свой мощ
ный дальномер.

В 23.42, когда «Бисмарк» находился еще в четырех 
милях, Вайн заметил его силуэт на фоне орудийных 
вспышек, через 15 секунд услышал свист немецких сна
рядов, упавших и разорвавшихся вокруг его эсминца. 
Осколки срезали антенну на эсминце, и «Коссак» ныр
нул в дымовую завесу. '

Через несколько минут в атаку вышел капитан 2-го 
ранга Грэхем на эсминце «Зулус». Он также увидел бе
лые вспышки орудий «Бисмарка», осветившие ночь, ус
лышал их рокот, почувствовал, как вскипело вокруг
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море водяными столбами накрытия. В линзах дальноме
ра младшего лейтенанта Джемса Галбрайта, находивше
гося на посту управления артиллерийским огнем, «Бис
марк» выглядел огромным, горой возвышаясь над мо
рем. Почти залпом главного калибра для него прозву
чал гром рвущихся 150 миллиметровых снарядов 
противоминной артиллерии немцев, упавших рядом с эс
минцем и засыпавших его осколками. Затем последовал 
еще один залп, озаривший все вокруг, в том числе и 
белые водяные столбы от падения снарядов предыдуще
го залпа, опадающих под ветром огромными и страш
ными призраками. За этим залпом последовал третий. 
Осколки, пробив тонкую обшивку дальномернОго поста, 
оторвали Галбрайту кисть руки и ранили двух матросов. 
(Позднее на полубаке «Зулуса» была обнаружена носо
вая часть пятнадцатидюймового снаряда с «Бисмарка», 
лежавшая там как большая мертвая рыба. Для нее сде
лали специальный стеклянный футляр и выставили в 
кают-компании с надписью «Сельдь «Бисмарк»).

Попав под накрытие, Грэхем вынужден был отвер
нуть. Через полчаса капитан 2-го ранга Стокс на «Сик
хе» пытался атаковать «Бисмарк» с кормы, но тоже по
пал под накрытие с первого же залпа линкора и вынуж
ден был отвернуть.

Темнота сгущалась, и из-за нее и частых дождевых 
шквалов, а также в результате точного огня «Бисмарка» 
все эсминцы Вайна потеряли контакт с противником. 
Где-то в половине первого ночи Вайн понял, что из 
координированной атаки ничего не вышло, а потому 
передал по радио приказ своим эсминцам действовать 
самостоятельно и, если представится возможность, вый
ти в торпедную атаку.

Первым попытался это сделать «Маори», снова об
наружив противника около часа ночи. «Бисмарк» шел 
северо-северо-западным курсом. Капитан 2-го ранга Арм
стронг на скорости 25 узлов направил свой эсминец пря
мо на середину немецкого линкора, зайдя с левого бор
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та и перейдя на зигзаг. Когда ему удалось сблизиться до 
2,5 миль, противник открыл огонь. На развороте Ар
мстронг выпустил четыре торпеды, отметив, что «Бис
марк» изменил курс на северо-восток. Было 01.21. Попа
дания не наблюдались.

«Зулус» капитана 2-го ранга Грэхема находился не
подалеку, ведя поиск противника. Вспышки залпов, ко
торые «Бисмарк» посылал в «Маори», осветили его, и 
Грэхем снова повел свой эсминец в атаку. Зайдя, как 
Армстронг, с левого борта, он осветил «Бисмарк» осве
тительным снарядом и, в его вспышке, с расстояния око
ло двух миль выпустил две торпеды, тут же попав под 
ответный огонь. Грэхем хотел обрезать нос «Бисмарку» 
и зайти в атаку с другого борта, но, снова попав под 
накрытие, вынужден был отвернуть.

На отходе все находящиеся на мостике и верхней 
палубе «Зулуса» всматривались в темноту, ожидая ре
зультатов торпедной атаки. И были вознаграждены, уви
дев сначала «яркую вспышку, внезапно осветившую 
«Бисмарк» от носа до кормы», а секундой позже — 
«очень яркое зарево, вспыхнувшее между надстройкой и 
кормой линкора». Это очень хотелось считать вторым 
попаданием, хотя не было никаких свидетельств, что 
было достигнуто хотя бы одно.

Через три минуты, в 01.40, капитан 1-го ранга Вайн 
повел в торпедную атаку свой флагманский эсминец 
«Коссак». Воспользовавшись тем, что «Бисмарк» в этот 
момент отбивался от «Маори», он сблизился с против
ником на расстояние в три мили и выпустил три из сво
их четырех торпед. В расчетное время с «Коссака» на
блюдали столб племени, поднявшийся над носовой 
частью «Бисмарка», и было решено, что они «совершен
но точно добились попадания». Через несколько минут 
«Зулус» сообщил, что «Бисмарк» остановился. Это было 
еще одним доказательством успешной атаки эсминцев.

Капитан 2-го ранга Стокс на «Сикхе» восстановил 
контакт с противником благодаря атакам трех своих



товарищей, обнаружив «Бисмарк» по вспышкам выстре
лов. Полным ходом он повел свой эсминец на врага и, 
сблизившись на 3,5 мили, выпустил все четыре торпеды. 
В пылу атаки торпедисты не отметили постановку рулей 
торпеды и не смогли высчитать правильно время запаз
дывания. Но из машинного отделения сообщили, что 
слышали подводный взрыв примерно в то время, когда 
выпущенные торпеды должны были достичь цели. Та
ким образом, и «Сикх» стал претендовать на одно попа
дание.

В действительности ни один из эсминцев не добился 
попаданий. Было бы удивительно, если бы произошло 
иначе. В обычных условиях торпеда имела более-менее 
вероятный шанс попасть в цель с дистанции от одной 
до двух миль. А в условиях полной темноты и бурного 
моря (волны высотой около 17 метров), когда курс и 
скорость противника не могли быть точно определены, 
а огонь его, напротив, был весьма точным, добиться 
попаданий со среднего расстояния в 3,5 мили было со
вершенно невозможно. При спокойном и трезвом разбо
ре можно было только посмеяться, что вспышка пламе
ни в районе полубака «Бисмарка» была принята за по
падание торпеды (по сообщению Мюлленгейма-Рехбер- 
га, это был догорающий осветительный снаряд). А 
вспышка, осветившая линкор от носа до кормы, без со
мнения, являлась его собственным бортовым залпом.

Но на эсминцах все искренне верили в свой успех. 
Самому Вайну, его офицерам и матросам было бы про
сто невозможно осознавать, что морские летчики доби
лись успеха, всадив в «Бисмарк» две торпеды, а они — 
нет. Они никого не собирались обманывать, но в такие 
моменты, когда все нервы сжаты в комок, а люди и 
корабли постоянно находятся на волосок от смерти, они 
часто видят ту картину, которая могла бы оправдать их 
риск и доказать, что этот риск не был напрасным.

Примерно весь следующий час «Бисмарк» стоял без 
хода, грузно раскачиваясь на волнах. Вскоре после по
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ловины третьего ночи он снова дал ход, двигаясь малой 
скоростью в северо-западном направлении. Вайн полу
чил приказ от Тови каждые полчаса освещать противни
ка осветительными снарядами. Главком находился севе
ро-восточнее «Бисмарка» и не хотел в кромешной тем
ноте ночи и дождевых шквалах внезапно наткнуться на 
противника до рассвета. Эсминцы было начали осве
щать «Бисмарк», как им было приказано, но тот открыл 
такой точный огонь, что им пришлось отойти.

В 03.35 «Коссак», зайдя с севера, пошел на против
ника, чтобы выпустить в него последнюю торпеду. 
Вайн, определяя дистанцию до противника по новому 
улучшенному радиолокатору, недавно установленному 
на мостике, увидел на экране целую серию небольших 
импульсов, идущих прямо на его эсминец. Оператор до
ложил командиру дивизиона, что это снаряды «Бисмар
ка», летящие им навстречу. У кого угодно это вызовет 
неприятные ощущения. С дистанции в две мили эсминец 
выпустил последнюю торпеду, но каких-либо признаков 
попадания никто не отметил.

Около 4 часов ночи все эсминцы потеряли контакт с 
«Бисмарком», хотя все понимали, что он где-то непо
далеку.

В 5 часов утра Вайн отдал по радио приказ «Перу
ну» возвращаться в Плимут, так как знал, что у поль
ского эсминца осталось очень мало горючего. Капитан 
2-го ранга Плавский и его экипаж, ведущие поиск «Бис
марка» на юго-востоке, были страшно разочарованы.

В отличие от англичан, относившихся к немцам как 
к своему традиционному противнику, с которым время 
от времени приходится воевать, чтобы утихомирить его. 
воинственные амбиции, поляки ненавидели немцев всей 
душой за свою несчастную родину и собственное изгна
ние. Кроме того, если «Трайблы» несли на борту четы
ре торпеды, «Перун» имел их десять, т.е. его шансы до
биться попадания были гораздо большими. Они жажда
ли снова сблизиться с «Бисмарком» и выпустить в его
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ненавистный силуэт все свои торпеды. Поэтому около 
часа Плавский игнорировал приказ Вайна, продолжая 
поиск противника, а затем с горьким, неудовлетворен
ным чувством повернул корабль в сторону базы.

В 05.50 «Маори» снова обнаружил «Бисмарк», иду
щий малым ходом на северо-восток, постоянно рыская 
на курсе. Минут через сорок его заметили также и с 
«Сикха», когда линкор вышел из дождевого шквала. 
Уже почти полностью рассвело, и примерно в 7 утра с 
расстояния 4,5 миль «Маори» выпустил по противнику 
последние две торпеды, но попаданий не добился.

Четыре эсминца снова заняли места во всех секторах 
вокруг подбитого линкора. Вайн сделал то, что обещал. 
Он висел на противнике всю ночь, чтобы утром пере
дать его главкому флота метрополии. Теперь ему оста
валось только ждать прибытия на сцену адмирала Тови.

*  *  *

События, происходившие в эту долгую ночь на 
«Бисмарке», невозможно восстановить точно. К этому 
времени большая часть экипажа была уже крайне изму
чена и физически, и морально. Позднее, когда уцелев
шие пытались вспомнить события последних часов, их 
память воскрешала более поздние события, оглушенная 
их стремительностью и трагическим окончанием.

На больших кораблях новости, если о них не объяв
ляют по боевой трансляции, распространяются медлен
но. Особенно в режиме боевой тревоги, когда люди, 
отрезанные друг от друга, постоянно находятся на бое
вых постах. Общее мнение всегда было таково, что ко
мандир на мостике знает, что ему делать, и, если у него 
появятся новости, которые следует сообщить экипажу, 
он это сделает.

По трансляционной сети «Бисмарка» было объявле
но о попадании, повредившем рули. Но было известно 
также, что ремонтные бригады уже работают над устра
нением повреждений. Моряки верили друг в друга и в
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свой корабль. Тем более, что впереди было много часов 
темного времени суток, которых, казалось, вполне до
статочно, чтобы исправить все повреждения и продол
жить свой путь на базу.

В течение ночи у немецких моряков было мало вре
мени задумываться о посторонних вещах — корабль вел 
непрерывный бой с английскими эскадренными мино
носцами. Необходимо было следить за противником и 
за показаниями собственных приборов, подавать снаря
ды из погребов, заряжать орудия и вести огонь. Словом, 
было куда тратить физическую и умственную энергию.

А на мостике в течение ночи вся серьезность ситуа
ции стала совершенно очевидной. Рапорты, поступаю
щие из кормовых помещений, говорили, что все попыт
ки освободить заклиненные рули ни к чему не приводи
ли. И сделать ничего было нельзя. А в радиорубке воз
росшая сила и четкость радиосигналов, а также и их 
текст, если шифровальщикам удавалось прочесть радио
перехват, ясно говорили о том, что еще одна встреча с 
английскими линкорами неумолимо приближается.

Адмирал Лютьенс ожидал эту встречу всю ночь и 
сейчас понимал, что она может произойти в любой мо
мент. Около полуночи он отправил в Берлин еще одну 
радиограмму: «Фюреру Германского Рейха Адольфу 
Гитлеру. Мы будем сражаться до последнего, веря в Вас, 
мой фюрер, и с твердой верой в победу Германии». Гит
лер ответил из Бергхофа через два часа: «Благодарю Вас 
от имени всего немецкого народа». Гитлер также, воз
можно с подсказки Редера, направил послание экипажу 
«Бисмарка»: «Вся Германия с вами. Все, что можно бу
дет для вас сделать, будет сделано. Ваша доблесть при
даст дополнительные силы нашему народу в борьбе за 
свое существование». Шли и другие радиограммы, пыта
ющиеся подбодрить экипаж обреченного корабля. «Все 
наши мысли с вами и вашим кораблем,— радировал 
Лютьенсу адмирал Редер.— Мы желаем вам успеха в 
этом жестоком бою». «С верой и гордостью мы думаем
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о вас»,—сообщал адмирал Карле из далекого Вильгель- 
мсгафена. Ему вторил адмирал Саалвехтер из Парижа: 
«Лучшие пожелания. Наши мысли с нашими победонос
ными товарищами».

Чтобы еще больше поднять дух личного состава пе
ред неизбежным боем, Лютьенс радировал Редеру: 
«Представляю для награждения Рыцарским крестом за 
потопление «Худа» капитана 2-го ранга Шнайдера». 
Гитлер находился в своем кабинете, когда адъютант 
принес ему эту радиограмму. Пробежав ее глазами, фю
рер утверждающе кивнул. Через два часа по корабель
ной радиотрансляции все услышали голос капитана 1-го 
ранга Линдемана, зачитывающего личное послание грос- 
садмирала Редера Шнайдеру: «Фюрер награждает Вас 
Рыцарским Крестом за потопление линейного крейсера 
«Худ». Сердечные поздравления».

Весь этот поток радиограмм был, как говорится, 
«палкою о двух концах». С одной стороны, они должны 
были как-то поднять настроение экипажа, но, с другой 
стороны, подчеркивали всю мрачную серьезность ситуа
ции, когда настроение и мораль нужно поднимать лю
быми методами. Штаб группы ВМС «Запад» пытался 
подбодрить экипаж «Бисмарка» более практическими 
средствами. От них пришло сообщение, что все имею
щиеся в наличии подводные лодки получили приказ сле
довать в район нахождения «Бисмарка». Линкору пред
писывалось включить для них приводной радиомаяк на 
волне 852 метра с частотой 443 килогерц. Кроме того, 
сообщала группа «Запад», к «Бисмарку» посланы три 
океанских буксира и танкер-заправщик «Эрмлянд». Не
которые помнят, что в одном из сообщений содержалось 
обещание, что на рассвете следующего дня «Бисмарк» 
прикроет целая армада бомбардировщиков. Всего 81 
машина.

Были и другие бодрящие сообщения, главным обра
зом рассказывающие о боевых успехах корабля. На лин
коре была поймана радиопередача о том, что зенитчики
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«Бисмарка» сбили семь торпедоносцев «Свордфиш» с ави
аносца «Арк Ройял». Затем по корабельной трансляции 
объявили, что в ходе ночных торпедных атак на «Бис
марк» один английский эсминец был потоплен, а два 
других, получив попадания, отошли, объятые пламенем.

Старший матрос Манфи позднее вспоминал, что сво
ими глазами видел горящий английский эсминец по пра
вому борту «Бисмарка». В действительности, как мы уже 
знаем, ни один «Свордфиш» не был сбит зенитным ог
нем «Бисмарка», равно как и ни один из атаковавших 
его английских эсминцев не получил прямых попаданий.

Но немцы не в меньшей степени, чем англичане, ви
дели то, что хотели увидеть. Прослушав эту передачу, 
расчеты орудий реагировали на нее шумным выражени
ем восторга.

Однако время шло, а корабль так и не мог развер
нуться на нужный курс, и в воздухе отчетливо запахло 
запахом смерти. Некоторые начали открыто говорить о 
том, о чем не многие даже осмеливались подумать: с 
каждым часом расстояние между ними и английскими 
линкорами медленно, но неумолимо уменьшается.

В одном из машинных отделений некий моторист, 
впав во временное помешательство, хотел остановить 
корабль. Юнак по телефону вызвал караул и отправил 
матроса в лазарет. В другом машинном отделении Вер
нер Люст видел, как открыто психовали мотористы, пе
реведенные на «Бисмарк» с погибшего крейсера «Карлс
руэ». Им уже раз приходилось тонуть. Сам он, несмот
ря на угрозу очень строгого взыскания (вплоть до суда), 
дремал на своем боевом посту.

Наверху некоторые комендоры от нечего делать 
сгрудились вокруг старшего унтер-офицера Винанда. 
Они любили Винанда, поскольку тот был очень терпе
ливым, сдержанным и никогда не орал на них. Винанд 
рассказывал морякам о своем доме в Гамбурге, о своей 
жене и их планах на будущее. В свете осветительных сна
рядов, пускаемых из темноты английскими эсминцами,
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он показывал подчиненным фотографию своей жены. 
«Разве она не хороша?» — спрашивал Винанд комендо
ров.— Если я погибну, я хотел бы, чтобы тот, кто уце
леет, нашел ее в Гамбурге и рассказал, что мои послед
ние мысли были о ней». Большая часть его слушателей 
были холостяками. Один из матросов спросил: «Разве 
дела так уж плохи? Ведь подводные лодки и бомбарди
ровщики уже спешат к нам на помощь».— «Да, я знаю 
это»,— ответил Винанд, пряча фотографию в бумаж
ник.— Но я в это больше не верю. Все это слишком 
хорошо, чтобы быть правдой». Можно предположить, 
что Винанд, как и адмирал Лютьенс, считал, что матро
сы будут лучше сражаться, зная реальную правду.

Подобные мысли охватывали многих, особенно офи
церов, знающих о потоке хлынувших на линкор радио
грамм и о реальной ситуации. Мюлленгейм-Рехберг, 
сидя в кормовом посту управления огнем вместе с дву
мя офицерами из призовой команды, признался, что 
чувствует себя «подобно мясной туше, лежащей раздела- 
тельном столе мясника».

Те, кому уже совершенно нечего было делать в пред
стоящем бою, включая зенитчиков, израсходовавших 
практически весь боезапас, синоптиков доктора Экстер- 
бринка, капитанов торгового флота и личный состав 
призовых команд, коков, вестовых, баталеров, музыкан
тов корабельного оркестра и многих других, мучились в 
предчувствии неизбежного трагического исхода так 
удачно начавшегося рейда.

Особенно тяжело от сознания собственной беспо
мощности было тем, кто находился в корабельном лаза
рете. Там лежали кочегары, обваренные паром после 
попадания снаряда с «Принс оф Уэлса», авиамеханики 
со сломанными ногами после попадания торпеды само
летов с «Викториэса» и один матрос, выздоравливаю
щий после операции аппендицита. А лежащие перед 
ними на столах скальпели, пилы, шприцы, ватные там
поны и бинты только добавляли тревоги.
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Но большая часть моряков из-за своей юности со
вершенно не была готова не только к смерти, но даже и 
к мысли о ней. Их поток сознания постоянно кружил 
вокруг тех факторов, что сулили надежду. Ведь это 
именно они утопили «Худ» в течение шестиминутного 
боя. «Худ» — самый большой в мире военный корабль! 
А то, что сделано однажды, может быть сделано и сно
ва. К утру подойдут подводные лодки и бомбардиров
щики и утопят все английские корабли или, по меньшей 
мере, не дадут им возможности напасть на «Бисмарк». 
Кроме того, они постоянно ждали, что вот сейчас по 
трансляции прозвучит сообщение об исправлений рулей 
и они снова растворятся в темноте ночи по пути к спа
сительной Франции. Ободряя себя подобными мыслями, 
юные моряки с надеждой ждали каких-либо хороших вес
тей. Но никаких новостей не было и никаких перемен — 
также. Продолжали ровно и глухо гудеть турбины, с 
шумом разбивались о борта волны, скрежетали листы 
обшивки, когда тяжелый нос линкора грузно поднимал
ся из волн или опускался в них. И с каждым прошед
шим часом таяли надежды.

Некоторые ожидали, что, поняв безнадежность пол
ожения, адмирал Лютьенс, как Лангсдорф на «Графе 
Шпее», прикажет взорвать и затопить «Бисмарк», сняв 
предварительно экипаж. А англичане их потом подбе
рут. Это тоже устраивало далеко не всех, поскольку на 
всех политзанятиях им внушали, что англичане расстре
ливают пленных. А потому некоторые стали думать и 
говорить о том, о чем никогда не помышляли прежде, 
считая, что это удел только стариков: существует ли 
жизнь после смерти? Около 5 часов утра громкоговори
тели передали приказ: «Приготовить к запуску самолет!» 
Лютьенс, который уже имел мало сомнений относитель
но судьбы, уготованной его кораблю, хотел спасти вах
тенный и исторический журналы «Бисмарка», чтобы Ре- 
дер получил подлинный отчет о плавании вместе с мель
чайшими подробностями боя и попыток оторваться от
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противника. Он также хотел отправить с самолетом ки
номатериал о гибели «Худа», отснятый оператором 
Дрейером, и отчет о бое, написанный военно-морским 
корреспондентом Ханфом.

Матросы открыли двери ангара, и кран поставил 
один из корабельных гидропланов на катапульту. Лет
чик и наблюдатель были проинструктированы и отпра
вились переодеваться в летное обмундирование. Они с 
трудом верили в привалившее им счастье, позволявшее 
вырваться из этого плавучего ада, а не умереть вместе с 
остальными. Трудно было себе представить, что менее 
чем через час они уже будут во Франции — пить свежий 
кофе, жевать теплые булочки и слать телеграммы домой.

Когда они залезли в кабину, то видели, с какой за
вистью на них глядят десятки глаз, будто они были су
ществами из другого мира. С мостика доставили кора
бельные журналы, кассету с кинопленкой и экземпляр 
рукописи Ханфа, упакованные в водонепроницаемый 
пакет. Многие побежали к катапульте, чтобы успеть пе
редать пилотам короткие прощальные записки родным 
(главным образом — матерям и невестам), написанные 
на разных клочках бумаги, которые удалось найти.

Пилот запустил двигатель, прогрел его и вывел на 
взлетный режим. Вскоре он доложил о готовности к 
взлету. Линдеман сделал все, что мог, чтобы развернуть 
катапульту под ветер. Это было нелегко, поскольку с 
подветренной. стороны волны обрушивались на борт 
корабля, тяжело его раскачивая. С мотором,, запущен
ным на максимальные обороты, летчик видел, что само
лет то глядит в беснующуюся пену морской пучины, то 
в сереющее над головой небо. Офицер, руководящий 
запуском, пытался выбрать наиболее благоприятный мо
мент для включения катапульты.

Наконец, выбрав момент, когда «Бисмарк» тяжело 
стал выпрямляться, он дал отмашку флагом, и матрос 
рванул на себя рычаг пуска, чтобы выстрелить малень
кий «Арадо-120» в темноту ночи.
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Но ничего не произошло. Самолет с работающим 
мотором остался стоять на катапульте. Снова была дана 
отмашка, снова был отпущен рычаг, но самолет продол
жал оставаться на катапульте. Произведенная проверка 
быстро обнаружила, что повреждена трубка подачи сжа
того воздуха на катапульту. Она была пробита оскол
ком снаряда с «Принс оф Уэлса», который снес за борт 
командирский катер. Механики заявили, что при данных 
обстоятельствах отремонтировать повреждение невоз
можно. Летчики заглушили двигатели и тяжело спрыг
нули на палубу — поникшие и удрученные. Журналы, 
фильм и отчет вернули обратно на мостик. Бесполезный 
самолет, который еще увеличивал риск пожара, выбро
сили за борт.

* * *

После того как мимо него прошли «Арк Ройял» и 
«Ринаун», Вольфарт приказал всплывать в том месте, 
где, по его сведениям, должен был находиться «Бис
марк».

В 23.30, заметив один из эсминцев Вайна, Вольфарт 
снова погрузился на глубину 30 метров, услышав шум 
винтов прямо над собой. Около полуночи он снова при
казал всплывать и на этот раз заметил вдали вспышки 
орудий «Бисмарка». К своему удивлению, Вольфарт по
нял, что линкор находится примерно в 60 милях от дан
ной ему позиции. Он немедленно сообщил настоящее 
место линкора в штаб подводных сил, чтобы оттуда его 
информацию передали на другие подводные лодки и в 
авиачасти.

Недалеко от Вольфарта маневрировал на своей пов
режденной подводной лодке «U-74» капитан-лейтенант 
Эйтель-Фридрих Кентрат. Всю ночь он полным ходом 
шел к указанному месту и сейчас, поймав радио Воль
фарта, изменил курс.

Наиболее точные координаты всегда давали подвод
ники. Их штурманское мастерство пользовалось высо
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чайшей репутацией на флоте. Как вспоминал сам Кент- 
рат, «это было нашим ежедневным хлебом».

Не имея, как и все остальные, торпед, с практически 
уже израсходованным топливом, все, что мог сделать 
Вольфарт, это установить связь с «Бисмарком» и попы
таться ретранслировать его сообщения на базу. Насмеш
ница-судьба предоставила ему возможность выполнить 
свое обещание защищать «Бисмарк» на «всех морях и 
океанах мира», но как раз в тот момент, когда он ниче
го сделать не мог. Глядя на сверкающие вдали вспышки 
орудий «Бисмарка» и на рвущиеся над ним осветитель
ные снаряды с эсминцев Вайна, Вольфарт вспомнил, как 
его лодка стояла на Балтике за кормой линкора, как 
они ходили обедать в кают-компанию «Бисмарка», с 
каким пониманием к их нуждам относился капитан 1-го 
ранга Линдеман, предоставляя им все: от приглашения 
на веселые береговые пирушки в Киле и Гамбурге до 
артиллерийских щитов линкора для пристрелки их ма
ленького орудия.

«Это ужасно — быть так близко от тех, кто тебе так 
дорог,— записал Вольфарт,— и сознавать свою беспо
мощность и невозможность чем-либо помочь». Он 
вспомнил также о сигналах, которыми они обменялись 
с Линдеманом, желая друг другу заслужить в Атлантике 
Рыцарские кресты. Он уже два дня назад получил сооб
щение о собственном награждении и был уверен, что 
после возвращения в Брест Линдеман также будет на
гражден Рыцарским крестом. Но сможет ли «Бисмарк» 
дойти до базы? Радиостанция лодки перехватила многие 
сообщения, которыми обменивались береговые штабы с 
«Бисмарком», Вольфарт сам прокладывал курс «Бисмар
ка», которого ветром упорно разворачивало на северо
запад. а потому ему была известна и понятна вся серь
езность создавшейся обстановки. Что, если «Бисмарк» 
затонет еще до того, как нехватка топлива вынудит Во- 
льфарта направиться на базу, и экипаж линкора окажет
ся в воде? Он сможет тогда взять на лодку самое боль
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шее человек сто. А что делать с оставшимися двумя 
тысячами? Он должен тогда попытаться спасти некото
рых старших офицеров: самого Лютьенса, его штабных 
и прочих, которые были бы способны доложить деталь
но о случившейся трагедии. А что же делать с осталь
ными?

Эта была проблема, которой он так и не решил, за
писав в журнале в 4 часа утра: «Бисмарк» еще сражает
ся. Состояние моря ухудшается». Прошло еще два часа. 
Вспышки орудий «Бисмарка» стали более отдаленными 
и спорадическими. Гидроакустики уже не слышали шума 
турбин линкора.

Из-за нехватки топлива Вольфарт не мог следовать 
на сближение с «Бисмарком», но с рассветом он обнару
жил неподалеку «U-74» Кентрата. Кентрат не мог выйти 
в атаку из-за повреждений, причиненных глубинными 
бомбами, но он имел еще достаточно топлива, чтобы 
остаться наблюдать за событиями. Обе подводные лод
ки сблизились на расстояние голосовой связи, и Воль
фарт показал направление, в котором исчез «Бисмарк». 
Он пожелал Кентрату удачи, а затем с тяжелым сердцем 
развернул «U-556» в направлении Лорана и скрылся с 
поверхности моря. При экономичной работе дизелей и 
электромоторов топлива у него едва хватало, чтобы до
браться до Франции.

*  *  *

В этот вечер Гитлер находился в Берггофе, смотря в 
своем личном кинозале последнюю хронику военных 
действий. С момента гибели «Худа» фюрер поддерживал 
постоянную телефонную связь с адмиралом Редером, 
державшим его в курсе событий.

Узнав о том, что «Бисмарк» получил торпедное по
падание с «Викториэса», Гитлер позвонил Герингу и по
интересовался, могут ли бомбардировщики нанести удар 
по английскому авианосцу. Геринг ответил, что авиано
сец находится слишком далеко, за пределом радиуса
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действия немецких бомбардировщиков. Когда «Бис
марк» был перехвачен самолетами с «Арк Ройяла», Гит
лер снова позвонил Герингу и задал ему тот же вопрос, 
получив такой же ответ. Затем на столе Гитлера снова 
зазвонил телефон. Это был снова адмирал Редер, доло
живший фюреру, что «Бисмарк» получил попадание в 
корму, повредившее руль. Адмирал доложил эту новость 
спокойным голосом, присовокупив слова, якобы сказан
ные его адъютантом по авиации полковником фон Бе
лов, узнавшим, что «Бисмарк» стал неуправляемым: 
«Почему наша авиация не способна делать то, что дела
ет английская?» Это был укор фюреру за недостроенный 
«Граф Цеппелин».

Чуть позднее пришло телетайпное сообщение от Ре- 
дера, доложившего, что штормовое состояние моря не 
позволяет выслать навстречу «Бисмарку» буксиры и за
правщики. В сообщении также указывалось, что коль 
возникнет необходимость передать новости о «Бисмар
ке» в прессу, это сообщение должно быть составлено 
следующим образом: «Линейный корабль «Бисмарк», 
войдя в Бискайский залив, имел еще одно столкновение 
с силами противника и получил попадание торпедой в 
корму». Текст предлагаемого заявления прессе ясно ука
зывал, что Редер считает обстановку безнадежной и про
сто пытается подготовить германский народ к ожидаю
щему его удару.

Гитлер прервал киносеанс и вместе с полковником 
фон Белов вышел через боковую дверь в небольшую 
гостиную. По воспоминаниям полковника, фюрер выгля
дел очень подавленным, страшно беспокоясь по поводу 
того, какое негативное влияние окажет гибель «Бисмар
ка» на престиж Германии.

Возможно, Гитлер мысленно возвращался в тот счас
тливый день, когда «Бисмарк» был спущен на воду. Сам 
фюрер стоял на трибуне рядом с внучкой Великого Кан
цлера, толпы народа, ликуя, приветствовали их, сияло 
солнце, а Европа еще наслаждалась миром.
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Когда пришло сообщение от Лютьенса о том, что он 
собирается сражаться до последнего снаряда, Гитлер 
продиктовал свой ответ о наградах экипажу. В 3 часа 
ночи позвонил Геринг, доложив, что первые самолеты 
начали взлет. Им надлежит обнаружить «Бисмарк» и 
нанести удар по английским кораблям, если те войдут в 
пределы их радиуса действия. Гитлер отпустил адъютан
та и отправился спать.

Пока фюрер спал, адмиралы Редер и Шнивинд, при
няв за данность, что «Бисмарку» уже ничем не помочь, 
стали думать о способах спасения его экипажа.

Около 5 часов утра Шнивинд дозвонился до герман
ского военно-морского атташе в Мадриде капитана 1-го 
ранга Мейер-Донера, поручив ему просить испанское 
военно-морское командование направить в район «тер
пящих бедствие» госпитальное судно или военный ко
рабль. Позднее капитан 1-го ранга Мейер-Донер доло
жил, что испанский крейсер «Канариес» и два эсминца 
выйдут из Ферроля в течение пяти часов и что англий
ский военно-морской атташе капитан 1-го ранга Хил- 
лгарф не будет поставлен об этом в известность до вы
хода отряда в море.

Фюрер, узнав об этой просьбе, был страшно недово
лен, указав Редеру, что подобные просьбы роняют наци
ональный престиж.

*  *  *

«Бисмарк» грузно вздымался на волнах, раскачива
ясь с борта на борт, чем-то напоминая быка на арене, 
над которым уже здорово потрудились пикадоры. «Пи
кадоры» продолжали крутиться вокруг него вне досяга
емости выстрелов, ожидая, когда на сцене появится то
реадор, чтобы нанести завершающий смертельный удар.

С мостика «Бисмарка» видели английские эсминцы, 
мелькавшие то здесь, то там на фоне серого горизонта.

Боцманские дудки просвистели сигнал на завтрак, на 
который мало кто откликнулся. Некоторые, заснувшие
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тяжелым сном, просто не слышали сигнала, некоторые 
были слишком измучены, чтобы на него реагировать. 
«Внимание! — пытались вселить надежду в экипаж ко
рабельные громкоговорители.— Ведите наблюдение за 
воздухом и морем. Должны появиться наши самолеты и 
подводные лодки». И на это никто уже никак не реаги
ровал, поскольку в подобные посулы уже не верили. 
Через громкоговорители с пластинок передавали попу
лярную музыку и песни. «Почему так прекрасно на Рей
не весной»,— несся по кораблю голос певицы.

Мюлленгейм-Рехберг пришел с кормового поста уп
равления артогнем в кают-компанию, чтобы согреться 
горячим бульоном. Он обменялся ничего не значащими 
фразами с другими офицерами, такими же заросшими, с 
воспаленными глазами, как и он сам. Затем лейтенант 
поднялся на мостик, войдя в полуоткрытую бронирован
ную дверь боевой рубки. Он встретил там Айха, при
шедшего немного раньше и видевшего, как командир 
линкора поздравлял капитана 2-го ранга Шнайдера с 
награждением Рыцарским крестом. Линдеман курил 
одну сигарету за другой, но внешне был совершенно 
спокоен, и на Айха произвело хорошее впечатление, как 
он держится.

Но Мюлленгейм-Рехберг застал там уже несколько 
другую атмосферу. В рубке, казалось, никто ничем не 
занимался. Офицеры адмиральского штаба, включая и 
доктора Экстернбринка, спали прислонясь к броне. Вес
товой командира, которого тот перетащил с собой на 
линкор из своего любимого гамбургского ресторана, 
уверив, что именно на «Бисмарке» тот будет в полной 
безопасности, разливал кофе по чашкам.

В рубке находился и командир в спасательном жиле
те. Входя в рубку, Мюлленгейм-Рехберг приложил два 
пальца к козырьку. Линдеман мрачно взглянул на него 
и на приветствие не ответил. Лейтенанту это показалось 
странным: ведь он как-никак был когда-то адъютантом 
Линдемана. «Он выглядел человеком,— вспоминал позд

556



нее Мюлленгейм-Рехберг,— человеком, совершенно 
впавшим в отчаянье, смертельно измученным, уже не 
имеющим сил бороться и смиренно ожидающим конца».

Лейтенант подошел к штурманскому столику и уви
дел проложенный на карте «пьяный» курс, которым ко
рабль следовал в течение ночи. Эта прокладка сама по 
себе говорила больше, чем многое другое.

Затем Мюлленгейм-Рехберг отправился на корму, 
обратно на свой боевой пост. По дороге он повстречал
ся с возвращающимися на мостик адмиралом Лютьен
сом и капитаном 2-го ранга Ашером — начальником 
оперативного отдела штаба. Лейтенант козырнул, и 
Лютьенс козырнул в ответ.

В машинном отделении капитан 2-го ранга Леман 
попросил Герхарда Юнака подменить его на посту уп
равления машинами. Какое-то время с мостика в маши
ну вообще не поступало никаких приказов. Наконец 
раздались призывающие к вниманию звонки, и стрелка 
машинного телеграфа замерла у надписи «Стоп» — «Ос
тановить машины!».

Как-раз в это время Лютьенс передал радиограмму: 
«Пришлите подводную лодку для спасения корабельных 
журналов». Видимо, поэтому адмирал попросил коман
дира остановить машины, чтобы подлодка могла подой
ти к борту.

Но резкая остановка машин и держание их «на сто
пе» было делом весьма рискованным — их потом было 
бы очень трудно снова запустить. Поэтому Юнак свя
зался с мостиком по телефону и попросил разрешения 
держать турбины на малых оборотах. К его величайше
му удивлению, голос командира, в котором звучали нот
ки истеричной раздражительности, ответил: «Делайте 
что хотите! Мне все равно!»

Было очевидно, что капитан 1-го ранга Линдеман 
сломался. После сверхчеловеческих усилий в течение пяти 
бессонных суток, после блестящего боя и мастерского 
управления кораблем, фатальное невезение раздавило
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его, и его мозг уже не мог адекватно реагировать на 
создавшуюся обстановку.

Около 8 часов утра сигнальщики доложили о появ
лении с носового курсового левого борта вражеского 
крейсера. Лютьенс и Ашер, вскинув бинокли к глазам, 
сразу же узнали своего старого знакомого — крейсер 
«Норфолк», с которым они впервые повстречались в 
Датском проливе более трех суток назад. Теперь, после 
36 часов одиночного плавания, крейсер прибыл как раз 
во время: прямо перед поднятием занавеса перед заклю
чительным актом трагедии.

«Норфолк» осветил «Бисмарк» прожектором, затем 
провел луч веером по горизонту. Дождевой шквал за
крыл «Бисмарк» на какое-то время, но когда он прошел, 
офицеры на его мостике увидели своими красными от 
бессонницы глазами прямо по курсу два английских 
линкора. Один был типа «Кинг Джордж V», а второй, 
как и ожидалось, «Родней».

Лютьенс и Нецбанд видели «Родней» с мостика лин
кора «Гнейзенау» всего 10 недель назад, когда однажды 
ночью, после потопления нескольких торговых судов 
конвоя НХ, длинный, грозный силуэт «Роднея» внезап
но появился перед ними на фоне зарева от пылающего 
сухогруза «Чилен Рифер». Тогда Нецбанд сразу же поло
жил руль на борт и полным ходом ушел в спасительную 
ночь.

Сегодня это сделать было невозможно. Оба англий
ских линкора неумолимо надвигались на «Бисмарк». 
Капитан 2-го ранга Шнайдер занял свое место на цен
тральном посту управления огнем, и по всему кораблю 
в последний раз загремели колокола громкого боя, воз
вещавшие боевую тревогу.

*  *  *

Адмирал Тови, разворачивая свои корабли на юг, 
рассчитал их курс и скорость таким образом, чтобы к 
рассвету, т.е. около 5 часов утра, выйти в точку не
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сколько западнее «Бисмарка». К указанному времени 
они находились уже примерно в 20 милях от «Бисмар
ка», но из-за плохой видимости не смогли заметить ос
ветительных снарядов, выпускаемых эсминцами.

«Всю ночь на флагманском мостике,— писал позднее 
Хью Гарнсей,— мы сидели, стояли, полулежали и дви
гались словно скопище бестелесных духов. Стояла не
проглядная темень, выл ветер и хлестал дождь, но никто 
не ощущал какого-либо дискомфорта. Где-то около 2 
часов ночи на мостик принесли какао. Все с удоволь
ствием выпили, но, если бы вместо него принесли горя
чий гудрон, никто бы не заметил. У всех мысли были 
заняты предстоящим боем. Теперь уже трудно было со
мневаться, будет бой или нет. Поэтому многие задавали 
себе тот же вечный вопрос, что ранее задавали себе 
моряки «Худа» и «Принс оф Уэлса»: буду ли я завтра 
жив или погибну, если буду ранен — то насколько серь
езно, смогу ли я в бою повести себя так, как от меня 
ждут Англия и дух Нельсона? Конечно, были и такие, 
кто искренне радовался возможности расправиться с 
гуннами и преподнести им на вечную память хороший 
урок».

Капитаны l-го ранга Делраймпл-Гамильтон и Пет- 
терсон провели всю ночь в ходовой рубке, иногда забы
ваясь в короткой дремоте прямо в кресле.

Тови также бодрствовал практически всю ночь, час
то появляясь в рубке флагманской прокладки, чтобы 
взглянуть на последнее место противника, полученное 
радиопеленгаторами эсминцев, и прочесть поступающие 
радиограммы.

Адмирал Сомервилль докладывал ему, что 12 торпе
доносцев «Свордфиш» готовы на рассвете снова атако
вать «Бисмарк», капитан 1-го ранга Вайн — что против
ник прошел с 02.40 до 03.40 добрых восемь миль и еще 
способен вести убийственно точный артогонь, Адмирал
тейство — отчаянно беспокоилось, что Тови может пре
рвать погоню из-за нехватки топлива; поступило сооб
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щение, что кораблям разрешено следовать в любой порт 
Ирландии, куда будут присланы танкеры.

На всех английских кораблях свободные от вахт 
крепко спали. Спали так, как умеют спать только моря
ки: на любом месте и в любом положении. На эсминцах 
было невозможно пройти по нижним коридорам, чтобы 
не наткнуться на кого-нибудь из спящих.

Наконец наступил рассвет — серый и дождливый. 
Леденящий ветер задувал с норд-веста, нагоняя огром
ную волну. Адмирал Сомервилль, не решившись при 
такой видимости рисковать самолетами и справедливо 
опасаясь повторения инцидента с «Шеффилдом», доло
жил Тови, что откладывает вылет. Тови одобрил этот 
шаг — слишком много кораблей на подходе: его соеди
нение, «Норфолк», подходящий с севера, и «Дорсет
шир», спешащий с юга. Торпедоносцы наверняка запу
таются в их опознавании. Он и свой бой с «Бисмарком» 
решил отложить до полного рассвета, чтобы по ошибке 
не обстрелять кого-нибудь из своих.

Теперь он мог уже не беспокоиться, что противник 
ускользнет от него. Адмирал ушел в свою походную 
каюту, чтобы, как это сделал Нельсон перед Трафальга
ром, вознести молитву Господу, дабы Тот «помог ему, 
направил и укрепил». Тови не сомневался, что его ко
рабли потопят «Бисмарк», но опасался, что они получат 
страшные повреждения. Чем дольше он молился, тем 
спокойнее себя чувствовал. «Я почувствовал себя так,— 
рассказывал позднее главком,— будто с меня снята уже 
всякая ответственность и я уже точно знаю, что все бу
дет как надо». Затем адмирал снова появился на мости
ке — посвежевший и уверенный в себе.

В это же самое время его штабной офицер, капитан 
2-го ранга Робертсон, зашел в свою каюту, чтобы взять 
каску. Его появление вспугнуло четырех огромных крыс, 
которые шмыгнули куда-то в угол каюты. Робертсон 
вспомнил легенды о появлении крыс перед гибелью ко
рабля, надеясь, что это не было предзнаменованием.

560



В течение ночи адмирал Тови спланировал тактику 
боя и теперь посвятил в свой план командира линкора 
и офицеров штаба. «Кинг Джордж V» и «Родней» долж
ны были сблизиться с «Бисмарком» прямо в лоб, дер
жась строем фронта на расстоянии 6 кабельтовых (3,5 
миль) друг от друга. «Я надеюсь,— объяснил адмирал,— 
что вид двух линкоров, двигающихся прямо на них, дол
жен подействовать на нервы тех, кто управляет на «Бис
марке» огнем и измеряет дистанцию на дальномерах. 
Тем более, что за последние четверо суток у них было 
уже много причин потрепать себе нервы».

Английские линкоры должны были сблизиться с 
противником на возможно малое расстояние — 7—8 
миль,— а затем развернуться и обрушиться на «Бис
марк» всей мощью своих бортовых залпов. При этом 
«Родней» получал право манеррировать по собственно
му усмотрению.

Дерлаймпл-Гамильтон, получив это сообщение от 
Тови, был очень благодарен ему за то, что тот предо
ставил «Роднею» свободу действий, чего Холланд не 
сделал, заставив «Принс оф Уэлс» следовать за собой в 
кильватер. Командир «Роднея» подумал о своем сыне 
Норте, который находился на «Кинг Джордже», поже
лав ему уцелеть в предстоящем бою. В 07.30 Тови начал 
поворот влево, описывая длинную пологую дугу в вос
точном направлении в сторону «Бисмарка», получая 
информацию о его месте с радиопеленгатора эсминца 
«Маори».

Часом позже прямо по курсу появился «Норфолк», 
добравшийся до места боя в самый последний момент. 
По ошибке он принял «Бисмарк» за «Родней» и обозна
чил себя прожектором. Не получив ответа, «Норфолк» 
понял свою ошибку и бросился в сторону, чтобы выйти 
за пределы дальности огня противника, как он это сде
лал в Датском проливе четыре дня назад. Тогда нахо
дившийся в полной готовности «Бисмарк» открыл по 
нему огонь в течение нескольких секунд. Теперь, тяжело
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раскачиваясь на волнах, немецкий линкор даже не сде
лал попытки открыть огонь. Не открывал огня и «Нор
фолк». «Я считал нецелесообразным злить его до тех 
пор, пока кто-нибудь отвлечет от меня его внимание»,— 
писал в рапорте Уэйк-Уолкер, не понимая тогда, что 
уже минуло время, когда «Бисмарк» мог позволить себе 
разъяриться.

Уходя полным ходом от противника, на «Норфолке» 
заметили «Кинг Джордж V» и «Родней», подходящие с 
запада. Именно в этот момент три линкора оказались в 
визуальной видимости.

«Противник по пеленгу 130°, дистанция 16 миль. 
Надевайте каски!» — просигналил Уэйк-Уолкер Тови.

Тови увидел, что забрал слишком далеко на север, и 
приказал повернуть вправо, чтобы начать сближение. 
Корабли медленно развернулись на юг. Тови потянулся 
к своей каске, висевшей на крючке с внешней стороны 
поручней флагманского мостика. Когда он надевал ее, 
струйка воды вылилась ему на лицо. За ночь в каску 
набралась дождевая вода. Адмирал засмеялся. Заулыба
лись и все вокруг, увидев, как ведет себя командующий 
флотом.

Шли минуты. Уэйк-Уолкер непрерывной чередой 
продолжал слать сообщения о месте противника. На 
мостиках «Кинг Джордж V» и «Роднея» вахтенные офи
церы и сигнальщики не отрывались от биноклей, чтобы 
не пропустить появления в утренней дымке немецкого 
корабля, который в течение нескольких дней, показав
шихся многим несколькими неделями, являлся смыслом 
их жизни. При этом постоянно от них ускользал. Сущест
вовал ли он вообще? Или он был чем-то находящимся 
по ту сторону реальности, как великаны-людоеды из 
детских сказок? Никто толком даже не представлял, как 
выглядит этот монстр, разорвавший на куски их люби
мый «Худ».

А затем внезапно он появился вдали, закрытый ву
алью дождя, «какой-то размытый и мутный, напомина
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ющий корабль-призрак и неправдоподобный широкий. 
Он шел прямо на нас».

«Противник в видимости»,— заревели громкоговори
тели на «Роднее», и телефоны донесли радостный рев 
экипажа по всему кораблю.

Было 8 часов 43 минуты утра. Расстояние между 
противниками 12,5 миль. Через 4 минуты лейтенант 
Джордж Валли, направляясь в корму по верхней палубе 
эсминца «Татар», увидел облако бурого дыма, вырвав
шееся из носовых башен «Бисмарка», а через несколько 
секунд услышал гром его первого залпа. Лейтенант ку
барем скатился в кают-компанию, где после ночной вах
ты вповалку спали офицеры, и закричал:

«Началось! Они поймали его!»



ГЛАВА 11

Колокола громкого боя, загудевшие на «Кинг 
Джордж V», возвестили о том, что линкор готовится 
открыть огонь орудиями главного калибра. На мостике 
корабля находился капитан 1-го ранга Петтерсон и бое
вая вахта, ниже их — на флагманском мостике —адми
рал Тови в окружении офицеров своего штаба — все в 
касках и с ватными тампонами в ушах, чтобы спасти 
барабанные перепонки от ужасающего грохота чудовищ
ных орудий.

Огромный линкор вздрогнул и заскрежетал от со
бственного залпа, палуба заходила под ногами, как пол 
дома при землетрясении, от едкого запаха пороховых га
зов запершило в горле, а страшный гром заставил на 
какое-то мгновение всех оцепенеть. Компас выбросило 
из нактоуза, с головы Гарнсея снесло каску, которая 
упала на палубу, сигнальные флаги вытянулись в стру
ну, как при ураганном ветре.

Залп упал в тот момент, когда «Бисмарк» делал от
чаянную попытку развернуться вправо, чтобы ввести в 
бой все свои орудия. Огромные, белые столбы воды 
росли вокруг него, вздымаясь выше клотиков мачт. Во
дяные столбы еще не осели, когда с английских кораб
лей увидели, как вдоль всего корпуса немецкого линко
ра полыхнули вспышки ответного залпа, сопровождае
мые бурыми облаками порохового дыма, более плотно
го и темного, чем при стрельбе английских орудий.

«Время полета снарядов противника 55 секунд»,— 
объявил какой-то заботливый офицер из штаба Тови и 
стал вслух отсчитывать секунды, оставшиеся до падения 
снарядов. «Ради Бога,— раздраженно попросил адмирал
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Тови, совершенно не желающий точно знать тот мо
мент, когда вражеский снаряд разорвет его на части,— 
замолчите!» Воцарилась напряженная тишина. Все жда
ли падения снарядов противника, и каждый надеялся, 
что снаряды попадут не в него, а в кого-нибудь другого.

На мостике «Кинг Джордж V» с облегчением вздох
нули — огромные гейзеры воды поднялись вокруг носа 
«Роднея», ветер донес рокочущие раскаты разрывов.

Держась в 10 милях восточнее Тови, «Норфолк» так
же окутался пороховым дымом, открыв огонь по про
тивнику из своих восьмидюймовых орудий.

«Кинг Джордж V» и «Родней», ведя огонь из носо
вых орудий, вскоре добились накрытия и попаданий. Но 
и «Бисмарк» быстро пристрелялся, накрыв «Роднея» 
третьим залпом. Осколки от близких разрывов ударили 
по надстройкам линкора. Один из осколков, пробив 
тонкую броню поста управления зенитным огнем право
го борта, разбил звонки тревог и отбоя, пробил висев
шую на переборке каску, повредил дальномер и содрал 
кожу с руки одного из наводчиков. После этого зенит
ные посты были эвакуированы вниз.

Капитан 1-го ранга Делраймпл-Гамильтон, чтобы 
уклониться от следующего залпа и ввести в бой третью 
башню главного калибра, повернул корабль влево.

«Я наблюдал за «Роднеем»,— вспоминал позднее 
Гарнсей,— и мне казалось, что он получил попадание. 
Он возвышался из воды подобно огромной серой скале, 
блокируя видимость вдоль всего северного горизонта, 
изрыгая через короткие интервалы залпы своими де
вятью шестнадцатидюймовыми орудиями». По его сло
вам, он своими глазами видел, как снаряды весом в тон
ну вылетали из стволов орудий со скоростью 1600 миль 
в час и исчезали вдали подобно улетающим футбольным 
мячам.

Около 9 часов утра, когда расстояние между против
никами уменьшилось до 8 миль, Тови приказал своим 
линкорам повернуть с юго-восточного курса на южный,
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чтобы ввести в дело все орудия. Еще до поворота «Род- 
нея» на новый курс капитан 1-го ранга Коппинджер, 
стоявший на мостике рядом с Делраймплом-Гамильто- 
ном и записывавший подробности боя, отметил взрыв 
тяжелого снаряда на полубаке «Бисмарка» и огромные 
языки пламени, взметнувшиеся над его надстройкой. 
После того как английские линкоры закончили поворот, 
«Бисмарк», судя по всему, тоже изменил курс вправо, и 
противники шли теперь на противоположных курсах 
почти параллельно друг другу.

В этот момент на место боя прибыл четвертый анг
лийский корабль. Это был тяжелый крейсер «Дорсет
шир», стремившийся к месту боя с еще большим упорст
вом, чем «Норфолк». Пройдя 600 миль на скорости от 
20 до 32 узлов, «Дорсетшир» за 40 минут до своего по
явления повстречался с эсминцем «Коссак», который дал 
ему пеленг на «Бисмарк». Подойдя с юга, крейсер отк
рыл огонь по противнику. Он появился в очень нужный 
момент, поскольку линкоры Тови шли курсом под ветер, 
в результате чего пороховой дым и дым от труб обво
лакивал мостик и посты управления артогнем, что весь
ма затрудняло наводку.

«Бисмарк» между тем перенес огонь с «Роднея» на 
«Кинг Джордж V». Гарнсей услышал свист приближаю
щихся снарядов и увидел четыре гигантских столба 
воды, поднявшихся вблизи носовой части линкора: один 
с недолетом и три с перелетом. Это было накрытие, и 
Гарнсей с ужасом подумал о следующем залпе, инстинк
тивно пытаясь укрыться за щитом в задней части мос
тика. Затем вспомнил, что этот щит предназначен толь
ко для защиты от брызг, и заставил себя вернуться на 
старое место.

В радиолокационной рубке операторы следили за 
приближением немецких снарядов, ведя их с расстояния 
примерно трех миль и теряя где-то в полумиле от кораб
ля. Они также наблюдали полет собственных снарядов, 
пропадавших с экрана на удалении около пяти миль.
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Всего через 15 минут после поворота английских 
линкоров на южный курс, капитан 1-го ранга Дел- 
раймпл-Гамильтон, видя, как «Бисмарк» проходит мимо 
него, понял, что, если он сам будет держаться на преж
нем курсе, то закроет немецкий линкор своим корпусом 
и наводчики на «Кинг Джордж V» не смогут видеть 
цель. Воспользовавшись разрешением адмирала Тови 
маневрировать самостоятельно, командир «Роднея» со
вершил то, что ни один английский корабль не позво
лял себе 144 года — со времен сражения при Сент-Вин
центе: вывел свой линкор из боевой линии и изменил 
курс на север. '

Адмирал Тови, сделавший то же самое через не
сколько минут, приказал капитану 1-го ранга Петтерсо- 
ну: «Сближайтесь, сближайтесь! Я не вижу достаточно
го количества попаданий!»

*  *  *

На линкорах были слишком заняты сражением, что
бы иметь возможность смотреть и оценивать бой объек
тивно. Совсем другое дело было на эсминцах, особенно 
на «Татаре» и «Машоне», которым в самом начале боя 
Тови приказал возвращаться в Лондондерри для доза
правки топливом. Отойдя на безопасное расстояние, эс
минцы превратились в зрителей, присутствующих на бое 
быков, наблюдающих, как «тореро» Тови публично уби
вает своего первого быка.

С эсминцев видели некоторые детали, которые на 
линкорах никто не заметил: солнце, выглянувшее в про
свет между несущимися облаками, создавшее почти мис
тические цветовые контрасты, квадратик голубого неба, 
которого они не видели уже несколько суток, сверкаю
щие под лучами брызги все еще бушующих волн, черно
та «Бисмарка» и серые тени английских линкоров, ярко
оранжевые вспышки орудий и бурые клубы порохового 
дыма, белые, как саваны, столбы воды от падающих в 
море снарядов.
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Зрелище было эпическое и величественное. От него 
веяло чем-то совершенно неправдоподобным. Трудно 
было представить себе, что внутри этих трех Левиафа
нов находились почти 6000 человек и что бой идет меж
ду ними, а не между этими бронированными монстрами. 
Так бывает всегда в морских сражениях, когда люди, не 
видя друг друга и, разумеется не зная друг о друге, уби
вают и калечат тысячи себе подобных.

«Бисмарк» являлся угрозой для их страны, которую 
непременно нужно было уничтожить, пока он не перере
зал те жизненно важные артерии, которые обеспечивали 
Англии жизнь.

Однако, глядя сейчас, как искалеченный «Бисмарк», 
окруженный со всех сторон гораздо более сильным про
тивником, все еще ведет безнадежный бой, англичане не 
только не испытывали какой-либо радости, но даже и 
удовольствия. В конце концов «Бисмарк» был всего-на
всего кораблем, возможно самым красивым кораблем, 
какой им когда-либо приходилось видеть. А корабли 
были для англичан всегда чем-то большим, чем просто 
боевыми машинами. Они были прекрасными одушевлен
ными существами, которых всегда было жалко не мень
ше, чем людей. А порой и больше.

Видя, как огромные снаряды линкоров и крейсеров 
рвут прекрасный корабль на куски, на эсминцах стара
лись даже не думать, каково сейчас приходится немец
ким морякам.

«Мы старались не думать о том, что творится сейчас 
внутри «Бисмарка», охваченного пламенем, и какая 
страшная судьба выпала его экипажу. Все люди в мо
мент бедствия становятся одинаковыми в отчаянье и 
страданиях».

Эсминцы оставались на сцене почти до самого кон
ца. Они еще надеялись, что адмирал Тови вспомнит о 
них и пошлет в торпедную атаку и были страшно разо
чарованы, когда он не сделал этого. Один из офицеров 
«Татара», имевший кинокамеру, при этом надеялся, что
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ему удастся заснять агонию «Бисмарка» с близкого рас
стояния.*

Но топлива на эсминцах уже почти не оставалось, и 
они задержались на месте боя гораздо дольше, чем пред
полагали. На мачте «Татара» взлетели сигнальные фла
ги, и оба эсминца, идя со скоростью 15 узлов, взяли 
курс на Лондондерри.

*  *  *

К этому времени «Родней» уже находился всего в 4 
милях от «Бисмарка», продолжая сближение, и «Бис
марк» перенес огонь на него.

Глубоко в носовой части «Роднея» — более 7 метров 
под ватерлинией — группа торпедистов во главе с глав
старшиною Поллардом перезаряжала торпедные аппара
ты. Во время поворота линкора на юг они уже выпусти
ли шесть торпед, не добившись ни одного попадания, и 
теперь готовились попытать счастья еще раз. Залпы ору
дий главного калибра «Роднея», полностью сгруппиро
ванные в носовой части корабля, наделали им немало 
бед: в торпедном отсеке погас свет, сочилась вода из 
ослабленных фланцев трубопроводов, работать приходи
лось при аварийном освещении, подсвечивая себе ручны
ми фонарями. Ниже ватерлинии грохот и тряска от рву
щихся в воде снарядов «Бисмарка» многократно увели
чивались, и все в торпедном отсеке понимали, что, если 
снаряд попадет в верхнюю палубу, ведущий к ним люк 
будет заклинен и никому из торпедистов не удастся вы
браться из отсека.

Неожиданно на них обрушился страшный грохот, 
весь отсек как будто подняло в воздух и швырнуло 
куда-то в бездну. Снаряд с «Бисмарка» взорвался у са
мой скулы правого борта «Роднея». Заднюю крышку 
торпедного аппарата правого борта заклинило, и он 
вышел из строя. *

* Это был автор книги.
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Это был самый меткий выстрел с «Бисмарка» — 
почти прямое попадание. После этого эффективность 
его огня стала резко падать. Сближаясь с противником, 
английские линкоры посылали залп за залпом, расстре
ливая «Бисмарк» прямой наводкой. С восточного на
правления «Норфолк» бил по врагу своими восьмидюй- 
мовками. С юга ревели орудия «Дорсетшира». Артилле
рийские офицеры с трудом различали всплески своих и 
чужих снарядов.

Расстояние уменьшилось настолько, что можно было 
уже разглядеть страшные раны «Бисмарка». В башне А, 
видимо, была уничтожена гидравлическая система — 
два 15-дюймовые орудия уныло уткнулись в палубу, как 
стебли увядших цветов. Задняя стенка башни В была 
выбита взрывом. Одно орудие уткнулось стволом в па
лубу, второе, как огромный палец, пьяно указывало в 
небо. В кормовой башне один ствол был оторван, оста
вив загнутый, как кожура банана, обрубок. Пост управ
ления огнем был разбит, надстройка — превращена в 
груду металлолома. Из пробоин корпуса в нескольких 
местах вырывалось пламя. Некоторые орудия еще вели 
огонь, но было очевидно, что огнем никто не управлял.

Следуя зигзагом, чтобы уклониться от подводных 
лодок, которые могли собраться к месту гибели «Бис
марка» (о чем предупреждало Адмиралтейство), «Род
ней» обрушивал на противника залпы то с правого, то 
с левого борта. Расстояние было уже меньше 4 миль и 
продолжало сокращаться.

Капитан морской пехоты Тик — командир башни 
главного калибра X заметил, что, если в начале боя 
стволы орудий были почти параллельны палубе, то сей
час они уже задрались на максимальную высоту —• баш
ня X стреляла через собственную корму.

В какой-то момент носовая башня дала залп на 
пределе разворота в сторону кормы. Ударная волна 
снесла каску с головы капитана 1-го ранга Киппиндже- 
ра и унесла куда-то его записную книжку. (Позднее он
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обнаружил ее на корме.) На дистанции 3,5 миль «Род
ней» выпустил еще две торпеды из неповрежденного 
аппарата левого борта, но обе прошли мимо цели.

Поскольку «Бисмарк» все еще отвечал на огонь, а 
его флаг продолжал развеваться на обломке мачты, ог
ромные снаряды ливнем летели в его пылающие остан
ки. «Эта часть боя мне не доставила абсолютно никако
го удовольствия,— вспоминал Делраймпл-Гамильтон.— 
Но выбора у меня не было».

А между тем «Кинг Джордж V» страдал от «зубной 
боли», что так отразилась на боеспособности «Принс оф 
Уэлса» в Датском проливе. На орудиях главного калиб
ра один за другим начали обнаруживаться многочислен
ные дефекты, и в какой-то момент эффективность огня 
линкора упала до 20%. В момент боя комендоры были 
слишком заняты ремонтом орудий, чтобы думать о чем- 
нибудь другом, но позднее их охватил леденящий ужас 
от мысли, что могло бы произойти, повстречайся они с 
«Бисмарком» один на один. Хорошо еще, что беспере
бойно действовала артиллерия вспомогательного калибра.

Глядя на стену пламени, поднявшегося над «Бисмар
ком», адмирал Тови подумал, что, расскажи ему кто- 
нибудь о корабле, который бы остался на плаву, полу
чив такое количество попаданий тяжелыми снарядами, 
он бы ни за что не поверил.

Адмирала сильно беспокоила ситуация с топливом. 
Сколько еще он может оставаться на месте боя? Силь
ное беспокойство Тови всегда выливалось в то, что он 
начинал иронизировать. «Принесите мне мои дарты,— 
приказал он,— Может быть, ими его удастся наконец 
утопить!»

К 10 часам утра «Бисмарк» был уже превращен в 
пылающую развалину. Фактически все орудия были раз
биты и замолчали. В огромные пробоины на бортах и 
надстройках прорывались языки пламени с клубами чер
ного дыма. Дым валил из сотен мелких пробоин по всей 
длине палубы. Линкор дрейфовал по ветру, тяжело кренясь
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на левый борт. Но на его мачтах все еще отважно ви
лись военно-морской флаг Германии и флаг адмирала 
Лютьенса.

Со смесью уважения и ужаса наблюдали агонию 
«Бисмарка» с британских кораблей. Ужас вызывало 
осознание того, что столь величественный и мощный 
корабль может так быстро быть превращен в бесфор
менную груду пылающего железа, а уважение — доб
лесть его экипажа, сражающегося до последнего снаря
да. «Слава Всевышнему,— вспоминал позже, Гарнсей,— 
что я никогда не узнаю того, что наделали наши огром
ные снаряды, взрываясь внутри «Бисмарка».

С английских кораблей видели, как несколько ма
леньких человеческих фигурок бежали к корме «Бисмар
ка» и оттуда бросились за борт, будучи уже не в силах 
больше оставаться в огненном аду корабля, предпочтя 
смерть в освежающих объятиях моря.

Англичане прекратили огонь. «Бисмарк» уже не 
представлял никакой угрозы. С ним было уже фактиче
ски покончено.

Адмирал Сомервилль, все еще державшийся со свои
ми кораблями за линией южного горизонта, уже в тече
ние часа слушал канонаду тяжелых орудий. Экипаж «Ри- 
науна» находился в сильнейшем раздражении, что их 
лишили чести участия в этом бою.

В 09.30 с «Арк Ройяла» стартовали 12 торпедоносцев 
«Свордфиш», чтобы добить противника еще одной тор
педной атакой. Они появились над кораблями в разгар 
артиллерийского боя и от греха подальше вернулись на 
авианосец. Теперь артиллерийский огонь прекратился. 
Адмирал Сомервилль, отчаявшись дождаться каких-либо 
новостей (о нем в горячке боя просто забыли), сам за
просил Тови о результатах боя и, к своему великому 
удивлению, узнал, что «Бисмарк» все еще находится на 
плаву. Тови так и не смог утопить его одним артогнем. 
Командующий собирался выходить из боя из-за ситуа
ции с топливом и спешить на ближайшую базу.
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В действительности Тови было уже совершенно нече
го делать на месте сражения. Потонет ли «Бисмарк» 
прямо сейчас или чуть позже, было уже не очень сущест
венно. Все уже ясно понимали, что ни при каких обсто
ятельствах немецкому линкору уже не добраться до га
вани.

«Кинг Джордж V» уже находился в море на 10 ча
сов дольше, чем ему позволял запас топлива. Вскоре на 
сцене боя должны были появиться немецкие подводные 
лодки, если уже не появились. Тови просигналил «Род
нею» следовать за ним и приказал Петтерсону вести 
флагманский линкор на базу. На отходе Тови дал сиг
нал всем кораблям соединения: «Любому кораблю, име
ющему торпеды. Сблизиться с «Бисмарком» и прикон
чить его!»

Выполнить этот приказ было не так просто, как 
представлялось Тови. «Татар» и «Машона» уже возвра
щались на базу. Эсминцы Вайна за ночь, как известно, 
израсходовали все свои торпеды. Все торпеды израсхо
довали и «Норфолк» с «Роднеем». (Последний выпустил 
две оставшиеся у него торпеды в конце боя и даже пре
тендовал на то, что одна из них попала в «Бисмарк». 
Если это правда, то этот случай стал единственным в 
истории, когда один линкор торпедировал другой.)

Единственным кораблем, имевшим еще торпеды, был 
тяжелый крейсер «Дорсетшир». Когда на нем приняли 
приказ Тови, капитан 1-го ранга Мартин, которому ред
ко были нужны какие-либо приказы, уже готовился сде
лать это самостоятельно. Сблизившись с «Бисмарком» 
на полторы мили, он выпустил в его правый борт две 
торпеды. Обе попали в цель. Обойдя «Бисмарк» с дру
гой стороны, с дистанции чуть более мили «Дорсетшир» 
выпустил еще одну торпеду, которая также попала в 
цель.

С мостика «Кинг Джордж V», который уже был на 
полпути к линии горизонта от места боя, адмирал Тови 
видел в бинокль, как огромный корабль стал медленно
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переворачиваться через левый борт, коснувшись дымо
вой трубой поверхности моря, а затем перевернувшись 
килем вверх. Тови вспомнил Ютландское сражение и 
гибель в нем немецкого крейсера «Висбаден», и в его 
голове зародились слова, которые позднее попадут в 
официальный рапорт главкома: «Бисмарк» доблестней
шим образом вел неравный бой в лучших традициях 
Императорского Флота Открытого Моря».*

На какое-то мгновение стремительный форштевень 
«Бисмарка» встал вертикально над поверхностью воды, 
а затем все, что оставалось на том месте, где только что 
был огромный линкор,— это сотни людей, барахтаю
щихся в покрытой толстым слоем мазута воде.

* Тови на свой рапорт получил следующий ответ из Ад
миралтейства: «По политическим причинам мы не можем 
опубликовать данную Вами оценку боя, хотя полностью ее 
разделяем».
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ГЛАВА 12

Кто, когда и как погиб на «Бисмарке», установить 
сложно. В начале боя, несмотря на смертельную уста
лость экипажа, боевое настроение людей, казалось, было 
на достаточно высоком уровне.

Ганс Ридель, заряжающий башни С, вспоминал, что 
некоторая напряженность и нервозность имели место, но 
после открытия огня все вроде успокоились. Старший 
матрос Гейнц Штаат, находившийся на центральном 
посту под броневой палубой, рассказывал, что капитан 
2-го ранга Оелс предупредил одного старшину, который 
после попадания торпеды с «Викториэса» надул свой 
спасательный жилет и пытался без приказа покинуть 
боевой пост: «Если вы снова будете провоцировать па
нику, я найду способ вас успокоить». Все, по словам 
Штаата, выглядели спокойными и уверенными, по край
ней мере, внешне.

Лейтенант Мюлленгейм-Рехберг вспоминает, что ан
глийские корабли потратили много времени на при
стрелку, но когда они это сделали, попадания в «Бис
марк» стали регулярными. Причем носовой части кораб
ля доставалось больше, чем кормовой. Башни главного 
калибра А и В были выведены из строя в самом начале 
боя вместе с главным постом управления огнем.

В числе спасенных не было никого из носовой части 
«Бисмарка»: ни из носовых башен, ни с мостиков и пос
тов носовой надстройки и уж тем более из погребов бо
езапаса. Поэтому ничего неизвестно, как погибли Лють
енс и Линдеман, Шнайдер и Нойендорф, Нецбанд и Эк- 
стернбринк вместе с другими офицерами адмиральского 
штаба. Но есть много очевидцев страшного пожара,
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бушевавшего в носовой надстройке и на полубаке, так 
что вполне можно предположить, что находившиеся там 
люди не были убиты снарядами, а сгорели заживо. Либо 
были блокированы огнем на своих боевых постах и 
пошли на дно вместе с кораблем.

После выхода из строя башен А и В, в кормовом 
посту управления огнем уже не могли связаться с капи
таном 2-го ранга Шнайдером на ЦПУО, и Мюлленгейм- 
Рехберг стал управлять башнями С и D с кормового 
поста. Шнайдер вел огонь по «Роднею», но Мюллен- 
гейм-Рехберг перенес его на «Кинг Джордж V».

Он помнит, как его первый четырехорудийный залп 
накрыл английский флагман — один снаряд упал с не
долетом, а три с перелетом. Тот самый залп, что заста
вил Гарнсея инстинктивно укрыться за щитом от брызг. 
Его следующие три залпа были менее точными, а затем 
английский снаряд разорвался вблизи их кормового пос
та. Взрывом была разбита оптика дальномера и повреж
дены приборы, а самого лейтенанта сбросило с места, 
ударив головой о переборку. Придя в себя, он связался 
с кормовыми башнями и приказал им переходить на ав
тономное управление.

Следующей вышла из строя башня D, когда снаряд 
оторвал ствол у одного орудия в момент выстрела. Об
ратное пламя убило почти весь экипаж башни. В строю 
оставалась только башня С, но когда и у нее оторвало 
ствол одного из орудий, командовавший башней лейте
нант приказал прекратить огонь.

Подобно Мюлленгейму-Рехбергу, другие уцелевшие 
также мало знали или не знали вообще ничего о том, 
что происходило за пределами их боевых постов, где 
они оставались до приказа оставить корабль. В машин
ном отделении слышали грохот и лязг над своими голо
вами, но не могли понять разницу между громом со
бственных орудий и попаданием английских снарядов. 
Ярко горело электричество, и машины работали беспе
ребойно в режиме малого хода. Единственно, что было
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необычно,— это вода, льющаяся из вентиляционных 
шахт в результате близких разрывов снарядов противни
ка. Позднее через вентиляционную систему стал валить 
дым и проникать пламя, затрудняя дыхание. В некото
рых отсеках пришлось надеть противогазы.

Многим, включая расчеты зенитных орудий и лич
ный состав призовых команд, во время боя вообще не
чего было делать. Старший матрос Герцог с другими 
зенитчиками получил приказ укрыться под батарейной 
палубой в помещении матросского камбуза. Во время 
боя, слыша гром собственных орудий и взрывы снаря
дов противника, сидеть без дела особенно трудно. Пос
ле того как на полубаке и в носовой надстройке возник 
пожар, старший унтер-офицер Винанд, который накану
не рассказывал им о своем житье в Гамбурге, пытался 
сформировать из матросов санитарную партию для вы
носа из района пожара раненых. Когда они ушли, Гер
цог открыл свой рундук, достал оттуда заветную бутыл
ку «Розового ликера» и сделал пару глотков прямо из 
горлышка, чтобы снять нервное напряжение. От уста
лости последних дней он, видимо, сразу захмелел и все 
остальное помнит довольно смутно, но уверяет, что слы
шал, как по трансляции объявили о том, что адмирал и 
Линдеман убиты, затем, что Линдеман не убит. Потом 
он слышал скрежет и лязг раздираемой стали и приглу
шенные, как через вату, крики раненых.

Некоторые, входившие в группы борьбы за живу
честь и оказания первой помощи, по роду своей службы 
вынуждены были перемещаться по всему кораблю. Од
ной из таких групп командовал старший машинист 
Вильгельм Шмидт из Фридрихсгафена. По его словам, 
они знали, что несколько английских снарядов, пробив 
верхнюю и броневую палубы, взорвались в нижних от
секах корабля, все уничтожив внутри них, разбив пере
борки, сорвав трапы, заклинив двери и люки, наполнив 
помещения ядовитыми газами и едким дымом. Несколь
ко снарядов взорвались рядом, убив или ранив с десяток
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человек. Появившийся рассыльный сообщил, что нужны 
люди для борьбы с пожаром в надстройке. Все, кто от
правился туда, погибли.

Позднее, после затяжного выстрела в башне D, отку
да-то прибежал еще один рассыльный, сообщив, что 
приказано немедленно затопить боевые погреба башни, 
иначе корабль взлетит на воздух. Винанд включил сис
тему затопления, и никто не знает, что стало с находя
щимися там людьми: то ли они покинули к этому вре
мени погреба, то ли были убиты обратным пламенем, то 
ли утонули при затоплении.

Около 10 утра, когда замолчала башня С, а против
ник еще продолжал вести огонь, был дан приказ: «Под
готовиться к мероприятию № 5», что означало приказ 
подорвать корабль и подготовиться его покинуть. При
каз был отдан капитаном 2-го ранга Оелсом, находя
щимся на кормовом мостике. Он вступил в командова
ние кораблем, когда все командование в носовой над
стройке погибло.

С центрального поста можно было выбраться не
сколькими способами: по вертикальному трапу, идуще
му через узкую длинную шахту в главную надстройку, 
или через одну из боковых дверей в переборках. Стар
ший матрос Штаат решил не рисковать взбираться по 
скоб-трапу через темную шахту и решил выйти через 
левую дверь. Смежный отсек был уже почти полностью 
затоплен. В воде плавали матросские гамаки, корабль 
кренился на левый борт. Штаату удалось выбраться на 
следующую палубу в отсек, наполненный желто-зеленым 
дымом. Помещение было набито лежащими на палубе 
ранеными. В дыму, как тени, передвигались врачи и са
нитары, делая им уколы морфия. Они делали их быст
ро, не отвлекаясь даже для стерилизации игл.

Через это помещение Герцог попал на батарейную 
палубу в помещение главной баталерки. Там он обнару
жил капитана 2-го ранга Оелса и еще примерно три сот
ни моряков, пытавшихся оттуда выбраться. Идти в сто
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рону носа было невозможно из-за бушующего там пожа
ра, люк, ведущий наверх, заклинило. Оставался только 
путь в корму через узкий лаз. Помещение было напол
нено дымом и какими-то ядовитыми парами. У кого не 
было противогазов, те захлебывались кашлем.

В баталерке находился также и Герберт Блюм. Не
сколькими минутами раньше он стоял рядом с капита
ном 2-го ранга Лиманом на посту управления борьбой 
за живучесть, когда по телефону был передан приказ 
оставить корабль. Он помнит, как Леман, выслушав 
приказ, положил трубку «так осторожно, будто она была 
стеклянной» и сказал им, как всегда спокойно и дружес
ки: «Все можете идти». Больше они его не видели.

Блюм пробрался в корабельную мастерскую позади 
дымовой трубы, где собралось еще несколько человек. 
Совершенно измученные, они лежали на палубе, не зная, 
как отсюда выбраться. В этот момент снаряд разорвал
ся в смежном отсеке, разрушив переборку. Сквозь дым 
Блюм увидел лежащего там матроса с оторванными ру
ками. Затем он пробрался в баталерку. Он помнит, что 
оставался там недолго, когда раздался страшный взрыв. 
В нескольких метрах от себя Блюм увидел ужасающий 
красный огненный шар, услышал страшный грохот, по
чувствовал нестерпимую боль в ушах и упал на палубу. 
Штаат увидел все это несколько иначе — как сине-зеле
ную и желто-белую вспышку, подобно гигантской 
вспышке фосфора, заметив, что задняя часть дымовой 
трубы внезапно засверкала красным светом, будто она 
была выложена рубинами.

Подобно Блюму, Ш таат упал на палубу оглушен
ный, потеряв на какое-то мгновение способность сооб
ражать. Вскочив на ноги, они оба, к собственному удив
лению, обнаружили, что нисколько не пострадали. Им 
здорово повезло, поскольку то,-что творилось вокруг, 
совершенно невозможно передать словами. На палубе в 
разных позах лежала примерно сотня убитых, еще боль
ше было раненых. Раны некоторых были просто ужасны.
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Среди убитых был и капитан 2-го ранга Оелс. Все было 
завалено кусками человеческих тел, оторванными рука
ми, ногами и головами. Ручьями лилась кровь, скапли
ваясь из-за сильного крена у переборки левого борта. 
Люди с распоротыми животами лихорадочно собирали 
свои внутренности, отчаянно пытаясь запихнуть их об
ратно. Других рвало, просто выворачивало наизнанку. 
Отчаянные крики и стоны переходили в животный вой.

Ступая по мертвым, разорванным телам, Штаат про
брался в смежное помещение, которое также оказалось 
заполненным людьми. Шаг за шагом он пробирался к 
корме и наконец в одном из коридоров обнаружил на 
подволоке люк, к которому вел сравнительно неповреж
денный трап. С помощью еще пяти матросов люк уда
лось открыть, и все оказались на верхней палубе. Верх
няя палуба также оказалась покрытой убитыми и ране
ными. Когда корабль внезапно накренился на левый 
борт, многих смыло в море, а затем следующей волной 
забросило обратно, размозжив о надстройку.

Штаат и другие матросы, вырвавшиеся наверх из ба- 
талерки, скользя, бежали по верхней палубе, везде наты
каясь на убитых и раненых. Особенно много их лежало 
за башнями С и D. Какой-то унтер-офицер из расчета 
зенитных автоматов, у которого одна нога была оторва
на, протягивал к Штаату руку с большим перстнем-пе
чаткой на пальце, прося выбросить его за борт. Но у 
Штаата уже не было сил даже пошевелиться. Он лежал 
ничком на палубе у самого леерного ограждения право
го борта, глядя, как какой-то матрос снимает с себя брю
ки, чтобы броситься за борт. Он подумал, что это глу
по, поскольку море очень холодное, но тут прогремел 
еще один взрыв и Штаат уткнулся лицом в сырые доски 
палубного настила. Когда он снова поднял голову, то 
увидел, что на палубе лежит лишь верхняя половина 
тела этого матроса, а нижняя половина куда-то исчезла.

Блюм также ухитрился выбраться на верхнюю палу
бу через заклиненный люк, сквозь узкую щель шириной
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не более толщины двух рук. Он, как и Штаат, пришел в 
ужас от увиденного на верхней палубе. Всюду валялись 
обломки, в огромные пробоины от снарядов откуда-то 
снизу валил дым. Вповалку лежали убитые и раненые. К 
нему подбежал какой-то матрос с разорванной рукой, 
держа в другой руке индивидуальный пакет. Он попро
сил Блюма перевязать его. Пока Блюм этим занимался, 
он услышал крики и стоны, доносящиеся из кормовой 
150-миллиметровой башни правого борта. Подбежав, он 
обнаружил, что дверь в башню заклинило. Ни он, ни те, 
что находились внутри башни, не могли ее открыть. В 
итоге он оставил их, не в силах чем-либо помочь.

Одному из комендоров этой башни, старшему матро
су Паулю Хиллеру, повезло больше, чем остальным. В 
течение ночи, когда «Бисмарк» отбивался от эсминцев, 
Хиллер, стоя заряжающим у орудия, поранил руку и 
получил приказ поменяться местами с другим матросом, 
находящимся в погребе боезапаса. Ему это совсем не 
понравилось. В маленьком помещении глубоко внутри 
он сразу почувствовал себя как в ловушке. Когда посту
пил приказ оставить корабль, он умудрился через элева
тор для подачи снарядов пробраться на твиндек. Путь в 
носовую часть корабля отрезал бушующий пожар, но 
Хиллер все-таки выбрался на батарейную палубу и про
ник в кубрик, где на рундуках тихо сидели пожилые мо
ряки торгового флота из состава призовых команд. В 
этот момент снаряд, пройдя через это помещение, разо
рвался палубой ниже. Многие были ранены осколками. 
Хиллер попытался увлечь «стариков» с собой на корму, 
но они продолжали молча сидеть на рундуках, зажимая 
раны руками, обреченно ожидая конца.

Уцелевшие в этой бойне добирались до юта теми 
или иными способами. Одни, которым повезло, через 
открытые люки, другие — через шахты снарядных эле
ваторов, а матрос Адольф Айх умудрился это сделать 
по бронированному кабелю, ведущему с главного рас
пределительного щита в кормовой пост управления огнем.
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Все видели и позднее вспоминали ужасающие карти
ны. Один матрос, пробираясь наверх, попал в радиоруб
ку, которая до последнего момента держала работаю
щим приводной радиомаяк для подводных лодок. Поме
щение радиорубки было полностью разбито, а все нахо
дящиеся в ней — убиты.

Матрос Гайнц Штиг на своем пути к спасению по
пал на главный пункт первой помощи, находящийся в 
обширном помещении, названном площадью Адольфа 
Гитлера. Там только что взорвался снаряд, убив весь ме
дицинский персонал и раненых, которым те оказывали 
помощь. Герхард Шепе прошел мимо какого-то матро
са, который явно спятил: на губах его пузырилась пена, 
и он что-то кричал о немецких пикирующих бомбарди
ровщиках. Другой матрос видел, как на его глазах за
стрелился офицер.

Выскочив на верхнюю палубу, матрос Айх обратил 
внимание на чью-то шинель, прилипшую к решетке вен
тиляционного гриба. Он потянул за нее, и на палубу 
посыпались Останки ее владельца. В этот момент он уви
дел двух матросов, бегущих на корму. В дыму они не 
заметили огромной пробоины в палубе, откуда валил 
дым и вырывалось пламя, и провалились в нее.

Матрос Герхард Клитшке, добравшись до башни D, 
заметил комендоров, уцелевших при обратном пламени 
затяжного выстрела, сидевших на палубе у остатков 
башни. Все имели страшные ожоги, опаленные волосы и 
глаза, наполовину вылезшие из глазниц.

Последними выбрались на верхнюю палубу люди из 
машинного отделения. Капитан 3-го ранга Юнак нахо
дился на ЦПУ энергетики, когда капитан 2-го ранга 
Леман передал ему по телефону приказ о «Мероприятии 
№ 5», т.е. о подготовке корабля к взрыву и затоплению.

К этому времени вся энергетика корабля функциони
ровала совершенно нормально: котельная давала пар, и 
все три машины работали на «малый вперед». Юнак 
приказал разместить подрывные патроны с часовыми
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механизмами у всасывающих патрудков водяного охлаж
дения и открыть кингстоны. В машине левого борта это 
оказалось невозможным, поскольку вся палуба была уже 
затоплена водой, льющейся из вентиляционных труб. Но 
в машине правого борта приказ выполнили как положено.

Дав взрывателям 9 минут упреждения, Юнак прика
зал своим подчиненным покинуть машинные отделения 
и выбираться наверх. Помещения машин и котельных 
были наполнены дымом и паром, но электричество про
должало ярко светить, как обычно. Ярко горели лампы 
и на батарейной палубе, хотя ни единой живой души 
там уже не было. Обстрел прекратился, и, по словам 
Юнака, стояла такая же мертвая тишина, как после обе
да в воскресенье при стоянке корабля на базе в мирное 
время. В этой тишине он и его подчиненные отчетливо 
услышали далеко внизу взрывы своих подрывных зарядов.

Поднявшись палубой выше, они также не смогли 
пройти в нос из-за ревущего там пламени, но, двинув
шись в корму, выбрались на вторую палубу, которая 
была заполнена дымом и какими-то людьми в спаса
тельных жилетах и противогазах, не знающих, куда идти 
и что делать. Юнак приказал всем следовать за ним, 
обнаружил полуоткрытый люк, велел всем снять проти
вогазы и спасательные пояса, после чего все протисну
лись через этот люк на верхнюю палубу.

По словам Юнака, к этому времени примерно три 
сотни людей сгрудились на юте. Вместе с людьми Юна
ка к ним присоединился Мюлленгейм-Рехберг со своими 
подчиненными с кормового ПУАО и экипаж башни С, 
среди которых, по словам Ганса Риделя, не было даже 
ни одного раненого.

Все они были страшно ошеломлены увиденным: рва
ные и искореженные обломки, валящие отовсюду клубы 
дыма, бушующие языки пламени, лежащие вокруг тела 
убитых и искалеченных, крики и вопли. Некоторые над
евали на раненых спасательные пояса и помогали спус
тить их за борт. Другие, напротив, из-за криков раненых
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становились еще более нервными и озлобленными, пред
лагая несчастным заткнуться.

Еще до того как английские корабли прекратили 
огонь, многие матросы, чтобы спастись от безжалостной 
бойни, бросились за борт, не дожидаясь официального 
приказа. Их головы, как бусинки на нитке, прыгали в 
волнах за кормой, постепенно удаляясь, поскольку лин
кор еще двигался.

Среди них были матросы Герцог и Манфи —■ оба из 
расчетов кормовых зенитных автоматов, а также еще 
один матрос, который назвался Хенцем. Вместе они 
пытались укрыться за башней D и отнайтовить спаса
тельный плотик. В это время огромный снаряд упал 
около борта, обрушив на палубу тонны воды. Все вмес
те с плотиком оказались смытыми за борт. Проплавав 
минут 15, им удалось забраться на плотик, с которого 
они увидели «Бисмарк», медленно удаляющийся под 
взрывы вражеских снарядов.

Между тем Юнак, собрав вокруг себя моряков, сре
ди которых был и Блюм, объявил: «Сейчас мы трижды 
прокричим «Зиг Хайль!» и прыгнем за борт. Не пугай
тесь, товарищи! Я еще потискаю девочек в Гамбурге, и 
мы все вместе встретимся в Рипербане». Рипербан в 
Гамбурге был всем известен своими заведениями под 
красными фонарями, и Блюм ужаснулся, как среди все
го этого кошмара можно еще думать о девочках. После 
этого они дружно прокричали «Зиг Хайль!», а кто-то 
даже запел «Дойчлянд, Дойчлянд убер аллее». Затем ста
ли бросаться в море. Некоторые глупцы сделали это с 
заваливающегося борта, где до воды было значительно 
ближе. Подхваченные волной, они все были убиты уда
рами о броню корабля или утонули, потеряв сознание 
от удара. Другие сползали с противоположного борта 
до бокового киля, становились на него и прыгали в волны.

Кеннет Реттисон, наблюдатель одного из «Свордфи- 
шей» «Арк Ройяла», видел с воздуха сотни прыгающих 
в волнах голов, напоминающих турнепс, не убранный с
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поля. Ему стало жалко этих людей, которым он ничем 
не мог помочь, кроме как дружески покачать крыльями, 
чего, разумеется, никто не заметил. Сделав круг над го
рящим «Бисмарком», чья надстройка напомнила ему 
пылающий факел, Петтисон повернул обратно на авиа
носец.

Покинутый «Бисмарк» продолжал медленно кренить
ся на левый борт, удаляясь от сотен спасающихся моря
ков, пока, так же медленно и неохотно, не лег на левый 
борт, а затем перевернулся вверх килем. .

Мюлленгейм-Рехберг и Юнак пытались заметить в 
подводной части его корпуса повреждения, причиненные 
английскими торпедами, но не увидели ничего. Штаат 
заметил двух человек, сидящих на днище линкора и не 
предпринимающих никаких попыток спастись. Затем 
корма стала уходить под воду, поднимая нос, и линкор 
исчез в пучине, унося с собой сотни убитых и раненых 
моряков.

«Дорсетшир», который обошел «Бисмарк» со сторо
ны левого борта, чтобы выпустить в него свою послед
нюю торпеду, стоял без хода примерно в полутора ми
лях. Он давал уцелевшим после боя морякам «Бисмар
ка» последнюю надежду спастись, хотя бы ценой попа
дания в плен. Но о плене мало кто думал. Все думали о 
жизни.

Напрягая все силы, через огромное пятно мазута и 
крупную встречную волну, немецкие моряки плыли к 
английскому крейсеру. Плывя, Мюлленгейм-Рехберг ус
лышал, как кто-то сказал: «Я не чувствую больше своих 
ног». Штаат вспомнил, как ему рассказывали, что когда 
умираешь от холода, то чувствуешь сначала страшную 
боль в половых органах. Но у него ничего не болело, 
просто начали неметь руки и ноги.

Прошло больше часа, прежде чем первые из них 
подплыли к борту «Дортсетшира», откуда вниз полете
ли плотики, спасательные круги, концы и погрузочные 
сети. Мюлленгейм-Рехберг увидел, что многие немецкие



моряки, хватаясь за концы, понятия не имеют, как завя
зать беседочный узел. Пальцы Штаата онемели настоль
ко, что он был не только не в состоянии завязать бе
седочный узел, но даже просто схватиться за конец. 
Матрос вцепился в конец зубами и таким образом был 
поднят на борт английского крейсера.

Лейтенант Мюлленгейм-Рехберг просунул свою ногу 
в беседочную петлю, и двое матросов потянули его 
вверх. Достигнув уровня палубы, лейтенант пытался 
схватиться за леера, но руки уже не слушались — и он 
сорвался обратно в море. Он вынырнул, схватился за 
тот же самый конец, и те же два английских матроса 
подтянули его вверх. На этот раз он решил не рисковать 
и попросил на безукоризненном английском языке: «По
жалуйста, помогите мне», что было сделано, и офицера 
вытянули на палубу.

Английский гардемарин Джо Брукс с «Дорсетшира» 
пытался накинуть беседочную петлю на немецкого моря
ка, у которого были оторваны обе руки и он пытался 
схватиться за спасательный конец зубами. Неожиданно 
корабль тяжело качнуло, и немца затянуло под днище. 
Брукс так и не увидел его снова.

Блюм, доплыв до носа «Дорсетшира», также был 
затянут под днище крейсера. Его протащило под килем 
и выбросило с другого борта. Волны отнесли его от 
крейсера, но неподалеку стоял эсминец «Маори». Блюм 
добрался до него и был поднят на борт.

«Дорсетшир» поднял из воды около 80 человек, 20 — 
подобрал «Маори». Сотни людей ждали спасения, нахо
дясь в воде, когда произошло непредвиденное.

Штурман «Дорсетшира» капитан 3-го ранга Дюрант 
заметил справа по носу какой-то дымок, стелющийся 
над морем на расстоянии примерно 2 миль. Он доложил 
об этом капитану 1-го ранга Мартину. Что это было, 
никто точно не знал, но наиболее правдоподобным объ
яснением было, что это немецкая подводная лодка, о на
личии которых в этом районе предупреждало Адмирал
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тейство. Стоявший без хода «Дорсетшир» являлся бы 
для них прекрасной целью. Рисковать было невозможно^ 
и у капитана 1-го ранга Мартина не было другого вы
бора, как приказать немедленно дать ход.

Командир «Маори» капитан 2-го ранга Армстронг 
сделал то же самое. Вода за кормой «Дорсетшира» за
бурлила от пришедших в движение винтов. Набирая 
ход, крейсер начал движение.

Моряков «Бисмарка», которых подтянули на концах 
до уровня палубы, удалось перетащить через фальш
борт. Тех, кто был на полпути, унесло вместе со спаса
тельными концами за корму. Некоторые еще достаточ
но долго висели на концах, царапая онемевшими паль
цами обшивку корабля. Потом один за другим стали 
падать в море. На «Дорсетшире» слышали их крики — 
крики людей, которые, казалось бы, были уже на воло
сок от спасения, которые искренне считали, что всем их 
страданиям и пережитым ужасам наступает конец. Мо
ряки «Дорсетшира» на всю жизнь запомнили их крики.

Находившиеся в воде моряки «Бисмарка» с ужасом и 
ошеломлением глядели, как серая стена борта «Дорсет
шира» прошла мимо них. Многие поняли, что много
численные рассказы о том, что англичане не очень забо
тятся о спасении своих противников после боя, в итоге 
оказались правдой. Они снова остались одни в пустын
ном океане, а между ними и вечностью были только их 
спасательные жилеты. Постепенно, коченея от холода, 
они теряли сознание и один за другим умирали.

*  *  *

Спаслось еще только пять человек. С утра, сменив 
лодку Вольфарта, в этом районе рыскала «U-74» капи
тан-лейтенанта Кентрата. В течение утра лодка обнару
жила крейсер и два эсминца (возможно, «Дорсетшир», 
«Маори» и еще какой-нибудь эсминец из дивизиона Вай- 
на). Позднее пришло распоряжение от адмирала Деница 
подойти к «Бисмарку» и взять на борт корабельные
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журналы и другие секретные документы. (Такой же при
каз был радирован Вольфарту, но к этому времени он 
уже в подводном положении направлялся на базу.)

Позднее, когда Кентрат уже знал о гибели «Бисмар
ка», он получил еще одно сообщение из штаба подвод
ных сил, предписывающее ему начать поиск уцелевших. 
Лодка вела поиск в районе гибели линкора в течение 
всего дня и около 7 часов вечера обнаружила плотик, на 
котором находились Манфи, Герцог и Хетц. Матросы с 
«Бисмарка» были взяты на борт «U-74», отогреты, на
кормлены и возвращены к жизни.

Им пришлось перенести весьма опасное путешествие 
в Лоран, поскольку, из-за попадания морской воды в 
аккумуляторы, лодка не могла погружаться. У самого 
побережья Франции они нарвались на английскую под
лодку, которая ожидала там прибытия «Бисмарка». За
метив «U-74», она выпустила по ней пять торпед, кото
рые прошли мимо только благодаря отчаянно-искусно
му маневрированию Кентрата.

После прибытия во Францию матросы «Бисмарка» 
попали под следствие, пытавшееся выяснить, покинули 
ли они линкор самовольно или по получении приказа 
оставить корабль. Однако их объяснения в итоге удов
летворили следователей. Они рассказали все, что знали 
о походе «Бисмарка», получили специальный отпуск, 
полагающийся для «уцелевших при гибели корабля», а 
затем были направлены в другие подразделения кригс- 
марине.

Немецкому судну разведки погоды «Захсенвальду» 
под командованием лейтенанта Шютте также было при
казано заняться поиском уцелевших. Судно проходило 
через район гибели «Бисмарка», возвращаясь из 50-су
точного метеопатрулирования в Северной Атлантике.

27 мая поиск не дал ничего. На рассвете 28 мая суд
но вошло в огромное пятно мазута, в котором плавало 
много погибших в спасательных поясах и просто пояса 
без людей и огромное количество обломков.
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«Захсенвальд» вместе с двумя подводными лодками 
вел поиск весь день, но никого из уцелевших не обнару
жил. Только поздно вечером, в 22.35, с левого борта 
были замечены два красных огня. В бинокль Шютте 
разглядел спасательный плотик и двух людей на нем, 
немедленно направив свое судно к ним. С плотика про
кричали: «Вы немцы?», и когда Шютте ответил утверди
тельно, раздались крики радости. Матросы с плотика 
были подняты на борт, измученные, не видевшие ни 
воды, ни пищи в течение двух суток. Они назвали свои 
имена как Отто Маус и Вальтер Лоренцен, сообщив так
же, что поблизости должен находиться еще один плотик 
с людьми. Хотя на «Захсенвальде» все запасы топлива 
тоже подходили к концу, он оставался в этом районе в 
течение всей ночи и следующего дня, непрерывно ведя 
поиск, но не обнаружил ничего, кроме плавающих об
ломков и спасательных поясов.

30 мая в 12.45 Шютте говорил по радио с испанским 
крейсером «Канариэс», который также вел поиск в рай
оне гибели «Бисмарка». Испанцы также ничего не обна
ружили, кроме обломков и плавающих среди них тру
пов. Пять погибших немецких моряков были подняты 
на испанский крейсер для опознания по «смертным аму
летам».

*  *  *

Адмирал Сомервилль повернул свое соединение об
ратно в Гибралтар, как только на «Арк Ройял» верну
лись 12 торпедоносцев «Свордфиш», которым так и не 
удалось поучаствовать в заключительной фазе боя. Пе
ред посадкой они сбросили торпеды в море.

В момент посадки торпедоносцев с авианосца заме
тили два бомбардировщика «Хейнкель» и один дальний 
морской разведчик типа «Фоке-Вульф-Кондор». Один из 
бомбардировщиков сбросил серию бомб, упавших да
леко от «Арк Ройяла». Это был единственный контакт 
самолетов Люфтваффе с английским флотом в то утро.
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Когда через два дня «Арк Ройял» вернулся в Гибрал
тар, многочисленные яхты, шлюпки и катера вышли в 
море, чтобы торжественно встретить боевой авианосец.

28 мая крупные соединения бомбардировщиков, под
нявшись с французских авиабаз, были брошены на по
иск кораблей адмирала Тови. Им не удалось обнару
жить главные силы английского флота, которые шли 
гораздо дальше к северо-востоку, чем предполагали не
мцы. Зато удалось обнаружить эсминцы «Татар» и «Ма- 
шона», которые, экономя топливо, ковыляли на 12 узлах 
несколько южнее главных сил. Их бомбили весь день, и 
к полуночи немцам удалось утопить «Машону». При 
этом погиб один офицер и 45 матросов. Капитану 2-го 
ранга Скайпвиту под бомбами удалось принять к себе 
на «Татар» командира «Машоны», своего друга, капита
на 2-го ранга Селби вместе с 170 офицерами и матроса
ми из экипажа погибшего эсминца. На следующий день 
«Татар» добрался до Лондондерри, имея в цистернах 
всего 5 тонн горючего.

В тот же день, в 12.30, «Кинг Джордж V» и эсминцы 
его охранения стали на якорь в Лох Иви на западном 
побережье Шотландии. Заправившись топливом, флаг
манский линкор адмирала Тови на следующее утро пе
решел на свое штатное место стоянки в Скапа-Флоу.

Авианосец «Викториэс», пробыв недолгое время в 
Клайде, 31 мая направился в Средиземное море, имея на 
борту истребители «Харикейн» в заводской упаковке.

По пути капитан 1-го ранга Бовелл получил радост
ное известие. Оказывается, экипаж торпедоносца 5Н, ко
торый пропал без вести утром 25 мая, включая Девида 
Беррилла, о ком так сожалел Бовелл в своем рапорте, 
Пата Джексона и воздушного стрелка Спаркса, был спа
сен и доставлен в Рейкьявик. Выяснилось, что, израсхо
довав все топливо, они сели на воду рядом с пустой 
шлюпкой, видимо, принадлежавшей какому-то потоп
ленному судну из состава конвоя НХ-126. Они перебра
лись в эту шлюпку и плыли на ней в течение 9 дней,
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пока не были подобраны исландским пароходом «Ла- 
гарфос».

Между тем эсминец «Маори», имея на борту 24 спа
сенных моряков с «Бисмарка», прибыл в Клайд. Туда же 
пришли «Родней» и «Норфолк». Тяжелый крейсер «До
рсетшир» получил приказ следовать для ремонта в 
Ньюкестл на Тине на северо-восточном побережье Анг
лии. На борту крейсера находились 79 моряков, спасен
ных с «Бисмарка», включая четырех тяжелораненых. 
Один из них умер по пути и был похоронен в море в 
присутствии своих товарищей и почетного караула ко
ролевской морской пехоты. Тело умершего было покры
то военно-морским флагом Кайзеровского флота. Гор
нист крейсера проиграл сигнал «Последняя вахта», и 
тело было сброшено за борт.

Один из пленных немецких моряков на губной гар
мошке, одолженной у английского матроса, проводил 
товарища мотивом печальной немецкой военной песни 
«Их хате айне камараде».

*  *  *

Реакция английского общественного мнения на по
топление «Бисмарка» была скорее вздохом облегчения, 
нежели ликованием. Через несколько часов после завер
шения боя Уинстон Черчилль, еще не зная его оконча
тельного результата, выступил в палате общин, сообщив 
взволнованным депутатам о том, что на перехват «Бис
марка» идут английские линкоры, а затем перешел к дру
гим вопросам. Через некоторое время премьеру прине
сли записку. Черчилль прочел ее и обратился к спикеру 
палаты: «Мистер спикер, прошу вашего внимания. Я толь
ко что получил сообщение о потоплении «Бисмарка».

■s Члены палаты буйно выразили свой восторг — од
ной заботой, которая тяготила их в течение последних 
пяти дней, стало меньше.

Теперь, когда с «Бисмарком» наконец расправились, 
настало время вспомнить о «Принце Ойгене». На следу
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ющий день Черчилль направил в адрес Первого лорда 
Адмиралтейства и Первого Морского лорда совершенно 
секретный меморандум следующего содержания:

«Поиск и уничтожение «Принца Ойгена» ста
новится вопросом наивысшей важности. Наибо
лее желательным является вовлечение в эту 
операцию боевых кораблей флота США. Еще 
лучше было бы, например, чтобы «Принц Ойген» 
был обнаружен каким-нибудь американским ко
раблем и был вынужден открыть по нему огонь.
За подобный инцидент правительство Соединен
ных Штатов было бы ему весьма благодарно. 
Прошу отнестись к этому вопросу именно с этой 
точки зрения, а не как к обычной операции на 
море. Если мы сможем создать ситуацию, когда 
за «Принцем Ойгеном» будут следить американ
ские корабли, мы проложим путь к решению го
раздо более важных проблем». .

Однако сам «Принц Ойген» никак не подозревал, 
какое важное место ему отводилось в секретных планах 
Черчилля и Рузвельта.

Расставшись 25 мая с «Бисмарком», крейсер напра
вился к южной группе судов обеспечения и 26 мая встре
тился северо-западнее Азорских островов с танкером 
«Шпихерн», имея в цистернах всего 8% топлива. На сле
дующий день на «Принцем Ойгене» получили сообще
ние с итальянской подводной лодки, с которой обнару
жили пять боевых кораблей, идущих полным ходом на 
юго-запад в район нахождения «Бисмарка». (Почти точ
но можно сказать, что это были эсминцы Вайна.)

Крейсер было двинулся по направлению к маршру
там прохождения конвоев, но в это время обнаружились 
дефекты во всех трех машинах. Заправившись еще раз 
топливом 28 мая с танкера «Эссо Гамбург» и обнаружив 
к тому же, что лопасть одного из винтов была повреж
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дена, видимо, от удара о лед, капитан 1-го ранга Брин
кман оставил все планы борьбы с конвоями и решил 
возвращаться в Брест, которого и достиг без всяких 
приключений к 1 июня.

Между тем на базу вернулась и «U-556» на послед
них каплях горючего. Встав у пирса подводных лодок в 
Лоране, Вольфарт выяснил, что у него оставалось всего 
80 литров солярки. На следующий день на борт лодки 
поднялся адмирал Дениц и в торжественной обстановке 
вручил Вольфарту Рыцарский крест. Ему не долго при
шлось радоваться столь высокой награде. В следующем 
боевом походе в Атлантику «U-556» была потоплена, а 
сам Вольфарт и большая часть его экипажа попали в 
плен.

В Германии, несмотря на шумно поданные новости 
об успехах Люфтваффе против соединений английского 
флота у острова Крит, известие о гибели «Бисмарка» 
вызвало очень сильную депрессию. Почти такую же, что 
и у англичан после получения известий о гибели «Худа». 
Однако, в отличие от англичан, немцы не имели ника
ких надежд на реванш. Интуиция Гитлера, как уже бы
вало не раз, оказалась верной: крупный боевой корабль 
символизирует нацию. С его гибелью страдают и репу
тация вождя, и престиж нации.

7 июня Германское Адмиралтейство получило фами
лии 102 моряков «Бисмарка», находившихся в английс
ком плену. Вместе с тремя, подобранными подводной 
лодкой «U-74», и двумя — метеосудном «Захсенвальд», 
всего спаслось 107 человек из экипажа более 2000 офи
церов и матросов.

Однако наряду с унынием, охватившим немцев, и чув
ством скорбного облегчения, охватившем англичан, не
которые люди не могли скрыть своих радостных эмоций.

Одним из них был лейтенант французского флота Фи- 
липпон. Услышав по Би-Би-Си сообщение о гибели «Бис
марка», он, перепрыгивая через четыре ступеньки, во
рвался в столовую для французских офицеров, построенную
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еще во времена Людовика XIV. Там обедало около 20 
человек. Захлопнув за собой дверь, Филиппон закричал: 
«Бисмарк» потоплен!» Офицеры повернулись и взгляну
ли на Филиппона. «Если мне суждено прожить еще со
тню лет,— вспоминал он позднее,— я никогда не забу
ду выражения их лиц».*

За тысячу миль от Бреста, в южной Норвегии слуша
ли Би-Би-Си, боясь пропустить хоть слово, Вигго Ак- 
сельсен, Арне Устеруд и их товарищи. Они находились 
в Красной гостиной клуба Кристиансанда, куда зашли 
перекусить и выпить вина. Вигго и Арне вспомнили, как 
всего семь дней назад, прогуливаясь вечером по Вестер- 
вайну, они видели «Бисмарк» и «Принц Ойген», спеша
щих полным ходом в северном направлении; как Арне 
Моей вез сообщение об этом под капотом своего авто
буса; как в Хелле Одд Стархайм и Сунвард Торстад 
передали его в эфир; как быстро на это среагировали 
немцы, прислав в Хелле радиопеленгационную машину, 
и как чудом радистам удалось спастись от обнаружения.

Вигго поднял свой бокал и сказал: «Господа!» Все 
встали. «За 35 000 тонн (официальное водоизмещение 
«Бисмарка»)!»— провозгласил он тост. Все хором повто
рили тост и выпили вино. Все знали, что это означает.

А в набитом шпионами Стокгольме капитан 1-го 
ранга Генри Динхем, не скрывая радости, прочел телег
рамму из Адмиралтейства:

«Ваше сообщение № 2058 от 20 мая инициировало 
первую серию операций, завершившихся вчера потопле
нием «Бисмарка». Хорошая работа!»

* В 1947 году Филиппон был принят английским послом 
в Париже, который вручил ему официальную благодарность 
правительства Его Величества за содействие в уничтожении 
«Бисмарка». После войны Филиппон продолжал служить во 
Французском флоте и вырос до командующего Средиземно
морским флотом Франции. В настоящее время, находясь в 
отставке, живет в Париже.
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эпилог
Как ни печально, но любая эпическая история имеет 

и теневую сторону. В ночь на 26 мая Уинстон Черчилль, 
еще не зная, что «Бисмарк» получил роковое попадание 
авиаторпедой, начал мучиться навязчивой идеей относи
тельно того, что «Бисмарк» должен быть потоплен лю
бой ценой. Даже ценой потери еще многих наших ко
раблей. Поэтому он составил (или составили по его при
казу) черновик радиограммы, которую собирались от
править адмиралу Тови:

«По вашим докладам мы не можем понять 
обстановку. «Бисмарк» должен быть уничтожен 
любой ценой. Если для этого необходимо, чтобы 
«Кинг Джордж V» оставался в море. Он должен 
остаться, даже если потом его придется буксиро
вать на базу».

Такой радиограммы еще не знала военно-морская 
история. Позволить флагманскому кораблю флота ос
таться без топлива в районе, кишащем подводными лод
ками, куда уже направлялись армады бомбардировщи
ков Люфтваффе,— это значит санкционировать гибель 
корабля, командующего флотом, его штаба и всего эки
пажа линкора. Более того, на время ремонта «Принс оф 
Уэлса» «Кинг Джордж V» оставался единственным ко
раблем английского флота, который по бронированию и 
скорости хода можно было хоть как-то сравнить с «Бис
марком». Если бы «Кинг Джордж V», израсходовав топ
ливо, был потоплен, то отремонтированный «Бисмарк» 
получил бы почти полную свободу рук в Атлантике.
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Говорят, что Паунд не согласился с этим мнением и 
не хотел утверждать радиограммы. Но Первый Морской 
лорд далеко не всегда твердо противостоял настояниям 
Черчилля. В итоге в 11.37 27 мая эта радиограмма была 
отправлена адмиралу Тови. К счастью, это произошло, 
когда бой уже закончился и «Кинг Джордж V» возвра
щался на базу.

В эйфории только что одержанной победы Тови и 
офицеры его штаба приняли эту радиограмму за чью-то 
шутку. Прчитав ее, все на флагманском мостике линко
ра громко рассмеялись. Позднее, поняв, что это была 
совсем не шутка, все пришли в ярость. «Это была,— 
заявил адмирал Тови,— наиболее непродуманная, если 
не сказать глупая, радиограмма из всех, что мне прихо
дилось когда-либо получать».

Адмирал признался офицерам своего штаба, что, 
если бы возникла обстановка, предусмотренная этой ра
диограммой, он никогда бы не подчинился подобному 
указанию, даже рискуя попасть под суд. Когда «Кинг 
Джордж V» пришел на базу и был подключен знамени
тый зеленый телефон связи с Лондоном, Паунд извинил
ся перед Тови за эту радиограмму и согласился, что ее 
ни в коем случае нельзя было посылать. Но Тови никог
да не мог этого забыть, с обидой вспоминая об этом 
инциденте как о личном оскорблении.

Но еще более гнусные события начали твориться 
через несколько недель, подтвердив мрачные подозрения 
адмирала Уэйк-Уолкера, возникшие 24 мая, что Адми
ралтейство сомневается в достаточности у него «насту
пательного духа и агрессивности». Получив все рапорты 
об операции и изучив прокладки, Паунд информировал 
Тови, что намерен отдать под суд адмирала Уэйк-Уол
кера и командира «Принс оф Уэлса» капитана 1-го ран
га Джека Лича за то, что они, после гибели «Худа», 
прервали и не возобновили боя с «Бисмарком», дав ему 
возможность уйти так далеко на юг. Тови был ошелом
лен. Он возразил Паунду, заявив, что Уэйк-Уолкер и
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Лич вели себя точно так, как он того желал. А послед
нее, чего он желал, было возобновление боя с «Бисмар
ком» до подхода его соединения. В случае возобновле
ния боя «Бисмарк» мог повернуть на запад, а это уда
лило бы его от «Кинг Джордж V».

Однако Паунд продолжал настаивать на своем тре
бовании, чтобы эти офицеры предстали перед судом. 
«Если об этом не распорядится Тови,— предупредил 
первый лорд,— то он отдаст их под суд своим прика
зом». На это Тови ответил, что если подобное произой
дет, то он уйдет в отставку с поста командующего фло
том метрополии и появится на суде в качестве свидете
ля защиты и друга подсудимых. По словам Тови, после 
этого он не слышал больше ни слова ни о каком суде.*

Заместитель Паунда вице-адмирал Том Филлипс так
же добавил к этой истории добрую ложку дегтя своими

* Отношения Тови с Паундом и Черчиллем всегда были 
сложными и не совсем понятными. Паунд, например, не ска
зал Тови, что инициатором той знаменитой радиограммы был 
не он, а Черчилль. Когда, много лет спустя, Тови об этом 
узнал, то заметил, что «знай он о том, что инициатором ра
диограммы был Черчилль, он обязательно упомянул бы об 
этом в своем официальном рапорте».

Наиболее катастрофические последствия от вмешательства 
Паунда в морские операции имели место в следующем году, 
когда следующему в Россию конвою PQ-17 потенциально уг
рожал однотипный с «Бисмарком» линкор «Тирпиц». Вопре
ки мнению большинства своих сотрудников, включая началь
ника разведки флота капитана 2-го ранга Деннинга, уверяв
шего, что он через свою сеть немедленно узнает о выходе 
«Тирпица» в море, Паунд приказал конвою рассредоточиться, 
а его охранению приготовиться к бою с «Тирпицем». Накану
не Тови предупредил Паунда телефонным звонком из Скапа- 
Флоу, что если конвой рассредоточится, то результатом будет 
«кровавая бойня», и оказался прав. Две трети конвоя погиб
ло под ударами авиации и подводных лодок. (См. продолже
ние сноски на следующей странице)
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комментариями к операции, сделанными им на проектах 
официального коммюнике и приказа о награждениях.

Филлипс почему-то пытался придраться к действиям 
капитана 1-го ранга Делраймпла-Гамильтона, утверж
дая, что курсы, которыми следовал «Родней» 25 мая, 
были «плохо продуманы», поскольку линкор должен 
был держаться гораздо ближе к Бресту. Однако Дел- 
раймпл-Гамильтон делал то, что ему было приказано:

Ради справедливости все-таки надо сказать, что в послед
ние годы жизни память стала подводить адмирала Тови и он 
приобрел склонность к преувеличениям. В 1954 году по пово
ду той скандальной радиограммы адмирал вновь вспомнил в 
письме военно-морскому историку Роскиллу, отметив, что 
«получи он приказ оставаться на месте боя, даже если его 
придется тащить на буксире домой, он бы никогда ему не 
подчинился и в том случае, если бы этот приказ пришел еще 
до последней атаки торпедоносцев с «Арк Ройяла», которые 
нанесли «Бисмарку» смертельное повреждение. Он, не задумы
ваясь, повернул на обратный курс, узнав, что топлива оста
лось только на то, чтобы добраться до ближайшего англий
ского порта». В другом письме, написанном в том же году, 
Тови уже пустился в фантазии, утверждая, что этой радио
граммой ему предписывалось продолжать погоню «до самых 
берегов Франции».

Тогдашний секретарь Тови, ныне контр-адмирал Пефферд, 
вспоминает об этих событиях следующим образом: «Мне ка
жется, что его память стала играть с ним злые шутки, после 
того как он внезапно отказался от всякой общественной жиз
ни и фактически превратился в отшельника. Не проявляя ни
какого интереса к текущим событиям и ни с кем не общаясь, 
кроме своей жены, он, что вполне понятно, все более и более 
погружался в прошлое, особенно в те динамичные и грозные 
времена, когда он командовал флотом метрополии. А госпо
жа Тови, вечно страдающая от артрита, по самой своей при
роде была склонна находить во всем самые худшие варианты, 
подогревая обиды престарелого адмирала и побуждая его зна
чительно преувеличивать былые разногласия между ним, Чер
чиллем и Паундом».
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держаться на линии между местом «Бисмарка» по радио
пеленгу (который на «Роднее», в отличие от «Кинг 
Джорж V», был проложен совершенно правильно) и 
Брестом, что он и делал, повернув на юго-восток толь
ко после рандеву с отрядом адмирала Тови. Кроме того, 
в своих комментариях адмирал Филлипс не учитывал 
того, что «Бисмарк» не шел прямо в Брест, а заложил 
длинную петлю к югу.

Уинстон Черчилль всегда проповедовал, что после 
победы надо быть великодушным к противнику, а адми
ралы Паунд и Филлипс с огромной неохотой проявляли 
это качество даже по отношению к своим подчиненным, 
одержавшим победу.

*  *  *

Погоня за «Бисмарком» и его потопление навсегда 
останутся крупным событием военно-морской истории 
человечества наряду с Лепанто, Садами, Армадой, Тра
фальгаром, Цусимой, Ютландом, Мидуэеем и Лейте. 
Операция по уничтожению «Бисмарка» охватывала гро
мадные районы от Балтики до Заполярья, от Заполярья 
и Северной Атлантики до Бискайского залива и продол
жалась 8 дней. В ней погибло более 4000 английских и 
немецких моряков. В операцию были втянуты и люди 
других национальностей: поляки, шведы, норвежцы, аме
риканцы, французы, итальянцы и испанцы.

Вся история этой операции, когда фортуна переки
дывалась с одной стороны на другую, с драматически
ми изменениями обстановки, содержит в себе многие эле
менты античной мифологии: погоня и уход от погони, 
яростное преследование, завершающееся боем; высокие 
эмоции и низкие помыслы, храбрость и трусость, воз
буждение и смертельная усталость, экстаз радости и аго
ния смерти, победа и поражение, гибель и выживание — 
все это характерные элементы классической древнегре
ческой трагедии, конец которой заложен в ее начале, а 
начало — в конце.
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Поход «Бисмарка» произошел слишком поздно. Будь 
он и однотипный с ним «Тирпиц» построены годом 
раньше и смогли выйти вместе с «Шарнхорстом» и 
«Гнейзенау» на пути атлантических конвоев зимой 1940/ 
41 гг., все выглядело бы совершенно иначе. Действуя 
отдельными боевыми группами, они могли бы пол
ностью парализовать все английское судоходство в Ат
лантике и нанести смертельный удар всем военным уси
лиям Британии.

Даже летом 1941 года потребовались гигантские уси
лия всего английского флота, чтобы остановить один- 
единственный корабль. Восемь линкоров и линейных 
крейсеров, два авианосца, 11 крейсеров, 21 эсминец, 6 
подводных лодок, десятки самолетов берегового базиро
вания, совершивших более 300 боевых вылетов, потребо
вались, чтобы уничтожить один немецкий линейный ко
рабль. Помимо всего прочего, по нему было выпущено 
почти 60 торпед, не считая торпед с «Дорсетшира», из 
которых попали в цель три, самое большое — четыре 
(одна — с самолета «Викториэса», две — с «Арк Рой- 
яла» и, возможно, одна с «Роднея»),

Одной из непосредственных причин поражения адми
рала Лютьенса была нехватка топлива. (Она же чуть не 
заставила адмирала Тови прекратить погоню.) Выйди 
«Бисмарк» из Норвегии с полными цистернами, он мог 
бы, несмотря на повреждение носовых цистерн снарядом 
с «Принс оф Уэлса», повернуть на запад, уйдя от пого
ни на бескрайние просторы Атлантики, пополнить там 
запас топлива с танкеров, а затем уже вернуться на базу. 
И даже не делая этого, он мог устремиться прямо в 
Брест на гораздо более высокой скорости, что не дало 
бы возможности несущемуся из Гибралтара соединению 
Н перехватить его на пути в Брест.

И, конечно, на стороне англичан была просто неве
роятная удача. Попадание авиационной торпеды в рули 
«Бисмарка» могло произойти, как правильно отмечали 
немцы, только при одном шансе из ста тысяч.
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Теоретически адмирал Редер мог снова направить в 
рейд «Принц Ойген» вместе с каким-нибудь из отремон
тированных линкоров. Но это уже было невозможно по 
нескольким причинам. Первой причиной явился захват 
немецкой шифровальной машинки на подводной лодке 
«U-ПО» и еще одной, добытой разведкой на одном из 
судов снабжения «Бисмарка».

3 июня танкер «Бельхен» был потоплен крейсерами 
«Аврора» и «Кения» (его экипаж был подобран подвод
ной лодкой «U-93»). 4 июня «Эссо Гамбург» пошел на 
дно под огнем крейсера «Лондон». Затем крейсер «Неп
тун» уничтожил «Гонценгайм». 12 июня крейсер «Шеф
филд» потопил «Фридрих Бреме», а 15 июня судно снаб
жения «Лотринген» было захвачено крейсером «Дане
дин» совместно с самолетами авианосца «Игл».

Однако, невзирая на потери, немецкие тяжелые ко
рабли еще пытались совершать короткие рейды в Атлан
тику, выходя из Бреста и возвращаясь в него. Но теперь 
приходилось учитывать и другие факторы. Попадание 
торпеды в рули, сделавшее мгновенно беспомощным ог
ромный военный корабль, каким бы случайным оно ни 
было, говорило очень многое.

Никто не мог забыть, что «Бисмарк», утопивший 
несколькими залпами такое же бронированное чудовище 
«Худ», не смог отбиться от старых торпедоносцев-бип
ланов, не только не сбив, но даже и не повредив кого- 
либо из них. А воздушная мощь Англии набирала с 
каждым днем новые силы.

Взаимодействие самолетов палубной авиации, летаю
щих лодок дальнего действия и новых радиолокацион
ных средств обнаружения и слежения ставило находящи
еся в открытом море крупные боевые корабли фактиче
ски в безнадежное положение. Раз обнаруженные, они 
уже не могли скрыться до подхода более мощных сил 
противника, которые бы их наверняка уничтожили.

Гитлер, понимая это и опасаясь нового падения пре
стижа Германии, просто запретил Редеру посылать в
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Атлантику крупные надводные корабли. Да и сам Редер 
понимал это, честно признав: «Потеря «Бисмарка» ока
зала решающее влияние на весь ход морской войны».

Понимание того, что самолет сделал все линкоры 
устаревшим оружием, привело к тому, что немецкое ко
мандование поняло и полную бессмысленность нахожде
ния в Бресте «Шарнхорста», «Гнейзенау» и «Принца Ой- 
гена», которые оказались там фактически блокирован
ными, ежедневно подвергаясь риску быть уничтоженны
ми с воздуха. Им было приказано прорываться обратно 
домой, но не через Атлантику, где их могли перехватить 
и уничтожить, как «Бисмарк», а кратчайшим путем че
рез Ла-Манш, где им можно было обеспечить макси
мальное воздушное прикрытие. Эта смелая идея принад
лежала самому Гитлеру, поскольку командование кригс- 
марине боялось Ла-Манша как огня еще со времен Пер
вой мировой войны.

В ночь на 11 февраля 1942 года все три корабля 
покинули Брест, и, несмотря на то что отважный Фи- 
липпон заранее предупреждал о их неизбежном уходе и 
даже точно передал в Лондон время их вывода, два лин
кора и тяжелый крейсер сумели незамеченными пройти 
до траверза Кале.* Там они были атакованы шестью 
торпедоносцами «Свордфиш» под командованием капи
тана 3-го ранга Юджина Эсмонда.

Несмотря на величайшую доблесть, с которой дей
ствовали самолеты, все шесть были сбиты немецкими 
истребителями, прикрывающими прорыв тяжелых ко
раблей. Сам Эсмонд погиб и был посмертно награжден 
Крестом Виктории. Но морская авиация сказала все-таки

* Вице-адмирал сэр Норман Деннинг, занимавший в годы 
войны пост начальника разведки Королевского флота, инфор
мировал автора, что из-за какой-то совершенно невероятной 
халатности некоторые из наиболее важных сообщений Филип- 
пона не доходили до Оперативного Разведцентра и, таким 
образом, никогда не попадали в штабы в качестве оператив
ных документов.
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свое последнее слово, когда оба линкора подорвались у 
голландского побережья на минах, поставленных анг
лийскими самолетами. Но так или иначе все три кораб
ля добрались до германских портов.*

К сожалению, тот урок, который англичане препо
дали немцам на море, был усвоен и другими. Когда в 
конце 1941 года обострилась обстановка на Дальнем 
Востоке, Уинстон Черчилль решил направить в Синга
пур линкор «Принс оф Уэлс», отремонтированный к 
этому времени, и линейный крейсер «Рипалс», надеясь, 
что подобная демонстрация силы охладит горячие голо
вы японцев. (С ними должен был следовать авианосец 
«Индомитейбл», но он сел на мель в районе Ямайки и 
нуждался в ремонте.) Командовать этим соединением 
Паунд назначил своего заместителя вице-адмирала сэра 
Томаса Филлипса.

2 декабря 1941 г. оба корабля и сопровождающие их 
эсминцы прибыли в Сингапур. (Одним из эсминцев был 
«Электра», где еще служил лейтенант Кайн.) 7 декабря 
японцы атаковали Перл-Харбор и начали высадку войск 
на севере Малайи. 8 декабря адмирал Филлипс вывел

* «Шарнхорст» был потоплен 26 декабря 1944 года при 
неудачной попытке атаковать один из северных конвоев, на
правляющихся в Россию. «Гнейзенау» получил тяжелые пов
реждения в 1943 году при налете английской авиации на Го- 
тенгафен, не успев отремонтировать повреждения, полученные 
при прорыве через Ла-Манш.

«Принц Ойген» уцелел в войне и был передан американ
цам, которые использовали его в качестве опытного корабля 
при испытании атомной бомбы у аттолла Бикини в 1948 г. 
Крейсер уцелел и при атомном взрыве, после чего был отбук
сирован на аттолл Кваджелейн, где был поставлен на якорь и 
брошен, разумеется, без всякого экипажа.

Начавшийся вскоре ураганный ветер опрокинул стоявший 
без экипажа корабль, который затонул на небольшой глуби
не. Останки его находятся там до сих пор.

Останки же «Гнейзенау» были разобраны после войны.
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свою эскадру в море, чтобы атаковать десантные силы 
противника. Вечером следующего дня корабли Филлип
са были обнаружены разведывательными самолетами 
японцев, и он принял решение вернуться в Сингапур. 
Утром 10 декабря эскадра была атакована несколькими 
волнами японских бомбардировщиков и торпедоносцев. 
«Принс оф Уэлс» и «Рипалс» затонули под ливнем бомб 
и торпед. Эсминцы подобрали из воды более 2000 чело
век, но адмирала Филлипса и капитана 1-го ранга Лича 
среди них не было.

Бумернг вернулся. Только тогда англичане сами по
няли свой собственный урок: линейный корабль без воз
душного прикрытия небоеспособен, а потому и время 
его уже кончилось. Или почти кончилось.

Остаток войны все основные морские державы стали 
использовать линкоры на вспомогательных ролях под
держки сухопутных сил или прикрытия авианосцев. На 
глазах у всех линкор вымирал как класс боевого корабля.

Ныне в строю остаются только четыре американских 
линкора типа «Нью Джерси», но и на них смотрят как 
на оживших динозавров. Еще несколько линкоров стоят 
в разных частях мира на вечной стоянке в качестве па
мятников далекого и мрачного прошлого.

Но для тех из нас, кто воевал в те годы на море, кто 
служил рядом с линкорами и на них, навсегда останутся 
в памяти эти любимые всеми, странные и таинственные 
гиганты, о которых нельзя вспоминать без восхищения 
и гордости.

И, конечно, никто никогда не забудет той майской 
недели 1941-го года, когда «Худ» и «Бисмарк» вышли в 
море на встречу со своей гибелью и бессмертием.

КОНЕЦ


