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С
хема боевы

х действий в сражении у о. М
идуэй 5.06.1942 г. 

(по материалам японского отчета)
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ОТ АВТОРА

По всем обычным нормам, они находились в 
безнадежном положении. У них не было линейных 
кораблей — противник имел одиннадцать линко
ров. У них было всего три авианосца, из которых 
один был серьезно поврежден, в то время, как про
тивник имел восемь кораблей этого класса. Их 
береговая оборона была очень неэффективной, 
включая орудия — ровесники века.

Они почти не имели боевого опыта. На всех 
трех авианосцах не было ни одного пилота, кото
рый хотя бы раз до этого побывал в бою. Не име
ли боевого опыта и пилоты армейской авиации, а 
летчики морской пехоты, только что выпущенные 
из летных школ, не успели налетать даже четырех 
часов летного времени. А противник шел на них в 
ореоле побед, имея опытнейший и не знающий по
ражений личный состав.

В ожидании боя они устали, смертельно уста
ли. Экипажи летающих лодок, например, совершая 
разведывательные полеты, находились в воздухе 
по пятнадцать часов в день, а после посадки помо
гали готовить свои самолеты к следующему выле
ту, выкраивая не более трех часов для сна.

К тому же, никуда не годилась и их боевая
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техника. Пикирующие бомбардировщики не могли 
пикировать, поскольку были такими старыми, что 
обшивка плоскостей не выдерживала нагрузок. 
Торпеды были тихоходными и ненадежными, а 
торпедоносцы еще хуже. И на них они должны 
были идти в бой против лучших в мире самолетов 
и опытнейших летчиков.

Потери их были ужасны. Полностью погибла 
8-я эскадрилья торпедоносцев, одна из истреби
тельных групп потеряла двадцать одну машину из 
двадцати семи... И таких примеров можно приве
сти еще очень много.

Теоретически они не могли победить. Но они 
победили и, победив, изменили весь ход войны на 
Тихом океане. Более того, они добавили еще новое 
название — Мидуэй — к тому небольшому списку 
названий, что веками служат вдохновляющими 
примерами для грядущих поколений.

Подобно битве у Марафона, разгрому Непо
бедимой Армады, сражению на Марне и некото
рым другим, Мидуэй со всей яркостью показал, 
как в борьбе со значительно превосходящими 
силами противника в человеческой душе аккуму
лируется некая волшебная смесь, состоящая из 
доблести, мастерства и веры в правоту своего 
дела, которая приводит от, казалось бы, верно
го поражения к невероятной победе.
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ГЛАВА 1

РЕШАЮЩИЙ УДАР

Унтер-офицер Хейдзиро Оми не мог найти 
слов оправдания. Как старший вестовой адмирала 
Ямамото Оми отвечал за качество пищи, приго
товляемой для банкета. А ведь в меню банкета 
входило знаменитое блюдо тай, которое готовят в 
исключительных случаях. Для приготовления это
го блюда специально отбирают наиболее крупных 
морских лещей и поджаривают их целиком в соле
ном остром соусе миссо. И каждый японец, если 
он знаком с древними обычаями своей родины, 
знает, что блюдо тай готовят только по случаю 
военных побед Японии.

Однако, Оми, занятый многочисленными де
талями предстоящего банкета, не обратил внима
ния на то, что приготовление блюда тай было по
ручено неопытному коку, который не сумел под
жарить лещей, как следует. Было от чего прийти в 
отчаяние — ведь любая, даже самая ничтожная, 
ошибка унижала унтер-офицера Оми, который 
был единственным человеком, имеющим право 
лично обслуживать самого главнокомандующего 
Объединенным флотом Японии адмирала Исороку 
Ямамото. Поэтому Оми, не оправдываясь, молча 
перенес головомойку, которую устроил ему
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флаг-офицер командующего капитан 2 ранга Но- 
бору Фукусами. Сам адмирал, присутствуя при 
этой сцене, наблюдал ее с иронической усмешкой, 
но не вмешался.

В этот день на борту флагманского корабля 
Объединенного флота «Ямато», грациозно стояще
го на бочке посреди якорной стоянки флота в бух
те Хасира, собрались многочисленные гости — 
более двухсот офицеров всех рангов: хмурый и 
молчаливый адмирал Нагумо, чье имя прогремело 
после удара по Перл-Харбору, молодые команди
ры эсминцев, один из наиболее популярных офице
ров флота, командир авианосца «Сорю», капитан 
1 ранга Янагимото, блестящие штабные офицеры 
— питомцы двадцать третьего выпуска Военно
морской академии, которых, казалось, сама судьба 
готовила для славы и громких дел.

Адмирал Ямамото собрал их в этот весенний 
вечер 25 мая 1942 года, чтобы отметить великие 
деяния, которые предстояло совершить Объеди
ненному флоту. По плану адмирала Ямамото ар
мады кораблей Объединенного флота, пройдя че
рез просторы Тихого океана, должны были захва
тить американскую базу на атолле Мидуэй, 
увеличив тем самым оборонительный периметр 
империи и одновременно завершив разгром флота 
США, начатый в Перл-Харборе.

Когда адмирал Ямамото объявил собравшим
ся офицерам о своем плане, аплодисменты и «бан
зай», взорвав тишину вечернего рейда, загремели 
над линкором «Ямато» и были подхвачены на дру
гих кораблях, стоящих на якорной стоянке Хасира.
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Начался банкет. Тот, кто когда-либо присут
ствовал на банкетах, где подается блюдо тай под 
соусом миссо, надолго запомнит это событие. То
сты за нацию, за флот, за былые триумфы и буду
щие победы. Теплое саке подогревает воображе
ние, заставляя мечтать о новой славе и, не отрыва
ясь, смотреть на прекрасные цветочные вазы — 
личный подарок императора адмиралу Ямамото.

Все было наполнено сознанием победы — и не 
только здесь, на рейде Хасира, но и по всей стра
не. Вооруженные силы Японской империи шли 
путем триумфальных побед: Перл-Харбор... «Ри- 
палс» и «Принс оф Уэллс»... Гонконг... Манила... 
Сингапур... Батаан. В апреле вице-адмирал Тюити 
Нагумо со своими ударными авианосцами, как 
смерч, прошел по Индийскому океану, атаковал 
Коломбо, потопив английский авианосец «Гермес» 
и два тяжелых крейсера. Затем сражение в Корал
ловом море и новая слава. Правда, позднее сами 
японцы признают это сражение стратегическим 
поражением, сорвавшим планы захвата Австра
лии. Но кто мог сказать что-либо подобное сегод
ня, когда напыщенное официальное коммюнике 
сообщило об этом бое как о новом сокрушитель
ном ударе по американскому флоту, когда газеты 
и радио наперебой кричали о потопленных авиа
носцах, линкорах и крейсерах противника, о лежа
щих в пепле американских городах, о панике сре
ди населения США, о миллионах брошенных 
ферм, о полной растерянности американского 
правительства, о безнадежных попытках Кордуэл- 
ла Хэлла мобилизовать на борьбу развращенное

317



демократией общество, о растущем разочаровании 
в лагере союзников... ,,

И только один японец знал цену всем этим 
сообщениям. Это был адмирал Ямамото. Ямамо
то родился в 1884 году — в эпоху великих преоб
разований, вызванных революцией Мейдзи. Моло
дым мичманом Ямамото участвовал б Цусимском 
бою на флагманском броненосце легендарного 
адмирала Того и был ранен. Адмирал Ямамото 
считался основателем воздушной мощи флота и 
олицетворял собой могущество новой Японии, 
силы которой, тем не менее, он оценивал очень 
трезво. Адмирал хорошо знал Америку, причем, не 
по докладам, а по многолетним личным наблюде
ниям. В свое время, окончив Гарвардский универ
ситет, а впоследствии занимая должность японско
го военно-морского атташе в Вашингтоне, Ямамо
то имел возможность объехать Соединенные 
Штаты вдоль и поперек и разобраться в причинах 
силы и оптимизма Америки. Позднее враги адми
рала утверждали, что, начиная войну, он будто бы 
хвастал, что мир будет заключен только в Белом 
Доме. В действительности же, Ямамото прекрасно 
знал, что это невозможно. Адмирал никогда не 
забывал о потенциальных возможностях амери
канской промышленности, что делало Соединен
ные Штаты величайшей державой мира, с которой 
Япония была просто не в состоянии бороться дли
тельное время. Достаточно было сравнить данные 
по производству автомобилей в обеих странах в 
1940 году: 4 500 000 — в США и только 48 000 в 
Японии. Незадолго до начала войны в доверитель
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ной беседе с премьер-министром Коноэ Ямамото 
заметил: «Если война все-таки начнется, я могу с 
уверенностью сказать, что первые полгода, а мо
жет быть, и год, мы будем побеждать, но я совер
шенно не уверен за второй, а тем более, за третий 
год войны».

И вполне естественно, что адмирал Ямамото 
принял единственно правильное решение: сделал 
ставку на быструю, решительную победу над Со
единенными Штатами посредством внезапного 
сокрушительного удара в первые же минуты вой
ны. Казалось, это удалось, когда авианосцы адми
рала Нагумо нанесли страшный удар по Перл- 
Харбору. Теперь же надо было истребить амери
канский флот, захватить контроль над всем Тихим 
океаном, а затем, не подвергая страну агонии дли
тельной войны, убедить тех, от кого это зависит, 
заключить с Вашингтоном приемлемый для Япо
нии мир.

Будучи незаурядным человеком, адмирал 
Ямамото не мог не сознавать риска затеянной 
авантюры. Но он смело шел на риск, и это неуди
вительно — адмирал по натуре был игроком. Еще 
во время пребывания в США любимым занятием 
Ямамото были игры в бридж и покер. «Играете ли 
вы в покер?» — спросил Ямамото на одном из 
приемов в Вашингтоне какого-то молодого дипло
мата. И когда молодой человек смущенно ответил, 
что не умеет, Ямамото отрезал: «Люди, не умею
щие играть в покер, не стоят того, чтобы с ними 
разговаривали!»

Казалось, что ныне, в затеянной адмиралом
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Ямамото гигантской игре, он распределил все 
ставки правильно. Однако, командующий Тихоо
кеанским флотом США адмирал Честер Нимиц не 
принял игры Ямамото, а напротив, пытался навя
зать ему собственную игру. Понимая, что его ос
лабленные первыми поражениями силы еще дале
ко не в форме, чтобы начать более-менее серьез
ные операции, американский адмирал, выигрывая 
время, разработал тактику, которая получила на
звание «кусай и беги» и заключалась в молниенос
ных рейдах авианосцев для нанесения ударов по 
внешнему периметру японской обороны с таким 
же молниеносным отходом. В свою очередь, адми
рал Ямамото, прекрасно понимая, что время рабо
тает не на него, считал необходимым в самое бли
жайшее время навязать американскому флоту ре
шительное сражение и довершить его разгром. 
Атолл Мидуэй, по мнению Ямамото, был именно 
тем местом, захват которого втянет остатки аме
риканского флота в решительное сражение.

Атолл Мидуэй — маленький форпост США в 
центральной части Тихого океана, в тысяче ста 
тридцати шести милях к северо-западу от Гавайс
ких островов, занимал очень выгодное стратеги
ческое положение, и захват его открывал большие 
возможности для планирования и осуществления 
дальнейших операций японского флота. Идея зах
вата Мидуэя родилась еще в феврале 1942 года, 
когда Япония завершила так называемую «первую 
фазу войны» и флот начали раздирать споры о 
направлении дальнейшего стратегического наступ
ления. Морской Генеральный штаб возражал про
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тив захвата Мидуэя, предлагая продолжать на
ступление на запад, захватить Цейлон и, продвига
ясь в этом направлении, соединиться с Роммелем 
где-то на Ближнем Востоке. Другая группа офице
ров Морского Генерального штаба выдвинула бо
лее грандиозный план, предусматривающий на
ступление на юг с захватом островов Новая Кале
дония, Самоа и Фиджи и с оккупацией на 
заключительном этапе Австралии.

План захвата Мидуэя принадлежал Ямамото 
и разрабатывался штабом Объединенного флота. 
Даже если бы этот план не имел недостатков, то, 
учитывая традиционный антагонизм между Морс
ким Генеральным штабом и штабом Объединенно
го флота, было вполне естественно, что Морской 
Генеральный штаб выступил против этого плана в 
столь резкой форме. Однако, очевидные недостат
ки плана Ямамото действительно заставляли заду
маться над целесообразностью его проведения.

Большая удаленность атолла от Японии, не
возможность прикрытия его базовой авиацией, 
уязвимость со стороны Гавайских островов, сжа
тые сроки, необходимые для реализации плана, — 
все это были минусы, с которыми невозможно 
было не считаться. Но горячим сторонником зах
вата Мидуэя был сам Ямамото, а популярность 
этого человека была такова, что мало кто решал
ся открыто ему возражать. В итоге мнение Объе
диненного флота стало брать верх, и 5 апреля 1942 
года Морской Генеральный штаб, который фор
мально считался высшей инстанцией, нехотя ут
вердил план операции, напомнив Ямамото об уг
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розе его правому флангу со стороны Алеутских 
островов. Ямамото заверил, что Алеуты будут ата
кованы одновременно с Мидуэем, и сделал прими
рительный шаг — после захвата Мидуэя он не бу
дет возражать против наступления на юг по плану 
Морского Генерального штаба. Однако, заключен
ное соглашение не могло мгновенно уничтожить 
вековые раздоры между двумя высшими штабами 
Императорского флота. Полемика продолжалась, 
что вовсе не способствовало скорейшему проведе
нию подготовительных мероприятий.

Все споры закончились 18 апреля 1942 года. В 
этот весенний день с борта самолета, на котором 
находился премьер-министр Японии генерал Тод- 
зио, совершавший инспекторскую поездку, на под
лете к порту Мито прямо по курсу обнаружили 
летящий впереди бомбардировщик, закамуфлиро
ванный в непривычные для японцев зелено-корич
невые тона. Потребовалось несколько мгновений, 
чтобы все находящиеся в самолете премьер-мини
стра Японии с ужасом убедились, что перед ними 
неизвестно откуда взявшийся бомбардировщик 
противника. Это был один из шестнадцати бом
бардировщиков В-25, участвовавший в знамени
том рейде на Японию под командованием подпол
ковника Джемса Дулиттла. Рейд потряс всю Япо
нию, население которой впервые за всю войну 
смогло убедиться в мощи Америки. Конечно, осо
бого материального ущерба доблестные летчики 
Дулиттла причинить противнику не могли, но мо
рально-психологический эффект был огромным. И 
никто не был так потрясен этим событием, как
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адмирал Ямамото, считавший себя ответственным 
за безопасность императора. Если учесть почти 
религиозное преклонение японцев перед микадо, 
то можно понять, что пережил главнокомандую
щий Объединенным флотом, запершись в тот день 
в своей каюте на «Ямато». Старший вестовой адми
рала Оми впоследствии рассказывал, что никогда не 
видел Ямамото столь бледным и подавленным.

Налет бомбардировщиков Дулиттла оконча
тельно положил конец дискуссиям. Идея реши
тельного сражения отступила на второй план пе
ред идеей увеличения оборонительного периметра. 
Позднее офицеры, служившие с адмиралом Яма
мото, уверяли, что желание обезопасить столицу 
от повторного воздушного нападения стало навяз
чивой идеей адмирала, которой он подчинял мно
гие свои поступки. Не веря в го, что двухмоторные 
бомбардировщики базовой авиации могли под
няться с палуб замеченных накануне авианосцев 
противника, Ямамото считал, что единственным 
местом, откуда они могли вылететь, был атолл 
Мидуэй, и категорически потребовал захвата это
го «разбойничьего гнезда». После всех этих драма
тических событий Морской Генеральный штаб 
уже не осмелился возражать.

Начальник оперативного отдела штаба Объе
диненного флота капитан 1 ранга Камето Куроси- 
ма смог снова окунуться с головой в свою люби
мую работу. В его обязанности входила детальная 
разработка планов операций, и, по общему мне
нию, он был рожден для этого дела. Весь смысл 
своей жизни капитан 1 ранга Куросима видел в
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этой работе. Занимаясь разработкой операции, он 
мог по нескольку дней не выходить из своей каю
ты: он то сидел на линолеуме, зарывшись в бума
ги, то размышлял в полной темноте, выкуривая 
при этом одну сигарету за другой и швыряя окур
ки в большую, наполненную водой вазу, посколь
ку никакая пепельница не могла вместить такого 
количества окурков и табачного пепла. Работая, 
Куросима забывал обо всем. Рассказывали, что он 
даже спал, не снимая ботинок, за что заслужил не 
очень лестное прозвище «боке-самбо» (неряха). 
Адмирал Ямамото смотрел сквозь пальцы на все 
странности Куросимы, разделяя общее мнение, что 
этот офицер — «Бог оперативных разработок».

Разработанный капитаном 1 ранга Куросима 
план захвата Мидуэя был достоен своего создате
ля, напоминая сложный военно-морской балет. 
Для дезориентации противника к осуществлению 
плана привлекались шестнадцать отдельных соеди
нений флота, которым были поставлены, на пер
вый взгляд, совершенно самостоятельные задачи, 
но чьи действия подчинялись единой цели и коор
динировались из одного центра. Весь план строил
ся вокруг так называемого дня N, назначенного 
для высадки десанта на Мидуэй. В день N-3 (день 
N минус три дня) адмирал Хосогая должен был 
начать представление атакой на Алеутские остро
ва, отвлекая внимание противника от направления 
главного удара. Затем, в день N-2, адмирал Нагу- 
мо со своим сверхмощным ударным соединением 
из шести авианосцев должен был подойти к Ми
дуэю с северо-запада и нанести удар по атоллу,
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уничтожив опорные пункты и авиацию противни
ка. Наконец, в день N к Мидуэю должны были 
подойти силы вторжения и, действуя под прикры
тием линейных кораблей адмирала Кондо и авиа
ции Нагумо, высадить десант на атолл. А между 
тем, ядро флота, могучие линейные корабли под 
командованием самого адмирала Ямамото, долж
ны были находиться в трехстах милях позади сил 
вторжения с тем, чтобы перехватить американский 
флот, когда тот поспешит к Мидуэю. Севернее 
корабли, прикрывающие соединение адмирала 
Хосогая, должны были находиться в позиции, по
зволяющей быстро присоединиться к соединению 
Ямамото в случае появления американского фло
та. Для полного обеспечения операции план Куро- 
сима предусматривал развертывание двух завес 
подводных лодок между Мидуэем и Гавайскими 
островами. Подводные лодки должны были вести 
наблюдение за движением американского флота и, 
по возможности, атаковать корабли противника.

Вскоре разработанный в унылой, прокурен
ной каюте капитана 1 ранга Куросима план захва
та Мидуэя был отдан на доработку в оперативный 
отдел штаба, где им занялись флагманские специ
алисты Объединенного флота. Флагманский свя
зист капитан 2 ранга Есиро Вада думал о лучших 
способах обеспечения связи на безбрежных про
сторах океана, капитан 2 ранга Акира Сасаке раз
рабатывал инструкции для летчиков, капитан 2 
ранга Ясуро Ватанабе обдумывал различные так
тические варианты. Очень много проблем прихо
дилось обдумывать и решать при обеспечении и
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поддержке десантных соединений.
Адмирал Ямамото часто работал вместе со 

своими офицерами. Для Ямамото штаб не являлся 
«мозговым центром», чьи советы должны были 
питать оперативную мысль командующего. Он 
видел в своем штабе лишь исполнительный орган 
для воплощения в жизнь принятых им решений.

Иногда адмирал устраивал совещания со сво
ими штабными офицерами. В такие дни столы в 
оперативной рубке сдвигались вместе, офицеры 
рассаживались на коричневом диване, который 
шел вдоль переборок рубки, на стол ставилась ко
робка с сигарами, вестовые приносили сыр и вели
кий символ победы — бутылки виски «Джонни 
Уокер», большой запас которых был захвачен в 
Сингапуре. Адмирал Ямамото не пил и не курил, 
но никогда не навязывал своего образа поведения 
другим. Адмирал был прост в обращении, внима
телен к своим офицерам, ценил юмор в себе и дру
гих. И, хотя вся жизнь адмирала принадлежала 
службе (никто ни разу не видел Ямамото в штатс
ком костюме), он, военный до мозга костей, имел 
свои слабости: был неравнодушен, как уже говори
лось, к азартным играм, считался сладкоежкой, 
любил пофлиртовать с дамами. Все это делало ад
мирала Ямамото более человеком из плоти и кро
ви, нежели национальным монументом, каким его 
представляют сейчас.

В конце апреля из южных морей в воды мет
рополии вернулись соединения адмиралов Нагумо 
и Кондо, которые еще ничего не знали о планах 
Ямамото по захвату Мидуэя. Когда Ямамото про
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информировал их о задуманной операции, адми
рал Нагумо отнесся к этому с полным безразличи
ем — его авианосцы были способны выполнить 
любую задачу, где бы она ни была поставлена. Но 
адмирал Кондо стал возражать, приводя уже зна
комые Ямамото доводы, которые в свое время 
были на вооружении у Морского Генерального 
штаба. Ямамото быстро осадил своего заместите
ля: все уже решено, и мнение Кондо его интересу
ет только в плане наилучшего осуществления заду
манной операции. Утром 1 мая в оперативной руб
ке линкора «Ямато» была проведена военно-морская 
игра. Проигрывался вариант, по которому «крас
ный флот», как условно обозначили флот США, 
внезапно силами авиации атакует «синий флот» — 
соединение Нагумо, когда его самолеты бомбят 
Мидуэй. Посредник бросил кости — выпало де
вять попаданий, в результате которых авианосцы 
«Акаги» и «Кага» оказались потопленными. Одна
ко, начальник штаба Объединенного флота контр
адмирал Матоме Угаки неожиданно вмешался в 
действие посредника, снизив число попаданий до 
шести. В итоге авианосец «Кага» остался потоп
ленным, но «Акаги» снова принял участие в опера
ции. В проведении игры чувствовалась полная уве
ренность в успехе и пренебрежение к противнику.

5 мая план адмирала Ямамото начал вопло
щаться в жизнь. В этот день императорская ставка 
издала директиву № 18, которая приказывала 
Объединенному флоту, взаимодействуя с армией, 
обеспечить захват Мидуэя и западной гряды Але
утских островов. Этой директивой была утвержде
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на и кодировка операции. Вся операция была зако
дирована как «Операция MJ», Алеутские острова 
обозначались «АО», а сам Мидуэй — «AF».

Размышляя над итогами военно-морской 
игры, капитан 1 ранга Куросима пришел к выводу, 
что не мешало бы знать немного больше о том, 
чем занимается флот США. Поэтому 8 мая он внес 
в свой план коррективы, согласно которым, гидро
самолеты, дозаправляясь топливом с подводных 
лодок, должны были за неделю до начала опера
ции провести разведку Перл-Харбора и доложить 
о месте пребывания флота противника.

Первыми, как обычно, начали действовать 
подводные лодки. Часть из них, неся на борту 
сверхмалые подводные лодки, ушла на юг для про
ведения демонстративных диверсий в огромном 
районе от Сиднея до Мадагаскара, с тем, чтобы 
держать противника в напряжении. Другие лодки 
ушли на восток,для обеспечения топливом гидро
самолетов, когда последние начнут разведку Перл- 
Харбора. Затем покинули базы подводные лодки, 
входящие в завесы для наблюдения за американс
ким флотом, и, наконец, в море вышла подводная 
лодка «J-168» под командованием опытнейшего 
командира капитана 3-го ранга Яхаги Танабе.

Лодка взяла курс на Мидуэй, чтобы прямо из 
логова врага докладывать обстановку. Это было 
вызвано необходимостью, поскольку, как это ни 
удивительно, японцы почти ничего не знали об 
обстановке на Мидуэе. Ответственный за сбор ин
формации об атолле, капитан 2 ранга Ясуми Таяма, 
был рад самым различным сведениям из любых

328



источников, но этих сведений, к сожалению, явно 
не хватало. Как он позднее признался, Мидуэй 
был для него «темным пятном в океане». Таяма не 
имел даже приличной фотографии атолла, а кар
ты, которые оказались в его распоряжении, были 
настолько схематичными и древними, что Таяма, 
размышляя о лучшем месте для высадки десанта, в 
конце концов, махнул рукой и порекомендовал 
высадку на южном побережье атолла, где рифы 
ближе всего подходят к берегу. При этом, Таяма 
даже не подозревал о том, что в северных рифах 
был широкий естественный проем, через который 
могли пройти десантные суда. И уж, конечно, Та
яма мог только гадать, какими силами располага
ет Мидуэй для обороны против вторжения.

В оценке численности гарнизона атолла дан
ные армии и флота сильно расходились. Флот счи
тал, что Мидуэй обороняют семьсот пятьдесят 
морских пехотинцев, армия полагала, что их тыся
ча семьсот. Но в остальном все сходились на общем 
мнении, что Мидуэй мог иметь пятьдесят-шестьдесят 
самолетов, около десяти зенитных орудий, несколь
ко береговых батарей, но ничего больше. Впрочем, 
это не вызывало особого беспокойства, поскольку 
даже по самым пессимистичным оценкам амери
канских сил, преимущество японцев было бесспор
ным. Объединенные десантные силы армии и фло
та, которым предстояло захватить Мидуэй, насчи
тывали четыре тысячи шестьсот человек. Армия 
была представлена отборным двадцать восьмым 
полком полковника Ичики, вооруженным по пос
леднему слову техники и имевшим великолепные
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инженерные и штурмовые средства. Флот выделил 
для операции 2-е Объединенное подразделение мор
ской пехоты особого назначения. Командовал этим 
подразделением капитан 1 ранга Ота, известный на 
флоте тем, что его люди обучены действовать про
тив любого противника в любой обстановке.

Неожиданно возник вопрос о средствах про
хода через коралловые рифы. Начальник штаба под
разделения морской пехоты капитан 2 ранга Чиро 
Ионаи ломал голову, где достать специальные 
плоскодонные десантно-высадочные средства, если 
их вообще не было в распоряжении флота. Нако
нец Ионаи выяснил, что необходимые ему десант
ные катера имеются в Армейском пехотном учили
ще, после чего он, плюнув на самолюбие, выпро
сил их у армейского командования.

15 мая транспорты в морскими пехотинцами 
капитана 1 ранга Ота на борту вышли в район со
средоточения сил вторжения у острова Сайпан. 18 
мая к Сайпану вышли транспорты с подразделени
ями 28-го пехотного полка. Перед их отбытием 
адмирал Ямамото лично проинструктировал пол
ковника Ичики.

В тот же день произошел забавный эпизод, 
продемонстрировавший высокое боевое мастер
ство пилотов авианосной авиации, которые, в бук
вальном смысле слова, рвались в бой. Пилот тор
педоносца старшина Такаяси Моринага шутки 
ради с авианосца «Кага» атаковал соединение соб
ственных крейсеров, идущих во Внутреннем море. 
Атака была выполнена блестяще и еще раз под
твердила, что слава лучших в мире не зря принад
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лежит летчикам японских авианосцев, которым 
после Перл-Харбора еще не предоставился случай 
показать себя в полном блеске.

А между тем, на авианосцах адмирала Нагумо 
шла лихорадочная подготовка к предстоящей опе
рации. Пополнялись запасы всех видов боевого 
довольствия, приводилась в порядок материальная 
часть авиации, обучались вновь прибывшие пило
ты. Начальник штаба соединения, маленький и 
энергичный контр-адмирал Рейносуке Кусака, по
лучив приказ закончить все подготовительные ме
роприятия к 24 мая, считал, что времени для отды
ха экипажей, вернувшихся из похода, и для подго
товки молодых пилотов явно недостаточно. Но 
подобно каждому, кто советовал помедлить и луч
ше подготовиться к предстоящей операции, Куса
ка, получал довольно резкие отказы из штаба 
Объединенного флота. Впрочем, адмирал Кусака 
не очень огорчался. Сетуя, что времени на подго
товку к операции выделено очень мало, он тратил 
большую часть этого времени на хлопоты по по
смертному производству в следующее звание лет
чиков, погибших полгода назад при нападении на 
Перл-Харбор. И хотя он отлично понимал, что 
тратит драгоценное время на пустяки, тем не ме
нее, как и многие другие, верил в душе, что для 
разгрома американцев особой подготовки не нуж
но. «Одного нашего вздоха достаточно, чтобы 
янки были разбиты», — это мнение в японским 
флоте превалировало над всеми остальными.

Наконец, час настал. 20 мая адмирал Ямамо
то утвердил тактический состав своих сил, и цвет
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японского флота — семьдесят могучих боевых ко
раблей — собрался на Хасирском рейде. Все ог
ромные корабли Объединенного флота казались 
карликами по сравнению в флагманским линкором 
«Ямато» — чудовищным кораблем водоизмещени
ем в 70 000 тонн, чьи 18-дюймовые орудия могли 
вести огонь более чем на двадцать пять миль. Од
нако, сегодня центром всеобщего внимания был не 
«Ямато», а ударные авианосцы соединения адми
рала Нагумо — четыре прославленных корабля.

Мрачно-величественным видом выделялся 
флагманский авианосец «Акаги» водоизмещением 
30 000 тонн. За ним находился «Кага», имевший 
самую сильную авиагруппу. Далее стояли на яко
рях авианосцы «Сорю» и «Хирю» — более совре
менные, чем два предыдущих. Согласно Лондонс
кому морскому договору, эти два авианосца долж
ны были иметь водоизмещение не более 10 000 
тонн, но в действительности оно превышало 18 000 
тонн. В авианосное соединение адмирала Нагумо 
входили еще два авианосца новейшей постройки 
— «Секаку» и «Дзуйкаку», и по плану предполага
лось, что они также примут участие в операции 
против Мидуэя. Но посланные для поддержки 
японского наступления в районе Новой Гвинеи, 
эти авианосцы неожиданно попали в жаркую пере
делку, получившую название «сражение в Корал
ловом море». Когда 17 мая «Секаку» вернулся в 
Куре, он имел жалкий вид: обгоревшая носовая 
часть и вдребезги разбитая полетная палуба — ре
зультат многочисленных попаданий американских 
бомб. Через два дня в Куре прибыл и «Дзуйкаку».
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Он не был поврежден, но понес большие потери в 
авиагруппе. На авианосце осталось всего шесть 
торпедоносцев и девять пикирующих бомбарди
ровщиков. Таким образом, вопрос об участии этих 
авианосцев в предстоящей операции отпал сам 
собой — ремонт «Секаку» невозможно было за
кончить в срок, а на «Дзуйкаку» не было ни летчи
ков, ни самолетов. Впрочем, это событие никого 
особенно не огорчило. Считалось, что для захвата 
Мидуэя четырех авианосцев вполне достаточно. 
Кроме того, «Секаку» и «Дзуйкаку» вышли из 
строя совсем не безвозмездно — им удалось нане
сти американцам тяжелые потери. Один американ
ский авианосец — типа «Саратога» — был точно 
потоплен и, по-видимому, один — типа «Йоркта- 
ун» — тоже. Но, если даже он и уцелел, то это не 
имело большого значения. Если уж «Секаку» не 
мог принять участия в предстоящем бою, — как 
это мог сделать «Йорктаун»?

Была еще одна причина, благодаря которой 
результаты сражения в Коралловом море воодуше
вили всех, кто готовился принять участие в ударе 
по Мидуэю. Дело в том, что 5-я дивизия авианос
цев, в которую входили «Секаку» и «Дзуйкаку», 
считалась самой слабой по уровню боевой подго
товки пилотов в составе 1 Воздушного флота, как 
официально именовалось соединение адмирала 
Нагумо. Если уж эти летчики смогли на равных 
провести бой с лучшими силами американцев, то 
это было бы детской игрой для летчиков 1 -й и 2-й 
дивизий, где собрались сливки японской морской 
авиации. Типичная японская шутка, родившись в
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кают-компании «Акаги», обошла корабли Объеди
ненного флота: «Если сыновья наложниц сумели 
победить, то сыновья законных жен вообще не 
должны иметь себе равных в мире».

В победе не сомневался никто. Штаб военно
морской базы Йокосука дал указание своему офи
церу связи пересылать необходимую корреспон
денцию на Мидуэй, а штаб Объединенного флота 
даже переименовал Мидуэй, назвав его «Славный 
месяц Июнь». Перед атакой на Перл-Харбор офи
церы с авианосцев снесли на берег все свои личные 
вещи. Теперь же на корабли снова понесли фото
аппараты, различные безделушки, обрамленные в 
затейливые рамки семейные портреты, комплекты 
для игр в го и шоги. Старшина Моринага позднее 
вспоминал, что перед налетом на Перл-Харбор он 
всю ночь не мог уснуть, а перед рейдом на Миду
эй спал как убитый, вполне разделяя общее мне
ние, что захватить Мидуэй так же легко, «как 
скрутить руки ребенку».

На прощальном банкете 25 мая настроение 
было приподнятое, звучали тосты за Императора, за 
флот, за нацию, было шумно и весело. В отличие 
от дня банкета 26 мая было по-деловому тихим. 
Как обычно случается, в этот день завершались 
миллионы дел, оставленных на последний момент. 
Наконец все было готово. Можно было смело 
идти в бой, чтобы завоевать новую славу Объеди
ненному флоту.

На юге транспорты с десантом уже заняли 
исходные позиции у Сайпана, где морские пехо
тинцы и их армейские коллеги тренировались в
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преодолении полосы прибоя. В полде] 2Г мая 
Главную базу флота покинули минные заградите
ли, охотники за подводными лодками и стороже
вики, рассчитав свои маршруты так, чтобы иметь 
возможность заправиться топливом на острове 
Уэйк. На севере из военно-морской базы Оминото 
вышли ударные силы, назначенные для атаки Але
утских островов. Построенные вокруг легких авиа
носцев «Рюдзе» и «Дзунье», они вскоре скрылись 
из вида на востоке, и только их дым еще некото
рое время плыл над морем.

В среду 27 мая на рейде Хасира в 6 часов утра 
флагманский авианосец «Акаги» поднял сигнал: 
«Выход согласно ордеру № 5». Заработали шпили, 
и вода побежала по тяжелым звеньям якорных це
пей, смывая с них ил и грязь. Ударные силы нача
ли движение. Первым вышел из гавани легкий 
крейсер «Нагара» — лидер одиннадцати эсминцев 
охранения, затем тяжелые крейсера «Тонэ» и «Ти- 
кума», за ними линейные корабли «Харуна» и 
«Кирисима» с характерными пагодообразными 
надстройками и, наконец, в строю двух кильватер
ных колонн базу покинули авианосцы «Акаги», 
«Кага», «Сорю» и «Хирю».

Когда соединение Нагумо проходило мимо 
кораблей, входящих в эскадры адмиралов Ямамо
то и Кондо, чей выход .был назначен через два дня, 
экипажи этих кораблей, собравшись на палубах и 
надстройках, кричали приветствия, махали фураж
ками и руками.

Взошедшее солнце осветило величественную 
картину появления ударных сил флота. Стояла
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прекрасная погода, и это казалось хорошим пред
знаменованием, поскольку все предыдущие дни 
было пасмурно и сыро. Но самым лучшим пред
знаменованием был сам этот день — день трид
цать седьмой годовщины величайшего триумфа 
японского флота — победы адмирала Тото в Цу
симском проливе, где был полностью уничтожен 
русский флот. Войдя в пролив Бунго, корабли по
высили боевую готовность, опасаясь возможных 
атак американских подводных лодок, но, миновав 
опасный район и выйдя на просторы Тихого оке
ана, соединение Нагумо увеличило скорость, пре
кратило противолодочный маневр и прямым кур
сом устремилось к Мидуэю, как брошенное копье. 
Родные берега растаяли в дымке на горизонте, на 
кораблях жизнь шла по установленному распоряд
ку, и свободные от вахт занялись своими делами. 
На полетной палубе «Акаги» начали тренировку 
любители пластической гимнастики.

В этот же вечер адмирал Ямамото в своей ка
юте на «Ямато» решил написать несколько писем. 
Адмирал любил писать письма и возвел это заня
тие в своеобразный ритуал. Он раскладывал на 
маленьком столике кисточки, чернила и тушь, за
тем, расстелив на ковре лист бумаги, вставал на 
колени и начинал писать прекрасным почерком в 
соответствии с правилами древнего искусства ки
тайской каллиграфии. Его письма, адресованные 
главным образом сыну и дочери, были самого раз
личного содержания, но наиболее откровенные 
письма Ямамото писал Чиоко Каваи — гейше, 
которую адмирал содержал в Токио. В этот вечер
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он писал Чиоко, что идет на страшный риск, по
ставив на карту все ради победы, что его девиз 
игрока «все или ничего» нашел отражение в пла
нах предстоящего боя. Он писал далее, что ответ
ственность, лежащая на нем, становится невыноси
мой, что с огромным удовольствием он бросил бы 
все, почтя за высшее счастье уехать с ней куда-ни
будь в горную глушь вдвоем...

28 мая к островам Атту и Кыска из западной 
гряды Алеутских островов скрытно подошли удар
ные силы адмирала Хосогая, вышедшие двумя 
днями раньше из Оминато. Далеко на юге начали 
движение с острова Сайпан силы вторжения на 
Мидуэй. В пять часов утра легкий крейсер «Дзин- 
цу» вывел из гавани двенадцать мрачных транс
портов с десантом и танкер «Акебоно-Мару». 
Вскоре к ним присоединились несколько стороже
виков и гидроавиатранспорты «Читозе» и «Ками- 
кава-Мару», в задачу которых входила поддержка 
своими гидросамолетами высадки десанта при ба
зировке на крошенном островке Куре к северо-за
паду от Мидуэя. ■

В полдень того же дня с острова Гуам вышла 
эскадра адмирала Курита в составе тяжелых крей
серов «Кумано», «Судзуя», «Могами» и «Мику- 
ма». Этим прекрасным кораблям отводилась веду
щая роль в непосредственной поддержке десанта.

А главные силы японского флота все еще сто
яли на рейде Хасира. Как обычно, в 11.50 в кают- 
компании «Ямато» стали собираться офицеры. В 
двенадцать часов унтер-офицер Оми постучался в 
каюту адмирала Ямамото, приглашая его к столу.
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Пройдя быстрым шагом по коридору, адмирал 
вошел в кают-компанию. Офицеры вскочили, 
склонив головы в приветственном поклоне. Это 
была обычная дневная церемония, проходившая 
каждый раз, когда флагман Объединенного флота 
находился на базе. И, хотя сегодняшний день не 
был исключением, он мог стать последним на 
очень долгое время.

29 мая при чудесной погоде главные силы 
Объединенного флота покинули базу. Первым дви
галось внушительное соединение адмирала Кондо, 
которое должно было встретить в море и при
крыть силы вторжения на Мидуэй. В состав соеди
нения входили два линкора, пять могучих крейсе
ров, легкий авианосец «Дзуйхо» и отряд эсминцев.

И, наконец, в шесть часов утра, 29 мая, ведо
мые чудовищным «Ямато», в море вышли трид
цать четыре корабли под командованием самого 
адмирала Ямамото. Это было ядро Объединенно
го флота, состоящее из семи линейных кораблей, 
прикрытых крейсерами, эсминцами и самолетами 
с легкого авианосца «Хосе». Они последними по
кинули базу, чтобы появиться на сцене в тот мо
мент, когда силы адмиралов Нагумо и Кондо уже 
ослабят противника, а они окончательно его нока
утируют.

«Мы навсегда сохраним в наших сердцах тот 
миг, когда старший артиллерист разбудит нас зал
пами своих орудий», — писал молодой матрос с 
«Ямато» Такео Икемото.

«Прекрасный день, — записал в дневнике инже
нер-механик с линкора «Фузо», — такой, каким дол-
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жен быть день великого начала. В нас все поет!»
Было бы удивительно, если бы настроение на 

японских кораблях было иным. В море одновре
менно находились сто девяносто кораблей, в том 
числе, одиннадцать линкоров, восемь авианосцев, 
двадцать три крейсера и шестьдесят пять эскадрен
ных миноносцев. Продвигаясь на восток через 
Тихий океан, громадный флот растянулся огром
ной дугой от Курил до Гуама, тратя в сутки топли
ва больше, чем за год мирного времени. Более се
мисот самолетов авианосного и берегового бази
рования прикрывали эту армаду с воздуха. Только 
на авианосцах Нагумо находился двести шестьде
сят один самолет. Около ста тысяч японских моря
ков вышли в море, ведомые в бой созвездием из 
двадцати прославленных адмиралов.

А что мог противопоставить им враг? Объеди
ненный флот предположительно оценивал силы 
американцев следующим образом: два-три удар
ных авианосца, два-три линкора, одиннадцать-две
надцать крейсеров и около тридцати эсминцев. Но 
не больше, а по самым последним сообщениям, 
даже меньше, поскольку 15 мая патрульный само
лет обнаружил два американских авианосца южнее 
Соломоновых островов — следовательно, их не 
будет в районе Мидуэя. Это значительно упроща
ло операцию, но вызывало чувство досады, что 
эти авианосцы не удастся уничтожить.

Все, что оставалось делать американскому фло
ту, — это действовать по уготованному для него 
плану. Ему следовало находиться в Перл-Харборе, 
затем выйти оттуда и попасть в ловушку. Никто не
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сомневался, что все произойдет именно так. Это 
нашло отражение даже в официальных приказах. 
В директиве № 94 императорской ставки говори
лось: «Уничтожить флот противника, который 
выйдет в море, когда наша операция начнется».

Но что может произойти, если противнику 
станут известны их планы? Никто об этом даже на 
задумывался, считая, что подобное совершенно 
невозможно. Разведка Объединенного флота до
вольно безапелляционно заявила: «Противник ни
чего не знает о наших планах». Это положение 
было взято адмиралом Нагумо за основу, а его 
ударное соединение уже шло к цели.

В то время, когда авианосцы адмирала Нагу
мо шли через просторы Тихого океана к Мидуэю, 
в семи тысячах миль от них, в оперативном отде
ле Военно-морского министерства в Вашингтоне, 
небольшая группа офицеров, склонившись над ог
ромной картой Тихого океана, проставляла после
дние точки на маршрутах движения японских армад.

На столах лежали папки с надписями: «Доку
менты операции «AF» и «АО», обстановка на 29 
мая 1942 года». На карте от порта Оминото на север 
шла красная линия — маршрут Алеутских сил не 
вызывал сомнения. Рядом стояла пометка: «Выход 
разрешен 26 мая в 8.00». От Сайпана вслед за си
лами вторжения также тянулась красная линия с 
четкой пометкой: «Выход — 28 мая». Здесь тоже 
все было ясно. Вызывал беспокойно только путь 
ударных сил адмирала Нагумо. Дата их выхода, 27 
мая, была известна точно, но зеленая линия марш-
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рута опускалась на юго-восток, прямо на Гавайские 
острова, с пометкой: «Курс может быть изменен».

В штабе главнокомандующего Тихоокеанским 
флотом США в Перл-Харборе другая группа офи
церов работала над такой же картой. Специалисты 
обоих штабов постоянно обменивались информа
цией, пытаясь прийти к общему выводу относи
тельно различных сомнительных положений. На
пример, в Перл-Харборе маршрут соединения На- 
гумо шел дальше на север, затем поворачивал на 
юго-восток под углом в сто тридцать пять граду
сов. Было ясно, что 2 июня к шести часам японс
кие авианосцы уже будут в шестистах пятидесяти 
милях от Мидуэя, но в какой именно точке, ска
зать трудно. Таких точек могло быть сколько 
угодно, и даже самая блестящая разведка не смог
ла бы точно ответить на этот вопрос.

ГЛАВА 2

РАСКОЛОТЫЙ КОД

С посетителями здесь обращались очень стро
го. Любому, кто бы пожелал попасть в помещение 
специального подразделения военно-морской развед
ки в Перл-Харборе, пришлось бы долго стучаться в 
наглухо закрытую дверь, что находилась в конце 
нескольких ступенек, идущих в подвал. Наконец по
являлся часовой, и после придирчивой проверки до
кументов, пропусков и предписаний посетителя про
пускали, но он тут же останавливался перед другой
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закрытой дверью, где вся процедура проверки до
кументов повторялась сначала. Когда же открыва
лась вторая дверь и посетитель входил в помеще
ние специального подразделения военно-морской 
разведки, то первое, что бросалось в глаза, — это 
удивительный беспорядок, царящий повсюду.

Примерно две дюжины человек работали в 
ужасной тесноте, утопая в море бумаг. Груды па
пок с документами громоздились на столах и сту
льях, затопляли пол. Руководил всем этим высо
кий, худощавый, язвительный человек, одетый в 
красный домашний халат и шлепанцы. Это был 
командир специального подразделения капитан 2 
ранга Джозеф Д. Рочфорт.

Джо Рочфорт имел солидный стаж в деле «рас
калывания кодов». Еще в 1920 году он помог талан
тливому молодому офицеру Лоренсу Сеффорду со
здать первый дешифровочный центр военно-морских 
сил. Во время «депрессии» 30-х годов Рочфорт од
нажды просто так, ради собственного удовольствия, 
расколол «серый» код государственного департамен
та (Там чуть с ума не сошли). Хорошо зная японс
кий язык, осенью 1940 года он расколол японский 
военно-морской код «YN-25».

В мае 1941 года Рочфорт возглавил подразде
ление радиоразведки ВМС в Перл-Харборе.

Станция, известная под названием «Хупо», 
вместе со станцией «Кэч» на Филиппинах и конти
нентальной станцией «Негат» в Вашингтоне, сле
дила за всеми передвижениями и радиопереговора
ми японского флота.

Номинально Вашингтон возглавлял эту работу,
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но, в действительно, все три станции объединяла 
общая работа и постоянный обмен информацией, 
в ходе которого специалисты делились своими на
ходками, теориями и подозрениями.

Правда, 7 декабря 1941 года предотвратить 
внезапное нападение на Перл-Харбор им не уда
лось. В Токио сменили ключ кода «YN-25», и не
сколько дней разведчики не могли сказать ни сло
ва о том, где находится японский флот. Однако, 
вскоре, начав все сначала, разведчикам удалось 
раскрыть новый ключ, и с 10 декабря информация 
о передвижениях флота противника стала посту
пать в прежнем объеме. Далеко не каждый может 
понять, насколько сложная эта работа. Обычно в 
процессе раскалывания кодов удается полностью 
прочесть не более 10-15 % перехваченных радио
грамм. Остальные тщательно анализируются. Ве
роятное название корабля сопоставляется обычно 
с каким-нибудь другим, ранее известным... Извес
тная в прошлом операция может снова помочь, 
когда неожиданно возникнут какие-нибудь геогра
фические названия. Необходимый ключ может 
дать и работа знакомого радиста. Меняются по
зывные, но почерк радиста остается неизменным.

Чтобы разобраться в подобных вещах, необ
ходимо сочетать в себе самые разнообразные та
ланты. Идеальный специалист на подобной рабо
те должен иметь качества как прекрасного моряка, 
так и превосходного лингвиста в сочетании слья- 
вольской сообразительностью. Поэтому не удиви
тельно, что группа Рочфорта была известна на 
флоте как компания ярких индивидуальностей.
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Официально подразделение Рочфорта подчиня
лось командованию 14-го военно-морского райо
на, но фактически, благодаря своей репутации, оно 
подчинялось само себе.

Однажды в середине апреля Рочфорт неожи
данно получил запрос из Вашингтона от главноко
мандующего военно-морскими силами США адми
рала Эрнеста Кинга. Главком хотел, чтобы Рочфорт, 
основываясь на имеющейся у него информации, дал 
собственную оценку долгосрочных планов японско
го флота. Для адмирала Кинга было необычно ис
кать ответа на интересующие его вопросы так да
леко внизу, но в данный момент обстановка была 
особенно запутанной. Японцы только что совер
шили рейд на Цейлон. Означало ли это, что глав
ное направление в войне выбрано в сторону Ин
дии, или японцы скоро вернутся на Тихий океан?

Отвечая главкому, Рочфорт сформулировал 
четыре пункта, отразивших общее мнение специа
листов его группы:

1. Японские операции в Индийском океане 
закончились, и флот возвращается на базы.

2. Японцы не собираются наносить удар по 
Австралии.

3. Японцы планируют операцию к югу от Ра- 
баула, и с» лы для нее уже выделены.

4. Есть признаки того, что на Тихом океане что- 
то затевается, но он не может сказать, когда и где.

К концу апреля белые пятна в общей картине 
стали постепенно заполняться. Операция к югу от 
Рабаула была явно нацелена на Порт-Морсби (Но
вая Гвинея), и американские авианосцы были по
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сланы в этот район, чтобы остановить противни
ка. Новая операция оставалась загадкой, но об
щий сдвиг зоны военных действий в сторону цен
тральной части Тихого океана представлялся весь
ма вероятным, и было очень трудно глядеть на 
карту этого района и не заметить Мидуэя.

В разное время Мидуэй выполнял самые раз
личные функции. Он служил угольной базой, под
станцией транстихоокеанского кабеля, транзитным 
аэродромом авиакомпании «Пан-Американ», а в 
настоящее время являлся очень удобной, передо
вой базой патрульной авиации флота. Атолл со
стоял из двух крошечных островков, Сэнд-Айленд 
и Истерн-Айленд, лежащих рядом в красивой го
лубой лагуне. Мидуэй был совершенно один в 
этой части Тихого океана. На тысячи миль вокруг 
не было больше никаких достопримечательностей.

2 мая на Мидуэй с кратким визитом прибыл 
адмирал Нимиц и провел день с офицерами, ответ
ственными за оборону атолла. Базой ВМС на 
Мидуэе командовал капитан 2 ранга Кирил Си- 
мард, а морскими пехотинцами — подполковник 
морской пехоты Гарольд Шаннон. Нимиц сказал, 
что особой угрозы нет, но спросил, в чем они нуж
даются для защиты Мидуэя от нападения. Офице
ры изложили свои требования.

— Если я достану все, что вы перечислили, — 
поинтересовался адмирал, — сможете ли вы про
тивостоять высадке крупного десанта?

— Да, сэр! — хором ответили Симард и Шаннон.
Прошла неделя, и картина начала несколько

проясняться. Вопрос, как всегда, заключался в
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том, чтобы собрать воедино и проанализировать 
все перехваченные японские радиограммы со всех 
трех станций перехвата, находившихся в Перл-Хар
боре, Вашингтоне и Австралии. Последняя станция 
была новой и заменила потерянную станцию на 
Филиппинах. Но с помощью перехвата нельзя было 
сделать окончательного вывода. Сведений собира
лось очень много... но ничего определенного. На
пример, стало известно, что 3-я дивизия линейных 
кораблей адмирала Кондо вела обширные радио
переговоры с ударным соединением адмирала На- 
гумо, что большое количество транспортов полу
чило приказ следовать на Сайпан и 3-я дивизия 
линкоров разговаривала с ними тоже, что 7-я ди
визия крейсеров также шла на Сайпан. Была ли 
какая-нибудь связь между этими событиями?

Передвижения кораблей сами по себе никогда 
не давали какого-либо точного ответа. Кроме 
того, поступающие в один и тот же день сведения 
нередко опровергали друг друга. К счастью, Джо 
Рочфорт обладал талантом помнить их все, поэто
му он мог представить себе общую картину, соеди
няя вместе все перехваченные сообщения против
ника. Все говорило о подготовке японцами какой- 
то крупной операции с участием большей части 
Императорского флота.

Но если эта операция готовится, то где?
Японцы никогда не упоминали о каком-то 

определенном месте, однако, постепенно одно на
звание стало упоминаться все чаще и чаще — то 
как место назначения, то как место, для которого 
необходимо получить определенное снаряжение.

346



Японцы прибегли к своеобразному коду внутри 
кода, и это место всегда именовалось «AF».

Маленькая группа Рочфорта ломала голову над 
загадкой этого «AF». Неожиданно кто-то вспомнил, 
что обозначение «AF» появлялось в донесениях за 
март 1942 года, когда два японских гидросамолета 
сделали неудачную попытку атаковать Перл-Хар
бор. Бумаги полетели во все стороны, когда офи
церы бросились искать нужную радиограмму сре
ди гор перехваченного материала. Наконец радио
грамму удалось найти. Японцы, действительно, 
упоминали «AF». Гидросамолеты заправлялись с 
подводной лодки у рифов Френч-Фри гейт — кро
шечного атолла, лежащего на пути к Мидуэю, и в 
одной из радиограмм говорилось о прохождении-  
самолетов вблизи «AF». ^

Для Рочфорта это решало дело. «AF» должен 
был находиться в районе Мидуэя, а единственным 
пунктом, который всерьез можно было принимать 
в расчет в этом районе, был... сам Мидуэй. С это
го момента Рочфорт стал исходить в своих оцен
ках из предпосылки, что атолл Мидуэй — наибо
лее вероятная цель нападения.

Однако, это было ясно далеко не всем, от кого 
зависело принятие решений. Среди материалов 
перехвата упоминались также обозначения «AL», 
«АО», «АОВ», явно относившиеся к зоне Алеутс
ких островов, и некоторые высшие офицеры, осо
бенно в Вашингтоне, полагали, что подлинной це
лью японцев являются Аляска или Западное побе
режье США. Адмирал Кинг склонялся в этот 
момент к возможности нападения на Гавайи, а
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штаб армейской авиации постоянно тревожила 
перспектива рейда на Сан-Франциско.

Но Рочфорт имел и союзников, одним из ко
торых был офицер разведки штаба Нимица капи
тан 3-го ранга Эдвин Лайтон, также хорошо знав
ший японцев и их язык. Накануне войны Лайтон 
провел два года при американском посольстве в 
Токио, а во время нападения на Перл-Харбор воз
главлял разведку адмирала Киммеля. Подобно 
остальным офицерам из штаба Киммеля, Лайтон 
считал свою карьеру законченной после снятия с 
должности Киммеля и назначения командующим 
адмирала Нимица. И подобно всем остальным 
Лайтон почувствовал страшное волнение, когда 
Нимиц попросил всех офицеров из штаба Кимме
ля остаться на своих должностях.

Разведка, сказал адмирал Нимиц Лайтону, 
была той областью военных занятий, о которой 
он, Нимиц, не знал ничего. У него есть только 
одно предложение: он надеется, что Лайтон подой
дет к своей работе так, будто он сам является ад
миралом Нагано или Ямамото, или кем-нибудь 
еще, кто создает настроение в Токио. «Такой под
ход, — указал адмирал, — наряду с анализом име
ющейся информации, позволит лучше понять пла
ны и намерения противника».

После подобного напутствия было очень про
сто попасть под влияние лавочки Рочфорта. По
этому неудивительно, что Лайтон был совершенно 
убежден в правоте Рочфорта и считал своим дол
гом убедить в этом Нимица. Действительно, адми
рал был уже наполовину убежден, но не более.
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Где-то в начале мая Лайтон решительно посо
ветовал Нимицу посетить подразделение Рочфор- 
та и просмотреть все имеющиеся там материалы. 
Лайтон был уверен, что если адмирал поговорит с 
разведчиками, познакомится с методами их рабо
ты, увидит всю тщательно собранную информа
цию, то он сможет правильно оценить обстановку. 
Но занятый сражением в Коралловом море Нимиц 
прийти не смог, а послал к Рочфорту капитана 1 
ранга Л. Маккормика, своего офицера, занимаю
щегося оперативными разработками. Маккормик 
также ссылался на сильную занятость, но в конце 
концов согласился выделить для этого два часа.

Маккормик спустился вниз в подвальное по
мещение, которое для такого случая офицеры Роч- 
форта нехотя прибрали. Рочфорт разложил все 
перехваченные материалы на временном столе из 
досок и козлов для пилки дров. Он терпеливо 
разъяснял Маккормику, как обрывки сведений, 
складываясь подобно мозаике, постепенно форми
руют ясную картину. Капитан 1 ранга Маккормик 
был очарован Рочфортом и в итоге провел у него не 
2, а 3,5 часа, пытаясь вникнуть во все материалы и 
нарочно задавая самые каверзные вопросы. Но Джо 
Рочфорта было совсем не просто застать врасплох.

— Почему вы думаете, что «Камикава-Мару» 
не возвращается в свой порт приписки? — спросил 
Маккормик.

— Возможно, — ответил Рочфорт. — Но согла
ситесь, что если она идет в порт приписки, то это 
напоминает вырезание гланд через задний проход.

Наконец Маккормик ушел совершенно убеж-
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денный, и то, что его удалось убедить, означало, 
что будет убежден и адмирал Нимиц, который 
после доклада Маккормика стал самым верным 
союзником Рочфорта-Лайтона, о чем сам Лайтон 
не смел даже мечтать.

Но Вашингтон сохранял скептицизм и считал, 
что одного предположения недостаточно, чтобы 
убедиться, что именно японцы имели в виду под 
«AF». Нужны были убедительные доказательства. 
10 мая Рочфорт предложил Лайтону попробовать 
осуществить одну небольшую уловку. Нельзя ли 
приказать командиру базы ВМС на Мидуэе дать 
открытым текстом радиограмму — скажем, о вы
ходе из строя опреснительной установки? Нимиц 
охотно пошел на эту уловку. На Мидуэе выполни
ли приказ, и два дня спустя была перехвачена ра
диограмма японцев, в которой сообщалось с не
хватке свежей воды на «АР».

Этого было достаточно. 15 мая Нимиц начал 
собирать свою скудную коллекцию кораблей. Он 
располагал всего тремя авианосцами, и все они 
находились за тысячи миль от Перл-Харбора, в 
южной части Тихого океана. 17-е оперативное со
единение контр-адмирала Френка Флетчера стояло 
в Тангетабу, зализывая раны, полученные в Ко
ралловом море. Авианосец «Йорктаун» не был 
потоплен, как утверждали японцы, но очень силь
но поврежден. Одна бомба взорвалась внутри ко
рабля, а две упавшие рядом прошили обшивку 
корпуса. 16-е оперативное соединение вице-адми
рала Уильяма Холси находилось в районе Соломо
новых островов, куда Холси привел свои авианос
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цы «Энтерпрайз» и «Хорнет» для ударов по внеш
нему периметру японской обороны. Нимиц прика
зал всем быстро возвращаться.

В Тангетабу Флетчер, наскоро произведя ре
монт, вышел в море. Адмирал Холси получил при
каз о возвращении 16 мая по местному времени и 
немедленно начал собирать рассредоточенные ко
рабли своего соединения. Это удалось сделать 
только 18 мая, когда прибыло новое сообщение от 
Нимица, состоящее только из двух слов: «Немед
ленно возвращайтесь».

Когда авианосцы Холси взяли курс на северо
восток к Перл-Харбору, штурман «Энтерпрайза» 
капитан 2 ранга Ричард Рэбл облегченно вздох
нул. Он знал, что 15 мая соединение было обнару
жено японским разведывательным самолетом, ко
торый промелькнул в западной части горизонта, и 
можно было в любую минуту попасть под удар 
авиации противника.

В Перл-Харборе группа Рочфорта продолжа
ла свою работу. Особое внимание Рочфорт обра
тил на точность переводов. Очень многое зависело 
от нюансов японского языка даже после того, как 
какое-нибудь сообщение было расшифровано. 
Рочфорт работал теперь по двадцать часов в сут
ки, забываясь коротким тревожным сном, скор
чившись в каком-нибудь углу. Лишь однажды он 
сходил домой, когда, по его словам, кто-то сказал 
ему, что он должен принять ванну. Подчиненные 
Рочфорту офицеры работали не менее напряжен
но. Джаспер Холмс трудился, как раб, выясняя 
позиции различных кораблей противника. Томми
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Дайер, пригоршнями глотая возбуждающие таб
летки, корпел над переводом радиограмм. Блиста
тельный Тэд Райт даже спал за рабочим столом. В 
штабе командующего флотом офицеры кропотли
во переносили полученную информацию на свои 
карты. Теперь состав ударного соединения Нагумо 
был установлен: 1-я и 2-я дивизии авианосцев, 8-я 
дивизия крейсеров — все старые знакомые. Одна
ко, их маршрут все еще окончательно не опреде
лился. По некоторым признакам казалось, что они 
идут прямо на Мидуэй, но по другим складыва
лось впечатление, что они шли гораздо севернее, 
намереваясь затем резко повернуть на юг. Суще
ствовала даже гипотеза, что Нагумо может атако
вать с востока. Этот вопрос еще предстояло решать.

Меньшей загадкой были силы вторжения, 
идущие с юго-запада. Их маршрут был совершен
но ясен. Возникал единственный вопрос: когда они 
прибудут? Было очевидно, что, если, например, 
транспорт «Гошу-Мару» выйдет с Маршалловых 
островов 17 мая, то он может прийти в точку ран
деву у острова Сайпан 22 мая. Следовательно, весь 
конвой где-то 30 мая может уже подойти к Ми
дуэю. Однако, с другой стороны, было перехваче
но много сообщений об учениях, а это могло сдви
нуть сроки всей операции.

Работа офицеров штаба Нимица тормозилась 
еще и тем, что многие из высших офицеров армии 
и военно-воздушных сил не разделяли уверенности 
моряков, что целью японцев является Мидуэй. 17 
мая адмирал Нимиц получил служебную записку 
от авиационного генерала Иммонса. Генерал ука
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зывал, что после тщательного анализа представ
ленных ему разведданных он пришел к выводу, 
что эти данные базировались более на проблема
тических замыслах противника, нежели на его воз
можностях. Было бы надежнее, считал генерал, 
планировать операцию, исходя из потенциальных 
возможностей противника, а японцы имеют оче
видную возможность атаковать Гавайские острова.

Нимиц вызвал Лайтона и изложил ему содер
жание служебной записки. Голубые глаза адмира
ла увлеченно заблестели, когда Лайтон взорвался 
в необычном для него раздражении. Опасения 
Иммонса вполне понятны. Подобно всем, кто 
мало знает о работе группы Рочфорта, генерал 
Иммонс просто хочет перестраховаться. Вероятно, 
весь вопрос заключается в том, что, по приказу 
Нимица, 7-е бомбардировочное авиакрыло переда
но под контроль флота, а это, конечно, больно 
задело самолюбие авиационного командования. 
Если окажется, что разведка флота ошиблась, и 
японцы действительно планируют "захват Гавайс
ких островов, то Иммонс, который отдал полови
ну своей авиации флоту, просто хочет разделить 
пинок из Вашингтона пополам с Нимицем.

Но командующий флотом и не собирался ме
нять курс, хотя, отдавая дань чужим сомнениям, 
он назначил офицера своего штаба капитана 1 
ранга Д. Стилла следить за всеми материалами 
отдела разведки. Таким образом, Стилл стал «ад
вокатом дьявола», намеренно подвергая сомнению 
каждую оценку, представляемую Рочфортом и 
Лайтоном. Стилл настолько погрузился в работу
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группы Рочфорта, что Дайтон уже проклинал тот 
день, когда Нимиц принял решение откомандиро
вать этого офицера для надзора за разведчиками. 
Но, по замыслу командующего, назначение Стил
ла служило двум целям. Во-первых, оно свидетель
ствовало о якобы принятых мерах по служебной 
записке генерала Иммонса, а во-вторых, что было 
самым главным, обеспечивало настоящую провер
ку на тот случай, если все они все-таки ошибают
ся, и японцы по своей привычке задумали один- 
два сверххитрых хода.

К сожалению, времени для дебатов уже не ос
тавалось. На основании последних перехваченных 
радиограмм противника разведчики пришли к вы
воду, что нападение на атолл может произойти 
уже 28 мая. Нимиц предупредил Мидуэй, и приго
товления в Перл-Харборе стали проводиться в бе
шеном темпе. Решения, для принятия которых в 
нормальных условиях требовались бы многие дни, 
принимались за несколько часов.

Что делать с Алеутским направлением? Ни
миц решил, что имеющихся на Алеутах сил доста
точно, чтобы предотвратить их оккупацию про
тивником и обеспечить правый фланг операции.

Как использовать подводные лодки? Решено 
было направить их в завесу западнее Мидуэя, что
бы попытаться перехватить японский флот над 
подходе.

Что делать с линейными кораблями, базирую
щимися на западном побережье США? Оставить 
их там в готовности к выходу.

Как быть с поврежденным «Йорктауном»?
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Необходимо попытаться его отремонтировать в 
Перл-Харборе. В срочном послании, полученном с 
авианосца, был дан перечень необходимых исправ
лений: ремонт аэрофинишера, замена трубопрово
дов в пятидесяти местах и так далее — вплоть до 
ремонта установки с газированной водой, кото
рую, по-видимому, ни в одном флоте, кроме аме
риканского, не включили бы в список приоритет
ного ремонта в военное время.

Армейские подразделения также были приве
дены в готовность. С 18 мая все 7-е авиакрыло 
находилось в состоянии полной готовности на слу
чай атаки на Мидуэй или (старые опасения еще 
существовали) воздушного рейда на Гавайи. С за
падного побережья США стали прибывать бом
бардировщики Б-17 и летающие лодки «Катали
на». Последние в срочном порядке переправлялись 
на Мидуэй, став частью мощного потока снаряже
ния и боеприпасов, который внезапно хлынул на 
атолл и заставил забыть о тех днях, когда заявки 
Мидуэя удовлетворялись в последнюю очередь, 
или не удовлетворялись вообще. В течение не
скольких месяцев гарнизон Мидуэя не мог выпро
сить у командования даже метра колючей прово
локи — теперь они получили сотни миль ее. Не
скончаемым потоком на атолл направлялись 
новые подразделения морской пехоты, зенитные 
орудия, сторожевые катера, боеприпасы, штормо
вое обмундирование, запасы продовольствия. Ког
да железнодорожный паром «Кеттихок» отправил
ся 23 мая на Мидуэй, палубы его горбатились ис
требителями, пикирующими бомбардировщиками
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и даже пятью легкими танками.
Но как лучше использовать силы, разверну

тые на Мидуэе, и как скоординировать их дей
ствия с тремя драгоценными авианосцами, спеша
щими полным ходом из южной части Тихого оке
ана? 23 мая Нимиц приказал командующему 
авиацией флота контр-адмиралу Патрику Беллин- 
джеру и капитану 1 ранга А. Девису, своему офи
церу по связи с авиацией, немедленно связаться с 
командованием армейской авиации в целях наи
лучшего использования авиации как флота, так и 
армии. Подводные лодки уже были в действии. 
Одна из них, «Наутилус», ремонтировалась в доке, 
когда ее командира, капитана 3-го ранга Билли 
Брокмана, запросили, как скоро он будет готов к 
проходу. Брокман ответил, что примерно через со
рок восемь часов. Матросы работали, как одержи
мые, и через день, в девять часов утра, лодка, прой
дя пролив, вышла в море, чтобы занять позицию на 
огромной дуге западнее Мидуэя, где уже находились 
одиннадцать других подводных лодок. Семь лодок 
были развернуты восточнее атолла на случай, если 
Нагумо все-таки неожиданно ринется на Гавайи.

25 мая в Перл-Харборе начались новые волне
ния. В этот день разведка перехватила длинное 
донесение японцев, в котором перечислялись все 
боевые соединения, принимающие участие в опе
рации, корабли, командиры кораблей, курсы, вре
мя выхода — буквально все.

Рочфорт бился над переводом этого донесе
ния, когда его вызвал к себе адмирал Нимиц. Со
вершенно поглощенный своим делом и желая
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закончить его, Рочфорт прибыл к адмиралу на 
полчаса позже назначенного времени. Это было 
слишком даже для уравновешенного Нимица, и он 
принял Рочфорта, по меньшей мере, холодно. Но 
адмирал быстро оттаял, когда Рочфорт пункт за 
пунктом изложил ему боевой порядок и оператив
ный план ударного соединения Нагумо. Нимиц 
немедленно отправил новое сообщение на Мидуэй, 
перечислив все подробности, среди которых было 
только два ободряющих момента: в соединение 
Нагумо больше не входили авианосцы «Секаку» и 
«Дзуйкаку», а начало операции было отложено на 
более поздний срок, примерно — на 3-5 июня.

Однако, скептицизм в Вашингтоне все еще су
ществовал. Теперь боялись ловушки — японцы 
могли умышленно сообщить Нимицу все эти све
дения, чтобы скрыть главный замысел операции: 
рейд на Гавайи или на западное побережье США. 
Ведь они уже прибегали к ложным радиосообще
ниям, чтобы ввести американцев в заблуждение, 
перед нападением на Перл-Харбор. Нимицу поэто
му следовало планировать оборонительные мероп
риятия с учетом этой угрозы.

Но Вашингтон в конце концов удалось пере
убедить. Действительно, японцы использовали ра
диообман перед нападением на Перл-Харбор, но 
тогда не было перехвачено ни одного сообщения с 
авианосцев. За неделю до 7 декабря в штаб коман
дующего флотом поступила только одна перехва
ченная радиограмма, ошибочно принятая за пере
говоры 1-й дивизии японских авианосцев, якобы 
находящейся в южной части Тихого океана. Этот
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вывод был сделан потому, что эсминцы, обычно вхо
дившие в охранение авианосцев, находились там.

Разведчики Нимица доказали, что сейчас по
ложение совсем другое. Перед Перл-Харбором пе
рехватывались лишь отдельные донесения, теперь 
же в их распоряжении были горы разведыватель
ной информации. Совершенно точно была опреде
лена структура японских соединений и их явное 
намерение высадить десант на Мидуэй. Все эти 
армады японских кораблей вряд ли могли служить 
отвлекающим моментом для одного воздушного 
налета на Сан-Франциско.

Дискуссия продолжалась — снова по поводу 
намерений и возможностей противника. Счита
лось, что правильнее основывать решения на том, 
что враг может сделать, чем на том, что он, веро
ятно, сделает. Нимиц лучше, чем кто-либо другой, 
осознавал опасность тех сверхсюрпризов, на кото
рые способны японцы, но, как он часто говорил 
Лайтону, флот в своих планах должен в большей 
степени исходить из того, что вероятнее всего мо
жет случиться, чем из того, что может случиться в 
самом худшем случае. Это уже не раз подтвержда
лось в прошлом.

Нимиц держался твердо в спорах с Вашингто
ном и победил, поскольку был убежден, что япон
цы идут к Мидуэю, и все контрмеры должны исхо
дить именно из этой предпосылки. Нимицу уда
лось очень вовремя убедить Вашингтон в своей 
правоте, поскольку ключевое донесение, перехва
ченное 25 мая, оказалось последним зашифрован
ным кодом «YN-25». Затем японцы сменили кодо
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вую систему, и игра пошла втемную. Требовалось 
немало времени для «раскола» нового кода, а пока 
что разведчики могли только заполнять некоторые 
пробелы и следить за передвижением кораблей 
противника. Эта работа была, безусловно, полез
ной, но она уже не могла дать общей картины об
становки. Однако, самое главное было сделано — 
адмирал Нимиц мог распоряжаться вверенными 
ему кораблями и самолетами по своему усмотре
нию, не оглядываясь на Вашингтон.

«Предположительно, четыре авианосца, каж
дый имеет тридцать шесть истребителей и двад
цать семь бомбардировщиков (всего шестьдесят 
три самолета), атакуют Бальза (кодовое название 
Мидуэя) с короткой дистанции, скажем, пятьдесят- 
сто миль, с тем, чтобы быстро уничтожить проти
вовоздушную оборону атолла, — поспешно писал 
Нимиц своему офицеру по связи с авиацией капи
тану 1 ранга Девису. — Оцените так точно, как 
это только возможно, вероятные действия против
ника и разработайте наилучший метод наших кон
трдействий. Представьте мне краткие соображения 
на этот счет, и тогда мы обсудим их».

Нимиц требовал от своего штаба не только 
общего планирования, но порой заваливал его 
вопросами, требующими знания мельчайших под
робностей предстоящей операции.

Как лучше разместить на атолле двенадцать 
дополнительных зениток, недавно отправленных 
туда? Где расположить авианосцы, чтобы обеспе
чить Мидуэю лучшую поддержку? Где лучше все
го развернуть завесы подводных лодок? Смогут ли
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самолеты с Мидуэя избежать удара истребителей и 
бомбардировщиков противника и в то же время 
обнаружить и атаковать японские авианосцы?

«Проблема Мидуэя сводится к тому, чтобы 
нанести удар противнику прежде, чем мы сами 
подвергнемся нападению», — писал контр-адми
рал Беллинджер, предоставляя командующему 
план разведывательных мероприятий, разработан
ный вместе с генерал-майором Кларенсом Тинке
ром из 7-го бомбардировочного авиакрыла ВВС. 
План предусматривал ежедневное патрулирование 
на дистанции семьсот миль, которое должно было 
перекрыть по дуге сто восемьдесят градусов все 
пространство западнее Мидуэя. Для осуществле
ния плана требовалось двадцать три летающих 
лодки, на восемь больше, чем они имели.

Изучая обстановку на 26 мая, капитан 1 ран
га Девис заметил: «Авианосцы могут занять вели
колепную позицию для удара во фланг соедине- 

. нию Нагумо».
Американские авианосцы были уже на подхо

де. В это же утро в юго-западной части горизонта 
появилось пятнышко, затем два, пять — всего 
двадцать одно. 16-е оперативное соединение адми
рала Холси возвращалось с Соломоновых островов.

Неожиданное возвращение породило среди 
возбужденного личного состава соединения всевоз
можные слухи и предположения. Некоторые, по
добно капитану 2 ранга Эду Грину, который был 
инженер-механиком на авианосце «Хорнет», кое-что 
знали. Но если Грина кратко информировал его ста
рый друг командир авианосца капитан 1 ранга
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Марк Митшер, то далеко не у всех были такие дру
зья. Так что остальные могли только гадать. Напри
мер, младший лейтенант Леви Гопкинс из 6-й бом
бардировочной эскадрильи авианосца «Энтерпрайзэ 
обратил внимание на то, что даже радиопереговоры 
самолетов были запрещены, — значит, причина 
возвращения, действительно, очень серьезна.

Но тот человек, который все знал лучше всех, 
был не в настроении кого-либо видеть. Адмирал 
Холси вернулся в Перл-Харбор с пораженной бо
лезнью кожей, жестоко страдая от опоясывающе
го лишая. Зуд сводил его с ума. Он перепробовал 
все, даже ванны из овсянки, но ничто не помогло. 
Совершенно измученный, он лежал в своей каюте 
— комок нервов и злости.

26 мая в 11.23 авианосец «Энтерпрайз» вошел 
в гавань Перл-Харбора и отшвартовался у стенки 
острова Форд. Доктор Хедтовер хотел немедленно 
отправить адмирала Холси в госпиталь, но Холси 
решительно отказался, желая лично явиться к ко
мандующему флотом. Адмиралу Нимицу доста
точно было взглянуть на Холси, чтобы приказать 
ему немедленно отправляться в госпиталь. Однако, 
сначала он хотел услышать от Холси, кого тот 
рекомендует назначить командующим 16-м опера
тивным соединением в предстоящем сражении. Не 
колеблясь ни секунды, адмирал Холси назвал че
ловека, по-видимому, менее всех похожего на него 
во всем Тихоокеанском флоте, — спокойного и пе
дантичного командующего крейсерами и эсминцами 
охранения контра-адмирала Раймонда Спрюэнса.

Сам Спрюэнс и понятия не имел, что его ждет
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столь крупное повышение. После того, как его 
флагманский крейсер «Нортгемптон» отшварто
вался у стенки, Спрюэнс отправился с обычным 
докладом к Холси на «Энтерпрайз». И только там, 
узнав, что Холси отправлен в госпиталь, Спрюэнс 
присоединился к отдыхающим в адмиральском 
салоне старшим офицерам соединения и вместе с 
ними стал строить предположения о возможной 
кандидатуре нового командующего.

В этот момент в салоне появился адъютант 
Холси лейтенант Уильям Эсфорд, посланный за 
Спрюэнсом из штаба флота. Считая, что в салоне 
слишком многолюдно, Эсфорд попросил Спрюэн- 
са пройти в спальню Холси и там все ему расска
зал. Спрюэнс был страшно удивлен. Мало того, 
что он гораздо моложе многих других, имеющих 
право занять эту должность, он, кроме всего про
чего, не авиатор и за всю службу ни одного дня не 
провел ни на одном авианосце. Эсфорд пояснил: 
дело, вероятно, в том, что Спрюэнс прекрасно по
казал себя в последнем рейде соединения, а недо
статок опыта ему компенсирует превосходный 
штаб адмирала Холси.

Спрюэнс поспешил в штаб флота, где Нимиц 
официально объявил ему о новом назначении и 
кратко ввел его в курс надвигающихся событий. 
Затем оба адмирала разработали в общих чертах 
план возможного американского контрудара. 
Было принято решение, что Спрюэнс со своими 
авианосцами будет ожидать противника к северо
востоку от Мидуэя. В обычных условиях ему сле
довало бы направиться на северо-запад, прямо
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навстречу японцам, и навязать им бой где-то к за
паду от атолла, но в настоящее время, несмотря на 
великолепную работу разведки, все-таки существо
вала опасность того, что японцы внезапно изменят 
свои планы и ринутся вместо Мидуэя на Гавайи 
или Западное побережье. Поэтому, поджидая про
тивника северо-восточнее Мидуэя, Спрюэнс будет 
в готовности быстро отреагировать на любые нео
жиданности, не говоря уже о том, что у него по
явится отличный шанс для внезапного удара по 
соединению Нагумо.

Один из офицеров авианосца «Энтерпрайз», 
лейтенант Кларенс Дикинсон, возвращаясь на ко
рабль из города, к своему удивлению встретил 
прямо на сходнях своего сокурсника по Аннаполи
су, лейтенанта Р. Оливера, который был флаг-офи
цером контр-адмирала Спрюэнса на «Нортгемпто
не». Дикинсон осведомился, что Оливер делает на 
авианосце. Оливер ответил, что размещает личные 
вещи адмирала Спрюэнса, перенесенные с крейсе
ра, поскольку Спрюэнс назначен командующим 
16-м оперативным соединением.

Эта новость от одного к другому молнией 
облетела корабли соединения. Командующим на
значен Спрюэнс, Холси остается на берегу! В это 
трудно было поверить. За последние шесть месяцев 
Билл Холси стал как бы частью их самих. После ка
тастрофы в Перл-Харборе именно Холси заставил 
насмерть перепуганных новобранцев и разочарован
ных старых служак снова поверить в свои силы. 
Постепенно он воспитал в них мастерство, поднял 
их боевую подготовку и дал им почувствовать
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несравнимую ни с чем радость первых побед. Но 
главное заключалось в том, что адмирал Холси 
был «авианосным адмиралом», прекрасно знав
шим и любившим авиацию. Невозможно было 
даже представить, что теперь придется идти в бой 
без него. Спрюэнса же все знали плохо, и это вы
зывало сильное беспокойство. По соединению по
ползли слухи, что Спрюэнс принадлежит к «артил
лерийскому клубу линкорных адмиралов», кото
рых на авианосцах презрительно называли 
«черными сапогами». Это было равносильно пло
хим новостям. Один из ветеранов «Энтерпрайза» 
позднее рассказывал: «Мы ничего в общем-то не 
имели против Спрюэнса. Просто нас беспокоило, 
что соединение возглавил «черный сапог»».

Однако, времени на раздумья и сожаления уже 
не оставалось. Люди были прикованы к работе. 
Капитан 1 ранга Марк Митшер, представленный к 
производству в контр-адмиралы, решил на время 
боя остаться на посту командира авианосца «Хор- 
нет». Преемник Митшера, капитан 1 ранга Чарльз 
Мессон, также решил принять участие в бою на 
борту «Хорнета», время от времени напоминая 
Митшеру: «Лучше заботьтесь об авианосце — это 
уже мой корабль».

Порт гудел от напряжения. Вдоль цепочки 
боевых кораблей сновали баржи, подвозя топливо 
и все виды боевых припасов. На берегу группа 
летчиков с «Хорнета» во главе с командиром 8-й 
эскадрильи торпедоносцев капитаном 3-го ранга 
Джоном Вальдроном осаждала службу материаль
ного обеспечения авиации. Вальдрон узнал, что на
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склады поступили новые спаренные авиационные 
пулеметы, которые, правда, предназначались для 
пикирующих бомбардировщиков, но Вальдрон 
был буквально одержим идеей установить их на 
своих тихоходных и очень уязвимых торпедонос
цах. Его желание получить эти пулеметы было 
настолько искренним, что, в конце концов, началь
ник службы обеспечения капитан 1 ранга Лайон 
сдался и разрешил их выдать. Ликующий Вальд
рон исчез так быстро, что даже забыл у Лайона 
свои перчатки.

27 мая на «Энтерпрайзе» на непродолжитель
ное время была приостановлена работа и про
изошла короткая торжественная церемония. В раз
гар общей суматохи на борт авианосца поднялся 
сам адмирал Нимиц, чтобы вручить награды лет
чикам «Энтерпрайза», отличившимся в прошлых 
боях. Прикрепляя крест «За летные боевые заслу
ги» к груди лейтенанта Роже Меле, адмирал, 
взглянув в глаза офицеру, сказал: «Мне кажется, 
что в ближайшие дни у вас будет шанс заслужить 
еще один орден».

В этот же день после полудня в юго-западной 
части горизонта показались новые силуэты — 17-е 
оперативное соединение адмирала Флетчера воз
вращалось в Перл-Харбор. Это был тяжелый пере
ход, полный неизвестности. Израненный «Йоркта- 
ун» оставлял за собой на мили вокруг предательс
кий след вытекающего мазута. Но наконец они 
были у родных берегов и невольно радовались, что 
авианосец из-за полученных повреждений поста
вят в док, а они будут предаваться всевозможным

365



удовольствиям на берегу. Это не удивительно — 
17-е оперативное соединение сто один день прове
ло в море. Когда огромный авианосец входил в 
гавань Перл-Харбора, моряки уже физически ощу
щали вкус пива в отеле «Стрит». Однако, их жда
ло не пиво, а специальная комиссия, прибывшая в 
сухой док № 1. Всю предыдущую ночь доковый 
мастер Уильямс со своей бригадой подгонял киль
блоки и крепления, готовясь к приему «Йорктау- 
на». Авианосец, не останавливаясь у стенки, пошел 
в док. Экипаж, к своему ужасу, убедился, что меч
ты об отдыхе растаяли, как дым.

Вечером после осушения дока небольшая 
группа специалистов обследовала повреждения 
«Йорктауна», осматривая пробитые и смятые лис
ты обшивки. Сам адмирал Нимиц вместе с началь
ником дока капитаном 1 ранга Джайллетом и сво
им заместителем по судоремонту капитаном 2 ран
га Пфайнстегом выяснял последствия попаданий 
японских авиабомб. Повреждения были очень се
рьезные. Правда, два близких разрыва не причи
нили большого вреда — пластырь удерживал по
ступление воды через мелкие осколочные пробоины. 
Намного хуже было прямое попадание — бомба раз
воротила четыре палубы, разрушив все на сто футов 
в окружности. Палубы вздыбились, двери и люки 
оказались сорванными, водонепроницаемые пере
борки — вспученными и пробитыми, бимсы и стрин
геры — скрученными. Требовалось несколько не
дель, чтобы отремонтировать авианосец.

— Корабль должен быть введен в строй через 
три дня, — приказал Нимиц.
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Голос адмирала был спокоен, как будто речь 
шла о совершенно обычной вещи. Специалисты в 
нерешительности переглянулись, поколебались, и 
наконец капитан 2 ранга Пфайнстег, тяжело сглот
нув слюну, ответил за всех: «Есть, сэр!»

После этого Нимиц отправился обратно в 
штаб флота, куда немного позже прибыл и адми
рал Флетчер. Вероятно, потому, что они хорошо 
знали друг друга, Флетчер сразу почувствовал, что 
его шеф, обычно очень спокойный человек, весьма 
взволнован. Нимиц прежде всего спросил Флетче
ра, как тот себя чувствует. «Очень устал», — отве
тил Флетчер. Нимиц кивнул: он все хорошо пони
мает и в нормальных условиях отправил бы весь 
личный состав соединения отдохнуть на западное 
побережье США. Но сейчас, к сожалению, это не
возможно. Японцы идут к Мидуэю, и 17-е опера
тивное соединение должно срочно выходить в 
море. Командующий флотом подробно посвятил 
Флетчера в план операции, задуманной японцами. 
«Знаете, — раздраженно сказал Нимиц, — японцы 
даже назначили офицера, который должен коман
довать их базой на Мидуэе!»

Постепенно Флетчер вошел в курс создавшей
ся обстановки. Холси попал в госпиталь... «Энтер- 
прайзом» и «Хорнетом» командует Спрюэнс... оба 
авианосца 16-го соединения выходят завтра... 
Флетчер должен выйти вслед после ремонта «Йор- 
ктауна». Оба оперативных соединения должны 
встретиться в море и действовать под общим ко
мандованием Флетчера как старшего офицера.

Контр-адмирал Флетчер все понял. Он имел
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только одно возражение: «Йорктаун» потерял 
много летчиков в Коралловом море, и его беспо
коит, что Нимиц планирует направить на авиано
сец новые эскадрильи бомбардировщиков и торпе
доносцев*. Флетчера волновал не столько вопрос 
подготовки новых экипажей, сколько то, что но
вые пилоты еще не действовали с «Йорктауна».

— Нельзя ли на авианосце сохранить регуляр
ную авиагруппу, лишь пополнив ее новыми людь
ми взамен выбывших их строя?

— Нет, — сказал Нимиц, — старые пилоты из
мотаны, нуждаются в отдыхе, а целиком новая авиа
группа обеспечит лучшую координацию действий.

Пришедший позднее Спрюэнс поднял вопрос 
о том, удастся ли все-таки за столь короткий срок 
отремонтировать «Йорктаун».

Он присоединится к вам, — твердо ответил 
Нимиц. ,

Командующий знал, что говорил. Рабочие 
доков, ремонтирующие авианосец, старались изо 
всех сил. Непрерывно грохотали пневматические 
молотки, в сумерках ярко сверкал ацетилен.

В тот же вечер, пробравшись через немысли
мую паутину кабелей и шлангов, опутавших палу
бу, на борт «Йорктауна» поднялся рассыльный и 
вручил пакет с документами начальнику корабель
ной канцелярии младшему лейтенанту Джону 
Гринбеккеру. Гринбеккер расписался за докумен
ты и стал таким образом первым из экипажа 
«Йорктауна», увидевшим оперативный план 29-42 
— официальный план штаба адмирала Нимица, 
который включал в себя все мысли и решения за
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последние две недели.
«Предполагается, что противник попытается 

захватить Мидуэй в ближайшем будущем, — гово
рилось в преамбуле плана, — если принять это 
предположение за основу, то состав сил, использу
емых противником для этой цели, предполагается 
следующим: два-четыре линкора, четыре-пять 
авианосцев, восемь-девять тяжелых крейсеров, 
шестнадцать-двадцать четыре эсминца, восемь- 
двенадцать подводных лодок, не считая сил втор
жения с гидроавиатранспортами...»

В этом сухом перечне сил противника просту
пали контуры тактического замысла командующе
го флотом Специальные задачи были поставлены 
каждому из отдельных соединений. Авианосцы 
должны были «нанести максимальный урон про
тивнику, применив тактику внезапного удара». 
Подводные лодки — «перехватить авианосцы про
тивника на подходе». Мидуэй — «держать оборо
ну и вести разведку». Гавайи — обеспечить под
держку дальней авиацией. ,

Восемьдесят шесть копий оперативного плана 
29-42 были направлены офицерам различных ран
гов. Людям, получившим доступ к нему, деталь
нейшая осведомленность о передвижении и планах 
японских сил казалась просто невероятной. Ниче
го не зная о работе радиоразведки и, видимо, на
читавшись шпионских боевиков, штурман «Энтер- 
прайза» капитан 2 ранга Рэбл пробормотал про 
себя: «Этот парень в Токио оправдывает каждый 
цент, который мы платим ему».

На следующее утро, 28 мая, с первыми лучами
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яркого тропического солнца эсминцы 16-го опера
тивного соединения снялись с якорей и, пройдя 
кильватерной колонной входной канал Перл-Хар
бора, вышли в открытое море. За ними вышла 
пара танкеров, затем — крейсеры, и позади всех — 
авианосцы «Энтерпрайз» и «Хорнет».

На мостике «Энтерпрайза» в глубокой задум
чивости стоял «черный сапог» — адмирал Спрю- 
энс, наблюдая, как впервые находящееся под его 
командованием авианосное соединение выходит из 
гавани. Напутствием соединению служили слова 
оперативного плана, призывающие «нанести мак
симальный урон противнику». Кроме того, в пос
леднюю минуту адмирал Спрюэнс получил допол
нительные инструкции от Нимица, где говорилось: 
«Вы должны обеспечить выполнение задачи со
гласно оперативному плану 29-42, которым вы 
должны руководствоваться в разумном распреде
лении риска». Практически это означает: уклоня
ясь от атаки превосходящих сил противника, нане
сти ему самому удар, стараясь при этом, чтобы 
урон противника был максимальным. Деликатные 
формулировки этого плана проносились в голове у 
Спрюэнса в тот момент, когда он с мостика флаг
манского авианосца наблюдал за выходом вверен
ных ему сил в море. В 11.59 «Энтерпрайз», пройдя 
входной канал, вышел в море и взял курс в пус
тынные воды северо-восточнее Мидуэя. Из окна 
военно-морского госпиталя за выходом 16-го опе
ративного соединения наблюдал адмирал Холси. 
Можно представить себе его переживания, когда 
корабли уходили в бой без него.
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А между тем, в сухом доке № 1 работа шла 
полным ходом. Сотни людей работали на «Йорк- 
тауне», и уже становилось ясно, что авианосец бу
дет возвращен в строй в срок, указанный команду
ющим. Гремели пневматические молотки и дрели, 
тучи дыма поднимались от десятков ацетиленовых 
горелок, срезавших лохматые обрывки поврежден
ных конструкций. Работой ста пятидесяти судо
сборщиков и монтажников руководил старший 
мастер Билл Беннет — один из наиболее квалифи
цированных мастеров судоремонтного завода 
ВМС. Времени на составление чертежей и эскизов 
не было. Решения принимались прямо по ходу ра
боты. Снимались поврежденные части набора, по 
контуру повреждений на месте обрезались сталь
ные листы, ставились заплаты на мелкие пробои
ны, ослепительно сверкала электросварка. Скре
жет и грохот стоял, как в аду. Столь же невыноси
мы были и условия работы: страшная жара, 
заполненные дымом отсеки. Люди шатались от 
усталости, но не позволяли себе и минуты отдыха. 
Вместе с судосборщиками самоотверженно труди
лись судовые монтажники под руководством стар
шего мастера 31-го цеха Эллиса Клантона. Им 
предстояло исправить поистине фантастический 
ассортимент повреждений — от аэрофинишера и 
площадок элеватора до замены бесчисленных тру
бопроводов и клапанов.

В какой-то момент одна бригада сварщиков, 
не выдержав напряжения, решила прекратить ра
боту. Люди смертельно устали. Неожиданно по
явившийся офицер попросил рабочих задержаться
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и выслушать его. Он рассказал рабочим, что япон
цы идут к Мидуэю, что они считают «Йорктаун» 
потопленным, и можно себе представить, каким 
сюрпризом для них будет появление «Йорктауна» 
в бою. Выслушав офицера, сварщики вернулись на 
рабочие места.

Всю ночь 28 мая работы не прекращались ни 
на мгновение. Огромный авианосец стоял в доке в 
ореоле голубых вспышек электросварки. Все это 
было настоящим кошмаром для экипажа, который 
и так не имел ни минуты отдыха. Почти все матро
сы были заняты на погрузке боеприпасов для 
авиации.

Пока на «Йорктауне» продолжались работы, 
интересные события происходили в окрестностях 
Гонолулу. Сначала был отключен свет в районе 
Кахала, а затем поочередно и во всех других рай
онах города. И, хотя местные жители давно при
выкли к ненадежной работе Гавайской электричес
кой компании, в данный момент дело обстояло в 
другом. Необходимость огромных затрат электро
энергии для срочного ремонта авианосца застави
ла руководство дока связаться с президентом Га
вайской электрической компании Лесли Хиксом и 
конфиденциально сообщить ему о критическом по
ложении. Хикс обещал помочь и, отключив энергию 
от некоторых районов Гонолулу, подал ее на док.

Утром 29 мая отведенное для ремонта время 
истекло. В одиннадцать часов утра насосы затопили 
док, и «Йорктаун» начал выходить в порт. Это очень 
сложная работа — выводить из дока такую грома
дину. «Йорктаун» шел медленно, даже слишком
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медленно для общего настроя людей, привыкших 
за последнее время к бешеной спешке. Сотни рабо
чих еще находились на борту авианосца, продол
жая работы.

Пока «Йорктаун» стоял в доке, лейтенант 
Норвуд Кэмпбел выяснял в штабе флота подроб
ности о новой авиагруппе, которая прибывала на 
авианосец. В большинстве своем новая авиагруппа 
состояла из летчиков авианосца «Саратога», кото
рые с января, после того, как «Саратога» был тор
педирован и стоял в ремонте, бездельничали на 
авиабазе Канэохе. За этот период только 3-я эскад
рилья бомбардировщиков капитана 3-го ранга 
Макса Лесли на короткое время подменила бом
бардировщики «Энтерпрайза» при обеспечении 
рейда Дулиттла на Токио. Что же касается 3-й эс
кадрильи торпедоносцев капитана 3-го ранга Лин
ца Месси и 3-й эскадрильи истребителей капитана 
3-го ранга Джона Тэча, то они уже пять месяцев в 
боевых действиях на участвовали.

Рассвет над Перл-Харбором в субботу 30 мая 
обещал хорошую погоду. С первыми звуками гор
нов и свистками боцманских дудок, возвещавших 
побудку, на борт «Йорктауна» прибыл адмирал 
Нимиц. Командующий попросил командира авиа
носца капитана 1 ранга Эллиота Букмастера объя
вить всему экипажу, что он, Нимиц, сожалеет, что 
не смог предоставить им заслуженный отпуск. Но 
после этого боя, он твердо обещает, весь экипаж 
авианосца будет отправлен на три недели в Соеди
ненные Штаты.

В девять часов начали работать машины
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«Йорктауна». На авианосце еще продолжали рабо
тать монтажники и изолировщики трубопроводов, 
когда кто-то крикнул им сверху: «Давайте, парни, 
все на берег! Быстрее! Мы уходим!» Авианосец 
уже подходил к выходному каналу, когда после
дний катер с рабочими отвалил от его борта. Под 
звуки мелодии «Калифорния, я вернулся!», переда
ваемой репродукторами боевой трансляции, «Йор- 
ктаун» вышел в море.

После полудня авианосец принял авиагруппу, 
вылетевшую с базы Канэохе, и с наступлением 
темноты был уже далеко в море. После кошмар
ных предыдущих ночей странной казалась эта ти
хая, теплая ночь, с блестящей лунной дорожкой, 
бегущей по океану. Теперь экипажу «Йорктауна» 
предстояло сделать то, что не в состоянии были 
сделать ни разведчики, ни штабные офицеры, раз
рабатывающие операции, — разгромить идущие к 
Мидуэю армады адмирала Ямамото. На авианос
це знали, как командующий флотом назвал место, 
назначенное для встречи соединений адмиралов 
Спрюэнса и Флетчера. Эта точка на карте — ма
ленькое пятнышко среди безбрежных просторов 
океана — была названа с затаенной надеждой на
успех — «Пункт Удачи».

*  *  *

Капитану 2 ранга Тоситаке Уэно эта лунная 
ночь принесла новые неудачи. Пока укрытые тем
нотой американские корабли шли на север, его 
подводная лодка «J-123» лежала в бездеятельности 
и без всякой пользы у рифов Френч-Фригейт, в 
нескольких сотнях миль западнее Мидуэя. Соглас-
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но последнему варианту японского плана, «J-123» 
должна была обеспечить заправку топливом двух 
гидросамолетов с атолла Кваджелейн, которым 
предстояло произвести разведку Перл-Харбора 
перед самым началом операции. Однако, о заправ
ке, по крайней мере, вечером этого дня, не могло 
быть и речи — большой американский гидроави
атранспорт стоял на якоре в лагуне. Это меняло 
все планы.

Впервые проведенная в марте операция «К» 
(как ее называли) прошла как нельзя лучше. Тогда 
два гидросамолета прибыли с Кваджелейна, запра
вились с подводных лодок-танкеров и вылетели к 
Перл-Харбору. Никто не мешал им. Правда, им не 
удалось многое сделать, но это произошло не из-за 
ошибок операции. Подводные лодки ждали, топ
ливо подавалось, и никто не беспокоил их у рифов 
Френч-Фригейт.

На этот раз все было по-другому. Когда «J- 
123», первая из лодок-заправщиков, достигла ри
фов 26 мая, она обнаружила на якорной стоянке 
американский гидроавиатранспорт. Вскоре подо
шли «J-122» и «J-123». Следующие три дня они 
продолжали наблюдение в перископы, терпеливо 
ожидая, когда транспорт уйдет. Однако, транспорт 
не собирался уходить, и уже ночью 29 мая встал 
вопрос, как быть дальше. Ведь в течение ночи са
молеты должны были пролететь расстояние от 
Кваджелейна, чтобы, как предусматривал план, 
совершить заправку на рассвете 30 мая. Капитан 2 
ранга Уэно последний раз взглянул в перископ — 
теперь уже два американских корабля стояли на
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якоре в лагуне. Уэно радировал обстановку на 
Кваджелейн.

Вице-адмирал Едзи Гото понял его и радиро
вал в ответ: «Операция откладывается на сутки. 
Ожидать самолеты 31 мая».

Однако, и в ночь на 30 мая ничего не измени
лось. Когда капитан 2 ранга Уэно при свете луны 
осматривал якорную стоянку, он не мог видеть 
транспорта, но ошибиться было трудно из-за гудя
щих в темноте моторов гидросамолетов. Гидро
авиатранспорт оставался на месте. Глубокой но
чью Уэно вновь радировал на Кваджелейн, что 
рифы по-прежнему охраняются. На этот раз при
шел ответ от начальника Гото, командующего 11
м воздушным флотом вице-адмирала Нйсизо Цу- 
хакара: самолеты не прибудут вовсе, операция «К» 
отменяется. Это означало, что разведка Перл-Хар
бора не будет проведена. Не велика потеря: кораб
ли Нимица надежно запрятаны. Там они и будут 
оставаться, пока мощный удар не обрушится на 
Мидуэй и не заставит их выйти, чтобы угодить 
прямо в гигантскую ловушку адмирала Ямамото.

Перл-Харбор казался странно пустым после 
ухода флота, однако, активная деятельность шта
ба Нимица продолжалась. Придя вечером на служ
бу, капитан 2 ранга Лайтон первый раз после 7 
декабря 1941 года принес с собой свою каску. Бла
годаря Рочфорту, он знал, что сегодня ночью 
японцы будут проводить операцию «К». И хотя 
рифы Френч-Фригейт надежно охранялись, суще
ствовала опасность в случае какой-нибудь неожидан
ности подвергнуться налету со стороны самолетов
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противника, производящих разведку. Конечно, ниче
го не случилось, если не считать того, что некоторые 
офицеры штаба, подражая Лайтону, стали прино
сить на службу каски вообще без всякой причины.

ГЛАВА 3 

ПОДГОТОВКА

Никто не сообщил адмирал^ Нагумо, что опе
рация «К» провалилась. Радио многозначительно 
молчало. Когда 1-е ударное соединение, рассекая 
волны, стремительно шло к Мидуэю, штаб Нагумо 
мало о чем беспокоился. Они, конечно, получат 
сообщение, если в результате операции «К» будет 
обнаружено что-либо достойное внимания. А раз 
сообщений нет, значит, не обнаружено ничего тако
го, из-за чего стояло бы нарушать радиомолчание.

Боевой дух на каждом корабле был очень вы
сок. Используя прекрасную погоду первых дней 
похода, пилоты практиковались, отрабатывая за
ходы в атаку. Наблюдая за ними с борта эсминца 
«Новаки», капитан 1 ранга Маготаро Кога не мог 
представить себе, что кто-нибудь сможет победить 
летчиков японской морской авиации. «Наши серд
ца трепещут от уверенности в победе», —записал 
он в этот вечер в своем дневнике. Даже самые не
значительные мелочи были глубоко продуманы. 
Для еще большего поднятия боевого духа на всех 
кораблях соединения морякам было выдано сра
зу трехмесячное жалование. Подобное событие
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может вызвать радость у моряков любого флота. 
Все без исключения считали, что им очень повезло. 
Не повезло только одному человеку: в первый же 
вечер капитан 2 ранга Футида, командир авиа
группы «Акаги», был отправлен в лазарет с ост
рым приступом аппендицита. Теперь он уже не 
мог вести японские самолеты к Мидуэю, как вел 
их на Перл-Харбор.

Во второй половине дня 1 июня погода нача
ла портиться. К счастью, вовремя удалось завер
шить очередную приемку топлива с танкеров. Лет
ные операции были отменены, пилотам разрешено 
было отдыхать. Летчик-истребитель Райт Огава 
развлекался в кают-компании «Акаги», проигры
вая на старом, скрипучем граммофоне пластинку с 
популярной песенкой «Кирамеку Сайца» — бод
рая мелодия вызывала в его воображении видение 
«самолетов, летящих высоко в голубом небе». Пи
лот торпедоносца Такоеси Моринага, лежа на кой
ке, читал новейшую историю Японии. Заместитель 
командира авиагруппы авианосца «Хирю» Тосио 
Хасимото играл в бридж в кают-компании. На 
авианосце «Сорю» пилот бомбардировщика Юдзо 
Мори играл на бамбуковой флейте мелодию 
«Шаки-Начи». Другие занимались подобными де
лами, развлекаясь, кто как мог.

В сотнях миль к юго-западу от них соединение 
Вторжения медленно продвигалось вперед. На 
мостике крейсера «Дзинцу» капитан 2 ранга Тая- 
ма изо всех сил старался сохранить тринадцать 
транспортов в каком-либо подобии строя. Строй 
был очень простой — две параллельные кильва
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терные колонны, но конвой сформировали так 
поспешно, что совершенно не оставалось времени 
обучить экипажи транспортов необходимым сиг
налам, и управлять ими в ордере было довольно 
трудно. Находящиеся на транспортах десантные 
подразделения вообще не имели никаких забот. 
Правда, им не мешало бы еще попрактиковаться во 
владении оружием и в приемах высадки, но на пере
полненных транспортах для этого не было никакой 
возможности. Большую часть времени солдаты и 
морские пехотинцы проводили сидя на корточках на 
верхних палубах, беседуя о девушках и о доме.

Далеко позади — в шестистах милях от соеди
нения Нагумо — шли тридцать четыре корабля 
могучих главных сил адмирала Ямамото. На семи 
огромных линкорах свободные от вахты моряки 
убивали время, занимаясь пластической гимнасти
кой, принимая солнечные ванны и просто бездель
ничая. На японских кораблях всегда, где бы они 
ни находились, жили по токийскому времени. 
Большинство молодых матросов, вчерашних крес
тьян, чувствовали себя довольно неуютно в этом 
странном мире, где солнце встает в два часа ночи.

На «Ямато» адмирал Ямамото едва прикос
нулся к тарелке с рисовой кашей. Отменный аппе
тит несколько подвел командующего Объединенным 
флотом — адмирал страдал от несварения желудка. 
Но более всего портили настроение сообщения 
разведки. Еще 29 мая служба радиоперехвата 
Объединенного флота сообщила об усилении ра
диоактивности американцев в районе Гавайских и 
Алеутских островов. Большинство перехваченных
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сообщений были с самолетов и подводных лодок. 
Все это наводило на мысль о том, что в море нахо
дится американское оперативное соединение.

Тревожные признаки усиливались. Американ
ская подводная лодка уже, вероятно, обнаружила 
группу транспортов, суд^ по длинной шифрован
ной радиограмме, посланной в Перл-Харбор. Ост
ров Уэйк доложил о замеченном самолете-развед- 
чике противника, вылетевшем, по-видимому, с 
Мидуэя. Анализ всех перехваченных сообщений 
показал, что на семидесяти двух из ста восьмидеся
ти стояла пометка «срочно». Такое количество 
срочных радиограмм вызывало подозрение. Одна
ко, с другой стороны, по последний оценке развед
ки, сделанной 31 мая, местом нахождения амери
канских авианосцев были снова названы Соломо
новы острова. Все это сбивало с толку, и каждый 
уже жалел о провале операции «К».

Вскоре выяснилось, что с завесами подводных 
лодок тоже не все благополучно. Три из четырех 
подводных лодок, назначенных в завесу от Гавай
ских островов, потерпели фиаско из-за участия в 
операции «К», опоздав вовремя занять указанные 
позиции. Что еще хуже, опоздали и все семь под
водных лодок, назначенные в завесу к северо-запа
ду от Гавайских островов. Это были те самые под
водные лодки, которые должны были к 1 июня 
встать поперек линии Гавайи — Мидуэй, но подго
товка к выходу заняла больше времени, чем намеча
лось, и теперь они не могли прибыть на место рань
ше 3 июня. Следовало ли сообщить об этом адми
ралу Нагумо? Ямамото был склонен сделать это,
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но капитан 1 ранга Куросима категорически выс
казался против. После доклада о положении дел с 
операцией «К» он придавал большое значение со
блюдению радиомолчания. Кроме того, радио авиа
носца «Акаги» также должно было принять все эти 
сообщения. В итоге ничего сделано не было.

Тот же вопрос возник днем позже. Радиораз
ведка в Токио подтвердила подозрения, что где-то 
около Мидуэя находится американское оператив
ное соединение. Снова адмирал Ямамото склонял
ся к тому, чтобы поставить об этом в известность 
адмирала Нагумо, и снова «Бог операций» предпо
чел склониться перед идолом радиомолчания. В 
шестистах милях впереди авианосцы Нагумо про
должали следовать своим курсом. В радиорубке 
«Акаги» радисты не отходили от своих аппаратов, 
но не слышали ничего. «Ямато» молчал, а Токио 
был слишком далеко. Из-за своей маленькой над
стройки авианосец «Акаги» имел сравнительно сла
бое радио и поэтому с такого расстояния не мог пой
мать никаких сообщений. Стала портиться погода. 
Весь день 1 июня она становилась все хуже и хуже. 
Моросил мелкий дождь, смешанный с густым тума
ном. Окутанные туманом корабли шли вперед, их
силуэты расплывались в надвигающейся темноте.

* * *
Видимость на Мидуэе была хорошей, когда 

капитан 3-го ранга Танабе, командир подводной 
лодки «J-168», повернул свой перископ к ослепи
тельно сверкавшим коралловым пескам атолла. Он 
находился около Мидуэя в течение трех дней, ведя 
тщательное наблюдение. Танабе радировал все
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новости в Токио для ретрансляции флоту, двигаю
щемуся к Мидуэю. А сообщить было о чем. Аме
риканские сторожевые катера сновали взад и впе
ред. В течение дня прибыло девяносто-сто самоле
тов, включая тяжелые бомбардировщики. Летающие 
лодки, вылетевшие на рассвете, вернулись лишь вече
ром — это позволяло предположить, что патрулиро
вание ими ведется на удалении, по меньшей мере, 
шестьсот миль. На берегу работало несколько 
строительных кранов — гарнизон, вероятно, ук
реплял оборону. Большую часть времени Танабе 
оставался в погруженном состоянии на перископ
ной глубине в двух-трех милях от берега. Он не 
отрывал глаз от перископа, медленно ведя лодку 
ближе к атоллу. Экипаж лодки с надеждой переби
рал амулетные четки. Они еще не были обнаруже
ны, но каждый понимал меру риска, когда лодка 
подкрадывалась к пляжам Мидуэя на расстояние 
менее восьмисот ярдов. Ночью, когда «J-168» 
всплыла на поверхность, Танабе продолжал на
блюдение в бинокль. На Мидуэе действовал при
каз о затемнении, но кое-что все-таки можно было 
обнаружить. В одном месте Танабе насчитал де
вять огней для ведения ночных работ. Было ясно:
здесь к чему-то готовились.

* * *
Вторая половина месяца была самой напря

женной для гарнизона Мидуэя. Все началось с нео
жиданного прибытия на атолл адмирала Нимица. 
До этого на Мидуэе можно было легко забыть, 
что идет война, если не считать довольно редких 
обстрелов атолла японскими подводными лодка-
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ми. Но после 2 мая обстановка резко изменилась. 
Командующий флотом произвел тщательную инс
пекцию Мидуэя, стараясь вникнуть во все. Он по
бывал на подземном КП на Сэнд-Айленде, посетил 
ангар для гидросамолетов, где обслуживались ле
тающие лодки, прошел по каждому окопу 6-го ба
тальона морской пехоты, а затем на катере напра
вился на Истерн-Айленд. Там адмирал осмотрел 
взлетную полосу аэродрома и обменялся рукопо
жатиями со всеми пилотами. *'

Через две недели после посещения атолла Ни- 
мицем на Мидуэй потоком хлынуло новое снаря
жение и боевая техника. Капитан 2 ранга Симард 
и подполковник Шаннон, подавшие командующе
му флотом заявки с перечнем всего необходимого 
для обороны Мидуэя, были весьма удивлены, ког
да для начала они получили то, о чем даже, не 
было речи. Это были две пары погон со знаками 
отличия капитана 1 ранга для Симарда и полков
ника для Шаннона.

И Симарду, и Шаннону было совершенно ясно, 
что полученное повышение не сулит им в ближай
шем будущем ничего хорошего. 20 мая прибыло по
слание от Нимица, адресованное им обоим, которое 
поставило офицеров в известность о планах против
ника. В послании командующий давал трезвую 
оценку обстановки и предупреждал, что в распоря
жении защитников атолла осталась одна неделя.

Никто не почувствовал себя более встрево
женным, чем полковник Шаннон. Несмотря на 
официальное подчинение Симарду, он командовал 
морской пехотой и непосредственно отвечал за
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оборону Мидуэя. Полковник информировал своих 
офицеров и в общих чертах обрисовал им те меры, 
которые необходимо предпринять, чтобы предот
вратить вторжение японцев на атолл. Затем адъю
тант Шаннона лейтенант Спенсер начал более де
тальный разбор этих вопросов и, помимо всего 
прочего, напомнил офицерам инструкцию о пове
дении в плену. В этот момент ветеран морской пехо
ты майор Д. Арнольд, командовавший на Мидуэе 
артиллерией, захлопнул свою записную книжку. На 
вопрос полковника, почему он. это сделал, Арнольд 
ответил, что не собирается сдаваться в плен и закон
чить свою военную карьеру, таская на себе, как рик
ша, какого-нибудь пьяного японского солдата.

В плане обороны Мидуэя ярко отразилось 
прошлое самого полковника Шаннона — ветерана 
морской пехоты, участника боев под Беллоу Вуд в 
1918 году. Колючая проволока, дзоты и доты. Ка
залось, полковник желает превратить Мидуэй во 
вторую линию Гинденбурга, поскольку приказал 
немедленно начать возводить сложную систему 
фортификационных укреплений.

На следующее утро защитники атолла получи
ли хорошую возможность испытать свой боевой 
дух. 22 мая началось довольно спокойно. Капитан 
1 ранга Симард находился на своем КП, на южном 
побережье вели учебную стрельбу 81-мм миноме
ты, морские пехотинцы начали работы по усиле
нию обороны. И вдруг страшный взрыв потряс 
Сэнд-Айленд, облако дыма и пыли поднялось в 
небо. Японцы! — сомнений не было ни у кого. Но 
японцев не было и в помине, что всех довольно

384



сильно озадачило. Оказалось, что один матрос, 
проверявший электроконтакты, перепутал провода 
и подорвал взрывчатку, заложенную на случай 
оккупации атолла противником под топливными 
складами Мидуэя. Половины цистерн — примерно 
четырехсот тысяч галлонов топлива — как не бы
вало. К тому же была повреждена система автомати
ческой подачи топлива на самолеты. Теперь их надо 
было заправлять вручную из 55-галонной цистерны.

Этого было достаточно, чтобы впасть в уны
ние, но капитан 1 ранга Симард не потерял голо
вы и не стал искать козлов отпущения. Он спокой
но доложил по подводному кабелю командующе
му флотом об этой новой беде и поинтересовался, 
когда тот сможет им чем-нибудь помочь.

Что касается полковника Шаннона, то для 
него самолеты были частью какого-то другого, не 
совсем реального мира. Для него существовала 
только сухопутная оборона. Наверное, даже не 
Марне не велось столько работ по укреплению 
обороны, сколько сделал на Сэнд-Айленде 6-й ба
тальон морской пехоты. Рыли окопы полного про
филя, оборудовали пулеметные гнезда, укладыва
ли мешки с песком на новых артиллерийских пози
циях в ожидании орудий, обещанных Нимицем. 
На другой стороне лагуны пилоты морской пехо
ты копали капониры для самолетов, укрытия для 
бомб, запасов бензина и воды, а также, щели для 
самих себя.

Мотки колючей проволоки окутывали все 
пространство вдоль коралловых пляжей. Руково
дивший этими работами майор Роберт Хоммель
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немедленно получил от солдат кличку «Боб — ко
лючая проволока». Однако, по мнению полковника 
Шаннона, колючей проволоки было недостаточно.

— Колючая проволока, — внушал полковник, 
— остановила бошей, они остановит и японцев!

— Ребята, — острили одуревшие от жары, ус
тавшие солдаты, — старик, кажется, собирается ко
лючей проволокой остановить японские самолеты.

Начальник штаба Шаннона, молодой капитан 
Роберт Макглашан, работал по двадцать часов в 
сутки, проверяя под палящими лучами солнца по
зиции, связь, маскировку, сектора обстрела. Май
ор Арнольд со своими артиллеристами приступил 
к «серийному» изготовлению импровизированных 
противопехотных мин. Мина делалась просто. 
Один конец обрезка водопроводной трубы залива
ли смолой, в трубку забивали взрывчатку, а затем 
во второй конец вставляли бикфордов шнур. Все
го было сделано триста восемьдесят подобных 
мин. Связанные вместе по шесть штук и раскидан
ные по побережью, эти мины могли охладить пыл 
любого, кто попытался бы здесь высадиться. А элек
трические детонаторы делали эти мины просто вели
колепными! Многочисленные пустые бутылки из-под 
виски наполнялись самовоспламеняющейся жидко
стью, известной, как «коктейль Молотова».

Работы продолжались без остановки — во 
всем уже чувствовалось осадное положение. Расче
ты круглосуточно дежурили у орудий, весь гарни
зон переселился под землю, еда готовилась прямо 
на позициях. Командные пункты флота и морской 
пехоты находились в блиндажах почти в центре
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Сэнд-Айленда. Капитан 1 ранга Симард отдавал 
приказы по белому телефону, который придавал 
фешенебельный вид унылому интерьеру командно
го пункта. Полковник Шаннон отдавал распоря
жения в глубине блиндажа, крытого балками и 
двенадцатью футами песка.

Каждую ночь проходили совещания, на кото
рых обсуждались события минувшего дня и планы 
за завтра. Совещания иногда протекали очень бур
но. Штаб резко отстаивал собственное мнение, и 
полковнику Шаннону было нелегко осуществлять 
на практике свои любимые теории. Однажды пол
ковник предложил поставить над атоллом дымо
вую завесу, что вызвало резкое возражение со сто
роны Макглашана и Арнольда, считавших, что 
дымовая завеса скорее привлечет внимание япон
цев, чем прикроет атолл. На другом совещании 
Шаннон неожиданно сцепился с капитаном 1 ран
га Симардом по поводу снятия на одном из участков 
берега колючей проволоки, чтобы дать морякам воз
можность наполнить несколько мешков песком.

В конце концов все споры, конечно, улажива
лись. Штабные уходили в свой бункер, полковник 
большими глотками пил остывший кофе, все кон
чалось, чтобы в пять утра начаться снова.

26 мая пришли хорошие новости. Во-первых, 
было получено сообщение от Нимица, установив
шее новую дату атаки. Теперь это было 5-6 июня 
— на подготовку оставалась еще целая неделя. 
Затем к пирсу Сэнд-Айленда пришвартовался лег
кий крейсер «Сент Луис», доставивший первые 
подкрепления с Гавайских островов.
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Прекрасная батарея из восьми 37-мм зенит
ных орудий капитана Рональда Миллера была ве
ликолепным дополнением к противовоздушной 
обороне атолла. Четыре орудия установили на 
Истерн-Айленде, а остальные четыре Миллер пла
нировал установить среди деревьев Сэнд-Айленда. 
Пока капитан выбирал более удобную позицию 
для своих зениток, мимо него с ревом промчалось 
несколько грузовиков. Высыпавшая из грузовиков 
толпа вооруженных до зубов людей орала непо
нятные лозунги и распевала песни китайских ком
мунистов. На Мидуэй прибыли «рейнджеры» майо
ра Карлсона. Эта банда головорезов, официально 
носившая название 2-го десантно-диверсионного ба
тальона особого назначения, была чем-то вроде эк
сперимента. Командир этого батальона майор мор
ской пехоты Эванс Карлсон в свое время служил 
наблюдателем при коммунистических силах Север
ного Китая, где увлекся философией «Джунг-го», 
что сделало его крайне недисциплинированным. 
Что касается его «рейнджеров», то и их любимым 
занятием было обсуждать полученные приказы. 
Однако, их боевые качества не вызывали сомне
ний, и они заметно усилили оборону атолла.

«Рейнджеры» прибыли на Мидуэй в составе 
двух рот вместе с зенитной батареей капитана 
Миллера. Рота «Д» была направлена на Истерн- 
Айленд, а рота «С» присоединилась к зенитчикам 
Миллера в лесу Сэнд-Айленда. «Рейнджеры» выг
лядели фантастически дико. На бронзовых от зага
ра плечах висели подсумки с патронами, карманы 
оттопыривались от гранат, а пояса щетинились
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ножами, которые они кидали в деревья с небреж
ным мастерством. Даже их медики были вооруже
ны до зубов и не имели красных крестов ни на 
рукавах, ни на сумках.

Более солидные подкрепления прибыли 26 
мая. Вечером этого дня железнодорожный паром 
«Каттихок» доставил большую часть орудий, тан
ков и самолетов, обещанных адмиралом Нимицем: 
пять танков, новые трехдюймовые орудия и спа
ренные 20-мм зенитные установки. Но общую ра
дость вызвало прибытие новых самолетов — во
семнадцать пикирующих бомбардировщиков 
«Донтлес» и семь истребителей «Вилдкет».

Новыми, конечно, эти самолеты можно было 
назвать с большой натяжкой. В действительности 
же, эти машины были списаны с авианосцев, но 
они, безусловно, были во много раз лучше тех ста
рых развалин, что уже имелись на атолле. До сих 
пор авиационную мощь Мидуэя составляли шест
надцать древних пикирующих бомбардировщиков 
«Виндикейтор» и столь же древние истребители 
«Буффало», которых было двадцать один. Бомбар
дировщики «Виндикейтор», или «Винд Индикей- 
тор» (флюгера), как называли их морские пехотин
цы, имели склонность к капотированию при взле
те и посадке. Кроме того, когда в начале года 
пилоты пытались пикировать на этих машинах, на
чала расползаться обшивка их плоскостей. Обшивку 
залатали, но пикировать на «Виндикейторах» боль
ше не решались. Что касается истребителей «Буффа
ло», то они еще менее соответствовали своему назна
чению, так что доставленные самолеты казались
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верхом совершенства по сравнению с ними.
«Новыми» в известном смысле были и при

бывшие вместе с этими самолетами летчики. Сем
надцать пилотов из двадцати одного были только 
что выпущены из летных школ . Некоторые из них 
после окончания учебы не успели налетать даже 
четырех часов. Никто из них не знал, зачем их на
правили на Мидуэй. Младший лейтенант Джек 
Косли был уверен, что их перевели на этот отда
ленный атолл для продолжения летной практики. 
«Вы прибыли прямо к началу банкета», — привет
ствовали их «старички», когда прибывшие пилоты 
выгружали свое снаряжение на Истерн-Айленде. 
Младший лейтенант Аллан Рингблюм, один из 
пилотов новых пикировщиков, предположил, что 
это обычная «покупка», которую он и ожидал от 
своих приятелей по училищу, выпущенных на не
сколько месяцев раньше его. Однако, после первого 
же инструктажа он понял, что это была не покупка...

Командир летчиков морской пехоты майор 
Лофтон Гендерсон не терял зря времени. Японцы 
могли нагрянуть в любую минуту, они и так запаз
дывали. Новые пикирующие бомбардировщики 
«Донтлес» распределили среди более-менее опыт
ных пилотов, а «Виндикейторы» отдали новичкам. 
Нитко из них до этого не летал на «Виндикейто- 
рах», а времени для тренировок было очень мало. 
В первый же день учебных полетов было два слу
чая капотирования на посадке. Оборудование са
молетов никуда не годилось. Полетных карт не 
было, только четыре планшета на всех. Так что, 
большую часть времени молодые летчики прово
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дили не в воздухе, а на земле, коротая время за 
картами, валяясь на койках, наблюдая за знамени
тыми местными альбатросами. Эти птицы, легко и 
грациозно парящие в небе, были крайне неуклю
жими на земле. Будучи совсем ручными, альбатро
сы очаровали пилотов и даже стали причиной пер
вого несчастного случая в эскадрилье. Из озорства 
лейтенант Эки сунул альбатроса под одеяло лейте
нанту Биру, когда тот спал, и возмущенная птица 
укусила Бира за палец.

29 мая прибыло еще более внушительное под
крепление — четыре армейских двухмоторных 
бомбардировщика Б-26, переоборудованные для 
несения торпед. Командовал авиаотрядом капитан 
Джемс Коллинз. Это были первые армейские само
леты, появившиеся на Мидуэе, и их прибытие выз
вало настоящую сенсацию. Все толпились у этих 
машин, что позволило летчикам узнать о своей 
миссии больше, чем их коллегам из морской пехоты.

Один из армейских летчиков, лейтенант 
Джемс Мури, до этого находился на аэродроме 
Хикем, ожидая приказа на перелет в Австралию, 
где уже находилась вся его эскадрилья. Вместо 
этого, он неожиданно получил приказ перелететь 
на аэродром острова Форд в Перл-Харборе. Три 
других бомбардировщика Б-26 получили анало
гичный приказ, и когда армейские летчики прибы
ли на авиабазу острова Форд, они обнаружили 
там целую толпу флотских офицеров и несколько 
огромных торпед, которые Мури видел первый раз 
в жизни. Четыре экипажа в спешном порядке ста
ли обучаться взлету и посадке с подвешенными
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торпедами. Армейские летчики никогда не летали 
в районе Мидуэя и не имели опыта полетов над 
морем. Кроме того, их компасы не были откоррек
тированы. Когда через два дня он вылетели из 
Перл-Харбора, все четыре бомбардировщика лег
ли на разные курсы. К счастью, находящиеся в 
этом районе разведывательные самолеты указали 
армейским летчикам правильный курс. И, хотя 
пилоты этих импровизированных торпедоносцев 
никогда до этого не имели дело ни с кораблями, 
ни с торпедами, они, по крайней мере, благополуч
но добрались до Мидуэя.

В этот же день прибыли двенадцать летающих 
лодок «Каталина» —последние из летающих ло
док, которые начали перебрасываться на атолл с 
14 мая. Экипажи летающих лодок, как и все про
чие, мало что знали о предстоящих задачах. Но с 
ними прибыл их командир Логан Рамсей, который 
был великолепно обо всем осведомлен.

Капитан 2 ранга Рамсей был одним из про
фессиональных знаменитостей американской мор
ской авиации. Великолепный игрок в бридж, он 
мог решать навигационные проблемы, не выпус
кая карт из рук. Неортодоксальность Рамсея часто 
была причиной трений между ним и вышестоящим 
командованием, но с началом войны контр-адми
рал Беллинджер, высоко ценивший профессио
нальные качества Рамсея, сделал его начальником 
своего штаба. Теперь он послал Рамсея на Миду
эй, зная, что никто лучше его не организует разве
дывательные полеты. Рамсей был кумиром моло
дых офицеров, и когда ему понадобилось сформи-
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ровать свой штаб для работы на Мидуэе, недо
статка в добровольцах не было.

В ту же ночь капитан 1 ранга Симард собрал 
совещание командиров летающих лодок, кратко 
сообщив им, зачем их перебросили на атолл. Затем 
выступил Логан Рамсей, введя летчиков в курс 
обстановки по последним данным разведки. Удар 
по Алеутам будет нанесен 3 июня, транспорты с 
десантом подойдут с юго-запада, авианосцы нане
сут удар по атоллу с северо-запада, вероятно, 4 
июня. Затем Рамсей объяснил пилотам их задачу. 
Сейчас нельзя, как обычно, день патрулировать, а 
два — отдыхать. Начиная с завтрашнего дня, они 
должны будут ежедневно вести поиск на удалении 
до семисот миль от атолла.

На следующее утро, 30 мая, с первыми же лу
чами солнца двадцать две летающие лодки вышли 
в воздух. Это были гидросамолеты нового амфи
бийного типа, выглядевшие громоздкими и медли
тельными. Совершив круг над базой, они легли на 
заданные курсы, которые, как спицы, вели к ог
ромной дуге, охватывающей все пространство 
юго-западнее и северо-западнее атолла. Начался 
поиск противника на большом удалении от Мидуэя.

Около полудня одна летающая лодка верну
лась на Истерн-Айленд, идя на вынужденную по
садку на одном моторе. Затем вернулась еще одна 
подбитая «Каталина». Оказалось, что японцы так
же вели воздушное патрулирование. Проводя по
иск в юго-западном направлении, летающие лодки 
едва не стали добычей японских истребителей, 
вылетевших с острова Уэйк. Обе «Каталины»
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были изрешечены пулеметными очередями, а на 
одной из них был тяжело ранен в спину стрелок- 
радист. После полудня с Гавайских островов при
было еще восемь самолетов ВВС, а 31 мая — де
вять других. На этот раз это были тяжелые четы
рехмоторные «летающие крепости» В-17. Они и до 
этого совершали челночные полеты между Гавай
ями и Мидуэем, но теперь пятнадцать машин были 
переданы в распоряжение командования атолла. 
Эскадрильей стратегических бомбардировщиков ко
мандовал полковник Уолтер Суини. «Летающие кре
пости» были втянуты в капониры, а их экипажи рас
положились неподалеку в палатках. Хотя удобств в 
палатках было мало, это не помешало лейтенанту 
Эвету Висману крепко заснуть, переодевшись, как 
обычно, в шелковую пижаму. Летчики стратегичес
кой авиации всегда имели особый вкус ко сну.

Другим радостным событием было прибытие 
31 мая парохода «Найра Лейкбич», доставившего 
последнее снаряжение и три тысячи бочек высоко
октанового бензина, чтобы заменить топливо, сго
ревшее во время взрыва цистерн на Мидуэе. Одна
ко, было воскресенье, и никто не мог дополнитель
но оплатить команде торгового судна работы по 
разгрузке. До понедельника матросы отказывались 
приступать к работе без дополнительной оплаты. 
Тогда на пароход прибыл капитан 1 ранга Симард 
и разъяснил матросам, что японцы идут к Ми
дуэю, а их судно не уйдет отсюда, пока не будет 
разгружено. Если же база подвергнется нападе
нию, им придется плохо с таким количеством взры
воопасных грузом на борту. Доводы оказались убе-
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дительными, команда приступила к работе, и на 
следующее утро, в 7.40, пароход покинул Мидуэй.

Командование атолла продолжало планиро
вать возможные варианты упреждающего удара по 
врагу, держа по подводному кабелю связь со шта
бом Нимица. Трудно переоценить значение пря
мой кабельной связи с Перл-Харбором. Ее нали
чие обеспечивало быструю и безопасную связь с 
командующим без помощи радио. Не было риска 
возможного перехвата сообщений противником, 
не нужно было использовать шифры и терять вре
мя на расшифровку длинных сообщений. Именно 
поэтому служба радиоперехвата в Токио ничего не 
знала о том, что происходит на Мидуэе. Кабель
ная линия, ведущая в Перл-Харбор, была частью 
старой транстихоокеанской кабельной системы, и 
основное значение Мидуэя до войны заключалось 
в наличии на нем подстанции кабельной связи. 
Сейчас линия, ведущая на остров Гуам, хотя и 
была исправна, но, по понятным причинам, без
действовала. Иногда кто-нибудь из операторов на 
Мидуэе связывался с Гуамом, посылая туда набор 
нецензурных выражений. Обычно после паузы на
зад летели резкие звуки сердитой тарабарщины.

1 июня офицер штаба Логана Рамсея, млад
ший лейтенант Джордж Фрезер, столкнулся с но
вой проблемой. Пришло сообщение о том, что для 
усиления обороны атолла на Мидуэй перебрасыва
ются великолепные новые самолеты-торпедоносцы 
типа «Авенджер». Шесть этих самолетов должны 
были прилететь сегодня, но никто не умел их опоз
навать, поскольку никогда не видел, и зенитка
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могли открыть по ним огонь. Как выглядят «Авен- 
джеры»? В справочники их еще не успели помес
тить. Лучшее, что мог сделать Фрезер, это срав
нить новые самолеты с давно известными истреби
телями «Буффало». Он объяснил, что новые 
торпедоносцы выглядят, как беременные «Буффа
ло». Зенитчики усвоили эти слова, и, когда в небе 
появилась шестерка «Авенджеров», никаких инци
дентов не произошло.

Эти торпедоносцы проделали долгий путь, 
прежде чем появиться на Мидуэе. Их пилоты, вхо
дившие в состав 8-й торпедоносной эскадрильи 
авианосца «Хорнет», были откомандированы в 
Норфолк для получения новых машин. Пока они 
осваивались с «Авенджерами», 8 мая пришел при
каз, отзывающий их обратно в Перл-Харбор. Де
вятнадцать машин вылетели из Норфолка на За
падное побережье, прибыв в Перл-Харбор 29 мая, 
через день после того, как «Хорнет» уже покинул 
базу. После этого шести «Авенджерам» было при
казано лететь на Мидуэй, и 1 июня шестерка тор
педоносцев под командованием лейтенанта Лендо- 
ка Файберлинга вылетела по назначению. Моло
дые пилоты «Авенджеров» еще ни разу не были в 
бою, а один из них, младший лейтенант А. Эрнест, 
никогда не поднимался в воздух с торпедой. Лей
тенант Файберлинг доложил о прибытии своего 
отряда командиру авиагруппы морской пехоты на 
Мидуэе подполковнику Кайму. Файберлинг вер
нулся к своим пилотам с кучей самых мрачных 
новостей, главной из которых была следующая: 
нечего рассчитывать на помощь авианосцев — все
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они предназначены для обороны Гавайских островов.
На следующее утро, в 9.40, японский патруль

ный самолет с острова Уэйк напал на летающую 
лодку младшего лейтенанта Лайона, а менее чем 
через час этот же самолет изрешетил «Каталину» 
младшего лейтенанта Эмпрея в другом секторе 
поиска. Обе лодки благополучно улизнули и доло
жили о нападении на обычном ночном совещании в 
подземном КП флота. Однако, штаб в данный мо
мент более всего беспокоила погода. Низкой фронт 
облачности и туман, спускаясь с северо-запада, зак
рывали океан. Под непроницаемым покровом тума
на легко можно было просмотреть любую ловушку.

* * *

Адмирал Нагумо стоял на мостике авианосца 
«Акаги» и молча вглядывался в надвигающуюся 
мглу. Она становилась все плотнее, превращаясь в 
густой туман, и к концу дня 1 июня видимость прак
тически упала до нуля. Туман служил отличным при
крытием от патрульных самолетов противника, но 
зато дьявольски затруднял кораблевождение. Стоя 
слева от адмирала, командир авианосца капитан 1 
ранга Тайдзиро Аоки совещался со своим стар
шим штурманом капитаном 2 ранга Гичиро Миу- 
ра. Время от времени Миура наклонялся через по
ручни мостика, как будто эти выигранные у тума
на несколько дюймов могли что-нибудь дать.

По плану в этот день предстояло повернуть на 
юго-восток для окончательного броска к Мидуэю. 
В этот момент соединение шло в строю одной 
кильватерной колонны, сохраняя строй лишь с 
помощью маркированных буев, которыми идущий
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впереди корабль сообщал следующему направле
ние своего движения. Но такой способ был слиш
ком рискованным: когда требовалось резко изме
нить курс, отдельные корабли легко могли отстать 
от общего строя. Предстоял трудный выбор: за
медлить ход в надежде на то, что к моменту пере
мены курса погода улучшится, или же, нарушив 
радиомолчание, сообщить курс по радио. Однако, 
замедление хода могло нарушить весь график опе
рации, а отказ от радиомолчания мог выдать про
тивнику их местонахождение и тем самым сорвать 
ловушку, в которую они предполагали поймать 
американский флот. В итоге оперативный офицер 
штаба капитан 1 ранга Оичи убедил всех восполь
зоваться маломощной внутриэскадренной радио
связью и надеяться на лучшее. «Они не могут по
зволить себе, доказывал Оичи, доломать график: 
операции — действия других соединений зависят 
от этого, а ловушка от этого не пострадает. Аме
риканский флот все еще находится в Перл-Харбо
ре, в нескольких днях хода от Мидуэя. Поэтому 
короткий радиосигнал, даже если его и перехватят, 
не причинит большого вреда. Нагумо согласился, 
и в  1.30 был передан наикратчайший из всех воз
можных сигналов: «Курс 125 50 0».

На двадцати шести кораблях переложили 
рули, машины затихли на мгновение, а затем зара
ботали вновь — ударное соединение взяло курс на 
юго-восток — прямо к Мидуэю.

А на авианосцах все шло по распорядку кора
бельной жизни. Летчики отдыхали. На «Сорю» 
экипажи самолетов играли в «ханафуду» по сига
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рете за сто очков. На «Кага» капитан 2 ра 'з  ~ са- 
хиса Амагаи проводил занятия п© противовоздуш
ной обороне. На «Хирю» валялись на койках и 
рассказывали анекдоты, а в кают-компании «Ака- 
ги» непрерывно гоняли на граммофоне заезженную
пластинку с бодрой песенкой «Кераеко Сейца».

*  *  *

А между тем, северо-восточнее Мидуэя, разре
зая пустынные воды океана, шли корабли 16-го 
оперативного соединения, построенные вокруг 
авианосцев «Энтерпрайз» и «Хорнет». Соединение 
находилось в море уже шесть дней, и жизнь проте
кала по унылому однообразию корабельного рас
порядка. По кубрикам и каютам гремели пластин
ки Гленна Миллера, Томи Дорси и Мари Мартин. 
Свободные от вахт резались в бридж и рамми, ва
лялись на койках и рундуках, болтали и рассказы
вали анекдоты. На службе также все шло по заве
денному распорядку. В вахтенном журнале «Эн- 
терпрайза» записи от 2 июня вполне обычны: «3.14 
(время корабельное): Вызвали наверх личный со
став авиадивизиона... 3.25: первый завтрак... 3.50: 
авианосец готов к летным операциям... 5.00: взлет 
боевого воздушного патруля...»

С утомительным постоянством взлетали и са
дились самолеты боевого воздушного патруля, 
менялись вахты — и так до обычного конца — 
салюта уходящему дню...

В адмиральском салоне «Энтерпрайза» контр
адмирал Спрюэнс объяснял командирам эскадри
льи их задачи на фоне вероятных действий против
ника. Командир 6-й эскадрильи бомбардировщиков
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лейтенант Ричард Бест, слушая адмирала, не мог 
отделаться от мысли , что вся эта невероятно точ
ная информация является ошибочной. В конце 
концов он не выдержал и спросил Спрюэнса, не 
может ли так случиться, что японцы, обойдя Ми
дуэй, нанесут удар прямо по Гавайским островам? 
У Беста были свои причины беспокоиться об этом 
— на Гавайях находились его жена и ребенок.

Адмирал взглянул на Беста, немного помол
чал, а затем сказал: «Мы все-таки будем надеять
ся, что они этого не сделают».

Заметное колебание адмирала перед ответом 
не укрылось от Беста, и он стал беспокоиться еще 
сильнее, считая, что Спрюэнс планирует свои дей
ствия, не опираясь на факты, а надеясь больше на 
милость Провидения. В действительности же, 
Спрюэнс менее всего любил полагаться на «ми
лость Провидения» и никогда не делал ни одного 
шага, не взвесив все возможные последствия. Его 
заминка перед ответом Бесту и сам ответ, полный 
неопределенности, были вызваны тем, что лейте
нант Бест был летчиком, а следовательно, имел все 
шансы попасть в руки противника. И никто не мог 
поручиться за то, что этого не произойдет. Поэтому 
адмирал никак не мог ответить Бесту иначе. Но Дик 
Бест был далеко не единственным человеком на «Эн- 
терпрайзе», кого беспокоило поведение нового адми
рала. Штаб соединения после ухода Билли Холси с 
огромным трудом приспосабливался к Спрюэнсу.

Спрюэнс являл собой полную противополож
ность адмиралу Холси. Холси был очень общи
тельным человеком, Спрюэнс, напротив, — очень
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замкнутым. Холси обращал мало внимания на де
тали, Спрюэнс, наоборот, вникал во все и мог ча
сами сидеть над картами, проверяя флагманскую 
прокладку. Холси давал своим подчиненным боль
шую свободу действий, Спрюэнс — нет. Холси 
был блестящим импровизатором, Спрюэнс — су
хим педантом. Изменения коснулись даже утренне
го кофе. В былые времена Холси пил кофе вместе 
со своим штабом в адмиральском салоне. Спрю
энс, будучи тонким знатоком кофе, доставил на 
авианосец собственный зеленый соевый кофе и 
ручную кофемолку. Каждое утро он сам молол его 
— ровно на две чашки — и вежливо приглашал 
какого-нибудь офицера из своего штаба к себе в 
каюту попить кофе вместе с ним. Штабные офице
ры как могли уклонялись от этой чести, и не пото
му, что так уж не любили Спрюэнса, а потому, что 
терпеть не могли соевый кофе. Однако, в этом 
маленьком ритуале за чашкой кофе был более глу
бокий смысл, чем казалось на первый взгляд. 
Спрюэнс, не имея опыта руководства авианосны
ми соединениями, пытался проводить с пользой 
каждую минуту, а у него оставалась только неделя, 
чтобы встретиться лицом к лицу с такими выдаю
щимися мастерами, как адмиралы Ямамото и На- 
гумо. Поэтому он и пытался за столь короткое вре
мя впитать в себя все знания своего более опытного 
штаба, используя для этого любую возможность, в 
том числе и утренний кофе. Великолепный ходок, 
Спрюэнс брал «на короткий поводок» одного за дру
гим своих штабных и гулял с ними по полетной па
лубе, интересуясь всеми вопросами, пытаясь узнать
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все, —  a y него была удивительная способность 
впитывать в себя знания. Подобные прогулки про
должались в любую погоду.

1 июня выдался скверный день: сырость и ту
ман. Полеты отменили, артиллерийские учения так
же, только неутомимый адмирал со своей очередной 
жертвой продолжал ходить взад-вперед по пустой и 
мокрой полетной палубе. 16-е оперативное соедине
ние находилось теперь в трехстах сорока пяти ми
лях северо-восточнее Мидуэя, топчась на месте, под
жидая адмирала Флетчера на «Йорктауне».

2 июня погода испортилась еще сильнее: тучи 
закрыли небо, пошел дождь. Утром с южного на
правления неожиданно появились два самолета с 
«Йорктауна». Пройдя низко над «Энтерпрайзом», 
они сбросили вымпел с сообщением от Флетчера, 
назначавшего рандеву в 15.30. В 12.08 на «Энтер- 
прайзе» замигал прожектор, и 16-е оперативное 
соединение легло на обратный курс. Около 16.00 в 
точке 32 50 0 04' с.ш. и 172 50 0 45' з.д. на горизонте 
были замечены мачты — Спрюэнс и Флетчер со
единились в «Пункте Удачи».

Путь 17-го оперативного соединения к «Пун
кту Удачи» прошел гладко, если не считать одно
го трагического эпизода. Когда в первый день пре
бывания в море «Йорктаун» принимал свдю авиагруп
пу, один истребитель, сорвавшись с аэрофинишера, 
проскочил тормозной барьер и врезался в сто
ящий впереди самолет. Был убит заместитель ко
мандира 3-й эскадрильи истребителей лейтенант 
Дональд Лойвелес.

Потрясенные летчики-истребители вскоре

402



собрались в помещении для инструктажа. Гибель 
Лойвелеса ошеломила всех, но никто не переживал 
этого сильнее, чем сам командир эскадрильи капи
тан 3-го ранга Тэч. Он и Лойвелес были друзьями 
еще с первого курса Аннаполиса. Тем не менее 
Тэч, собрав своих пилотов, спокойно ввел их в 
курс обстановки и разъяснил, что он ожидает от 
каждого из них. «Чтобы спасти авианосец, — под
черкнул комэск, — самолет врага должен быть ос
тановлен любыми средствами, вплоть до тарана».

Такие же короткие собрания произошли и в 
других эскадрильях. После этого к экипажу по 
боевой трансляции обратился командир авианосца 
капитан 1 ранга Букмастер. Он сказал, что пони
мает, какой ремонт кораблю можно сделать за три 
дня, но, тем не менее, идущий в бой «Йорктаун» 
станет очень хорошим сюрпризом для японцев. 
Сославшись на Нимица, командир также пообе
щал всем после окончания этой «маленькой дра
ки» отпуск в Соединенные Штаты. Обращение 
командира было встречено радостными криками, 
но двое матросов не разделяли общего веселья. 
Матросы Джон Херчи и Билл Нортон знали, что 
на авианосце в качестве наблюдателя находится 
офицер английского флота, а это, по их мнению, 
было дурным предзнаменованием. Они, как и мно
гие бывалые моряки, были суеверными. «Уже из-за 
одного этого мы не вернемся назад», — мрачно 
предсказали они своему другу матросу Луису Ремли.

Идя на север вслед за 16-м оперативным соеди
нением, «Йорктаун» и его эскорт 31 мая вошли в 
зону плохой погоды, 1 июня заправились топливом
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с танкеров и вот наконец были готовы начать 
большую игру — оба оперативных соединения 
встретились в «Пункте Удачи».

Как старший офицер адмирал Флетчер при
нял командование обоими соединениями, и они 
стали, затаив дыхание, ждать, ночью подходя бли
же к Мидуэю, а днем удаляясь от него. Оператив
ные соединения шли отдельно, в десяти милях друг 
от друга, но в пределах визуальной видимости. Их 
общие силы были не слишком велики, но это было 
все, что осталось у Соединенных Штатов на Ти
хом океане: три авианосца, восемь крейсеров и 
четырнадцать эсминцев. В общей сложности —
двадцать пять боевых кораблей.

*  *  *

В пятистах милях позади них, в месте, где 
только вчера прошло соединение адмирала Флет
чера, капитан 3 ранга Тамори Есимацу умело ма
неврировал своей подводной лодкой «J-166». Он 
опоздал, они все опоздали, но это не имело значе
ния. К завтрашнему дню, 3 июня, семь подводных 
лодок 5-й эскадры займут свои позиции поперек 
линии Гавайи-Мидуэй. У них еще будет время, 
чтобы обнаружить и донести об американском 
флоте, который выйдет из Перл-Харбора навстре
чу своей гибели.

«Не представляется возможным, чтобы про
тивник имел поблизости сколько-нибудь мощное 
соединение с авианосцами в качестве ядра», — 
оценивала обстановку разведслужба Нагумо, ког
да 1-е ударное соединение продолжало продви
гаться прямо к Мидуэю. Адмирал Нагумо был

404



cnqKoeH. И хотя они не знали ни о завесе подвод
ных лодок, ни об операции «К», не знали вообще 
ни о чем, они уверенно шли вперед. Пока все шло 
по плану.

На мостике «Акаги» адмирал Кусака с удов
летворением смотрел на своего командующего. 
Адмирал Нагумо выглядел куда лучше, чем во 
время рейда на Перл-Харбор. Тогда командующий 
соединением очень нервничал и был сильно подав
лен. Теперь же он снова стал самим собой — жи
вым воплощением самурайского духа.

Корабли продвигались вперед, и даже погода 
обещала улучшиться. Поздно вечером 2 июня ту
ман начал подниматься, и сквозь разрывы облаков
засияла случайная звезда.

*  *  *

А между тем, на Мидуэе прилагали все уси
лия, чтобы первыми обнаружить противника. «На
нести удар прежде, чем его нанесут нам», — реко
мендовал план Нимица, и двадцать две летающих 
лодки продолжали свою ежедневную работу. Они 
вели патрулирование в узких секторах, не превы
шающих пятнадцать градусов, на удалении семь
сот миль, находясь в воздухе по пятнадцать часов 
в день. Экипажи успевали перекусить, затем — 
короткий инструктаж, несколько часов сна — и 
все начиналось сначала. Каждая летающая лодка 
44-й и 23-й патрульных эскадрилий налетала по во
семьдесят часов за шесть дней, а тяжелые бомбарди
ровщики полковника Суини — по тридцать часов за 
два дня, пытаясь обнаружить хоть какие-нибудь при
знаки противника в районе, указанном Нимицем.
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После окончания полетов пилоты помогали 
обслуживать свои машины, заправляя их вручную 
из 55-галонной цистерны. Все летчики устали, 
смертельно устали, но продолжали поиск. 2 июня 
особенно разочаровало всех. Если разведданные 
были верны, японцы должны были уже появиться 
в пределах радиуса действия патрульной авиации, 
однако, как и прежде, ничто не говорило об их 
присутствии. На северо-западе над океаном все 
еще висела завеса тумана, и обнаружить что-либо 
за пределами радиуса в четыреста миль не было 
никакой возможности. На западе было чисто, но, 
несмотря на данные командующего флотом, и в 
этом районе ничего обнаружено не было. Специ
ально оборудованные бомбардировщики Б-17 удаля
лись и на восемьсот миль от Мидуэя, но безуспешно: 
флота противника все еще не было в поле зрения.

Среда 3 июня для экипажей летающих лодок 
началась, как обычно. Подъем в три часа ночи... 
кусок поджаренного хлеба и глоток кофе без осо
бого аппетита... путь к самолетам на джипах и гру
зовиках в унылых предрассветных сумерках. В 3.50 
моторы уже ревели, в слабом свете наступающего 
дня выхлопные газы казались голубыми. В 4.15 
летающие лодки с ревом поднялись в воздух, ло
жась на заданные курсы. Через пятьдесят минут за 
ними последовали бомбардировщики.

Уже рассветало, а японцы наверняка желали 
бы поймать эти машины на земле в случае удачи 
внезапного нападения. Самолеты, оставшиеся на 
Мидуэе, находились в полной готовности к выле
ту: моторы работали, летчики и стрелки были на
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своих местах. Такая готовность сохранялась до 
выяснения обстановки дня. Если после обследова
ния 400-мильной зоны летающие лодки ничего не 
обнаруживали, Мидуэй был в относительной безо
пасности, по крайней мере, до следующего рассвета.

В это утро, как обычно, ничего в пределах 
400-мильной зоны обнаружено не было. Но на уда
лении четыреста семьдесят миль лейтенант Лейл, 
который вел поиск на юго-западе, заметил два не
больших сторожевика, направляющихся к Мидуэю, 
Он занялся детальным осмотром и получил зенит
ный залп за свои труды. В 9.04 Лейл передал первое 
сообщение о контакте с кораблями противника.

Дальше к западу младший лейтенант Джек 
Ред вел другую летающую лодку над пустынными 
просторами океана. Он вылетел раньше остальных 
и теперь находился в семистах милях от базы, не
далеко от точки обратного поворота на Мидуэй. 
До сих пор он не заметил ничего достойного вни
мания. Летающая лодка управлялась автопилотом, 
а Ред наблюдал море в бинокль. Ничего — только 
проносились редкие облака, и легкий туман висел 
над океаном, не мешая, однако, наблюдению. Вре
мя приближалось к 9.20. Пора было возвращаться 
домой. Вдруг, снова взглянув в бинокль, Ред впил
ся глазами в даль. Милях в тридцати прямо перед 
собой он обнаружил вдоль линии горизонта тем
ные объекты. Корабли, множество кораблей, шли 
прямо на него. Передав бинокль второму пилоту, 
младшему лейтенанту Хардеману, Ред спокойно 
спросил:

— Ты видишь то, что вижу я?
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Хардеману было достаточно одного взгляда: 
— Вижу, ты чертовски прав!
Капитан 2 ранга Ясуми Таяма, находившийся 

на мостике легкого крейсера «Дзинцу», флагманс
ком корабле транспортного конвоя, оторвал 
взгляд от своих карт. Эскадренный миноносец, 
шедший по левому борту, поднял сигнал на мачте, 
затем дал выстрел дымовым снарядом'. Таяма выс
кочил на крыло мостика. Спрашивать, что случи
лось, не было нужды. Далеко и низко над горизон
том парила летающая лодка.

ГЛАВА 4 ,

«МНОГО САМОЛЕТОВ 
ИДЕТ К МИДУЭЮ»

Ему казалось, что перед ним весь японский 
флот. После стольких дней зловещих предчувствий 
и неизвестности обнаруженные им двадцать семь 
кораблей и судов транспортов группы выглядели 
внушительнее, чем были на самом деле. В 9.25 
младший лейтенант Ред передал сообщение из 
двух слов: «Главные силы».

«Уси.готе наблюдение», — радировал Мидуэй 
в ответ, и на протяжении следующих двух часов 
Ред играл с противником в прятки, то скрываясь в 
облаках, то внезапно появляясь из них. На Миду
эй одно за другим шли новые донесения.

В 9.27 Ред радировал: «Пеленг 262, дистанция 
700». В 10.40 — «Шесть крупных кораблей, следу
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ющих кильватерной колонной». В 11.00 — «Один
надцать кораблей, курс 090, скорость 19». Работа 
была, пожалуй, сделана, и база по радио приказа
ла Реду возвращаться домой.

На Мидуэе полковник Суини с нетерпением 
ожидал приказа на вылет своих тяжелых бомбар
дировщиков, но капитана 1 ранга Симарда очень 
беспокоил вопрос, что именно удалось обнару
жить младшему лейтенанту Реду. Были ли там 
авианосцы противника? В приказе Нимица прежде 
всего обращалось внимание на японские авианос
цы. О них с тех пор никто ничего не сообщал, а, 
по утверждению разведки, авианосцы не должны 
были появиться ранее завтрашнего дня, и непре
менно — с севера-запада. Может быть, задержать 
вылет тяжелых бомбардировщиков до полного 
выяснения обстановки? Тогда можно было бы иг
рать наверняка. Но, с другой стороны, Ред доло
жил об обнаружении «главных сил». Было бы 
очень хорошо, если б среди замеченных им кораб
лей оказались авианосцы. Это был тот самый 
единственный шанс, которого так ждали на Ми
дуэе. «Нанести удар прежде, чем его нанесут нам!» 
— это оставалось главной задачей.

Но даже если и разрешить вылет тяжелых 
бомбардировщиков Б -17, то куда их направить? 
Теперь донесение о контакте с четырьмя другими 
группами противника на юго-западе поступили 
еще от трех летающих лодок. Однако, сообщения 
были отрывочными: нелегко пересчитать корабли, 
когда они ведут по тебе огонь. Действительно ли 
младший лейтенант Ред обнаружил крупную группу
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кораблей противника? Лучше было подождать не
много и окончательно выяснить обстановку. Доне
сение Реда в 11.00 решило дело. Было ясно, что он 
видел, по меньшей мере, одиннадцать кораблей, а 
никто другой не сообщал о таком большом сосре
доточении кораблей противника. Кроме того, 
большинство других кораблей следовали курсом, 
который заставлял предполагать об их намерении 
сблизиться с основной группой. Еще не было сооб
щений об авианосцах, но. даже если бы их и не 
было там, Суини все равно должен был лететь, 
вернуться и быть готовым лететь завтра, когда 
разведка обещала появление авианосцев.

В 12.30 стратегические бомбардировщики пол
ковника Суини начали взлет. Один за другим, де
вять коричнево-зеленых Б-17 с громом покинули 
аэродром Истерн-Айленда и устремились в голу
бое тихоокеанское небо. Ведомые флагманским 
бомбардировщиком полковника Суини «На- 
клхид», они, ревя моторами, шли широким фрон
том. Каждая машина несла только половину своей 
бомбовой нагрузки — четыре 600-фунтовые бом
бы. Для увеличения радиуса действия бомбарди
ровщиков в бомболюках были поставлены допол
нительные баки с горючим. Им предстояло прой
ти шестьсот миль, чтобы сбросить на противника 
около одиннадцати тонн бомб. Этот полет был 
первым боевым крещением для молодых пилотов, 
среди которых только полковник Суини был про
фессиональным и потомственным военным — сы
ном генерала и выпускником Вест-Пойнта. Осталь
ные были резервистами, призванными после начала
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войны. Сидящий справа от полковника второй пи
лот Эветт Висман всего полгода назад был шофером 
грузовика, а штурман Билл Адамс — лесорубом.

Полет продолжался уже три с половиной часа, 
когда на расстоянии пятьсот семьдесят миль от 
базы, почти в том месте, о котором сообщали ле
тающие лодки, Суини заметил пенящиеся белые 
буруны — кильватерные следы японских кораблей. 
Пилот одного из бомбардировщиков лейтенант 
Эдвард Стидмен насчитал двадцать шесть кораб
лей, что, действительно, было очень точно. Часы 
на приборной доске полковника Суини показыва
ли время выхода на цель — 16.23.

Суини изменил курс, описав круг над японски
ми кораблями, чтобы зайти в атаку со стороны 
солнца. Белые следы кораблей внизу оставались 
неподвижными и прямыми — видимо, японцы еще 
не подозревали об их присутствии. Тяжелые бом
бардировщики приближались тремя тройками на 
трех разных высотах — восемь, десять и двенад
цать тысяч футов. Развернув бомбардировщики, 
полковник Суини передал по радио: «Я иду на 
восьми тысячах футах, следуйте за мной». Голос 
полковника в наушниках заставил вздрогнуть лей
тенанта Висмана. Оставалось только надеяться, 
что японцы не услышали команды полковника и
внезапность атаки не будет сорвана.

* * *
На мостике легкого крейсера «Дзинцу» капи

тан 2 ранга Таяма внимательно следил за небом в 
бинокль. На японских кораблях не было радаров, 
и острые глаза сигнальщиков оставались един
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ственной гарантией от возможных сюрпризов. 
Атака была очень вероятна, особенно после того, 
как на горизонте так долго маячила летающая 
лодка. Но это было семь часов назад, и с тех пор 
все еще ничего не случилось. Транспортная группа 
продолжала двигаться к Мидуэю, перестроившись 
в две кильватерные колонны.

Внезапно капитан 2 ранга Таяма увидел в би
нокль девять летящих прямо на них самолетов. Не 
успел отзвучать сигнал тревоги, как бомбы начали 
падать на корабли. Лейтенант Яуноки, артилле
рийский офицер одного из эсминцев, не успел даже 
дать сигнала тревоги. Он узнал о присутствии са
молетов противника, когда бомба с грохотом ра
зорвалась вблизи корабля. На транспорте «Арген- 
тина-Мару» была более бдительны. Прозвучал 
сигнал тревоги, ход увеличили до двадцати узлов 
и в 4.38 открыли огонь, а спустя минуту бомба 
оглушительно рванула в двухстах ярдах от борта. 
Конвой, нарушив строй, отчаянно извивался, укло
няясь от бомб, дым клубами валил из труб, разры
вы зенитных снарядов пятнами покрыли небо. 
Однако, прежде, чем зенитный огонь кораблей 
достиг полной силы, американские бомбардировщи
ки исчезли в туманной дымке на северо-востоке.

Японские транспорты продолжали движение, 
не получив ни одного попадания. Лишь одному 
транспорту были причинены незначительные по
вреждения осколками близко упавшей бомбы.

* * *
Уверенные, что им удалось нанести японцам 

тяжелые повреждения, пилоты полковника Суини
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вели свои бомбардировщики обратно на базу. Это 
оказалось далеко не простым делом. Надвигалась 
ночь, а никто из них не умел летать строем в тем
ноте. Кроме того, армейским пилотам было тяже
ло ориентироваться над океаном, чтобы найти 
маленькую точку Мидуэй. В 19.30 на Истерн-Ай- 
ленде зажгли посадочные огни, прошли часы бес
покойного ожидания, но никаких признаков возвра
щения самолетов не было. Наконец на базе с радос
тью услышали отдаленный гул моторов. Было уже 
21.45, когда последний из Б-17 совершил посадку.

Пока тяжелые бомбардировщики полковника 
Суини совершали посадку, в атаку на японские 
транспорта шли вооруженные торпедами летаю
щие лодки. Переброшенные утром из Перл-Харбо
ра, они вылетели с Мидуэя в 21.30 под общим ко
мандованием старшего офицера 44-й патрульной 
эскадрильи лейтенанта Ричардса. Четыре лодки 
под командованием лейтенантов Хибберда, Про
пета, Девиса и Бойдека взлетели одна за другой. 
Пятая — младшего лейтенанта Ротенбурга — за
держалась на старте и несколько отстала от ос
тальных. От подвешенных под правую плоскость 
торпед центровка машин нарушилась, они вибри
ровали и дрожали. Взяв курс на юго-запад, «Ката
лины» летели широким фронтом на высоте три 
тысячи футов. Стояла прекрасная лунная ночь. 
Летающие лодки шли через редкие облака, следя 
за белым огнем на фюзеляже ведущего самолета. 
Младший лейтенант Ротенбург плелся где-то далеко 
позади, потеряв все шансы соединиться с группой.

В 1.20 ночи оператор РЛС ведущей машины
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лейтенанта Хибберда доложил об обнаружении 
цели. Впереди, купаясь в лунном свете, прямо на 
них шли две кильватерные колонны затемненных 
кораблей противника. Идя в кольце эскадренных 
миноносцев охранения, они не подозревали о над
вигающейся опасности. Пренебрегая противоло
дочным зигзагом, японцы шли прямым курсом — 
кратчайшей дорогой к Мидуэю.

Лейтенант Ричардс описал круг, повторенный 
другими, бдительно следившими за ведущим, и 
«Каталины» начали заход с левого борта на север
ную колонну кораблей противника, чьи силуэты 
были теперь ясно видны — черные бусинки, нани
занные на серебряную нить лунной дорожки. «Там 
может быть авианосец», — предупредил на инст
руктаже Логан Рамсей, и пилоты выбрали похо
жий на авианосец длинный и низкий корабль, за
мыкающий строй японской колонны.

Атака началась. Первый заход лейтенанта 
Хибберда. Он вел машину, держа одну руку на 
сбрасывателе торпеды. Остальные члены экипажа 
летающей лодки следили через иллюминаторы и 
блистеры за кораблями противника. Они неслись 
уже в ста футах над водой, и не было никаких при
знаков, говорящих о том, что японцы их заметили.

С дистанции тысяча ярдов Хибберд уже ясно 
видел, что выбранная им цель совсем не авиано
сец, а обычное торговое судно. Но изменять что- 
либо было поздно. Летающая лодка шла теперь в 
пятидесяти футах над поверхностью океана. В 
восьмистах ярдах от цели Хибберд наконец сбро
сил торпеду, после чего резко рванул штурвал на
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себя. «Каталина» взмыла вверх, и в этот же мо
мент японцы открыли яростный зенитный огонь. 
Однако, экипажу лодки удалось услышать оглуши
тельный грохот взрыва и заметить через нижний 
люк ослепительно яркую вспышку попавшей в 
цель торпеды. Было ясно, что достигнуто попада
ние, и лейтенант Хибберд повел «Каталину» в точ
ку сбора для возвращения домой. “

Следующей шла «Каталина» лейтенанта Деви
са. Сначала он неправильно выбрал позицию, и 
пришлось делать второй заход. Развернувшись над 
японским конвоем, Девис направил самолет на 
задний корабль северной колонны. Летающая лод
ка неслась на предельной скорости в каких-нибудь 
пятидесяти футах от поверхности воды, но враг не 
открывал огня. Однако, было ясно, что японцы 
заметили Девиса. Корабль увеличил ход и резко 
изменил курс. С дистанции всего двести ярдов Де
вис сбросил торпеду и тут же крутым правим ви
ражом стал выводить «Каталину» из атаки.

В этот момент японцы открыли огонь. В блес
ке зенитного огня Девис заметил большой столб 
воды, поднявшийся под кормой атакованного суд
на. Ведя наблюдение в нижний люк, стрелок Тед 
Киммель увидел внизу, в свете зенитных разрывов, 
лес мачт, труб и вентиляторов. Разноцветные трас
сы зенитных очередей перечертили небо. Шрап
нель и снаряды автоматических пушек рвались 
около летающей лодки. Один осколок, пробив 
колпак штурманской кабины, вдребезги разбил 
защитные очки штурмана лейтенанта Фостера, но 
даже не поцарапал его самого. В итоге «Каталина»
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Девиса, получив пятьдесят восемь пробоин, благо
получно вышла из боя.

Теперь настала очередь младшего лейтенанта 
Пропета. Он отбился от строя и с трудом самосто
ятельно обнаружил японцев. Снизившись, он, по
добно всем остальным, зашел в атаку со стороны 
луны, идя низко над водой. В какой-то момент он 
чуть не врезался в один из кораблей охранения, 
проскользнул над самыми мачтами и сбросил тор
педу с дистанции восемьсот ярдов. Стремясь уйти 
от вставшей перед ним стены заградительного 
огня, Пропет бешено рванул машину влево. Внизу, 
в огне зениток, открылся весь конвой противника. 
Рассмотреть результаты атаки не удалось, и он 
повернул домой. Последняя лодка младшего лей
тенанта Ротенбурга не смогла обнаружить против
ника и вернулась домой, не выполнив задания.

*  *  *

На транспорте «Аргентина-Мару» капитан 2 
ранга Ионаи совершенно не ожидал ночной ата
ки. И конечно можно представить его удивление, 
когда летающие лодки противника напали на них, 
появившись неизвестно откуда. На крейсере «Дзин- 
цу» точно так же был удивлен капитан 2 ранга Тая- 
ма. После изнурительного дня он решил немного 
отдохнуть прямо в ходовой рубке, наконец-то он 
нашел время, чтобы проглотить шарик сладкого 
риса, когда с идущего рядом эсминца загремели 
выстрелы, предупреждающие об опасности. Бро
сив еду, Таяма выскочил на крыло мостика. Он 
успел заметить большие черные самолеты, сколь
зящие над самой поверхностью воды. Один... еще
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один. Все корабли открыли яростный зенитный 
огонь, но противник исчез так же внезапно, как и 
появился. К счастью, повреждения были незначи
тельны. Танкер «Акебоно-Мару», идущий после
дним в северной колонне, получил попадание тор
педы в нос, потеряв тринадцать человек убитыми 
и одиннадцать ранеными. Снарядами собственных 
зениток было убито несколько человек на транс
порте «Киодзуми-Мару». И это было все. Адмирал 
Танака запросил «Акебоно-Мару», сможет ли он 
продолжать движение. С танкера ответили, что 
могут держать ход двенадцать-четырнадцать уз
лов, что было больше чем достаточно для движе
ния в составе конвоя. Практически неповрежден
ный конвой продолжал продвигаться к Мидуэю.

Обо всем было сообщено по радио на «Ямато», 
где штаб адмирала Ямамото был ошеломлен полу
ченными сведениями. Сначала атака тяжелых бом
бардировщиков, теперь торпедная атака с летающих 
лодок. Никто не ожидал от американцев такой пры
ти. Действительно, капитан 1 ранга Куросима наде
ялся, что противник не обнаружит конвой прежде, 
чем 4 июня Нагумо не нанесет удар по Мидуэю.

Еще многое должно было случиться, но мно
гое уже произошло. Гигантская операция начала 
разворачиваться во всем масштабе. 31 мая японские 
сверхмалые подводные лодки совершили диверсион
ный рейд на Диего-Суарес (Мадагаскар), 1 июня дру
гие подводные лодки атаковали гавань Сиднея, а се
годня, 3 июня, соединение адмирала Хосогая долж
но было нанести удар по Алеутским островам.

Вскоре после завтрака адмирал Ямамото
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получил радостное известие —; самолеты с авиа
носца «Рюдзе» атаковали Датч-Харбор. В соответ
ствии с планом, адмирал Ямамото отправил зна
чительную часть главных сил для поддержки опе
рации против Алеутских островов. Вице-адмирал 
Сиро Такасу со своим флагманским линкором 
«Хьюга», тремя другими линейными кораблями, 
двумя легкими крейсерами и дивизионом эсминцев 
направился на север. Его «Алеутское соединение 
прикрытия» должно было находиться на полпути 
между силами адмирала Хосогая и соединением 
самого Ямамото, готовое ринуться в любом направ
лении, в зависимости от ответных действий амери
канского флота. Сам Ямамото продолжал двигаться 
на восток с оставшейся частью главных сил, нахо
дясь в пятистах милях позади авианосцев Нагумо.

В этот момент авианосцы Нагумо находились 
примерно в семистах милях от Мидуэя, готовясь к 
заключительному броску. В 16.07 пять танкеров 
капитана 1 ранга Ота отвернули на юг. Освобо
дившись от танкеров, Нагумо решил увеличить 
ход. Это было очень рискованным решением, ибо 
оно приводило соединение в дневное время в зону 
действия разведывательной авиации противника. 
Но адмирал предполагал завтра на рассвете на
чать атаку. В машинных отделениях авианосцев 
зазвенели телеграфы, и 1-е ударное соединение ус
тремилось вперед со скоростью двадцать четыре 
узла. По небу еще проносились облака, но погода 
постоянно улучшалась, и в 19.30 адмирал Кусака, 
стоя на мостике, проводил глазами последние тучи 
великолепного тихоокеанского заката.
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Неожиданно гром артиллерийского огня ра
зорвал тишину вечерних сумерек. Идущий в охра
нении тяжелый крейсер «Тонэ» внезапно открыл 
огонь своими зенитными батареями. С палубы 
«Акаги» для выяснения обстановки стартовали три 
истребителя. Сотни глаз внимательное вглядыва
лись в небо. В 19.40 с «Тонэ» передали прожекто
ром, что они заметили десять самолетов противни
ка, но затем потеряли их. Сорок минут спустя на 
«Акаги» после безрезультатного поиска вернулись 
истребители. У кого-то на «Тонэ» от напряжения 
просто сдали нервы.

К середине ночи ударное соединение находи
лось уже примерно в трехстах сорока милях от 
Мидуэя и в ста десяти милях от точки выпуска 
самолетов. Адмирал Нагумо был совершенно спо
коен. У нерешительных американцев не было ни
каких причин для появления в этом районе. По
зднее их, возможно, и удастся побудить к действи
ям. Разведка соединения представила 
командующему очень приятную сводку: «Несмот
ря на то, что у противника явно отсутствует жела
ние воевать, его контрудар весьма вероятен, если 
наше вторжение не Мидуэй будет развиваться ус
пешно».

*  *  *

На КП морской авиации на Мидуэе офицеры 
убеждали Логана Рамсея нанести еще один удар по 
соединению противника силами летающих лодок. 
Однако, сам Рамсей колебался. Сейчас уже стало 
ясно, что обнаруженные силы противника — все
го-навсего транспортная группа.
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А где же авианосцы противника? Ожидалось, 
что они нанесут удар не позднее воскресенья, но 
пока что соединение Нагумо скрывалось за заве
сой облаков и тумана где-то на северо-западе. 
Пока все оборачивалось так, как предсказывала 
разведка. Уже был нанесен удар по Датч-Харбору, 
силы вторжения подкрадывались с юго-запада. 
Теперь, согласно сценарию, утром по Мидуэю на
несут удар авианосцы адмирала Нагумо. Разведка 
сообщила, что японские авианосцы появятся с на
правления 320 50 0, и теперь озабоченная группа 
пилотов летающих лодок изучала сектора, в кото
рых они должны были проводить разведку.

Когда лейтенант Говард Эди из 23-й патруль
ной эскадрильи, войдя в помещение для дежурных 
летчиков на Сэнд-Айленде, взглянул на грифель
ную доску, где были указаны направления патру
лирования, то увидел, что ему досталось направле
ние 315 50 0. Это означало, что он должен лететь 
по пеленгу 322,5 50 0, а возвращаться по пеленгу 
307,5 50 0. Эди с волнением понял, что ему пред
стоит вести патрулирование на главном предпола
гаемом направлении.

После инструктажа пилоты 23-й эскадрильи 
провели интересный вечер. На Мидуэй по заданию 
адмирала Нимица прибыл знаменитый кинорежис
сер Джон Форд, чтобы заснять на кинопленку все, 
что произойдет на атолле. Теперь Форд полностью 
завладел вниманием пилотов, что было неплохой 
разрядкой для измученных людей, которые засиде
лись далеко за полночь, слушая рассказы Форда о 
волшебных чарах Голливуда.
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На Мидуэе заканчивались последние работы 
по укреплению обороны. Минировались все соору
жения базы, в штабах сортировали и жгли секрет
ные документы. Вечером полковник Кайме собрал 
всех пилотов 22-й авиагруппы морской пехоты. 
«Итак, ребята, — сказал он и вдруг замешкался, 
вероятно, поняв, что многих из присутствующих 
он видит последний раз, и ограничился словами: 
«Желаю вам уцелеть и большой удачи». Летчики 
221-й эскадрильи истребителей очень бы хотели 
надеяться на удачу. Но семи «Уайлдкетов» было 
ничтожно мало, а шестнадцати истребителей 
«Буффало» можно было и не считать, настолько 
они устарели. Командир эскадрильи майор Ред 
Паркс хорошо понимал, как велико будет преиму
щество противника. Когда майор вместе со своим 
заместителем капитаном Армстейдом закусывал на 
скорую руку в баре офицерской столовой на Истерн- 
Айленде, он выглядел удрученным и подавленным. 
Армстейд, желая взбодрить своего командира, выс
казался в том духе, что «завтра, в это же время для 
нас уже все будет позади». «Да, —задумчиво про
изнес Паркс, — позади для тех, кто уцелеет».

Такое же настроение царило и в 241-й эскад
рилье пикирующих бомбардировщиков. Все пони
мал, что хорошо, если их дряхлые самолеты про
сто долетят до японцев.

Летчики, опоздавшие на авианосец «Хорнет», 
спешно учились опознавать корабли противника. 
Их настроение было более оптимистичным — но
вые торпедоносцы «Авенджер» все-таки давали ка
кой-то шанс в предстоящем бою. Один из летчиков
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торпедоносцев, младший лейтенант Берт Эрнест, 
идя по побережью Истерн-Айленда, нашел двух
долларовую банкноту. Спрятав банкноту в бумаж
ник, молодой пилот решил, что это талисман, ко
торый позволит ему удачно пройти через все испы
тания ближайшего будущего.

В конце дня еще семь тяжелых бомбардиров
щиков Б-17 прибыли с Гавайских островов — пос
ледний привет от адмирала Нимица. В общей 
сложности теперь на базе имелось сто двадцать 
самолетов, одиннадцать сторожевых катеров, пять 
танков, восемь минометов, четырнадцать орудий 
береговой обороны, тридцать два зенитных орудия 
и три тысячи шестьсот тридцать два защитника. 
Для двух крошечных островков в середине Тихого 
океана: одного в милю длиной, другого — и того 
меньше, все это выглядело очень внушительно. Но 
сознание того, что им не приходится рассчитывать 
ни на какую помощь извне, угнетало. Лишь немно
гие догадывались, что это не так. Одним из этих 
немногих был адъютант Логана Рамсея младший 
лейтенант Джакоб. Он, конечно, не знал многого, 
но слышал разговоры старших офицеров, и ничто 
не интриговало его больше, чем упоминание о ка
ком-то «Пункте Удачи».

Адмирал Флетчер на «Йорктауне» был пора
жен. В донесении младшего лейтенанта Джека 
Реда, перехваченном авианосцами, говорилось о 
главных силах противника, но они шли явно не из 
того направления. Согласно сведениям, получен
ным от адмирала Нимица, авианосцы противника
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должны были подойти с северо-запада. Между тем, 
данные, добытые американской разведкой, пока пол
ностью подтверждались: удар по Датч-Харбору был 
нанесен точно в указанное время. Все сомнения 
Флетчера разрешились после сообщения, полученно
го вскоре от самого адмирала Нимица.

«Это, повторяю, не ударное соединение про
тивника», — сообщал командующий флотом и 
дальше разъяснял, что обнаружено соединение 
вторжения, а авианосцы нанесут удар именно с 
северо-запада на следующий день — 4 июня.

16-е и 17-е оперативные соединение продолжа
ли практически топтаться на месте, медленно про
двигаясь на север под серыми, разорванными обла
ками. На полетных и ангарных палубах летчики не 
отходили от своих машин, проверяли матчасть, све
ряли карты, деятельно готовясь к завтрашнему дню.

Все время после полудня Флетчер и его штаб 
ожидали каких-либо сообщений об обнаружении 
Нагумо, однако, ничего получено не было.

В 19.50 американцы изменили курс на юго-за
пад, выходя в точку в двухстах милях севернее 
Мидуэя. Если Нагумо действительно будет следо
вать сценарию, то именно из этой точки предста
вится прекрасная возможность нанести внезапный 
удар по его соединению.

Спустилась ночь, затемненные корабли шли 
вперед, разрезая воды Тихого океана. Задраенные 
иллюминаторы и люки, пустота на палубах созда
вали иллюзию полной пассивности. Ничто не гово
рило, что это ночь накануне крупнейшего сражения.

Настроение среди американских пилотов
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было разным. Увереннее всех чувствовали себя 
летчики пикирующих бомбардировщиков — их са
молеты «Донтлес» были новыми и очень надежны
ми, а они сами — великолепно подготовленными. 
Совсем не так чувствовали себя пилоты торпедо
носцев. Они прекрасно понимали, что ни боевой 
дух, ни боевая подготовка не компенсируют жал
кое состояние торпедоносцев «Девастейтор». Дей
ствительно, это были никуда не годные машины, в 
полном смысле слова — «летающие гробы» со ско
ростью всего сто восемьдесят пять километров в 
час. Лучше всех это понимал командир эскадрильи 
торпедоносцев на «Йорктауне» капитан 3-го ранга 
Месси. Пригласив в этот вечер к себе в каюту двух 
друзей, Месси за бутылкой нелегально принесен
ного на авианосец виски поведал им, как мало 
шансов у него и его подчиненных уцелеть в пред
стоящем бою.

Совсем не таким было настроение летчиков- 
торпедоносцев 8-й эскадрильи авианосца «Хор- 
нет». Их боевой дух и решительность вызывали 
удивление. По-видимому, в этом была заслуга их 
командира капитана 3 ранга Джона Вальдрона, 
сурового и строгого офицера, люто ненавидевше
го врага. Вальдрон много потрудился, чтобы сде
лать из своей эскадрильи настоящий боевой кол
лектив, и сейчас, накануне боя, разрешил всем от
дыхать, а сам вместе со штурманом эскадрильи 
лейтенантом Геем готовил до позднего вечера по
летные карты. Ночью Вальдрон написал письмо 
жене: «Я очень люблю тебя и детей и безумно хочу 
быть с вами. Но я не мог бы находиться в тылу в
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такое время. Мое место сейчас среди тех, кто воюет».
На «Энтерпрайзе» командир разведыватель

ной эскадрильи лейтенант Дик Бест спал, как дитя, 
но большинство пилотов из его эскадрильи слонэ- 
лись взад и вперед, нанося визиты друзьям, ведя 
разговоры до глубокой ночи. Трудно, конечно, ра
зобраться в общей мешанине чувств и эмоций, но, 
как правильно заметил командир 6-й эскадрильи 
истребителей лейтенант Джим Грей, «вряд ли был 
хоть один атеист на «Энтерпрайзе» в ночь с 3 на 4 
июня 1942 года».

Всю ночь американские авианосцы продолжа
ли медленно идти вперед, оставляя Мидуэй на 
юго-востоке. На мостике «Йорктауна» офицеры 
штаба Флетчера не переставали удивляться, поче
му до сих пор на удалось обнаружить японских 
авианосцев — они должны были уже войти в преде
лы радиуса действия патрульной авиации Мидуэя.

— После сражения, — заметил позднее адми
рал Флетчер, — было много разговоров насчет 
того, насколько тщательно подготовлены все ре
шения. Однако, в действительности, многое прихо
дилось делать на ощупь.

В конце концов адмирал решил спуститься 
немного на юг в надежде, что противник также 
изберет этот путь.

Старший помощник командира авианосца 
«Хирю» капитан 2 ранга Такаси Каноэ задержал
ся на некоторое время в корабельной церкви и 
поспешил на мостик. Самолеты были уже подняты 
на полетную палубу и разогревали моторы в пред
рассветной мгле. Летчики были подняты в четыре
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часа и получили завтрак на подносах в помещени
ях для инструктажа. Кроме обычно выдаваемого 
рациона, они на этот раз получили рис, соевый 
суп, соленые огурцы, сушеные каштаны и холод
ный саке — традиционный обед, который с древ
нейших времен дается японскому воину, вступаю
щему в бой. Много говорить на инструктаже не 
было никакой нужды. Все летчики были опытны
ми ветеранами и прекрасно знали свое дело. Ко
мандир авиагруппы, суровый и молчаливый лейте
нант Томонага, был прекрасным летчиком-торпе- 
доносцем, агрессивным и опытным офицером, 
который буквально рвался в бой, забыв обо всем 
на свете, даже о своей молодой жене, оставленной 
в Японии. Когда из-за внезапного приступа аппен
дицита, вышел из строя капитан 2 ранга Футида, 
капитан 2 ранга Каноэ, давно наблюдавший за 
Томонагой, немедленно решил, что именно Томо- 
нага является идеальным кандидатом на освобо
дившуюся должность. Каноэ обратился к своему 
старому другу и однокурснику по училищу, капи
тану 2 ранга Минору Генда, занимавшему пост 
начальника оперативного отдела штаба Нагумо, и 
этот вопрос был быстро решен.

После инструктажа пилоты направились к 
своим машинам. На небе еще светило несколько 
звезд. Над авианосцами клубились облака, но во
сточная часть горизонта пламенела оранжевым 
цветом, обещая ясную погоду. На всех авианосцах 
шла подготовка к вылету.

На «Сорю» главстаршина Мори обменивался 
нервными шутками с пилотами истребителей, с
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нетерпением ожидая конца этой душевной напря
женности, которой всегда насыщены последние 
минуты перед вылетом.

На авианосце «Кага» главстаршина в сосредо
точенном молчании затягивал вокруг пояса «сеним 
бари» — вязаный шарф, в каждой из тысячи петелек 
которого, по древнему поверью, хранилось счастли
вое пожелание, служащее волшебным талисманом.

Слабый от только что перенесенной операции 
аппендицита, капитан 2 ранга Мицоу Футида с 
трудом поднялся на мостик флагманского авиа
носца «Акаги». Там же находился и другой паци
ент корабельного лазарета — капитан 2 ранга Ген- 
да, слегший с приступом жестокой простуды. Ген- 
да поднялся на мостик прямо в лазаретной 
пижаме, но никто, конечно, не осмелился сделать 
ему замечание. Все знали, насколько адмирал На- 
гумо ценит блестящие способности своего началь
ника оперативного отдела. Фактически любое 
предложение Генды адмирал принимал без всяких 
возражений, и злые языки называли 1-е ударное 
соединение «флотом Генды». Действительно, уви
дев Генду на мостике, чуждый всяких сантиментов 
суровый старый моряк Нагумо тепло обнял капи
тана 2 ранга за плечи.

— Внимание на боевых постах! — заревели 
боевые громкоговорители на «Акаги». — Запус
тить моторы!

Взревели моторы, в серые предрассветные су
мерки ворвался целый спектр красок. Слепящее 
солнце из выхлопных труб... синие и красные аэро
навигационные огни на крыльях... палубные огни,
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залившие полетную палубу.
— Начать взлет! — скомандовали с мостика, 

и командир авиатехнического дивизиона капитан 
3-го ранга Сого Масуда, подняв зеленый сигнальный 
фонарь, описал им большую дугу над головой.

. Истребители «Зеро» лейтенанта Сирано выру
лили вперед... двигатели набрали обороты... корот
кий разбег... и истребители, оторвавшись от полет
ной палубы, с ревом поднялись в воздух. Вслед за 
истребителями взлетели восемнадцать пикирую
щих бомбардировщиков. Когда самолет лейтенан
та Чихая проносился мимо мостика, фонарь его 
кабины был открыт, и молодой офицер помахал 
рукой, вызвав громкие крики восторга.

Самолеты, поднявшиеся со всех авианосцев, 
описывали круги над соединением, постепенно 
формируя строй. С мостика «Хирю» за взлетом 
самолетов с профессиональным интересом наблю
дал капитан 3-го ранга Асаичи Томаи, назначен
ный командовать базой морской авиации, заранее 
учрежденной на Мидуэе.

В 4.45 самолеты построились и легли на за
данный курс — тридцать шесть горизонтальных 
бомбардировщиков с «Акаги» и «Кага» и трид
цать шесть истребителей по девять с каждого авиа
носца. Взяв курс на юго-восток, самолеты быстро 
исчезли в светлеющем небе.

После взлета первой волны гнетущая тишина 
воцарилась на авианосцах, но ненадолго. Вскоре 
поступил приказ готовить к вылету вторую удар
ную волну — страховой полис Нагумо — на слу
чай появления американского флота. В целом ос
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тавленный на авианосцах резерв был равен силам, 
отправившимся на бомбардировку Мидуэя. Глав
ное различие было в их вооружении. На этот раз 
горизонтальные бомбардировщики превращались 
в торпедоносцы, а пикирующие бомбардировщики 
вооружались бронебойными бомбами —специаль
но против кораблей. Всего было тридцать шесть 
пикирующих бомбардировщиков с «Хирю» и 
«Сорю», тридцать шесть торпедоносцев с «Акаги» 
и «Кага» и тридцать шесть истребителей, снова по 
девять, с каждого авианосца.

В первых лучах восходящего солнца элевато
ры подняли на палубы новые машины... матросы 
откатывали их на старт... механики подвешивали 
торпеды и бомбы... пилоты заняли свои места и 
пока отдыхали в кабинах. Это были наиболее 
опытные пилоты, поскольку, как считал адмирал 
Нагумо, остров может бомбить любой, но для ата
ки отчаянно маневрирующих кораблей необходи
мо особое мастерство. И, хотя шанс появления 
американского флота был ничтожным, адмирал, 
ожидая его, желал иметь под рукой наиболее опыт
ных летчиков и не подвергать их напрасному риску.

Кроме того, чтобы не прозевать этот ничтож
ный шанс, Нагумо приказал разведывательным 
самолетам провести поиск в восточном направле
нии на удалении триста миль.

В распоряжении соединения имелось всего 
семь разведывательных самолетов — пестрая и 
разнотипная коллекция машин с различных кораб
лей охранения. Им предстояло покрыть дугу в 
165 50 0, но никто почему-то не относился с должной
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серьезностью к их работе. Нагумо был твердо 
убежден, что в этом районе не может быть авианос

, цев противника, а что касается Генды, то он имел 
репутацию человека, не очень уважающего разведку. 
Ведь каждый самолет, назначенный в разведку, тем 
самым уменьшал число машин, принимающих учас
тие в атаке. А специальностью Генды была атака.

Сегодня разведывательные самолеты получи
ли приказ быть готовыми к вылету к 4.30 одновре
менно с вылетом первой ударной волны, однако, к 
этому времени не все машины были готовы. Тяже
лый крейсер «Тонэ», который должен был выпус
тить гидросамолеты № 1 и 4, доложил о неисправ
ности катапульты, что на некоторое время задержа
ло их вылет. Вскоре катапульта была исправлена, и 
в 5.00 с «Тонэ» стартовал гидросамолет № 4 — пос
ледний из семи — и взял курс прямо на восток, на
встречу восходящему солнцу. Он вылетел всего на 
полчаса позже назначенного срока, и никому это 
не показалось особо существенным.

А между тем, американский флот находился в 
двухстах милях севернее и чуть восточнее Мидуэя. 
На «Энтерпрайзе» офицеры завтракали в кают- 
компании. Командир авиагруппы «Энтерпрайза» 
капитан 3-го ранга Уэйд Макклуски отметил, что 
сегодня из кают-компании исчезли былое веселье и 
остроумие, гнетущая тишина висела над столами, 
хотя, на первый взгляд, все было как обычно. Лей
тенант Бест ел неизменные сваренные вкрутую 
яйца, лейтенант Грей — фирменное блюдо «Энтер
прайза» — «одноглазый сэндвич», представляю
щий из себя яичницу, зажатую между тонкими
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ломтями поджаренного хлеба.
Завтрак окончился, и пилоты отправились в 

помещение для инструктажа. На авианосце у каж
дой эскадрильи было такое помещение, напомина
ющее классную комнату ровными рядами столов, 
стульев и грифельных досок. На досках обычно 
наносились схема полета к цели и предполагаемое 
место авианосца при возвращении, а также, сила и 
направление ветра. В помещении был установлен 
телетайп, сообщавший любые изменения обстанов
ки, и кинопроектор. Но в настоящий момент гри
фельные доски были пусты, телетайп молчал — 
силы Нагумо все еще не были обнаружены.

Американские авианосные соединения про
должали продвигаться в юго-западном направле
нии -— «Йорктаун» в десяти милях позади «Энтер- 
прайза» и «Хорнета». На мостике «Йорктауна» ад
мирал Флетчер ломал голову над тем, где мог 
быть Нагумо. Он послал разведывательные само
леты на север, но от них не было ни слова. Не
было ни слова и от самолетов Мидуэя.

*  *  *

Лейтенант Говард Эди вот уже час как вылетел 
с Мидуэя, а японцы по-прежнему не давали о себе 
знать. Эди вел патрулирование в секторе по пеленгу 
315 50 0, имея приказ удалиться от Мидуэя до преде
ла радиуса действия своей летающей лодки. «Ката
лина» монотонно гудела моторами. Длинные лучи 
восходящего солнца пробивались сквозь прерывис
тые облака. Примерно в 5.10 небольшой гидросамо
лет прошел мимо с западного направления. Гидроса
молет шел встречным курсом и, не отклонившись ни
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на дюйм, проследовал прямо к Мидуэю, который 
находился милях в ста двадцати. Эди немедленно 
радировал единственное слово «самолет» и только 
потом передал более подробное описание.

Для экипажа летающей лодки этот гидросамо
лет служил доказательством того, что японский 
флот где-то поблизости. Лодка продолжала полет 
над грядами облаков.

К 5.30 погода «наверху» улучшилась, но над 
поверхностью моря по-прежнему висели облака. И 
когда Эди приблизился к одному из этих облаков, 
на противоположной стороне гряды показались 
два авианосца — всего милях в двадцати. Они шли 
прямо на него. «Это похоже, — подумал он, — как 
если был на театральной сцене открыли занавес».

Южнее, в соседнем секторе, лейтенант Уильям 
Чейз также без особых событий провел первый час 
полета. Его летающая лодка вылетела на пятнад
цать минут позже лодки Эди. Облака, восход сол
нца, приготовление кофе на электроплитке — все 
было так же, как и на других «Каталинах».

Примерно в 5.40, немногим позже того, как 
Эди обнаружил авианосцы, Чейз, находясь север
нее, увидел огромную армаду истребителей и бом
бардировщиков, направлявшихся прямо к Ми
дуэю. Обычный порядок требовал, чтобы донесения 
о контакте с противником тщательно кодировались, 
но на сей раз времени для этого не было. Открытым 
текстом Чейз поспешно передал: «Много самолетов 
идет к Мидуэю, пеленг 320, дистанция 150».

«Наконец-то! Это они!» — облегчение, ра
дость, предвкушение боя — все было в первой
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реакции адмирала Спрюэнса, когда новость об ус
тановлении контакта с противником достигла мо
стика «Энтерпрайза». То же самое произошло и на 
«Йорктауне», где адмирал Флетчер был вознаг
ражден за столь долгое ожидание. Итак, японские 
авианосцы обнаружены... но где? Первое сообще
ние о контакте было болезненно кратким. Радио
станции обоих соединений были настроены на ча
стоты летающих лодок — их сообщения не требо
вали отлагательств, но последние сообщения 
вызвали особую неразбериху. На авианосцах не 
поняли, что были приняты сообщения с двух раз
ных летающих лодок, которые докладывали о двух 
совершенно различных событиях. Сообщения 
были смешаны вместе, их непоследовательность 
сбивала с толку. И, что самое важное — в них ни
чего не говорилось о скорости и курсе врага, со
вершенно необходимых компонентах для органи
зации атаки.

Но лейтенант Эди оказался на высоте. На
электризованный обнаружением авианосцев, он 
сделал левый разворот, медленно описывая круг 
над японским флотом. Умело используя облака 
для прикрытия, Эди постепенно передавал все бо
лее важную информацию: «5.34 — авианосцы про
тивника...» «5.40 — квадрат 180, пеленг 320...» 
«5.52 — два авианосца и главные силы флота. 
Авианосцы в строю фронта, курс 135, дистанция 
140, скорость 25».

Этого было достаточно. И, хотя на мостике 
«Йорктауна» в 6.03 еще не вполне представляли себе 
картину происходящего, у адмирала Флетчера не
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было времени для более детального изучения об
становки. В 6.07 он просигналил Спрюэнсу: «Про
должать движение на юго-запад и атаковать авиа
носцы противника. Мы последуем за вами, как 
только вернутся разведывательные самолеты».

В 6.15 пронзительно завыли сирены на «Эн- 
терпрайзе», в 6.26 заревели колокола громкого боя 
на «Хорнете». Под топот ног разбегающихся на 
боевые посты экипажей 16-е оперативное соедине
ние, увеличив скорость до двадцати пяти узлов,
устремилось на юго-запад.

*  *  *

На здании электростанции Сэнд-Айленда 
взвыла сирена, ей вторил пронзительный вой сире
ны на КДП аэродрома Истерн-Айленда. Бросив 
все дела, люди разбежались на боевые посты.

На взлетной полосе Истерн-Айленда царила 
суматоха. Когда пришло сообщение о первом кон
такте, с командного пункта авиации морской пехо
ты в 5.30 отдали приказ — всем самолетам запус
тить моторы. Бомбардировщики противника 
были, судя по сообщению, всего в ста милях от 
Мидуэя. Прошло несколько минут, но на экранах 
радаров ничего не появлялось. Последовал новый 
приказ — заглушить моторы. Однако, в 5.53 с ра
дарной станции ВМС передали: «Дьявольски мно
го самолетов, пеленг 310, дистанция 93».

На этот раз все было верно, и под вой сирен в 
5.55 последовал новый приказ готовиться к немед
ленному вылету. Но теперь у некоторых пилотов 
моторы оказались заглушенными, а другие, про
гревая моторы, не слышали сигнала тревоги. С
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КП, включив собственную сирену, по взлетной поло
се помчался грузовик. Капитан Боб Бурне, стоя на 
подножке, кричал, чтобы немедленно вылетали.

К счастью, не было никаких проблем с тяже
лыми бомбардировщиками полковника Суини. 
Они взлетели, как обычно, еще до рассвета и, что
бы зря не расходовать горючее, получили приказ 
вторично атаковать японский транспортный кон
вой. Теперь же, после того, как обстановка изме
нилась, капитан 1 ранга Симард радировал пол
ковнику Суини, чтобы тот повернул свои бомбар
дировщики на северо-запад против авианосцев 
противника. В это же время все находящиеся в 
разведке летающие лодки получили приказ не воз
вращаться на Мидуэй, а после выполнения задачи 
идти к рифам Френч-Фригейт.

Но на Мидуэе оставалось еще шестьдесят 
шесть самолетов, и ни один из них не должен был 
быть захваченным атакой противника на земле. В
6.00 начали взлет двадцать шесть истребителей. 
Один из них вскоре вернулся из-за поломки двига
теля, но остальные двадцать пять, набрав высоту, 
исчезли в северо-западном направлении. Майор 
Паркс вел за собой два звена. Капитан Армстейд 
следовал за ним с остальными. Они слегка измени
ли курс, чтобы не создавать помех на экранах ра
даров Мидуэя, выходя в точку в тридцати милях 
северо-западнее атолла, где надеялись перехватить 
японские самолеты. В 6.04 с радарной станции сооб
щили: «Противник в семидесяти четырех милях».

Следующими приготовились к взлету шесть 
торпедоносцев «Авенджер». Капитан Бурне,
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примчавшись на грузовике, крикнул об этом лей
тенанту Файберлингу. Тот приказал механику опо
вестить всех, а сам, забравшись на крыло, крик
нул. стараясь перекричать шум моторов: «Курс 
320, дистанция 150». Один за другим «Авенджеры» 
пронеслись по взлетной полосе, грациозно неся 
смертоносные торпеды. Это произошло в 6.10, ког
да с радарной станции передали: «Японцы на уда
лении сорок семь миль».

Затем на старт вырулили четыре армейских 
бомбардировщика Б-26. Первой взлетела машина 
капитана Коллинза, за ней — все остальные. Оста
вались только бомбардировщики морской пехоты.

Первым взлетел майор Бенджамин Норрис, 
ведя за собой двенадцать дряхлых «Виндикейто- 
ров». Один из них немедленно вернулся —сорвало 
обтекатель. Затем в воздух вышли «Донтлесы» 
майора Гендерсона. Теперь у юных пилотов не 
было ничего — ни радио, ни офицера-инструкто- 
ра, ни указаний. Оставалось только держаться в 
воздухе и послушно следовать за Джо Гендерсо- 
ном, который, по-видимому, знал, куда надо ле
теть. В последний момент два «Донтлеса» слома
лись, но остальные шестнадцать взлетели благопо
лучно. Полковник Кайме зафиксировал время взлета 
последнего бомбардировщика — 6.15 — на несколь
ко минут позднее, чем было предусмотрено. Самоле
ты ушли вовремя. В 6.16 с радара доложили: «Япон
цы в двадцати девяти милях от Мидуэя».

С уходом самолетов пугающая тишина повисла 
над Истерн-Айлендом. Люди притаились на орудий
ных позициях, в узких траншеях, на наблюдатель
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ных и командных пунктах. Сотни глаз впились в 
пустое голубое небо на северо-западе. Это было 
почти гипнозом. Пришлось напомнить наблюдате
лям, чтобы они следили и за другими направлени
ями. Японцы способны на любые сюрпризы.

Запоздавшие спешили занять свои посты. Ког
да уорент-офицер Билл Льюис бежал в свою тран
шею, вырытую недалеко от здания офицерской 
столовой, из командного блиндажа его окликнул 
майор Уильям Бенсон:

— Билл, у меня самый лучший блиндаж и са
мая лучшая связь на всем острове. Вы не хотите 
остаться со мной?

— Знаете, — ответил Льюис, — я был так напу
ган в свое время в Перл-Харборе, что даже не успел 
как следует рассмотреть японские самолеты. Мне бы 
не хотелось упустить эту возможность сегодня.

Отойдя от пирсов, небольшая флотилия тор
педных катеров встала в лагуне между островами. 
Лейтенант Маккеллер умело рассредоточил их. 
Главстаршина Оливер вывел в лагуну целую кол
лекцию шлюпок и баркасов, на которых были ус
тановлены пулеметы. Главстаршина Энгель при
швартовал свой буксирный пароходик «Томаха» к 
полузатопленной барже, выглядевшей так, что вряд 
ли японцам захотелось бы тратить на нее бомбы.

Капитан 1 ранга Симард также не мог побо
роть общего искушения. Он вышел из блиндажа, 
напряженно всматриваясь в пустое небо на северо
западе, несмотря на то, что Логан Рамсей убеждал 
его уйти в укрытие.

На крыше электростанции Сэнд-Айленда с
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кинокамерой в руках находился кинорежиссер 
Джон Форд, который также всматривался в небо 
на северо-западе. Выбранная Фордом позиция 
была прекрасна — весь атолл лежал как на ладо
ни. Не было видно ни одной живой души. Мидуэй 
казался вымершим: ленивый, мирный тропический 
остров. Радарная станция продолжала работать, 
отмечая все новые мили приближения противника. 
Внезапно операторы увидели на экране два всплес
ка — «свой» и «чужой», — мелькнувшие вместе, 
пока еще за линией горизонта.

ГЛАВА 5

«ЯСТРЕБЫ ПРОТИВ АНГЕЛОВ, 12!»

Увидев далеко внизу белые буруны рифов, 
лейтенант Хасимото понял, что они приближают
ся к цели. Находясь в ведущем самолете лейтенан
та Томонага в качестве наблюдателя, он должен 
был указывать своему командиру цели бомбарди
ровки. До сих пор их полет проходил без всяких 
происшествий, если не считать того, что один бом
бардировщик с «Хирю» вернулся назад-из-за по
ломки мотора, но подобные вещи случаются все
гда. Остальные сто семь самолетов продолжали 
полет, идя в строю двух клиньев, прикрытые 
сверху истребителями. В 6.16 главстаршина Мори, 
ведущий звена из трех самолетов с «Сорю», заметил 
темное пятно на мерцающем горизонте — Мидуэй.
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В следующее мгновение два бомбардировщи
ка с «Хирю», летевшие впереди Мори, внезапно 
превратились в пылающие факелы. И только тог
да все обнаружили несколько американских истре
бителей, которые стремительно атаковали их 
строй, ведя огонь из пушек и пулеметов.

«Тайхоу! Ястребы против ангелов, 12... При
крыты истребителями!» Капитан Джон Кери пер
вым опознавал их и на условном языке летчиков 
морской пехоты дал знать остальным, что обнару
жил японцев, идущих на высоте двенадцать тысяч 
футов. Все двадцать пять истребителей морской 
пехоты ринулись на противника.

Капитан Кери не стал их ждать. Ведя за собой 
свое звено из трех «Уайлдкетов», он сделал широ
кий разворот и спикировал на строй противника 
почти под прямым углом. Его орудия молотили по 
ведущему японскому самолету, который вспыхнул 
и стал падать в море. Капитан Марион Карл и 
лейтенант Клейтон Кенфилд пикировали следом за 
Кери. Кенфилд взял на прицел третий самолет в 
третьем звене, тот взорвался, объятый пламенем.

Майор Паркс бросился в свалку воздушного 
боя с остальными истребителями. Большинству 
летчиков морской пехоты удалось сделать только 
один хороший заход на врага, и, когда они разво
рачивались для второго, на них обрушились японс
кие истребители «Зеро». Пули прошили кабину капи
тана Кери, ранив его в обе ноги. Снаряд 22-мм пуш
ки разнес в щепки крыло истребителя Кенфилда. 
Паркс, кувыркаясь, падал в море.

Капитан Армстейд, подошедший со своим зве-
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ном несколькими минутами позже, действовал не 
намного успешнее. Японские истребители, демонст
рируя блестящее мастерство и боевой опыт, обруши
лись на американцев. Один из другим истребители 
морской пехоты, объятые пламенем, падали в океан.

Но, не летное мастерство, не боевой опыт и 
даже не количество дали японцам такое преимуще
ство над летчиками морской пехоты. Когда амери
канские самолеты начали падать в море или, под
битые, потянулись обратно к Мидуэю, стало ясно, 
что главнейшее преимущество японцев заключает
ся в их великолепном истребителе «Зеро». Летчики 
морской пехоты были поражены. Подобно боль
шинству американцев, они думали о японцах как о 
подражателях, неспособных самостоятельно со
здать что-либо принципиально новое. И вот перед 
ними истребитель, превосходящий по скорости, ма
невренности и потолку любой самолет, имевшийся в 
распоряжении американцев. Классом ниже были 
даже «Уайлдкеты», а древние «Буффало», как горь
ко заметил один из летчиков, выглядели будто стре
ноженные, когда «Зеро» делали заходы на них.

Со своей стороны были удивлены и летчики 
Нагумо. Они тоже имели о своем противнике 
вполне определенное мнение. Подобно большин
ству японцев, они не особенно высоко ценили аме
риканскую храбрость в бою, считая, что их легко 
согнуть одним хорошим ударом. Однако, летчики 
американской морской пехоты ринулись в бой с 
задором, который сделал бы честь любому саму
раю. Американцы, кроме того, продемонстрирова
ли боевое мастерство, гораздо лучшее, чем от них
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ожидали. Хасимото был буквально ошеломлен, на
блюдая, как они стремительно пикировали сверху.

Теперь, когда «Зеро» лейтенанта Суганами 
вновь захватили господство в воздухе, армада 
японских самолетов продолжала движение к цели. 
Согласно плану, они должны были нанести удар 
тремя волнами. В первой — соединения горизон
тальных бомбардировщиков с «Хирю» и «Сорю», 
следующими в атаку выходили пикирующие бом
бардировщики с «Акаги» и «Кага», и под занавес 
— истребители со всех четырех авианосцев долж
ны были обстрелять ураганным огнем с бреющего 
полета все уцелевшее от предыдущих атак. Само
леты с «Хирю» и «Кага» должны были сконцентри
ровать свои усилия на Сэнд-Айленде, а с «Сорю» и 
«Акаги» — на Истерн-Айленде. Идя строем из двух 
клиньев, прикрытые сверху перестроившимися ис
требителями, японские самолеты слегка изменили 
курс, чтобы выйти к Мидуэю точно с севера.

Рядовой Филипп Кларк с батареи «Д» увидел, 
как вдали из-за облаков появились три черточки... 
затем еще и еще. Не было сомнений, что они при
ближались. В 6.29 радар зафиксировал их на рас
стоянии восемь миль. В 6.30 последовал приказ 
открыть огонь, как только самолеты противника 
войдут в радиус действия зениток. В 6.31 зенитные 
орудия Мидуэя открыли заградительный огонь.

Дюжина черных разрывов появилась в двух
стах-трехстах ярдах впереди приближающихся са
молетов. Серкант Эвитс с батареи «Д», управляю
щий огнем лучше любого офицера, начал при
стрелку. Первые же залпы заставили японцев
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перестроиться. Один из самолетов загорелся. За 
ним второй, и, казалось, целую вечность летел, 
объятый пламенем. Когда он наконец упал, на 
всех зенитных позициях заревели от восторга.

В 6.34 самолеты были прямо над головой. На 
Сэнд-Айленде сержант Джей Кэч с батареи «Ф», 
наблюдая в дальномер за их подходом, видел, как 
первые бомбы, оторвавшись от крыльев, стали 
падать вниз, подобно огромным каплям.

С высоты здания электростанции Джон Форд 
направил свою кинокамеру на ангар для гидроса
молетов, решив, что он станет одной из первых 
целей. И не ошибся. Серия бомб обрушилась на 
ангар, разбросав обломки во все стороны. Неболь
шой осколок зенитного снаряда ударил киноре
жиссера в плечо, напомнив ему о том риске, кото
рому он подвергался.

Следующая серия бомб обрушилась на пози
ции батареи «Д». Капитан Бакнер сам не знал, что 
заставило его крикнуть по командному телефону: 
«Всем в укрытия!» Но он сделал это, и его люди ус
пели укрыться вовремя, исключая капрала Кайра, 
который упал смертельно раненный у определителя 
высоты. В этот момент на уорент-офицера Льюиса 
обрушилась лавина вилок, ножей, сигаретных па
чек и банок с пивом. Бомба разрушила здание 
офицерской столовой и продовольственный склад. 
Еще не успела осесть пыль от взрыва, как один из 
солдат уже вскрыл упавшую в траншею банку с 
пивом и протянул ее Льюису.

В 6.40 начали действовать пикирующие бом
бардировщики. Их первой жертвой стала электро
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станция на Истерн-Айленде — небольшое, хорошо 
блиндированное здание. Но это не помогло. Вели
колепно нацеленная бомба пробила крышу, полно
стью уничтожив все внутреннее оборудование.

Следующей настала очередь командного пун
кта майора Уильяма Бенсона. Уорент-офицер 
Билл Льюис вспомнил о приглашении майора ук
рыться у него в блиндаже, поскольку там безопас
но. Льюис остался невредим в своем узком окоп
чике, а КП Бенсона исчез в пыли и дыму. Льюис 
бросился на помощь, но было поздно — его друг 
погиб под обломками. После пикировщиков нача
ли действовать истребители «Зеро». Они сметали 
все, обстреливая ураганным огнем с бреющего 
полета цистерны с горючим, орудийные позиции 
— все, что еще уцелело. Один истребитель прошел 
так низко над батареей «Ф», появившись так нео
жиданно, что сержант Карл Фэди, метнувшийся в 
укрытие, не успел этого сделать. Пуля ударила в 
заднюю часть его каски, но, поднявшись на ноги, 
сержант с удивлением обнаружил, что не получил 
даже царапины.

В этот момент на КП полковника Шаннона 
затрещал зуммер полевого телефона. Звонил ка
кой-то флотский старшина, который обратил вни
мание полковника на то, что в спешке на сигналь
ной мачте забыли поднять американский флаг. Не 
поднять ли его сейчас? Из миллиона проблем се
годняшнего утра это была, конечно, самая легкая, 
поэтому про нее и забыли. Шаннон приказал под
нять флаг. Рядовой 1 класса Байлечек с флагом в 
руках кинулся к сигнальной мачте и, не обращая
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внимания на обстрел, поднял флаг, чтобы его мог
ли видеть все.

По самолетам стреляли из любого оружия, 
которое попадалось под руку. Майор Арнольд бил 
по истребителям из автоматической винтовки 
«Браунинг». Один матрос с сигнальной станции 
Сэнд-Айленда — из кольта 45 калибра. И на Ис- 
терн-Айленде рядовой 1 класса Роджер Итон — 
даже из винтовки Спрингфилда образца 1903 года.

Конечно, обычно они все мазали... но не все
гда. Один «Зеро», появившийся над Сэнд-Айлен- 
дом, внезапно накренился, взорвался и упал всего 
в пятидесяти ярдах от КП капитана 1 ранга Си- 
марда. Другой самолет, пикирующий бомбарди
ровщик, загорелся и с диким воем пошел вниз, 
прошел над самой поверхностью воды и чуть не 
врезался в расположение батареи «Н».

А между тем, истребители морской пехоты, 
уцелевшие в воздушном бою, начали возвращать
ся на Мидуэй. Помочь им никто не мог. Солдаты 
с батареи «Е» беспомощно наблюдали, как один 
«Буффало», возвращающийся с поврежденным 
мотором, пытался спастись, проскользнув под 
японским истребителем на посадку. Но «Зеро», 
сделав изящную горку, пристроился ему прямо в 
хвост. Короткая очередь — и «Буффало» упал в 
океан. Два «Зеро» набросились на другой амери
канский истребитель над северным побережьем 
Истерн-Айленда. «Буффало» загорелся — пилот 
выбросился с парашютом. «Зеро» вели непрерыв
ный огонь по летящему в небе парашюту, тело лет
чика беспомощно вытянулось на стропах.
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И все-таки, некоторым истребителям морской 
пехоты удалось вернуться. Капитан Кери, который 
летел с перебитыми ногами, «убедился, насколько 
тяжел путь, когда истребитель управляется одной 
ручкой управления без педалей, а тебя еще к тому 
же обстреливают». Самолет лейтенанта Кенфилда 
поломал на посадке шасси. Едва машина остано
вилась, лейтенант выскочил из нее и нырнул в 
щель — и вовремя: «Зеро» вдребезги разбил остав
ленную машину. Вслед за Кенфилдом шел на по
садку еще один искалеченный «Буффало» с вися
щим на хвосте японским истребителем. Последним 
усилием американский летчик выиграл несколько 
футов, заставив японца также снизиться. Казалось, 
все орудия на Истерн-Айленде вели огонь по это
му японскому истребителю. Наконец «Зеро» на
кренился, загорелся и упал прямо на взлетную по
лосу, врезавшись в только что севший «Буффало».

Но особенно всем запомнился один действи
тельно лихой японский пилот. На полной скорос
ти он перевернулся вверх шасси и в таком виде 
пронесся над взлетной полосой. Несколько секунд 
защитники атолла смотрели на него с таким изум
лением, что даже не стреляли. Затем все орудия 
возобновили огонь. Зенитный снаряд настиг храб
реца, и он камнем упал в лагуну.

*  *  *

Лейтенант Рокуро Кикучи понял, что его конец 
настал. Зенитный снаряд настиг его, и теперь его 
самолет, объятый пламенем, шел вниз. Лейтенант 
открыл фонарь и взмахом руки послал последний 
привет своим товарищам с авианосца «Хирю».
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Зенитный огонь оказался гораздо сильнее, чем 
ожидалось. Не очень меткий, к счастью, но очень 
плотный — настолько, что каждый имел возмож
ность в этом убедиться. Ведущий бомбардировщик 
лейтенанта Томонаги получил близкий разрыв в 
момент сбрасывания бомб. Самолет сильно трях
нуло, сбилась точность наводки. Более серьезным 
было второе попадание: осколок снаряда пробил 
бензобак в левом крыле. Глядя вниз, лейтенант 
Хасимото был поражен активностью противника, 
в особенности, крошечными торпедными катера
ми, которые сновали всюду, как водяные жуки в 
пруду. Но прежде всего бросалось в глаза одно 
обстоятельство — на Мидуэе не было самолетов. 
Японцы атаковали пустую цель. Это напомнило ему 
змею в тот момент, когда она меняет кожу. Змея 
скрылась, оставив после себя лишь пустую шкуру.

Но они сделали все, что могли. Если забыть 
про отсутствие на атолле самолетов, результаты 
атаки никак нельзя было назвать плохими. Эскад
рилья Хасимото добилась хорошего попадания в 
топливные цистерны Сэнд-Айленда, а пикирую
щие бомбардировщики лейтенанта Огава уничто
жили ангар гидросамолетов на Истерн-Айленде.

В 6.48 японские самолеты, закончив атаку, 
повернули к точке сбора. Несколько «Зеро» задер
жались, кое-кто уже стал считать их потерянными, 
но в 7.01 истребители появились, и все соединение,
повернув на северо-запад, исчезло за горизонтом.

*  *  *

Неожиданно наступившая тишина показалась 
защитникам Мидуэя страшнее взрывов бомб и
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залпов зенитных орудий. Люди в укрытиях ждали, 
затем осторожно начали появляться на поверхности, 
щурясь от яркого утреннего солнца. Многие сразу 
же побежали смотреть на остатки японского самоле
та, упавшего неподалеку от КП флота. Тело пилота, 
обмотанное вокруг талии флагом страны восходяще
го солнца, лежало рядом с обломками машины.

Отбой тревоги прозвучал в 7.15, и Мидуэй на
чал собирать все, что уцелело. На Истерн-Айленде 
полковник Кайме радировал своим пилотам из 221
й авиагруппы: «Истребителям приземлиться... Зап
равка топливом по звеньям... 5-е звено — первое».

Ответа не было. Кайме сделал еще попытку. 
Снова молчание. Повторив несколько раз, он на
чал понимать, в чем дело. Тогда последовал новый 
приказ: «Всем истребителям приземлиться и дозап
равиться горючим».

Один за другим они появились — всего шесть, 
еще четыре разбились при посадке. Значит, лишь 
десять истребителей уцелели после боя и только 
два оказались пригодными для дальнейших дей
ствий. 221-я авиагруппа морской пехоты практи
чески перестала существовать: из двадцати пяти 
самолетов, встретивших японцев, двадцать три 
были сбиты или выведены из строя. «Я убежден, 
— писал капитан Филипп Уайт в своем боевом 
рапорте, — что, если командир отдает пилотам 
приказ идти в бой на истребителе «Буффало», он 
может считать этих пилотов потерянными еще до 
того, как они оторвутся от земли».

Итак 221-я авиагруппа была уничтожена. Но 
это не все: густой дым, поднимавшийся к небу,
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поведал историю уничтоженного топливного скла
да на Сэнд-Айленде. Горел и ангар для гидросамо
летов. Флотская амбулатория перестала существо
вать, парашютоукладочная станция была разбита. 
Было разрушено и здание прачечной, но пять ци
стерн с водой стояли совершенно целые среди груд 
щебня и обрывков белья.

На Истерн-Айленде были полностью разруше
ны КП, электростанция, офицерская столовая и 
продовольственный склад. Но особенно серьезным 
был вывод из строя линии для автоматической 
подачи топлива на самолеты. Правда, эта линия 
всегда была неисправна, но теперь попадания 
бомб совершенно прикончили ее — и это в тот 
момент, когда она была чрезвычайно нужна. Пол
ковник Кайме содрогнулся от одной мысли, что 
ему придется формировать бригаду с ведрами для 
заправки топливом бомбардировщиков Б -17.

К счастью, потери в людях были незначитель
ными. Произведенные полковником Шанноном 
укрепления Западного фронта великолепно оправ
дали себя на Мидуэе. Благодаря этому, среди за
щитников обоих островов было только одиннад
цать убитых и восемнадцать раненых.

Но важнее всего было то, что удалось сохра
нить ударную мощь авиации. На земле был унич
тожен только один самолет — устарелый биплан, 
которому было трудно придумать полезное занятие.

После налета дел хватило каждому. Но боль
ше всего на Мидуэе беспокоились о том, что им 
еще предстоит. Когда вернутся японцы? Что при
несут они на этот раз? Не выжидают ли линейные
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корабли и транспорта, укрытые где-то поблизости 
за горизонтом, лишь подходящего момента, чтобы 
двинуться к атоллу?

* * *
В двух милях от берега невидимый с атолла 

наблюдатель наслаждался событиями этого утра 
— разрывами зенитных снарядов, пикированием 
самолетов и клубами дыма, поднимающимися к 
небу. Капитан 3 ранга Танабе со своей подводной 
лодкой — «J-168» все еще находился у Мидуэя, 
ведя наблюдение через перископ и комментируя 
ход атаки своему экипажу. Подводники были вне 
себя от радости, когда командир рассказал им о 
взрыве цистерн с горючим на, атолле — громкие 
крики восторга заполнили лодку.

Однако, ведущий ударной волны лейтенант 
Томонага не разделял их ликования. Его не зани
мал вопрос, какие повреждения удалось причинить 
сооружениям на Мидуэе, его мучила мысль о том, 
что воздушные силы атолла остались не уничто
женными. Вероятно, американцы что-то подозре
вали и поэтому очистили аэродромы. Ну что ж, 
американские самолеты не смогут вечно оставать
ся в воздухе — скоро им придется приземлиться 
для заправки горючим.

В 7.00, когда японские самолеты повернули 
обратно, Томонага радировал на «Акаги»: «Необ
ходима вторая атака».
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ГЛАВА 6

ПОД ПЕРВЫМ УДАРОМ

Капитан 2 ранга Генда не был удивлен требо
ванием Томонага о необходимости второй атаки. 
Он сам пришел к тому же выводу на основании 
ранее полученных сообщений. И он, не колеблясь, 
рекомендовал нанести второй удар.

Авианосное соединение Нагумо находилось в 
море уже более недели, но ничто не говорило о 
том, что американский флот где-нибудь поблизос
ти. В это утро разведывательные самолеты были в 
полете уже два часа — и не один из них не докла
дывал об обнаружении американских кораблей. 
Даже гидросамолет № 4 с тяжелого крейсера 
«Тонэ», вылетевший последним, теперь должен 
был повернуть на обратный курс. А поскольку 
американский флот не подавал признаков жизни, 
было бы глупо держать в резерве авиационные 
силы — их следовало использовать для того, что
бы покончить с Мидуэем.

Контр-адмирал Рейносуке Кусака колебался. 
А вдруг американский флот все-таки в море? Ник
то еще ничего не знал толком, а оставшиеся само
леты были последним резервом.

Пока происходил обмен мнениями на мостике 
«Акаги», ударное соединение вышло в точку при
мерно в ста сорока милях к северо-западу от Ми
дуэя. Здесь рассчитывали вскоре после 8.00 начать 
прием самолетов первой волны. Соединение Нагу
мо шло, построившись в свой обычный боевой
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ордер. Авианосцы двигались в строю «коробоч
ки»: «Акаги» — ведущий правой колонны, за ним 
— «Кага»; «Хирю» — ведущий левой колонны, за 
ним — «Сорю». Развернувшись широким фронтом 
вокруг авианосцев, шли линейные корабли, крей
сера и эскадренные миноносцы прикрытия.

На всех кораблях люди находились на своих 
боевых постах. Еще в 5.52 сигнальщики легкого 
крейсера «Нагара» первыми заметили летающую 
лодку. Ее не сумели ни сбить, ни помешать ее дей
ствиям, и длинное сообщение летающей лодки о 
контакте, посланное, вероятно, на Мидуэй, слыша
ли на всех кораблях. Сотни глаз следили за небом и 
горизонтом. Сигнальные вахты были усилены. Толь
ко на «Акаги» более двадцати сигнальщиков стояли 
на крыльях мостика, тщательно вглядываясь в небо.

В 7.05 почти одновременно идущий во главе 
ордера эсминец поднял флажной сигнал, крейсер 
«Тонэ» открыл огонь орудиями главного калибра, а
на «Акаги» раздались сигналы воздушной тревоги.

*  *  *

Младший лейтенант Эрнест предполагал, что 
их шестерка «Авенджеров» после взлета с Мидуэя 
пойдет на соединение с бомбардировщиками и ис
требителями морской пехоты, но ничего подобно
го не случилось. Шесть торпедоносцев продолжа
ли полет одни. Покинув Мидуэй, лейтенант Фай- 
берлинг, лихо развернувшись на северо-запад, 
повел их на предполагаемую позицию японцев, не 
дожидаясь никого.

Они спешили, но на протяжении целого часа 
ничего не происходило — только монотонный по
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лет на высоте четыре тысячи футов. Около 7.00 
младший лейтенант Эрнест обнаружил нечто нео
пределенного вида, напоминающее пароход, та
щившийся внизу. Затем еще один, а затем — им 
уже не было конца. Эрнест никогда не видел тако
го количества кораблей, которые рассыпались бук
вально по всему океану. Из-за большого расстоя
ния, он смог различить только два идущих вместе 
авианосца, окруженных огромным количеством 
кораблей охранения. Но они были слишком дале
ко, чтобы опознать их класс. В этот момент стрелок 
самолета Джей Меннинг доложил о приближении 
истребителей противника что совпало с сигналом 
лейтенанта Файберлинга начать атаку. Все шесть 
«Авенджеров» ринулись вниз прямо на оба авиа
носца. Это был долгий путь до высоты сто пятьде
сят футов, когда японские истребители, не давая им 
ни секунды передышки, вели непрерывный огонь.

После второго захода истребителей пулемет 
Меннинга прекратил огонь. Ведя огонь из подфю
зеляжного пулемета, стрелок-радист Гарри Феррер 
оглянулся назад. Он пришел в ужас, увидев, как 
тело Меннинга вытянулось на сиденье. За свои 
восемнадцать лет Феррер никогда не видел убитых 
и в первое мгновение не мог оторвать взгляд от 
тела погибшего друга. Бросившись затем к своему 
пулемету, Феррер обнаружил, что тот разбит. 
Была прострелена также гидравлическая система, 
и руль высоты повис, закрыв сектор обстрела. Сле
дующий залп накренил самолет, и пуля, пройдя через 
верх бейсбольной шапочки Феррера, контузила его. 
Радист на какое-то мгновение потерял сознание.
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В кокпите у Эрнеста были свои неприятности: 
сначала из строя вышло радио, за ним компас, за
тем начало шалить управление. Он выглянул нару
жу — в крыле зияли большие пробоины. Осколок 
угодил младшему лейтенанту в лицо, повсюду 
была кровь. Снизившись до высоты двести футов, 
он все еще продолжал идти прежним курсом, ког
да новое попадание вывело из строя руль высоты. 
Управление отказало полностью, и Эрнест решил, 
что пришел конец. Он уже не имел надежды дойти 
до авианосца, равно как и надежды выбраться 
живым из этой переделки. Но еще действовал руль 
направления, и Эрнест решил использовать это 
обстоятельство полностью. Твердо свыкнувшись с 
мыслью о смерти, он, направившись к единствен
ному японскому кораблю, который был под ним 
— трехпалубному легкому крейсеру, — выпустил 
торпеду. Высота была всего тридцать футов, и 
Эрнест приготовился врезаться в крейсер. В этот 
момент какой-то инстинкт заставил его испробо
вать элероны (быть может, для того, чтобы выров
нять машину перед ударом). К его удивлению, са
молет пошел вверх. Летчик мгновенно сообразил, 
что может управлять торпедоносцем даже без руч
ки управления. Эрнест набрал высоту и убрался со 
сцены. Японские истребители, списавшие его со 
счетов, ушли. Оглянувшись назад, Эрнест не уви
дел ни того, попала ли его торпеда, или нет, ни 
других самолетов. Он был совершенно один, не 
имея ни компаса, ни радио. Эрнест, повел свой са
молет, ориентируясь по солнцу, а стрелок-радист 
Феррер пробрался, через обломки и устроился в
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кабине за спиной своего командира.
* * *

Прямо за торпедоносцами, так близко, что он 
видел все подробности их атаки, капитан Коллинз 
вел свои четыре бомбардировщика Б-26. Армейс
кие пилоты летели на свой страх и риск — ника
ких предварительных планов координированных 
действий £ «Авенджерами», «летающими крепостя
ми» или авиацией морской пехоты. Они просто 
искали св'ою цель, и она оказалась здесь.

Вначале лейтенант Мури увидел дым на гори
зонте... затем множество эсминцев. Пытаясь разоб
раться в обстановке, он достал пачку «Честерфил- 
да» и сунул в рот сигарету.

Мури еще нащупывал спички, когда целая 
орда японских истребителей «Зеро», появившихся 
неизвестно откуда, обрушилась на них. Капитан 
Коллинз держал курс прямо на авианосцы, кото
рые были теперь ясно ридны в центре японского 
строя. Беда была в том, что с ближней стороны, то 
есть, с правого борта авианосцы были слишком 
хорошо прикрыты. Необходимо было сделать ле
вый разворот и хорошенько треснуть их слева. Но 
для этого надо было пролететь на бреющем полете 
через линию эскадренных миноносцев прикрытия.

Сделав левый разворот, капитан Коллинз по
вел бомбардировщики над кораблями эскорта 
сквозь ураганный зенитный огонь. Выйдя вновь на 
прямой курс, они ринулись на авианосцы. У них не 
было даже формального плана атаки — на это 
просто не хватило времени, и четыре самолета не
слись в безумную атаку на идущий впереди авиа
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носец противника. Коллинз стремительно несся на 
цель, и Мури решил, что самое лучшее — это сле
довать за командиром. Они были над самым цен
тром японского ордера, летя через сплошную сте
ну зенитного огня. Японцы, стреляя над самой 
водой, осыпали трассирующими очередями при
ближающиеся бомбардировщики. Снизившись до 
восьмидесяти футов, Коллинз сбросил торпеду. 
Мури шел за ним с висящим на хвосте «Зеро», ко
торый в отчаянном усилии, пытаясь остановить 
его, вошел в зону зенитного огня собственного 
флота. Пули разбили фонарь кабины стрелка, ри
кошетом ранив сержанта Гудвина в голову. Лейте
нант Мури крикнул своему второму пилоту Пите
ру Муру, чтобы тот сбросил торпеду. Но импрови
зированный сбрасыватель был крайне ненадежен. 
Он состоял из рукоятки сброса, проволоки и зажи
ма с бесчисленными зубцами. Мур рванул сбрасы
ватель, однако, сказать наверняка, вышла торпеда 
или нет, не мог.

— Ушла? — крикнул Мури.
— Откуда, черт возьми, я знаю? — отвечал Мур.
Сняв руку со штурвала, Мури сам поиграл

сбрасывателем. Они так и не почувствовали благо
словенного толчка, который подбрасывает само
лет, когда торпеда уходит к цели. Позднее они уз
нали, что им все-таки удалось сбросить торпеду. 
Однако, сейчас они могли только надеяться на это 
и совершенно не имели времени для выяснения. 
Самолет находился точно над авианосцем. Сделав 
крутой вираж, Мури направил машину прямо в 
центр полетной палубы. Его бомбардир лейтенант
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Джонсон бросился к носовому пулемету и открыл 
шквальный огонь. Они могли насладиться корот
кой, но незабываемой картиной, глядя, как белые 
фигурки японских моряков разбегаются в укрытия.

Уже набирая высоту, Мури успел заметить, как 
бомбардировщик лейтенанта Майса резко пошел 
вниз, сильно кренясь. Он чуть не врезался в авиано
сец, упав в море рядом с ним. Никто из их группы 
так и не понял, что случилось с самолетом Маиса. 
Ни у кого не было времени следить за другими.

«Зеро» продолжали яростно их преследовать, 
ведя непрерывный огонь. У бомбардировщика 
Мури была разбита система выпуска шасси, про
биты бензобаки и лопасти винтов, сорвана верхняя 
кромка плоскости и срезана радиоантенна. Были 
ранены хвостовые стрелки. Один из них, капрал 
Мелло, обливаясь кровью, с большим трудом про
полз в кокпит и доложил, что самолет горит и в 
хвосте все ранены. Лейтенант Мури пробрался в 
хвост, погасил пожар, перевязал раненых и отре
монтировал поврежденный пулемет. В какой-то 
момент Мури и сам подумал, что его самолет 
сбит, и он твердо решил, что скорее врежется в 
какого-нибудь японца, чем вот так просто поджа
рится в самолете. Он сделал движение, чтобы на
править машину на корабль противника, но, как 
это часто случается, последняя унция здравого 
смысла удержала его руку. В конце концов, истре
бители исчезли. Уже направляясь к Мидуэю, Мури 
вспомнил, что так и не прикурил сигарету, кото
рую сунул в рот, когда появились японские истре
бители. Он обнаружил, что в горячке боя надкусил
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и проглотил половину сигареты.
* * *

Лейтенант Огава был поражен огромными 
белыми звездами на фюзеляжах бомбардировщи
ков Б-26. Перед тем, как эти странные американс
кие торпедоносцы появились, лейтенант довольно 
спокойно провел утро, барражируя над ударным 
соединением вместе с двумя другими «Зеро» со 
своего авианосца.

Внезапно ведомый Огавы открыл огонь из 
пулеметов, призывая к вниманию. Огава оглядел
ся и увидел две летящие раздельно группы торпе
доносцев, которые появились в просвете между 
облаками. Все остальные самолеты боевого воз
душного патруля также увидели их, и «Зеро» со 
всех сторон бросились на противника. Большин
ство ринулось на идущую впереди группу из шес
ти «Авенджеров», остальные, включая звено Ога
вы, — на четыре других американских самолета. 
Это были бомбардировщики Б-26 с огромными 
белыми звездами на фюзеляжах. Экипажи авианос
цев с волнением наблюдали, как «Зеро» методично 
делали заходы на «Авенджеры». Каждый сбитый 
американский самолет сопровождался на «Акаги» 
бурей оваций. Это очень напоминало театральную 
постановку, участники которой демонстрируют 
свое великолепное мастерство зрителям, — такое 
чувство было у многих. Ни один «Авенджер» не 
смог выйти в точку сброса торпед, а пять из шести 
были сбиты —' это ясно было видно с авианосцев.

Другие дело — бомбардировщики Б-26. 
«Зеро» атаковали их, но у этих машин оказалась
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гораздо большая скорость, чем кто-либо мог пред
положить, и американцы хорошо знали, как ее ис
пользовать. Один из самолетов упал, но остальные 
продолжали нестись прямо на «Акаги». «Хирю» 
также был в опасности, и на обоих кораблях люди, 
затаив дыхание, следили за приближением торпед. 
К счастью, они шли очень медленно. «Хирю» увер
нулся от торпед без всякого труда — одну из них 
матросы даже расстреляли из пулемета.

Менее маневренный «Акаги» имел больше не
приятностей. В 7.11 капитан 1 ранга Аоки поло
жил руль вправо, идя навстречу приближающимся 
самолетам. Когда первые торпеды были сброше
ны, он сделал полный разворот, уворачиваясь от 
торпеды с правого борта, затем еще один полный 
разворот, чтобы избежать торпеды с левого борта. 
Когда Б-26 выходили из атаки, один из них об
стрелял палубу «Акаги», убив двух матросов, вы
ведя из строя зенитное орудие № 3 и срезав радио
антенну. И всех действительно охватил ужас, ког
да последний из Б-26 не вышел из пикирования 
вообще, а вместо этого понесся прямо на мостик 
«Акаги». Никто не понял, каким образом он про
махнулся. В какой-то момент адмирал Кусака по
думал, что все кончено — находящиеся на мости
ке погибнут. Увидев, как самолет мчится прямо на 
него, адмирал инстинктивно пригнул голову. Но 
катастрофы не произошло: бомбардировщик про
несся буквально в дюйме от мостика и рухнул в 
море с другого борта авианосца. У всех на мости
ке вырвался невольный вздох облегчения, а адми
рал Кусака был потрясен. Он считал, что только
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японские пилоты способны на такие поступки. 
Адмирал не знал, кто был этот доблестный амери
канец, но, стоя на мостике «Акаги», молча молил
ся за его душу.

По мнению лейтенант Огава, действия амери
канской авиации не выглядели слишком профессии 
ональными. Между «Авенджерами» и Б-26 не 
было никакой координации, торпеды сбрасыва
лись слишком далеко, все самолеты заходили с 
одной стороны. Неудивительно, что им не удалось 
добиться ни одного попадания.

Однако, значение атак выходило за рамки 
того, что было положено знать лейтенанту Огава. 
Были прекращены все дебаты по поводу того, ну
жен второй удар по Мидуэю, или нет. Самолеты 
пришли оттуда — Нагумо больше не нуждался в 
убеждениях. В 7.15 адмирал приказал перевоору
жить самолеты второй волны для удара по назем
ным целям. Это было относительно легко осуще
ствить на авианосцах «Хирю» и «Сорю», посколь
ку смена бомб на пикирующих бомбардировщиках 
не представляла особого труда. Но на «Акаги» и 
«Кага» матросам технического дивизиона при
шлось основательно потрудиться. Торпедоносцы 
поспешно опустили на ангарную палубу, где с них 
начали снимать торпеды и подвешивать бомбы, 
надеясь завершить эту работу до возвращения са
молетов Томонага.

Работы по перевооружению самолетов были 
почти завершены, когда неожиданно пришло совер
шенно потрясающее донесение с гидросамолета № 4, 
который был запущен в восточном направлении по
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двум сторонам 300-мильного треугольника. Мол
чавший до сих пор самолет в 7.28 внезапно сооб
щил: «Вижу десять кораблей, очевидно, противни
ка. Пеленг 10, дистанция 240 миль от Мидуэя, курс 
150, скорость — свыше 20 узлов».

Американский флот! Итак, он появился в кон
це концов и был в пределах досягаемости ударно
го соединения. Если бы Туиги Нагумо был больше 
философом, нежели адмиралом, он мог бы пораз
мыслить, насколько роковой была получасовая за
держка с вылетом гидросамолета № 4 с крейсера 
«Тонэ». Не сломайся катапульта и вылети самолет 
вовремя, Нагумо узнал бы о появлении американ
ского флота еще до того, как Томонага потребо
вал второго удара по Мидуэю. Тогда бы Нагумо, 
ни минуты не колеблясь, нанес удар по кораблям 
противника. Но сейчас, когда этот вопрос встал, 
нанести удар было не так легко. Торпедоносцы 
уже стояли на полетной палубе, перевооруженные 
бомбами для наземных целей.

В 7.45 Нагумо сигналом передал новый при
каз по соединению: «Приготовиться к атаке кораб
лей противника. Оставить торпеды на тех самоле
тах, где они еще не заменены на бомбы». Следую
щий шаг зависел от того, какие корабли были у 
американцев. Донесение пилота с «Тонэ» было 
раздражающе неопределенным. «Десять надвод
ных кораблей», — действительно, не очень под
робные сведения. Были ли среди них авианосцы? 
Если да, то удар по соединению противника следу
ет нанести немедленно. Если нет, то с ударом мож
но и подождать. У более чем половины торпедо
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носцев торпеды были уже заменены на бомбы, и 
если американцы имели лишь крейсера и эсминцы, 
тогда, по мнению доктора Кусака, следовало нане
сти сначала второй удар по Мидуэю, а затем уж 
заняться кораблями. Но чтобы принять окончатель
ное решение, требовалось знать точный состав обна
руженного американского соединения. В 7.47 Нагу- 
мо радировал разведывательному самолету: «Уста
новите класс кораблей и продолжайте наблюдение».

Оснований для паники не было никаких. Сил 
имелось с избытком — нужно было только время. 
Время, чтобы вновь подвесить торпеды и броне
бойные бомбы, если выяснится, чтб американцы 
имеют авианосцы. Время, чтобы окончательно пе
ревооружить оставшиеся самолеты бомбами для 
поражения наземных целей, если все-таки будет 
нанесен второй удар по Мидуэю. Время, чтобы 
перегруппировать корабли, которые рассыпались 
по большой площади, отбиваясь и уклоняясь от 
атак торпедоносцев противника. Время, чтобы 
дозаправить и перевооружить самолеты боевого 
воздушного патруля. Время, чтобы принять само
леты Томонага. И главное, — время, чтобы обду
мать и составить реальный план действий.

Нагумо все еще ожидал дальнейших подроб
ностей от разведывательного самолета с тяжелого 
крейсера «Тонэ», когда в 7.50 звено воздушного 
прикрытия с авианосца «Сорю» внезапно доложи
ло, что около пятнадцати одномоторных бомбар
дировщиков противника подходят с юго-востока.

Капрал Юджин Керд чувствовал себя так,
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будто ему в живот засунули кусок льда. Одно хо
рошо, что он летит с таким опытным пилотом, как 
капитан Флеминг и что их 241-я авиагруппа нако
нец-то в полете. Шестнадцать пикирующих бом
бардировщиков «Донтлес», которые вел майор 
Гендерсон, приближались к японскому соедине
нию. Другие самолеты эскадрильи — одиннадцать 
старых пикировщиков «Виндикейтор» — шли от
дельно, поскольку были слишком тихоходными, 
чтобы участвовать в атаке вместе с «Донтлесами».

Несмотря на относительно новые самолеты, у 
группы майора Гендерсона было достаточно про
блем. Тринадцать из шестнадцати летчиков толь
ко несколько дней назад начали летать на «Донт- 
лесах». Десять летчиков неделю назад прибыли в 
эскадрилью, плохо знали друг друга и имели очень 
мало времени для совместных тренировок. Учиты
вая общую неопытность группы, майор Гендерсон 
решил отказаться от пикирования, а прибегнуть к 
бомбежке с пологого пикирования. Это требовало 
не столько мастерства, сколько храбрости — при 
таком способе атаки самолеты более уязвимы.

«Донтлесы» летели сомкнутым строем на вы
соте девять тысяч футов. Гендерсон шел отдельно, 
наблюдая за ними, как овчарка за стадом. Еще на 
дальних подступах группа была перехвачена истре
бителями, первой жертвой которых стал сам май
ор Гендерсон. Его самолет вспыхнул и, потеряв 
управление, упал в море. Принявший командова
ние капитан Эльмер Глайден, выполнив вираж, 
увел группу в облака. Истребители ринулись за 
ними, не обращая внимания на яростный ответный
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огонь воздушных стрелков. Капрал *ф. ли, 
летевший с капитаном Блейном, в азарте вел огонь 
прямо через стабилизатор собственного самолета. 
Рядовой Чарлз Губер с бомбардировщика лейте
нанта Мура обнаружил, что его пулемет намертво 
заклинило. Командир посоветовал ему продол
жать целиться, несмотря ни на что. Губер последо
вал совету, и эта пантомима позволила держать 
«Зеро» на почтительном расстоянии.

Сержант Рамсей, летевший с лейтенантом 
Ролдоу, прибег к другой хитрости. Он знал, что 
японцы любят использовать одну небрежность, 
ставшую обычной у стрелков авиации морской пе
хоты — выкидывать за борт пустые пулеметные 
обоймы. Заметив это, «Зеро» быстро шли на сбли
жение, пытаясь использовать те тридцать секунд, 
которые нужны стрелкам для перезарядки пулеме
тов. Рамсей решил сыграть с японским истребителем 
в эту игру. Имея полностью заряженный пулемет, 
Рамсей выбросил за борт банку из-под пива. «Зеро» 
немедленно приблизился, нарвался на длинную оче
редь Рамсея, вспыхнул и взорвался в воздухе.

Выскочив из облаков, уцелевшие летчики 
морской пехоты ринулись на японские авианосцы, 
стараясь пробиться сквозь стену зенитного огня. 
Идя в пологое снижение, «Донтлесы» сбрасывали 
бомбы: лейтенант Ролдоу с высоты четыреста фу
тов, лейтенант Слейдринг с пятисот футов, капи
тан Флеминг с трехсот футов. Только десять само
летов сумели это сделать. Выходя из атаки, они 
прижимались к самой воде, спасаясь от атак истре
бителей и огня корабельных орудий. Летя буквально
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в нескольких футах от поверхности воды, лейте
нант Ролдоу внезапно увидел огромную башню, 
торчащую, как казалось, прямо из воды и стреля
ющую в него. Лейтенант понял, что идет прямо на 
башню главного калибра японского линкора. Он 
резко рванул ручку на себя, и «Донтлес» взмыл на 
две тысячи футов. Когда Ролдоу снизился, на хво
сте его снова появился «Зеро». Однако, ничего не 
случилось. Вероятно, расстреляв весь боезапас, 
японец случайно только покачал крыльями.

Капитан Флеминг уцелел чудом. Весь кокпит 
его самолета был продырявлен, ранен стрелок, а 
он не получил и царапины. Выходя из атаки, Фле
минг успел разглядеть авианосец — «чудовищный 
монстр», ощетинившийся сверкающими шипами 
зенитного огня.

* * *
Капитан 2 ранга Футида никак не мог понять, 

что за странные самолеты их атакуют. Они шли 
слишком низко для бомбардировщиков и слишком 
высоко для торпедоносцев. Приближаясь в поло
гом планировании, они давали прекрасный шанс 
истребителям расправиться с ними. Так и случи
лось — эти странные американские самолеты один 
за другим стали падать в море. Но все-таки часть 
из них прорвалась к «Хирю» и сбросила бомбы. 
Таичи Макисима, гражданский оператор кинохро
ники, со страхом наблюдал с мостика «Акаги», как 
«Хирю» закрылся густыми облаками черного 
дыма. Казалось, что с авианосцем покончено, но 
вот «Хирю» появился снова — гордый и непов
режденный. Он шел полным ходом, и поднятая им
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волна ярко блестела под лучами солнца. Люди, 
наблюдавшие с «Акаги», облегченно вздохнули.

На «Хирю» все пережили волнующие минуты, 
когда капитан 1 ранга Томео Кеку уклонялся от 
атакующих самолетов. В 8.08 авианосец увернулся 
от четырех бомб. В 8.12 еще две бомбы легли спра
ва. Корабль тряхнуло и засыпало осколками. Че
тыре матроса были убиты, шесть ранено.

Капитан 2 ранга Амагаи наблюдал за боем с 
мостика авианосца «Кага», когда услышал крик 
собственных сигнальщиков: «Внимание! Самолеты 
противника!» Три американских бомбардировщи
ка — то ли отдельное звено, то ли просто по ка
ким-то причинам уклонившиеся от главной цели, 
— спланировали на них со стороны правого бор
та и сбросили бомбы, упавшие за кормой корабля.

Затем все кончилось. Ударное соединение про
должало выполнять свою задачу: три американские 
атаки практически не причинили никаких поврежде
ний. Это вызывало удовлетворение, но в данный 
момент все мысли адмирала Нагумо были заняты 
другим. Адмиралу необходимо было знать, что за 
корабли обнаружил гидросамолет № 4 с тяжелого 
крейсера «Тонэ». В продолжение всей атаки амери
канских пикирующих бомбардировщиков он с нетер
пением ожидал новых сообщений. В 7.58 разведыва
тельный самолет наконец-то снова вышел в эфир, но 
сообщил лишь о том, что корабли противника изме
нили курс со 150 на 180 50 0. Штаб Нагумо сгорал от 
нетерпения. Что делать с этими сведениями, если 
все еще неизвестно, кто им противостоит?

В 8.00 раздраженный Нагумо радировал пило-
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ту разведчика: «Сообщите класс кораблей». В 8.09 
он наконец получил ответ. В новом сообщении с 
«Тонэ» говорилось: «Соединение противника состо
ит из пяти крейсеров и пяти эсминцев».

Итак, авианосцев у американцев не было! На 
мостике флагманского корабля вздохнули с облег
чением. Адмирал Кусака считал, что теперь разум
нее нанести второй удар по Мидуэю. Никто не 
возражал, но теперь это было связано с новыми 
осложнениями. Три налета американской авиации 
не причинили ни малейших повреждений кораб
лям, но заставили их нарушить строй и разойтись 
в разные стороны. Никакого даже подобия строя 
не было: авианосцы разбросаны по всему району. 
В силу этого, для обеспечения им надлежащей за
щиты, требовалось гораздо больше истребителей, 
чем обычно. Когда лейтенант Синдо, командир 
боевого воздушного патруля, исчерпал весь свой 
резерв, Нагумо начал использовать для этого истре
бители из состава второй ударной волны. И теперь 
их оставалось слишком мало, чтобы обеспечить но
вый налет на атолл.

Разумеется, ничего страшного не случилось, все, 
что требовалось — немного времени, чтобы пере
группировать корабли соединения, построив их 
снова в компактный строй «коробочки», и чуть 
больше времени, чтобы заправить топливом и пе
ревооружить истребители.

Все эти вопросы еще обсуждались в штабе, 
когда в 8.14 тяжелый крейсер «Тонэ» открыл 
огонь орудиями левого борта, сигнализируя, что с 
неба надвигается новая угроза.
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* * *

Теперь мы должны их увидеть, — сказал пол
ковник Суини своему второму пилоту, ведя страте
гические бомбардировщики Б-17 к месту нахожде
ния сил Нагумо. В следующий момент Суини ука
зал на разрыв между облаками — там, на 
значительном удалении пенились бесчисленные бе
лые буруны, оставляемые кораблями..Открылась 
панорама огромного скопления надводных кораб
лей. Казалось, они тянулись бесконечно от горизон
та до горизонта. Но где же среди них авианосцы?

Ведя группу, полковник Суини пристально 
всматривался вниз, но ничего не мог разглядеть. 
Это было действительно трудно. Никто из армей
ских Летчиков не имел никакого опыта в опозна
нии классов кораблей. Обрывки облаков еще силь
нее затрудняли наблюдение. Корабли противника 
то скрывались под облаками, то снова появлялись 
из-под них. что было совершенно недостаточно 
для неопытного взгляда. Кроме того, бомбарди
ровщики Суини шли на высоте двадцать тысяч 
футов, что также не способствовало наблюдению. 
В момент подхода тяжелых бомбардировщиков 
соединение Нагумо еще маневрировало, уклоняясь 
от атаки авиагруппы Гендерсона.

Первым обнаружил авианосцы капитан Фол
кнер, командир одного из Б-17, и сообщил об этом 
остальным. Звеньями и по одиночке «летающие 
крепости» стали заходить в атаку. Их встретили 
дружным зенитным огнем, который оказался ма
лоэффективным на такой высоте. Затем появились 
«Зеро». Трое из них напали на машину капитана
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Фолкнера, прошили ему фюзеляж и повредили 
мотор № 4. Ни один из японских истребителей, 
однако, не шел на сближение. Пилоты «Зеро» все
гда почтительно относились к «летающим крепос
тям», и сегодняшний день не стал исключением. 
Атака истребителей продолжалась минут десять, 
но не причинила бомбардировщикам каких-либо 
серьезных повреждений.

Армейские летчики ликовали. Им казалось, что 
с японцами покончено. Авианосцы противника ис
чезли в дыму бесчисленных разрывов. Почти все эки
пажи докладывали как минимум об одном прямом 
попадании. Хорошо зная своих пилотов, полковник 
Суини в своем официальном рапорте сильно сокра
тил количество попаданий, но сам был твердо уверен 
в том, что, по меньшей мере, один авианосец полу
чил тяжелые повреждения или был потоплен.

* * *
Капитан 1 ранга Аоки со страхом наблюдал с 

мостика «Акаги» за разворачивающимися событи
ями. Вокруг «Сорю» было столько водяных стол
бов от падающих бомб, что порой авианосец со
вершенно исчезал в них. В какой-то момент Аоки 
показалось, что «Сорю» тонет. «Хирю» также шел 
весь окутанный дымом и брызгами водяных стол
бов. Все зенитки вели ответный огонь, но «летаю
щие крепости» шли слишком высоко, чтобы их 
поразить.

В самый разгар атаки американских тяжелых 
бомбардировщиков вернулись после удара по 
Мидуэю самолеты первой волны, в горячке боя 
никто вначале их не заметил. Теперь они кружи
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лись над своими авианосцами, молясь, чтобы бом
бы врага упали мимо. Особенно волновался лейте
нант Томонага — из-за пробоины в бензобаке у 
него кончалось горючее.

В 8.20 «летающие крепости» ушли. «Сорю» и 
«Хирю», как выяснилось, не получили никаких 
повреждений. Адмирал Нагумо испытывал удов
летворение: на протяжении часа противник подверг 
его соединение всем испытаниям, на какие только 
был способен, но корабли остались невредимыми.

Именно в этот момент — в 8.20 пришло новое 
сообщение с гидросамолета № 4, который продол
жал следить за американскими кораблями: «Ко
лонну противника замыкает корабль, похожий на 
авианосец».

Это был ошеломляющий сюрприз, которого 
Нагумо ожидал меньше всего. Сначала, когда са
молет с «Тонэ» в первый раз сообщил об амери
канском соединении, адмирал Кусака был почти 
уверен в том, что авианосец противника где-то по
близости. Но это было пятьдесят две минуты назад. 
Можно не сомневаться, что, если среди кораблей 
противника был хоть один авианосец, пилот разве
дывательного самолета наверняка обнаружил бы 
его. Невозможно не заметить такую громадину на 
протяжении столь долгого времени! Однако, с того 
момента пилот передал несколько донесений, и ни в 
одном не было даже намека не авианосец. И вот он 
говорит, что налицо, по меньшей мере, один!

Теперь мысль о повторной атаке на Мидуэй 
уже никому не приходила в голову. Прежде всего 
необходимо уничтожить авианосец противника.
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Весь вопрос: когда? Атаковать немедленно, или 
подождать, пока самолеты второй, волны вновь 
будут перевооружены торпедами и бронебойными 
бомбами? Или не предпринимать ничего, пока не 
будут заправлены топливом истребители, обеспе
чивающие воздушное прикрытие соединения? Или, 
может быть, составить какую-нибудь другую ком
бинацию из этих возможностей? Пока штаб Нагу- 
мо решал эти сложные вопросы, была обнаружена 
новая группа американских самолетов (пятая за 
это утро), идущая прямо на них.

На этот раз майор Норрис вел в атаку один
надцать древних «Виндикейторов». Только что 
выпущенные из училищ молодые пилоты не пони
мал всей трагичности ситуации: идти в бой на 
«Виндикейторах» против соединения Нагумо. 
Многие из них даже не могли вполне осознать тот 
факт, что они идут в настоящий бой. В 8.17 в про
светах облаков были замечены японские корабли, 
и почти одновременно на авиагруппу обрушились 
«Зеро». В крутом вираже майор Норрис увел свою 
группу в облака. Выйдя из облаков, он увидел ли
нию кораблей, а прямо перед собой — линейный 
корабль и крейсер. Правда, на горизонте маячил 
авианосец, но Норрис понял, что ему и его нео
пытным летчикам никогда до него не добраться. 
Выбрав линкор, Норрис приказал атаковать его и 
напомнил своим юнцам, что путь домой лежит по 
курсу 140 50 0. Майор первым зашел в атаку, ос
тальные последовали за ним. Один за другим летчи
ки морской пехоты снижались до пятисот футов, 
сбрасывали бомбы и уходили, прижимаясь к воде.
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*  *  *

Капитан 1 ранга Такама блестяще управлял 
линейным кораблем «Харуна». Американцы сбра
сывали одну бомбу за другой, но старый линкор 
ухитрился увернуться от всех. Два близких разры
ва были отмечены в 8.29, но командир дивизиона 
живучести капитан 3 ранга Иосино доложил, что 
они не причинили никаких повреждений. На мос
тике «Акаги» адмирал Кусака снова испытал чув
ство облегчения. В пятый раз они благополучно 
пережили налет американской авиации. А какое 
многообразие атак! «Авенджеры», Б-26, «летаю
щие крепости» и эти забавнее самолеты, сбрасы
вающие бомбы с планирующего полета. И, как 
будто всего этого было недостаточно, — доложи
ли о подводной лодке, рыскающей где-то поблизо
сти. Все это заставило адмирала Кусака вспомнить 
«Хируко-Дайкокута» — легендарного японского 
демона с тремя головами и шестью руками.

Последнее донесение самолета № 4 с тяжело
го крейсера «Тонэ» требовало принятия быстрого 
решения в отношении обнаруженного американс
кого авианосца. В 8.30 пилот разведывательного 
самолета доложил о еще двух крейсерах противни
ка, которые шли примерно в двадцати милях за
паднее ранее обнаруженных кораблей: это наводи
ло на мысль о наличии в этом районе еще одного 
оперативного соединения противника. Однако, 
большинство самолетов второй волны все еще 
были вооружены бомбами для поражения назем
ных целей, перевооруженные торпедоносцы нахо
дились внизу на ангарных палубах, самолеты
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Томонага дожидались разрешения на посадку, ис
требителям было необходимо заправиться топли
вом. С чего же начать?

«Считаю целесообразным поднять самолеты 
второй ударной волны немедленно», — просигна
лил в 8.31 контр-адмирал Томон Ямагути. Ямагу- 
ти был командиром 2 дивизии авианосцев 
(«Хирю» и «Сорю»), и для него было непостижи
мым то, что Нагумо ничего не предпринял до сих 
пор. Лично он атаковал бы немедленно всеми на
личными силами. Неважно, вооружены самолеты 
бомбами, или торпедами, имеют они истребитель
ное прикрытие, или нет, — все отступало на зад
ний план перед необходимостью нанести удар пер
выми. Ямагути понимал, что необходимо идти на 
риск. Поэтому он и передал свой сигнал — неслы
ханное проявление независимости в рамках желез
ного подчинения, которым славился японский 
Императорский флот.

Переданное прожектором с «Хирю» сообще
ние Ямагути было быстро принято эскадренным 
миноносцем «Новаки» и передано на «Акаги», где 
было вручено адмиралу Кусака.

Нет, подумал Кусака, если последовать совету 
Ямагути, это может привести к потере всех само
летов. Ес 1И атаковать немедленно, то бомбарди
ровщики и торпедоносцы пойдут в бой без истре
бительного прикрытия, а это может привести к их 
гибели. Разумнее, считал Кусака, немного отло
жить атаку и выполнить все, что необходимо. Сна
чала посадить самолеты Томонага и истребители 
из состава второй ударной волны, которые вели
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боевое воздушное патрулирование. Перевоору
жить их все и заправить горючим. И, когда все 
будет сделано, снова подвесить торпеды и броне
бойные бомбы на самолеты второй ударной вол
ны. Такой порядок действий Кусака и порекомендо
вал Нагумо. Как всегда, Нагумо в конечном счете 
обратился к капитану 2 ранга Генда. Как думает он?

Генда больше всего беспокоили самолеты, 
вернувшиеся после удара по Мидуэю и теперь кру
жащиеся над авианосцами. Они находились в воз
духе уже четыре часа и, безусловно, у всех горючее 
было на исходе. Их нужно было немедленно при
нять, отложив все другие мероприятия. Если само
леты Томонага начнут падать в море из-за отсут
ствия горючего, будут потеряны десятки перво
классных пилотов, а это отразится не только на 
операции против Мидуэя, но и на всех оператив
ных замыслах, распланированных на много меся
цев вперед. В конце концов, речь идет всего о 
тридцати минутах, необходимых для посадки са
молетов. Затем они смогут нанести удар по амери
канскому соединению при поддержке такого количе
ства истребителей, которое будет в состоянии боевой 
готовности к этому времени. Поэтому Генда тоже 
был против рекомендации контр-адмирала Ямагути.

Как обычно, когда говорил Генда, дальней
шие дебаты прекращались. На все авианосцы был 
передан приказ очистить полетные палубы и сно
ва перевооружить самолеты. Закипела работа. 
Матросы авиатехнических дивизионов работали, 
как одержимые, стараясь обогнать время. Бомбы для 
поражения наземных целей снимались с самолетов,
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подвешивались торпеды и бронебойные бомбы. 
Стоящие на полетных палубах самолеты спешно 
опускали вниз. Снятые бомбы не было времени 
отправить обратно в погреба. Их просто откаты
вали в сторону и оставляли лежать на палубах.

После того, как полетные палубы были очи
щены от самолетов, четыре авианосца разверну
лись против ветра. В 8.37 на мачте каждого из них 
был поднят флажной сигнал, разрешающий само
летам Томонага начать посадку.

Первыми совершили посадку поврежденные 
самолеты, затем, один за другим, все остальные. 
После налета не вернулось одиннадцать машин. 
Когда лейтенант Томонага поднялся на мостик 
«Хирю», чтобы доложить о результатах налета на 
атолл, он понял, что никто его слушать не собира
ется. Все были заняты подготовкой к удару по 
американским кораблям. После того, как Нагумо 
в довольно резкой форме отказался следовать его 
советам, контр-адмирал Ямагути пожал плечами и 
больше не вмешивался в действия командующего, 
посвятив всю свою энергию перевооружению са
молетов, в том числе и вернувшихся с Мидуэя, 
которые могли бы нанести второй удар по амери
канскому флоту.

На «Акаги» адмирал Нагумо чувствовал себя 
спокойно. Корабли соединения снова построились 
в боевой ордер. Постепенно удалось посадить 
большинство истребителей воздушного прикры
тия. Теперь их полностью заправили горючим и 
перевооружили. Заканчивалось перевооружение 
самолетов бомбами и торпедами. Вернувшиеся с
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Мидуэя самолеты без всяких помех шли на посад
ку. С тяжелого крейсера «Тикума» были катапуль
тированы четыре разведывательных гидросамоле
та, чтобы сменить самолет № 4 с «Тонэ» и, таким 
образом, не спускать с противника глаз.

Между тем пилот разведывательного самоле
та с «Тонэ» продолжал наблюдение за противни
ком. В 8.55 он радировал: «Десять торпедоносцев 
противника идет прямо на вас», но это почему-то 
не произвело ни на кого большого впечатления. 
Адмирал Нагумо был слишком увлечен планиро
ванием удара по кораблям американцев. На «Ака- 
ги» замигал прожектор, передавая новый приказ 
командующего по ударному соединению: «После 
завершения приема самолетов двигаться в север
ном направлении. Я планирую обнаружить и раз
громить оперативное соединение противника».

О своих намерениях Нагумо доложил адмира
лу Ямамото, который находился в четырехстах 
пятидесяти милях восточнее его. Уложив все сооб
щения самолета с «Тонэ» в одну радиограмму, 
Нагумо доложил главкому: «Соединение против
ника в составе одного авианосца, пяти крейсеров и 
пяти эсминцев обнаружено в 8.00, пеленг 10, дис
танция 240 миль от Мидуэя. Иду на сближение».

В 9.00 был принят последний самолет Томона- 
га, а в 9.17 ударное соединение изменило курс к 
северо-востоку. Чтобы выиграть время, корабли 
повернули не последовательно, а «все вдруг». Та
ким образом, строй принял теперь такой вид: 
«Хирю» впереди, «Акаги» с правой стороны; 
«Сорю» впереди, «Кага» — с левой стороны. Все
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авианосцы уже доложили о готовности. Самолеты 
ударной волны стояли на палубах, готовые к взле
ту: восемнадцать торпедоносцев с «Акаги», двад
цать семь — с «Кага», тридцать шесть пикирую
щих бомбардировщиков с «Хирю» и «Сорю» и 
двенадцать истребителей со всех четырех кораблей 
— по три с каждого.

Внезапно, в 9.18, эскадренный миноносец, на
ходившийся рядом с тяжелым крейсером «Тонэ», 
начал ставить дымовую завесу. Затем то же самое 
проделал «Тонэ». С одного корабля над другой 
стали передавать сигнал: «Вижу самолеты против
ника». Машинные телеграфы передали приказ о 
максимальном боевом ходе. В восточной части 
горизонта — примерно в двадцати милях — сиг
нальщики тяжелого крейсера «Тикума» насчитали 
шестнадцать торпедоносцев противника (один 
лишний — самолетов было пятнадцать, но их 
ошибка вполне объяснима — ни у кого не было 
времени для точного подсчета). Американские тор
педоносцы, не рассыпаясь и не уклоняясь, неслись 
прямо на соединение Нагумо.

ГЛАВА 7

«ПИЛОТЫ, ПО САМОЛЕТАМ!»

8-я торпедоносная эскадрилья, ведомая ка
питаном 3 ранга Вальдроном, стремительно при
ближалась к авианосцам Нагумо.
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Нынешнее утро было полно томительного 
ожидания и ложных тревог, что сильно задержало 
их вылет с авианосца «Хорнет». Все задержки 
страшно раздражали, но можно было понять ко
мандование, которое никак не могло принять ре
шение на основании скудной информации. Идя на 
юго-запад, 16-е оперативное соединение адмирала 
Спрюэнса не имело никаких сообщений, если не 
считать первого донесения о контакте с противни
ком, ценность которого уменьшалась с каждой 
минутой. С летающих лодок начиная с 6.02 не по
ступало никаких новых сообщений. Молчал и 
Мидуэй, не было ни слова и из штаба командую
щего флотом в Перл-Харборе.

Но скудная информация все-таки лучше, чем 
ее полное отсутствие. Предполагая, что японцы 
продолжают приближаться к Мидуэю, как сооб
щалось ранее, начальник штаба соединения капи
тан 1 ранга Майлс Браунинг настаивал на выпус
ке самолетов в атаку в 7.00. Майлс, доставшийся 
Спрюэнсу в наследство от Хелси, предполагал, что 
Нагумо находится сейчас в ста пятидесяти пяти 
милях от них, то есть, в пределах радиуса эффек
тивного удара. Начальник штаба настаивал, чтобы 
для удара по японцам была использована вся бом
бардировочная и торпедоносная авиация соедине
ния. Спрюэнс колебался. Было большим искуше
нием часть ударной авиации оставить на авианос
цах. Ведь в сообщениях о контакте с противником 
говорилось об обнаружении только двух из четы
рех авианосцев Нагумо. Спрюэнс не исключал воз
можности, что два других авианосца находятся
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где-нибудь в засаде. Однако, разведка Нимица 
твердо настаивала, что все четыре авианосца На- 
гумо пойдут вместе. И Спрюэнс решил рискнуть.

Тридцать три пикирующих бомбардировщи
ка, пятнадцать торпедоносцев и десять истребите
лей готовились вылететь с «Энтерпрайза». На 
«Хорнете» в атаку посылались тридцать пять пи
кирующих бомбардировщиков, пятнадцать торпе
доносцев и десять истребителей. Того, что остава
лось на авианосцах для воздушного и противоло
дочного патрулирования, было явно недостаточно, 
но на этот риск необходимо было пойти.

Прошло уже пять часов после того, как были 
подняты летчики, а обстановка все еще оставалась 
неясной. Две ложные тревоги увеличивали нервот
репку. Летчики выскакивали на полетную палубу, 
бежали к своим машинам, выслушивали приказ, 
отменяющий вылет, и возвращались вниз, ругая на 
чем свет стоит тех, кто находился на мостике. И 
снова томительное ожидание...

В 6.45 в помещениях для инструктажа защел
кали телетайпы, сообщая обстановку, основанную 
на перехваченном в 6.02 сообщении. Летчики, на
нося обстановку на свои планшеты, одновременно 
пили специальный прохладительный напиток. 
Считалось, что если летчика собьют, то после это
го напитка он долго не будет испытывать жажды.

«Пилоты, по самолетам!» — третий раз за се
годняшнее утро разнесли громкоговорители бое
вой трансляции. На полетных палубах «Энтерп
райза» и «Хорнета» заревели запускаемые моторы 
готовых к взлету машин, голубые дымки выхлопов
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относило назад утренним бризом. Авианосцы ра
зошлись. «Хорнет» и его эскорт вышли из строя, 
«Энтерпрайз» продолжал следовать по курсу. В
7.00 оба корабля резко повернули под ветер, Рез
кие команды, отмашки флагами — и первые ма
шины с ревом вышли в воздух.

На «Хорнете» капитан 3 ранга Вальдрон ска
зал своим подчиненным: «Следуйте за мной, ребя
та! Я выведу вас на японцев».

Поднявшись вслед за своим командиром на 
полетную палубу, младший лейтенант Г ей увидел, 
как взлетают самолеты с «Энтерпрайза». По пла
ну, они должны были собраться над авианосцем, 
чтобы лететь вместе для нанесения координиро
ванного удара. Пикирующие бомбардировщики, 
начавшие взлет в 7.06, набирая высоту, кружились 
над кораблями, строясь по звеньям.

Кружась высоко над «Энтерпрайзом», капи
тан 3 ранга Уэйд Макклуски, командир объеди
ненной авиагруппы с обоих авианосцев, с нетерпе
нием ждал, когда все назначенные в атаку самоле
ты поднимутся в воздух. Выпуск самолетов 
проходил удручающе медленно. Расходуя драго
ценное горючее, Макклуски продолжал кружиться 
над соединением и ждать.

В 7.28 радары «Энтерпрайза» зафиксировали 
нечто подозрительное в южной части горизонта. 
Обследовав это направление с помощью мощного 
оптического дальномера, сигнальщики визуально 
обнаружили японский гидросамолет, укрываю
щийся за облаками. Он висел там слишком долго, 
чтобы надеяться, что он их не заметил. Сомнений
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не было — они были обнаружены! К этому момен
ту в воздух удалось выпустить менее половины 
назначенных в атаку машин, и шансы застать про
тивника врасплох казались очень проблематичны
ми. Зато стала весьма вероятной угроза удара со 
стороны японцев. Капитан 1 ранга Браунинг, 
правда, считал, что пока беспокоиться нечего. 
Японцы не смогут ничего предпринять, не приняв 
самолеты, вернувшиеся после удара по Мидуэю. 
Надо просто поспешить с выпуском своих самоле
тов. В 7.45 Спрюэнс понял, что ждать больше не
возможно. Торпедоносцы и истребители «Энтерп- 
райза» еще находились на палубе, и взлет их гро
зил затянуться. Пришлось отказаться от плана 
координированного удара и отправить в бой тех, 
кто успел взлететь, — остальные пойдут следом. С 
корабля просигналили прожектором капитану 3 ран
га Макклуски: «Приступайте к выполнению задачи».

Пикирующие бомбардировщики уже скры
лись в юго-западном направлении, когда в воздух 
вышла 6-я эскадрилья истребителей капитана 3 
ранга Джима Грея. Затем начали взлет торпедо
носцы «Энтерпрайза», ведомые капитаном 3 ранга 
Гейном Линдси. Их взлет завершился в 8.06.

Точно в это же время с «Хорнета» взлетела 8-я 
эскадрилья торпедоносцев Джима Вальдрона. По
добное совпадение по времени может навести на 
мысль о тщательной координации действий авиа
групп двух авианосцев. В действительности, ниче
го подобного не было и в помине. Поднявшись в 
воздух, летчики одной авиагруппы понятия не име
ли о том, чем занимаются самолеты с «Йорктауна».
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Так что, хотя 6-я и 8-я эскадрильи торпедоносцев 
вылетели одновременно, их действия в воздухе 
были совершенно не согласованы. Торпедоносцы с 
«Энтерпрайза» направились вслед за своими пики
рующими бомбардировщиками, а торпедоносцы с 
«Хорнета», развернувшись вправо, пошли более 
западным курсом.

Обе эскадрильи летели на старых торпедонос
цах «Девастейтор». Разница была в том, что в 6-й 
эскадрилье цх было четырнадцать (один торпедоно
сец сломался в последний момент), а неукротимый 
Джон Вальдрон вел за собой пятнадцать машин.

Построив свои истребители, Джим Грей огля
делся и увидел пятнадцать торпедоносцев, идущих 
без эскорта. Грей, будучи командиром 6-й эскадри
льи истребителей, должен был прикрыть 6-ю эс
кадрилью торпедоносцев. Не зная, что в этой эс
кадрилье не хватает одного самолета, Грей решил, 
что замеченные им пятнадцать машин как раз и 
являются торпедоносцами с «Энтерпрайза». Он 
пошел над ними, постепенно продолжая набирать 
высоту. Перед вылетом он договорился, что будет 
лететь достаточно высоко, чтобы иметь возмож
ность прикрыть обе группы. В случае необходимо
сти, пусть они ему крикнут по радио: «Быстро 
вниз, Джим!» И он появится со своей эскадрильей 
на нужном участке.

Продолжая полет, капитан 3 ранга Г рей нео
жиданно увидел еще одну эскадрилью торпедонос
цев, идущую сзади них и все более склоняющуюся 
к югу. Он постарался занять такую позицию, что
бы прикрыть и их, но расстояние между ними все
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время увеличивалось, и в конце концов Грей мах
нул рукой, сконцентрировав все свое внимание на 
тех торпедоносцах, что были прямо под ним. Он, 
конечно, не мог даже представить себе, что ушед
шие в сторону четырнадцать торпедоносцев как 
раз и составляли ту самую 6-ю эскадрилью с «Эн- 
терпрайза», которую должны были прикрыть его 
истребители.

Внизу капитан 3 ранга Вальдрон вел свою 8-ю 
эскадрилью в строю двух неправильных клиньев. 
Последний самолет замыкающего звена вел млад
ший лейтенант Джордж Гей. Торпедоносцы шли 
между пустынным голубым морем и прерывисты
ми белыми облаками. Высоко над ними в облаках, 
немного южнее, шли тридцать пять пикирующих 
бомбардировщиков и десять истребителей с «Хор- 
нета», которые, догнав эскадрилью Вальдрона, 
направлялись на юго-запад., То ли в этом районе 
было больше облаков, то ли они просто уклони
лись от курса — трудно сказать, но, во всяком слу
чае, никаких попыток установить связь с торпедо
носцами не было. 8-я торпедоносная эскадрилья 
продолжала идти одна. Через некоторое время 
Вальдрон перестроил свои торпедоносцы. Теперь 
они летели широким фронтом, внимательно следя 
за поверхностью океана. Вскоре на горизонте 
были обнаружены два дымка. Вальдрон сделал 
правый разворот и покачал крыльями, приказывая 
своим пилотам следовать за ним. В 9.20 торпедо
носцы уже снизились, летя прямо на крейсера и 
эскадренные миноносцы дальнего кругового охра
нения Нагумо. Капитан 3 ранга Джон Вальдрон,
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будучи по крови наполовину индейцем племени 
сиу, наверняка обнаружил врага интуицией охот
ников своего племени. На самом деле, соединение 
Нагумо было намного севернее того места, где его 
рассчитывал обнаружить штаб адмирала Спрюэн- 
са, поскольку, уклоняясь от ударов базовой авиа
ции с Мидуэя, японское соединение все больше и 
больше склонялось к северу.

Вскоре с торпедоносцев увидели три авианос
ца. Вальдрон выбрал тот, что был слева от него, 
самый южный из трех, и направился к нему. Ос
тальные самолеты эскадрильи последовали за сво
им командиром через яростный зенитно-загради
тельный огонь кораблей охранения. Непосред
ственно за Вальдроном шел младший лейтенант 
Грант Тите — бывший лесоруб, за ним несся в ата
ку младший лейтенант Гарольд Эллисон — быв
ший страховой агент, сопровождаемый младшим 
лейтенантом Биллом Эвансом, вчерашним аспи
рантом из Йельского университета. Не считая 
Вальдрона, вся эскадрилья состояла из резервис
тов, призванных всего несколько месяцев назад. И 
именно потому, что все пилоты 8-й эскадрильи 
были дилетантами, они, не колеблясь, шли на 
авианосец прямым курсом, несмотря на то, что до 
цели было еще целых десять миль.

Неожиданно около двух десятков «Зеро» об
рушились на них с яростью, на какую только спо
собны японские пилоты. Один «Девастейтор» сра
зу вспыхнул и рухнул в море. На всех самолетах 
воздушные стрелки вели яростный ответный 
огонь, но даже новые спаренные пулеметы не
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могли состязаться с яростью атак истребителей 
противника. Один из другим торпедоносцы нача
ли падать в море. Но самолет Вальдрона продол
жал нестись к цели. Наконец капитан 3 ранга 
Вальдрон попал в родную стихию торпедной ата
ки, он был в радостном возбуждении, что чувство
валось по его звенящему голосу, звучащему в науш
никах Джорджа Гея. Но тихоходные «Девастейто- 
ры» не могли долго противостоять стремительным 
«Зеро». Гей видел, как два истребителя спикирова
ли на машину Вальдрона. Короткая вспышка взор
вавшегося в воздухе торпедоносца — и с их добле
стным командиром было покончено. Летя замыка
ющим, Гей видел, как один за другим гибли его 
товарищи. Все происходило почти одинаково: 
широкая полоса огня, шлейф черного дыма и 
столб воды на месте рухнувшего в море самолета.

Вскоре на цель шли только три торпедоносца 
— Гей и двое других. В следующее мгновение двое 
других были сбиты и Гей остался один. Очереди 
хлестали по машине Гея, пули барабанили по бро
неспинке кабины. Его стрелок, Боб Хантингтон, 
успел сообщить, что ранен, но больше не отзывал
ся. Сам Гей почувствовал, что ранен в руку.

Невероятно, но самолет еще летел. Гей про
несся над эсминцем охранения, направляясь к от
чаянно маневрирующему авианосцу, пытавшемуся 
повернуться к самолету Гея носом, чтобы умень
шить площадь цели. Гей проскочил над носом 
авианосца, сделал левый разворот и зашел в атаку 
с левого борта. Все орудия авианосца вели огонь. 
Воздух вокруг Гея почернел от бесчисленных зе
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нитных разрывов, но младший лейтенант продол
жал вести свой разбитый торпедоносец к цели. В 
восьмистах ярдах от авианосца Гей нажал на 
кнопку сбрасывателя торпеды, но электроконтак
ты сброса давно уже были перебиты. Не в силах 
поднять левую раненую руку, Гей зажал ручку уп
равления между ног, а правой рукой дернул изо 
всех сил рукоятку ручного сброса торпеды. Он 
почувствовал благословенный толчок — торпеда 
пошла в цель. Теперь нужно было уходить. Но Гей 
был уже слишком близко от авианосца, чтобы ус
петь развернуться. В этом случае орудия авианос
ца пропороли бы ему брюхо с дистанции прямого 
выстрела. Гею не оставалось ничего другого, как 
продолжать вести машину вперед. Проскочив над 
полетной палубой авианосца, Г ей сделал плавный 
разворот и полетел вдоль правого борта огромно
го корабля в сторону кормы. Это был фантасти
ческий момент, когда он пролетал мимо островной 
надстройки авианосца ниже уровня мостика. «Я 
мог видеть, — вспоминал позднее Гей, — малень
кого японского капитана, который прыгал вверх и 
вниз, размахивая руками, — вероятно, посылая 
мне проклятия». Пролетая над кормовой частью 
полетной палубы японского авианосца, Г ей увидел 
картину, которая заставила его затосковать по 
поводу того, что на его самолете нет направленно
го вперед тяжелого пулемета. Палуба была полна 
заправляемых горючим самолетов, везде были раз
бросаны бензошланги. Несколько зажигательных 
пуль могли бы устроить здесь ад.

Оставив корму авианосца позади себя, Гей
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пытался уйти, прижавшись к воде. Но японские 
истребители были начеку. Еще несколько очередей 
— и рулевое управление вышло из строя, а Гею обо
жгло ногу. Самолет полностью вышел из повинове
ния, и Гей с трудом посадил машину на воду. С пят
надцатым и последним самолетом 8-й торпедонос
ной эскадрильи авианосца «Хорнет» было 
покончено.

*  *  *

А высоко над сценой боя без всякой пользы 
кружилась 6-я эскадрилья истребителей авианосца 
«Энтерпрайз».

Капитан 3 ранга Грей должен был обеспечить 
прикрытие и пикирующим бомбардировщикам Уэй
да Макклуски, и торпедоносцам. Подходя к цели, 
Грей увидел низко идущие облака. Прекрасно — 
торпедоносцы смогут использовать это прикры
тие, как во время боя в Коралловом море, а он 
прикроет пикирующие бомбардировщики. Если же 
что-нибудь случится с торпедоносцами, то ему 
подадут заранее условленный сигнал, и он стреми
тельно ринется вниз.

Примерно в 9.00 торпедоносцы скрылись под 
облаками, и Грей их больше не видел. Чуть по
зднее за дальней кромкой облаков Грей узнал бе
лые кильватерные следы японских кораблей. Сле
дя за противником, истребители начали набирать 
высоту, удивляясь, куда девался капитан 3 ранга 
Макклуски со своими пикирующими бомбарди
ровщиками. Торпедная атака, полагал Грей, по 
всей вероятности, закончилась благополучно. Сиг
нала «Быстрее вниз, Джим!» не подал никто.
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♦  * *

Когда «Девастейтор» младшего лейтенанта 
Гея ударился о воду, его правая плоскость отлете
ла, а фонарь кабины с шумом захлопнулся. В са
молет хлынула вода. Г ей отчаянно дергал фонарь. 
Его охватил страх. Азарт боя — это одно дело, а 
утонуть — совсем другое. В конце концов, каким- 
то образом фонарь открылся. Выбравшись нару
жу, Гей прежде всего кинулся вытаскивать своего 
стрелка-радиста Боба Хантингтона, но быстро 
понял, что тот убит. Самолет быстро затонул. Гей 
надул свой спасательный жилет и огляделся вок
руг. Он увидел, что всплыла резиновая спасатель
ная лодка. Воздух из нее вышел и она висела меш
ком. Затем всплыла подушка с сиденья стрелка. 
Уцепившись рукой за полузатопленную лодку, Гей 
укрепил подушку на голове, чтобы его не было 
видно с воздуха — «Зеро» безжалостно расстрели
вали в воде сбитых американских летчиков. Ока
завшись в самом центре соединения Нагумо, млад
ший лейтенант Гей — единственный оставшийся в 
живых из всей 8-й эскадрильи — стал наблюдать 
из воды за развивающимися событиями, молясь, 
чтобы его не заметили.

В 9.36 на «Акаги» отдали приказ прекратить 
огонь :— истребители сбили последний американ
ский торпедоносец. Их атака заставила немного 
поволноваться за «Сорю», но не более. С точки 
зрения японских летчиков, тактика американцев 
была примитивной. Они шли без истребителей, с 
одного направления, одним курсом и сбрасывали 
торпеды слишком далеко от цели.
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Итак, шестая американская атака за это утро 
была отбита. Но времени порадоваться этому об
стоятельству не было, поскольку в 9.38, всего через 
две минуты после прекращения огня, были обнару
жены новые самолеты противника — четырнад
цать торпедоносцев, подходящих с юга.

* * *
К удивлению капитана 3 ранга Линдси, япон

цы оказались севернее, чем предполагалось. К сча
стью, его 6-я эскадрилья торпедоносцев шла ниже 
облаков на высоте тысяча пятьсот футов, что 
было достаточно для обнаружения кильватерных 
следов японских кораблей на удалении в тридцать 
миль. Линдси дал сигнал —- и четырнадцать торпе
доносцев сделали широкий разворот вправо, что
бы выйти в атаку точно с юга.

Но где же остальные самолеты с «Энтерпрай- 
за»? Их должны были прикрыть истребители Джи
ма Грея, но они куда-то исчезли, их никто не видел 
после взлета. А исчезновение пикирующих бом
бардировщиков Уэйда Макклуски вообще было 
непонятно. Они вылетели первыми, были гораздо 
быстроходнее и должны были ожидать торпедо
носцы над целью. Однако, у «Девастейторов» уже 
не оставалось горючего, чтобы искать пикирую
щие бомбардировщики или ждать их.

В 9.40 Линдси стал снижаться, нацелившись 
на ближайший авианосец. Приближаясь к цели, 
Линдси приказал своим самолетам разделиться по 
семь и попытаться зайти в атаку с обоих бортов. В 
плане Линдси было только одно слабое место: 
дряхлые — тихоходные торпедоносцы «Девастей-
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тор», на которых летел он и его люди. Слишком 
много времени требовалось им, чтобы покрыть 
расстояние, отделяющее их от японских авианос
цев. А истребители «Зеро» прекрасно использова
ли это время. Перехватив торпедоносцы в пятнад
цати милях от своих кораблей, двадцать пять ис
требителей противника стремительно спикировали 
сверху на тихоходные «Девастейторы». И снова 
объятыедтламенем торпедоносцы начали падать в 
океан. Но в 9.58 четыре из них все-таки прорва
лись к цели, остальные, включая командира эскад
рильи, были сбиты. Сбросив торпеды с дистанции 
семьсот ярдов, четыре оставшихся самолета 6-й 
торпедоносной эскадрильи стали уходить на пол
ной скорости, прижимаясь к воде. Почему-то ник
то не воспользовался заранее условленным сигна
лом для связи с истребителями Грея: «Быстрее 
вниз, Джим!» Возможно, сигнал был послан, но не 
принят. Возможно, командир эскадрильи, сбитый 
одним из первых, не успел его дать, а возможно, 
Линдси, не видя никаких следов истребителей на 
своем пути к цели, полагал, что их нет в районе боя.

А высоко над облаками продолжала кружить
ся эскадрилья истребителей Джима Грея. Сигнала 
от торпедоносцев не было, но если они будут нуж
даться в помощи, то дадут его. Грея все более и 
более беспокоили пикирующие бомбардировщики 
Макклуски. Куда они могли подеваться? Грей пы
тался несколько раз вызвать Макклуски по радио, 
но ответа не было. Он взглянул на указатель рас
хода горючего и был потрясен: стрелка уже пере
валила за половину шкалы. Это означало, что его
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истребители ничем не смогут помочь пикирующим 
бомбардировщикам, даже если те появятся. У них 
не хватит горючего, чтобы вступить в бой с 
«Зеро». В 9.52 Грей снова попытался связаться с 
Макклуски по радио. Ответа не было.

Теперь уже было настолько мало горючего, 
что ничего нельзя было предпринимать вообще, 
кроме как вернуться на авианосец. Конечно, мож
но было обстрелять авианосцы с бреющего полета, 
но если еще придется потратить горючее на набор 
высоты после атаки, то до «Энтерпрайза» не дотя
нуть. А результаты обстрела вряд смогут оправ
дать этот риск. Взвесив все за и против, Грей ре
шил, что разумнее вернуться на авианосец и дозап
равиться топливом. Примерно в десять часов, 
когда 6-я эскадрилья торпедоносцев, истекая кро
вью, пробивалась к японским авианосцам, 6-я эс
кадрилья истребителей повернула домой.

Капитан 1 ранга Окада блестяще управлял 
авианосцем «Кага», уклоняясь от сброшенных аме
риканскими самолетами торпед. Примерно в де
сять часов все уже кончилось, и соединение Нагу- 
мо поспешило на северо-запад со скоростью 24 
узла. Адмирал Нагумо планировал в 10.30 нанести 
удар по обнаруженному американскому авианос
цу, а за это время хотел сблизиться с противником. 
Нагумо доложил адмиралу Ямамото об утренних 
событиях и об обнаружении американского опера
тивного соединения, в состав которого входит авиа
носец. «После его разгрома, — докладывал Нагумо 
главкому, — мы возобновим атаки на Мидуэй».

Адмирал Нагумо, однако, ни словом не упо-
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мянул о двух последних атаках «Девастейторов», 
возможно, полагая, что они также вылетели с 
Мидуэя. Но какое это в конце концов имеет значе
ние? Они уже отбили семь атак американской 
авиации. Зачем утомлять главкома подробностями?

*  *  *

Тридцать пять пикирующих бомбардировщи
ков и десять истребителей с авианосца «Хорнет» 
находились в полете уже более часа, а никаких 
признаков, говорящих об обнаружении японев, не 
было. Капитан 2 ранга Стен Ринг вел самолеты точ
но, как было приказано, и они шли 155 миль, не ук
лоняясь ни на дюйм. По пути они потеряли свои тор
педоносцы, но вся остальная авиагруппа держалась 
вместе. Выйдя в условную точку перехвата против
ника, они не обнаружили там никаких кораблей. 
Куда же девались японцы? Может быть, поверну
ли на север? Или, скорее всего, на юг, ближе к 
Мидуэю? Ведь главная их задача — захват атолла. 
Стен Ринг, сделав левый разворот, направился на 
юг, ведя за собой три эскадрильи — 8-ю бомбар
дировочную, 8-ю разведывательную и 8-ю истреби
тельную. Не долетев всего шестьдесят миль до Ми
дуэя, Ринг понял, что японцев на этом направле
нии нет. Нужно было возвращаться на «Хорнет», 
пополнить запасы горючего и вылетать снова. 
Авиагруппа разделилась — каждая эскадрилья
возвращалась на корабль самостоятельно.

* * *
Младший лейтенант Билл Питтман с тревогой 

глядел на расходомер горючего. Стрелка уже про
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шла половину пути к нулю, а ведущий группы капи
тан 3 ранга Уэйд Макклуски. кажется, собрался вес
ти свои бомбардировщики через весь Тихий океан.

Пикирующие бомбардировщики авианосца 
«Энтерпрайз» находились в полете уже более двух 
часов, а никаких признаков противника не было.

Билл Питтман летел рядом с бомбардировщи
ком Макклуски, с другой стороны от ведущего 
шел «Донтлес» Дика Джеккарда, а позади ведущей 
тройки на разных высотах шли двадцать восемь 
пикирующих бомбардировщиков 6-й бомбардиро
вочной и 6-й разведывательной эскадрилий «Эн- 
терпрайза». По пути два бомбардировщика сдела
ли вынужденную посадку на воду из-за поломок 
мотора, и младший лейтенант Тони Шнейдер чув
ствовал, что ему суждено быть третьим. Его мотор 
сильно дымил, безбожно пожирая горючее. Одна
ко, Шнейдер безупречно держался в строю, но, как 
и все остальные пилоты, хотел бы знать, собирает
ся ли Макклуски вообще поворачивать обратно?

Капитан 3 ранга Макклуски не понимал, что 
происходит. Они летели точно, как было приказа
но, — курс 240 50 0, дистанция сто пятьдесят пять 
миль. Однако, когда в 9.20 они подошли к точке 
перехвата, море внизу было совершенно пустын
ным. В поле видимости не было ни одного кораб
ля. Макклуски еще раз проверил свой штурманс
кий расчет: ошибки не было. Не пропустили ли 
они японцев по дороге? Это было маловероятно. 
Погода стояла прекрасная. Правда, отдельные об
лака проплывали внизу, но они не могли скрыть 
под собой весь японский флот. Так куда же девал
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ся противник? Может быть, южнее — где-нибудь 
между ними и Мидуэем? Нет. Допуская, что мак
симальная скорость их передвижения — двадцать 
пять узлов, Макклуски понимал, что японцы не 
могли уйти далеко на юг. Скорее всего, они ушли 
на север. Что же делать?

Макклуски развернул авиагруппу на юго-за
пад. Они пролетели тридцать пять миль, но ника
ких признаков японского флота не было. Макклус
ки был убежден, что дальше «вниз» со своего кур
са японцы уйти не могли. Значит, они на севере. 
Он снова развернул бомбардировщики и повел их 
назад — на северо-запад.

Макклуски хорошо понимал, что его бомбар
дировщики, идущие с полной бомбовой нагрузкой 
на высоте двадцать тысяч футов в течение более 
двух часов, израсходовали уже более половины 
горючего. Даже он израсходовал его достаточно, а 
ведь другие были гораздо менее опытными летчи
ками. В итоге, Макклуски решил вести поиск на 
северо-западе до 10.00, а затем, как это ни обидно, 
возвращаться на «Энтерпрайз». Тридцать один 
пикирующий бомбардировщик продолжали полет. 
Внизу искрился на солнце пустынный океан. 
Стрелка расходомера горючего на самолете Тони
Шнейдера дрожала около нуля.

* * * •
Пока пикирующие бомбардировщики с «Хор- 

нета» и «Энтерпрайза» вели поиск противника, 
адмирал Флетчер на «Йорктауне» пытался при
нять оптимальное решение. Его очень волновал 
тот факт, что летающие лодки доложили только о
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двух японских авианосцах. А где же еще два? 
Флетчер решил пока задержать вылет с «Йоркта- 
уна», надеясь, что время сможет пролить больше 
света на обстановку. Но время ничего нового не 
принесло. В 6.45 авианосец принял самолеты-раз
ведчики, продолжая следовать малым ходом поза
ди «Энтерпрайза» и «Хорнета», которые в 7.00 
доложили о начале взлета их авиагрупп.

Адмирал Флетчер продолжал томиться на мо
стике «Йорктауна» в надежде получить новую ин
формацию об авианосцах противника. В итоге в 
8.38 он понял, что ждать больше нельзя. В любую 
минуту с бескрайней высоты голубого неба на 
него могли обрушиться японские самолеты, а 
меньше всего адмиралу хотелось быть пойманным 
со всеми своими самолетами на палубе. Но два 
необнаруженных японских авианосца продолжали 
тревожить Флетчера. Всего месяц назад в Корал
ловом море адмирал уже был в подобной ситуа
ции. Тогда, действуя на основании неточной ин
формации о контакте, он бросил всю свою авиа
группу на маленький японский авианосец «Сехо», 
в то время как два больших ударных авианосца 
«Секаку» и «Дзуйкаку» остались необнаруженны
ми. Это еще счастье, что они тогда не нанесли уда
ра по нему. Флетчеру совсем не хотелось подвер
гаться подобному риску снова. В конце концов 
Флетчер пришел к следующему решению: отпра
вить в бой 3-ю бомбардировочную и 3-ю торпедо
носную эскадрильи, а также шесть истребителей из 
3-й истребительной эскадрильи, а 5-ю разведыва
тельную эскадрилью и остатки истребителей оста-
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вить на всякий случай на авианосце. Штабные пыта
лись переубедить командующего, но тот был тверд.

- -В 8.40 боевые громкоговорители разнесли ко
манду: «Пилоты! По самолетам!» И в 8.45 начали 
взлет двенадцать торпедоносцев капитана 3 ранга 
Месси. Затем капитан 3 ранга Макс Лесли повел 
на взлет свои семнадцать пикирующих бомбарди
ровщиков. Бомбардировщики набрали высоту, 
сделали круг над «Йорктауном» и заняли место 
позади торпедоносцев. Последними в 9.05 вылете
ли шесть истребителей капитана 3 ранга Тэча. 
Когда авиагруппа легла на заданный курс, экипа
жи кораблей 17-го оперативного соединения долго 
махали им вслед, а прожектор тяжелого крейсера 
«Астория» промигал: «Хорошей охоты и счастли
вого возвращения».

Через пять минут после вылета Джон Тэч был 
ошеломлен видом гигантского взрыва, поднявше
гося из воды прямо под его истребителем. Это 
могла быть только бомба, случайно сброшенная 
кем-то из бомбардировщиков. Высоко над истре
бителями Тэча капитан 3 ранга Макс Лесли сжал 
кулаки в бессильной ярости. Он дал сигнал своей 
эскадрилье поставить бомбы на боевой взвод, но, 
когда сам включил новый электроконтактор взво
да, то из-за какой-то неисправности в цепи срабо
тал сбрасыватель, и бомба упала в океан. Лесли 
посоветовался со своим стрелком Биллом Галлахе
ром: может быть, вернуться и подвесить новую 
бомбу? Галлахер, как всякий матрос, не очень 
любил нагоняи, поэтому ответил командиру, что 
на авианосце вряд ли придут в восторг от их
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возвращения. Лесли согласился, и они продолжа
ли полет. Через минуту еще один пилот эскадри
льи, пытаясь использовать новый контактор, так
же потерял бомбу. Лесли решил пойти на наруше
ние радиомолчания и предупредил пилотов, чтобы 
те не пользовались новыми контакторами. К сча
стью, Лесли не знал, что еще два пилота его эскад
рильи потеряли свои бомбы и что из семнадцати 
бомбардировщиков вооруженными остались три
надцать. Но у Лесли и без этого хватало пережива
ний. Он — командир и единственный профессио
нальный военный эскадрильи, чья вся предыдущая 
жизнь была подготовлена к этому дню, идет в бой 
без бомб. Однако, Лесли и на секунду не приходи
ло в голову выйти из боя. Эскадрилья пикирую
щих бомбардировщиков — это очень тонкий меха
низм, требующий исключительной точности в уп
равлении. И Лесли решил, что поведет свою 
эскадрилью в любом случае и первым спикирует 
на цель так, как будто ничего не случилось.

Самолеты «Йорктауна» продолжали полет, 
летя поэскадрильно, на разных высотах, Ниже 
всех, на высоте тысяча пятьсот футов, шли торпе
доносцы, несколько выше — пикирующие бомбар
дировщики, выглядевшие крошечными черточка
ми на высоте шестнадцать тысяч футов.

В 10.00 с торпедоносцев заметили три клуба 
дыма, поднимавшихся в небо далеко, в северо-за
падной части горизонта, на дистанции примерно 
тридцать-сорок миль. Торпедоносцы немедленно 
повернули в том направлении, слегка увеличив 
высоту для лучшего наблюдения. Заметив поворот
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торпедоносцев, повернули и истребители с бом
бардировщиками, хотя визуально они еще ничего 
не обнаружили. Лесли снова рискнул нарушить 
радиомолчание, запросив Месси, обнаружил ли 
тот противника. Ответа не было, но в 10.05 Лесли 
потерял из видимости торпедоносцы, но зато те
перь мог очень хорошо их слышать. Месси вклю
чил радио и отчаянно вызывал истребительное 
прикрытие. Его торпедоносцы уже шли над кораб
лями дальнего кругового охранения Нагумо, кото
рые находились примерно в пятнадцати милях от 
авианосцев. Именно в этот момент они и были 
перехвачены истребителями. Как всегда, «Зеро» 
появились внезапно и прежде чем один из пилотов, 
главстаршина Уильям Эсдерс, понял, что происхо
дит, пули прошили его кабину, взорвав пожарный 
огнетушитель. Кабина заполнилась пеной и газом. 
Открыв фонарь, Эсдерс жадно глотнул свежего 
воздуха. Между тем, Месси стремительно пошел 
вниз. Главстаршина Эсдерс и уорент-офицер Гар
ри Корл вели свои машины вслед за командиром, 
образовав ведущее звено эскадрильи. За ними зве
ньями по три машины шли остальные самолеты. 
«Зеро» не оставляли их ни на секунду, делая заход 
за заходом на неуклюжие «Девастейторы».

Эскадрилья шла теперь на нижнем пределе 
своего потолка — на высоте всего сто пятьдесят 
футов. Месси выбрал ведущий авианосец — самый 
северный из всех — и разделил свои торпедоносцы 
так, чтобы с каждого борта в атаку зашло по 
шесть машин. Когда до японского авианосца оста
валось около мили, самолет капитана 3 ранга Месси
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был подбит. Все еще летя рядом, главстаршина 
Эсдерс видел, как его командир, теряя высоту, шел 
на обрубке крыла. Затем пламя внезапно охватило 
ведущий торпедоносец, и он рухнул в море. Эсдерс 
понял, что теперь он должен вести эскадрилью. 
Уже было невозможно передать командование сле
дующему по званию офицеру.

В семистах ярдах от авианосца Эсдерс сбро
сил торпеду и резко бросил самолет вправо, про
скочив почти буквально над самым авианосцем. 
Он заметил, как четыре других «Девастейтора» 
также сбросили торпеды и один из них врезался в 
воду почти у самого авианосца^Эсдерс не знал, 
что случилось с остальными. Он знал только, что 
в ходе этой атаки десять из двенадцати самолетов 
3-й торпедоносной эскадрильи были сбиты, и вер
нуться на авианосец удалось только ему и Корлу.

Находясь на тысячу футов выше, Джон Тэч 
мало чем мог помочь торпедоносцам. Он слышал 
сигнал Месси о помощи, но как раз в этот момент 
целая орда «Зеро» набросилась на его истребите
ли. «Было такое впечатление, — вспоминал по
зднее Тэч, — что мы угодили в осиное гнездо». 
Истребителям пришлось защищать самих себя,
предоставив торпедоносцы собственной судьбе.

* * *
Лейтенант Огава, кружась в боевом воздуш

ном патруле над авианосцем «Акаги», чувствовал, 
как он устал за это утро. Особенно трудными 
были две последних атаки торпедоносцев против
ника. Они лучше маневрировали, сбить их было 
сложнее, и для борьбы с ними пришлось стянуть

498



вниз все воздушное прикрытие соединения. Теперь 
уже никого не осталось для патрулирования на 
больших высотах.

Строй авианосцев снова нарушился. С мости
ка «Акаги» капитан 1 ранга Аоки долгое время не 
мог разглядеть авианосец «Хирю» — тот был где- 
то в туманной дымке не горизонте. «Кага» и 
«С.орю» хотя и были в поле видимости, но дистан
ция между ними увеличилась с предписанных ты
сячи пятисот ярдов до шести тысяч. В 10.10 удар
ное соединение получило приказ идти на восток, 
но через минуту флагманский авианосец «Акаги» 
вынужден был изменить курс на северо-запад, ук
лоняясь от новой атаки торпедоносцев. Строй со
единения окончательное пришел в беспорядок. 
При этом, все как-то забыли о рыскавшей вокруг 
подводной лодке противника, первое донесение о 
которой поступило с эскадренного миноносца 
«Араси» еще в 9.10. Эсминец стал преследовать 
лодку, сбрасывая глубинные бомбы, и теперь поте
рялся из вида где-то за горизонтом.

Однако, это утро вполне можно было назвать 
удачным. В 10.15 последняя группа атакующих 
торпедоносцев была почти полностью уничтоже
на, как и все предыдущие, и тем самым была отби
та уже восьмая атака американской авиации. А меж
ду тем, все работы по перевооружению и заправке 
самолетов подошли к концу. Девяносто три готовых 
к вылету машины, ожидая сигнала, стояли на полет
ных палубах. Удар по американскому флоту было 
решено нанести, как и планировалось, в 10.30.

В 10.20, до того, как была отбита последняя
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атака торпедоносцев, адмирал Нагумо отдал при
каз начать подъем самолетов в воздух. Огромные 
корабли начали разворачиваться под ветер.

На авианосце «Kara» главстаршина Морина- 
га стоял с группой пилотов на полетной палубе, 
позади центрального самолетоподъемника. Они 
все должны были принять участие в предстоящем 
ударе по американскому флоту, но, пока время их 
вылета еще не наступило, им было приказано с 
мостика взять на себя роль наблюдателей. Теперь 
пилоты внимательно изучали небо — чистое, лишь 
местами усеянное облаками.

Никто не мог сказать, кто из них увидел эго 
первым. Внезапно пилоты, как по команде, приня
лись указывать в одном и том же направлении. Их 
внимание привлекло нечто, что падало с голубого 
неба наподобие крошечных бусинок, сорвавшихся 
с нитки. В один голос они закричали на мостик: 
«Пикирующие бомбардировщики противника!!!»

ГЛАВА 8

«НЕ ДАЙТЕ ЭТОМУ АВИАНОСЦУ
УЙТИ!»

У Тони Шнейдера горючее было на исходе, в 
бензобаках Билла Питтмана его оставалось толь
ко для возвращения на «Энтерпрайз». Нервы у 
всех пилотов были напряжены до предела, но ка
питан 3 ранга Уэйд Макклуски упрямо продолжал 
полет. Он был уверен, что японцы где-то здесь,
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хотя он по-прежнему ничего не видел. Было 9.55. 
Все понимали, что, если ничего не будет обнаруже
но в течение ближайших пяти минут, Макклуски 
должен будет повести их обратно — или они вооб
ще не вернутся на авианосец.

Внезапно далеко внизу Макклуски увидел 
одинокий корабль, идущий полным ходом на севе
ро-восток. Макклуски решил, что этот корабль 
выполняет роль связного в условиях радиомолча
ния между силами вторжения и ударным соедине
нием Нагумо. Капитан 3 ранга изменил свой курс 
согласно курсу обнаруженного корабля, остальные 
пикировщики последовали за ним..

В действительности замеченный корабль не 
был связным — это был эскадренный миноносец 
«Араси» из состава охранения авианосцев Нагумо. 
Отделившись от соединения для преследования 
американской подводной лодки, эсминец сбросил 
на нее несколько глубинных бомб и сейчас пытал
ся догнать соединение. Хотя капитан 3 ранга Мак
клуски слегка ошибся в определении задачи кораб
ля, его вывод был правилен на 100% — курс ко
рабля выводил бомбардировщики прямо на 
авианосцы Нагумо.

В 10.05 младший лейтенант Питтман, летев
ший рядом с Макклуски, не отрывая взгляда от 
расходомера горючего, заметил жест командира, 
показывающего вперед. Там, на расстоянии при
мерно тридцать пять миль, немного левее их кур
са, он заметил белые кильватерные следы. Летев
ший дальше сзади лейтенант Билл Робертс также 
увидел их — на первый взгляд, они выглядели «из-
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вивающимися белыми змеями на голубом ковре».
Для младшего лейтенанта Шнейдера это была 

особенно приятная картина. Он был уже без горю
чего и полагал, что эти корабли свои. Это, дей
ствительно, казалось вполне логичным: самолеты 
«Энтерпрайза» находились в воздухе уже три часа, 
и было вполне естественно, что капитан 3 ранга 
Макклуски, не обнаружив противника, привел их 
домой. В этот момент мотор Шнейдера сделал 
последний хлопок и заглох. Начав планирование 
вниз прямо на корабли, младший лейтенант с 
удивлением заметил среди них линкор. Американ
цы не имели линкоров в районе боя. Тони Шней
дер не нуждался в дальнейших разъяснениях. Он 
резко развернул бомбардировщика к югу, надеясь 
теперь сесть на воду как можно дальше от этих 
кораблей.

Теперь капитан 3 ранга Макклуски уже хоро
шо видел все соединение противника. Оно шло 
строем огромного круга с четырьмя авианосцами 
в центре. Двое из них были достаточно близко 
друг от друга... третий — восточнее... четвертый 
— далеко от них, в северной части горизонта. Бо
лее всего интриговало Макклуски то обстоятель
ство, что его бомбардировщикам никто не мешал. 
В воздухе не было истребителей, не было и загра
дительного огня зенитной артиллерии; но было 
видно, что все корабли японского соединения от
чаянно маневрируют.

Макклуски вел свои бомбардировщики слиш
ком высоко, чтобы увидеть, что корабли против
ника уклоняются от атаки торпедоносцев, действу-
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ющих далеко внизу. Но факт оставался фактом: 
бомбардировщикам никто не мешал. Такой мо
мент упустить было нельзя. Макклуски, нарушив 
радиомолчание, доложил о контакте на «Энтерп- 
райз» и распределил цели между своими двумя эс
кадрильями. 6-я разведывательная эскадрилья лей
тенанта Эрла Галлахера шла справа, немного 
выше его, а 6-я бомбардировочная эскадрилья лей
тенанта Ричарда Беста — немного ниже, сзади. 
Приближаясь с юго-запада, Макклуски имел два 
авианосца противника прямо по курсу своего дви
жения. Ближайший из них — тот, что был слева, 
— он решил атаковать вместе с эскадрильей Гал
лахера. Второй же, что был справа — отдать Дику 
Бесту. Однако, по каким-то причинам, Бест не ус
лышал приказа командира, и, будучи замыкаю
щим строй, он полагал, что его эскадрилья должна 
атаковать ближайшую цель, как обычно практикова
лось. Приняв такое решение, Бест отдал соответству
ющий приказ своей эскадрилье. Но теперь Мак
клуски не услышал этого сообщения. Обе эскадри
льи приближались к точке выхода в атаку, готовясь 
нанести удар по одному и тому же авианосцу.

Когда серией сверкающих молний самолеты 
лейтенанта Беста ринулись вниз, Макклуски с 6-й 
разведывательной эскадрильей вначале последовал 
за ними, но, поняв, что его план атаки нарушен, 
вышел из пике и просигналил самолетам Галлахе
ра, чтобы они сделали то же самое и шли на следу
ющий авианосец, который был восточнее. Однако, 
сигнал Макклуски приняли и летчики эскадрильи 
Беста. В итоге, 2-е и 3-е звенья этой-эскадрильи
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также последовали за командиром авиагруппы, 
оставив в распоряжении Ричарда Беста всего пять 
машин, в то время, как за стремительно спикиро
вавшим вниз Макклуски шло двадцать пять пики
ровщиков. Какие-то невероятные секунды каза
лось, что авианосец не замечает их. Огромный 
корабль шел против ветра, по-видимому, готовясь 
к выпуску самолетов. Бомбардировщик капитана 3 
ранга Макклуски был уже на высоте две тысячи 
футов, когда его наконец заметили. Тогда с авиа
носца раздалось несколько очередей зенитных авто
матов, но это было все, что японцы успели сделать.

На высоте тысяча семьсот футов Макклуски 
рванул бомбосбрасыватель и стал резко выводить 
машину из пике. Один за другим все двадцать пять 
пикирующих бомбардировщиков делали то же са
мое, и, казалось, под ними разверзся ад. Море 
огня, летящие во все стороны о сколки, обломки 
разбитых самолетов — каждый пилот вынес из 
боя свои собственные впечатления в тот момент, 
когда он сбрасывал свою бомбу. Но через мгнове
ние уже другой летчик выходил в точку сбрасыва
ния, и новый взрыв совершенно менял предыдую- 
щую картину. Никто не видел всего целиком, и не 
было двух человек, которые бы впоследствии рас
сказали был одно и то же.

Капитан 3 ранга Макклуски, пикировавший 
первым, видел совершенно не поврежденную по
летную палубу с самолетами, стоявшими в полной 
готовности к вылету на корме. Эрл Галлахер, пи
кировавший четвертым, заметил столбы воды от 
двух близких разрывов и взрыв собственной бомбы,
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разорвавшейся среди стоявших на палубе самоле
тов. Младший лейтенант Клайс, пикирующий седь
мым, видел уже море огня, бушевавшего на корме 
авианосца, но совершенно не поврежденный центр 
полетной палубы с нарисованным на ней красным 
кругом. Именно в этот круг и угодила его бомба.

Так все и продолжалось до младшего лейте
нанта Голдсмита, пикировавшего последним. Гол
дсмит ясно видел, как авианосец, который теперь 
представлял из себя пылающий остов, пытался 
маневрировать в отчаянной попытке избежать 
дальнейших попаданий.

В этот же момент Дик Бест атаковал второй 
авианосец. За ним шли только пять самолетов его 
собственного звена, но сделать уже ничего было 
нельзя. «Ребята! Не дайте этому авианосцу уйти!» 
— крикнул Бест по радио и кинул машину в кру
тое пике. Несколько восточнее он заметил третий 
авианосец, а дальше, на севере — четвертый. Бес
ту показалось, что третий авианосец также нахо
дится под ударом, но убедиться в этом не было 
времени. Все его внимание сосредоточилось на том 
авианосце, что был под ним. Бест был прямо над 
целью. Невероятно, но атака Макклуски, казалось, 
нисколько не взволновала японцев. Зенитного огня 
не было, авианосец держался на своем прежнем 
курсе, идя под ветер и готовясь к выпуску самоле
тов. Сколько раз Бест мысленно представлял себе 
этот момент, и вот он, наконец, настал — в виде 
стремительно приближающейся желтой полетной 
палубы с большим красным кругом посередине. 
Лейтенант следил за полетной палубой в прицел,
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наметив точку, захватывающую мостик и центр 
полетной палубы. На высоте три тысячи футов он 
заметил, как в линзе прицела проскочил самолета 
— взлетающий внизу истребитель. За Бестом не
слись в атаку четыре самолеты его звена.

Позднее его летчики рассказывали, что никог
да не видели более стремительного и крутого пи
кирования, чем то, что демонстрировал тогда Дик 
Бест. Они даже беспокоились, сможет ли Бест вы
вести машину из такого пике. Но Бест продолжал 
пикирование, пока точно не понял, что не промах
нется. Тогда, в последнюю секунду, он сбросил 
бомбу. Затем лейтенант резко, со скольжением и 
сносом в сторону, начал выводить машину из 
пике, чтобы иметь возможность наблюдать за про
исходящим внизу. Он всегда мечтал, что не пропу
стит момент попадания своей первой бомбы, и 
увидел, как сброшенная им бомба разорвалась на 
полетной палубе рядом с островной надстройкой. 
Две другие попали в корму авианосца, одна разор
валась рядом с бортом. Бест ясно видел, как на 
охваченных пламенем самолетах, стоявших на по
летной палубе авианосца, начали рваться подве
шенные бомбы и бензобаки. Это было фантасти
ческое зрелище, подобное извержению вулкана. И 
снова не нашлось двух человек, которые бы рас
сказали одно и то же. Сам Бест «ясно и определен
но видел», что островная надстройка атакованно
го им авианосца находилась с правой стороны, од
нако, пикировавший пятым Билл Робертс с поляной 
уверенностью утверждал, что «остров» был слева.

Выходя из атаки, Бест снова поймал взглядом
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третий авианосец, на который он обратил внима
ние еще перед пикированием. Беста ошеломило то, 
что и этот авианосец был охвачен пламенем и пред
ставлял из себя окутанную огнем и клубами дыма 
развалину. Кто-то здорово потрудился, потроша его!

*  *  *

Капитан 3 ранга Макс Лесли направил свой 
самолет на самый восточный из всех трех авианос
цев, на которые он вывел свою 3-ю бомбардиро
вочную эскадрилью. Самолеты с «Йорктауна» уже 
пятнадцать минут как обнаружили японский флот, 
но Лесли медлил, пытаясь установить связь с тор
педоносцами Месси, чтобы скоординировать с 
ними всю атаку. Месси не отвечал. Тогда в 10.25 
Лесли похлопал себя по голове — обычный сиг
нал, означающий «за мной!» — и ринулся вниз с 
высоты четырнадцать тысяч пятьсот футов. Он 
шел прямо на цель, и можно не сомневаться отно
сительно тех чувств, которые его охватили, — ведь 
он пикировал на противника без бомбы. Но еще 
оставались пулеметы, и с высоты десять тысяч 
футов он открыл огонь, целясь в мостик авианос
ца. Но на высоте четыре тысячи футов пулеметы 
заклинило. Теперь Лесли остался совершенно безо
ружным, но продолжал пикирование. Это было 
лучшее пикирование за всю его службу, и, только 
поняв, что дальше вниз уже идти нельзя, Лесли 
вышел из атаки, показав своим летчикам, с какого 
места им следует сбрасывать бомбы.

Лейтенант Хоммберг, пикирующий вторым, ре
шил. что большой красный круг в центре полетной
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палубы авианосца является великолепной точкой 
наводки, и он не спускал с него взгляда. Авиано
сец все еще держался своего курса, и с высоты две 
тысячи пятьсот футов Хоммберг нажал кнопку 
электросбрасывателя, а для большей уверенности 
рванул и рукоятку ручного сброса бомбы. Выходя 
из пикирования, лейтенант услышал в наушниках 
ликующий рев своего стрелка-радиста Лепланта, 
кричавшего, что их бомба попала в цель. Хоммберг 
сделал разворот влево и взглянул вниз. Огромные 
клубы оранжевого, черного и грязно-серого дыма 
поднимались из центра полетной палубы корабля.

Один за другим пилоты 3-й эскадрильи пики
ровали, сбрасывали бомбы и выходили из пикиро
вания. И каждый из них видел внизу что-либо 
свое, непохожее на то, что видели другие. Многие 
видели разлетающиеся обломки полетной палубы 
и самолетов. Было ясно, что этот авианосец, по 
крайней мере, в этом бою, уже никому не причи
нит беспокойства. Видя охваченный с носа до кор
мы пламенем авианосец, последние четыре пилота 
3-й эскадрильи решили не тратить на него бомбы. 
Поэтому двое из них атаковали «крейсер» (в дей
ствительности, эсминец), а двое — идущий сзади 
авианосца линкор.

Выйдя из боя, капитан 3 ранга Лесли напра
вился в точку сбора для возвращения на авиано
сец. Он покружил там минут десять, ожидая дру
гих самолетов, но появился только один из них. 
Остальные, вероятно, отправились домой самосто
ятельно. Ожидая своих летчиков, Лесли с удоволь
ствием наблюдал, как взрывы продолжают состря
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сать авианосец, атакованный его 3-й эскадрильей. 
Затем, внезапно, он увидел, как примерно в 10-12 
милях западнее пылают, окутанные клубами чер
ного дыма, еще два корабля, похожие на авианос
цы. Кто-то основательно над ними потрудился!

Пилоты пикирующих бомбардировщиков с 
«Энтерпрайза» и «Йорктауна» еще долго будут 
спорить, кто нанес противнику первый удар в сра
жении у атолла Мидуэй. Летчики этих двух авиа
групп, которые подошли с разных направлений и 
не подозревали о присутствии друг друга, расска
зывают примерно одну и ту же историю. Каждая 
из этих авиагрупп обнаружила авианосцы Нагумо 
совершенно невредимыми. Каждая атаковала в те
чение примерно одних и тех же шести минут. Выйдя 
из атаки, каждая из них обнаружила — неожиданно 
для себя — присутствие другой. Так что решить спор 
пилотов просто невозможно. Никто никогда точно
не узнает, как все произошло на самом деле.

*  *  *

Главстаршина Моринага видел, как прибли
жается бомба, сброшенная бомбардировщиком 
противника. Первые три бомбы упали рядом, по 
левому борту «Кага», но относительно четвертой, 
никаких сомнений не было — она шла прямо на 
полетную палубу авианосца. Моринага бросился на 
палубу, закрыв глаза и зажав руками уши. Бомба 
взорвалась, сея вокруг осколки, рядом с кормовым 
самолетоподъемником. Подняв голову, Моринага 
огляделся вокруг —только трое из большой группы 
пилотов, стоявших рядом с ним, были еще живы.

Командир авианосца капитан 1 ранга Окада,
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вероятно, лаже не успел понять, что произошло. 
Почти в следующее мгновение он был убит другой 
бомбой, упавшей прямо впереди мостика и взор
вавшей цистерну с горючим, временно поставлен
ную там для обслуживания самолетов, вернувших
ся с Мидуэя. Цистерна взорвалась морем огня, 
ударив по мостику струей горячего бензина. Все 
находившиеся на мостике погибли.

Стоявший немного сзади на посту управления 
авиацией капитан 2 ранга Амагаи успел уклонить
ся от потока огня. Ничего не зная о цистерне с 
бензином, он предположил, что весь этот ад про
изошел «от какой-то ужасной новой бомбы, кото
рую выдумали янки».

Другим попаданием несколько человек были 
сброшены за борт, а командир авиатехнического 
дивизиона капитан 2 ранга Ямасаки — разорван 
на куски. Казалось, что бомба попала прямо в 
него, а с начала налета прошла вечность — в дей
ствительности все закончилось в течение пары 
минут. Когда последний из темно-голубых самоле
тов противника вышел из пике, «Кага» уже имел, 
по меньшей мере, четыре прямых попадания, а мо
жет быть, и больше, поскольку, в грохоте рвущих
ся самолетов и боеприпасов никто не мог пору
читься за точность подсчетов.

На «Акаги» кинооператор Таичи Макисима 
не отрывал взгляда от окуляра кинокамеры, пыта
ясь заснять все страшные подробности агонии 
авианосца «Кага». В тот момент, когда над мости
ком авианосца метнулся столб желтого пламени, у 
Макисима кончилась пленка. Нырнув в штурман
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скую рубку, Макисима быстро вставил в кинока
меру новую кассету. Вернувшись на мостик, он 
услышал пронзительный крик сигнальщиков: «Пи
кирующие бомбардировщики!» Это невероятно, но 
все на «Акаги» были захвачены врасплох. Адми
рал Кусака наблюдал за началом взлета самолетов 
для удара по американскому флоту. Капитан 1 
ранга Аоки сконцентрировал свое внимание на 
последних американских торпедоносцах. Несколь
ко торпедоносцев еще кружились вокруг.

На линейном корабле «Кирисима», идущем при
мерно в пяти тысячах ярдов от авианосца, также за
метили самолеты над «Акаги». Старший офицер 
линкора схватил трубку радиотелефона, но, пока он 
пытался передать предупреждение, было уже поздно.

Макисима, увидев идущие в крутом пике са
молеты противника, направил на них объектив 
своей кинокамеры. Он успел снять три первых 
бомбардировщика, которые приближались с каж
дой секундой. Потом кинооператор решил, что с 
него достаточно (в конце концов, он был граждан
ским человеком), и упал на палубу.

Капитан 2 ранга Футида наблюдал за прибли
жением бомбардировщиков немного дольше. Вне
запно он увидел какие-то темные капли, отделив
шиеся от крыльев бомбардировщиков, и тоже ре
шил, что наблюдать достаточно, укрывшись за 
броневым щитком. Затем последовал оглушитель
ный взрыв, потрясший весь корабль — это бомба, 
порвав радиоантенну, взорвалась всего в пяти яр
дах от левого борта. Огромный столб грязной 
черной воды, поднявшись до клотика мачты,
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обрушился на стоящих на мостике офицеров.
Сразу же после этого — некоторые говорят, 

что даже немного раньше, — вторая бомба угоди
ла в полетную палубу напротив мостика. На этот 
раз взрывной удар был не так силен, но только 
потому, что бомба, легко пробив центральный са
молетоподъемник, взорвалась внизу на ангарной 
палубе. Там она смела все: самолеты, цистерны с 
бензином, бомбы, торпеды, людей.. Начались по
жары, которые перекинулись на самолеты, нахо
дившиеся на полетной палубе.

Третья бомба угодила прямо в корму корабля, 
превратив стоявшие там самолеты в груду облом
ков. Что еще хуже, она заклинила руль настолько, 
что авианосец больше не мог управляться. Затем 
наступила внезапная тишина, и на какой-то мо
мент не было слышно никаких звуков, кроме шума 
огня. Глядя с мостика вниз на пылающие обломки 
самолетов, капитан 2 ранга Футида зарыдал.

Капитан 2 ранга Хисаси Охара, стоя на штур
манском мостике авианосца «Сорю», также на
блюдал за атакой на «Кага». Бомбы уже попали в 
авианосец, и он мог видеть пламя, бушующее на 
палубе «Кага». Внезапно он услышал пронзитель
ный крик сигнальщиков своего корабля: «Пикиру
ющие бомбардировщики противника — в просве
тах облаков!» Охара взглянул вверх как раз вовре
мя, чтобы увидеть дюжину самолетов, стремительно 
приближавшихся к «Сорю». В следующее мгновение 
первая бомба попала в левую сторону полетной 
палубы, впереди самолетоподъемника, затем вто
рая — прямо в мостик. Вспышка взрыва блеснула
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в каких-нибудь пяти ярдах позади Охара, но он ка
ким-то чудом уцелел. После того, как третья бом
ба попала в корму, вся полетная палуба оказалась 
охваченной пламенем.

Третье попадание, по рассказам, было самым 
тяжелым — самолеты и боеприпасы взлетели на 
воздух в одном чудовищном взрыве. Это случи
лось настолько быстро, что многие на «Сорю» 
вообще не успели понять, что же произошло. Глав
старшина Мори находился внизу, в помещении 
для инструктажа, вместе с другими пилотами, вер
нувшимися после удара по Мидуэю. Летчики сиде
ли, развалясь в больших кожаных креслах, жевали 
шарики риса и пытались понять, чем вызвана эта 
таинственная возня на мостике. Затем включилась 
боевай трансляция, и усиленный динамиком голос 
объявил, что «Кага» находится под атакой. Неко
торые молодые пилоты побежали смотреть, но 
Мори остался в помещении: когда он понадобится, 
его позовут. Он все еще вел непринужденную бесе
ду с дюжиной других летчиков, когда внезапно 
раздался страшный скрежет и грохот, корабль рез
ко накренился на правый борт, очевидно, произво
дя критический поворот влево. В следующее мгно
вение одна из переборок помещения для инструк
тажа с треском раскололась, и в помещение 
ворвалось пламя. Пилоты устроили сумасшедшую 
давку у единственных дверей. Применив известные 
ему приемы регби, Мори вырвался из помещения 
одним из первых. Другой пилот из этой группы, 
Отава, выбравшись на полетную палубу, обнару
жил, что она представляет собой море огня. Отава
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не успел даже очухаться, как близко раздавшимся
взрывом его сбросило за борт.

* * *
На «Хирю» лейтенанты Томонага и Хасимото 

весь последний час были заняты подготовкой уда
ра по американскому флоту. Теперь уже все, каза
лось, было готово, и Хасимото забежал перевести 
дух в помещение для инструктажа эскадрильи тор
педоносцев. Через несколько минут в помещение 
ворвался лейтенант Ясухиро Сигемацу и закричал: 
«Быстро наверх! «Акаги» — поврежден, «Кага» и 
«Сорю» — горят! Только наш корабль не получил 
попаданий!»

Не веря тому, что он услышал, Хасимото бы
стро поднялся на полетную палубу. Было слишком 
далеко, чтобы увидеть много: в течение утреннего 
маневрирования «Хирю» ушел далеко от трех дру
гих авианосцев, и сейчас они были примерно в де
сяти тысячах ярдов за его кормой. Но все-таки 
лейтенант Хасимото смог увидеть пламя и три от
дельных столба дыма, поднимавшихся высоко в 
небо на горизонте.

Старший офицер авианосца «Хирю» капитан 
2 ранга Каноэ наблюдал за развивающимися собы
тиями с ходового мостика. Самым ужасным было 
то, что все, казалось, произошло одновременно и 
так неожиданно.

*  *  *

Лейтенанта Хоммберга уже почти ничто не 
заботило. Если даже он и не вернулся на «Йоркта- 
ун» — не беда: задача выполнена! Хоммберг счи
тал, что зенитный огонь перебил ему бензосистему
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и он скоро упадет. Бензин разбрызгивало по всей 
кабине. Лейтенант ожидал, что мотор вот-вот заг
лохнет, но тот продолжал работать, и приборы 
показывали, что все в порядке. В итоге, летчик 
понял, что ничего плохого с его мотором на случи
лось: это была всего-навсего гидравлическая систе
ма, работающая на шасси и закрылки. Продолжая 
полет, Хоммберг вскоре соединился с другими са
молетами 3-й бомбардировочной эскадрильи, и 
они вместе направились к «Йорктауну», радуясь, 
что их не атаковали японские истребители.

Однако, так везло отнюдь не всем. Будучи да
леко внизу, срывая атаку американских торпедо
носцев, «Зеро» не могли помешать атаке пикирую
щих бомбардировщиков, но они находились в пре
красной позиции для удара по выходящим из пике 
машинам. Разъяренные видом трех горящих авиа
носцев, они жаждали реванша.

Пушечно-пулеметная очередь всплеснула воду 
вокруг самолета Уэйда Макклуски, когда, прижи
маясь к воде, командир авиагруппы выходил из 
боя. Два «Зеро», сделав разворот, спикировали на 
него. Макклуски резко развернул машину прямо 
на одного японца. Это уменьшало площадь попа
дания и давало его юному стрелку Челосеку шанс 
продемонстрировать свое мастерство, всего месяц 
назад полученное в школе воздушных стрелков. 
Около пяти минут три самолета носились в смер
тельной карусели. Затем очереди японских пулеме
тов настигли самолет Макклуски. Левая сторона 
его кокпита была изрешечена, а сам капитан 3 
ранга почувствовал, будто по его левому плечу
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ударили кузнечным молотом. Макклуски подумал, 
что все уже кончено, но атаки неожиданно прекра
тились. Макклуски вызвал своего стрелка по СПУ, 
но ответа не было. Несмотря на раненое плечо, 
Макклуски повернулся назад. Человек был на ме
сте — невредимый, с готовым к действию пулеме
том. Выяснилось, что он подбил один «Зеро» и 
«убедил» другой оставить их в покое. «Донтлес» 
командира авиагруппы продолжал полет, неся на 
себе многочисленные сувениры прошедшего боя. 
Бомбардировщик имел пятьдесят пять пробоин 
только от японцев, не считая тех, которые он по
лучил от собственного стрелка. Молодой человек, 
зная, что спаренные стволы его пулеметов имеют 
между собой расстояние восемь дюймов, считал 
это расстояние вполне достаточным, чтобы вести 
огонь одновременно по обе стороны хвостового 
стабилизатора. К счастью, от стабилизатора оста
лось достаточно, чтобы вернуться домой.

Старшина Адкинс, стрелок-радист в самолете 
младшего лейтенанта Питтмана, сражался с соб
ственными пулеметами, которые соскочили со ста
нины во время пикирования бомбардировщика. 
Адкинс умудрился подхватить пулеметы, чтобы их 
не успело за борт. Более того, он ухитрился вести 
из них огонь, держа на весу, отогнав при этом 
«Зеро», заходивший на бомбардировщик снизу. 
Никто не мог понять, как это ему удалось. Когда 
они вернулись на «Энтерпрайз», Адкинс, будучи 
очень хрупким юношей, даже не мог приподнять 
пулеметы, весившие сто восемьдесят фунтов!
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Так, один за другим пикирующие бомбарди
ровщики уходили после своей блестящей атаки, 
увертываясь от огня орудий горящих авианосцев 
через стену заградительного огня кораблей охране
ния, удирая от свирепо рычащих «Зеро». Это уда
лось не всем, но те, кому удалось, снова могли 
почувствовать жизнь, направляясь обратно к род
ным авианосцам.

*  *  *

Чувство мрачного разочарования охватило 
Стена Ринга, командира авиагруппы с «Хорнета», 
когда после бесполезного поиска на юге он повел 
свои самолеты обратно на авианосец. Несброшен
ные бомбы виднелись под крыльями всех бомбар
дировщиков. Хуже всего было то, что многие бом
бардировщики 8-й эскадрильи не могли поймать 
сигнал приводной радиостанции «Хорнета» и шли 
на ощупь, расходуя последние капли горючего. К 
счастью, сам Мидуэй был на расстоянии всего 
семьдесят миль, и командир эскадрильи Раф 
Джонсон принял решение совершить там посадку, 
дозаправиться горючем, а затем продолжать по
лет. У некоторых горючего оставалось настолько 
мало, что они не смогли дотянуть даже до Мидуэя. 
Младший лейтенант Гвеллори сел на воду в соро
ка милях от атолла, младший лейтенант Вуд — в 
десяти милях, а младший лейтенант Айман сплани
ровал с заглохшим мотором прямо в лагуну Ми
дуэя. Остальные одиннадцать бомбардировщиков 
подходили с большой осторожностью, справедли
во подозревая, что гарнизон Мидуэя был более 
чем начеку. На подходе самолеты «Хорнета» сбро
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сили свои бомбы на рифы, надеясь, что это будет 
истолковано как дружеский жест, но эффект был 
совершенно противоположным. Полковник Шан
нон был убежден, что перед высадкой десанта япон
цы обязательно взорвут проходы в коралловых ри
фах. Поэтому самолеты были встречены дружным 
зенитным огнем, повредившим три машины. Затем 
чьи-то зоркие глаза опознали знакомые силуэты 
«Донтлесов», и все кончилось благополучно.

Лейтенант Стен Райлоу, ведущий обратно на 
«Хорнет» 8-ю эскадрилью истребителей, не решил
ся сесть на Мидуэе. Большие столбы дыма, под
нявшиеся над атоллом, могли означать все что 
угодно, в том числе и то, что Мидуэй уже захвачен 
противником.

Истребители продолжали полет. Летели мину
ты, горючего становилось все меньше, и в конце 
концов первый истребитель сел на воду. Затем вто
рой. Райлоу наблюдал, как его истребители шли 
вниз один за другим — некоторые одни, некото
рые парами — пока в итоге не остались только 
младший лейтенант Пат Митчелл, лейтенант 
Джим Грей и он сам. Затем Митчелл и Грей тоже 
сели на воду. Теперь Райлоу остался один. Поняв, 
что с ним все равно через несколько минут про
изойдет то же самое, Райлоу развернулся и поса
дил свой истребитель на воду рядом с Митчеллом 
и Греем. Вместе веселее! В 11.00 8-я эскадрилья 
истребителей перестала существовать.

Было только одно утешение: примерно полча
са назад Райлоу на большом удалении обнаружил 
то, что они безуспешно искали все утро — японс
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кий флот. Конечно, было обидно обнаружить про
тивника в тот момент, когда их бензобаки были 
пустыми, но картина была все-таки приятной: 
было видно, что три авианосца горят. Некоторые 
другие американцы могли наблюдать эту картину 
с гораздо более близкого расстояния. Не считая 
трех сбитых пилотов, которых японцы подняли на 
свои корабли, за горящими авианосцами наблюда
ли младший лейтенант Тони Шнейдер, посадив
ший свой «Донтлес» на воду, и младший лейтенант 
Джордж Гей — единственный уцелевший из эскад
рильи Вальдрона.

Гей плавал прямо среди кораблей японского 
соединения, но его так и не заметили. Он же наблю
дал вовсю. Гей видел, как «Зеро» садились на авиа
носец, обратив внимание на то, что у японцев аэро
финишеры находятся ближе к корме, чем у амери
канцев, и процедура захода на посадку у них другая. 
Когда появились пикирующие бомбардировщики, 
Гей видел все подробности их атаки. Он хлопал в
ладоши и вопил от восторга при каждом попадании.

* * *
Капитан 1 ранга Рюсаку Янагимото прилагал 

все усилия, чтобы спасти «Сорю». Однако, отда
вать приказания не было никакой возможности — 
из строя вышли переговорные трубы, телефоны и 
машинный телеграф.

Несмотря на сильные ожоги, капитан 2 ранга 
Охара пытался возглавить борьбу с пожаром. Свя
зи с мостиком не было. Он спустился на палубу с 
поста управления авиацией, собирая людей на 
борьбу с огнем. Но все был бесполезно — средства
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пожаротушения вышли из строя. В конце концов 
Охара потерял сознание от ожогов и то ли сам 
упал, то ли был сброшен взрывом за борт. Придя 
в себя, Охара увидел, что находится в воде. Какой- 
то матрос поддерживал его и бил по лицу, чтобы 
он снова не потерял сознание.

В 10.40 обе машины авианосца встали, весь 
корабль был объят пламенем. Огонь добрался до 
погреба, где хранились торпеды, и страшный 
взрыв, чуть не перевернув «Сорю», разорвал по
летную палубу. В 10.45 тяжело раненный капитан 
1 ранга Янагимото отдал приказ покинуть ко
рабль. Когда этот приказ был отдел, главстарШина 
Мори с группой других пилотов, вырвавшихся из 
помещения для инструктажа, находился на крошеч
ном отрезке шлюпочной палубы под мостиком. Они 
стояли там так тесно, что никто не мог пошеве
лить рукой. Когда же стали прибывать другие люди, 
загнанные сюда огнем, пришлось карабкаться на 
плечи друг друга, чтобы всем хватило места.

А тем временем пламя подбиралось все ближе 
к этому месту. Была сделана попытка спустить 
катер. Однако, ничего не получилось — шлюпбал
ки заело, один конец талей оборвался. Вскоре мно
гие стали прыгать в море. Рассчитав момент, 
Мори прыгнул с палубы и схватился руками за 
тали пустой шлюпбалки, надеясь по ней спустить
ся в воду. Но второй конец талей оказался не зак
репленным, а просто перекинутым через блок, и 
Мори, сорвавшись, упал в воду. Он вынырнул и на
чал отплывать от корабля. В следующее мгновение 
шлюпка, сорвавшаяся откуда-то сверху, шлепнулась
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в воду недалеко от него. Она упала вверх дном, но 
Мори с помощью других моряков поставил ее на 
ровный киль и стал вычерпывать из шлюпки воду 
с помощью своего летного сапога. Они все вска
рабкались в шлюпку и начали отгребать от авианос
ца. Это происходило очень медленно, так как у них 
было только одно весло.

* * *
Пожар на «Кага» становился таким сильным, 

что капитан -2 ранга Амагаи не мог больше оста
ваться на посту управления авиацией. Никто ни
чем не распоряжался, и Амагаи по собственной 
инициативе попытался организовать борьбу с огнем.

Гигантские взрывы грохотали по всему кораб
лю, убивая людей и разбивая вдребезги самолеты. 
Амагаи пытался проникнуть на ангарную палубу, 
но там пожар был еще хуже, и все вокруг выгляде
ло подобно аду. Услышав крики, что ангарная па
луба в огне, главстаршина Моринага бросился к 
своему бомбардировщику, но ситуация была уже 
безнадежной. Все средства пожаротушения бездей
ствовали. В отчаянии Моринага организовал бри
гаду с ведрами, которые обычно использовались в 
гальюнах, расположенных по бортам ангарной па
лубы. Как и ожидалось, результаты оказались 
жалкими. Огонь и взрывы неуклонно распростра
нялись, и в конце концов Моринага оказался заг
нанным на крошечный отрезок еще чистой палубы 
под островной надстройкой. Вверху уже все было 
охвачено огнем, нужно было спуститься на следу
ющую палубу. Ступеньки ведущего туда трапа
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накалились докрасна. К счастью, Моринага заме
тил катер, принайтованный к борту корабля. Бре
зент катера был туго натянут, но Моринага стал 
карабкаться вниз, цепляясь, за него пальцами. Он 
сам удивлялся, как ему это удалось, но он добрал
ся до следующей палубы. Наконец старшина по
чувствовал себя на какой-то момент в безопаснос
ти, но здесь было много народа. Капитан 2 ранга 
Амагаи собрал тут большинство пилотов. Он по
нял, что пожар погасить не удастся, и теперь был 
одержим идеей спасти как можно больше своих 
летчиков для будущих операций. Амагаи не слы
шал приказа оставить корабль, но сейчас это уже 
не имело значения. По собственной инициативе он 
отдал приказ: «Прыгайте в море!»

Моринага рванул с себя легкий комбинезон, 
сапоги и даже свой «сеним бари». Оставшись в 
одних шортах, он прыгнул с палубы так далеко, 
как мог. Сам Амагаи последовал за своими пило
тами и, отплывая от горящего авианосца, обратил 
внимание на то, что краска на правом борту
«Кага» уже начала гореть.

* * *
— Все, кто не занят, вниз! — закричал капи

тан 3 ранга Масуда в момент страшной суматохи 
на мостике флагманского авианосца «Акаги». Не
обходимо было собрать как можно больше людей 
для борьбы с огнем.

Капитан 2 ранга Футида был слишком слаб 
после аппендицита, чтобы участвовать в борьбе с 
пожаром, и он спустился в помещение для инст
руктажа. Туда же спустился и Макисима — осно
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вательно помятый и без кинокамеры. Но в поме
щении для инструктажа передохнуть не удалось. 
Оно было переполнено пострадавшими, в нем сто
яла невыносимая жара, постепенно становилось 
трудно дышать от прибывающего дыма. Футида и 
Макисима вернулись на пост управления авиацией.

Командир дивизиона живучести капитан 2 
ранга Добаси делал все, что мог, чтобы остано
вить огонь. Он развернул пожарные шланги, но 
подающие воду насосы не работали из-за отсут
ствия энергии. Добаси попытался затопить хотя 
бы погреба боеприпасов, но клапана затопления 
оказались поврежденными. В бессильной ярости 
капитан 2 ранга решил погибнуть вместе с кораб
лем по древней традиции.

Штурман авианосца капитан 2 ранга Миура 
понял, что корабль не управляется. Бомба, попав
шая в корму, заклинила положенный влево руль, и 
теперь «Акаги» мог только совершать циркуляции. 
Миура поставил машинный телеграф на «стоп», но 
машины продолжали работать. Поскольку все пе
реговорные трубы и телефоны были разбиты, при
шлось послать рассыльного в машину узнать, что 
там случилось. Выяснилось, что с машинами все в 
порядке, но вся машинная вахта погибла — люди 
задохнулись раскаленными газами, проникшими 
через систему вытяжной вентиляции. Что-то 
сверхъестественное было в продолжающейся рабо
те машин с мертвыми механиками. Пришлось пе
рекрыть пар, и в 10.42 авианосец остановился. 
Пламя тут же с ревом устремилось вперед. В 10.43 
огонь подобрался к истребителю, стоявшему на
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полетной палубе прямо под мостиком. Раздался 
взрыв, и пламя, охватив мостик, зализало иллюми
наторы флагманской рубки. Жара внутри адми
ральского помещения становилась невыносимой.

Адмиралу Кусака было ясно, что «Акаги» 
больше не может служить флагманским кораблем. 
Корабль не управлялся и потерял ход, пожар ста
новился все яростнее, радио вышло из строя, а 
руководить боем с пылающего мостика с помо
щью семафора и сигнальных флагов было невоз
можно. Он настаивал, чтобы адмирал Нагумо пе
решел на другой корабль. Нагумо отказался, тог
да командир авианосца капитан 1 ранга Аоки со 
слезами на глазах сказал командующему: «Адми
рал, вы должны перенести флаг, оставьте «Акаги» 
на меня». Нагумо снова отказался. Кусака продол
жал настаивать. Самурайский дух — это хорошо, но 
пылающий флагманский корабль — не место для 
руководства боем. «Вы командующий соединением, 
— резко сказал он своему шефу. — И ваш долг — 
продолжать бой!» Долгое молчание, затем едва за
метным кивком головы Нагумо дал согласие.

Нельзя было терять ни секунды. На находя
щийся поблизости эскадренный миноносец «Нова
ки» семафором передали приказ спустить шлюпки 
и приготовиться принять адмирала. В то же время 
флаг-офицер капитан 3 ранга Нисибаси получил 
приказ разведать все выходы и найти лучший путь 
отступления из этого пекла. Нисибаси вскоре вер
нулся — все проходы внизу были в огне.

Спастись можно было только через иллюми
наторы. В 10.46 они открыли один с подветренной
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стороны, выкинули через него пару концов и нача
ли спускаться. Первым спустился Нагумо. Он про
делал это с легкостью и грацией — пригодилась 
спортивная подготовка в молодости, когда адми
рал был чемпионом флота по дзюдо. Для распол
невшего адмирала Кусака этот спуск оказался бо
лее тяжелым. Он сорвался с конца и тяжело упал 
на палубу, растянув обе лодыжки. Однако, в тот 
момент он этого даже не заметил. Взрывались бо
еприпасы, вокруг со свистом летали осколки, бу
шевало пламя. Хуже, что при падении началь
ник штаба потерял сапог. Какое-то мгновение он 
колебался — тратить время на надевание сапога 
или же догонять других в одном сапоге, прыгая по 
раскаленной палубе. Весь штаб был уже на баке, 
крича своему начальнику, чтобы тот поторопился. 
Кусака побежал на бак — то бегом, то прыгая на 
одной ноге.

Катер с эсминца «Новаки» подошел под нос 
авианосца, все они спустились в него и направи
лись к легкому крейсеру «Нагара», куда Нагумо в 
последний момент решил перенести флаг. Когда 
катер отвалил от горящего авианосца, взрывы 
продолжали сотрясать флагманский корабль. Во 
все стороны в воздух взлетали обломки.

В 11.30 с крейсера «Нагара» подали шторм
трап, и Нагумо вместе со своим штабом вскараб
кался на борт, где его встретил контр-адмирал 
Кимура — командующий 10-й эскадрой эсминцев 
охранения.

— Кимура, как вы думаете, сможет ли «Нага
ра» буксировать «Акаги»? — были первые слова

525



Нагумо, когда оц поднялся на борт крейсера.
—1 Это, наверное, будет трудно осуществить, — 

ответил контр-адмирал Кимура, стараясь выбирать 
наиболее тактичные слова, — если принять во вни
мание то состояние, в котором находится «Акаги».

Поднявшись на мостик крейсера, Кусака не
медленно приказал поднять на мачте флаг Нагумо. 
Но оказалось, что вице-адмиральского флага на 
крейсере нет. Тогда Кусака взял контр-адмираль
ский флаг Кимуры, который отличался от вице
адмиральского лишь красной полосой, идущей че
рез нижнюю часть полотнища. Эту полосу отодра
ли, а остатки подняли на мачте. Флаг Нагумо, 
поднятый на крейсере «Нагара», был немного в 
лохмотьях, но, конечно, потрепан в гораздо мень
шей степени, чем само соединение.

Адмирал Исороку Ямамото чувствовал себя 
гораздо лучше. Легкое несварение желудка, которое 
мучило его за день перед этим, прошло, и адмирал с 
огромным аппетитом съел свой обычный завтрак: 
суп миссо, рисовую кашу, яйца и вяленую рыбу.

Когда Ямамото появился на мостике, штаб
ные удивленно переглянулись. Все они были одеты 
в повседневную форму или в обычные рабочие 
куртки, но главком появился в накрахмаленной бе
лой форме и в белых перчатках. \

Стоя на флагманском мостике чудовищного 
линкора «Ямато», адмирал, выслушивая доклады 
штабных, осматривал в бинокль восемнадцать ко
раблей своих главных сил. Он не особенно волно
вался. Нагумо все еще строго придерживался ра
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диомолчания, и на «Ямато» знали только то, что 
удавалось перехватить из сообщений летчиков. В 
штабе Ямамото поняли, что американские летаю
щие лодки обнаружили авианосцы Нагумо, что 
Томонага потребовал второго удара по Мидуэю, 
что самолеты с Мидуэя пытались атаковать авианос
цы. Они слышали доклад гидросамолета с «Тонэ», 
что американский флот уже появился на сцене.

Поскольку все их планы базировались на со
вершенно противоположных предпосылках, адми
рал и его штаб приняли к сведению новую ситуа
цию с легким удивлением. Но это нисколько не 
заставило их встревожиться. Напротив, новость о 
появлении американского флота привела всех в 
восторг. Если американский флот уже появился, с 
ним просто будет покончено быстрее, чем плани
ровалось. А когда самолет с «Тонэ» доложил об 
обнаружении авианосца противника, возбуждение 
на мостике «Ямато» возросло еще больше. Капи
тан 1 ранга Куросима уверял всех, что Нагумо, 
конечно, предусмотрел такую возможность и на
верняка имеет в запасе резервную волну торпедо
носцев. «Все идет так, как мы этого хотели», — 
доложил Куросима адмиралу. В последующие два 
часа не случилось ничего, что изменило бы это 
мнение. За это время Нагумо отказался от радио
молчания и дважды выходил на прямую связь с 
Ямамото. Суть его сообщений была весьма оптими
стичной: он нанес много ударов, он не имеет никаких 
повреждений, он преследует флот противника...

Затем, примерно в пол одиннадцатого, из 
радиорубки поступило совершенно неожиданное
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сообщение. Капитан 2 ранга Ватанабе услышал 
его через переговорную трубу — так из радиоруб
ки передавалось на мостик все, что удавалось пе
рехватить в эфире. Взволнованный голос радиста 
доложил: «Пожар на «Акаги»!» Ватанабе немед
ленно передал сообщение адмиралу Ямамото. 
Главком спросил у капитана 1 ранга Куросима, 
есть ли возможность получить подтверждение, что 
авианосцы, действительно подняли самолеты для 
удара по американскому флоту. Если это еще не 
сделано, то дело может кончиться плохо. Капитан 
1 ранга Куросима был уверен, что требовать под
тверждения нет никакой необходимости. Конечно 
же, ударная волна поднята. Ведь все это было пре
дусмотрено планом операции!

Затем была принята еще одна программа: по
жары на «Кага» и на «Сорю». Но в штабе Ямамо
то все еще не беспокоились. Не было причин пола
гать, что повреждения серьезны: корабли, идущие 
в бой, могут получить попадания, «Хирю» совер
шенно цел, настоящий бой только начинается.

В 10.50 на мостик поспешно поднялся рас
сыльный, передав новое сообщение начальнику 
связи главкома капитану 2 ранга Вада. Вада кинул 
взгляд на сообщение и молча передал его началь
нику штаба Объединенного флота адмиралу Уга- 
ки. Тот взглянул на него и также молча передал 
его главнокомандующему.

Сообщение было от заместителя Нагумо контр
адмирала Абэ, державшего свой флаг на тяжелом 
крейсере «Тонэ». Абэ автоматически вступил в ко
мандование соединением, пока Нагумо переносил
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свой флаг на крейсер «Нагара». В радиограмме 
говорилось: «В результате атак береговой и авиа
носной авиации противника на «Акаги», «Кага» и 
«Сорю» начались пожары. Намерены бросить в 
бой против американского авианосца «Хирю». В 
настоящий момент отходим к северу, перегруппи
ровывая силы...»

Ямамото вернул радиограмму, не сказав ни 
слова. Лицо его оставалось невозмутимым — 
даже бровь не дрогнула.

Одновременно с донесением главнокомандую
щему адмирал Абэ радировал контр-адмиралу 
Ямагути на «Хирю», который к тому времени по
чти скрылся за горизонтом в северном направле
нии: «Атакуйте авианосец противника!»

Ямагути не нуждался в напоминаниях. К это
му он стремился все утро. Бросив взгляд на клубы 
дыма, поднимавшегося далеко за кормой, он начал 
отдавать приказы, просигналив в ответ Абэ: «Под
нимаем в воздух все самолеты с целью уничтоже
ния авианосца противника».

Матросы трудились на палубах «Хирю», про
должая перевооружение самолетов. Если среди 
экипажа авианосца и был кто-нибудь, кто недоста
точно осознавал серьезность обстановки, он вско
ре услышал об этом. Громкоговорители кратко 
сообщили о повреждениях трех других авианосцев 
и возвестили, что теперь на «Хирю» ложится вся 
тяжесть борьбы во славу великой Японии.

Командир авиационной боевой части капитан 2 
ранга Кавагучи составил план атаки. Идеальным,

529



конечно, было бы послать вместе пикирующие 
бомбардировщики и торпедоносцы для координи
рованного удара. Но для этого потребовался бы 
час, чтобы подвесить торпеды под самолеты, вер
нувшиеся после удара по Мидуэю, а этого часа 
уже терять было нельзя. В такой рискованной игре 
главным становился фактор времени. Пикирующие 
бомбардировщики готовы — они пойдут одни. Тор
педоносцы последуют за ними позднее. Самым важ
ным было быстрейшее нанесение удара по врагу!

Лейтенант Мичио Кабаяси понимал все это 
очень хорошо. Он должен был вести пикирующие 
бомбардировщики в бой. Высокий, молчаливый, 
Кабаяси был ветераном Перл-Харбора, участво
вавшим во всех боевых подходах соединения. Пре
красный летчик, он сохранял хладнокровие в лю
бой обстановке. Беда состояла лишь в том, что 
Кабаяси имел только восемнадцать пикирующих 
бомбардировщиков в своей маленькой авиагруппе.

Еще хуже дело обстояло с истребителями со
провождения. Они так много потеряли их, пытаясь 
прикрыть авианосцы во время утренних атак, что 
для сопровождения пикировщиков удалось выде
лить только шесть «Зеро».

В 10.50 все было готово. Пилоты пикирующих 
бомбардировщиков, выйдя из инструкторской, 
поспешили к своим машинам. Однако, им неожи
данно приказали построиться на полетной палубе 
под мостиком, откуда к ним обратился адмирал 
Ямагути. Адмирал подчеркнул, что они — это все, 
что осталось. Следовательно, все зависит от их 
усилий, хладнокровия и мастерства.
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Восемнадцать летчиков заняли свои места в 
бомбардировщиках, когда моторы уже работали. 
Импульсивно Кавагучи кинулся к своему однокур
снику по академии лейтенанту Конда — команди
ру дивизиона пикировщиков — и обнял его.

В 10.54 первые «Зеро» взмыли с полетной па
лубы, а в 10.58 в воздухе уже была вся ударная 
группа. Летчики не стали тратить времени на на
бор высоты и традиционные круги над авианос
цем, сразу же взяв курс на восток. Следя за ними 
с поста управления авиацией, капитан 2 ранга Ка
вагучи молился о реванше.

ГЛАВА 9

КОНТРУДАР И АГОНИЯ

Прошло только два часа с тех пор, как Уэйд 
Макклуски повел в бой пикирующие бомбарди
ровщики «Энтерпрайза», однако, они показались 
вечностью для всех оставшихся на авианосце. Все 
понимали, что Макклуски сильно запаздывал. Он 
должен был выйти на японцев в 9.20, теперь же 
было 10.00, а от Макклуски еще не было ни слова. 
Радиоприем был отвратительный — сплошные 
помехи. К тому же какой-то дурак с Алеутских 
островов постоянно забивал каналы связи своими 
бессвязными сообщениями, а штаб командующего 
флотом в Перл-Харборе почему-то считал нужным 
ретранслировать эту чепуху на «Энтерпрайз».

В 10.05 долгое ожидание кончилось. Через 
треск помех пришло сообщение от Макклуски,
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докладывавшего о контакте с противником. Сооб
щение было настолько тихим и невнятным, что 
радисты хотели еще запросить у Макклуски под
тверждение. Однако, неугомонный Майлс Брау
нинг выхватил у радиста микрофон и в 10.08 беше
но проорал сквозь треск помех: «Атакуйте! Немед
ленно атакуйте!»

На эсминце «Бэлч» сообщение о контакте не 
было принято вообще. Первый намек на то, что 
Макклуски обнаружил противника, был в веселом 
американском голосе, внезапно закричавшем по ра
дио: «Ребята, смотрите, какой мы устроили пожар!»

В радиорубке крейсера «Астория» радисты 
слушали пикирующие бомбардировщики Макса 
Лесли с «Йорктауна». Никаких сообщений о кон
такте принято не было, но через помехи прорвался 
ликующий крик: «Смотри, как мы им врезали, Джо!»

Снова полетели минуты томительного ожида
ния. Затем около 11.00 какие-то черточки появи
лись в западной части неба. Они оказались возвра
щающимися истребителями Джима Грея. Злой и ра
зочарованный, Грей не мог сказать ничего нового о 
результатах атаки пикирующих бомбардировщиков.

Наконец около 11.50 начали возвращаться 
бомбардировщики Макклуски. Пикировщики шли 
без всякого строя: ло трое, по двое, по одному... 
Капитан 3 ранга Макклуски был среди них, с тру
дом дотягивая машину до авианосца: во-первых, он 
был ранен, а во-вторых, «Энтерпрайз» оказался на 
шестьдесят миль дальше той точки, где его надея
лись обнаружить. Теперь Макклуски шел на посад
ку, имея в бензобаках всего пять галлонов бензина.
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С трудом совершив посадку, Макклуски под
нялся на мостик авианосца и доложил о результа
тах атаки адмиралу Спрюэнсу: три авианосца по
лучили прямые попадания и горят, четвертый — 
остался неповрежденным. Неожиданно доклад 
Макклуски бьin прерван криком старшего офице
ра авианосца капитана 2 ранга Буна: «Боже мой, 
Мак, вы ранены!» В горячке Макклуски забыл об 
этом, но кровь, просочившись через его куртку, 
начала капать на палубу. В лазарете, куда коман
дир авиагруппы был немедленно направлен, насчи
тали у него пять ран на плече и в левой руке. В 
суматохе доклад Макклуски о четвертом авианос
це был как-то упущен из вида. Так же было и с 
подробным рапортом Дика Беста, который, совер
шив посадку пятью минутами позже, докладывал о 
результатах атаки капитану 1 ранга Браунингу.

На палубах встревоженными взглядами пере
считывали самолеты в эскадрильях, когда они воз
вращались на «Энтерпрайз». Занятие было не из 
веселых. Кроме ужасающих потерь в 6-й эскадрилье 
торпедоносцев, огромный урон понесли и пикирую
щие бомбардировщики — восемнадцать из тридцати 
двух. Такие большие потери у пикирующих бомбар
дировщиков отчасти объяснялись тем, что у многих 
пилотов не хватило горючего дотянуть до авиа
носца, и им пришлось садиться на воду. Некото
рые из них были подобраны только через сутки.

На «Хорнете» царила еще более мрачная ат 
мосфера. Стен Ринг привел на авианосец после 
безрезультатного поиска на юге 8-ю разведыватель
ную эскадрилью и один бомбардировщик из 8-й
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бомбардировочной. Не вернулись все остальные 
самолеты 8-й бомбардировочной, а также ни одно
го самолета из 8-й торпедоносной и 8-й истреби
тельной эскадрилий. Тридцать девять самолетов 
исчезли без следа. Немного позднее появился ис
требитель с «Йорктауна», тяжело поврежденный в 
бою с «Зеро». Он пошел на посадку на первый уви
денный им авианосец. Когда он тяжело плюхнул
ся на полетную палубу, его пулеметы случайно 
дали длинную очередь, прошив островную над
стройку и убив несколько человек. Это тоже не 
способствовало поднятию настроения.

А техсостав 8-й торпедоносной эскадрильи все 
еще продолжал на что-то надеяться. Адъютант эс
кадрильи Джордж Флин хорошо знал, что торпе
доносцы могли держаться в воздухе пять часов 
двадцать минут, но еще долго по истечении этого 
времени он продолжал обшаривать взглядом небо, 
надеясь, что какое-нибудь чудо поможет торпедонос
цам Вальдрона вернуться назад. И когда не остава
лось уже никакой надежды, он все еще продолжал 
хранить ужин 8-й эскадрильи, оставленный в баках.

На «Йорктауне» обстановка была спокойнее. 
Его самолеты вылетели на час позже и, не считая 
одного истребителя, совершившего вынужденную 
посадку на «Хорнет», все самолеты без труда верну
лись на авианосец, который оказался точно в том 
месте, где он и обещал быть перед вылетом.

В 11.15 пикирующие бомбардировщики Мак
са Лести были уже над «Йорктауном», но в после
дний момент было решено пропустить первыми на 
посадку истребители Тэча, поскольку у них конча-
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лось горючее. Бомбардировщики продолжали кру
житься над авианосцем, но хорошие новости не
возможно долго держать при себе. Один из «Дон- 
тлесов» просигналил фонарем Элдайса о потопле
нии ими авианосца противника. Аплодисменты и 
крики восторга загремели на всех кораблях 17-го 
оперативного соединения. Тут же с молниеносной 
быстротой корабли обошел совершенно фантасти
ческий слух: японские летчики после гибели авианос
ца совершили посадку на Мидуэе и сдались в плен.

Адмирал Флетчер, однако, не разделял обще
го ликования. Он все еще знал только о двух япон
ских авианосцах, а в течение пяти часов от летаю
щих лодок не поступило больше ни одного сооб
щения. Адмиралу так и не удалось до сих пор 
составить ясную картину разворачивающегося 
боя. В 11.20 адмирал решил послать на северо-за
пад еще десять из семнадцати пикирующих бомбар
дировщиков, которые он держал в резерве все утро.

В 11.45, после некоторой задержки, вызванной 
сменой боевого воздушного патруля, начали по
садку истребители Тэча. Посадив самолет, Тэч 
поспешил на флагманский мостик, доложив Флет
черу, что три японских авианосца определенно 
выведены из строя, а ход боя, по-видимому, скла
дывается «в нашу пользу». Теперь Флетчер знал, 
по крайней мере, о трех авианосцах противника. 
Но был ли среди них четвертый? Тэч не мог этого 
сказать. Он видел только три, и все они горели. 
Был ли там еще один, комэск сказать не мог.

В этот момент на «Йорктауне» прозвучал 
сигнал воздушной тревоги. С радарной станции
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доложили, что большое количество неизвестных 
самолетов приближаются с запада. Теперь Флетче
ру стало ясно, что где-то поблизости действует и 
четвертый авианосец противника. В 11.52 с радар
ного поста доложили, что неизвестные самолеты 
находятся уже на расстоянии тридцати двух миль 
от авианосца. Они шли на такой высоте, что ста
новилось совершенно ясно, что это пикирующие 
бомбардировщики противника, а поскольку «Йор- 
ктаун» был первым на линии их движения, он и 
должен был стать их целью.

Эскадренные миноносцы охранения придвину
лись ближе, крейсера «Астория» и «Портленд» 
встали с правого борта, заняв позицию между 
авианосцем и надвигающейся атакой. «Йорктаун» 
повернул на юго-восток, подставив самолетам 
противника корму. Авианосец увеличил скорость с 
25 до 30,5 узлов. -

«Йорктаун» был полностью готов к бою. Из 
трубопроводов выкачали топливо и заполнили их 
углекислым газом. Небольшая передвижная цис
терна с горючим, находившаяся на полетной палу
бе, была выброшена за борт. Расчеты зенитных 
орудий и пулеметов заняли свои места, следя за 
западным направлением. Аварийные команды раз
бежались по своим боевым постам. На пунктах 
первой помощи в полной готовности находились 
врачи и санитары.

Первой линией обороны «Йорктауна» был 
его боевой воздушный патруль. Как только раз
дался сигнал тревоги, капитан 3 ранга Педерсон 
сразу же повел свои двенадцать истребителей на
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перехват бомбардировщиков противника.
*  *  *

Лейтенант Сигемацу не смог побороть иску
шения. Шесть его «Зеро» должны были прикрыть 
пикирующие бомбардировщики Кабаяси, но дале
ко внизу лейтенант заметил группу американских 
бомбардировщиков, которые возвращались домой 
после атаки. Сигемацу решил расправиться с 
ними, а затем вернуться к своим бомбардировщи
кам. «Зеро» спикировали на идущие внизу «Донт- 
лесы», но не только не смогли их сбить, но сами 
получили настолько сильные повреждения, что два 
истребителя вынуждены были вернуться на 
«Хирю». Сигемацу догнал свои бомбардировщики, 
но теперь он имел четыре истребителя вместо шести.

Пикирующие бомбардировщики лейтенанта 
Кабаяси продолжали полет. Гидросамолетам № 4 
и 5 с тяжелого крейсера «Тикума» было приказано 
указать им дорогу, но Кабаяси, пристроившись к 
одной группе, следовал за ней.

Незадолго до полудня, в тридцати милях по 
курсу, лейтенант Кабаяси увидел то, к чему стре
мился. Там, в разрыве облаков, окруженный още
тинившимися крейсерами и эсминцами, шел ог
ромный авианосец. Кабаяси включил передатчик и 
приказал своим восемнадцати пикирующим бом
бардировщикам построиться для атаки.

Затем откуда-то сверху — совершенно внезап
но — на небольшую.группу Кабаяси обрушилась
дюжина американских истребителей, расколов 
японский строй и почти одновременно уничтожив 
шесть бомбардировщиков.
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Лейтенант Гринбеккер, наблюдавший за воз
душным боем с поста управления авиацией на 
«Йорктауне», был уверен, что ни одному японцу 
не удастся уцелеть, но восемь самолетов противни
ка каким-то чудом прорвались через цепь истреби
телей. Они шли к «Йорктауну», вытянувшись ши
рокой дугой, один за другим.

Командир авианосца капитан 1 ранга Букма- 
стер находился на ходовом мостике, а адмирал 
Флетчер во флагманской рубке продолжал рабо
тать со своими картами. Штабной офицер, подой
дя к командующему, вежливо доложил:

— Противник приближается, сэр.
— Что же я могу поделать, — ответил адми

рал, — только надеть каску.
Кружащиеся в ожидании разрешения на по

садку пикирующие бомбардировщики Макса Лес
ли вообще ничего не знали о приближении японс
ких самолетов. Когда сам Лесли начал заходить на 
посадку, то следовавший за ним лейтенант Хом- 
мберг увидел, как командир эскадрильи получил 
запрещающую отмашку. Это удивило Хоммберга, 
потому что Лесли всегда садился с первой попыт
ки. Хоммберг пошел на посадку сам и тоже полу
чил отмашку. Недоумевая, лейтенант прошел близ
ко вдоль левого борта авианосца, высунувшись из 
кабины, стараясь понять, что случилось. Неожи
данно он вздрогнул от грохота пяти зенитных ору
дий авианосца. Стремительно набирая высоту, Хом
мберг стал удаляться от «Йорктауна», когда радио 
корабля передало на бомбардировщики запоздалое
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предупреждение: «Уходите — нас атакуют!»
Разрывы зенитных снарядов усеяли небо, но 

японские самолеты продолжали приближаться. 
Вскоре их можно было видеть без бинокля. Взрыв 
зенитного снаряда попал в одного из них — самолет 
вспыхнул и упал, но остальные семь продолжали 
полет. Теперь они были почти над «Йорктауном».

Сигнальщик Уильям Мартин наблюдал за 
приближением японцев с прожекторной площадки 
на дымовой трубе авианосца. Когда ведущий са
молет, упав на крыло, начал пикирование, Мартин 
направил на него луч прожектора, надеясь осле
пить пилота.

Захлебываясь, вели огонь все зенитные орудия 
и пулеметы корабля. Ливень снарядов и пуль ра
зорвал японский бомбардировщик на две части. 
Но когда он уже разваливался, от него оторвалась 
бомба и стала падать прямо на «Йорктаун». Уго
див в полетную палубу позади островной над
стройки, бомба взорвалась в яркой вспышке крас
но-желтого пламени. Ее осколки вымели все вок
руг, убив тридцать четыре человека из числа 
расчетов зенитных орудий. На ангарной палубе 
взрывом подожгло три самолета, на одном из ко
торых была подвешена 1000-фунтовая бомба. Од
нако, спринклерная система орошения быстро сби
ла пламя. Все обратили внимание, что японские 
пикировщики действуют гораздо острее американ
ских. В то время, как бомбардировщики американ
ской морской авиации обычно сбрасывали бомбы 
с высоты две тысячи футов, японцы делали это с 
тысячи футов и, выходя из пикирования, едва не
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задевали верхушки мачт.
Второй японский пикировщик, прорвавшись 

через шквальный заградительный огонь, сбросил 
бомбу, которая наискосок прошла через полетную 
палубу... через ангарную палубу... через вторую 
палубу... и наконец взорвалась в шахте дымовой 
трубы, глубоко внутри корабля. Эта бомба, дей
ствительно, наделала дел. Дым и пламя были по
всюду: в котельном отделении, в канцелярии стар
шего помощника, в фотолаборатории, в строевом 
отделе, в прачечной, в лаборатории исследования 
воды и топлива, в офицерском камбузе, в кают- 
компании, в радиолокационной рубке. Взрывом 
была разбита и покорежена на большой площади 
дымовая труба.

Сигнальщик Мартин был сброшен со своей 
прожекторной площадки, смонтированной на ды
мовой трубе. У него было какое-то странное ощу
щение, что он плавно парит в воздухе над всеми 
кораблями оперативного соединения. Он был уве
рен, что уже мертв, но секундой позже пришел в 
себя, вися на поручнях другой платформы, кото
рая находилась под его прожекторным постом. 
Невероятно, но у него не было даже царапины.

Далеко не так повезло старшему матросу Вай
су, которого подбросило так высоко в воздух, что, 
как острили позднее, он смог схватить за крыло 
выходящий из пикирования японский бомбарди
ровщик. Вэйс упал на палубу без сознания, с про
ломленным черепом.

Тяжелые клубы черного дыма поднялись над 
«Йорктауном», скорость авианосца упала почти
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до шести узлов. Но это было еще не все. Еще одна 
бомба настигла авианосец и, пройдя через носовой 
самолетоподъемник, взорвалась в помещении хра
нения ветоши. Возник сильный пожар, что было 
очень опасно, поскольку вблизи находились погре
ба снарядов.

Когда японские бомбардировщики, выйдя из 
пикирования, стали уходить, прижимаясь к воде, 
крейсера и эскадренные миноносцы охранения, 
развернувшиеся вокруг «Йорктауна», встретили их 
морем огня. Один бомбардировщик противника 
повернул прямо на крейсер «Астория», летя почти 
на уровне мостика. Зенитные автоматы крейсера 
вели непрерывный огонь — самолет стал развали
ваться и, с ревом пройдя вдоль правого борта 
крейсера, упал у него за кормой.

Примерно в двадцати милях к юго-востоку с 
кораблей 16-го оперативного соединения внима
тельно всматривались вдаль, пытаясь угадать, как 
проходит бой. Видно было немного — главным 
образом, черные шапки зенитных разрывов. Затем 
появилось тяжелое грязно-черное пятно. Оно не 
сносилось ветром: подобно зенитным разрывам, 
оно висело над горизонтом, устойчивое и злове
щее. Адмирал Спрюэнс понял, что «Йорктаун» 
получил попадание.

Спрюэнс приказал крейсерам «Пенсакола» и 
«Винсенсенс» с двумя эсминцами идти на помощь 
17-му оперативному соединению, отдавая дань 
общему недовольству тем, что «Йорктаун» ведет 
бой, а они ему ничем не помогают. Особенно недо
вольны были летчики-истребители, кружившиеся в
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воздушном патрулировании над «Энтерпрайзом» и 
«Хорнетом».

Когда японские бомбардировщики прорва
лись через истребительное прикрытие «Йорктау- 
на», лейтенант Роже Меле запросил разрешения 
вести свои двенадцать истребителей на помощь 
«Йорктауну». Ему было приказано оставаться на 
месте и выполнять свои обязанности по прикры
тию «Энтерпрайза». Вынужденный подчиниться 
приказу, Меле тем не менее постоянно увеличивал 
круг барражирования, неуклонно приближаясь к 
месту боя. Так же поступили и истребители «Хор- 
нета». Однако, когда они приблизились к месту боя, 
было уже поздно — им удалось сбить только один 
японский бомбардировщик, выходивший из атаки.

Неожиданно наступила тишина. Люди проти
рали глаза, вертели головами, не в силах поверить 
наступившей тишине. Огненный шквал, казалось, 
длился вечность, хотя было только 12.16 — про
шло всего одиннадцать минут с того момента, ког
да орудия кораблей открыли огонь. Адмирал 
Флетчер и его штаб стояли над палубе, изгнанные 
из флагманской рубки пожаром, бушевавшим в 
островной надстройке. Рядом с ними невозмутимо, 
как всегда, стоял английский наблюдатель, капи
тан 1 ранга Королевского флота Лэйнг, размыш
ляя о результатах атаки.

Лишь семи из восемнадцати японских бомбар
дировщиков удалось выйти в атаку, и три из них 
добились попадания — поразительный результат 
для такого небольшого количества машин. Свою
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дань собрали даже близкие промахи. Одна бомба 
упала прямо за кормой, убив и ранив много мат
росов, стоящих на корме. Другая прошла так близ
ко, что заставила спикировать в поисках укрытия 
самого адмирала Флетчера. Он ударился обо что- 
то головой и продолжал работать, окропив кро
вью свои карты.

Корабль понес большие потери, но и отпла
тил за это. По мнению матросов авианосца, ни од
ному из атакующих самолетов не удалось уйти.

*  *  *

«Авианосец противника горит!» — радировал 
в 12.45 на «Хирю» один из летчиков ударной груп
пы. Его бомбардировщик шел теперь к месту сбо
ра, надеясь соединиться там с остальными, уцелев
шими после атаки.

Это сообщение несколько подняло настроение 
на «Хирю», но одновременно породило и чувство 
досады. Сообщение исходило не от лейтенанта 
Кабаяси и даже не от командиров дивизионов, а 
от какого-то унтер-офицера, фамилию которого 
никто даже не мог вспомнить. А это означало, что 
все пилоты-офицеры погибли в этой атаке. Цена 
оказалась слишком дорогой.

Так оно и было, но все-таки не все самолеты 
погибли, как полагали американцы. Пять пикиров
щиков и один истребитель вернулись на «Хирю», 
на котором в бешеном темпе готовили торпедную 
атаку на американский авианосец. Теперь уже на 
палубе в полной готовности стояли девять торпе
доносцев с «Хирю» и один (успевший перелететь) 
с пылающего «Акаги» — всего десять. Их должны
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были сопровождать пять истребителей — четыре с 
«Хирю» и один, перелетевший с горящего «Кага». 
Подготовка других оставшихся машин требовала 
времени, а адмирал Ямагучи не мог себе этого 
позволить. Хотя самолет-разведчик сообщил толь
ко об одном американском авианосце, адмирал 
сейчас очень сильно в этом сомневался. Один 
авианосец не мог сделать все то, что было сделано 
с «Акаги», «Кага» и «Сорю». Где-то должен быть 
второй американский авианосец. Один уже выве
ден из строя, — значит, силы уравнялись.

*  *  *

Капитан 3 ранга Кларенс Элдрич, казалось, 
одновременно был повсюду. Как командир диви
зиона живучести «Йорктауна» он имел достаточно 
работы — три попадания в различных местах и 
четыре серьезных пожара. Особенно беспокоил 
пожар в помещении для хранения ветоши вблизи 
от цистерн с топливом и погребов боезапаса. Элд
рич распорядился затопить погреба, а цистерны 
заполнить углекислым газом.

Другая партия боролась с огнем в островной 
надстройке, а аварийная команда заделывала 
дыры в полетной палубе. Самая большая пробои
на шириной двенадцать футов требовала сверхи
зобретательности. Поперек нее были положены 
деревянные балки, на них четвертьдюймовая 
стальная плита, а сверху — новые стальные плиты, 
которые своим весом прижали и закрепили всю 
эту конструкцию. Через двадцать минут «Йоркта- 
ун» снова имел полетную палубу, пригодную к 
приему и выпуску самолетов. Но корабль не имел
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хода. Бомба, взорвавшаяся в дымовой трубе, раз
била два котла и погасила огонь в других. Тяже
лый черный дым наполнил кочегарно-котельные 
отделения. Люди задыхались, делая все возмож
ное, чтобы скорее вернуть авианосцу ход.

Но адмирал Флетчер не мог больше ждать. Он 
руководил боем, а корабль, неподвижно покачиваю
щийся на волнах, не был лучшим местом для этого.

Кроме того, радио авианосца вышло из строя, 
а дым от пожаров затруднял флажную и прожек
торную сигнализацию. Примерно в 12.30 с «Йорк- 
тауна» передали приказ на крейсер «Астория» при
готовиться принять адмирала. В 13.00 вельбот с 
«Астории» подошел к борту авианосца. С полет
ной палубы «Йорктауна» на вельбот были сброше
ны концы с узлами, и штабные офицеры Флетчера 
быстро спустились вниз. Адмирал хотел последо
вать за ними, но в последний момент передумал. В 
конце концов, ему было пятьдесят шесть лет. Тог
да матросы связали беседку и опустили командую
щего на вельбот, который отвалил от авианосца в 
13.13. Эти минуты казались вечностью для экипа
жа крейсера. Плавающие вокруг пустые гильзы от 
снарядов напоминали перископы подводных ло
док, а «Астория» стояла без хода в самом центре 
Тихого океана. Когда в 13.24 Флетчер поднялся на 
борт и крейсер дал ход, все облегченно вздохнули.

Самолеты «Йорктауна» получили приказ 
сесть на другие авианосцы, дозаправиться горю
чим и ждать дальнейших распоряжений. До этого 
семнадцать пикирующих бомбардировщиков Мак
са Лесли, кружившиеся неподалеку, обстреливались
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и своими, и чужими. Один японский пилот, выхо
дя из атаки на «Йорктаун», пошел прямо на «Дон- 
тлесы», ведя огонь из пулеметов. Откуда-то по
явившийся американский истребитель сбил его, а 
затем атаковал «Донтлесы». Истребитель отвернул 
в сторону в последнюю секунду, когда кто-то 
пронзительно заорал по радио: «Ты, безмозглый 
ублюдок! Разве не видишь белые звезды?!»

Воздушная мешанина была ужасной, так что 
ошибка американского истребителя была вполне 
объяснима. Самолеты с одного авианосца сади
лись на другой, боевые воздушные патрули лезли 
в чужие сектора, истребители отзывались на по
садку и взлетали снова. Эфир был переполнен зап
росами и ответами, передаваемыми на сочном лет
ном жаргоне. Один из японских летчиков, настроив
шись на частоту станции наведения истребителей 
«Энтерпрайза», услышал, как капитан 3 ранга Доу 
вызывает на авианосец трехсамолетный дивизион 
истребителей, чтобы те дозаправились топливом. 
Это, по-видимому, подало японцу мысль: а почему 
бы вообще не очистить небо от американских ис
требителей? Включив передатчик, японец сказал 
по-английски:

— Всем истребителям вернуться на авианосец, 
всем истребителям вернуться на авианосец!

— Не выполняйте этот приказ, — истошно 
кричал в микрофон Доу. — Это японец работает 
на нашей частоте! Оставайтесь в воздухе!

Японец повторил свой ложный приказ.
— Этот ублюдок использует нашу частоту, 

ребята! — орал Доу. —Слушайте меня, я перехожу
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на нецензурщину!
Доу начал отдавать команды, используя соч

ные нецензурные выражения, которые японец, изу
чавший английский язык в каком-нибудь универ
ситете, конечно, не мог знать. Это был первый слу
чай в ходе войны на Тихом океане, когда японцы 
пытались применить радиообман.

Между тем, пикирующие бомбардировщики 
Макса Лесли стали садиться на «Энтерпрайз» и 
«Хорнет». Сам капитан 3 ранга Лесли хотел уже 
заходить на посадку, когда его стрелок Билл Гал
лахер увидел что-то странное внизу. Они полетели 
разузнать, что это такое, а Хоммберг послушно 
вел свой самолет за машиной командира. Проле
тев миль десять, они обнаружили внизу тонущий 
американский торпедоносец, экипаж которого 
дрейфовал неподалеку на резиновом плоту. Лесли 
сообщил об этом на эсминец «Хэммэн» и повернул 
обратно к авианосцам. Но горючее уже подходило 
к концу, и было ясно, что до «Энтерпрайза» не 
дотянуть. Лесли решил сесть на воду у крейсера 
«Астория».

Летчики 3-й бомбардировочной эскадрильи, 
вспоминая Лесли, утверждают, что это был самый 
лучший и самый педантичный пилот в мире. Эс- 
кадрильская легенда гласит, что он посадил бом
бардировщик так близко к «Астории», что просто 
шагнул с крыла на трап крейсера. В действитель
ности, Лесли посадил самолет в пятидесяти ярдах 
от крейсера. Когда Билл Галлахер вылез из каби
ны и сбросил в воду надувную лодку, он заме
тил, что командир еще находится на своем месте.
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Думая, что Лесли был оглушен при посадке на 
воду, Галлахер вскарабкался в кабину, чтобы вы
тащить своего командира. Но в этом не было не
обходимости. Педантичный Лесли задержался, 
потому что прежде, чем покинуть свой тонущий 
«Донтлес», ставил все переключатели и тумблеры
в положение «выключено».

* * *
Лейтенант Райт Огава бесцельно кружился 

над горящим «Акаги». Летая в боевом воздушном 
патруле, он израсходовал уже почти все горючее, а 
места для посадки на было. Три авианосца внизу 
горели, и «Хирю» был слишком далеко. Огава 
взглянул на расходомер горючего — пять галло
нов. Еще несколько минут — и он свалится в оке
ан. Лейтенант направился к крейсеру «Тикума», 
идущему полным ходом на север вслед за «Хирю». 
Два других самолета дивизиона Огавы последова
ли за своим командиром — они находились в та
ком же положении. Снижаясь, Огава покачивани
ем крыльев дал понять на крейсер, что садится на 
воду. С «Тикумы» просигналили: «Имеем важное 
задание — не можем вас подобрать». Но крейсер 
все-таки повернул под ветер, создавая спокойную 
полосу воды для посадки. В 11.50 лейтенант Огава 
со свойственным ему мастерством легко и спокой
но посадил свой «Зеро» на воду. Также поступили 
и два других пилота его звена. Они выбрались из 
тонущих самолетов и присоединились к другим, 
ищущим спасение в волнах.

Масса людей боролась за жизнь в воде около 
горящего «Сорю». Некоторые были сброшены за
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борт взрывами, другие прыгнули вниз сами, спаса
ясь от огня. Неожиданно над ними, на семафорной 
площадке правого крыла мостика, появился ко
мандир авианосца капитан 1 ранга Янагимото. Он 
громко поблагодарил плававших внизу людей и 
крикнул: «Да здравствует Император!» Около 
тридцати человек, плававших прямо под мости
ком, прокричали в ответ здравицу в честь Импера
тора, и Янагимото вновь исчез в огне и дыму.

. Многие моряки из экипажа «Сорю» столпи
лись на полубаке, который был еще свободен от 
огня. Некоторые бросали концы матросам, нахо
дящимся в воде, и вытаскивали их назад на этот 
небольшой безопасный участок палубы. Среди вы
тащенных назад был и страдающий от ожогов 
старший помощник командира капитан 2 ранга 
Охара. В полубессознательном состоянии он лежал 
на палубе, уже мало заботясь о том, что произой
дет дальше. Как будто сквозь сон, Охара слышал, 
как артиллерийский офицер приказал сигнальщи
ку передать семафором на «Акаги»: «Командир 
погиб, старпом без сознания. Что делать дальше?»

С флагманского корабля ничего не ответили 
— там было достаточно своих забот. После того, 
как Нагумо покинул корабль, капитан 1 ранга 
Аоки и несколько его офицеров оставались на 
мостике до 11.20, но затем нестерпимая жара зас
тавила их опуститься на полетную палубу и про
браться в нос, на подветренный борт корабля. Они 
стояли там, не зная, что делать дальше. Хотелось 
курить, но у них было только две сигареты на 
всех. В конце концов, офицеры пустили сигарету
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по кругу. Капитану 2 ранга Миура это напомнило 
слова из популярной песни «Боевые товарищи»: 
«Мы с тобой разделим одну сигарету...» Миура 
процитировал эти слова, что вызвало короткую 
вспышку мрачного смеха.

Около 11.35 пламя достигло погребов хране
ния бомб и торпед. Страшный взрыв, казалось, 
расколол авианосец пополам. Пламя забушевало 
еще пуще, и капитан 1 ранга Аоки со своими офи
церами перебрался на полубак, где собралось уже 
много уцелевших моряков, отступивших из раз
личных помещений корабля. В 12.03 совершенно 
неожиданно начали снова работать машины авиа
носца, и огромный корабль стал разворачиваться 
вправо. Никто не мог представить себе, как это 
могло случиться, — ведь вся машинная команда 
погибла на своих боевых постах, задохнувшись 
газами. Младший лейтенант Акияма был послан 
попытаться выяснить, что случилось с машинами, 
но он не вернулся, и никто так ничего и не узнал. 
К 13.38 обстановка настолько ухудшилась, что 
пришлось предпринять самый тяжелый шаг — ви
севший в кают-компании портрет Императора был 
передан на эсминец «Новаки».

Также поступили и на «Кага», на котором все 
утро шла безнадежная борьба с пожарами. Лейте
нанту Кунисада, руководившему тушением пожара 
на ангарной палубе, начало в какой-то момент 
казаться, что огонь затихает. Но тут загорелась 
краска, распространяя вокруг густой маслянистый 
дым, который чуть не задушил всех. Кунисада 
распорядился открыть жалюзи бортовых портов
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ангарной палубы, но начавшийся сквозняк еще бо
лее усилил пламя. Жалюзи закрыли, но вскоре их 
пришлось открыть снова, поскольку дышать было 
уже совсем нечем. Пламя охватило практически 
всю ангарную палубу, и людям оставалось только 
одно — покинуть корабль. Все проходы были уже 
блокированы огнем, но, когда снова открыли жа
люзи бортовых портов, семь человек, включая лей
тенанта Кунисада, вылезли на узкий привальный 
брус, который шел вдоль борта авианосца пример
но в двадцати футах над водой. Этот брус был ши
риной всего в фут и на половине своей ширины 
плавно закруглялся вниз, но на нем можно было 
стоять, прижавшись спиной к борту. Конечно, с 
бруса легко было сорваться в воду, что и произош
ло с несколькими матросами, напуганными выст
релами зенитных орудий одного из эсминцев охра
нения, открывшего огонь по какой-то воображае
мой цели. Однако, вскоре на брусе собралось 
человек двадцать. Лейтенант Кунисада успел при
хватить с собой блок сигарет и теперь раздал их 
матросам, надеясь, что курение поднимет настро
ение этих измученных и напуганных людей.

— Торпеда справа, 45 50 0, — неожиданно прон
зительно закричал кто-то из стоявших на брусе.

И, действительно, примерно в тысяче ярдов от 
корабля шла торпеда, оставляя за собой белый 
след. Она прошла под носом авианосца. Неболь
шой интервал — и все увидели новую торпеду, 
которая на этот раз прошла под кормой «Кага». 
Еще интервал — и снова белый след — третья тор
педа шла прямо в борт авианосца.
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*  *  *

Капитан 3 ранга Билл Брокман приказал ухо
дить на глубину. Было 14.05, и американская под
водная лодка «Наутилус» только что выпустила 
третью торпеду в поврежденный японский авиано
сец, находившийся в двух тысячах семистах ярдах. 
Для Билла Брокмана и его подчиненных это было 
концом почти семичасового подкрадывания к цели.

Все началось еще 28 мая, когда «Наутилус» 
занял свое место в веерообразной завесе подвод
ных лодок к западу от Мидуэя. Первые дни про
шли в полном безделье, экипаж привыкал к обста
новке. Перед рассветом 4 июня «Наутилус» нахо
дился на своей позиции, идя на перископной 
глубине. Радио лодки было настроено на волну ле
тающих лодок, и в 5.44 четко и ясно прозвучало 
сообщение, переданное открытым текстом: «Мно
го самолетов идет к Мидуэю». Лодка немедленно 
направилась к месту, указанному «Каталинами».

В 7.10 прильнувший к перископу Брокман за
метил на горизонте дым и разрывы зенитных сна
рядов. Он изменил курс, и «Наутилус» направился 
к месту боя. В 7.55 по курсу появились верхушки 
мачт. Вскоре лодка наткнулась на японское охране
ние, была обстреляна истребителем и забросана глу
бинными бомбами. Брокман ушел на глубину, а за
тем снова всплыл иод перископ, чтобы оглядеться.

На этот раз он подвсплыл прямо в центре 
японского ордера и был немедленно обнаружен. 
Брокман увидел, как на линейном корабле взвил
ся флажной сигнал, после чего линкор открыл 
огонь по тому месту, где находился «Наутилус». В
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8.25 Брокман выпустил две торпеды в линкор или, 
по крайней мере, считал, что выпустил, поскольку 
почти сразу обнаружилось, что торпедный аппа
рат № 1 поврежден и торпеда из него не вышла.

От второй торпеды линкор увернулся, а крей
сер начал преследование «Наутилуса», загнав его 
на глубину сто пятьдесят футов. Хуже всего, что 
поврежденный торпедный аппарат пропускал воз
дух. А это означало, что над лодкой на поверхно
сти поднимаются пузырьки воздуха, выдавая ее 
позицию и давая возможность крейсеру прицельно 
сбрасывать глубинные бомбы.

Атака продолжалась долго, бомбы рвались 
вокруг, сотрясая лодку, и только в 10.26 Брокману 
удалось вновь подвсплыть под перископ и огля
деться. Корабли противника исчезли — вдалеке 
виднелось лишь несколько мачт, но из-за горизон
та поднимались клубы серого дыма. Брокман на-* 
правился туда и в  11.45 с расстояния примерно в 
восемь миль ясно опознал горящий авианосец. 
Сближение с целью было мучительно долгим. Идя 
средним ходом в подводном положении, «Наути
лус» мог дать только четыре узла — скорость иду
щего пешком человека. А это была жаркая вось
мимильная прогулка. Для уменьшения шума была 
выключена система вентиляции воздуха в отсеках. 
В 12.53 они были уже достаточно близко, чтобы 
разглядеть некоторые подробности. Два «крейсе
ра» (в действительности, эсминцы) держались по
близости от авианосца, на котором, казалось, уже 
ликвидировали пожар. Брокман видел, как матросы 
авианосца работают на полубаке. Ему показалось,
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что они заводят буксирный конец. Вместе со сво
им помощником лейтенантом Бенсоном Брокман 
стал листать справочник, чтобы определить тип 
авианосца. Они решили, что это «Сорю».

В 13.59 Брокман выпустил первую торпеду... 
затем вторую, и наконец, в 14.05 — третью. Брок
ман и все пять офицеров, находящихся в централь
ном посту, были уверены, что все торпеды попали 
в корабль. Лодка быстро ушла на глубину, гото
вясь уклоняться от новой атаки глубинными бом
бами, которую подводники считали неизбежной.

* * *
— Прыгайте в воду! — закричал лейтенант 

Кунисада, когда к авианосцу «Кага» устремилась 
третья американская торпеда. Но матросы, сто
ящие вместе с ним на привальном брусе горящего 
авианосца, не могли даже пошевелиться от ужаса 
и оцепенения. Тогда Кунисада прыгнул сам, и за 
ним попрыгали все, отчаянно пытаясь отплыть как 
можно дальше от корабля. Кто-то крикнул, что 
торпеда попала, и Кунисада весь напрягся в ожи
дании взрыва, но ничего не произошло. Чудо — 
торпеда не взорвалась. Когда она ударилась о 
борт «Кага», ее боевая часть отломалась от корпу
са и затонула. Корпус же торпеды всплыл на по
верхность недалеко от Кунисада. Матросы с авиа
носца подплыли к торпеде. Несколько человек 
пытались использовать остатки торпеды как плот, 
но большинство, придя в ярость, стали бить по 
торпеде кулаками, рыча страшные проклятия. 
Американская торпеда послужила своего рода ма
териальным воплощением причины всех их бед.
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Находящийся в нескольких милях севернее 
авианосец «Хирю» продолжал вести бой. В пол
день его пикирующие бомбардировщики нанесли 
удар по противнику, а к 12.45 десять оставшихся 
торпедоносцев уже были приведены в полную бо
евую готовность. Они должны были вылететь дву
мя группами — по пять самолетов в каждой: одна 
под командованием лейтенанта Томонага, вторая 
— лейтенанта Хасимото. Обычно оба лейтенанта 
летали вместе, но теперь их, имеющих офицерское 
звание, осталось только двое, и считалось, что они 
добьются большего, ведя каждый свою группу.

Выйдя на полетную палубу, Томонага обнару
жил, что механики еще не починили левый бензо
бак его машины, поврежденный во время бомбар
дировки Мидуэя. «Не беспокойтесь, — остановил 
их Томонага, — заправьте правый бак. Этого бу
дет достаточно». Хасимото побледнел. С одним 
баком Томонага уже не мог вернуться на авиано
сец. Он начал уговаривать своего друга сменить 
машину, но все было бесполезно — Томонага уже 
принял решение. Лейтенанты поднялись на мостик 
и были ошеломлены новостью, которой с ними 
поделился адмирал Ямагути. Недавно возвратив
шийся специальный скоростной разведывательный 
самолет, посланный с «Сорю» рано утром, сооб
щил о наличии в районе боя не одного и не двух, 
а трех американских авианосцев. Кроме того авиа
носца, по которому нанесли удар пикирующие бом
бардировщики, поблизости находятся два других. 
Пилот с «Сорю» обнаружил авианосцы противника 
в 11.30, но у него вышло из строя радио. Спешно
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вернувшись назад, летчик увидел, что корабль объят 
пламенем и лишь в 12.50 отыскал «Хирю». Он толь
ко что сбросил пакет с донесением. В 13.00 было по
лучено подтверждение этого сообщения.

Дал показания летчик сбитого самолета с 
«Йорктауна», поднятый из воды на японский эс
минец. Командир 4-й флотилии эскадренных мино
носцев капитан 1 ранга Арита радировал на 
«Хирю»: «По показаниям пленного, соединение 
противника состоит из авианосцев: «Йорктаун», 
«Энтерпрайз» и «Хорнет». Охранение: шесть крей
серов и около десяти эсминцев. «Йорктаун» дей
ствует отдельно с двумя крейсерами и тремя эс
минцами охранения». Это меняло дело. До сих пор 
адмирал Ямагути полагал, что после вывода из 
строя одного американского авианосца «Хирю» 
ведет бой один на один с другим. Теперь выясни
лось, что соотношение сил — два к одному. Что 
еще хуже — «Хирю» отправлял в бой последние 
самолеты. «Необходимо, — подчеркнул адмирал, 
инструктируя Томонага и Хасимото, — нанести 
удар по тем авианосцам противника, которые еще 
не получили повреждений».

Снова пилоты построились на полетной палу
бе под мостиком и снова адмирал Ямагути обра
тился к ним: они — последняя надежда —должны 
сделать все, что в их силах во имя Японии. Затем 
адмирал спустился вниз и обнял лейтенанта Томона
га. Как и все на авианосце, адмирал знал, что Томо- 
нага вылетает на самолете, которому уже не сужде
но вернуться назад. Обняв офицера, Ямагути побла
годарил его за все, что тот сделал, и, пожимая ему
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руку, сказал: «Я с радостью последую за вами!»
Пилоты заняли свои места, торпедоносцы сто

яли на палубе, подогревая моторы. В этот момент 
вернулись пикирующие бомбардировщики. Они не 
могли сесть, пока не взлетят торпедоносцы, но 
один из них сбросил на палубу вымпел с донесени
ем. В донесении указывалась новая позиция амери
канского соединения — несколько южнее, чем 
предполагалось. Зная, что Хасимото обычно был 
штурманом у Томонага, и забыв, что на этот раз 
они летели в разных самолетах, капитан 2 ранга 
Кавагучи передал полученную информацию Хаси
мото. Прежде, чем Кавагучи вспомнил, что Томо- 
нага летит в другом самолете, торпедоносцы нача
ли взлет с палубы «Хирю».

В 13.31 торпедоносцы уже были в воздухе: 
Томонага — ведущий, Хасимото — замыкающий. 
Когда они развернулись и направились на восток, 
адмирал Ямагути молча следил за ними, стоя без 
движения, погруженный в свои мысли.

ГЛАВА 10

«ОСТАВИТЬ КОРАБЛЬ!»

Сигнальщики на эсминцах охранения заревели 
от восторга, наблюдая за тем, как неподвижно сто
ящий «Йорктаун» в 14.02 спустил желтый флаг: 
«Не имею хода» и вместо него поднял новый: 
«Имею ход пять узлов». Механикам авианосца
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удалось снова ввести в действие три котла, и они 
полагали, что через некоторое время они доведут 
скорость «Йорктауна» до двадцати узлов, доста
точной для взлетно-посадочных операций.

Между тем, пожары были локализованы, и в 
13.50 капитан 2 ранга Элдрич доложил на мостик, 
что условия на полетной палубе являются уже до
статочно безопасными для заправки топливом са
молетов. В тот момент, когда авианосец дал ход, 
капитан 1 ранга Букмастер, столь же хороший пси
холог, как и моряк, приказал поднять на мачте 
«Йорктауна» новый огромный американский флаг. 
Не было человека, видевшего эту картину, кото
рый бы ее забыл. Позднее младший лейтенант 
Джон Лоренц писал: «Я на всю жизнь запомнил 
эту картину развевающегося на ветру нашего на
ционального флага... Флаг был огромным, его яр
кие цвета были прекрасны в солнечном свете... 
Может быть, впервые я по-настоящему понял, что 
означает флаг — это все мы — миллионы амери
канцев, вся наша страна!»

Передышка оказалась короткой. В 14.20 рада
ры сообщили о новой волне японских самолетов, 
приближающихся с северо-запада. По всем боевым 
постам снова прозвучал сигнал воздушной трево
ги. Корабли охранения придвинулись ближе, фор
мируя компактный ордер вокруг авианосца, а на 
«Йорктауне» изо всех сил старались увеличить 
ход. В 14.18 авианосец давал уже восемь узлов, 
затем десять узлов, двенадцать узлов... и в 14.28 
уже пятнадцать узлов. В этот момент радары эс
минца «Бэлч» засекли японцев всего в тридцати
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семи милях от соединения.
* * *

Лейтенант Хасимото знал, что противник дол
жен быть уже близко. Было 14.28. Прошло около 
часа с тех пор, как они вылетели с «Хирю», и аме
риканские корабли должны были уже появиться в 
поле зрения. Двумя минутами позже он увидел их 
— крошечные белые следы по пеленгу 80 50 0 на 
расстоянии тридцать миль — плотный круг кораб
лей с авианосцем в центре. Авианосец выглядел 
совершенно не поврежденным, а в последнем сооб
щении пикирующих бомбардировщиков говори
лось, что они добились многочисленных попада
ний и авианосец противника «объят пламенем». 
Так что, по-видимому, это уже другой авианосец. 
«Объятый пламенем» корабль не может войти в 
строй так быстро. Подлетев к лейтенанту Томона- 
га, Хасимото указал ему на корабли противника и 
вернулся на свое место. Томонага в крутом вира
же повернул на юго-восток и в  14.32 приказал сво
им самолетам построиться для атаки.

Разделившись на две группы, торпедоносцы 
планировали приблизиться вместе, затем разде
литься — Томонага зайдет с правого борта авиа
носца, Хасимото — с левого. Шесть истребителей 
лейтенанта Мори начали набирать высоту для луч
шего прикрытия.

В десяти милях от цели обе группы были пере
хвачены американскими истребителями. Спикиро
вав сверху, они мгновенно отправили в океан це
лый дивизион из группы Томонага. Затем шесть 
«Зеро» лейтенанта Мори врезались в американский
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строй, завязав яростный воздушный бой. Это по
могло торпедоносцам прорваться, и они ринулись 
к авианосцу, приближаясь с кормового курсового 
угла левого борта.

В 14.40 все корабли охранения открыли огонь. 
Огонь оказался гораздо плотнее, чем ожидал Ха
симото. Шрапнель барабанила по крыльям его 
самолета, как град по железной крыше.

Авианосец тяжело развернулся вправо, и Ха
симото внезапно обнаружил, что находится с его 
левого борта, а не с правого, как планировалось. 
Еще хуже пришлось Томонага — он остался те
перь за кормой корабля. Строй его группы распал
ся, и торпедоносцы пытались выйти в атаку по 
одному, прорываясь через заградительный огонь 
кораблей охранения. Хасимото решил не делать 
другого захода, а атаковать авианосец с того на
правления, на котором он оказался. Он никогда не 
делал лучшего захода на цель, чем этот, идя на 
высоте сто пятьдесят футов над водой. Хасимото 
видел, как стремительно приближается левый борт 
авианосца, ощетинившийся вспышками зенитного 
огня. С дистанции восемьсот ярдов лейтенант 
сбросил торпеду.

Капитан 1 ранга Букмастер наблюдал за вспе
нившимися белыми следами, стремительно при
ближающимися к «Йорктауну». Если бы авиано
сец имел хоть немножко большую скорость! Во 
время боя в Коралловом море, уклоняясь от японс
ких торпедоносцев, Букмастер вызвал всеобщее вос
хищение, великолепно управляя 19 000-ю тоннами
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стали. Но тогда «Йорктаун» имел тридцать узлов 
хода, а сейчас — только девятнадцать. Еще хоро
шо, что удалось увернуться от двух первых торпед. 
Но в 14.44 в воде появился третий вспенившийся 
след, направляясь на этот раз прямо в левый борт 
авианосца, чуть в нос от миделя. Стоя на левом 
крыле ходового мостика, сигнальщик Адамс ви
дел, что торпеда идет прямо в то место, над кото
рым он стоял. Матрос схватился руками за дверь 
рубки, сжавшись в ожидании взрыва.

Взрыв был страшный. Казалось, огромный 
авианосец был подброшен в воздух и с большой 
высоты снова рухнул в море. В памяти многих ос
тались мгновенные впечатления — разлетающийся 
в щепки -настил полетной палубы... поручни ог
раждения левого борта, скрученные, как гнилой 
забор... фонтан топлива из разбитых цистерн... 
едкий желтый дым и огромный фонтан воды, по
висший над левым бортом. Авианосец накренился 
влево, но все еще шел вперед.

Затем — второе попадание торпеды, пришед
шееся в тот же левый борт, но дальше в корму, 
напротив помещения главных генераторов. Взры
вом убило всех в помещении главных генераторов, 
сами генераторы были разбиты, руль заклинило 
под углом на левый борт, нарушилась связь, погас
ло освещение. Огромное облако серо-белого дыма 
повисло над кораблем. «Йорктаун» остановился с 
креном почти 18 градусов на левый борт. '

Какое-то болезненное чувство охватило всех 
на крейсере «Портленд», когда они наблюдали за 
тем, что делается с «Йорктауном». Крейсер вел
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шквальный заградительный огонь из всех орудий, 
включая 8-дюймовые орудия главного калибра, в 
надежде не допустить удара по авианосцу. И было 
что-то ужасное в этих самолетах, которые упорно 
продолжали свой путь, несмотря на все усилия, 
прилагаемые с тем, чтобы их уничтожить. Эти са
молеты выглядели подобно «каким-то гигантским 
хищным птицам, которых не заставить свернуть в 
сторону, когда они видят добычу».

Как и крейсер «Портленд», вели огонь все ко
рабли охранения. Снаряд с крейсера «Пенсакола» 
попал в подвешенную под одним самолетом торпе
ду — самолет исчез в ослепительной вспышке 
взрыва. Другой торпедоносец, сбросив торпеду в 
«Йорктаун», пронесся над крейсером «Винсенсенс» 
и, изрешеченный зенитным огнем, рухнул в воду в 
пятидесяти ярдах от носа крейсера. Третий, так и 
не сумевший выйти в точку сброса торпеды, попал 
под убийственный огонь орудий эсминца «Бэлч» и, 
развалившись на куски, упал в море.

В отчаянных усилиях спасти авианосец, аме
риканские истребители смело входили в зону зе
нитного огня своих кораблей. Когда раздались 
сигналы воздушной тревоги, «Йорктаун» начал 
выпуск своих истребителей, заправлявшихся топ
ливом на полетной палубе. Восьмым и последним 
самолетом, успевшим взлететь с «Йорктауна», ока
зался истребитель Милтона Татла, который слу
жил на авианосце всего шесть дней после оконча
ния училища. Идя в свой первый неучебный полет, 
младший лейтенант Татл взлетел, сцепился с япон
ским самолетом, сбил его, сам получил попадание
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от собственных зениток, выбросился с парашю
том, опустился в море и был подобран эсминцем 
«Андерсон» — все в течение пятнадцати минут.

Затем наступила тишина. Японцы ушли так 
же быстро, как и появились. В 14.52 последним из 
всех прекратил огонь крейсер «Портленд», а всего 
за двенадцать минут до этого он первым открыл 
его. Люди падали около своих орудий в полном 
изнеможении. Напряжение боя спало: теперь все 
почувствовали нечеловеческую усталость. Многие 
плакали, глядя на неподвижно стоящий накренив
шийся «Йорктаун». Было лишь одно удовлетворе
ние: снова все считали, что ни одному японцу не
удалось уйти после атаки. -

* * *
— Заходите в атаку с носа! — кричал лейте

нант Хасимото, когда его торпеда уже шла к цели.
Унтер-офицер Такахаси, следующий за ним, 

сбросил свою торпеду с еще более низкой высоты, 
скользя над самой водой и идя прямо на авианосец 
противника. Зенитный огонь был слабым — по- 
видимому, американские зенитки не могли дей
ствовать на таких малых высотах.

«Мы попали?» — спросил по радио Такахаси. 
Хасимото, набирая высоту, смотрел вниз. Он уви
дел, как около борта авианосца поднялся огром
ный гейзер воды — такой огромный, что лейте
нант мог отчетливо видеть его. Хасимото букваль
но завизжал от радости. Но радость Хасимото 
быстро угасла. Придя в точку сбора, он надеялся 
соединиться с самолетами Томонага, но ни один 
из них не появился. Сам Томонага и не мог
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вернуться с одним бензобаком, но оказались унич
тоженными и все пять торпедоносцев его группы. 
Но все пять самолетов Хасимото уцелели, а также, 
и три из шести истребителей лейтенанта Мори. 
Правда, три торпедоносца были настолько сильно 
повреждены, что их дальнейшее боевое использова
ние не представлялось возможным, но дело свое они 
сделали. Хасимото был абсолютно уверен, что они 
атаковали другой авианосец, а не тот, который по
вредили пикирующие бомбардировщики. Уже на 
подлете он радировал на «Хирю» радостную но
вость: «Два точных торпедных попадания в авиано
сец типа «Энтерпрайз». Это не тот авианосец, о ко
тором докладывали пикирующие бомбардировщики. 

" * * *
«Йорктаун» находился в критическом положе

нии. Через пять минут после окончания атаки кре
нометр на мостике авианосца показывали крен 
26 50 0 на левый борт. Капитан 1 ранга Букмастер 
позвонил в машину по безбатарейному телефону, 
но услышал только плохие новости. Старший ме
ханик капитан 3 ранга Дилени доложил, что все 
котлы погасли — корабль остался без энергии. 
Вспомогательный генератор цел, но все электроце
пи разбиты. Затем на мостик пришло сообщение 
от командира дивизиона живучести капитана 2 
ранга Элдрича. Он докладывал, что без энергии 
нет возможности пустить насосы для контр-затоп
ления отсеков и перекачки топлива или сделать что- 
либо другое для выравнивания крена. На мостике 
казалось, что «Йорктаун» вот-вот перевернется.

На протяжении нескольких минут капитан
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1 ранга Букмастер, мучительно размышляя, молча 
ходил взад и вперед, по мостику. Офицеры, стояв
шие вокруг, молча ждали решения командира. В 
конце концов Букмастер принял решение оставить 
корабль. «Йорктаун» выглядел обреченным, и 
впоследствии Букмастер заметил:

— Я не видел никакого смысла топить вместе 
с авианосцем две тысячи человек.

В 14.55 был отдан приказ: «Оставить ко
рабль!» Семафором его сообщили на корабли ох
ранения, голосом и по безбатарейным телефонам 
передали экипажу авианосца. Из машинных отде
лений, с аварийных постов, из бесчисленных поме
щений гигантского корабля, спотыкаясь в кромеш
ной темноте нижних коридоров, скользя на обли
тых горючим трапах, на полетную палубу хлынул 
поток людей. Крен, темнота, разлитый кругом ма
зут — все затрудняло подъем наверх. Ни одно уче
ние по оставлению корабля не было похоже на то, 
с чем пришлось столкнуться в действительности. 
Были забыты или игнорировались все правила, 
связанные с оставлением корабля. На мостике был 
оставлен вахтенный журнал, в шифровальной руб
ке остался открытым сейф, вокруг лежали шифро
вальные книги и папки с секретными документа
ми, в помещениях для инструктажа было разброса
но более семидесяти комплектов авиашифров для 
боевой радиосвязи.

Внизу, в лазарете, врачи и санитары, подсвечи
вая себе ручными фонарями, пытались организовать 
подъем наверх шестидесяти раненых. Раненых при
ходилось тащить на носилках по накренившимся,
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скользким палубам и поднимать наверх по разби
тым трапам. Все в полной темноте или в свете руч
ных фонарей. А в операционной старший врач 
авианосца капитан 1 ранга Дэвис и хирург капи
тан 3 ранга Френч продолжали оперировать тяже
ло раненного при свете аккумуляторного фонаря, 
ничего не зная о приказе оставить корабль.

Сотни людей столпились на полетной палубе, 
совершенно не представляя себе, что делать даль
ше. Некоторые ожидали спуска на воду шлюпок и 
катеров, забыв, что отсутствие электроэнергии не 
позволяет это сделать. Некоторые были мрачны, 
кое-кто плакал, но, как ни странно, слышались 
также шутки и смех. Было чуть больше 15.00. Эс
кадренные миноносцы подошли ближе, готовясь 
принять из воды экипаж авианосца. Собираясь 
покинуть корабль, матросы снимали ботинки, и 
постепенно целый ряд ботинок выстроился на по
летной палубе — все они аккуратно стояли носка
ми в сторону борта.

Дюжина концов с узлами была сброшена с 
поручней вниз, и сначала первые смельчаки, а за
тем уже непрерывный поток людей начали спуск. 
Лейтенант Уильям Криншоу вспомнил, как в учи
лище инструктор учил их лазить по канату, объяс
няя, что при спуске самое главное — тщательно 
перехватывать руки. Однако, между теми каната
ми, что висели в спортивных залах Аннаполиса, и 
теми, что свисали с поручней «Йорктауна», была 
большая разница — в училище канаты не были 
покрыты грязью, маслом и мазутом. Поэтому, ког
да Криншоу попытался использовать полученные в
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училище знания, он сорвался с каната и упал в воду.
Матрос Мелвин Франц начал спуск вполне 

благополучно, но ему на голову упал кто-то 
спускающийся сверху. Они вместе упали в воду. 
Боцман Бриггс также сорвался с каната и, погру
жаясь в воду, подумал о том, что ему уже не вып
лыть, несмотря на спасательный жилет. Не считая 
обычной формы, боцман натянул сапоги, тяжелый 
свитер и пояс с двумя пистолетами. Но все-таки спа
сательный жилет выбросил его на поверхность.

Капитан 2 ранга Рэй спускался вниз, зажав в 
зубах свою неизменную трубку, показывая пример 
своим хладнокровием. Один юный матрос сказал, 
что с первого дня службы мечтал нырнуть в воду 
прямо с полетной палубы авианосца, но это кате
горически запрещалось. Он воспользовался случа
ем и осуществил свою мечту.

Хлынувшее из пробитых цистерн топливо тол
стой пленкой покрыло поверхность воды вокруг 
авианосца. Людей тошнило и рвало, пока они доп
лывали до чистой воды.

Экипаж уже почти полностью покинул авиа
носец, а внизу, в операционной, Дэвис и Френч, 
все еще не зная ничего, продолжали оперировать 
раненого матроса. Когда операция закончилась, 
Дэвис вышел и позвал санитаров, чтобы те унесли 
раненого. Никто не отозвался. Тогда Дэвис спро
сил пробегавшего мимо какого-то матроса (како
го-то матроса, пробегавшего мимо), куда девались 
санитары, и только тогда узнал, что уже давно 
отдан приказ оставить корабль. Дэвис и Френч 
вынесли раненого на полетную палубу. Затем Дэвис
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снова спустился вниз, чтобы проверить, не остал
ся ли кто-нибудь в лазарете. В полной темноте это 
был трудно сделать, он крикнул несколько раз и, 
не получив ответа, снова поднялся на палубу. На 
корабле уже не было никого, и Дэвис, спускаясь 
вниз по канату, был уверен, что покидает авиано
сец последним.

Но на мостике еще находились капитан 1 ран
га Букмастер и старший помощник командира ка
питан 2 ранга Кайфер. Букмастер приказал стар
пому покинуть «Йорктаун». Немного поколебав
шись у борта, Кайфер начал спускаться по канату. 
Сорвавшись, старпом ударился о корпус корабля и 
сломал себе ногу, но это не помешало ему отплыть 
на безопасное расстояние от авианосца.

Завершив последний обход корабля, капитан 
1 ранга Букмастер спустился по канату вниз. Он под
плыл к одному из спасательных плотиков, но тот 
оказался переполненным ранеными, и командир 
авианосца плыл, держась за леер плотика.

Шлюпки и катера с эсминцев подводили пере
полненные людьми плотики к бортами своих ко
раблей. За борт были спущены грузовые сети, и 
сотни мокрых, измазанных мазутом людей начали 
подниматься на палубы эскадренных миноносцев. 
Количество спасенных было слишком большим 
даже для семи эсминцев. Один только «Бэлч» при
нял на борт семьсот двадцать человек. В 16.46, 
когда эскадренные миноносцы последний раз об
следовали район вокруг оставленного авианосца, 
на их борту находилось две тысячи двести семьде
сят человек. Одним из последних на борт эсминца
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«Бэнхэм» был поднят английский наблюдатель, 
капитан 2 ранга Королевского флота Великобри
тании Лэйнг. Мокрый и измазанный мазутом, но в 
фуражке, англичанин вскарабкался на палубу эс
минца, отдал честь флагу и сказал: «Боже, храни 
короля! Боже, храни флот Соединенных Штатов!»

Адмирал Флетчер следил за действиями тор
педоносцев противника с мостика тяжелого крей
сера «Астория». Никогда он не чувствовал себя 
таким беспомощным. Японцы точно знали, где 
найти «Йорктаун», а он до сих пор понятия не 
имел, где их четвертый авианосец. Три часа уже 
прошло с тех пор, как 5-я разведывательная эскад
рилья вылетела на поиск на северо-запад, но от нее 
все еще не поступало никаких сообщений. Флетчер 
уже обдумывал возможность посылки гидросамо
летов крейсера на Мидуэй, чтобы попросить та
мошнее командование произвести новый поиск 
летающими лодками. Адмирал еще не знал, что 
четвертый японский авианосец уже обнаружен.

Лейтенант Сэм Адамс, один из пилотов 5-й 
эскадрильи, ведя за собой два самолета своего зве
на, осматривал самый западный сектор района 
поиска. В течение трех долгих часов полета обна
ружить ничего не удавалось. В 14.30 Адамс повер
нул назад и, уже будучи на полпути от американ
ских авианосцев, неожиданно увидел внизу целую 
гирлянду белых следов. Осторожно приближаясь, 
Адамс пересчитал следы — их было десять. Вско
ре лейтенант смог опознать четыре эсминца, три 
крейсера, два линкора и... Вот он — четвертый 
авианосец! Все соединение противника шло на се
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вер с скоростью двадцать узлов. Адамс определил 
позицию противника, доложил о ней голосом по 
микрофону, а для верности приказал своему стрел- 
ку-радисту дублировать это сообщение морзянкой.

Сообщение пришло на «Йорктаун», когда еще 
отбивалась атака торпедоносцев. Его хотели пере
дать по внутриэскадренной связи на 16-е оператив
ное соединение, но не успели этого сделать, по
скольку корабль лишился энергии. Тогда сообще
ние передали прожектором на крейсер «Астория» 
для ретрансляции Спрюэнсу. Адмирал Флетчер 
облегченно вздохнул — наконец обнаружен после
дний авианосец противника! В 15.08 это сообще
ние было принято на «Энтерпрайзе». Штаб Спрю- 
энса начал подсчитывать имеющиеся в распоряже
нии силы. Торпедоносцев уже не было вообще, 
истребителей едва хватало для воздушного патру
ля. Пришлось создать сборную «команду» из трех 
различных эскадрилий пикирующих бомбардиров
щиков. 6-я бомбардировочная и 6-я разведыва
тельная эскадрильи насчитывали вместе одиннад
цать «Донтлесов». К ним добавили и четырнад
цать пикировщиков, перелетевших с «Йорктауна». 
Возглавить авиагруппу должен был лейтенант Эрл 
Галлахер. В помещениях для инструктажа смер
тельно усталые летчики ждали команды, стараясь 
не смотреть на пустые кресла тех, кто не вернулся 
из боя. В 15.15 заработали телетайпы, сообщая 
данные об обстановке, а в 15.30 громкоговорители 
разнесли по авианосцу команду: «Пилоты! По са
молетам!» «Энтерпрайз» повернул под ветер, и 
Г аллахер повел на взлет свою пеструю авиагруппу.
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Один из бомбардировщиков сразу же вернулся 
назад, но остальные двадцать четыре «Донтлеса», 
продолжая полет, развернулись навстречу послепо
луденному солнцу.

Когда пикировщики «Энтерпрайза» уже скры
лись за горизонтом, на «Хорнете» произошло 
чудо. К 15.30 экипаж уже перестал надеяться, что 
вернутся самолеты исчезнувших эскадрилий. Одна
ко, минут через десять были замечены приближа
ющиеся с юга самолеты. Противник? Нет, это 
были «Донтлесы». Уныние сменилось буйной ра
достью, когда одиннадцать бомбардировщиков 8-й 
эскадрильи Раффа Джонсона совершили посадку 
на авианосец. Эскадрилья заправилась горючим на 
Мидуэе и вернулась на корабль, чтобы продол
жать бой. Самолеты быстро подготовили к выле
ту, и в 16.03 вслед за самолетами «Энтерпрайза» 
вылетели шестнадцать пикирующих бомбардиров
щиков «Хорнета», ведомые лейтенантом резерва 
Эдгаром Стиббинсом.

«Авиагруппы 16-го оперативного соединения 
вылетели для удара по авианосцу противника, о 
котором доложил ваш разведывательный само
лет», — просигналил адмирал Спрюэнс Флетчеру 
и добавил: «Имеете ли какие-нибудь приказы для 
меня?» Флетчер немедленно ответил: «Нет. Дей
ствуйте по собственному усмотрению». Это было 
очень разумное решение. Флетчер командовал все
ми американскими силами в этом районе, но он 
потерял свой авианосец, а Спрюэнс имел их два. 
Поэтому Флетчер поступил совершенно правильно,
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устранившись от руководства боем. С этого мо
мента судьба сражения перешла полностью в руки
контр-адмирала Раймонда Спрюэнса.

*  *  *

— Сражение еще можно выиграть, — сказал 
адмирал Ямагути командиру «Хирю». — В самом 
худшем случае, мы ведем сейчас борьбу один на 
один. Действительно, если учесть, что один амери
канский авианосец был поврежден бомбами, а вто
рой — торпедами, силы снова уравнялись. Адми
рал немедленно приказал лейтенанту Хасимото, 
только что вернувшемуся после торпедной атаки, 
возглавить третью ударную волну против амери
канского флота.

Беда была в том, что уже почти не оставалось 
самолетов. В лучшем случае, могли вылететь толь
ко пять пикирующих бомбардировщиков и четыре 
торпедоносца. Истребителей с ними уже нельзя 
был послать — шесть оставшихся «Зеро» должны 
были прикрывать авианосец. Кроме лейтенантов 
Хасимото и Сигемацу, уже не осталось летчиков- 
офицеров. Все смертельно устали. Сам Хасимото 
не вылезал из самолета с самого рассвета, а ему 
предстоял еще один боевой вылет. Приняв все это 
во внимание, адмирал Ямагути решил отложить 
вылет до шести часов, чтобы летчики могли хоть 
немного отдохнуть и что-нибудь поесть — ни у 
кого во рту не было крошки с самого завтрака. 
Кроме того, эта отсрочка позволяла нанести удар 
по американцам в сумерки, что давало столь мало
му количеству японских самолетов лучшие шансы 
в борьбе с американскими истребителями.
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Лейтенант Хасимото не мог даже есть, настоль
ко он устал. Свалившись на диван в помещения для 
инструктажа, он тут же забылся в тяжелом сне.

На полетной палубе механики готовили к вы
лету опытный скоростной разведывательный само
лет, который перелетел с «Сорю». Он должен был 
лететь впереди остальных, чтобы вывести их на 
американские авианосцы. На посту управления 
авиацией капитан 3 ранга Кавагучи жадно совал 
себе в рот шарики риса. Было ровно 17.03, когда 
раздался испуганный крик сигнальщика, прокри
чавшего страшные слова: «Прямо над нами пики
рующие бомбардировщики противника!»

ГЛАВА 11

ПОРТРЕТ ИМПЕРАТОРА

На этот раз противник был обнаружен легко. 
Примерно в 16.45 Эрл Галлахер заметил преда
тельские кильватерные следы в тридцати милях на 
северо-западе. Несколькими минутами позже он 
опознал авианосец и полдюжины других кораблей, 
идущих на запад. Снизившись до девятнадцати ты
сяч футов, Галлахер описал круг над японским со
единением, чтобы атаковать его из-под солнца. Дале
ко внизу корабли противника шли прежним курсом, 
даже не подозревая о присутствии американцев.

В 16.58, четко построившись по эскадрильям и 
дивизионам, пикирующие бомбардировщики кам
нем ринулись вниз. Выходя на цель, Галлахер
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передал приказ: самолетам «Энтерпрайза» — ата
ковать авианосец, группе «Йорктауна» — ближай
ший линкор. ‘Затем, как обычно, совершенно вне
запно откуда-то сверху появились «Зеро». Они на
летели настолько стремительно и настолько не 
давали перевести дух американским летчикам, что 
точно определить их количество было просто не
возможно. Японские истребители дрались за свою 
последнюю полетную палубу, и это придавало им 
ярости. Их первой жертвой стала отставшая от 
строя машина младшего лейтенанта Вебера. Сам 
Галлахер подвергся атаке, когда вышел изчлроя, 
чтобы начать пикирование. Какую-то долю секун
ды истребитель противника несся прямо на него, а 
затем исчез, когда Галлахер со скольжением на 
крыло пошел в боевой разворот. В следующее 
мгновение с диким криком ярости он пошел вниз, 
ведя свою «сборную» эскадрилью на последний на
ходящийся в строю японский авианосец.

Заметив наконец опасность, авианосец в отча
янной попытке избежать попаданий стал тяжело 
разворачиваться влево. Галлахер уже не мог от
корректировать свое пикирование. Тогда он стал 
резко выходить из пике, не сбросив бомбы, наде
ясь сделать это прямо над кораблем. Такие трюки 
иногда удавались, но на этот раз ничего не вышло. 
Сначала сам Галлахер, а затем несколько других 
пилотов 6-й бомбардировочной эскадрильи поло
жили бомбы за кормой авианосца.

Видя это, лейтенант Дэйв Шамвей, ведущий 
группы с «Йорктауна», перенацелил свои бомбар
дировщики, которым было приказано атаковать
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линкор, на авианосец. Его самолеты ринулись 
вниз, совершенно смешавшись с бомбардировщи
ками Дика Беста. Это был один из тех моментов, 
который мог бы довести до припадка любого препо
давателя в училище морской авиации в Пенсаколе.

«Зеро» продолжали свои атаки, с великолеп
ным мастерством демонстрируя сложнейшие фигу
ры высшего пилотажа. Один истребитель сделал 
заход на бомбардировщик младшего лейтенанта 
Гобса, проскочил над ним, перевернулся через 
крыло и молниеносно совершил второй заход — и 
все это за то время, пока Гобс пикировал на цель. 
Другой «Зеро» штопором стал падать вниз, напо
миная сорванный с дерева лист, чтобы не выпус
тить из прицела бомбардировщик лейтенанта Бот- 
томлея. Было видно, как, объятые пламенем, рухну
ли в море машины лейтенанта Вайсмана и Батлера.

Казалось, авианосец сможет избежать попада
ний. Его искусное маневрирование, яростные ата
ки «Зеро», шквальный зенитный огонь должны 
были сорвать атаку пикирующих бомбардировщи
ков. Младший лейтенант Хенсон видел, как не
сколько пилотов, пикировавших перед ним, про
махнулись. Затем, едва не воя от злости, он наблю
дал, как и его собственная бомба прошла мимо 
цели. Выходя их атаки, Хенсон уныло поглядел 
вниз, и его настроение мгновенно переменилось. 
Одна... две... три бомбы попали в авианосец одна 
за другой. Кому принадлежат лавры этих попада
ний — неизвестно. Обе авиагруппы пикировали 
вместе, и до сих пор спорят о том, кто именно
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уничтожил последний авианосец Нагумо. Разоб
раться в этом, конечно, невозможно. Но в любом 
случае дело было сделано, причем настолько хоро
шо, что два последних самолета снова перенацели
лись на линкор. Уже казалось излишним тратить 
бомбы на авианосец — его полетная палуба была 
разбита вдребезги.

*  *  *

Стекла брызнули во все стороны из иллюми
наторов ходовой рубки авианосца «Хирю». Пер
вое попадание пришлось в платформу носового 
самолетоподъемника и разрушило полетную палу
бу от носа почти до островной надстройки. Взрыв
ной волной капитан 2 ранга Кавагучи был сброшен 
с поста управления авиацией на полетную палубу. 
Чудом уцелевший, он вскочил на ноги и снова был 
сбит с ног еще одним попаданием в район мостика.

Глубоко внизу, в машинном отделении авиа
носца, лейтенант Мандаи почувствовал, как тяже
ло тряхнуло корабль. Освещение погасло, при
шлось перейти на аварийное. В помещение начал 
поступать дым. Когда двое мотористов, посланные 
за обедом, открыли люк, вслед за ними в машин
ное отделение ворвалось пламя.

В помещении для инструктажа спавший на 
диване лейтенант Хасимото проснулся от страш
ного грохота. Он выскочил на полетную палубу и, 
застыв на месте, увидел невероятную картину: пря
мо напротив мостика вверх была задрана плат
форма носового самолетоподъемника. Из-за этого 
с мостика ничего нельзя было видеть по курсу ко
рабля. Машины были в порядке, авианосец все
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еще давал тридцать узлов, но эта проклятая плат
форма, совершенно закрывая обзор с мостика, не 
давала возможности маневрировать. Однако, ход 
был, а основная пожарная система продолжала 
работать. Капитан 3 ранга Каноэ, приказав зато
пить боевые погреба, быстро организовал матро
сов для борьбы с огнем.

Капитан 2 ранга Кавагучи стоял недалеко от 
островной надстройки, наблюдая за тушением по
жара. Командиру авиационной боевой части ниче
го не оставалось делать — начиная от носа, полет
ная палуба на треть своей длины представляла со
бой огромный кратер. Затем Кавагучи увидел, как 
несколько огромных столбов воды поднялись при
мерно в пятидесяти ярдах от корабля. Кавагучи 
взглянул вверх. В просвете облаков он с удивлени
ем увидел величественный строй летающих крепо
стей. Как будто они мало уже получили, их еще
бомбили «летающие крепости».

* * *
Шесть тяжелых бомбардировщиков Б-17 май

ора Джорджа Блэки получили приказ перелететь с 
Гавайских островов на Мидуэй, с тем, чтобы еще 
более усилить ударную мощь атолла. Пробыв в 
воздухе около семи часов, они уже на подлете к 
Истерн-Айленду получили с Мидуэя приказ, не 
садясь, атаковать японское соединение. Майор 
Блэки провел короткое совещание по радио. Дос
таточно ли у них горючего? Мидуэй передал, что 
противник находится в ста семидесяти милях севе
ро-западнее — туда и обратно выходило чуть 
больше четырехсот миль полета. Это означало,
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что они будут вынуждены выйти в атаку на высо
те три тысячи шестьсот футов. Абсурдно низко, но 
делать было нечего — майор Блэки отдал приказ 
об изменении курса.

Чуть позднее, в 18.00, капитан Найк Уайткер, 
ведущий трехсамолетного дивизиона, заметил пря
мо по курсу далеко на горизонте клубы черного 
дыма. Приблизившись, он опознал горящий авиа
носец, окруженный многочисленной компанией 
крейсеров и эсминцев. Но не все молодые пилоты, 
«зеленые» выпускники летных училищ, могли дей
ствовать так отчетливо, как капитан Уайткер.

Лейтенант Чарльз Кройвел, 2-й пилот в одном 
из Б-17, даже понятия не имел, что там внизу был 
противник. Когда поступил приказ приготовиться 
к сбросу бомб, лейтенант полагал, что самолет 
заблудился и просто освобождается от лишнего 
груза. Заблуждение, однако, продолжалось недо
лго. Когда летающие крепости повернули на авиа
носец, появились «Зеро», и все корабли внизу от
крыли огонь. Зенитный снаряд повредил крыло 
одного бомбардировщика, осколки разбили носо
вой колпак другого, сбив с ног бомбардира. Но 
тяжелые бомбардировщики прорвались через все 
преграды. Отбиваясь от истребителей, они, ревя 
моторами, сбросили свои бомбы и ясно видели 
взрыв на палубе авианосца.

Примерно в это же время над японским соеди
нением появились еще четыре летающих крепости 
полковника Суини, взлетевшие с Мидуэя. Авиано
сец внизу был поврежден, и они занялись тяжелым 
крейсером. Несколько позднее с Мидуэя взлетел
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капитан Уайтейл с двумя тяжелыми бомбардиров
щиками. Авианосец противника еще горел, но 
Уайтейл на всякий случай решил атаковать его, а 
второй Б-17 сбросил бомбы на линейный корабль.

Между тем, к месту боя подош&л лейтенант 
Стиббинс, ведя за собой пикирующие бомбарди
ровщики с «Хорнета». Он также решил, что с 
авианосцем покончено, и атаковал два корабля 
охранения, один из которых с это же время бом
бил полковник Суини.

Путаницы и неразберихи было много, но это 
уже не имело большого значения — атака была 
легкой. Последние японские истребители, израсхо
довав горючее, падали в море. У японцев уже ос
тавалось мало средств продолжать борьбу.

Когда все американские летчики в конце кон
цов повернули домой, оценка ими своих действий 
была столь же прекрасной, как и провожающий их 
Тихоокеанский закат. Лейтенант Стиббинс доло
жил о трех попаданиях в линкор и двух — в крей
сер. Пилоты летающих крепостей были еще более 
самонадеянными: попадание в горящий авианосец, 
в линкор и в крейсер, потопленный эсминец плюс 
целый ассортимент близких смертоносных разры
вов. Они и сейчас с трудом верят в то, что не до
бились ни одного попадания.

* * *
Старший офицер линейного корабля «Хару- 

на» капитан 1 ранга Мичисо Цутсуми следил за 
двумя бомбардировщиками, идущими в крутом 
пике прямо на мостик линкора. Один из них, каза
лось, уже никогда не выйдет из пике, настолько он
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снизился — Цутсуми мог ясно видеть лицо пилота. 
Затем, в какую-то последнюю секунду, бомбарди
ровщик резко выровнялся уже на такой высоте, 
что задел хвостом за антенну линкора. Каким-то 
чудом бомба не попала в линкор, а с оглушитель
ным грохотом взорвалась за кормой. В течение 
следующего часа все соединение подверглось ата
кам: в 17.30 пикирующие бомбардировщики атако
вали тяжелый крейсер «Тонэ», в 17.40 «летающие 
крепости» — «Харуну», в 17.50 пикирующие бом
бардировщики — тяжелый крейсер «Тикума», в 
18.15 «летающие крепости» — авианосец «Хирю». 
Казалось, эти атаки никогда не закончатся. Но на
конец измученные сигнальщики крейсера «Тику
ма» заметили, что последние атакующие самолеты 
противника уходят, и соединение имеет шансы пе
редохнуть. Невероятно, но ни один корабль не по
лучил попаданий. Близкие разрывы за кормой 
линкора «Харуна» погнули несколько листов об
шивки и заклинили дальномер на башне главного 
калибра. Кроме того, один из низколетящих бом
бардировщиков обстрелял палубу «Хирю», повре
див зенитное орудие и убив несколько человек. 
Однако, для авианосца «Хирю» уже не имело зна
чения, сколько он теперь имеет орудий. Капитан 1 
ранга Каку отлично понимал, что его единствен
ной надеждой на спасение был быстрейший уход 
из района боя. Если удастся выйти за пределы ра
диуса действия американской авиации, то, может 
быть, удастся зализать раны и вернуться в Японию.

Телефонная связь еще работала, и Каку выз
вал на мостик своего старшего механика капитана
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2 ранга Кунизо Айзо, приказав ему продолжать 
поддерживать скорость в тридцать узлов. Айзо 
доложил, что центральный пост управления маши
ной совершенно не пострадал, а пожар в машин
ном отделении № 4 потушен. До трех других ма
шинных отделений он не смог добраться, посколь
ку все проходы были отрезаны огнем, но он 
говорил с ними по телефону, и из блокированных 
отделений доложили, что у них все в порядке. 
Были жалобы только, что очень душно и дымно.

Айзо, по-видимому, был оптимистом. Пока он 
докладывал командиру обстановку, в машинном 
отделении № 4 лейтенант Мандаи взглянул на под
волок и заметил, что белая краска на нем начала 
таять. Расплавленная краска стала капать вниз, 
обжигая людей, и даже стала причиной небольшо
го пожара. Когда краска исчезла, подволок стал 
накаляться и в конце концов раскалился докрасна. 
Никто об этом не говорил, но все понимали, что они 
отрезали от остальных огнем, бушующим наверху.

В нескольких сотнях ярдов от горящего авиа
носца, в надвигающихся сумерках, рассекал волны 
линейный корабль «Кирисима». Линкор имел при
каз быть готовым к буксировке в случае, если на 
«Хирю» выйдут из строя машины. Когда стемнело, 
на линкоре поняли, какой опасности они подверга
ются. Языки огня на «Хирю» время от времени 
вырывались высоко вверх, служа отличным мая
ком для подводных лодок противника. В конце 
концов командир «Кирисимы» капитан 1 ранга 
Ивабучи радировал адмиралу Нагумо, прося 
разрешение отойти от авианосца.
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В 18.37 Нагумо передал на линкор приказ ос
тавить «Хирю» и присоединиться к крейсеру «На
гара». «Кирисима» повернул на северо-запад, и, 
когда линкор стал медленно удаляться от горяще
го авианосца, старпом «Кирисимы» капитан 2 ран
га Хонда задумчиво глядел на оставляемый 
«Хирю». Авианосец выглядел черным на фоне за
ката, а из каждого его бортового портика вырыва
лись языки пламени напомнили ему фонарики — 
сотни бумажных фонариков, которые зажигают по
праздникам у него на родине.

* * *
Глядя на тяжело накренившийся «Йорктаун», 

капитан 2 ранга Гартвиг с трудом подавил вздох. 
Почти два года его эсминец «Рассел» входил в со
став охранения авианосца и стал как бы частью 
его. Теперь же его приходится бросить на произ
вол судьбы. После снятия экипажа с «Йорктауна» 
адмирал Флетчер приказал кораблям охранения 
идти на соединение с силами адмирала Спрюэнса. 
Приказ есть приказ, но от этого не становилось 
легче. В голове у Гартвига все врем^ вертелась 
фраза из «Гамлета»: «Увы! Бедный Йорик, я так 
хорошо знал его!» »

Очень многие считали оставление «Йорктау
на» преждевременным. Авианосец держался на 
воде, пожар был потушен, крен не увеличивался, и 
крейсер «Портленд» был готов начать буксировку. 
Однако адмирал Флетчер, взвесив все факторы — 
возможность новой атаки, находящиеся где-то по
близости тяжелые корабли противника, подводные 
лодки, — приказал отходить. Наступала ночь, и

582



опасность быть пойманным у брошенного авиа
носца становилась вполне очевидной. В 17.38 
Флетчер отдал приказ всем следовать на восток. 
Следующие тридцать пять минут «Йорктаун» один 
покачивался в надвигающейся темноте. Затем в 18.13 
был передан новый приказ: «Эсминцу «Хьюджес» 
вернуться к авианосцу и остаться возле него».

Остальные корабли 17-го оперативного соеди
нения двинулись на соединение со Спрюэнсом, 
который еще принимал самолеты, возвращающие
ся после завершающих ударов по противнику. 
Снова встревоженные взгляды пересчитывали воз
вращающиеся бомбардировщики, ища признаки 
повреждения или жертв. Но на этот раз напряже
ние было гораздо меньшим, чем утром, главным 
образом, благодаря радио. Эфир был заполнен 
радостными криками пилотов и шутками: «Эй! Им 
уже нечем нас сбивать, разве что помойными вед
рами! Ого! В меня, кажется, летит помойное ведро!»

На этот раз на авианосец не вернулись три 
машины, а три других были тяжело повреждены. 
У самого Галлахера при выходе из пике открылась 
старая рана в спине. Боль буквально убивала ко
мандира авиагруппы. Он не в силах был даже на
гнуться, чтобы выпустить посадочный гак. Одна
ко, без выпущенного гака на авианосец совершить 
посадку было невозможно. Не могло быть и речи 
о посадке на воду — Галлахер отлично понимал, 
что со своей больной спиной он никогда не выбе
рется из машины. Галлахер отвернул в сторону, 
выпуская на посадку остальных, отчаянно пытаясь 
выпустить посадочный гак. Теряя сознание от
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боли, лейтенант все-таки ухитрился дотянуться до 
рукоятки выпуска гака и в 18.34 посадил свой са
молет на палубу «Энтерпрайза».

* * *
Уныние царило на временном флагманском 

корабле адмирала Нагумо — легком крейсере 
«Нагара». Сам Нагумо вспоминал былые дни, ког
да он командовал эсминцем и говорил что-то невнят
ное о ночных торпедных атаках, которые следует 
навязать противнику с наступлением темноты. На
чальник штаба соединения адмирал Кусака лежал 
на койке в маленькой каюте, мучаясь от растяну
тых сухожилий на ногах. Когда он был нужен на 
мостике, то один здоровенный матрос нес его туда, 
как свиную тушу. Это была смешная картина, в ка
кой-то мере символизирующая беспомощность и 
бедственное положение всего соединения Нагумо.

А на мостике «Ямато» адмирал Ямамото на
конец начал осознавать весь ужас положения, ли
хорадочно обдумывая план дальнейших действий. 
Еще в 12.20, узнав о выходе из строя трех авианос
цев Нагумо, главком отдал новый четкий приказ 
по Объединенному флоту. Транспортам было при
казано временно отойти. Подводным лодкам —за
нять позиции несколько южнее их линии. Адмиралу 
Какута — оставить Алеутские острова и спешить на 
юг с легкими авианосцами «Рюдзе» и «Джунье». 
Адмиралу Кондо отдавать приказы не было нужды 
— он уже спешил на север со своими линейными 
кораблями и авианосцем «Дзуйхо». Сам Ямамото 
продвигался на восток, ведя «Ямато», два других 
линкора и авианосец «Хосе». При благоприятных
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обстоятельствах, эти соединения должны были со
единиться с Нагумо в течение ночи.

Первым должен был появиться Кондо — его 
соединение находилось всего на расстоянии трех
сот миль от Нагумо. Ямамото надеялся, что если 
все эти корабли построить вокруг «Хирю» и его 
мощного прикрытия, то этого будет достаточно, 
чтобы добить американский флот. Кроме того, ос
тавалась и первоначальная цель операции — сам 
Мидуэй. Не собираются ли американцы превра
тить Мидуэй в непотопляемый авианосец и тем 
самым держать большую часть Объединенного 
флота под постоянными ударами своей авиации?

«Бог операций» капитан 1 ранга Куросима 
убеждал главкома, что авиабаза на Мидуэе долж
ны быть уничтожены, даже в ущерб быстрейшему 
сосредоточению сил. Адмирал согласился и в  13.10 
радировал Кондо: «Выделите часть сил для обстре
ла и уничтожения авиабазы противника на «AF». 
Оккупация «AF» и «АО» временно откладывает
ся». Алеутская операция была вскоре возобновле
на, но захват Мидуэя отложен по меньшей мере до 
тех пор, пока корабли адмирала Кондо не ослабят 
оборону атолла. Для выполнения этой операции 
Кондо выделил новейшие и самые быстроходные 
крейсера японского флота «Кумано», «Судзуя», 
«Микума» и «Могами». Под командованием адми
рала Такео Курита они ринулись на северо-восток 
со скоростью тридцать два узла.

Планирование дальнейших шагов было бы зна
чительно легче, знай в штабе Ямамото хоть немнож
ко больше о реальной обстановке. Но Нагумо
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отправил им единственное короткое сообщение, 
описывающее утренний налет, и с тех пор от него 
не было ни слова. В 16.55 штаб главкома запросил 
Нагумо по радио, требуя дополнительной информа
ции. Никто не подтвердил получение этой радио
граммы — возможно, потому что она пришла в са
мое неудачное время, когда американские пикирую
щие бомбардировщики внезапно атаковали «Хирю».

Адмирал Ямамото оставался в неведении: с 
11.30, почти шесть часов, он не получил никаких 
сообщений от Нагумо. Адмирал, начиная нервни
чать, беспокойно ходил взад и вперед по мостику, 
рассеяно поднимая свой бинокль и смотря на вос
ток, как будто таким образом можно было узнать 
что-то новое.

Как обухом ударило сообщение в 17.30 — 
«Хирю» горит в результате попадания бомб. Яма
мото тяжело опустился в кресло, стоящее в центре 
флагманской рубки. Он не сказал ни слова. Не
сколько минут главнокомандующий Объединен
ным флотом сидел без движения, как мертвый.

А на крейсере «Нагара» адмирал Нагумо про
должал носиться со своей идеей ночной торпедной 
атаки эсминцами. По его схеме нужно было в оп
ределенный момент отойти на запад, затем вер
нуться на прежний курс и с наступлением темноты 
поймать американцев в ловушку, навязав им но
вый Ютландский бой. Разрабатывая свой план, 
Нагумо заметно оживился, и капитан 3 ранга Еси- 
око отметил: «Старый морской волк впервые за 
сегодняшнее утро выглядит бодрым». Однако, в 
18.30 крейсер «Тикума» просигналил сообщение,
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которое разбило все надежды адмирала: «Разведы
вательный самолет № 2 в 17.13 обнаружил четыре 
авианосца противника, шесть крейсеров и пятнад
цать эсминцев в тридцати милях восточнее горя
щего и накренившегося американского авианосца. 
Соединение противника идет на запад».

Это меняло все дело. Нагумо полагал, что 
противник также понес тяжелые потери, а теперь 
выяснилось, что он повредил только один амери
канский авианосец, а четыре других идут прямо на 
него. Втянуть противника в классическое морское 
сражение времени Ютланда — это, конечно, было 
бы неплохо, но ни сам Нагумо, ни его штаб не 
имели никакого желания связываться с такой воз
душной армадой. Интересно, что никто не подверг 
сомнению полученное с «Тикумы» сообщение. 
Ошеломленные полученным ударом, офицеры На
гумо готовы были теперь поверить во что угодно. 
Учитывая события минувшего утра, они имели 
право даже на еще больший скептицизм, и ни у 
кого не возникло желания проанализировать это 
более чем сомнительное сообщение. Все поняли, 
что надо поскорее убираться из этого района. В 
19.05 остатки соединения повернули назад и стали 
уходить полным ходом от опасности, надвигаю
щейся с северо-запада.

На «Ямато» адмирал Ямамото делал все, что 
в его силах, чтобы поднять боевой дух своих под
чиненных. Хотя главком и сам был потрясен не 
меньше других, хладнокровие являлось одним из 
лучших боевых качеств адмирала. В 19.15 Ямамо
то радировал всем командующим соединениями:
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«Флот противника, который фактически раз
бит, отступает к востоку. Силы Объединенного 
флота, находящиеся в этом районе, готовятся к 
преследованию разбитых соединений противника 
и одновременно к захвату «AF». Приказываю:

1. Главным силам к 3.00 5 июня быть в точке 
32 50 008'с.ш. и 175 50 045'в.д. Курс 90 50 0, ско
рость двадцать узлов.

2. Ударному авианосному соединению, соеди
нению вторжения (исключая 7-ю дивизию крейсе
ров) и соединению подводных лодок, взаимодей
ствуя друг с другом, немедленно вступить в боевое 
соприкосновение с противником и завершить его 
разгром».

Неизвестно, как отреагировал на этот приказ 
адмирал Нагумо, поскольку одновременно пришло 
сообщение о том, что авианосец «Сорю» затонул.

Все послеполуденное время «Сорю» продол
жал гореть, сотрясаясь от внутренних взрывов. Эс
минцы охранения беспомощно кружили вокруг 
него. Перед заходом солнца, когда экипаж был 
уже снят с авианосца, на него был отправлен глав
старшина Абэ с тем, чтобы попытаться спасти ко
мандира авианосца капитана 1 ранга Янагимото, 
который отказался покинуть корабль. Абэ был 
чемпионом флота на борьбе и имел приказ — в 
случае необходимости силой заставить Янагимото 
покинуть обреченный авианосец. Но капитан 1 ран
га Янагимото отказался даже пошевелиться, а у 
Абэ не хватило духу поднять руку на своего ко
мандира. Со слезами на глазах он вернулся с авиа
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носца один. «Сорю» медленно погружался. На сто
ящем рядом эсминце «Макигумо» кто-то запел 
японский национальный гимн. Другие подхватили 
его. Когда величественная мелодия гимна взлетела 
над волнами, нос авианосца задрался вверх, а корма 
погрузилась в воду. На мгновение «Сорю» застыл в 
этом положении — ив 19.13 все было кончено.

Через двадцать минут наступила очередь 
авианосца «Кага». Все время после полудня ко
рабль дрейфовал, лишившись хода, но оставшиеся 
на его борту люди продолжали бороться с огнем, 
пытаясь залить пожар ведрами. Это была безна
дежная борьба, и перед заходом солнца эсминец 
«Хагикадзе» послал катер, чтобы снять с авианос
ца тех, кто еще оставался на борту. Матросы отка
зались покинуть корабль и отправили катер назад 
за ручной пожарной помпой. Катер вернулся на 
авианосец с письменным приказом, который пред
писывал всем покинуть корабль. На этот раз моря
ки подчинились. Один пожилой старшина, служив
ший на авианосце с момента его спуска на воду, 
плакал, как ребенок: слезы стекали с его седых 
усов. Через некоторое время в темноте прозвучали 
два оглушительных взрыва, и в 19.25 с авианосцем 
«Кага» было также покончено.

В этот же самый момент на «Акаги» капитан 
1 ранга Аоки приказал всем уцелевшим собраться 
на полетной палубе. Потеряв надежду спасти ко
рабль, Аоки поблагодарил своих подчиненных за 
проявленное мужество, попрощался с ними и при
казал всем покинуть авианосец. Эскадренные ми
ноносцы «Новаки» и «Араси» подошли к «Акаги»,
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начав в 20.00 снимать с него экипаж. Адмиралу 
Нагумо была послана радиограмма, запрашиваю
щая разрешения затопить «Акаги». Нагумо ничего 
не ответил, но тут вмешался сам Ямамото. Главно
командующий перехватил запрос и в 22.25 радиро
вал в ответ короткий приказ: «Не топить «Акаги».

Частично этот приказ был вызван сентимен
тальностью адмирала. В дни молодости Ямамото 
служил несколько лет на авианосце, и «Акаги» 
был его любимцем. Штурман «Акаги» капитан 2 
ранга Миура уже будучи на эсминце «Новаки», по
лучил приказ Ямамото, которым он назначался 
командиром спасательной партии. Миура обошел 
на катере вокруг «Акаги», с трудом поднялся на 
борт и обнаружил командира, который, ожидая 
потопления авианосца, уже привязался к якорю. 
Сообщив о приказе главкома, Миура убедил сво
его командира перейти на эсминец и принять уча
стие в спасении «Акаги». Капитан 1 ранга Аоки 
выглядел очень подавленным (в таком настроении 
он оставался до конца своих дней). Он кивнул и 
спрыгнул в катер с «Новаки». Катер отошел, ос
тавляя за собой черную громаду брошенного авиа
носца, покачивающегося в призрачном свете луны.

Пока «Новаки» и «Араси» снимали экипаж с 
«Акаги», другие эсминцы прочесывали район, под
бирая плававших в воде людей. В основном, это 
были летчики боевого воздушного патруля, у ко
торых кончилось горючее, а также, моряки, сбро
шенные взрывами с авианосцев. Так были спасе
ны: лейтенант Огава с «Акаги», плававший на спа
сательном жилете, Татсута Отава с «Сорю»,
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державшийся за деревянный брус, главстаршина 
Такаеси Моринага с авианосца «Кага», уцепив
шийся за плавающую койку, и другие. Вначале 
было много криков, чтобы привлечь внимание эс
минцев, но, по мере приближения вечера их стано
вилось все меньше. Наконец наступил тишина. 
Затемненные эсминцы, закончив поиск, пошли на 
северо-запад догонять остатки соединения.

Младший лейтенант Джордж Гей все еще пла
вал один под звездами ночного тихоокеанского 
неба. Перед закатом японский эсминец прошел так 
близко от него, что Гей мог разглядеть лица сто
ящих на палубе матросов. Гей попытался сделать
ся еще меньше, прячась под своей черной подуш
кой. Японцы его не заметили, но легче от этого не 
становилось. Обожженная нога страшна болела, 
рука кровоточила, и Гей с ужасом стал думать об 
акулах. Затем он успокоился, вспомнив, как кто-то 
рассказывал, что акулы не выносят взрывов, а 
взрывов здесь было более чем достаточно. Морс
кая вода настолько разъела ему глаза, что Гей уже 
почти ничего не мог видеть. Он держал глаза зак
рытыми, открывал их только иногда, чтобы ки
нуть короткий, быстрый взгляд на горизонт. Это
го было достаточно для того, чтобы заметить, что 
японцы покидают район боя. Когда стемнело, Гей 
развернул свой желтый спасательный плот, надул 
его и, вскарабкавшись, наконец почувствовал себя 
лучше. Младший лейтенант лег на спину в полном 
изнеможении, временами забываясь в дремоте, 
временами наблюдая за пылающим далеко на се
вере заревом, где японцы еще пытались спасти
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какой-то из своих разбитых кораблей.
Капитан 2 ранга Есида ловко подвел свой эс

минец «Казагумо» к борту горящего «Хирю». Его 
матросы быстро работали в темноте, выгружая 
пожарное снаряжение и скромный ужин из сухарей 
и воды для экипажа авианосца. Эскадренный ми
ноносец «Югумо» также приблизился к «Хирю», 
подав на авианосец мощные пожарные шланги, 
переброшенные с крейсера «Тикума». Два других 
эсминца стояли неподалеку, готовые оказать по
мощь, если она понадобиться. Сам «Хирю» пока
чивался на волне без хода. Около 21.00 корабль 
лишился энергии. В машинное отделение № 4 по
звонили с мостика и спросили капитана 2 ранга 
Айзо, смогут ли механики выбраться наверх. Айзо 
взглянул на раскаленный докрасна подволок и от
ветил отрицательно. Тогда наступила пауза, а за
тем с мостика спросили, есть ли у механиков ка
кие-нибудь последние пожелания для передачи в 
Японию. Этот вопрос ошеломил старшего механи
ка, приведя его в ярость. Он знал, что обстановка 
на корабле очень серьезна, но совсем не считал ее 
безнадежной, полагая, что авианосец вполне мо
жет дойти до базы. Со всей горячностью Айзо 
стал убеждать мостик не сдаваться, хотя и не был 
уверен, что его слышат — слышимость станови
лась все глуше, а затем пропала вообще.

Какой бы ни была в действительности ситуа
ция в момент этого телефонного разговора, судь
ба корабля решилась в 23.58. В этот момент что-то 
со страшным грохотом взорвалось внизу. Огонь, 
уже почти затихнувший, вспыхнул опять, распро
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страняясь повсюду и выходя из-под контроля. Это 
поставило младшего лейтенанта Каваками перед 
необходимостью принять важное решение. На 
авианосце Каваками служил интендантом, и на 
время боя на него падала тяжелейшая ответствен
ность — он назначался хранителем портрета импе
ратора. Обычно портрет висел в каюте командира, 
но перед боем его клали в специальный полиро
ванный футляр и уносили в хронометрическое по
мещение под броневой палубой. Считалось, что 
здесь портрет будет находиться в полной безопас
ности. Ведь никто не мог даже подумать, что при
дется оставить корабль. Каваками уже не мог свя
заться с мостиком и решил действовать самостоя
тельно. Терять время уже было нельзя. Взяв 
подчиненного ему старшину, Каваками пробился 
через пламя в хронометрические помещение. Стар
шина завернул футляр с портретом в брезент, за
тем они вместе со своим сокровищем снова проби
лись через огонь на полетную палубу, где Кавака
ми почтительно передал портрет Микадо на 
эсминец «Казагумо».

К этому времени авианосец уже накренился на 
15 50 0, вода постоянно прибывала. Никто не мог 
сказать, сколько еще корабль продержится на 
воде. В 2.30 ночи 5 июня капитан 1 ранга Каку по
вернулся к адмиралу Ямагути и доложил: «Мы со
бираемся оставить корабль, адмирал».

Ямагути кивнул и приказал доложить об этом 
адмиралу Нагумо. Затем адмирал попросил капи
тана 1 ранга Каку собрать остатки экипажа на 
полетной палубе. Около восьмисот уцелевших
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моряков сгрудились вокруг своих командиров, ос
вещаемые зловещими отблесками пламени. Пер
вым заговорил командир корабля, подчеркнув, что 
война еще не окончена и нужно продолжать борь
бу. «Уцелевшие после этого боя, — сказал капитан 
1 ранга Каку, — будут ядром личного состава но
вого, еще более сильного флота». Затем слово взял 
Ямагути, сказав морякам, что он восхищен их му
жеством и чувством долга. «Я один, — закончил 
адмирал, — несу ответственность за гибель 
«Хирю» и «Сорю». Я останусь на авианосце, а вам 
приказываю оставить корабль и продолжать верно 
служить его величеству Императору». Затем все 
повернулись лицами в сторону Японии, и Ямагути 
трижды провозгласил банзай в честь императора. 
После этого с мачты «Хирю» были торжественно 
спущены военно-морской и адмиральский флаги. 
Когда флаг страны Восходящего Солнца сосколь
знул с гафеля мачты, ночную тишину разорвали 
звуки горнов, игравших сурово-торжественный 
национальный гимн.

Экипаж «Хирю» стал перебираться на эсмин
цы, а капитан 1 ранга Каку обратился к адмиралу 
Ямагути:

— Я собираюсь разделить судьбу корабля, 
адмирал.

Ямагути согласился, и затем они начали чис
то японскую беседу, символизирующую неожидан
ное сближение и дружбу двух людей.

— Насладимся прекрасным светом луны, — 
предложил Ямагути.

— Как ярко она светит сегодня, — согласился
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Каку, — должно быть, это ее двадцать первый день.
Слышавший эту беседу старший помощник 

командира капитан 2 ранга Каноэ решил, что все 
старшие офицеры должны остаться на борту ко
рабля. Он поднял этот вопрос перед ними, и все 
согласились. Однако, это совсем не растрогало 
командира «Хирю». Капитан 1 ранга Каку снова 
заявил, что остается на авианосце один и катего
рически приказал всем остальным покинуть ко
рабль. Начальник штаба Ямагути капитан 2 ранга 
Ито попрощался с адмиралом и спросил, есть ли у 
него какие-нибудь последние пожелания.

— Передайте адмиралу Нагумо, — сказал 
Ямагути, — что я прощу ему случившееся, если он 
приложит все усилия для создания более мощного 
флота и возьмет реванш.

Затем командир отдал капитану 2 ранга Ито 
свою фуражку, чтобы тот передал ее семье Ямагу
ти. После этого командующий 10-й флотилией эс
минцев капитан 1 ранга Абэ получил личный при
каз адмирала:

— Утопите «Хирю» торпедами.
Было 4.30 — первые лучи рассвета пламенели 

на востоке, когда весь экипаж «Хирю» перешел на 
эсминец охранения. Последним оставил авианосец 
капитан 2 ранга Каноэ. Когда катер подходил к 
эсминцам, Каноэ увидел Ямагути и Каку, которые 
махали руками с мостика.

В 5.10 капитан 1 ранга Абэ выполнил после
дний приказ адмирала. Эскадренный миноносец 
«Макигумо» повернул прямо на «Хирю» и выпус
тил две торпеды. Одна прошла мимо, Другая — с
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грохотом взорвалась. Больше терять времени 
было нельзя. Абэ повернул свои эсминцы на севе
ро-запад и стал поспешно догонять остальные ко
рабли соединения.

В 21.30 адмирал Нагумо радировал главноко
мандующему о том, что на него идут четыре аме
риканских авианосца и что он отходит на северо
запад со скоростью восемнадцать узлов. Ответа не 
было, тогда Нагумо направил это донесение снова, 
слегка его изменив. На этот раз ответ пришел че
рез пять минут: Ямамото отстранял Нагумо от 
командования, заменив его более агрессивным ад
миралом Кондо, идущим с юга со своими линкора
ми и крейсерами. Нагумо пожал плечами, но штаб 
его реагировал на это событие очень болезненно. В 
горячке боя у них не бьшо времени подумать о слу
чившемся, сейчас же времени было с избытком.

Вечером старший офицер штаба капитан 1 
ранга Оиси доложил адмиралу Кусака.

— Адмирал, мы, штабные офицеры, приняли 
решение покончить с собой посредством харакири, 
чтобы искупить свою личную ответственность за 
то, что произошло. Не будете ли вы настолько лю
безны информировать об этом адмирала Нагумо?

Кусака немедленно приказал собрать всех 
штабных офицеров и устроил им головомойку.

— Как вы вообще могли додуматься до этого? 
— разносил своих подчиненных адмирал, — Если 
при каждой неудаче мы будем делать харакири, то 
чем все это кончится?

Категорически запретив своим подчиненным 
даже думать о самоубийстве, Кусака доложил об
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этом инциденте адмиралу Нагумо. Оказалось, что 
Нагумо тоже подумывает о харакири. Кусака на
чал горячо разубеждать командующего. Харакири 
ничего не докажет, кроме слабости, гораздо важ
нее вернуться в Японию, собрать новые силы и 
отомстить за сегодняшнее поражение. В конце 
концов, Нагумо согласился с доводами своего на
чальника штаба.

1-е авианосное ударное соединение, потеряв 
все свои четыре авианосца, продолжало идти через 
ночь, все дальше и дальше удаляясь от места собы
тий этого ужасного дня.

ГЛАВА 12

ПОБЕДИТЕЛИ И ПОБЕЖДЕННЫЕ

На Мидуэе и в мыслях ни у кого не было, что 
все уже кончилось. Дело не могло ограничиться 
одним утренним налетом — японцы, без сомнения, 
вернутся. Капитан 1 ранга Симард, считая, что 
перед заходом солнца атолл подвергнется бомбар
дировке с моря, приказал рассредоточить самоле
ты, а часть «летающих крепостей» отправил об
ратно на Гавайские острова. В последних развел- 
сообщениях указывалось, что силы вторжения 
противника все еще направляются к Мидуэю. В 
действительности же, если кто и направлялся мо 
рем к Мидуэю, то это были не японские корабли, а 
маленькая резиновая лодка, в которой находило, 
младший лейтенант Томас Вуд и его стрелок-радист.
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Когда бомбардировщики с «Хорнета» направ
лялись на Мидуэй для дозаправки горючим, Вуду 
пришлось сесть на воду — его бензобаки оказа
лись пустыми в десяти милях от атолла. Перебрав
шись в спасательную лодку, Вуд и его радист на
правились к Мидуэю, ориентируясь на столб 
дыма, поднимающегося на горизонте. С наступле
нием темноты они добрались до рифов Мидуэя. 
До самих островов еще оставалось примерно пять 
миль, но это уже была тихая вода лагуны. Суще
ствовало только одно удобное место, где можно 
было перебраться через рифы, но это место «охра
нялось»... огромным морским львом. Он не желал 
освободить проход, не обращая внимания ни на 
>фики, ни на угрозы. Пришлось его как следует 
огреть веслом по спине. Лев заревел и плюхнулся 
в воду, но не успокоился. Пока измученные летчи
ки отдыхали на рифах, лев плавал вокруг, раздра
женно лаял, всем своим видом демонстрируя силь
ное недовольство. В конце концов, Вуд и его стре
лок добрались до Мидуэя, попав в самую гущу 
боевой активности.

Вечером уцелевшие пикирующие бомбарди
ровщики морской пехоты вылетели для нанесения 
нового удара по противнику. Ничего не обнаружив, 
они вернулись обратно, потеряв своего нового ко
мандира майора Норриса, самолет которого неожи
данно рухнул в море. По-видимому, Норрис потерял 
с'ознание от переутомления. Затем начали возвра
щаться летающие крепости, неся на себе «сувениры» 
многочисленных встреч с «Зеро». Скорее всего, их 
атаковали истребители с потопленных авианосцев



(в действительности, так оно и было), но нельзя 
было исключить возможность нахождения в этом 
районе и пятого авианосца противника.

Около 22.00 наблюдатели с береговой батареи 
морской пехоты увидели подводную лодку, иду
щую малым ходом в надводном положении при
мерно в двух милях от рифов. Не зная, что это за 
лодка, огонь открыть не решились, продолжая 
молча наблюдать, как в свете наполовину скрыв
шейся луны лодка плавно скользила вдоль берега, 
идя в юго-западном направлении. В 22.21 она ис
чезла в темноте. Надвигалась ночь, и все сильнее 
росло напряжение, вызванное неизвестностью.

Не меньшее напряжение царило и в Перл-Хар
боре. Рабочие продолжали дежурить с пулеметами 
на крышах цехов судоремонтного завода. Вся 
авиация находилась в состоянии полной готовно
сти. Воинские части и подразделения морской пе
хоты заняли позиции по периметру побережья.

Напряженная обстановка сохранялась и на 
западном побережье США. Все прибрежные доро
ги были закрыты — пропускались только военные 
автомашины. Губернатор Калифорнии Эрл Уор
рен официально объявил, что над штатом нависла 
угроза нападения с моря и воздуха.

А далеко в море эскадренный миноносец 
«Хьюджес» одиноко стоял в охранении брошенно
го «Йорктауна». Командир «Хьюджеса» капитан 3 
ранга Рамсей опасался, что под прикрытием тем
ноты сюда подойдут японские тяжелые надводные
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корабли и покончат и с ним, и с авианосцем. Су
ществовала также реальная опасность появления 
подводных лодок противника, а с рассвета — и 
нового удара с воздуха. Рамсей имел приказ зато
пить авианосец торпедами, чтобы предотвратить 
возможный захват «Йорктауна» японцами, или в 
случае, если пожар на нем достигнет угрожающих 
размеров. Всю ночь эсминец ходил вокруг покину
того корабля. В темноте «Йорктаун» выглядел 
мрачно. На нем то и дело появлялись мерцающие 
огоньки, на эсминце казалось, что слышны голоса и 
какой-TQ странный шум. Рамсей уже собрался выса
дить кого-нибудь на борт авианосца для проверки, 
но затем передумал. Для этого нужно было останав
ливаться, спускать шлюпку, включать освещение, а 
это все было сопряжено с большой опасностью.

Нервное возбуждение царило и на авианосцах 
16-го оперативного соединения. Правда, летчики 
были слишком уставшими и подавленными, чтобы 
о чем-нибудь думать. В кают-компании «Хорнета» 
никто не мог спокойно находиться — двадцать 
девять пустых кресел вызывали ужас. Младшего 
лейтенанта Чарльза Лайна, перелетевшего с «Йор
ктауна» на «Энтерпрайз», поместили в каюту пи
лота 6-й эскадрильи торпедоносцев, который не 
вернулся назад. Войдя в нее, Лайн увидел на столе 
фотографию семьи погибшего летчика и Библию. 
Это было невозможно вынести, и Лайн провел 
ночь на диване в кают-компании. В матросских 
кубриках царила такая же атмосфера. Стрелок- 
радист Сноуден из 6-й разведывательной эскадри
льи ошеломленно смотрел на многочисленные
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пустые койки, не в силах еще поверить тому, что 
погибло такое количество его близких друзей.

Наверху вахтенные офицеры внимательно 
всматривались в ночь. После возвращения самоле
тов, атаковавших «Хирю», 16-е оперативное соеди
нение в 19.09 повернуло на восток и теперь уходи
ло от противника. Многие офицеры из старого 
штаба Холси открыто выражали свое недоволь
ство. Адмирал Холси никогда бы так не поступил! 
Он не упустил бы шанса разгромить остатки япон
ского флота. Японская авиация в районе боя унич
тожена, а раз так, то нужно начинать преследова
ние противника, совершить ночную атаку торпедо
носцами, а с рассветом бросить на японцев новую 
волну пикирующих бомбардировщиков.

Офицерам штаба казалось диким, что адми
рал Спрюэнс этого не понимает. Но Спрюэнс это 
понимал. Ночная атака по деморализованным си
лам противника была большим соблазном, но ад
мирал был вынужден учитывать и другие факто
ры. Он уже полностью использовал развединфор
мацию, полученную от Нимица, а сейчас никто не 
мог сказать точно, что японцы собираются делать 
дальше. Где-то в ночи еще идут армады линкоров 
и крейсеров адмирала Ямамото. Возможно, побли
зости скрываются и другие авианосцы противника. 
Японцы имеют еще достаточно сил, чтобы, при 
благоприятном для себя раскладе, разгромить 16-е 
оперативное соединение и захватить Мидуэй.

В своем боевом рапорте адмиралу Нимицу 
Спрюэнс позднее писал: «Я не считал оправдан
ным риск ночного боя с превосходящими силами
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противника. С другой стороны, я не мог далеко 
уходить от Мидуэя. Поэтому я решил занять сво
ими авианосцами такую позицию, с которой мож
но было бы и осуществить преследование противни
ка, и сорвать попытку высадки десанта на Мидуэй...»

16-е оперативное соединение продолжало от
ходить на восток со скоростью пятнадцать узлов. 
Около двух часов ночи авианосцы повернули на 
север и шли на новом курсе сорок пять минут. За
тем повернули на юг и на запад. Спрюэнс вел свои 
корабли по безопасному треугольнику. Он не хо
тел быть пойманным в ловушку: огромные японс
кие линкоры и крейсера могли в настоящий мо
мент идти прямо на него.

*  *  *

Линейные корабли и крейсера адмирала Кон- 
до шли полным ходом через ночь, направляясь на 
северо-восток. В 23.40 Кондо доложил свой план 
главкому: он будет в указанной позиции к трем 
часам, а затем проведет поиск в восточном направ
лении, надеясь поймать американцев в ловушку 
ночного сражения. В середине ночи Кондо снова 
вышел в эфир, давая всем своим подчиненным 
конкретные задания. Все его корабли должны 
были построиться строем фронта и следовать на 
северо-восток со скоростью двадцать четыре узла, 
«прочесывая» море в поисках американского фло
та. «Расческа» адмирала Кондо имела достаточно 
«зубцов» — двадцать один корабль, которые шли 
на расстоянии менее четырех миль друг от друга. 
Позади «расчески» шли линейные корабли «Кон
го» и «Хийя», готовые немедленно появиться на
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сцене в случае необходимости. Все вместе корабли 
составляли линию длиной около семидесяти пяти 
миль. Этого было вполне достаточно, чтобы обна
ружить противника.

В энергичных действиях Кондо было одно 
слабое место — уже не было времени для осуще
ствления задуманного им плана. Пятью часами 
раньше — да, но теперь уже было поздно. Адми
рал Ямамото понимал, что корабли Кондо не смо
гут выйти в указанную им позицию ранее пех ча
сов ночи. Значит, у Кондо останется чуть больше 
часа на то, чтобы обнаружить американский флот 
и втянуть его в ночное сражение. А с первыми лу
чами рассвета самолеты с американских авианос
цев вцепятся ему самому в горло.

Ничего не выходило и с планом обстрела 
Мидуэя тяжелыми крейсерами адмирала Курита. 
Им было приказано выйти на огневую позицию к 
двум часам ночи, но крейсера опаздывали, и уже 
становилось ясно, что они смогут подойти к Ми
дуэю перед самым рассветом, став превосходными 
целями для удара с воздуха. Штаб Ямамото лихо
радочно обдумывал различные варианты дей
ствий. Но все они были как безнадежными, так и 
бессмысленными. Ямамото даже не снисходил до 
их рассмотрения.

— Но как мы оправдаемся перед Его Величе
ством за это поражение? — с нотками истерики в 
голосе спросил один из штабных офицеров.

— Оставьте это оправдание мне, — холодно 
ответил Ямамото, — только я буду оправдывать
ся перед Его Величеством.
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В 0.15 главнокомандующий Объединенным 
флотом отменил планы ночного сражения и прика
зал адмиралам Кондо, Нагумо и Курита соеди
ниться с главными силами, назначив рандеву в
9.00 в точке, лежащей в трехстах пятидесяти милях 
северо-западнее Мидуэя. Отдав приказ крейсерам 
Куриты отставить бомбардировку Мидуэя, Ямамо
то совершенно забыл, что приказ обстрелять Миду
эй имела и подводная лодка «J-168». Капитан 3 ранга 
Танабэ рыскал вокруг атолла уже несколько дней и 
находился в прекрасной позиции для выполнения 
приказа. По плану он должен был открыть огонь и 
вести его до 2.00, пока его не сменят крейсера. Ког
да же крейсера Куриты были отозваны, никто не 
сообщил Танабэ, что ему надлежит делать в изме
нившейся обстановке. Танабэ подвсплыл, выбросил 
антенну, тщетно пытаясь услышать какие-либо 
дальнейшие инструкции. В 1.20 он всплыл и повел
свою лодку на позицию открытия огня.

*  *  *

Короткая вспышка в темноте ночи и резкий 
грохот разорвал тревожную тишину на Мидуэе. 
Снаряд, просвистев в воздухе, упал в лагуну. Затем 
другой... В полной темноте люди разбежались по 
укрытиям. В 1.23 батарея «С» открыла ответный 
огонь осветительными снарядами, в 1.24 береговой 
прожектор обнаружил подводную лодку по пелен
гу 110, а в 1,25 загрохотали еще три батареи мор
ской пехоты. Артиллерийская дуэль продолжалась 
минуты три. Выпустив без всякой пользы восемь 
снарядов в лагуну, подводная лодка в 1.28 погрузи
лась и исчезла так же неожиданно, как и появилась.
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Тяжелые крейсера адмирала Курита находи
лись менее чем в восьмидесяти милях от Мидуэя, 
когда пришел приказ, отменяющий бомбардиров
ку. Многие на крейсерах облегченно вздохнули. 
Задание обстрелять Мидуэй начинало выглядеть 
почти как самоубийство. Отряд повернул назад и, 
освещаемый тусклым светом луны, направился на 
северо-запад со скоростью двадцать восемь узлов. 
Кильватерный строй возглавлял флагманский 
крейсер «Кумано», вторым шел «Судзуя», затем 
«Микума» и замыкал колонну «Могами». Не
сколько сзади шли два эсминца охранения — 
«Арасио» и «Асасио».

Было 2.15 ночи, когда крейсер «Кумано» спра
ва по носу обнаружил подводную лодку, идущую а 
надводном положении. При помощи маломощной 
сигнальной лампы направленного действия с флаг
манского крейсера на остальные корабли отряда 
передали сигнал о срочном повороте влево на 
45 50 0. На мостике «Могами» штурман крейсера 
капитан 3 ранга Масаки Ямаути отстранил в сто
рону вахтенного офицера, желая выполнить этот 
сложный маневр лично. Повернув крейсер, Ямау
ти решил, что дистанция между «Могами» и его 
мателотом «Микума» несколько увеличилась. Тог
да Ямаути изменил курс «Могами» немного впра
во и тут, к своему ужасу, обнаружил, что вообще 
потерял из вида «Микуму», поскольку в его види
мости находился только «Судзуя» — второй ко
рабль кильватерной колонны. Поняв, что «Мику
ма» теперь идет между ними поперек курса «Мога
ми», капитан 3 ранга Ямаути скомандовал «Лево
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на борт» и дал машинами полный назад. Но было 
уже поздно. Выбив сноп искр, нос «Могами» вре
зался в левую скулу «Микума». Оба крейсера трях
нуло, затем они снова разошлись. «Микума» отде
лался сравнительно легко — у него оказалась про
битой только бортовая топливная цистерна, но 
«Могами» лишился носовой оконечности почти на 
сорок футов длины. Вся его палуба до башни глав
ного калибра была искорежена. Теперь крейсер 
мог с трудом идти со скоростью двенадцать узлов. 
Это никак не устраивало адмирала Курита, кото
рому было необходимо в условленное время соеди
ниться с главными силами флота. Оставив «Мику
ма» и оба эсминца для эскортирования поврежден
ного «Могами», Курита поспешил на северо-запад 
с «Кумано» и «Судзуя».

На мостике «Ямато», который шел полным 
ходом на восток к точке рандеву, адмирал Ямамо
то, казалось, совершенно не реагировал на сооб
щение о столкновении «Могами» и «Микума». 
Ничто не могло сравниться с тем шагом, который 
главнокомандующий был вынужден предпринять в 
2.55. Поставленный перед лицом фактов, Ямамото 
радировал всем своим командующим: «Оккупация 
«AF» отменяется». Когда капитан 2 ранга Ватана- 
бэ спросил адмирала, не преждевременно ли его 
решение, Ямамото ответил: «Саси суги», что при
близительно означает: «Цена итак уже слишком 
высока». Перед восходом солнца Ямамото принял 
другое, не менее тяжелое решение. В 4.50 адмирал, 
снова поставленный перед лицом неумолимых 
фактов, приказал затопить свой любимый «Ака-
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ги». На фоне этих событий столкновение двух его 
крейсеров выглядело уже не очень значительным.

Капитан 2 ранга Джон Мэрфи, командир под
водной лодки «Тембор», повернул свой перископ, 
внимательно изучая два крейсера, за которыми он 
следовал по пятам. Всю ночь он никак не мог 
опознать их, но сейчас, с первыми лучами рассве
та, все сомнения исчезли — характерные изогну
тые трубы ясно говорили о том, что перед ним ко
рабли противника. Приглядевшись, Мэрфи даже 
определил, что это были крейсера типа «Могами». 
Они шли на запад, и Мэрфи было трудно выйти в 
атаку, так что около пяти часов утра он передал 
сообщение: «Множество надводных кораблей на
удалении восемьдесят девять миль от Мидуэя».

*  *  *

На Мидуэе были готовы к самому худшему. В 
донесении о контакте с противником, переданном 
подводной лодкой «Тембор», ничего не говори
лось о курсе «большого количества кораблей», но 
дистанция восемьдесят девять миль выглядела 
очень вероятной. В 5.10 капитан Брук Аллен повел 
восемь «летающих крепостей» для первого удара 
по этим кораблям. Но рано утром туман, висевший 
над морем, был еще слишком густым, и «летающие 
крепости» ничего не обнаружили. До шести часов 
они бесцельно кружились над атоллом Куре.

Первая информация, определившая обстанов
ку, пришла в 6.30 с одной из летающих лодок, ко
торая доложила о <щвух линейных кораблях, ос
тавляющих за собой след вытекающего горючего»,
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идущих на запад в ста двадцати пяти милях от 
Мидуэя. Стало ясно, что корабли противника от
ходят, и на Мидуэе облегченно вздохнули.

В 7.00 первыми в преследование противника 
были брошены пикирующие бомбардировщики 
морской пехоты. В составе 241-й авиагруппы оста
валось только двенадцать машин. За два дня в ней 
уже сменилось три командира. На этот раз моло
дых пилотов вел в атаку капитан Маршалл Тай
лер. Через сорок пять минут летчики морской пе
хоты обнаружили широкий след вытекшего мазу
та, ведущий прямо на запад. Еще через двадцать 
минут были обнаружены и сами цели —два боль
ших корабля, уже ощетинившихся зенитным ог
нем. Один из этих кораблей оставлял след вытека
ющего мазута, у второго был поврежден нос. Не
подалеку от них шла пара эсминцев.

В 8.08 бомбардировщики морской пехоты на
чали атаку. Первым пикировал Тайлер с шестью 
уцелевшими «Донтлесами», но не добился ни од
ного попадания. Затем подошел капитан Флеминг 
с «Виндикейторами», атаковав противника с поло
гого пикирования. Никто из них также не добился 
попадания. На подлете к цели самолет Флеминга 
начал гореть. Однако, капитан продолжал идти в 
атаку, выйдя на цель и сбросив бомбу. Затем, 
мелькнув в воздухе огненной кометой, капитан 
Флеминг врезался на своем горящем бомбардиров
щике в кормовую башню японского крейсера.

*  *  *

«Боже, какой герой!» — со смешанным чув
ством ужаса и восхищения подумал капитан 1 ранга
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Акира Содзи, наблюдая с мостика «Мотами», как 
американский бомбардировщик врезался в крейсер 
«Микума». «Мотами» также пострадал от близких 
разрывов — некоторые из них прогрохотали бук
вально в десяти ярдах от борта. Осколки изреше
тили мостик и дымовую трубу, но не причинили 
серьезных повреждений. Крейсеру «Микума» при
шлось гораздо хуже. Когда самолет капитана Фле
минга врезался в башню, на корабле вспыхнул 
сильный пожар, перебросившийся во внутренние 
помещения, захватив машинное отделение правого 
борта. Оба крейсера продолжали ковылять на за
пад со скоростью двенадцать узлов, но «Микума» 
уже не мог больше эскортировать поврежденный 
«Могами». Благодаря доблести капитана Флемин
га, этому японскому крейсеру теперь приходилось
заботиться только о самом себе.

* * *
Получив сообщение с подводной лодки «Тем- 

бор» о «множестве надводных кораблей в восьми
десяти девяти милях от Мидуэя», адмирал Спрю- 
энс сильно встревожился. Подобно многим дру
гим, он считал возможность вторжения на атолл 
очень вероятной. В 5.20 он повернул свои авианос
цы на юго-запад и направился прямо к Мидуэю со 
скоростью двадцать пять узлов.

Однако, к 9.30 стало ясно, что опасения 
Спрюэнса были беспочвенны. Поэтому соединение 
изменило курс на запад, чтобы занять хорошую 
позицию как для атаки поврежденных крейсеров 
противника, так и для преследования уцелевших 
кораблей Нагумо. В 8.00 летающая лодка сообщила
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о горящем авианосце, прикрытом двумя линкора
ми, тремя крейсерами и четырьмя эсминцами. По 
некоторым причинам, это сообщение не дошло до 
16-го оперативного соединения вовремя, но когда 
Спрюэнс получил его, он решил именно на нем 
остановить свой выбор. Авианосец противника в
8.00 находился на расстоянии двести семьдесят 
пять миль от соединения. Сейчас было 11.15, но 
шансы прикончить этот авианосец еще оставались.

* * *
Капитан 2 ранга Айзо решил, что необходимо 

попытаться как-то выбраться из машинного отде
ления авианосца «Хирю». Прошло уже много ча
сов после последнего контакта с мостиком, часы в 
машине показывали 8.00. Как это ни парадоксаль
но, но торпеда, попавшая в корабль, погасила по
жар. Младший лейтенант Мандаи выбрался на
верх, погасил еще несколько горящих мешков с 
рисом и крикнул вниз, чтобы они выбирались: 
«Хирю» тонет. Механики, возглавляемые Айзо, 
вылезли через люк и оказались в коридоре, где 
было крошечное отверстиеот лопнувшего сварно
го шва. Через это отверстие можно было разгля
деть пустую, странно выглядевшую в потоках сол
нечного света ангарную палубу. Айзо понял, что 
их единственная надежда на спасение — пробить 
более широкое отверстие в этой переборке. Сталь 
переборки была тонкая, а просачивающийся через 
отверстие солнечный свет очень стимулировал же
лание спастись. Разыскав кувалды и зубила, моря
ки принялись за работу и достаточно быстро про
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били в переборке отверстие шириной в ярд. Про
тиснувшись через него, они очутились на пустой 
ангарной палубе. В носовой части ангарной палу
бы зияла огромная дыра — результат попадания 
бомбы в носовой самолетоподъемник, через кото
рую и пробивался солнечный свет. Затем механи
ки выбрались на полетную палубу и обнаружили, 
что она тоже пуста. Флага на мачте не было. Ни
каких сомнений в том, что корабль оставлен.

«Хирю» быстро оседал носом, морская вода 
уже заливала ангарную палубу. Ситуация казалась 
совершенно безнадежной, но тут появилась еще 
группа из пяти человек, которым еще раньше уда
лось выбраться из кормовых помещений. Когда 
они это сделали, эсминец только что отошел от 
авианосца. Матросы отчаянно кричали, размахи- - 
вая руками, чтобы он снял их с обреченного ко
рабля. Эсминец просигналил что-то в ответ про
жектором. Что именно, они не поняли, но это мог
ло означать, что их снимут позднее. Затем, около 
шести тридцати, над авианосцем пролетел японс
кий самолет, причем, самолет колесный. Такой 
самолет мог взлететь только с авианосца «Хосе», а 
это означало, что адмирал Ямамото был где-то 
поблизости. Это сообщение придало всем силы — 
нужно попытаться спастись.

Спустившись на шлюпочную палубу, механи
ки обнаружили за кормой авианосца два катера и 
большой гребной баркас, которые дрейфовали на 
довольно большом расстоянии от корабля. Капи
тан 2 ранга Айзо приказал прыгать в воду и попы
таться добраться до баркаса. Корма авианосца
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поднималась — он быстро погружался. Младший 
лейтенант Мандаи прыгнул в воду, а когда выныр
нул, увидел, как над водой уже торчали огромные 
бронзовые винты авианосца. Мандаи быстро от
плыл на безопасное расстояние и, снова обернув
шись, увидел только пустое море. Это произошло 
где-то между 9.07 и 9.15. Затем тридцать девять 
человек, включая Айзо и Мандаи, перебрались в 
баркас. Айзо решил оставаться на месте гибели 
«Хирю» и ожидать подхода главных сил адмирала 
Ямамото, которого, конечно, должен был предуп
редить пролетавший над авианосцем самолет.

В действительности же, Ямамото и не думал 
идти к ним на помощь. Он получил донесение от 
«самолета с колесами» и был весьма шокирован — 
работа по затоплению «Хирю» была явно выпол
нена очень небрежно. Еще не хватало, чтобы 
«Хирю» захватили американцы! Ямамото радиро
вал Нагумо, чтобы тот принял все меры для затоп
ления авианосца. А между тем, внимание Ямамо
то привлек другой брошенный корабль. В 6.52 — 
всего за несколько минут до рапорта о «Хирю» — 
пришло интригующее сообщение с гидросамолета 
№ 4 тяжелого крейсера «Тикума»: «Вижу накре
нившийся авианосец противника типа «Йорктаун». 
Авианосец дрейфует по курсу 111 50 0 на расстоя
нии двести сорок миль от точки моего взлета. В 
охранении один эскадренный миноносец».

Адмирал Ямамото немедленно приказал под
водной лодке «J-168» прекратить патрулирование 
у Мидуэя, разыскать поврежденный авианосец 
противника и уничтожить его. Склонившись над
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картой, капитан 3 ранга Танабэ начал рассчиты
вать свой новый курс. Он вычислил, что американ
ский авианосец был всего в ста пятидесяти милях 
от него, так что достигнуть его было нетрудно. 
Танабэ решил подойти к этому месту с запада на 
рассвете. В этом случае авианосец хорошо бы вы
рисовывался на фоне восхода, в то время, как его 
лодка оставалась бы в темноте. Проложив курс и 
рассчитав скорость, Танабэ повернул свою под
водную лодку прочь от Мидуэя, направившись на 
северо-восток.

* * *
На эсминце «Хьюджес» поймали радаром 

японский разведывательный самолет, но визуально 
его так и не увидели. Импульс на экране показы
вал, что самолет находится на дистанции пример
но двадцать миль к западу. Через десять минут 
после обнаружения импульс на экране исчез. В 7.41 
все на мостике «Хьюджеса» невольно вздрогнули, 
когда пулеметная очередь прочертила воду с лево
го борта «Йорктауна». Сигнальщик Питер Карет
ка, вскинув бинокль, стал обшаривать небо, счи
тая, что их обстрелял какой-то подкравшийся 
японский самолет. Однако, небо было чистым, и 
что все это означало — никто понять не мог. Ка
питан 2 ранга Рамсей в какой-то момент подумал, 
что какой-нибудь пулемет на авианосце выстрелил 
сам, перегревшись от пожара.

Пулеметная очередь повторилась, и на эсмин
це все внезапно поняли, что стрелять мог только 
кто-то из еще оставшихся в живых на «Йорктау- 
не». Действительно, с левого борта на полетной
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палубе стоял человек, размахивая руками. Рамсей 
приказал спустить на воду вельбот, и вскоре моря
ки эсминца, поднявшись на борт «Йорктауна», 
обнаружили там лежащего без сознания возле пу
лемета матроса Нормана Пичета, тяжело раненно
го в живот. В 8.35 матроса доставили на эсминец, 
привели в чувство и узнали, что на борту авианос
ца есть еще один живой человек.

Снова вельбот подошел к борту «Йорктауна». 
На этот раз он вернулся с матросом Джорджем 
Вайсом, который проломил себе череп, когда 
взрывная волна сбросила его с платформы на ды
мовой трубе. Вайс смутно помнил звуки тревоги и 
команду оставить корабль. Он почувствовал, как 
корабль накренился и понял, что началась эвакуа
ция раненых. Он позвал кого-то, чтобы вынесли и 
его. Затем ему или показалось, или он действи
тельно услышал, как чей-то голос сказал: «Оставь 
его и пошли — он все равно умрет». Вайс помнил, 
как он сидел на койке и ругался страшными слова
ми, а потом снова потерял сознание. Пичет был 
также брошен в лазарете, поскольку санитары ре
шили, что его состояние безнадежно. Однако, он 
нашел в себе силы пробраться в полубессознатель
ном состоянии через три палубы и дать несколько 
очередей из пулемета, чтобы вызвать помощь.

Матросы с вельбота считали, что на «Йоркта- 
уне» еще остались люди. Они доложили о стран
ном глухом стуке, раздавшемся внутри авианосца. 
Рамсей снова направил вельбот к «Йорктауну», на 
этот раз с приказом обследовать все. Людей боль
ше обнаружено не было, но на эсминец доставили
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с авианосца большое количество секретных доку
ментов и шифровальных книг, брошенных в спешке.

Около 10.00 появился тральщик «Вирео», выз
ванный Рамсеем для буксировки авианосца. Заве
дя концы, они начали свой путь на восток, идя со 
скоростью два узла. «Йорктаун» страшно рыскал 
на курсе, казалось, он не желает оставлять сцену 
боя. Иногда авианосец даже тянул «Вирео» в об
ратном направлении. После полудня подошли два 
других эсминца: «Гвайн» и «Монегхен». На авиа
носец была высажена группа матросов, которые 
приступили к частичному демонтажу палубного 
оборудования, пытаясь выровнять крен «Йорктау- 
на». Уверенный, что «Йорктаун» можно спасти, 
капитан 2 ранга Рамсей развил бурную деятель
ность. Он радировал в штаб Нимица и адмиралу 
Флетчеру, убеждая командование принять необхо
димые меры. Это было не простым делом. К утру 
5 июня 17-е оперативное соединение находилось 
уже в ста пятидесяти милях восточнее «Йорктау- 
на», а снятый с него экипаж был размещен на ше
сти различных эсминцах. Необходимых для спаса
тельных работ специалистов собрали на крейсере 
«Астория», а затем уже передали на эсминец «Хэм- 
мен», который отправился к «Йорктауну» только в 
18.00. На борту «Хэммена» находился капитан 1 ран
га Букмастер, а также, двадцать девять офицеров 
и сто сорок один матрос спасательной партии. 
Эскортируемый эскадренными миноносцами 
«Бэлч» и «Бэнхем», «Хэммен» подошел к «Йоркта
уну» около двух часов ночи 6 июня.

Далеко на западе адмирал Спрюэнс продолжал
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преследование противника, но 5 июня стало днем 
сплошных разочарований. Контакт с японцами 
был ненадежным, преследование — долгим, и, ког
да ударная волна наконец была поднята в воздух, 
расстояние до цели еще составляло двести трид
цать миль. В воздух были подняты тридцать два 
бомбардировщика с «Энтерпрайза» и двадцать 
шесть с «Хорнета». Прошло два часа полета, но 
бомбардировщики все еще ничего не обнаружили. 
Три часа — и снова ничего. Горючее кончалось... 
наступала темнота... летчики устали. Чей-то голос 
сказал по радио: «Кончай, ребята! Пошли домой».

Наконец в 18.20 кто-то обнаружил внизу оди
нокий кильватерный след корабля, идущего пол
ным ходом в западном направлении. Цель была, 
конечно, ничтожной, но нужно было либо атако
вать ее, либо возвращаться ни с чем на авианосцы. 
Было принято решение атаковать, и пятьдесят во
семь пикирующих бомбардировщиков, ведомые 
Дэйвом Шамвеем, ринулись вниз на свою одино
кую жертву. Казалось, столь неравный бой должен 
кончиться быстро, но ничего подобного не про
изошло. Корабль, оказавшийся эскадренным ми
ноносцем, крутился и маневрировал с фантасти
ческим мастерством. Пятьдесят восемь бомб со 
свистом устремились вниз, но ни одна из них не 
попала. Хуже того, зенитным огнем был подбит и 
упал в море самолет лейтенанта Сэма Адамса.

Возвращаться на авианосцы пришлось уже в 
полной темноте, а ни один из пилотов не имел 
опыта ночных посадок. Невзирая на очевидный 
риск, командир «Энтерпрайза» капитан 1 ранга

616



Джордж Муррей приказал включить палубные 
огни и подсветку аэрофинишера. Руководящий 
посадкой лейтенант Робин Линдси принимал на 
авианосец один самолет за другим, и, казалось, 
что этот парад никогда не кончится. Линдси по
вернулся к сигнальщику и спросил, как много са
молетов будет еще. «Будь я проклят, если знаю, — 
ответил матрос. — Мы их уже приняли больше, 
чем имели». Оказалось, что пять самолетов с 
«Хорнета» сели у них. В свою очередь один бом
бардировщик с «Энтерпрайза» сел на «Хорнет».

Лейтенант Раф Джонсон, ведущий 8-й бомбар
дировочной эскадрильи, вообще не мог обнару
жить ни того, ни другого авианосца — у него вы
шел из строя радиокомпас, а баки были пустыми. 
Джонсон спросил своего стрелка-радиста Маккоу, 
умеет ли тот плавать. Маккоу ответил, что нет. К 
счастью, в последнюю минуту Джонсон обнару
жил соединение и запросил «Хорнет», чтобы авиа
носец зажег посадочные огни. Воды, в которых 
находились авианосцы, были очень опасными, 
вокруг могли рыскать японские лодки, но пилоты 
были слишком драгоценны, чтобы капитан 1 ран
га Митчер колебался хотя бы мгновение. Два про
жекторных луча прорезали темноту, и Джонсон 
совершил посадку, не имея горючего даже для 
того, чтобы отъехать от аэрофинишера.

Этот день был столь же бесплодным и для 
«летающих крепостей». Утром восемь бомбарди
ровщиков в конце концов обнаружили поврежден
ные японские крейсера. Выйдя на цель, Б-17 броси
ли на противника тридцать девять бомб с высоты
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двадцать тысяч футов, не добившись ни одного 
попадания. После полудня неугомонные «летаю
щие крепости» вылетели снова, на этот раз — на 
поиск того самого «горящего авианосца», за кото
рым охотился Спрюэнс. Конечно, они ничего не 
обнаружили, кроме одинокого эсминца, который 
только что отбился от пятидесяти восьми пикиру
ющих бомбардировщиков. На этот раз на японс
кий корабль обрушилось семьдесят девять бомб,
но снова ни одна из них не попала в цель.

*  *  *

Капитан 2 ранга Мотоми Кацуми был масте
ром своего дела. Блестяще маневрируя своим эс
минцем «Таникадзе», он умудрился уклониться от 
бесчисленного количества американских бомб. 
«Таникадзе» был отправлен адмиралом Нагумо 
проверить, затонул «Хирю» или нет. Ничего не 
обнаружив, эсминец повернул назад, когда на него 
набросились и пикирующие бомбардировщики, и 
«летающие крепости». Только одна бомба причи
нила повреждение эсминцу. Разорвавшись вблизи 
борта, она засыпала «Таникадзе» осколками, кото
рые пробили броню башни № 3, вызвав в ней 
взрыв, убивший всех находящихся там людей. Это 
не помешало эсминцу продолжать путь и после захо
да солнца соединиться с главными силами флота.

Отступающие на запад корабли японского 
флота со страхом и напряжением ожидали ударов 
американской авиации. В 14.30 радиоразведка пре
дупредила о самолетах противника, идущих на 
большой высоте. Тревога оказалась ложной, но 
многим потрепала нервы. Затем, в 17.25, с крейсе
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ра «Нагара» сообщили о нескольких американских 
бомбардировщиках, идущих на запад. К счастью, 
облака надежно прикрыли корабли, и самолеты 
противника их не обнаружили. То, что американ
цы не смогли обнаружить в этот момент японский 
флот, просто невероятно. Армады кораблей адми
рала Ямамото в этот момент уже соединились в 
трехстах пятидесяти милях северо-западнее Ми
дуэя. В этот момент все корабли стояли без движе
ния, а катера перевозили подобранных из воды и 
снятых с авианосцев людей с эсминцев на линкоры 
«Харуна», «Кирисима», «Муцу» и «Нагато».

Весь остаток дня и всю ночь Ямамото уводил 
свой флот все дальше на запад, стараясь выйти из 
радиуса действия авиации противника. Рано утром 6 
июня подошли крейсера Куриты — «Кумано» и 
«Судзуя». Большая часть флота была в безопаснос
ти, не считая крейсеров «Могами» и «Микума», ко
торые вместе с двумя эсминцами остались далеко
позади и должны были теперь сами о себе заботиться.

* * *
Всю ночь 5 июня и предрассветные часы 6 

июня адмирал Спрюэнс продолжал идти на запад 
осторожным 15-узловым ходом. Поняв, что ему не 
удастся настигнуть главные силы японского флота, 
он решил заняться поврежденными крейсерами 
противника. В 5.10 «Энтерпрайз» выпустил восем
надцать разведчиков для 200-мильного поиска на 
западе, и в 6.45 противник был уже обнаружен. 
Одновременно «Хорнет» выпустил первую удар
ную волну — двадцать шесть пикирующих бом
бардировщиков и восемь истребителей, которые в

619



9.30 уже настигли японцев. В 9.50 ведущий бом
бардировщиков «Хорнета» скомандовал по радио: 
«Атаки по готовности!», и бомбардировщики с 
ревом устремились вниз, нанеся удар по обоим 
крейсерам и эсминцу. Японцы яростно огрызались 
плотным зенитно-заградительным огнем, в резуль
тате которого был сбит один бомбардировщик. 
Авиагруппа с «Хорнета» отправилась на авиано
сец за новыми бомбами. После их ухода наступи
ла очередь бомбардировщиков «Энтерпрайза».

В 10.45 лейтенант Велли Шорт повел в атаку 
тридцать один пикирующий бомбардировщик, 
двенадцать истребителей и три торпедоносца. Они 
быстро обнаружили японцев и 12.30 устремились 
на крейсера противника, вдохновляемые предыду
щим триумфом, жаждой крови и отсутствием 
смертоносных «Зеро». Когда в 14.45 вернулись 
бомбардировщики с «Хорнета», оба крейсера горе
ли, а один из них оставлял экипаж. Эскадренный 
миноносец стоял у борта покидаемого крейсера, 
принимая людей. Заметив приближающиеся бом
бардировщики, эсминец попытался отойти, но был 
накрыт попаданием с бомбардировщика лейтенан
та Слайтона Фишера. Завершили атаку истребите
ли, обстреляв с бреющего полета корабли против
ника. Когда лейтенант Сатерленд вел свой истре
битель в атаку, он заметил на одном из крейсеров 
большое количество людей, которые сгрудились 
на корме, махая руками в бессильной ярости. Лей
тенант внезапно почувствовал жалость к этим лю
дям, оказавшимся в безнадежном положении. Воз
вращаясь на авианосец, он размышлял о том, как
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могло случиться, что враг, которого он ненавидел, 
вызвал у него чисто человеческое сострадание.

До наступления темноты «Энтерпрайз» выс
лал еще два самолета на аэрофотосъемку разбитых 
японских крейсеров. Возглавлявший полет лейте
нант Добсон обнаружил брошенный крейсер еще 
горящим с плавающими вокруг него матросами. 
Снизившись до ста футов, Добсон начал съемку. 
Объектив его кинокамеры запечатлел корабль во 
всей его агонии — надстройка и дымовые трубя 
крейсера были разбиты, матросы карабкались 
вниз по штормтрапам, другие — плавали за кор
мой. Дальше на западе Добсон заметил еще один 
крейсер и два эсминца, уходящих прочь с возмож
ной быстротой.

, *  *  *

Плавая на плотах, экипаж «Микумы» наблю
дал за гибелью своего корабля. Крейсер тонул 
быстро, но не быстрее, чем садилось солнце. Было 
уже совсем темно, когда «Микума», перевернув
шись через левый борт, скрылся в волнах Тихого 
океана. Но и погибнув, «Микума» подтвердил 
свою репутацию одного из лучших крейсеров 
японского флота. Во время самой первой атаки 
разбило мостик, смертельно ранив командира — 
капитана 1 ранга Сакияма. Командование принял 
старший помощник капитан 2 ранга Такаги. Вто
рая атака прикончила крейсер — пять прямых по
паданий и взрыв собственного торпедного погре
ба. Такаги приказал оставить корабль. Когда мат
росы начали прыгать за борт, лейтенант Нассао 
Коямо вынул кинжал и сделал себе харакири прямо
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в носовой башне главного калибра. Эскадренный 
миноносец «Арасио» подошел к борту и начал 
принимать уцелевших, когда нагрянула третья ата
ка. Бомбой, попавшей в корму эсминца, было уби
то немало перешедших с крейсера.

«Могами» также получил пять прямых попа
даний, а близкие разрывы изрешетили левый борт 
крейсера — впоследствии на нем насчитали во
семьсот пробоин. Девяносто человек было убито. 
Но капитан 1 ранга Содзи и его экипаж провели 
немыслимую борьбу за жизнь и спасли корабль. К 
заходу солнца пожар был потушен, переборки дер
жали напор воды, и эскортируемый двумя повреж
денными эсминцами «Могами» продолжал ковы
лять на запад к атоллу Уэйк.

* * *
Между тем, спасательная партия, возглавляе

мая капитаном 1 ранга Букмастером, приступила к 
работам на «Йорктауне». После короткой погре
бальной церемонии по убитым, которые еще лежа
ли на своих боевых постах, матросы начали де
монтаж различного оборудования для облегчения 
корабля. За борт полетели приготовленные во вре
мя боя бомбы и торпеды, а также, два поврежден
ных самолета. Эскадренный миноносец «Хэммен» 
пришвартовался к правому борту авианосца, обес
печивая «Йорктаун» энергией, передав ему ручные 
насосы и пожарные шланги. Внизу матросы быст
ро потушили еще тлевший пожар и начали приво
дить в порядок систему контрзатопления отсеков. 
Одно за другим за борт полетели пять 5-дюймовых 
орудий правого борта. К 13.00 крен авианосца
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удалось практически выровнять — он составлял 
всего 2 50 0. Наступило время ленча, и с «Хэмме- 
на» передали на авианосец сэндвичи и фрукты. 
Пять других эсминцев малыми ходами кружили 
вокруг «Йорктауна», прослушивая гидролокатора
ми подводную опасность. Гидролокационные ус
ловия были очень плохими. Почти под самой по
верхностью образовался «слой скачка», что часто 
бывает в этих водах, особенно в штилевую погоду.

Капитан 3 ранга Танабэ не отрывал взгляда 
от перископа. Американский авианосец находился 
теперь примерно в тысяче трехстах ярдах от него. 
Авианосец пытались буксировать, но двигался он 
очень медленно. Один эсминец все еще стоял око
ло борта. Другие медленно кружили вокруг (ходи
ли вокруг), но не было никаких признаков, говоря
щих о том, что они что-то подозревают. Гидроаку
стик лодки доложил Танабэ, что он не слышит 
работы гидролокаторов противника. Танабэ по
смотрел на часы и усмехнулся: ну конечно, у аме
риканцев ленч.

Принимая все меры предосторожности, Тана
бэ продолжал подкрадываться все ближе. Он ре
шил выстрелить своими четырьмя торпедами с уг
лом раствора только 2 50 0 вместо шести. Это 
обеспечивало более концентрированный удар в 
середину авианосца, но требовало сближения на 
максимально короткую дистанцию. Последний раз 
взглянув в перископ, Танабэ скомандовал залп.

С мостика «Йорктауна» раздалась пулеметная 
очередь, предупреждающая об опасности. Наверху 
началась дикая суматоха — четыре белых торпедных

623



следа шли прямо на корабль. Одна торпеда про
шла мимо... одна попала в «Хэммен»... две других, 
пройдя под эсминцем, угодили прямо в середину 
«Йорктауна». Снова грохот взрывов, сопровожда
емый зубодробильным скрежетом, который быва
ет только при попаданиях торпед. Взрывом выби
ло заклепки треногой мачты и сбросило вниз кора
бельный колокол, разбив его вдребезги. Капитан 2 
ранга Элдрич упал на палубу со сломанной рукой, 
а капитана 3 ранга Дэвиса, руководившего демон
тажем орудий, выбросило за борт.

Увидев следы торпед, командир «Хэммена» 
капитан 3 ранга Грэй отчаянно пытался отвести 
эсминец от авианосца. Командоры эсминца откры
ли огонь, пытаясь расстрелять торпеды в воде. 
Взрыв сбил Грэя с ног, бросив его на штурманский 
столик. Капитан 3 ранга сломал два ребра, у него 
перехватило дыхание, и в течение нескольких ми
нут он не мог произнести ни слова.

Судьба эсминца была решена. Гидравличес
кий удар от двух попаданий в «Йорктаун» проло
мил ему корпус, а прямое попадание почти разор
вало корабль пополам. Через две минуты после 
взрыва эсминец уже погрузился в воду до уровня 
верхней палубы, и старший помощник лейтенант 
Ральф Илден приказал оставить корабль. Когда 
эсминец затонул, его глубинные бомбы, хотя и 
поставленные на предохранитель, неожиданно 
взорвались прямо среди плавающих моряков, убив 
большинство из них. Эскадренные миноносцы 
«Бэнхем» и «Бэлч» вытащили из воды тех счаст
ливцев, которым удалось уцелеть, и несколько
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человек, сбитых взрывной волной с «Йорктауна». 
Позже всех на эсминец «Бэлч» был поднят коман
дир «Хэммена» капитан 3 ранга Грэй. Плавая сре
ди обломков, Грэй поддерживал в воде в течение 
трех часов двух тяжело раненных матросов, забыв 
о своей контузии и сломанных ребрах.

На «Йорктауне» снова пришло время поки
дать корабль. Два новых попадания в правый борт 
прикончили авианосец. Он начал погружаться. 
Тральщик «Вирео» подошел к правому борту и 
снял с авианосца спасательную партию. Пока 
люди покидали «Йорктаун», эскадренные мино
носцы «Гвайн», «Хьюджес» и «Монегхен» рыскали 
вокруг, пытаясь обнаружить подводную лодку. 
Эсминцы забрасывали район глубинными бомба
ми, но в течение пяти часов не было никаких при
знаков, говорящих о том, что им удалось достиг
нуть какого-либо успеха. Только в 18.45 с «Хьюд- 
жеса» внезапно'увидели дым на горизонте. Через 
мощный дальномер удалось выяснить, что на рас
стоянии тринадцать миль в надводном положении, 
дымя дизелями, полным ходом идет подводная 
лодка, по-видимому, пытаясь быстрее покинуть 
район боя. «Хьюджес» и «Монегхен» ринулись в 
погоню и в 19.05 открыли огонь. Взятая в вилку 
разрывами снарядов, подводная лодка вскоре ис
чезла с поверхности моря. На эсминцах были уве
рены, что утопили ее. Спасенных не было.

* * *
Капитан 3 ранга Танабэ снова продемонстри

ровал свое блестящее мастерство. Погрузившись в 
дым собственных дизелей, он пошел прямо на
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преследующие его эсминцы и прошел под ними. 
Они прогрохотали у него над головой и вскоре 
куда-то ушли. Танабэ облегченно вздохнул. Не 
считая короткого момента восторга и банзай во 
всех отсеках, когда торпеды поразили авианосец, 
все послеполуденное время было настоящим адом 
для подводников. Лейтенант Томита насчитал ше
стьдесят один взрыв глубинных бомб. Всплыв с 
наступлением темноты, Танабэ радировал о своем 
успехе адмиралу Ямамото.

На мостике «Ямато» адмирал Ямамото нахо
дился в глубокой задумчивости. Атаки на «Мику- 
ма» и «Могами» говорили о том, что американс
кие авианосцы все дальше уходят на запад. Может 
быть, их удастся поймать в ловушку? Около полу
дня Ямамото-отправил на юг адмирала Кондо с 
авианосцем «Дзуйхо», шестью крейсерами и восе
мью эсминцами. Они должны были соединиться с 
«Могами» и «Микума», а затем попытаться втя
нуть американцев в ночное сражение. В 15.50 Яма
мото повернул на юг, ведя за собой главные силы 
и все, что осталось от соединения Нагумо. Бом
бардировщикам базовой авиации было приказано 
перелететь с Маршалловых островов на атолл 
Уэйк. Эти бомбардировщики плюс самолеты, ос
тавшиеся на уцелевших легких авианосцах, долж
ны были обеспечить Ямамото воздушную поддер
жку, а тяжелые корабли — сделать все остальное. 
Оставалось только поймать американцев в ловушку.

*  *  э|е

Адмирал Спрюэнс интуитивно чувствовал, что 
уже достаточно испытал свое счастье, продвигаясь
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на запад. Он был в четырехстах милях от Мидуэя 
и уже входил в радиус действия японских самоле
тов, базирующихся на аэродромах атолла Уэйк. 
Топливо, особенно на эсминцах, было на исходе. 
Лучшие летчики были либо убиты, либо ранены, а 
оставшиеся в строю — измучены до предела. По
этому вскоре после 19.00, когда вернулись самоле
ты, посланные на фотографирование гибели крей
сера «Микума», 16-е оперативное соединение лег
ло на обратный курс и направилось на восток. За 
кормой остались разбитые надежды японцев, а 
впереди ждала родная база и, конечно, отдых.

Для Мидуэя тоже все кончилось. Под занавес 
летчики «летающих крепостей» доложили о потоп
лении за пятнадцать секунд крейсера противника.

«Крейсер» оказался американской подводной 
лодкой «Трейлинг», которая спешно погрузилась, 
чтобы избежать бомб. На рассвете 7 июня на Ми
дуэе вновь воцарилось спокойствие.

* * *
В течение ночи авианосец «Йорктаун» снова 

накренился на левый борт. В 4.30 его полетная 
палуба опустилась в воду. На поверхности появил
ся огромный пузырь, а внутри корабля раздался 
страшный треск ломаемых переборок. На сигналь
ных фалах авианосца все еще трепетал сигнал: «Мой 
ход пятнадцать узлов», поднятый перед атакой тор
педоносцев. Огромный американский флаг, подня
тый перед той же атакой, уже почти касался воды.

В 4.43 авианосец лег на левый борт, обнажая 
огромную пробоину в правом боку. Конец был 
близок, и в 4.54 все корабли приспустили флаги,
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экипажи стояли с непокрытыми головами, вытя
нувшись по стойке смирно. Две патрульные лета
ющие лодки появились над соединением, отсалю
товав погибающему кораблю покачиванием кры
льев. К 5.01 «Йорктаун», погружаясь кормой, 
медленно скрылся в пучине Тихого океана. Казалось, 
что он тонул спокойно, с величавым достоинством.

На эсминце «Хьюджес» сигнальщик Каретка 
пытался сдержать слезы. Он был очень юным, а 
хотел казаться взрослым. Когда же он увидел, что 
по щекам старослужащих — бывалых моряков — 
тоже текут слезы, то уже, не стесняясь никого, рас
плакался, как ребенок.

ГЛАВА 13

ПОСЛЕ БОЯ

Оставалось очень мало следов сражения: пус
тые снарядные гильзы... следы топлива... плаваю
щие спасательные койки... черные резиновые пло
ты японцев, желтые — американцев... и разбросан
ные по океану одинокие фигурки полуголых, 
измученных людей, надеющихся на спасение...

Еще в ходе боя капитан 1 ранга Симард на
правил с Мидуэя сторожевые катера и летающие 
лодки разыскивать уцелевших. К полудню 4 июня 
сторожевой катер «РТ-20» уже вытащил из воды 
трех летчиков морской пехоты. 5 июня лейтенант 
Коул посадил свою летающую лодку в открытом 
море и принял на борт младшего лейтенанта
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Джорджа Гея — единственного уцелевшего из 8-й 
торпедоносной эскадрильи авианосца «Хорнет». 6 
июня лейтенант Брэдли доставил на Мидуэя четырех 
своих коллег с одной летающей лодки, сбитой япон
цами. Они провели пятьдесят восемь часов в океане, 
вычерпывая воду из порванной резиновой лодки. 
Брэдли обнаружил их в четырехстах милях западнее 
Мидуэя. Но заметить человека в океане очень труд
но, и многие уже теряли надежду на спасение.

Летчики-истребители с «Хорнета» Пит Мит
челл, Стен Райлоу и Джим Грэй, связав свои пло
тики, плавали вместе. Вокруг все время летали са
молеты, и летчики были уверены, что их скоро 
спасут. Они ждали этого всю ночь и весь следую
щий день, но помощь не приходила. Когда насту
пила вторая ночь, появилась акула. Она вспорола 
плавником днище одного плотика, сбросив Райлоу 
и Митчелла в воду. Митчелл поранил руку о плав
ник акулы, в воду пролилась кровь, и казалось, 
что все кончено. Однако, акула, испугавшись чего- 
то, ушла. Утром летчики с помощью тюбика с це
ментным клеем кое-как залатади плотик, вернув 
ему сносные мореходные качества, и снова стали 
ждать. Неприкосновенный запас продовольствия 
кончался. Оставалась одна фляга воды. Прошло 6 
июня, наступило 7-е. Над ними пролетали случай
ные самолеты, а однажды на большом расстоянии 
летчики увидели эсминец, великолепно различи
мый на фоне дождевого шквала. Они отчаянно 
сигналили ему зеркалом, но с корабля их не заме
тили. Наступило 8 июня. Утром прямо над ними 
появилась летающая лодка. Пилоты дико замахали
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руками, и их сердца почти остановились, когда 
показалось, что «Каталина» пролетит мимо. Но в 
последний момент летающая лодка развернулась, 
и ее командир лейтенант Фрэнк Файслер велико
лепно сел на воду, подрулив к самым плотикам.

За десять дней летающие лодки подобрали из 
воды двадцать семь летчиков, а 9 июня подводная 
лодка «Тройт» добавила к этой коллекции еще 
двух человек, на этот раз — японцев с крейсера 
«Микума». Двое матросов-радистов — Есида и 
кочегар Исикава —были единственными уцелев
шими на плоту, где первоначально находились де
вятнадцать человек.

А через Тихий океан шел на веслах баркас, 
набитый чудом спасшимися механиками с авиа
носца «Хирю». Капитан 2 ранга Айзо, отчаявшись 
дождаться подхода линкоров адмирала Ямамото, 
решил попытаться на веслах и под импровизиро
ванным парусом из одеяла добраться до Уэйка. У 
чих не было ни карт, ни компаса — только солн
це, звезды и шесть весел. Беда заключалась в том, 
что было очень мало продовольствия и еще мень
ше жидкости — пятьдесят восемь бутылок пива на 
тридцать девять человек. Проходил день за днем, 
но они ничего не видели, кроме пустынного океа
на. Неожиданно налетел шторм, и в борьбе с раз
бушевавшейся стихией пришлось сажать по четы
ре человека на весло, чтобы держать баркас носом 
к волне. Затем погода снова успокоилась, и все 
разговоры шли только о еде. Младший лейтенант 
Мандаи вспоминал чудесные плоды молочного
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дерева у себя на родине, обещая угостить ими всех, 
когда они вернутся домой.

На десятый день, 14 июня, один из матросов 
умер от истощения. Над ним прочли молитву и 
осторожно опустили тело за борт. Затем умерли 
еще четыре человека. На двенадцатый день они 
заметили летающую лодку, а на тринадцатый день 
— еще одну. Они были уверены, что самолет япон
ский, и взвыли от злости, увидев на его борту ог
ромную белую звезду. На пятнадцатый день на 
горизонте появился корабль. Он был четырехпа
лубный, и стало ясно, что это корабль противника. 
На баркасе разгорелся спор, принимать от амери
канцев помощь, или нет. В конце концов решили 
сделать это, а потом попытаться захватить ко
рабль и привести его с триумфом в Японию. Ко
нечно, это была совершенно дикая фантазия, но 
она облегчила их решение остаться в живых. Ко
рабль, оказавшийся американским гидроавиатран
спортом «Бэллэрд», подошел к баркасу. Матросы 
бросили японцам конец, и война для механиков с 
«Хирю» закончилась. Позднее на допросах они 
твердо заявили, что считают себя опозоренными 
попаданием в плен, что дорога на родину им зак
рыта, что они не хотят, чтобы Япония была ин
формирована об их судьбе — пусть дома думают,
что они погйбли вместе с авианосцем «Хирю».

* *  *

Возвращение японского флота домой было 
тяжелым. На рассвете 7 июня адмирал Ямамото 
махнул рукой на все планы и, уйдя в свою каюту, 
лег на койку и уже не вставал до следующего утра.
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Старший вестовой принес главкому тарелку с рисо
вой кашей, но адмирал даже не притронулся к ней.

9 июня на «Ямато» прибыл катер с адмира
лом Кусака. Кусака, еще одетый в свою испачкан
ную и обгоревшую форму, тяжело хромая, с тру
дом поднялся на мостик в сопровождении капита
на 1 ранга Оиси и капитана 2 ранга Генда. На 
мостике их встретил Ямамото. Он обнял адмирала 
Кусака за плечи, поблагодарив за все, что тот сде
лал и перенес. Ямамото пытался сделать все, что
бы поднять настроение своих подчиненных. Для 
уцелевших с авианосцев были приготовлены пиро
жные, пакеты с деньгами и даже свежее белье.

Кусака попросил разрешения поговорить с 
Ямамото с глазу на глаз. В маленьком помещении 
под мостиком он рассказал главкому, как подавле
ны случившимся офицеры, все еще ведя разговоры 
о самоубийстве. Кусака попросил Ямамото реорга
низовать авианосный флот и дать шанс отомстить за 
поражение. Глаза Ямамото наполнились слезами, и 
он ответил: «Я понимаю вас, Кусака, и все сделаю».

На крейсере «Нагара» адмирал Нагумо снова 
впал в прострацию. Было приказано не спускать с 
него глаз, чтобы он не наделал каких-нибудь глу
постей. Ошеломленные поражением офицеры, 
осознав катастрофу, пытались понять, как это мог
ло произойти. Если бы гидросамолет № 4 с тяже
лого крейсера «Тонэ» вылетел вовремя, то амери
канский флот мог быть обнаруженным до перево
оружения второй ударной волны... если бы 
пикирующие бомбардировщики противника атако
вали их всего на несколько минут позже, то само
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леты с авианосцев были бы уже подняты в воз
дух... если бы они атаковали американские авиа
носцы сразу же, как предлагал Ямагути, не дожи
даясь, пока будут готовы все самолеты... Неожи
данно стали очевидны грубейшие ошибки всего 
оперативного плана боя, который полностью зави
сел от того, что американский флот отреагирует 
на удар по Мидуэю именно так, как ожидали 
японцы. Это распылило огромные силы адмирала 
Ямамото по всему Тихому океану вместо сосредо
точения их в направлении главного удара. От все
го плана веяло сверхсамоуверенностью и опасным 
пренебрежением к противнику. А ведь было со
всем несложно обеспечить воздушную разведку на 
авианосцах, участвовавших в бою.

Все это было так, но сейчас самым главным 
становилось ослабление эффекта в стране от столь 
ошеломляющего поражения. Еще находясь в море, 
Ямамото полностью сообщил о результатах боя 
начальнику Главного Морского штаба адмиралу 
Нагано. Нагано позвонил в генштаб, и 8 июня пред
ставители высшего командования собрались на сове
щание, на котором эти ужасные новости были доло
жены премьер-министру Тодзио. Выслушав доклад, 
генерал Тодзио принял следующие решения:

1. Факты катастрофы не должны выйти за 
пределы этой комнаты.

2. Все имеющиеся в распоряжении средства 
должны быть выделены для восполнения потерь.

3. Никакой публичной критики в отношении 
флота.

10 июня звуки фанфар и знакомая мелодия
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военно-морского марша возвестили слушателям 
Токийского радио, что сейчас будет передано со
общение о новой крупной победе на море. И дей
ствительно, сообщение выглядело внушительным: 
два американских авианосца потоплено... сбито 
сто двадцать самолетов противника... высажен де
сант на Алеутские острова... стерта с лица земли 
военно-воздушная база противника на Мидуэе. 
Японские потери: один авианосец потоплен, еще 
один авианосец и крейсер повреждены. Потеряно 
тридцать пять самолетов.

На следующий день ведущий военный радио
комментатор Японии Масанори Ито, выступая по 
столичному радио, заявил, что «результаты войны 
настолько блестящи, что превосходят всякое вооб
ражение». Ему вторил начальник отдела прессы 
ВМС при императорской ставке капитан 1 ранга 
Хидео Хирайде, который договорился до того, что 
«отвлекающий диверсионный удар по Мидуэю дал 
возможность без помех высадить десант на Алеут
ские острова».

Кинооператор Макисима, прибыв на военно
морскую базу в Куре, был предупрежден, что если 
он появится в Токио, то будет немедленно аресто
ван. Несколько недель Макисима находился в 
Куре, не имея возможности даже связаться с семь
ей, а затем снова был послан в море. Уцелевшие из 
экипажей погибших авианосцев были изолирова
ны в казармах на базах Сахеки и Капоя, а экипа
жи надводных кораблей, вставших на рейде Хаси- 
радзима, были лишены увольнений на берег. Еще 
тяжелее пришлось раненым. Капитан 2 ранга Охара
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десять недель пробыл в госпитале, залечивая ожо
ги, полученные на авианосце «Сорю», и в течение 
всего этого времени ему не разрешалось прини
мать никаких посетителей или видеть кого-нибудь 
из других пациентов госпиталя.

Когда капитана 2 ранга Футида несли на бе
рег, с ним обращались подобно тому, как в среди
не века обращались с жертвами чумы. Его сняли с 
корабля ночью, неся в закрытых носилках, и тай
но доставили в госпиталь через черный ход.

*  *  *  .

На залитых послеполуденным солнцем пирсах 
Перл-Харбора ровными рядами стояли санитар
ные автомашины. Среди многих людей, высыпав
ших на пирс, были адмирал Нимиц с несколькими 
офицерами своего штаба. Подходил эскадренный 
миноносец «Бэнхем» — первый корабль, вернув
шийся в Перл-Харбор после боя, имея на борту 
раненых с эсминца «Хэммен». Когда эсминец под
ходил к своему месту у стенки, все корабли, нахо
дящиеся в гавани, приспустили флаги, салютуя 
ему. Матросы «Бэнхема» были очень сконфужены 
такими почестями, но они безмерно гордились ос
колочными пробоинами в корпусе своего корабля 
и перебитой антенной на мачте. Когда «Бэнхем» 
встал на швартовы, на борт эсминца поднялся ад
мирал Нимиц. Командующий флотом пожал руку 
командиру корабля капитану 3 ранга Джозефу 
Вортингтону, а затем, повернувшись к построенно
му экипажу, поблагодарил моряков за все, что они 
сделали. После того, как командующий флотом 
покинул эсминец, началась выгрузка раненых —
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пятьдесят носилок были погружены в санитарные 
автомобили.

Через четыре дня, утром 13 июня, развевая на 
ветру огромные боевые флаги, в Перл-Харбор 
прибыли «Энтерпрайз» и «Хорнет» вместе со все
ми остальными кораблями 16-го и 17-го оператив
ных соединений. Пирсы и палубы кораблей были 
заполнены народом. Моряки, рабочие заводов, 
жители города — все стояли молча — не было ни 
оркестров, ни салютов, ни оваций...

Несколько позже в штаб Нимица прибыл ка
питан 1 ранга Симард, направляющийся с Мидуэя 
к новому месту службы. Командующий флотом 
поблагодарил Симарда и поздравил его с присво
енным накануне боя очередным воинским званием. 
Указав на новые серебряные орлы капитана 1 ран
га на погонах Симарда, адмирал Нимиц, который 
присвоил ему это звание, с усмешкой заметил: 
«Откровенно говоря, я просто направил вам цветы 
перед похоронами».

Затем к Нимицу явился генерал Иммонс с бу
тылкой шампанского, украшенной бело-голубой 
лентой, символизирующей цвета флота. Иммонс 
поздравил командующего флотом и признал свою 
неправоту при оценке намерений противника.

Тут кто-то вспомнил о Джо Рочфорте, из под
вала которого поступила та блестящая разведин
формация, что и позволила выиграть сражение. 
Нимиц приказал вызвать Рочфорта, но тот, как 
всегда погруженный в работу, снова опоздал на 
полчаса. Но на этот раз адмирал не рассердился на 
него. Собрав свой штаб, командующий объявил,
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что одержанной победой они все обязаны блестя
щей работе возглавляемого Рочфортом подразде
ления военно-морской разведки. Рочфорт ответил, 
что он очень рад перемене в отношении к его под
разделению со стороны командования.

Летчики отдыхали. Пилоты «Энтерпрайза» и 
«Йорктауна» оспаривали друг у друга почести пер
вого дня сражения. В Королевском Гавайском оте
ле произошел яростный спор между летчиками 
армейской и морской авиаций, чуть не закончив
шийся дракой. (Только после войны стало извест
но, что «летающие крепости» сбросили в бою у 
Мидуэя триста двадцать две бомбы на корабли 
противника, но не добились ни одного попадания).

Первоначальное напряжение спадало, и вско
ре все больше и больше стали говорить о недо
статках, выявленных в ходе боя. Были сделаны, 
пожалуй, правильные выводы, что развертывание 
подводных лодок было проведено плохо, что воз
душная разведка была организована убого, что 
связь была медленной и громоздкой, что не было 
достаточной координации действий между опера
тивными соединениями, что «Йорктаун» можно 
было спасти, что 16-е оперативное соединение не 
сумело как следует развить достигнутый успех. В 
длинном перечне выявленных недостатков легко 
даже можно было забыть о том, какое громадное 
дело был сделано, несмотря на все недостатки!

Ведь, в сущности, совсем небольшое количе
ство решительных людей, вступив в бой с подавля
юще-превосходящими силами противника, ценой
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величайшего самопожертвования, полностью из
менили ход войны на Тихом океане. После этого 
поражения японцы так больше и не сумели пере
хватить инициативу и перейти в наступление. Од
нако, судьба сражения висела на таком тонком во
лоске, что американцы были ошеломлены своей 
победой не меньше, чем противник поражением. И 
насколько этот волосок был тонким, может быть, 
никто не понял лучше, чем командир подводной 
лодки «Наутилус» капитан 3 ранга Брокман.

Подойдя 5 июня к Мидуэю, он понятия не 
имел о том, как кончилось сражение и в чьих ру
ках находится сам атолл. Мидуэй выглядел как 
обычно, — проносящиеся над морем альбатросы, 
белая полоса прибоя, разбивающаяся об ослепи
тельный коралловый песок, тусклая голубизна ла
гуны. Брокман повел своим перископом вдоль атол
ла и наконец увидел то, что искал. Высоко над ко
мандным пунктом Сэнд-Айленда гордо развевался в 
воздухе звездно-полосатый американский флаг.



Последовательная политика 
президента Рузвельта, сумев
шего вовлечь “больную изо
ляционизмом” Америку во 
Вторую мировую войну, при
вела к тому, что единствен
ным реальным победителем 
в войне, единственным “ по
люсом” в сегодняшнем мире 
стали Соединенные штаты.


