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«Таллиннский переход» написан при участии 
Дмитрия Михайловича Васильева.



24 августа 1941, 00:15 .
«Главнокомандующему Северо-западным направле

нием. В результате боев 20-23 августа войска 10-го кор
пуса имели потери до 3000 человек. Противник подо
шел к внутренней линии обороны города и ведет огонь 
по Пирита. Танки противника вышли на развилку до
рог Таллинн-Пярну-Хаапсалу. Вся зенитная артиллерия 
ведет огонь по танкам и пехоте. Артиллерия кораблей 
и береговой обороны используется для поддержки. Бом
бардировочная авиация улетела на восток, ввиду отсут
ствия аэродромов, истребители на посадочных площад
ках. Длина фронта 50-55 км...»

Командующий Краснознаменным Балтийским фло
том (КБФ) вице-адмирал Трибуц, откинувшись в крес
ле, на секунду закрыл глаз*. Непрекращающийся гро
хот артиллерийской канонады не давал сосредоточиться. 
Уже более суток боевые корабли КБФ, сгрудившиеся на 
Таллиннском рейде, вели непрерывный огонь, сдержи
вая стремительное продвижение противника. Но пол
ожение было безнадежно. Город обречен. И еще не
множко промедления и он станет могилой флота в 
лучших военно-морских традициях. Севастополь, Порт- 
Артур, Новороссийск... Это понимал уже не только 
Военный совет КБФ, но и последний морской пехоти
нец, из последних сил сдерживающий натиск врага у 
памятника «Русалке». Это понимали все, но не пони
мал штаб Северо-западного направления, не давая раз
решения на эвакуацию. Впрочем, прямо об эвакуации 
никто не просил. Ни Трибуц, ни его начальник штаба, 
контр-адмирал Пантелеев, ни член Военного совета 
КБФ, контр-адмирал Смирнов, не желали быть расстре
лянными по обвинению в паникерстве. Само слово «от
ступление» было запрещено. Но адмиралы продолжали 
надеяться, что командование Северо-западного направ
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ления само разберется в обстановке и отдаст приказ об 
эвакуации...

Прошли уже два месяца войны, и эти два месяца 
были для командования Балтийским флотом временем 
какого-то непрерывного багрового кошмара. Удар груп
пы армий «Север» генерал-фельдмаршала Лееба был 
страшен. Из двух армий прикрытия 11-ая перестала су
ществовать почти сразу, разрезанная и рассеянная тан
ковыми клиньями генерал-полковника Гепнера. Вторая 
из армий прикрытия границы — 8-ая — стремительно 
откатывалась на восток. Бездарный и некомпетентный 
командующий Северо-западным фронтом, генерал-пол
ковник Кузнецов, уже в первые часы войны потерял 
управление войсками, израсходовав все свои танки в 
безумно-авантюрном наступлении на Тильзит. В считан
ные дни противником были захвачены Либава, Рига, 
Усть-Двинек, Вентспилс.

Столь быстрый разгром сухопутной армии в Прибал
тике загнал Балтийский флот в смертельную ловушку. 
Имя этой ловушке было Таллинн.

Никаких планов сухопутной обороны Таллинна не 
существовало, как, впрочем, не существовало планов 
обороны ни одной из баз флота. Война «малой кровью 
на чужой территории» не требовала никаких оборони
тельных планов. —

Мощный советский флот не имел равных на Балти
ке. Два линкора, два крейсера, три десятка эсминцев, 
флотилии подводных лодок, торпедных и сторожевых 
катеров, сотни вспомогательных кораблей были готовы 
ко всему: и следовать на Запад, прикрывая правый 
фланг победоносно наступающей Красной Армии, про
рвав проливы и выйдя из тесной Балтики на просторы 
Северного моря и Атлантики, неся свободу пролетари
ям всего мира, и встретить на Балтике Гранд-флит, ус
троив ему второй Ютланд (потому на новых эсминцах 
было столько торпедных труб и не было зенитных ору
дий; потому строились новые линкоры и линейные 
крейсеры, но каждый тральщик приходилось «выбивать» 
в Москве под страхом стать «врагом народа»), и выса
дить десант в Швеции, и еще к многому другому, что 
рождалось в воспаленной партийными интригами и
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идеями мировой революции голове Иосифа Виссарио
новича Сталина. На этих авантюрно-агрессивных до
ктринах был воспитан весь флот: от адмиралов, уцелев
ших в кровавых чистках 30-х годов, до матросов- 
новобранцев, приходящих на корабли из учебных отря
дов Кронштадта.

Первые дни войны развеяли все барабанно-фанфар
ные предвоенные доктрины. Катастрофа была многоп
лановой и страшной. Это была прежде всего катастро
фа внешней политики, проводимой малограмотной 
бездарностью, возомнившей себя великим государствен
ным деятелем. Это была катастрофа внутренней поли
тики, прежде всего политики строительства вооружен
ных сил.

Несмотря на беспрецедентную в истории милитари
зацию всей общественно-политической жизни страны, 
1ни страна,' ни вооруженные силы оказались не готовы
ми к требованиям современной войны. И это была во
енная катастрофа. Боевая подготовка войск была вопи
юще низкой на квсех уровнях: от командующих фронтами 
до рядовых. Разделив военную науку на две части: на 
загнивающую буржуазную и передовую пролетарскую, от 
буржуазной напрочь отказались, а пролетарскую так и 
не придумали. *

Зажатый в тисках этих катастроф, захваченный во
йной на чужой, враждебной территории Прибалтийских 
государств, флот начал агонизировать в первые же часы 
войны. В панике оставлялись базы, взрывались кораб
ли и склады, оставлялось противнику бесценное, накоп
ленное годами флотское имущество. Горели стратеги
ческие запасы топлива. От разрушенных пирсов 
отваливали переполненные беженцами транспорты, что
бы стать легкой добычей авиации и мин противника. 
Без всякого плана и цели, как обалдевшие от страха 
тараканы, метались боевые корабли по Балтике и Риж
скому заливу. Их обнаруживали и прихлопывали, как 
тараканов.

Начиная с 22 июня, не было и дня, чтобы не по
гибло несколько кораблей. Линкоры, как водится, ук
рылись в Кронштадте. Туда же пришел искалеченный 
подрывом "на мине, потеряв носовую часть, крейсер 
«Максим Горький». Второй крейсер — «Киров» — бук
вально волоком протащили по Моонзундскому проли
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ву, чтобы не бросить в Риге. Гибли, переламываясь 
пополам, эсминцы, взрывались тральщики, исчезали 
навсегда в пучине подводные лодки, горели, грузно пе
реворачиваясь, транспорты с тысячами людей на борту.

И весь ужас обстановки еще увеличивался тем, что 
у немцев флота на Балтике практически не было.. Две 
флотилии торпедных катеров, две флотилии вспомога
тельных тральщиков, самоходные баржи, плавбазы да 
четыре старых финских подводных лодки —- вот все, что 
удалось немцам наскрести для Балтийского театра. Уже 
в ходе войны несколько старых пароходов переобору
довали во вспомогательные заградители. И хотя в сво
их официальных отчетах Военный совет КБФ называл 
немецкие плавбазы крейсерами, а тральщики типа 
«R» — эсминцами/все хорошо знали правду, и от этого 
становилось жутко. Не было целей для грозных стро
енных торпедных аппаратов и 130-миллиметровых ору
дий эсминцев, не было целей для 180-миллиметровых 
орудий крейсеров и 12-дюймовых орудий линкоров.

А корабли гибли. Гибли каждый день! Гибли от мин, 
гибли от авиации, гибли от навигационных ошибок. 
Впрочем, в единственном артиллерийском бою, имев
шем место на Балтике в течение всей войны, тихоход
ная немецкая плавбаза, шедшая Ирбенским проливом 
в сопровождении двух тральщиков, рассеяла артилле
рийским огнем своих четырех 88-миллиметровых ору
дий целый дивизион наших эсминцев, шедших под фла
гом капитана 1-го ранга Хорошкина, и чуть не утопила 
один из них — «Сильный».

Метался _флот. О поддержке правого фланга армии 
и речи не было. Во-первых, никто не знал, где этот 
фланг находится, я  во-вторых, постоянно приходилось 
думать о собственном спасении, об эвакуации баз, о 
новом развертывании. А противник, не имея флота, 
возил подкрепления для своей наступающей армии 
транспортами Рижским заливом. И метались эсминцы 
по Рижскому заливу, взрываясь на милах и корежась от 
близких разрывов авиабомб, но не могли обнаружить 
конвои противника — так лихо работала разведка КБФ. 
А если удавалось обнаружить конвой, то вступали эс
минцы в героический бой с торпедными катерами ох
ранения, и хорошо еще, если эти бои заканчивались 
вничью. _
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Еще более трагичной оказалась судьба подводных 
лодок. Двадцать лодок погибли на Балтике летом 1941 
года, не достигнув, фактически, никакого результата.

И с первого же дня войны адмирал Трибуц отчаян
но запрашивал командование фронтом, штаб ВМФ в 
Москве, Ленинградский военный округ: кто ответстве
нен за оборону военно-морских (ВМБ) баз с суши. «Вось
мая армия», — отвечали ему, когда командование ВМБ 
Либавы, при выходе немецких автоматчиков на пирсы, 
бежало на торпедных катерах, выбросив в пылающем, 
порту несколько десятков боевых кораблей и судов. 
«Восьмая армия», — отвечали ему, когда эсминцы адми
рала Дрозда вырвались из Риги уже под огнем ротных 
минометов противника, бросив склады мин и боеприпа
сов, не успев уничтожить даже шифровальный отдел 
штаба ВМБ. «Восьмая армия», — отвечали ему, когда 
противник захватил Вентспилс. «Восьмая армия», — от
вечали Трибуцу, когда встал вопрос об обороне главной 
базы флота — Таллинна, куда постепенно собирались 
остатки флота, уцелевшие в двухмесячной бойне на Бал
тике. «Восьмая армия», -  продолжали отвечать Трибу
цу, когда 9 июля передовой отряд немецкого 667-го ин
женерно-саперного полка под командованием пол
ковника Уллершпергера, сходу захватив Пярну, устремил
ся по приморскому шоссе к Таллинну.

Восьмая, армия!.. Но никто не знал, где находится 8
ая армия, и что она из себя представляет, как боевая еди
ница. Не знала Ставка в Москве, не знало командование 
Северо-западным фронтом, не знал и противник, форси
ровавший Западную Двину и устремившийся в погоню за 
8-ой армией — так стремительно она бежала.

Снятие с должности и расстрел командующего Се
веро-западным фронтом, генерал-полковника Кузнецо
ва, и начальника его штаба, генерал-лейтенанта Клено
ва, и замена смещенных генералов маршалом 
Ворошиловым, естественно, не могли остановить бег
ство 8-ой армии, не имевшей ни воздушного' прикры
тия, ни танков, ни горючего, ни продовольствия, ни 
боеприпасов, ни компетентного командования. Не мог
ли изменить положение и сменяемые чередою коман
дующие 8-ой армией.

В стремительной гонке на восток 4-ая танковая 
группа Геппнера все-таки догнала 8-ую армию и разре
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зала ее пополам, хотя сама этого и не заметила, счи
тая, что вся 8-ая армия стремительно откатывается че
рез Псков на Лугу. А между тем на Лугу откатывался 
только XI корпус 8-ой армии, в то время как X корпус 
из состава 8-ой армии под командованием генерал-май
ора Николаева, имея в своем составе 10898 человек, был 
отброшен к Таллинну.

Пока это все происходило, передовой отряд полков
ника Уллершпергера в ночь на 10 июля вышел север
нее Мярьямаа на подступы к Таллинну, а передовые 
подразделения 217-ой пехотной дивизии генерал-лейте
нанта Балцера вышли в то же время к Виртсу. С треть
его направления, через Вильянди-Пылтсамаа, рвалась к. 
Таллинну 61-ая пехотная^ дивизия противника (из со
става 26-го армейского корпуса) под командованием 
генерал-лейтенанта Хеннеке. И вот тогда вице-адмира
лу Трибуцу сообщили, что за оборону Таллинна с суши 
отвечает флот.

И хотя это решение ошеломило командующего КБФ, 
в принципе, оно было традиционным, если обозреть 
военную историю нашей страны за последние сто с га
ком лет. Уже сколько было случаев, когда экипажи по
кидали свои бездействующие корабли и, примкнув шты
ки, кидались оборонять свои базы с суши, ибо армия 
никогда не была в состоянии это сделать самостоятель
но. 16000 моряков сошли на берег для обороны своей 
главной базы. Крейсер, два лидера, девять эсминцев, три 
канонерские лодки, девять батарей береговой обороны 
и три полка зенитной артиллерии (274 орудия разных 
калибров от 305 до 37-миллиметровых) бьиТи включены 
в оборону. Деморализованные и измученные части X 
корпуса были приведены в чувство. Командир корпуса, 
генерал Николаев, был назначен заместителем Трибуца 
по сухопутной обороне. Артиллерия корпуса добавила 
в систему обороны Таллинна еще 64 орудия (из них 37 
калибром 152 миллиметров).

Немцы, просмотревшие в запале наступления тот 
факт, что они разрезали 8-ую армию пополам, счита
ли, что двух передовых отрядов будет достаточно для 
оккупации Эстонии. Так, в общем, и случилось. Эсто
нию они оккупировали, но взять Таллинн, обороняемый 
пятидесятитысячным гарнизоном, поддерживаемым с 
моря мощным соединением флота и эскадрильями мор
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ской авиации, они, естественно, не могли. Немцы ос
тановились, а на нескольких участках и попятились, 
запрашивая подкреплений. Из Курляндии в район Пяр
ну была срочно переброшена 291-ая пехотная дивизия 
полковника Ломайера и 402-ой батальон самокатчиков. 
Из резерва к Таллинну была выдвинута 254-ая пехот
ная дивизия генерал-лейтенанта Бешнитта и 207-ая ох
ранная дивизия генерал-лейтенанта Тидемана. 16 июля 
в Эстонию был переброшен последний резерв группы 
«Север» — 93-я пехотная дивизия генерала инженерных 
войск Тиманна.

Пока в районе Таллинна противник перегруппировы
вал силы, 18-ая армия генерал-полковника Кюхлера, 
выйдя 22 июля к Чудскому озеру, повернула на северо
восток и, преодолевая усиливающееся сопротивление 
советских войск, вышла 7 августа на побережье залива в 
районе Кунда, завершив тем самым окружение Таллин
на с суши. Выйдя к побережью, части *18-ой армии раз
делились: 26-ой корпус противника развернулся, насту
пая на Нарву, а 42-ой корпус — в сторону Таллинна.

Собрав в кулак войска, усилив их танковыми и ар
тиллерийскими подразделениями, при поддержке с воз
духа самолетами 806-ой авиабоевой группы, немцы 20 
августа начали штурм Таллинна. 254-ая дивизия, сосре
доточенная на берегу Финского залива западнее Кунды, 
начала наступление вдоль Нарвского шоссе. Главный 
удар вдоль Тартусского шоссе наносили смежные флан
ги 61-ой и 217-ой пехотных дивизий. Левее наступала 
боевая группа генерал-лейтенанта Фридрихса в составе 
594-ого пехотного полка, первого дивизиона 291-го ар
тиллерийского полка и частей усиления 291-ой дивизии.
21 августа группа генерала Фридрихса, начавшая наступ
ление с рубежа Вигала-Кирбла, вышла к реке Казари, 
217-ая дивизия заняла Рапла, а 254-ая дивизия — Ягала.
22 августа группа Фридрихса достигла Ристи. 23 августа, 
преодолевая отчаянное сопротивление частей морской 
пехоты и X корпуса, 254-ая дивизия вышла на рубеж реки 
Пирита. Выбитые с позиций морские пехотинцы соеди
нения полковника Сутырина и разрозненные подразде
ления X корпуса начали отход к городу, а противник, 
продолжая наступление, вошел в зону действия артил
лерии крейсера «Киров» и 305-миллиметровых орудий 
береговой батареи на острове Аэгна.
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Огромные снаряды морской артиллерии начали 
вздымать тонны земли, камней и щебня над немецки
ми позициями. Сметались с лица земли постройки, ру
шились вековые сосны, стонала и дрожала земля. Не
смотря на непрерывный артогонь, немцы продолжали 
наступление и к началу 24 августа вышли вплотную к 
городу. Теперь уже открыли огонь все корабли: лиде
ры, эсминцы, сторожевики, канонерские лодки, воору
женные транспорты. Но как и 37 лет назад в Порт-Ар
туре сосредоточенный огонь корабельной артиллерии не 
смог остановить наступление японцев, так и теперь 
флот замедлил наступление немцев, но остановить его 
не мог.

Зловещая аналогия пронеслась в голове адмирала 
Трибуца: «Порт-Артур стал могилой флота. Не уготована 
ли подобная судьба Таллинну? Надо уходить. Надо спас
ти хотя бы самые ценные корабли: «Киров» и новые 
эсминцы». На ставке слишком много, включая его со
бственную голову.

В его мозгу проносятся сведения из совершенно 
секретных сводок о потерях флота только с 10 июля, то 
есть с того дня, когда ему объявили, что он отвечает за 
оборону Таллинна: 14 июля эсминец «Страшный» по
лучил прямые попадания авиабомбами, корабль горел 
несколько часов, ранены более 60-ти человек, искале
ченный эсминец.с трудом удалось отбуксировать в Тал
линн... 18 июля подорвался на собственной мине СКР 
«Туча», корабль лишился руля и винтов, погибло 8 че
ловек... 19 июля эсминец «Сердитый», получивлопада- 
ние авиабомбы, вспыхнул, как спичечный коробок, 
взорвался и затонул, ранены более 100 человек... 20 
июля эсминец «Страшный» при буксировке для ремон
та из Таллинна в Кронштадт подорвался на мине, но
совую часть оторвало по мостик, погибло 27 человек... 
21 июля подводная лодка «М-94» торпедирована немец
кой подводной лодкой, «М-94» погибла, чудом спаслись 
12 человек. В этот же день единственный танкер, обес
печивающий действия эсминцев — «Железнодорожник» 
— подорвался на мине и затонул... 22 июля подорвался 
на мине эсминец «Грозящий», корабль задним Х0Д9М 
вернулся на базу. В этот же день в бою с немецкими 
катерами погиб ТКА-71... 23 июля подорвался на со
бственной мине заградитель «Ристна», но, слава Богу,
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остался на плаву..! 24 июля эсминец «Суровый» повреж
ден близкими разрывами авиабомб в Рижском заливе... 
25 июля шесть человек убито на эсминце «Артем» при 
обстреле его самолетами противника... 26 июля финс
кая канонерка «Уусимаа» артогнем потопила МО-238 с 
десантом на борту, никто не спасся... 27 июля подорвал
ся на мине и погиб эсминец «Смелый», погибло 28 че
ловек. Выскочил на камни ВТ-648 «Минна»... 28 июля 
погибли ледокол «Лачплесис» и буксируемый им тор
педный катер, экипажи частично погибли, частично 
захвачены в плен... 30 июля подорвался на мине и за
тонул со веек экипажем ТЩ-51... 31 июля тяжело пов
режден финской артиллерией БТЩ-203 «Патрон»...

1 августа подорвался на мине и затонул БТЩ-216... 
2 августа подорвалась на мине и погибла подводная 
лодка C-T1, только трем морякам удалось спастись че
рез торпедные аппараты... 3 августа подорвались на 
минах и затонули 2 тральщика: БТЩ-201 «Заряд» и 
БТЩ-212 «Шток»... 4 августа погиб на мине пароход, 
идущий из Ленинграда в Таллинн за транспортом 
«Луга», название не припоминается... 7 августа подо
рвался на мине эсминец «Энгельс», но, слава Богу, ос
тался на плаву. Нет, не на мине, а две авиабомбы упа
ли вблизи борта и утопили еще и танкер «Спиноза», а 
на мине в тот же день погиб МТЩ «Смелый»... 8 ав
густа авиация противника потопила эсминец «Карл 
Маркс», погибло 38 человек, ранено 47. Рядом с эсмин
цем был потоплен со всем экипажем МО-229... 10 ав
густа погиб ВТ-572 «Бартава»... 11 августа подорвался 
на мине* и погиб почти со всем экипажем БТЩ-213 
«Крамбол»... Подорвались на минах и получили тяже
лые повреждения эсминец «Стерегущий» и транспорт 
«В.Молотов» с ранеными на борту, погибло много лю
дей... Авиация противника утопила транспорт «Алтай»... 
В Ирбенском проливе под авиабомбами погибли со все
ми экипажами заградитель «Суроп» и обеспечивающее 
судно «Вал»... Артогнем поврежден транспорт «Дауга
ва»... 13 августа немецкими и финскими торпедными 
катерами потоплен транспорт, ТЩ-101, МТЩ «Скат»... 
Подорвался на мине у самого Таллинна и погиб ТЩ- 
68. Тральщики! Каждый из них на вес золота, а гибнут 
они один за другим... 15 августа погиб на мине БТЩ- 
202 «Буй», погиб транспорт «Кретинга» и захвачен не
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мцами в Локсе брошенный командой пароход «Корал
ле»... 16 августа погибло посыльное судно «Артилле
рист»... 17 августа тяжело повреждено попаданием ави
абомбы гидрографическое судно «Норд»... 18 августа 
подорвался на мине и погиб эсминец «Статный». Он 
хорошо знал его командира — капитана 3-го ранга Алек
сеева... 19 августа .две авиабомбы угодили в госпиталь
ное судно «Сибирь» с ясно видимыми знаками Красно
го Креста. Пожары, паника, погибло более 600 человек, 
судно затонуло... 20 августа подорвался на мине и за
тонул МО-207... 21 августа при переходе из Кронштад
та погиб на мине транспорт «Леени» БТ-503... 22 августа 
самолеты противника атаковали прямо на таллиннском 
рейде крейсер «Киров», корабль весь исчез в всплесках 
близких разрывов, но каким-то чудом избежал прямого 
попадания... 23 августа БКА-215, получив повреждения, 
выбросился на берег и был захвачен финнами... 1

А что было с начала войны до 10 июля вообще 
страшно вспоминать: ежедневно десятки кораблей и 
судов: погибших, брошенных, захваченных, сдавшихся. 
Он уже не помнит их названий и тысяч людей, погло-, 
щенных огненно-кровавым водоворотом первых трех 
недель войны, когда флот, охваченный паникой, про
сто не знал, какие собственно задачи он должен решать. 
Все предвоенные планы лопнули, как мыльный пузырь, 
после первого же боевого выстрела, а никаких новых 
планов в подобной обстановке, естественно, составить 
было невозможно. А противник, не имея флота, владел 
морем. Почти без потерь осуществляли немцы морские 
перевозки по Балтике и Рижскому заливу и ставили 
мины в тылу КБФ с такой наглостью и простотой, как 
будто это была Кильская бухта. Предвоенная советская 
военно-морская наука объявила теорию адмирала Мэ
хэна псевдонаучной и ложной, но опять же никакой 
новой теории взамен мэхэновской не придумала.

Самоубийственные чистки 30-х годов лишили флот 
лучших специалистов, а уцелевших навсегда лишили 
инициативы и агрессивности — двух качеств, вытекаю
щих из свободного осознания собственного достоинст
ва, без которых побеждать в войне, и особенно в во
йне на море, просто невозможно.

Вознесенный волной кровавых чисток на пост ко
мандующего флотом вице-адмирал Трибуц по кругозо
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ру своего мышления оставался посредственным старпо
мом, способным еще кое-как выполнять свои обязан
ности в масштабах корабля под надзорам опытного ко
мандира, но оказавшимся совершенно неспособным 
руководить флотом, да еще в такое время. Сын петер
бургского околоточного, проведший все свое детство в 
певчем хоре церкви на углу Бассейной и Надеждинской, 
а юность — в фельдшерской школе, мог ли он подумать, 
что в 40 с небольшим лет он сядет в кресло адмирала 
Эссена, раздавленного за один год непосильной ответ
ственностью.

Все это адмирал Трибуц отлично понимал. Потеряв 
голову в начале войны, он искал козлов отпущения. По 
его личному приказу был расстрелян герой Либавы, 
командир эсминца «Ленин», капитан-лейтенант Юрий 
Афанасьев, который, не потеряв в отличие от Трибуца 
головы, под самым носом у немцев сумел вывести из 
строя наиболее ценные в боевом отношении корабли, 
брошенные в Либаве. За что он был расстрелян? Именно 
за взрыв этих кораблей. У многих на флоте создалось 
впечатление, что кто-то заверил немцев, что они захва
тят в Либаве советские корабли целыми и невредимы
ми, а капитан-лейтенант Афанасьев сорвал этот план, 
за что и был казнен. И хотя уже очень давно никто не 
высказывал своих впечатлений вслух, Трибуц о них 
знал. А сколько было таких случаев!

Противник и военные трибуналы так называемого 
Прибалтийского военного округа косили личный состав 
флота почти с одинаковой кровожадностью. И сам Три
буц понимал, что не является исключением. Каждую 
минуту он ждал сообщения о своем снятии с должнос
ти с вызовом в Ленинград или Москву, что означало 
расстрел. Он отлично также понимал, что плен для него 
невозможен. Если немцы отсекут все пути отступления, 
к нему на КП придет «особист» и просто его пристре
лит, после чего официально объявит, что он героичес
ки застрелился. И в довершение всего, его могуществен
ный покровитель — секретарь Ленинградского обкома 
партии Жданов — почти ясно дал ему, Трибуцу, понять, 
что если он погубит остаток боевых кораблей и, самое 
главрое, — крейсер «Киров», ему так же придется от
ветить головой. Но как спасти флот, вернее — его ос
татки, если приказа на эвакуацию нет? И все нет отве
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та из штаба Главнокомандующего Северо-западного 
направления. Может быть они опомнятся и дадут хотя 
бы сегодня приказ оставить Таллинн?

24 августа 1941, 01:10
«Военному совету КБФ. Срочно. Секретно.
Сосредоточить в районе Вирсту отряд численностью 

до 5000 человек и нанести удар во фланг противнику, 
продвигающемуся по приморскому шоссе к Таллинну. 
Исполнение донести. Ворошилов, Исаков».

В штабе КБФ, занимающем несколько просторных 
помещений на стоявшем в Минной гавани теплоходе 
«Вирония», обстановка полного хаоса предыдущих по
лутора месяцев сменилась строгой и созидательной ра
бочей атмосферой. И если до сих пор штаб КБФ, фак
тически ничем не управляя, лишь фиксировал задним 
числом великую трагедию Балтийского флота, то в на
стоящее время он наконец занялся реальным делом: 
штаб планировал эвакуацию флота и гарнизона из Тал
линна. .

Существовало несколько вариантов плана — от весь
ма вероятных до фантастических. К последним, безус
ловно, можно было отнести доложенный в Ставку план 
прорыва к Ленинграду через территорию Финляндии. В 
плане весьма туманно говорилось, что должен был де
лать флот после высадки на территорию Финляндии 
частей X корпуса, моряков и гражданских лиц: то ли 
топиться там же у берегов Финляндии, то ли попытаться 
какими-то способами добраться до Кронштадта, то ли 
интернироваться в Швеции.

Существовали также три варианта прорыва флота в 
Кронштадт по трем имеющимся фарватерам: прибреж
ному, центральному и северному. Северный пугал боль
ше всего — он был более безопасным в минном отно
шении, но проходил уж очень близко к финскому 
побережью. А кто знает, что успели немцы сосредото
чить в финских шхерах? Кто-нибудь может и знает, но 
разведка флота не знает ничего. Штабу мерещились ата
ки бесчисленных торпедных катеров и подводных ло
док и даже грозный силуэт «Тирпица», расстреливаю
щего из-за линии горизонта беспомощный конвой 
своими чудовищными 281 миллиметровыми орудиями.
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Заманчивым выглядел прибрежный фарватер: ночью 
проскочить под берегом в Кронштадт казалось доволь
но просто. Кто-то, конечно, на минах подорвется, кто- 
то на мель выскочит, но место мелководное — немец
ким лодкам там не развернуться, да и «Тирпиц» вряд 
ли туда полезет. Но пока придет приказ на эвакуацию, 
южное побережье Финского залива будет, видимо, пол
ностью захвачено противником. А это означает беско
нечные налеты авиации, наличие береговых батарей, 
которые будут в упор расстреливать проходящие под 
берегом корабли и суда.

Центральный фарватер в одинаковой степени таит 
опасности северного и южного, разве что уменьшает 
вероятность появления «Тирпица». Но мины, авиация, 
торпедные катера и подводные лодки с яростью набро
сятся на этом фарватере на остатки флота и разорвут 
его на куски. Впрочем, пока конвои ходят из Таллинн 
в Кронштадт и обратно — с потерями, конечно, но с 
терпимыми. Но это маленькие конвои, а для того, что
бы провести эвакуацию, нужно много тральщиков. 
Минимум сто, а их чуть больше десятка. И при такой 
острой нехватке тральщиков лучшие из них подряжены 
возить авиабомбы и бензин на остров Эзель, обеспечи
вая совершенно ненужные в военном отношении нале
ты авиации на Берлин, с помощью которых хотят под
нять боевой дух деморализованного бесконечными 
поражениями личного состава.

Начальник штаба флота контр-адмирал Пантелеев 
тяжело вздохнул. Вспомнились предвоенные годы. Стре
мительный рост флота и размах поставленных перед ним 
задач. Поход в порты Прибалтики, судьба которой была 
решена подписанием секретного договора, являющего
ся приложением Советско-германского договора о друж-**-* 
бе и границе от 28 сентября 1939 года. Война с Фин
ляндией, захват Выборга и Ханко и выход на просторы 
Балтики. Разработка последующих планов, от которых 
захватывало дух.

Пребывающий в сладких мечтах штаб флота был 
очень грубо разбужен 22 июня воем немецких бомбар
дировщиков и грохотом танков. Толстенные папки с..
совершенно секретными планами — результат длитель
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ной и кропотливой работы предвоенных лет — даже не 
вскрывались и пылились на полках секретного отдела. 
А в этих папках было все — даже план высадки и под
держки десанта в устье Сены, но не было даже наброс
ка плана эвакуации собственных военно-морских баз.

Адмирал Пантелеев горько усмехнулся. В самом 
деле, кто мог осмелиться заикнуться об этом до начала 
войны? Какое там заикнуться, даже подумать н*икто не 
осмеливался, что необходимо составить подобные опе
ративные документы. А уж тем более он сам. Никто не 
знает, сколько ему пришлось пережить из-за своего 
непролетарского происхождения. Слава Богу, еще, что 
он родился в артистической семье, а не, скажем, в офи
церской или в семье зажиточного крестьянина. Никто 
не знает, что он пережил в последние годы, когда кро
вавый нож вождя-мясника кромсал вооруженные силы. 
Сколько он написал объяснительных по поводу своего 
происхождения, сколько товарищей и сослуживцев про
водил в небытие, как будто уже провоевал страшную 
войну. И научился молчать.

Почему-то вспомнилась история с его старым дру
гом, флагманским штурманом КБФ, капитаном 1-го 
ранга Александром Забегайло, вычищенным из флота «за 
бухарино-зиновьевский» образ мышления. Некоторых 
моряков не решались арестовывать прямо на флоте: 
сперва увольняли в запас, а потом брали. Так заплани
ровали и с Забегайло. Но он, прибыв в Ленинград на 
Биржу труда, получил направление электромонтером на, 
завод «Большевик» и бесследно исчез. Загудел всесоюз
ный розыск. Рабочей версией Особого отдела флота 
было предположение, что бывший флагштурм сбежал к 
немцам, прихватив оперативные планы захвата Датских 
проливов. Безусловно, без сообщников он не мог осу
ществить столь дерзкий план. Следы явственно вели в 
штаб КБФ. Пантелеева допрашивали несколько раз. 
Следователи выслушивали его версии, скептически ух
мылялись и переглядывались. Неизвестно, чем бы все 
это дело кончилось, если бы Забегайло, наконец, не 
обнаружили.

Оказалось, что бывший флагштурм плавает электро- 
навигаторбм на одном из сейнеров в Мурманске. Далее 
выяснилось, что в пивной у Московского вокзала он 
встретил случайно каких-то своих дружков, плавающих
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рыбаками на севере, и те утащили Забегайло с собой в 
Мурманск. Немедленно арестовать Забегайло было не
возможно, поскольку он был в момент обнаружения в 
море. Эфир заполнился срочными шифровками, но ког
да сейнер Забегайло вернулся в Мурманск, выяснилось, 
что весь местный НКВД частично расстрелян, частич
но посажен, частично разогнан. Это уже были послед
ствия снятия с должности и расстрела наркома Ежова. 
Обрадованный Забегайло уж было хотел снова выйти на 
путину, но тут пришло предписание о возвращении его 
на флот. '

Пантелеев хорошо знал, что счастливый, почти «свя
точный» конец истории Забегайло совсем не типичен. 
Большую дань специалистами заплатил флот очередной 
волне террора. И многим было ясно, что раз уж террор 
начал пожирать вооруженные силы и службу безопас
ности, то он явно вышел из-под контроля тех, кто им 
управлял, приняв форму «морового поветрия». «Повет
рие», как языком, слизнуло почти все высшее руковод
ство военно-морскими силами. По фантастическим об
винениям были расстреляны без суда и следствия 
адмиралы: Муклевич, Орлов, Викторов, Панцержанский, 
Кожанов, Душенов, Петров, Смирнов вместе со штаба
ми и семьями. Метастазы пошли дальше, пожирая ко
мандиров кораблей, старпомов и просто рядовых спе
циалистов. Наркомом ВМФ был назначен знаменитый 
Фриновский, переведенный на этот пост с повышени
ем из НКВД.

Не будучи моряком и, естественно, ничего не по
нимая в делах флота, Фриновский свою энергию напра
вил на уничтожение личного состава ВМФ, лично со
ставляя и утверждая списки моряков, подлежащих 
ликвидации. Неизвестно, что бы вообще осталось от 
командного состава флота, если в марте 1939 года Фри
новский сам не был бы расстрелян, и целый месяц мес
то Наркома ВМФ оставалось вакантным.

Наконец нашли смелого человека — им оказался 
адмирал Кузнецов. По сути своей глубоко порядочный 
человек, выходец из глухого поморского села, влюблен
ный в море и флот, он тем не менее ни по знаниям, 
ни по опыту не соответствовал занимаемой должности. 
Придя в ужас от зияющих дыр в структуре руководства 
ВМФ на всех уровнях, Кузнецов имел мужество добить-
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с я приостановки «чистки» флота. Мало того, по его 
ходатайству, которое могло стоить ему головы, из тю
рем и лагерей были освобождены и возвращены на флот 
моряки, которых удалось разыскать в лабиринтах 
ГУЛАГа. Зияющие дыры были заткнуты молодыми кад
рами без опыта и знаний, поскольку возвращенные на 
флот из тюрем, сломленные духовно и физически, уже 
ни на что не годились.

И как всегда бывало в истории России, в разгар 
«морового поветрия» произошло нашествие. Нашествие 
началось, а планов на отступление не было. А когда 
отступление происходит без плана, оно всегда превра
щается в панические бегство, в хаос управления, в ор
ганизационную неразбериху, истерику, взаимное обви
нение. Некомпетентность командования, еще сносная ' 
для мирного времени, оказалась вопиющей. Уровень 
подготовки личного состава — катастрофически низким. 
Страшные потери флота в первые месяцы войны вызва
ли естественную реакцию в Москве: кто конкретный 
виновник катастрофы на море? Штаб КБФ наполнился 
приезжими прокурорами и следователями. Адмирал 
Пантелеев, как Козлевич в «Золотом теленке», днем 
работал, а ночью давал показания. Инстинкт самосох
ранения подсказал, что все надо валить на армию: по
тери баз, бесконечные перебазирования, формирования 
и расформирования соединений, передача личного со
става в распоряжение сухопутного командования, не
компетентность отдельных командиров.

Но в «стрелочниках» правосудие не нуждалось* — 'оно 
искало главного виновника. Само это понятие на фоне 
сложившейся обстановки было очень широким и некон
кретным. Что мог им ответить Пантелеев? Задавайте 
свои вопросы армии, а не нам. А мы делаем все, что 
можем. Мы гибнем, мы истекаем кровью, имея двадца
тикратное превосходство над противником на Балтий
ском театре. Почему? Хотелось им сказать: «Потому что 
мы никогда не умели воевать на море, мы и сейчас не 
умеем и никогда не научимся!» Но адмирал Пантелеев 
промолчал, ибо если он чему-то и научился за послед- . 
ние годы, так это искусству молчать.

Стремительное приближение немцев к Таллинну, как 
ветром, сдуло заезжих прокуроров. Прокуроры улетели 
на специальном самолете, а флот остался, сгрудившись
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на рейде и в гаванях Таллинна, ожидая решения своей 
судьбы...

Все эти мрачные мысли не мешали адмиралу Пан
телееву работать. Он просмотрел составленные штабом 
графики эвакуации, состав конвоев, распределение по 
конвоям тральщиков и кораблей охранения, графики 
посадки войск на транспорты, мероприятия по предот
вращению паники и неразберихи. Кое-что нужно под
править, кое-что изменить. Пока это все фантазии — 
приказа на эвакуацию нет. Текущие дела: совещание 
старших артиллеристов кораблей у флагманского артил
лериста Сагояна. Чтобы обеспечить отход войск в га
вани, флот должен выставить сплошную стену загради
тельного огня. Каждому кораблю будет нарезан сектор 
обстрела, по которому он должен будет вести непрерыв
ный огонь. Легко сказать! Боеприпасы на исходе и не
фти нет, танкеров почти не осталось.

И еще проблемы — эвакуация раненых. Огромные 
потери на сухопутном фронте выявили полную неготов
ность медицинского управления КБФ к приему такого 
крличества раненых. Не хватает врачей, медикаментов, 
помещений для содержания раненых, число которых 
растет в геометрической прогрессии. Единственное, что 
остается — это эвакуировать их в Кронштадт. Немцы 
не уважают знаки Краевого Креста на наших транспор
тах, топят их с каким-то еще большим остервенением. 
Трагедия госпитального транспорта «Сибирь» уже обош
ла все газеты мира.

Сегодня на рассвете с тяжелоранеными на борту 
уходит в Кронштадт транспорт «А.Жданов». Пойдет в 
составе конвоя — так надежнее. В состав конвоя вклю
чены также пароход «Даугава» (ВТ-522), пароход «Эс- 
тиранна» с ранеными и рабочими-эстонцами, драгоцен
ный танкер N9 И с нефтью и бойцами эстонской 
армейской части и пять небольших каботажных паро
ходиков — бывших эстонских и латвийских. В охране
нии этого конвоя пойдут; эсминец «Энгельс», ледокол 
«Октябрь», вооруженное гидрографическое судно «Гид
рограф» и ПБ «Аэгна»,чПять вспомогательных тральщи
ков 5-го дивизиона по возможности должны обеспечить 
проводку конвоя через многочисленные минные поля, 
выставленные немцами и финнами. Плотность этих 
минных полей особенно велика у мыса Юминда-Нина,
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и придется организовать траление, чтобы очистить этот 
район от мин.

Нет тральщиков, нет квалифицированных минеров, 
а имеющимся тральщикам невозможно обеспечить на
дежное прикрытие с воздуха и моря.

Дверь каюты, выделенной под кабинет начальника 
штаба, открылась и вошел начальник оперативного от
дела штаба, заместитель Пантелеева, капитан 1-го ран
га Питерский. Не говоря ни слова, он положил перед 
начальником штаба бланки расшифрованных радио
грамм. Адмирал прочел их и сжал зубы:

«Сегодня, 02:10, БТЩ-209 «Кнехт», следуя с грузом 
авиабомб из Кронштадта на остров Саарема, подорвал
ся на мине и затонул. О потерях в личном составе до
ложу по уточнению. Место гибели: 59.47 СШ, 25.16 ВД... 
Передана: 02:25, 24.08.1941. Принята: 02:41, 24.08.1941...»

«Сегодня, 02:25, БТЩ-214 «Бугель», следуя с грузом 
авиабомб из Кронштадта на остров Саарема, подорвал
ся на мине и затонул. О потерях в личном составе до
ложу по уточнении. Место гибели: 59.46 С ill, 25.18 ВД... 
Передана: 02:50, 24.08.1941. Принята: 03:00, 24.08.1941...»

24 августа 1941, 03:00 Главный хирург ВМФ, 
профессор Джанелидзе с трудом заставил себя подавить 
вспышку раздражения. Он завершил личный обход по
мещений, операционных и пунктов первой помощи 
теплохода «Андрей Жданов», мрачной затемненной гро
мадой возвышающегося над пирсом Купеческой га
вани.

Теплоход совсем недавно переоборудовали из воен
ного транспорта в госпитальное судно, и должного ме
дицинского порядка на нем еще не было, на что Джа
нелидзе с присущей ему резкостью указал сопровож
дающим его начальнику госпитального судна Лещеву и 
ведущему хирургу Богаченко. Всю ночь шла погрузка 
раненых на теплоход, которых приняли в числе более 
800 человек. Все это были тяжелораненые, нетраспор- 
табельные, жизнь которых висела на волоске и могла 
поддерживаться только в условиях стационарного гос
питаля. По идее, после переоборудования «Андрей Жда
нов» должен был отвечать условиям стационара, но 
проведенное в страшной спешке переоборудование ос
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тавило массу недоделок, много некачественных работ и 
дефектов, на устранение которых уже не было време
ни. Задачей госпитального судна было в любой боевой 
обстановке оставаться строго лечебным учреждением, 
обеспечивающим раненым квалифицированную меди
цинскую и хирургическую помощь. Этим «Андрей Жда
нов» отличался от многочисленных санитарно-транспор
тных судов, которые с трудом обеспечивали раненым 
даже первую медицинскую помощь.

Все это было бы замечательно, если бы кто-нибудь 
когда-нибудь уважал статус Красного Креста в двух 
мировых войнах и, особенно, во второй. Близкие раз
рывы авиабомб подбрасывали госпитальные суда и кла
ли их с борта на борт. Раненых сбрасывало с коек и с 
операционных столов. Вдребезги разбивалось хрупкое 
хирургическое оборудование, гас свет. Прямые попада
ния и взрывы мин убивали раненых и медицинский 
персонал. В густом дыму вспыхнувших пожаров иска
леченные люди в гипсе и окровавленных бинтах, воя и 
крича, ломая костыли, ломая руки и ноги, пытались 
выбраться по разрушенным трапам наверх, кидались за 
борт, гибли в волнах или мертвыми страшными мане
кенами лежали на палубах.

Корабли охранения принимали оставшихся в живых. 
Кто-нибудь знает, что это такое — принять раненых с 
высоченных палуб транспортов на маленькие тральщи
ки и морские охотники, чьи мачты ломались о леерные 
ограждения верхних палуб океанских гигантов?! И все 
это на волне, под авиабомбами и обстрелом с воздуха, 
в дыму пожаров и полной темноте. Сотнями гибли ра
неные, но сотнями и снимались. Ими набивались тес
ные помещения боевых кораблей. Измученных полужи
вых людей клали вповалку, чуть ли не друг на друга. 
Некому было менять мокрые окровавленные бинты. 
Кровь разлагалась, и долго на кораблях стоял трупный 
запах, смешанный с запахом мочи и экскрементов. Этот 
запах не выветривался на кораблях Балтики в 1941 году; 
он был частью романтики войны на море!

Более десяти часов санитары, главным образом, — 
женщины, таскали на «Жданов» раненых по крутым тра
пам в призрачно-голубом свете маскировочного освеще
ния. И стонал, и кричал корабль человеческим голосом,' 
вздрагивая от толчков проворачиваемых машин. Наби-
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вались операционные, хирурги с воспаленными, дикими 
глазами сутками не отходили от операционных столов. 
Не хватало, а практически вообще не было, установок 
для переливания крови, не было запасов консервирован
ной крови, не было анестезии, не хватало противостол
бнячной сыворотки. Страшно кричали раненые, умира
ли от шока под ножами хирургов, умирали от заражения 
крови, от столбняка и просто умирали. Мало шансов 
было довезти их живыми до Кронштадта. А что в Крон
штадте? Кронштадт тоже был не готов к приему такого 
количества раненых. .

Немного спасал кислород. По приказу Джанелидзе 
все госпитальные суда брали на борт как можно боль
ше кислорода, благо базовые подзарядные станции мог
ли его выделить в любом количестве. В этом отноше- 
нйи флот имел возможности, о которых армия не смела 
даже мечтать.

Пока врачи занимались своим делом, на мостике 
транспорта его командир, капитан-лейтенант Елизаров, 
ждал сигнала на выход в море. Опытный моряк не те
шил себя иллюзиями: еще ни одно госпитальное судно 
не удавалось провести из Таллинна в Кронштадт, чтобы 
по дороге оно не подверглось бомбежке, обстрелу с воз
духа, атакам торпедных катеров и подводных лодок, или, 
в лучшем случае, не подорвалось бы на мине. Каждый 
раз Кронштадт обещает воздушное прикрытие конвоя, но 
никто еще никогда не видел над кораблями своих само
летов- По документам у него на борту 860 тяжелоране
ных. Сколько он довезет до 'Кронштадта? «Молотов» до
вез половину, «Сибирь» — треть.

Елизаров прислушивался то к канонаде на берегу, 
то к автоматным очередям, звучавшим, казалось, уже 
почти у самой гавани. Ему казалось, что выстрелы го
рохом рассыпаются до самых пирсов. Вдали небо баг
ровело от пожаров, бушующих в пригородах, и начина
ло сереть на востоке. День обещал быть пасмурным, 
накрапывал мелкий дождь. Это немного поднимало на
строение, вселяя надежду, что нелетная погода прижмет 
немецкие пикировщики к земле...

24 августа 1941, 03:10
С неменьшей надеждой всматривался в гонимую 

порывистым юго-восточным ветром низкую облачность
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командир эскадренного миноносца «Энгельс», капитан 
3-го ранга Васильев. Его эсминец был назначен основ
ной боевой единицей прикрытия уходящего в Крон
штадт каравана, и капитан 3-го ранга Васильев хорошо 
понимал, как мало он сможет сделать, если на охраня
емые им транспорты навалится авиация противника. 
Низкая облачность внушала надежду, как внушает наде
жду приговоренному к смерти поданная им апелляция, 
которую никто не собирается рассматривать. Эсминец 
дрожал и вибрировал, готовясь к снятию с якоря, как 
боевой конь, ожидающий зовущего в атаку бодрящего 
звука кавалерийского рожка. Из трех прямых, слегка 
откинутых назад труб валил густой дым — показатель 
низкого качества мазута и низкого качества котлов эс
минца-ветерана.

Введенный в строй в разгар первой мировой войны 
корабль числился в Императорском флоте под названи
ем «Десна», принадлежа к знаменитой плеяде «новиков». 
Уцелев в хаосе и неразберихе 1917 года, прорвавшись в 
1918 году сквозь льды Гельсингфорса в Кронштадт, ко
рабль три последующих года ржавел у стенки, но в 1922 
году был отремонтирован и удостоен великой чести 
носить имя одного из основателей научного коммуниз
ма — немецкого фабриканта Фридриха Энгельса. Еще 
только два корабля были удостоены подобной чести, но 
их уже нет. «Ленин» взорвали в Либаве чуть ли не в 
первый день войны, а «Карл Маркс» 8 августа мимохо
дом утопили немецкие бомбардировщики, направлявши
еся на первую в ходе войны бомбежку Кронштадта.

Сам «Энгельс» участвовал в боях с первого же дня 
войны. Увертывался от торпед, крутился под бомбами, 
как черт от ладана, прикрывая минные постановки, 
буксировал в Кронштадт оставшуюся на плаву кормо
вую половину переломившегося от взрыва торпеды эс
минца «Сторожевой», каким-то звериным инстинктом 
обходил мины и даже пытался гоняться за немецкими 
транспортами в Рижском заливе.

Везение кончилось 7 августа, когда «Энгельс», на
ходясь на рейде Рохукюля в бухте Мухувейн, принимал 
топливо, стоя у борта нефтеналивной баржи «Спиноза». 
В 18 часов 50 минут сигнальщики эсминца обнаружили 
три «юнкерса», летящих на большой высоте. На «Эн
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гельсе» сыграли боевую тревогу и стали поспешно вы
бирать якорь. Пикировщики, зайдя со стороны солнца, 
начали пикировать по одиночке: два с правого и один 
с левого борта. Оборвав швартовы, стали поспешно от
ходить от «Спинозы». Васильев едва успел прокричать: 
«Скорость двенадцать узлов!», как корабль сильно 
встряхнуло, раздался скрежет металла, мостик вместе с 
полубаком резко пошел вниз. Две 250-килограммовые 
бомбы упали за кормой в десяти метрах от эсминца, а 
одна — вблизи борта. Четвертая бомба угодила в корму 
баржи «Спиноза». Баржа стала тонуть, ее немногочис
ленный экипаж был почти полностью перебит.

Пикировщики, сбросив бомбы, ушли на юг, а на 
«Энгельсе», подобрав из воды сброшенных взрывами за 
борт матросов, стали выяснять полученные поврежде
ния. Они оказались весьма серьезными.. Корпус между 
машинными и котельными отделениями оказался пере
ломленным, вышла из строя правая турбина, кормовые 
орудия сместились с фундаментов, были повреждены 
машинный телеграф, привод рулевой машины и магнит
ные компасы. Каким-то чудом не было потерь в лич
ном составе. Старшину Стукалова и еще несколько че
ловек, которых выбросило за борт, быстро подняли на 
палубу. Все они отделались испугом. Сидя на разорван
ной от борта до борта палубе, мокрый и вымазанный в 
мазуте старшина Стукалрв радостно смеялся. Летя за 
борт, он больше всего боялся удариться головой о тор
педный аппарат или шлюпбалку, но все обошлось; как 
нырнул, так и вынырнул.

С трудом довел Васильев свой искалеченный корабль 
до Таллинна, где «Энгельс» срочно поставили в док. Дни 
и ночи работали рабочие судоремонтного завода и 
команда, чтобы ввести эсминец в строй. Конечно, про
извести качественный ремонт было невозможно. Кое- 
как залатали палубу, переломленный корпус закрепили, 
приварив по три рельса с каждого борта, правую тур
бину толком отрегулировать не удалось — прогнулся 
фундамент. По всем обычным критериям корабль нуж
дался в капитальном ремонте, но 18 августа его вывели 
из дока, считая снова введенным в строй.

Никто лучше капитана 3-го ранга Васильева не знал, 
в каком состоянии «выписан» его корабль из «госпита
ля». Максимальная скорость некогда сверхбыстроходной
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«Десны» упала до 16-ти узлов, фундаменты орудий — в 
аварийном состоянии, центровка правого вала никуда 
не годится: вал бьет и вибрирует, прогибая кронштей
ны, рулевые машины ненадежны. Вряд ли эсминец вы
держит не только прямое попадание, но даже и близ
кий разрыв авиабомбы. А ему нужно обеспечить 
охранение такого каравана! Не считая тральщиков, из 
боевых кораблей идет только он один да вооруженный 
ледокол «Октябрь» — маленький кораблик водоизмеще
нием 1100 тонн — бывший «Штадт Ревель», за которым 
в далеком 1918 году шел эсминец «Десна» в незабвен
ном ледовом походе. Вот и так пришлось снова встре
титься кораблям-старикам.

Капитан 3-го ранга Васильев снял фуражку, подстав
ляя свою огненно-рыжую шевелюру под мелко морося
щий дождь. Его пальцы привычно заиграли никелиро
ванными рукоятками машинных телеграфов. Малым 
ходом сквозь пелену дождя эсминец направился к вы
ходу из Минной гавани. В унисон с машиной старого 
эсминца стучали сердца 180 человек его экипажа, иду
щих на верную смерть...

24 августа 1941, 03:20
Старший лейтенант Радченко, стоя на мостике плав

базы «Аэгна», размышлял о превратностях судьбы. Еще 
и суток не прошло с тех пор, как командир бригады 
подводных лодок капитан 2-го ранга Орел приказал ему 
вступить в командование плавбазы и в составе конвоя 
перегнать «Аэгну» в Кронштадт, а затем в Ленинград для 
дальнейшего обеспечения действий бригады, если ей 
удастся вырваться из блокированного Таллинна.

«Аэгна» — бывший каботажный пароходик водоизме
щением всего 615 тонн — была куплена еще в 1935 году 
эстонцами у Германии и совершала рейсы с грузами и 
пассажирами на многочисленные острова, разбросанные 
у побережья Эстонии. После захвата Прибалтики «Аэгну» 
включили в состав КБФ и переоборудовали в плавбазу 
подводных лодок типа «Малютка». База имела длину 59,4 
метра, одну палубу и два трюма грузоподъемностью 270 
тонн. В жилых помещениях «Аэгны» можно было размес
тить до 300 человек. Паровая машина тройного расшире
ния образца 1912 года обеспечивала судну скорость 14
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узлов. Четыре шлюпки (одна из них моторная), пять пло
тиков и триста пятьдесят пробковых нагрудников состав
ляли спасательные средства плавбазы.

В переходе «Аэгна» должна была играть роль спаса
тельного судна, и на ее борту находился старший врач 
бригады подводных лодок Кузьмин с командой санита
ров. Выведя «Аэгну» на рейд, старший лейтенант Рад
ченко занял позицию в кильватере танкера Nq И , со
блюдая установленную дистанцию в 2 кабельтова. За 
«Аэгной» высилась громада «Андрея Жданова». Еще не 
все суда каравана вышли на рейд, но в серых сумерках 
начинающегося рассвета Радченко видел, как тральщик 
«Ударник» и пять вспомогательных тральщиков типа 
«ижорец» выстроились строем уступа, на ходу выстав
ляя тралы и ложась на первый рекомендованый курс. 
Радченко с тревогой поглядывал то на часы, то на небо. 
Начинало светать, а с первыми же лучами рассвета обе
щали воздушный налет. Успеть бы выйти до него. Но 
что-то запаздывает «Гидрограф», находящийся в Купе
ческой гавани...

24 августа 1941, 03:25
Капитан-лейтенант Лисица, командир ГИСУ «Гид

рограф», нервничал, раздраженно поглядывая на часы. 
Только накануне вечером последовал приказ о перево
де всего состава Гидрографического отдела на суда. Весь 
личный состав и оборудование отдела должно было быть 
эвакуировано на двух гидрографических судах: «Гидрог
рафе» и «Рулевом». Все карты, штурманские приборы и 
другое имущество уже две недели находились на этих 
двух судах, и все снабжение кораблей флота велось с 
них. И то, что «Гидрографу» и «Рулевому» было прика
зано покинуть 24 августа Таллинн, лучше всех других 
признаков говорило о том, что дни Таллинна сочтены, 
удержать его не удастся.

Однако, когда начальник гидрографической службы 
флота, капитан 2-го ранга Зима, доложил контр-адми
ралу Раллю — начальнику минной обороны флота, ве
давшему формированием и движением конвоев, что гид
рографические суда готовы к выходу в море, адмирал 
приказал уходить только «Гидрографу», а «Рулевому» 
ожидать следующего конвоя, который предполагалось

28



сформировать через 24 часа. Сам Зима решил уходить 
на «Гидрографе», пожелав своему военкому — полко
вому комиссару Пятышеву догонять его на «Рулевом». 
Все это привело к задержкам, перераспределению лич
ного состава по двум судам и к томительному ожида
нию, когда капитан 2-го ранга Зима закончит все свои 
дела в штабе.

Поэтому, когда капитан-лейтенант Лисица вывел 
«Гидрограф» к бонному заграждению, караван, постро
ившись в одну кильватерную колонну, уже медленно 
двигался за тральщиками. Первым за тральщиками шел 
крупнейший на флоте танкер с бортовым номером 11, 
за ним — плавбаза «Аэгна», в кильватере которой дви
гался «Андрей Жданов». За турбоэлектроходом Лисица 
увидел вооруженный ледокол «Октябрь» и даже узнал на 
мостике знакомую фигуру его капитана Козлова. Вслед 
за «Октябрем» суровый латыш Пауль Брашкис вел свою 
«Даугаву», срочно переоборудованную, как и «Жданов», 
в госпитальное судно. На бортах «Даугавы» ясно вид
нелись наспех заделанные пробоины: 11 августа при 
следовании в Таллинн судно попало на южном фарва
тере под обстрел береговой батареи противника, выпус
тившей по пароходу тридцать шестидюймовых снарядов. 
Получив шесть пробоин, Брашкис все-таки довел «Да
угаву» до Таллинна и, не завершив ремонта, встал под 
погрузку раненых. Далее следовал эстонский пароход 
«Эстиранна», имея на борту более тысячи человек ра- 
бочих-эстонцев, главным образом, с судоремонтного 
завода. Пять маленьких эстонских пароходиков, каждый 
водоизмещением около 400 тонн, следовали за «Эсти- 
ранной». Лисица пристроил «Гидрограф» в их кильва
терную струю, внимательно следя за курсом.

Южный ветер усиливался, трехбальная волна в бе
лых гребешках неслась навстречу набирающему ход ка
равану. С левого борта проплыли и остались за кормой 
высоченные сосны острова Аэгна. Следовавший с пра
вого борта «Гидрографа» эсминец «Энгельс», как хоро
ший пастух, пропустив караван мимо себя, пристроил
ся в кильватере «Гидрографа». Далеко впереди каравана 
маленькими черточками прыгали на волне два катера 
«МО», обеспечивающие противолодочное охранение.

Неожиданно капитан-лейтенант Лисица услышал 
тревожные гудки с шедшего сзади эсминца «Энгельс» и
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в ту же секунду крик собственных сигнальщиков: «Воз
дух!» Оторвав взгляд от карты, капитан-лейтенант вы
скочил на крыло мостика. Спрашивать, что случилось, 
не было нужды: в разрыве облаков высоко над карава
ном лениво кружилась «рама»...

24 августа 1941, 03:40
Контр-адмирал Дрозд, сидя в своем салоне на крей

сере «Киров», зябко кутаясь в шинель, пил остывший 
чай. Одна нога у него “была в сапоге, вторая — в вален
ке. Адмиралу было 33 года, но вряд ли кто-нибудь уз
нал бы в нем довоенного Дрозда, легендарного дона 
Рамона республиканского флота Испании, затем коман
дующего Северным флотом вместо расстрелянного Ду^ 
шенова — командующего, не побоявшегося вступить в 
открытый конфликт со всемогущим сталинским намес
тником Заполярья Иваном Папаниным. Этот конфликт 
стоил Дрозду должности, но не головы, как его пред
шественнику.

Переведенный на Балтику командиром Отряда лег
ких сил и произведенный по этому случаю в контр-ад
миралы, Дрозд делал все, что мог, чтобы поднять бое
вую подготовку командного и старшине ко-рядового 
состава вверенных ему кораблей. Он не был, как гово
рится, моряком от рождения. Родившись в Белорусской 
глуши, Дрозд впервые увидел море, а, точнее, — Финс
кий залив, только в 16-летнем возрасте, когда его семья 
в 1922 году переехала в Петроград. Попав в училище по 
путевке Путиловского завода в 1924 году, он учился там 
без всякого блеска, можно сказать даже, что очень тя
жело, едва не был отчислен и окончил училище на год 
позднее своих сокурсников. Не хватало общего образо
вания, не хватало любви к морю, которую трудно было 
ожидать от выходца из белорусских лесов. Однако, об
ладая сильной волей и незаурядной работоспособ
ностью, Дрозд выковал сам из себя вполне приличного 
морского офицера в рамках военно-политических тре
бований начала 30-х годов, когда после Кронштадтско
го мятежа пытались как можно скорее избавиться не 
только от офицеров старого флота, но и от матросов, 
хорошо помнивших как 1917, так и 1921 год.
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Через пять лет после окончания училища Дрозд уже 
командовал эсминцем «Володарский», а вскоре был на
значен старпомом на линкор «Марат». Рос опыт, а граж
данская война в Испании привила ему даже некоторую 
флотскую лихость и проснувшуюся неожиданно любовь 
к эскадренным миноносцам. Эсминцы! Смертоносно
стремительное оружие морской войны, немыслимые ско
рости, торпедные вееры, как пальцы Юпитера-громовер
жца, огненные трассы скорострельных орудий, теплое 
тяжелое дыхание почти живых существ. Они уже дока
зали свои возможности в прошлом, а какое будущее от
крывалось перед ними на гребне новой технологии!

До середины 30-х годов единственными эсминцами 
в составе советского флота были доставшиеся в наслед
ство от Императорского флота «новики», уцелевшие в 
огне мировой и гражданской войны, в грызне наркома
тов и в путаных планах Советского Труда и Обороны. 
Затем советские заводы наладили серийное производ
ство новых кораблей этого класса. Одним за другим 
входили в строй лидеры типа «Ленинград», эсминцы 
типа «7» и «7У», которые при всех своих недостатках 
являлись все же крупным шагом вперед по сравнению 
с морально и физически устаревшими «новиками».

Дрозд заботливо принимал новые корабли в свой от
ряд, отрабатывал с ними комплексы боевых задач, кото
рые с каждой неделей боевой учебы становились все бо
лее сложными и максимально приближенными, как ему 
казалось, к боевой обстановке. Торпедные атаки колонны 
линкоров противника под прикрытием темноты по диви- 
зионно'с разных курсовых углов с одновременно коорди
нированной атакой торпедных катеров, с поддержкой бе
реговых батарей и без нее, дневные атаки отряда линкоров 
и тяжелых крейсеров противника с применением дымза- 
вес с одновременным наведением кораблей противника на 
минные поля и подводные лодки, развернутые заблагов
ременно согласно одному из вариантов оперативного пла
на. А как красивы были на ходу новые «семерки» и «се
мерки У» с их итальянско-средиземноморской грацией, 
задуманной проектировщиками фирмы «Ансальдо» и не 
очень испорченной нашими судостроительными заводами!

Адмирал Дрозд любил эти корабли, он наслаждался 
одним их видом, когда Балтийский флот, стряхнув, на
конец, с себя последние липкие последствия Брест-
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Литовского договора, снова вышел на просторы Балти
ки, и гордые эсминцы наконец смогли щегольнуть пол
ными ходами без риска выскочить на камни или сесть 
на мель, оказывая при этом сильное воспитательное 
воздействие на население прибалтийских республик...

Адмирал Дрозд за первую неделю войны потерял три 
своих эсминца. Он не сходил с мостика, забыв о своем 
адмиральском звании, с ужасом убеждаясь, что почти 
никто ничего не способен делать в реальных боевых 
условиях, что вся система подготовки флота была не 
просто оторванной от реальности — она была преступ
но-фантастичной. Никто не видел ни линкоров, ни тя
желых крейсеров противника. Даже эсминцев не виде
ли, хотя они многим мерещились. Хуже было то, что 
никто не видел, как немцы ставят мины и когда, хотя 
ночи были белыми. Но и это не самое худшее.

Хуже было то, что немцы знали о каждом шаге Бал
тийского флота на уровне каждого отдельного корабля, 
каждого транспорта до самого паршивого номерного бук
сира. И более всего это касалось буксиров. На маршру
тах движения эсминцев всегда оказывались мины. Мины, 
не понятно как, оказывались и на секретных якорных 
стоянках, в местах рандеву и дозаправки топлива, опре
деленных каких-нибудь 10 часов назад на секретном опе
ративном совещании. При любой облачности «юнкерсы», 
вываливаясь из туч, безошибочно опознавали стоящие 
под берегом замаскированные эсминцы, обрушивая на 
них дождь авиабомб. В районах патрулирования невоз
можно было находиться из-за беспрерывных атак авиа
ции. А наша собственная авиация, если она и вылетала 
на помощь, то никак не могла обнаружить собственные 
корабли, чтобы прикрыть их с воздуха. А ведь у нас была 
морская авиация, а у немцев ее не было. Не было у них 
и пилотов, имеющих большой опыт действий над морем. 
В то же самое время противник уверенно обходил наши 
минные заграждения, пользовался нашими же собствен
ными секретными фарватерами и в такой тесной луже, 
как Рижский залив, умудрялся мастерски уклоняться от 
атак эсминцев, завлекая их на минные поля или в ком
бинированные засады торпедных катеров и авиации.

Понятно, что Прибалтика была чужой и враждебной. 
Понятно, что предвоенные волны арестов, высылок и 
расстрелов местного населения захваченных республик
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только помогли немцам создать на территории Прибал
тики разветвленную и надежную агентурную сеть. Понят
но, что сотни настороженных и горящих ненавистью глаз 
следят с берега за передвижениями наших кораблей, со
общая об этом противнику. Но есть предел тому, что 
может выяснить сторонний наблюдатель даже с прекрас
ной военно-морской подготовкой. Ясно, что утечка ин
формации, если ее можно назвать утечкой, а не пото
ком, идет от кого-то, кто в курсе самых сокровенных 
тактических планов флота и имеет возможность быстро 
и четко передавать эти сведения противнику. Этот кто- 
то должен находиться либо в его собственном, Дрозда, 
штабе, либо в штабе КБФ...

14 июля, получив сообщение разведки о движении 
в Рижском заливе нескольких крупных конвоев про
тивника, адмирал Дрозд ринулся на перехват немец
ких транспортов, ведя за собой шесть эсминцев и два 
сторожевика — все, что осталось в строю ОЛС: «Стой
кий», «Сердитый», «Сильный», «Гордый», «Стерегу
щий», «Энгельс», «Туча» и «Буря». Вдогонку штаб КБФ 
послал ему шифровку: по уточненным данным около 
тридцати крупных транспортов противника, гружен
ных солдатами и боевой техникой, разделившись на 
несколько конвоев, следуют Рижским заливом в Ригу, 
пройдя, казалось бы, наглухо заминированный Ирбен- 
ский пролив. Дрозд запросил подкреплений — чтобы 
уничтожить такое количество транспортов, шести эс
минцев и двух сторожевиков, конечно, было мало.

Из, Таллинна на соединение к его отряду вышел но
вейший, введенный в строй всего две недели назад, эс
минец «Страшный». Как разъяренные тигры, ворвались в 
Рижский залив эсминцы Дрозда. Разделившись на два 
дивизиона, эсминцы буквально перепахали все указанные 
разведкой квадраты, но ничего не обнаружили. Ничего, 
даже какой-нибудь самоходной баржи, везущей солярку 
для полевых электростанций для 18-ой армии генерала 
Кюхлера. Один из эсминцев — «Гордый», ведомый неук
ротимым агрессивным караимом, капитаном 3-го ранга 
Ефетом, в азарте охоты влетел даже в устье Даугавы, ибо 
господство на море было полным. Влетел, но опять же 
ничего не обнаружил.

А на рассвете 15 июля авиация противника обнару
жила стоящие на якорях в бухте Кейгусти после неудач
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ной охоты эсминцы «Страшный» и «Свирепый». О том, 
что они остаются на ночь в этой бухте, знал штаб Дроз
да и штаб КБФ. Четверка «юнкерсов», выскочив из-под 
низких облаков, ринулась на «Страшный», который, по
лучив три прямых попадания в корму, вспыхнул, как 
спичечный коробок, и не погиб только благодаря мужес
тву матроса Огарева. Тяжелораненый и обожженный он 
успел затопить кормовые артиллерийские погреба. С 
полностью выгоревшими кормовыми помещениями 
«Страшный» пошел в Таллинн и подорвался на мине, 
лишившись носа. Это переполнило чашу терпения Дроз
да, и он совершил поступок, совершенно немыслимый 
в строгой структуре флотского подчинения, да еще в 
военное время — он решил порвать все отношения как 
со штабом КБФ в Таллинне, так и со своим собствен
ным штабом, размещенным на эсминце «Стерегущем», на 
котором адмирал держал свой флаг.

Бросив свой штаб вместе с шифровальщиками на 
«Стерегущем», адмирал перешел на «Сердитый» и, ос
новываясь на данных собственной разведки, ушел в 
Рижский залив. Штаб КБФ забросал «Стерегущий» 
шифровками в адрес Дрозда, но, находясь на «Серди
том», адмирал, даже если бы и очень хотел, прочесть 
эти шифровки не мог — они были зашифрованы его 
личным шифром, а шифровальщики и шифры остались 
на «Стерегущем». Но, видимо, он и не хотел их читать.

Вместе с эсминцем «Грозящий» он ринулся на пере
хват нового конвоя противника в составе 25 транспор
тов, которые 18 июля вошли в Рижский залив. Собствен
но, именно об этом и сообщали шифровки из штаба 
КБФ, но Дрозд в них не нуждался — он имел собствен
ные источники информации. А на «Стерегущем» началь
ник штаба Дрозда, лихой и агрессивный капитан 2-го 
ранга Святов, пытался общефлотским шифром ретран
слировать указания штаба КБФ на «Сердитый». «Стере
гущий» и остальные эсминцы в это время принимали 
топливо. Об этом штаб КБФ знал. Но он не знал, где 
находится адмирал Дрозд с двумя эсминцами и что он 
намерен делать. Штаб не знал также, что капитан 2-го 
ранга Святов, прервав прием топлива на «Стерегущем» 
и бросив остальные эсминцы на рейде, имея в цистер
нах всего 300 тонн мазута, ринется, никому об этом не 
сообщив, на помощь своему командующему.

34



И впервые немцев удалось поймать врасплох уже 
почти у самого устья Даугавы. К сожалению, на «Сер
дитом» и «Грозящем» кончалось топливо после двух
дневного патрулирования по заливу, а на «Стерегущем» 
топливные цистерны были наполовину пусты. Тем не 
менее пять немецких транспортов была потоплено ар
тиллерией «Стерегущего», который один из трех мог еще 
дать на остатках топлива полный ход. Потеря пяти тран
спортов, конечно, не Бог весть что, но все равно, как 
говорится, пусть им будет обидно.

Собрав свои эсминцы на Косарском плесе, адмирал 
Дрозд не мог уже больше игнорировать вызовы из шта
ба КБФ. Доложив обстановку и результаты атаки кон
воя и выслушав приказ явиться в Таллинн для объяс
нения своих действий, Дрозд уже собирался прямо на 
«Сердитом» отправиться в Таллинн, как вдруг, около 
пяти часов после полудня, четверка «юнкерсов» появи
лась над рейдом в просвете облаков и ринулась в кру
том пике на «Сердитый», безошибочно опознав его сре
ди многочисленных кораблей отряда. Дрозд чудом 
уцелел, когда попавшая в эсминец бомба вызвала взрыв 
котлов и страшный пожар выплеснувшегося из разо
рванных цистерн мазута; убила и ранила 117 человек. 
Слегка контуженный адмирал перешел с остатками эки
пажа на «Гордый», теперь уже точно зная, что измен
ник находится не в его штабе.

В Таллинне у него произошел резкий разговор с 
Трибуцем. Дрозду пригрозили трибуналом в случае пов
торения чего-либо подобного в будущем. В ответ Дрозд 
открыто заявил Трибуцу, что из штаба КБФ напрямую 
идет информация противнику. Дрозд готов был это до
казать конкретными примерами боевых операций за 
июль. Трибуц прервал своего подчиненного, предложив 
ему заняться выполнением своих прямых обязанностей, 
не впадая в паникерство и шпиономанию. Отряд лег
ких сил никогда бы не понес столь тяжелых потерь, если 
бы его командир вместо того, чтобы оправдывать свои 
поражения мифическими шпионами в штабе КБФ, по
заботился бы повысить дисциплину и боевую подготовку 
как своих подчиненных, так и свою собственную. По
чему-то всегда, когда из штаба КБФ поступает приказ 
атаковать противника, половина его кораблей не имеет 
топлива, а вторая половина находится неизвестно где
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и даже не может сообщить своих точных координат, 
оперируя квадратами. Между отдачей приказа и выхо
дом его эсминцев в море проходит столько времениг что 
конвоям противника нет нужды получать какую-либо 
информацию — они просто успевают за это время при
дти в Ригу. Под этим натиском, где обвинение в пани
керстве недвусмысленно сочеталось с обвинением в 
служебном несоответствии, Дрозду пришлось замолчать. 
Он ушел от Трибуца весьма далеким от убеждения, что 
не прав.

Далее события продолжались с таким же успехом, 
как и в прошлом. 21 июля на секретной стоянке подо
рвался на мине и затонул бесценный танкер «Железно
дорожник», обеспечивающий его отряд топливом. 22 
июля, возвращаясь с минной постановки, подорвался на 
мине эсминец «Грозящий», с трудом задним ходом до
бравшийся до Моонзундского рейда, виновато полоща 
по ветру брейд-вымпел капитана 2-го ранга Святова. 
Через пять дней, 27 июля, в Ирбенском проливе, при
крывая минную постановку, взорвался эсминец «Сме
лый». При этом никто, включая его собственного ко
мандира, капитана 3-го ранга Быкова, не мог сказать, 
то ли эсминец подорвался на мине (опять же неизвест
но — своей или немецкой), то ли был торпедирован 
катерами противника, которых обнаружить не удалось, 
что уже бывало неоднократно. Быкова отдали под суд, 
он куда-то пропал, и Дрозд за него уже не вступился.

Первая неделя августа прошла еще более-менее нор
мально — никто из отряда не погиб, но 7 августа был 
поврежден «Энгельс»; 8 августа потоплен «Карл Маркс»; 
11 августа его флагманский эсминец «Стерегущий», 
опять идя под брейд-вымпелом Святова, подорвался на 
мине, конвоируя транспорт «Молотов»; 18 августа по
дорвался и, вспыхнув, затонул эсминец «Статный» почти 
прямо на таллиннском рейде. Постепенно его корабли 
собирались на таллиннском рейде, закоптелые, обгоре
лые, со смятыми бортами и искореженными надстрой
ками, прошитые крупнокалиберными очередями, с про
битыми осколками дымовыми трубами, с матросами и 
офицерами в окровавленных бинтах, с убитыми, лежа
щими под брезентом на баке или на юте.

Не имея флота, противник вытеснял мощное соеди
нение Дрозда из Рижского залива, а вчера, 23 августа,
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был отдан приказ, отзывающий из Рижского залива два 
последних корабля: эсминцы «Суровый» и «Артем». В 
середине августа контр-адмирал Дрозд, сдав командо
вание Отрядом Легких сил (ОЛС) капитану 2-го ранга 
Солоухину, подал рапорт о болезни: он был на грани 
нервного коллапса, болела раненая нога, давала себя 
знать контузия, полученная при гибели «Сердитого», а, 
главное, — его не оставляла мысль найти того, кто под
ставлял его корабли под бомбы и наводил их на мицы*...

Зябко кутаясь в шинель и отхлебывая остывший чай, 
контр-адмирал Дрозд, постаревший за эти два месяца лет 
на двадцать, впервые по-настоящему осознал масштаб 
трагедии, обрушившейся на его отрад, на флот, на всю 
страну... Корабль рвануло. Жалобно зазвенела ложечка

*В сентябре 1941 года, после расформирования Отряда лег
ких сил, контр-адмирал В.П.Дрозд был назначен командующим 
эскадрой КБФ. Под его руководством артиллерия надводных 
кораблей стала «огненным щитом» Ленинграда, внесшим извес
тный вклад в оборону города. Обладая несомненным личным 
мужеством, адмирал Дрозд лично возглавил операцию по эва
куации гарнизона полуострова Ханко через ноябрьские, киша
щие минами воды, которые опять кто-то заботливо подставлял 
под форштевни его кораблей. У многих сложилось впечатление, 
что адмирал Дрозд искал смерти в бою, очевидно, не без ос
нований ожидая ее с какой-то другой стороны. Неизвестно, что 
открыл Дрозд, проведя собственное расследование трагедии 
Балтийского флота в июле-августе 1941 года, неизвестно, ка
кую роль он играл в интригах, раздиравших высший эшелон 
командования флотом в 41-42-х годах, однако его нелепая ги
бель в полынье в январе 1943 года породила много кривотол
ков. Говорили, что адмирал был убит шофером, который затем 
направил машину в полынью, или что его отравили по чьему- 
то приказу и он умер в машине, которая затем была сброшена 
шофером в полынью. Спасшийся шофер сказал, что последни
ми словами адмирала якобы были: «Какая нелепая смерть». 
Была легенда уже послевоенного происхождения, что Дрозд 
первым уличил в шпионаже адмиралов Галлера, Алафузова и 
даже самого Кузнецова, за что и был убит. Но что бы то ни 
было, 37-летний вице-адмирал Валентин Дрозд погиб странной 
смертью, обстоятельства которой, нуждаются в дополнительном 
расследовании. Недаром, чтобы пресечь циркулирующие на 
флоте слухи, именем Дрозда срочно назвали эсминец «Стой
кий». И хотя подобной чести не был больше удостоен ни один 
из Балтийских адмиралов, Дрозд вполне это заслужил, посколь
ку был практически единственным плавающим боевым адми
ралом Балтики в годы войны.
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в стакане. Грохот бортового залпа неприятно ударил по 
тяжелой голове адмирала. «Киров» открыл огонь — зна
чит немцы возобновили наступление на Таллинн. Дрозд 
взглянул на часы: было 3 часа 55 минут.

24 августа 1941, 03:55
Капитан 1-го ранга Сухоруков, командир крейсера 

«Киров», выскочив на левое крыло ходового мостика, 
с тревогой наблюдал, как четыре огромных грязно-се
рых столба воды, поднятых немецкими снарядами, мед
ленно оседали в каких-нибудь 50 метрах от левого бор
та крейсера. Было совершенно ясно, что за ночь 
противник подтянул к городу тяжелую артиллерию, ви
димо, 152 или 203-миллиметровые орудия, и с рассвета 
начал обстрел гавани.

После того, как 22 августа в 20 часов 25 минут «Ки
ров» открыл огонь орудиями главного калибра по стре
мительно наступающему на Таллинн противнику, капи
тан 1-го ранга Сухоруков, как, впрочем, любой из его 
подчиненных, практически не спал, забываясь только в 
тревожной дремоте в плетенном кресле на мостике. 
Беспрерывно сыпались заявки сухопутного командова
ния, просящего, молящего, взывающего об артиллерий
ской поддержке. Стоило крейсеру хотя бы на полчаса 
прекратить огонь, как радиорубка корабля взрывалась 
от панических запросов и истерических просьб: «Огня! 
Огня!» И три трехорудийные 180-миллиметровые баш
ни «Кирова» непрерывно извергали огонь. Командир 
дивизиона главного калибра старший лейтенант Швар- 
цберг, недавно переведенный на «Киров» с эсминца 
«Сметливый», подтвердил свою репутацию лучшего ар
тиллериста на флоте: огонь крейсера был очень эффек
тивным, и прорваться через него было фактически не
возможно. Во всяком случае, войдя в зону поражения 
артиллерии «Кирова», немцы очень заметно замедлили 
темп своего наступления. _

Но «Киров» был единственным крейсером на Таллин
нском рейде и единственным советским крейсером на 
Балтике — его однотипный собрат «Максим Горький», 
искалеченный в первые дни войны, ремонтировался в 
Кронштадте. И не мог один «Киров» обеспечить все учас
тки сухопутного фронта, а поскольку он был один, было
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несложно нейтрализовать его, а при удаче — тяжело 
повредить или даже* утопить. Еще вчера полевые орудия 
противника навязали крейсеру контрбатарейную борьбу, 
отвлекая его внимание от поддержки сухопутных войск, 
выпустив по кораблю более 600 снарядов. Тесна была для 
маневра такого корабля как «Киров» акватория таллин
нского рейда, к тому же перегороженная от Пириты до 
Пальясаара противолодочными боновыми сетями.

Но капитан 1-го ранга Сухоруков недаром слыл од
ним из опытнейших и самых решительных командиров 
на всем флоте. Награжденный еще в 1936 году «Орде
ном Ленина» за проводку Северным морским путем че
рез арктические льды эсминца «Войков» во Владивос
ток и «Орденом Боевого Красного Знамени» за участие 
в ожесточенной зимней войне с Финляндией, он манев
рировал вверенными ему 9500 тоннами стали на тесном 
рейде так, как не всякий командир мог бы маневриро
вать эсминцем и сторожевиком. Для помощи в манев
рировании был придан «Кирову» маленький буксир, «С- 
103» под командованием капитана Гаврилова, который 
суетился то с правого, то с левого борта крейсера, то 
толкал его в корму, то появлялся у носа, помогая кру
титься чуть ли не на одном месте и избегать прямых 
попаданий. И продолжал крейсер греметь своими ору
диями, выбивая стекла в таллиннских домах, тяжелым 
басом включаясь в общий гул непрерывной канонады, 
висящей над городом, рейдом и гаванью, а 23 августа 
зенитные батареи правого борта крейсера даже подби
ли самолет-разведчик противника, который совершил 
вынужденную посадку на остров Прангли, попав в плен 
вместе с пилотами...

«Киров» — первенец советского большого флота — 
первый крупный корабль, построенный в советское вре
мя — был обязан своим появлением на свет, главным 
образом, тому, что Иосиф Виссарионович Сталин, как 
и большинство диктаторов всех времен, до конца своей 
жизни страдал гигантоманией. Не имея военно-морско
го, как, впрочем, и никакого другого образования, на
ходясь в плену придуманных им же самим примитив
ных схем как внутренней, так и внешней политики, 
Сталин искренне считал, что на пути к мировой рево
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люции имеется только одна помеха — Англия с ее ог
ромным флотом линкоров и линейных крейсеров. По
чему именно Англия, а не Америка? Этого не знает 
никто. Возможно, что вождь об американском флоте 
вообще ничего не слышал до вступления США во вто
рую мировую войну. Но Гранд-флит Великобритании 
давил на его воображение. Именно на Гранд-флите зиж
дется императорская мощь Англии, считал он, а когда 
рухнет Британская империя, тогда до мировой револю
ции уже и рукой подать.

В своем личном кинозале Сталин чуть ли не каж
дую неделю смотрел старую хронику Ютландского боя. 
Лес мачт огромного количества английских и германс
ких дредноутов, черное небо от дыма из бесчисленных 
труб, залпы громадных орудий. Смелый вызов немцев 
британской имперской мощи, к сожалению, закончил
ся неудачно. Следующий вызов бросит он, Сталин. Его 
воображение рисовало ему ютландские армады под со
ветским флагом, идущие на битву с Гранд-флитом. Лин
коры, линейные крейсеры, равных которым нет в мире, 
окруженные эскадрами легких крейсеров и бесчислен
ными флотилиями эсминцев, громят англичан и разно
сят знамя пролетарской революции по всему миру. Вот 
авианосцев Сталин почему-то не любил, просто терпеть 
их не мог, считая их «буржуазными штучками», и ни
кто даже не осмеливался произносить само слово «ави
аносец» в его присутствии.

К сожалению, между столь амбициозными планами 
товарища Сталина и их выполнением лежала полная не
готовность промышленности начать строительство круп
ных кораблей, даже легких крейсеров. Огонь первой и 
гражданской войн, послевоенная разруха и революцион
ные чистки почти полностью уничтожили специалистов- 
кораблестроителей, раскидали по весям опытных рабочих; 
да и сами судостроительные заводы находились в жалком 
состояний. Однако мечта — это мечта: ее надо претво
рить в жизнь. И вот в годы, когда страна еще не успела 
подняться на ноги после нокаута 1914-1921 годов, когда 
целые области СССР вымирали от голода, когда по кар
точкам выдавались рубашки и дрова, в сухопутной стра
не начала осуществляться гигантская программа военно
го кораблестроения, не имеющая ничего общего с 
нуждами, истинными нуждами государственной обороны.
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Советские эмиссары, легальные и нелегальные, ри
нулись в Западную Европу и США в целью приобрести 
или раздобыть другим способом проекты современных 
боевых кораблей. Основные морские державы мира, 
которые в те годы, наоборот, резали свой флот соглас
но положениям Вашингтонского договора, встретили 
советские предложения с некоторым смущением. Прав
да, «другим способом» проектов раздобыть удалось до
статочно, но толку от них не было — в жизнь их все 
равно воплотить было невозможно без технической 
помощи с Запада.

Помогли новые друзья — Германия и Италия. Не
мцы готовы были продать нам проектные чертежи «Бис
марка», но нас это не устраивало — слабый линкор: 
артиллерия, смешно сказать, всего 381-миллиметровая. 
Да и дорого немцы драли за проект. А вот итальянцы 
сходу нам предложили купить у них проект тяжелого 
крейсера типа «Пола» по дешевке, обещая при этом 
самим его и построить. Нет, уж, построим мы сами, а 
вы 'давайте проект и комплектующие детали. Итальян
цы согласились: они не меньше нашего нуждались в 
деньгах. Однако выяснилось, что «Полу» с ее 203-мил
лиметровыми орудиями нам не осилить. Пришлось стор
говаться на легком крейсере типа «Раймондо Монтекук- 
коли» с шестидюймовой артиллерией, что было до 
обидного мало.

И тогда в чью-то гениальную голову (позже выяс
нилось, что в голову А.А.Флоренского) пришла идея 
вооружить итальянский проект нашими 180-миллимет
ровыми орудиями. Правда, международные соглашения 
предусматривали, что легкие крейсеры не должны иметь 
калибр орудий более 155 миллиметров, но, поскольку, 
СССР эти соглашения не подписывал, то и, естествен
но, не обязан был их выполнять, а 180-миллиметровые 
орудия с длиной ствола в 57 калибров, с высокими бал
листическими характеристиками уже были разработаны 
и испытаны на крейсере «Красный Кавказ».

Сказано — сделано: крестная мать советского воен
но-морского флота — итальянская фирма «Ансальдо» — 
прислала ^ СССР всю техническую документацию и 
чертежи крейсера «Раймондо Монтеккуколи», комплект 
рабочих чертежей энергетической установки, саму энер
гетическую установку, включая два главных турбозубча
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тых агрегата, шесть котлов и весь каталог вспомогатель
ных механизмов. Правда, из-за того, что вместо четы
рех двухорудийных башен 155-миллиметровых орудий на 
корабль пришлось устанавливать три трехорудийные 
башни 180-миллиметровых орудий, пришлось кое-что 
переделать, пересчитать и переработать, но в целом 
итальянский проект удалось не очень испортить, и 22 
октября 1935 года на стапеле Балтийского завода в Ле
нинграде в присутствии Калинина и тогдашнего началь
ника морских сил СССР Орлова был заложен корабль, 
нареченный «Кировым» в память бывшего секретаря 
ленинградского обкома партии, который настолько от
крыто интриговал против товарища Сталина, что его 
пришлось пристрелить прямо в Смольном.

Корабль строился тяжело. Медленно шла листовая 
фондированная сталь из Магнитогорска и Краматорс
ка, не хватало рабочих и инженеров. Назначенная на 
крейсер команда в количестве 850 человек была распре
делена по цехам завода. Руководство завода получило 
приказ спустить корабль на воду не позднее, чем через 
год после закладки. На немногочисленных инженеров 
домокловым мечом в любой момент могло свалиться 
обвинение во вредительстве. Вовсю применялись новые 
методы повышения производительности труда: корабль 
был объявлен стахановским, было организовано соцсо
ревнование за переходящее Красное знамя, работы шли 
круглосуточно, но уложиться в намеченные сроки не 
удалось.

В ноябре на завод нагрянула комиссия в составе 
Жданова, заменившего убитого Кирова; Буденого и 
Ворошилова. Последние двое специально прибыли из 
Москвы по приказу Сталина, который сам за все вре
мя своего прибывания у власти в Ленинград почему-то 
не приезжал, чего-то боялся, хотя бояться ему, конеч
но, было совершенно нечего. Комиссия, учитывая ее 
представительный состав, имела огромные полномочия, 
но практически сделать ничего не могла, кроме как 
припугнуть руководство завода и, собрав митинг рабо
чих, взять с них обязательство спустить крейсер на воду 
к 1 декабря 1936 года. *

30 ноября 1936 года «Киров» был спущен на воду. 
Достройка крейсера шла все в том же лихорадочном 
темпе, и 12 марта 1937 года, на «Кирове» впервые под
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няли пары, проверили ГТЗА, а 7 августа 1937 года ко
рабль вышел в море на ходовые испытания. Во время 
испытаний, 12 августа, пробило главный паропровод, 
паром обварило 11 человек, в турбине был обнаружен 
«питтинг» (выкрашивание металла из зубьев шестерен). 
И хотя в авариях, надо честно сказать, виноваты были 
итальянцы и, в какой-то степени, страшная гонка при 
производстве монтажных работ, козлом отпущения по
чему-то сделали председателя государственной прием
ной комиссии Векмана, а также — уполномоченного 
постоянной комиссии капитана 1-го ранга Кюна. Обо
их арестовали, и о их дальнейшей судьбе ничего не из
вестно. Председателем государственной комиссии был 
назначен капитан 2-го ранга Долинин.

Все эти события, а также выявленные на испытаниях 
недостатки, столь свойственные итальянским крейсерам 
вообще, а на специфической балтийской волне — в 
особенности, задержали ввод «Кирова» в строй. Только 
25 сентября капитан 2-го ранга Долинин, боясь разде
лить судьбу Векмана, решился подписать приемочный 
акт, а на следующий день, 26 сентября, на «Кирове» 
торжественно был поднят военно-морской флаг. «Пер
венец советского большого флота» действительно про
извел фурор эо всем мире, главным образом, потому, 
что весь мир не мог и предполагать, учитывая много
численные военно-политические, экономические и ге
ографические факторы, что при такой массе нерешен
ных проблем, включая и проблемы военного характера, 
Советский Союз развернет столь гигантскую по масшта
бам программу создания океанского флота*.

*0т программы действительно захватывало дух. До 1945 года 
предполагалось построить около 20 крейсеров, представляющих 
из себя различные улучшенные варианты типа «Киров», а так
же более 100 лидеров и эскадренных миноносцев. Но эти ко
рабли представляли из себя лишь вспомогательную часть про
граммы, а ядром ее были линейные корабли типа «Советский 
Союз» полным водоизмещением 65150 тонн, вооруженные де
вятью 406-миллиметровыми орудиями, и линейные крейсеры 
типа «Кронштадт» водоизмещением 38360 тонн, вооруженные 
девятью 305-миллиметровыми орудиями. На заводах Ленингра
да, Николаева и Северодвинска еще до войны началось строи
тельство первых четырех линкоров: «Советский Союз», «Совет
ская Россия», «Советская Украина» и «Советская Белоруссия», 
а также двух первых линейных крейсеров: «Кронштадт» и «Се
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25 октября 1939 года «Киров» в окружении эсмин
цев, неся флаг командующего флотом, появился на Тал
линнском рейде и произвел, как и положено в инос
транном порту, салют наций. Экипаж, построенный по 
большому сбору, напряженно застыл на палубе. Башен
ные орудия «Кирова» были заряжены боевыми снаря
дами — можно было ожидать любого развития событий. 
После некоторого замешательства эстонская береговая 
батарея произвела ответный салют.

В Европе уже полыхала вторая мировая война. Ра
зодрав вместе с Гитлером Польшу, СССР решил вос
пользоваться случаем и вернуть себе то, что пришлось 
некогда отдать по кабальному Брест-Литовскому дого
вору 1918 года. 28 сентября 1939 года при подписании 
договора о дружбе и границе с Германией Молотов пря
мо заявил о желании Советского Союза вернуть себе 
Прибалтику и Финляндию. Сталин искренне считал, что 
Ленин яцно погорячился, предоставив Финляндии не
зависимость. Немцы, которые также с неменьшей ал
чностью взирали на беззащитные прибалтийские респуб
лики, было заартачились, требуя дележки: Литва — нам, 
Эстония и Латвия — вам. Советский Союз решительно
вастополь». Всего же до 1945 года предполагалось ввести в строй 
14 линкоров типа «Советский Союз» и 6 линейных крейсеров 
типа «Кронштадт». При этом интересно отметить, что в соста
ве подобной армады надводных кораблей из 14 чудовищных 
линкоров, 6 линейных крейсеров, 20 легких крейсеров и 100 
эсминцев даже не предполагось иметь хотя бы один авианосец. 
«Даже страшно подумать,- воскликнул как-то (после смерти 
Сталина, конечно) адмирал Кузнецов,- что такой флот вышел 
бы в море, не имея в своем составе авианосцев!»

Предательство Гитлера, разорвавшего договор о дружбе с 
Советским Союзом, а равно и договор о ненападении, поме
шали выполнить эту прекрасную программу. До начала войны 
успели ввести в строй лишь четыре крейсера типа «Киров» (два 
на Балтике, два — на Черном море); «Советская Украина» и 
«Севастополь» были захвачены немцами на стапелях в Никола
еве, остальные строящиеся мастодонты разобраны на металл.

Вторая мировая война на массе примеров в самом своем 
начале продемонстрировала, что линкор, как класс корабля, 
умер, уступив место авианосцу. «Бисмарк» и «Витторио Венет- 
то», «Мусаси» и «Ямато» — страшные, закованные в броню 
чудовища, оказывались неспособными отбиться даже от эскад
рильи самолетов. Казалось, это было ясно каждому. Но това
рищ Сталин остался верен своей первой любви.
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возражал, ссылаясь на великие деяния Петра I. Нако
нец, немцам заткнули глотку обещаниями щедрых пос
тавок зерна и нефти, в которых Германия уже ощуща
ла острейшую нужду, так как развязала войну в Европе, 
будучи совершенно еще к ней не готовой в экономи
ческом отношении.

Заручившись согласием немцев, СССР начал дей
ствовать стремительно и решительно. Для начала при
балтийским республикам был навязан договор о праве 
базирования кораблей Балтийского флота в их портах, 
в силу которого «Киров» пришел в Таллинн, а через 
несколько дней направился в Либаву, где более часа 
пришлось ждать ответного салюта. Быстро оценив бес
помощность Прибалтики в создавшейся международной 
обстановке, Сталин просто приказал присоединить их 
к СССР в качестве «равноправных союзных республик», 
а затем занялся Финляндией.

Однако финйы, известные своим упрямством и не
сговорчивостью, упорно не желали предоставлять свои 
порты под базы советскому флоту, не желали уступать 
ни пяди своей территории, не желали просто так, без 
выборов, допускать коммунистов в парламент. И тогда

Не успела окончиться война, продемонстрировавшая, по
мимо всего прочего, полную несостоятельность нашего флота, 
как по приказу Сталина в Ленинграде и Николаеве ‘были сно
ва заложены линейные крейсера типа «Сталинград» водоизме
щением 43000 тонн, вооруженные девятью 305-миллиметровыми 
орудиями. Испепеленная войной страна, потерявшая в огне 
сражений более 26 миллионов человек, конечно же, в это вре
мя более всего нуждалась в линейных крейсерах для нового 
Ютландского боя с англичанами. Разрабатывались, на основе 
захваченных немецких документов, проекты новых линкоров с 
18-дюймовыми и 12-дюймовыми орудиями. Закладывались и 
строились сотни новых эсминцев, сторожевиков и подводных 
лодок. Были достроены все крейсера типа «Чапаев» и развер^ 
нуто строительство 24 легких крейсеров типа «Свердлов». Об 
авианосцах опять никто не заикался.

Правда, одно ЦКБ тайно работало над созданием авианос
ца, но, поскольку, само это слово было запрещено, то проек
тируемый корабль назывался ПБИА (плавучая база истребитель
ной авиации). Однако дальше предварительных разработок дело 
не пошло, а смерть Сталина покончила с авантюризмом в пла
нировании программ военного кораблестроения. К моменту 
смерти Сталина, в 1953 году, оба линейных крейсера были уже 
в весьма большой готовности по корпусу («Москва» — 92%).
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Советский Союз, потеряв терпение и отбросив всякие 
приличия, объявил Финляндии войну. Огромная стра
на с населением 180 миллионов человек не постесня
лась объявить агрессором, якобы готовившим нападе
ние на СССР, маленькую страну с населением в 3 
миллиона человек, что было меньше населения одного 
Ленинграда. При этом был применен старый прием, 
оправдавший себя в Прибалтике и применяемый почти 
без изменений до наших дней. Быстро было сформиро
вано новое финское правительство под председательст
вом Отто Киунсена, которое, объявив правительство в 
Хельсинки незаконным, запросило СССР об интерна
циональной помощи.

30 ноября 1939 года в кают-кампании «Кирова» был 
собран весь командный состав. Тогдашний командир 
крейсера, капитан 2-го ранга Фельдман, и комиссар 
Столяров объявили офицерам, что, в связи с нападением 
(!) Финляндии на СССР, началась война. «Кирову» 
предстоит выйти в море и бомбардировать финскую 
береговую батарею на острове Руссаро у Ханко. На борту 
«Кирова» находился знаменитый корреспондент «Прав
ды» Вишневский для передачи в газеты первой побед
ной сводки. .

1 декабря «Киров» подошел к острову Руссаро, но 
не успел корабль лечь на боевой курс, как был тут же 
накрыт огнем береговой батареи. Финские артиллерис
ты умели с первого залпа вести огонь на поражение. За 
первым накрытием последовало второе, затем третье. 
Вспыхнул пожар. 17 человек было убито, более 30 — 
ранено. Ошеломленные моряки метались в огне и дыму 
на пронзительном ветре, при двадцатиградусном моро
зе, не зная, что предпринять. Первые же боевые залпы 
показали низкий уровень боевой подготовки, особенно 
офицеров. Капитан 2-го ранга Фельдман поспешил вы

Видимо, несмотря на саботаж строителей, находящихся в пре
ступном сговоре с командованием ВМФ, оба корабля были бы 
спущены на воду в 1954 году и, вероятно, в 1957 году вошли 
бы в строй. Следовательно, в 1958 году, в начале ракетно-кос
мической эры, в море вышли бы, на потеху всему свету, со
ветские линейные крейсеры с артиллерийским вооружением без 
прикрытия с воздуха. К счастью, этого не случилось. Не успе
ли еще похоронить Сталина, как оба линейных крейсера нача
ли разбирать прямо на стапеле.
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вести «Киров» из боя. Многим запомнилась картина, 
когда буксиры тянули закоптелый, зияющий пробоина
ми «Киров» к стенке судоремонтного завода в Либаве, 
а толпы народа, собравшиеся вдоль берегов узкбго ка
нала, глядели на израненный корабль.

В своей корреспонденции Всеволод Вишневский, 
избегая подробностей, кратко отметил, что «Киров» 
получил боевое крещение. Для крейсера «Киров» война 
с Финляндией была окончена. Эта война, задуманная 
как молниеносная кампания по образцу, преподанно
му немцами в Польше, обернулась изнурительной и 
кровопролитной войной на истощение. За оружие, от
стаивая свою национальную независимость, взялся весь 
народ Финляндии. Красная Армия, демонстрируя, не
смотря на чудовищное превосходство в силах, полное 
неумение воевать, безнадежно застряла в снегах и ле
сах Карельского перешейка, а на Петрозаводском на
правлении даже стала отступать. 380 тысяч убитых, ра
неных и обмороженных, 35 тысяч пленных — вот цена 
нашей войны с финнами, армия которых не превыша
ла при проведении мобилизации 100 тысяч человек, 
практически не имея в своем составе ни танков, ни 
авиации. .

Именно война с Финляндией, показавшая полную 
военную неграмотность Красной Армии на всех уров
нях от маршала до рядового, убедила Гитлера, что Со
ветский Союз можно разгромить в ходе молниеносной 
кампании, и тот принял окончательное решение о на
падении!..

День 22 июня 1941 года застал «Киров» в Усть-Двин- 
ске. Пока на крейсере, отбивающем первые налеты ави
ации противника, пришли в себя от первого потрясе
ния и смогли более-менее трезво оценить обстановку, 
противник уже подходил к Риге. На «Кирове» поняли, 
что попали в ловушку. Ирбенский пролив практически 
закрыт — там уже подорвался и чудом уцелел собрат 
«Кирова» — крейсер «Максим Горький» и погибло не
сколько других кораблей. Прорываться через Ирбены — 
самоубийство. Остается Моонзундский пролив, давно 
считавшийся несудоходным, особенно для кораблей та
кого класса как «Киров». Но альтернативы не было: 
либо бросить «Киров» в Риге, либо попытаться пробить
ся через Моонзунд. Выгрузив все, что было можно,
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скрежеща днищем по дну пролива, ломая руль и вин
ты, вынесенные итальянскими проектировщиками бо
лее чем на метр от основной линии корпуса для увели
чения скорости и маневренности, «Киров» 29 июня 
вошел в пролив, следуя за целой флотилией буксиров 
и черпалок.

Капитан 2-го ранга Сухоруков, ювелирно управляя 
крейсером, вел его в тесном пространстве вех, спешно 
выставленных гидрографами. Ведя крейсер поистине 
шестым чувством, свойственным всем опытным коман
дирам, капитан 2-го ранга Сухоруков то останавливал 
корабль, то снова давал ход; скрежет днища отдавался 
в сердце, за кормой корабля дыбом вставали рыжий 
песок, ил и грязь. На всех кораблях, уходивших через 
пролив вместе с «Кировым», затаив дыхание следили за 
крейсером.

Капитан 2-го ранга Сухоруков, внешне совершенно 
спокойный, отдавал четкие команды на руль. Он хоро
шо понимал, что пролив необходимо проскочить до 
скорого июльского рассвета. Если авиация противника 
утром застанет корабли в проливе, все будут уничтоже
ны. Однако вскоре машину пришлось остановить, что
бы не сломать винты о грунт. Латвийский ледокол «Лач- 
плесис» повел «Киров» на буксире. Руль и винты 
крейсера продолжали скрежетать по дну. Казалось бы, 
гидрографы и штурманы, готовясь к прорыву, с наиболь
шей точностью рассчитали курсы «Кирова», казалось бы, 
уже невозможно было точнее управлять кораблем, чем 
это делал капитан 2-го ранга Сухоруков, однако в 00:30 
30 июня «Киров» всем корпусом тяжело сел на мель.

Находящийся на «Кирове» адмирал Дрозд позднее 
вспоминал, что все на мостике в этот момент «съежи
лись». Ледокол «Лачплесис», разворачивая крейсер из 
стороны в сторону, пытался снять его с мели. Ничего 
не получилось — «Киров» прочно сидел на грунте. На
прягая всю мощь своих машин, ледокол попытался 
снять «Киров» с банки рывками. Один за другим рва
лись восьмидюймовые буксирные концы, заводили но
вые в отчаянной решимости: все понимали, что с ними 
будет, если «Киров» придется бросить в проливе. На 
хрейсере началась перегрузка всего, что еще не успели
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выгрузить, с носа на корму. Для облегчения носа на 
корму был переведен и весь экипаж. Наконец, как за
писано в официальном отчете, «начали сочетать пере
мещение краснофлотцев вдоль корабля с сильными 
рывками ледокола», то есть в отчаянии прибегли к спо
собу незапамятных времен парусного флота. К 02:00 
крейсер удалось содрать с банки.

Близился рассвет, но значительная часть пролива 
была еще впереди. За восемь с половиной часов следо
вания проливом «Киров» еще пять раз садился на мель 
и все начиналось с начала. Еще восемь буксирных кон
цов было разорвано, скидывали на подошедшие эсмин
цы все, что можно: боезапас, остатки продовольствия, 
воды и топлива, всех лишних людей. Давно рассвело, 
но немецкая авиация не появлялась. Возможно, немцы 
считали, что «Киров» застрянет в проливе, а, возмож
но, просто проглядели прорыв в запале наступления, 
Что им был этот крейсер, которому все равно дальше 
Ленинграда отступать было некуда, а взять Ленинград 
немцы надеялись в середине сентября. Немцы сами не 
ахти как умели воевать на море и над морем, и наша 
Балтийская трагедия произошла вовсе не от какого-то 
их умения, а от нашей собственной полной военно
морской безграмотности. Да уж и надоело повторять, 
что и флота у немцев на Балтике не было...

30 июня в 10 часов 30 минут ледокол «Лачплесис», 
наконец, вытащил «Киров» на большую воду. Выйдя из 
пролива Хари-Курк между островами Харилайд и Вир- 
мси и повернув строго на север, корабли построились 
в боевой порядок: «Киров» в центре, охраняемый по 
бортам эсминцами, впереди — тральщики и морские 
охотники. Замыкала ордер подводная лодка «М-81». 
Она-то и подорвалась на мине, мгновенно исчезнув в 
пучине. На кораблях сочли это чудом, поскольку о ми
нах кратности на флоте мало кто слышал, а, скорее, не 
слышал никто, хотя считается, что эти мины изобрели 
в СССР.

Отбив по дороге довольно неуверенный налет трех 
«юнкерсов», «Киров» к вечеру 1 июля пришел на тал
линнский рейд. Корабль нуждался чуть ли не в капи
тальном ремонте. Корпус тек, как говорится, по всем 
швам. Донки были забиты песком. Рули сломаны, вин
ты деформированы, кронштейны оборваны, боковые
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кили смяты и сплющены, днище гофрировано в не
скольких местах, обшивка подводной части корпуса 
смята. Нужен был док, но в Таллинне его не было, а 
док в Кронштадте был занят «Максимом Горьким». 
Слегка залатали своими силами. Кое-что подклепали, 
кое-что подцементировали, кое-что перебрали и выпра
вили. Правда, скорость хода упала до 24 узлов, но уже 
никто не думал о бое на полных ходах с крейсерами из 
завесы Гранд-флита, а для конкретных условий корабль 
вполне сохранил боеспособность. И «Киров» включил
ся в оборону города, став костяком этой обороны, ее 
символом, ее надеждой. Тем больше желания было у 
наседавшего противника уничтожить этот корабль...

Высокие столбы воды поднялись с правого борта 
«Кирова», на этот раз гораздо ближе, всего метрах в 
пятнадцати от борта. Капитан 2-го ранга Сухоруков, 
отработав телеграфом «полный назад», дал команду на 
руль. Стоявший на правом крыле мостика старпом крей
сера, капитан 3-го ранга Дегтев, пролаял в мегафон 
команду на буксир. Взметнув по корме бурун, завибри
ровав и застонав от резкой перемены режима работы 
машины, подталкиваемый буксиром, «Киров» стреми
тельно пошел кормой вперед. Столбы воды от следую
щего немецкого залпа поднялись метрах в тридцати по 
носу корабля. Сухоруков перекинул телеграфы на 
«стоп», затем на «самый малый вперед». Буксир, пред
угадав маневр Сухорукова, ринулся к левой скуле крей
сера, упершись в нее носовым кранцем, сдерживая цир
куляцию огромного корабля от положенного влево руля. 
Развернувшись почти на месте, «Киров» встал почти 
перпендикулярно своему прежнему курсу. Столбы воды 
поднялись и стали медленно оседать с обоих бортов 
крейсера. Осколки застучали по бортам и надстройкам. 
Корабль рвануло: обе носовые башни главного калибра 
полыхнули огнем, пытаясь подавить бьющую с закры
той позиции тяжелую батарею противника.

Отходя малым ходом от берега, капитан 2-го ранга 
Сухоруков с тревогой поглядывал на небо: уже совсем 
рассвело, с минуту на минуту можно было ждать воз
душного налета. Низкая облачность и моросящий пред
осенний дождь внушали лишь слабую надежду, что на
лет не состоится. Приказав задымить рейд, Сухоруков, 
отойдя задним ходом почти до самой линии боновых
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заграждений, развернул корабль вправо. Залпом грохну
ли все девять орудий главного калибра. Грохот непре
рывной канонады разрывал уши и голову. Все ревело, 
звенело, вибрировало. Столбы черно-бурого дыма под
нимались над городом и гаванью, стелясь над лесом 
мачт, смешиваясь с дымом и паром от бесчисленных 
дымовых труб боевых кораблей, транспортов и букси
ров. Часы в боевой рубке крейсера показывали 04:30.

24 августа 1941, 04:30 х
Гром канонады сорвал с койки в каюте Nq 111 на 

транспорте «Вирония» корреспондента Вишневского, 
прославившегося еще до войны своими ультрапатриоти
ческими пьесами, сценариями и статьями. Его знамени
тая пьеса «Незабываемый 1919-й» стала одним из тех 
краеугольных камней, на которых, как на фундаменте, 
окреп и вырос уродливый, средневековой культ Стали
на. Будучи в Испании, Вишневский посылал в Москву 
победные реляции, так что и много лет спустя те, кто 
читали его корреспонденцию в «Правде», не могли тол
ком сказать, чем же все-таки закончилась гражданская 
война в Испании. Он был крупной фигурой в Главном 
политуправлении флота, мог без доклада входить к са
мому начальнику ГлавПУРа Рогову — знаменитому Ива
ну Грозному, как его прозвали на флотах, был запросто 
с самим наркомом и вдохновенно нес, как позже напи
шут его биографы, «пламенное большевистское слово в 
матросские массы».

Активный по натуре, амбициозный, безусловно сме
лый и обладавший завидной энергией и работоспособ
ностью, Вишневский носился с однбго участка фронта 
на другой, посещал корабли, читал лекции и боевые 
листки, следил за настроениями, сигнализировал, пред
остерегал, информировал, опрашивал, заполняя бесчис
ленные записные книжки нервным, почти иероглифи
ческим почерком.

В последнее время казалось, что Вишневский остал
ся единственным, кто еще верил в то, что Таллинн удас
тся удержать. Он доказывал, стыдил, угрожал, доносил, 
произносил целые речи о мощных подкреплениях, иду
щих из Кронштадта, развив в этом отношении такую 
кипучую деятельность, что даже его коллеги-журнал ис
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ты, «аккредитованные» при штабе КБФ: Михайловский, 
Тарасенков, Рудный и Маковский, предпочитали с ним 
не встречаться: того и гляди, напишет донос, обвинив 
их в паникерстве и пораженческих настроениях. Виш
невского не без оснований побаивались даже в штабе 
флота. Видимо, Вишневский сам верил в то, что гово
рил, поскольку накануне, придя в политотдел флота и 
узнав, что все сотрудники политотдела получили при
каз быть готовыми к немедленной погрузке на «Виро- 
нию», он искренне расстроился и впервые за трое су
ток появился в каюте на «Виронии», предоставленной 
в распоряжение флотских журналистов, а там, грохнув
шись на койку, не раздеваясь, мгновенно уснул.

Разбуженный канонадой, Вишневский вышел на 
палубу «Виронии», некогда бывшей роскошным океан
ским лайнером, но потерявшей былую щеголеватость 
из-за боевого камуфляжа, которым были покрашены ее 

' борта и надстройки. Первое, что он увидел, был отхо
дящий от стенки минной гавани сторожевик «Циклон» 
с включенной аппаратурой химической защиты. Клубы 
густого, упругого, белого дыма, поднимаясь над кормой 
сторожевика, обволакивали рейд, укутывая, как в ват
ную упаковку, корабли и суда, скрывая их на какое-то 
время от зорких глаз немецких корректировщиков. Да
леко на рейде был виден стремительный силуэт «Киро
ва» и суетящийся вокруг него буксир «С-103». Через 
каждые полторы минуты ослепительно вспыхивал огнем 
весь борт крейсера, и гул канонады смешивался с ре
вом тяжелых снарядов, летящих через гавань и город. 
В городе бушевали пожары, и Вишневский видел, как 
немецкие снаряды взрываются в парке Кадриорг. Ма
неврируя невычисленными курсами в тесной гавани, два 
лидера -т «Ленинград» и «Минск» — вели огонь по бе
регу из своих стотридцаток. Становилось холоднее, но 
дождь перестал. Вдали над рейдом небо очистилось от 
туч, и двойная радуга повисла над морем.

Вынув записную книжку, Вишневский быстро запи
сал: «Много пожаров... «Циклон» отошел от стенки... 
Дымзавеса... Противник прекратил артобстрел рейда... 
Черный дым... В небе два истребителя... Два тральщи
ка... Выглянуло солнце... Буксиры... Два торпедных ка
тера вошли в гавань... На «Виронии» готовятся к выхо
ду в море... Много пожаров...»
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Неожиданно, сквозь гром канонады Вишневский 
услышал рев строевой песни, доносящейся со стороны 
стенки. Перебежав на другой борт «Виронии», он уви
дел, что по стенке с винтовками на плечах идет строй 
матросов, судя по ленточкам на бескозырках, с «Киро
ва» и эсминцев. Моряки направлялись на фронт в до
полнение к тем 14 тысячам своих товарищей, которых 
уже выплеснули корабли для нужд сухопутной оборо
ны Таллинна. Значит, корабли отдают уже последних 
специалистов. .

Неизвестно, о чем думал писатель, драматург и'жур
налист Вишневский, глядя на этих молодых людей, иду
щих на верную смерть. Возможно, он вспоминал свои 
статьи, появлявшиеся чуть ли не в каждом предвоен
ном номере газеты «Красный флот», в которых он убеж
дал матросов, что война, любая война, которую будет 
вести Советский Союз, «будет вестись на чужой терри
тории малой кровью», призывая моряков «сплотить 
ряды, повысить бдительность и разоблачить как можно 
больше врагов народа, затаившихся в их рядах». Возмож
но, он думал о чистках и интригах на флоте, к кото
рым он приложил свою, любящую писать, руку. Неиз
вестно, о чем думал этот человек — один из мелких 
архитекторов нашей военной катастрофы, но о чем бы 
он ни думал, он решил весь сегодняшний день провес
ти в своей каюте на «Виронии» и писать листовки с 
призывами к морякам, захлебывающимся в крови, пы
таясь уже у самых стен города задержать наступление 
противника вдоль Нарвского шоссе.

24 августа 1941, 05:10
Адмирал Трибуц пытался унять нервную дрожь, 

только сейчас по-настоящему начиная осознавать слу
чившееся. Два часа назад он чуть не попал в плен вместе 
с командующим сухопутной обороной Таллинна гене
ралом Николаевым, членом военного совета КБФ, ад
миралом Смирновым, и генералом Москаленко. Полу
чив в 01:10 приказ главнокомандующего Северо-запад
ным направлением о сосредоточении в районе Вирсту 
отряда численностью в 5000 человек с целью нанесения 
контрудара во фланг группировке противника, наступав
шей вдоль приморского шоссе на Таллинн, командую
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щий КБФ срочно выехал на КП своего заместителя по 
сухопутной обороне базы, командующего X корпусом, 
генерал-майора Николаева.

Ознакомившись с приказом главкома, генерал при
шел в ужас. О каком контрнаступлении можно сейчас 
говорить? Управление войсками нарушено. Потеряна 
связь с командирами секторов. В частности, командир 
восточного сектора обороны города, полковник Пара
фило, уже два часа не отвечает на радиотелефонные 
вызовы. Бригада полковника в районе Палдиски прак
тически окружена. Артиллерии в частях нет, нет и ни 
одного танка. Моряки не умеют сражаться на суше. Нет- 
нет, они безусловно храбры, но, к сожалению, совер
шенно не обучены приемам сухопутного боя: они не 
умеют ни окапываться, ни ползать по-пластунски, ни 
рассыпаться в цепь, ни привязываться к местности. 
Словом, несут большие потери и, если говорить прямо, 
толку от них мало. Боевые порядки пехоты практичес
ки открыты для ударов с воздуха. Все зенитные бата
реи командующего ПВО флота, генерал-майора Заши- 
хина, уже выдвинуты на передовые рубежи для борьбы 
с танками. Других средств противотанковой обороны 
фактически нет. Если бы не поддержка артиллерии фло
та, все бы уже давно рухнуло. Но сколько еще они бу
дут способны поддерживать такой темп огня? Ну, еще 
день, два, три, а потом? Потом будет конец. Погибнет 
флот, погибнет гарнизон. Неужели в штабе Северо-за
падного направления этого не понимают?

Трибуц должен правдиво доложить обстановку в 
штаб маршала Ворошилова. Правдиво — это значит 
прямо сказать главкому, что обстановка безнадежна.

Адмирал Трибуц, молча слушавший генерала Нико
лаева, наконец, прервал его, заметив,, что получен при
каз и его надо выполнять. А если он не нравится, то 
потом его обжаловать. Сначала выполнить приказ, а 
потом его обжаловать — таково главное армейское пра
вило. Генерал Николаев пробовал отшутиться: в армии 
бытует другая поговорка: «Не торопись выполнять при
каз, ибо его отменят», но если говорить серьезно, он 
не видит возможности выполнения приказа до выясне
ния обстановки на участке полковника Парафило, а 
связи с ним нет. Единственный выход — лично съез
дить на КП бригады морской пехоты, которой коман-
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довал Парафило, и выяснить обстановку. Трибуц согла
сился, что другого выхода нет. Два адмирала и два ге
нерала в машине Трибуца поехали на КП полковника 
Парафило — закаленного морского пехотинца, героя 
лыжных десантов кроваво-морозной войны с Финлян
дией. -

Как выяснилось позднее, немцы около двух часов 
ночи, после короткого артналета, внезапной атакой 
выбили морских пехотинцев с позиций, отбросили и 
рассеяли бригаду. Сам полковник Парафило чуть не был 
захвачен на своем КП. Отстреливаясь из автомата, с 
группой офицеров своего штаба он укрылся в каком-то 
леске на окраине города, потеряв управление бригадой 
и не имея никаких средств связи, чтобы доложить о 
случившемся. Нарочные, посланные генералом Никола
евым, не нашли полковника и не вернулись назад.

А между тем машина со всем высшим командовани
ем морской и сухопутной обороны Таллинна, сопровож
даемая полуторкой с полувзводом автоматчиков личной 
охраны Трибуца, выехала на то место, где по вчераш
ним данным должен был находиться КП полковника 
Парафило. Это была не машина с эвакуируемыми деть
ми из пионерлагеря, случайно обнаружившая, что уже 
два часа едет по территории, занятой противником. Это 
была машина с опытнейшими военными, выше которых 
по должности не было в осажденном Таллинне. Никто 
лучше этих людей не знал общей обстановки на распа
дающемся фронте вокруг города. Они знали, что с пол
ковником Парафило уже несколько часов нет связи, что 
нарочные, посланные на его КП, не вернулись, что 
противник наступает со всех направлений.

Можно ли было на основании этой информации 
предположить, что полковник Парафило убит или попал 
в плён, а его КП разгромлен или захвачен? Или, ско
рее, можно было предположить, что полковник Парафи
ло не выходит на связь, экономя электроэнергию, а на
рочных не отпускает, не накормив обедом? Почему же 
ве^-таки два генерала и два адмирала поехали на КП 
полковника Парафило? На КП, который, что должно 
было быть им совершенно ясно, уже был в руках про
тивника. Смирнов, Николаев и Москаленко могут ска
зать, что это им приказал сделать Трибуц. А зачем пое
хал Трибуц? Чтобы лично убедиться в невозможности
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выполнить приказ главкома Северо-западного направле
ния, или чтобы избежать ответственности за невыпол
нение приказа? Или, поняв, что командование направ
лением решило пожертвовать им в большой стратегичес
кой игре, адмирал решил принять какое-то собственное 
решение? Или...

Реальная обстановка грубо нарушила ход мыслей 
Трибуца. Взрывы мин легли почти у самой машины. Еще 
серия взрывов — поодаль у обочины. Осколками были 
ранены несколько автоматчиков, сгрудившихся в кузове 
полуторки. Немцы, закрепившиеся на отбитых у морс
ких пехотинцев позициях, вели спорадический огонь из 
минометов в направлении отхода бригады. Увидев маши
ну Трибуца, они, не поняв в чем дело, усилили огонь. 
Не ожидая приказа, шофер развернул машину и, объехав 
полуторку с охраной, из которой сыпались на землю, 
расползаясь по обочине, автоматчики, помчался обрат
но в город, не веря до конца в чудо — осколки мин не 
разорвали у машины скаты...

Вернувшись на свой КП, Трибуц бегло просмотрел 
пришедшие без него сводки. Сухопутный фронт трещал 
и рушился: прервалась связь с бригадой полковника 
Костикова, командир 156-го пехотного полка полков
ник Бородкин требовал артогня и подкрепления, откро
венно грозя бросить позиции, одна батарея 242-го от
дельного артдивизиона X корпуса прямо на марше была 
захвачена противников, в районах расположения дру
гих зенитных батарей повсеместно идут рукопашные 
схватки. Оперативные сводки сообщали Трибуцу то, что 
он сам отлично знал: гарнизон Таллинна держится из 
последних сил. Еще деньдва и все развалится...

24 августа 1941, 06:00
Командир зенитно-артиллерийского дивизиона пра

вого борта крейсера «Киров» лейтенант Александровс
кий, находясь в башенке стабилизированного поста на
водки (СПН) правого борта вместе с двумя наводчиками 
и дальномерщиком, не успел дать никакой команды на 
подчиненные ему три одноствольные универсальные 
артустановки стомиллиметровых орудий. Пробив низкую 
облачность почти прямо над кораблем, два «юнкерса», 
как ястребы, камнем устремились вниз, ревя моторами
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и завывая сиренами. Два огромных грязно-бурых стол
ба воды обрушились на палубу и надстройки «Кирова». 
Корабль подбросило, он резко накренился на левый 
борт, выпрямился и также стремительно повалился на 
правый. На какой-то миг Александровскому показалось, 
что крейсер -перевернется, но он быстро понял, что 
«Киров» кренится не столько от ударной волны упав
ших вблизи авиабомб, сколько от резко положенного на 
борт руля, что и позволяет ему избегать прямых попа
даний.

Прильнув к визиру и положив руку на лимб крат
ности, Александровский напрягся в ожидании нового 
налета. Уже достаточно большой 'боевой опыт молодо
го .лейтенанта подсказывал ему, что ждать придется не
долго. Вслед за первой парой пикировщиков высоко под 
прикрытием облаков уже, конечно, разворачивается и 
ложится на боевой курс вторая.

В башенках СПН, возвышавшимся над правым и 
левым бортами «Кирова», было тесно, но уютно. Созда
валась какая-то непонятная иллюзия безопасности. В 
них была смонтирована первая на советском флоте сис
тема управления зенитным огнем, без которой невоз
можно было решить задачу встречи снаряда с целью. 
Война развеяла всю методику предвоенных учений. 
Очень быстро комендоры-зенитчики поняли — немцы 
по заученным таблицам не летают: они маневрируют 
скоростью, высотой и курсом, атакуют стремительно, 
оставляя расчетам «универсалок» доли секунды для ре
агирования.

На пульте управления перед Александровским был 
«магический» выключатель: поворот-ревун — автомати
чески встали на место трубки дистанционных взрывате
лей... И вот они снова. Почти в том же месте, пробив 
облака, стремительно падая на левое крыло, в вое, виз
ге и грохоте, еще одна пара «юнкерсов», выставив хищ
ные когти пятисоткилограммовых авиабомб, устремилась 
на крейсер. Поворот выключателя — залпом грохнули 
стомиллиметровки. Огромные шапки разрывов встали 
далеко позади приближающихся с невероятной ско
ростью самолетов. Гром взрывов, на этот раз за кормой, 
стон и лязг извивающихся в смертельных напряжениях 
конструкций, уходящая из-под ног палуба, белые: клочья 
дымзавесы, клубы откуда-то валящего черного дыма,
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мечущийся около борта буксир, далекие пожары на рейде 
и берегу — все в какой-то калейдоскопической мозаике 
пронеслось перед глазами Александровского, и только 
одна четкая мысль не выходила из головы: как это «юн- 
керсам» удается выскакивать из облаков прямо над крей
сером?

Этот вопрос не в меньшей степени занимал и нахо
дившихся на мостике «Кирова». Капитан 2-го ранга 
Сухоруков отлично понимал, что какие бы четкие и 
нужные команды он ни отдавал опытнейшему рулево
му, главстаршине Андрееву, как бы филигранно ни вы
полнял эти команды главстаршина, но если немцы вот 
так будут вываливаться из туч прямо над крейсером, не 
давая возможности зениткам выставить завесу заградог- 
ня, сегодняшний день вполне может стать последним в 
истории крейсера «Киров». Кто так точно наводит на 
корабль авиацию противника? Радисты «Кирова» уже в 
течение нескольких дней в диком хаосе военного эфи
ра пытались определить и запеленговать таинственную 
станцию наведения. Перекрестия пеленгов засекли, на
конец, передатчик с непонятными сигналами в той час
ти гавани, где стояло несколько каботажных пароходи
ков и эстонское рыболовное суденышко. Выбрали 
последнее.

Двенадцативесельный крейсерский баркас, напол
ненный вооруженными матросами под командованием 
военкома Столярова, подошел к эстонскому суденыш
ку. Восемь человек команды не оказали сопротивления, 
держались молчаливо, никаких вопросов не задавали. На 
судне был обнаружен передатчик — редкость в общем- 
то на рыболовецких баркасах. Улика несомненная. Пы
тались допросить — эстонцы молчали; то ли делали вид, 
что не понимают по-русски, то ли действительно не 
понимали. При обыске у двоих были обнаружены пис
толеты. Всех восьмерых свезли в Пириту, в лес, и рас
стреляли. Без суда и следствия. Никто из них не про
сил пощады. Вторая несомненная улика.

Возвращаясь с матросами на «Киров», комиссар Сто
ляров увидел свой корабль весь окутанный дымом залпов 
и всплесками немецких снарядов. Вдруг тройка «юнкер- 
сов», снова пробив облачность прямо над крейсером, ус
тремилась на него почти в вертикальном пике. Три ог
ромных столба выросли перед носом и с обоих бортов
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корабля, совершенно скрыв его из вида. Водяные столбы 
оседали мучительно медленно, но когда они, наконец, 
осели, комиссар увидел свой корабль снова без видимых 
повреждений, с башнями главного калибра, развернуты
ми в сторону берега. Ослепительно полыхнули огнем все 
девять стовосьмидесятимиллиметровых стволов и тяжелые 
снаряды с гулом понеслись туда, где истекала кровью су
хопутная оборона главной базы Балтийского флота, при
жимая противника к земле, останавливая его танки и 
мотопехоту, не давая им возможности окончательно оп
рокинуть обороняющихся и, ворвавшись на их плечах в 
город, захватить 50 тысяч пленных и более двухсот ко
раблей и судов, которых каждая минута задержки прика
за об эвакуации все более и более обрекала на плен или 
гибель.

24 августа 1941, 07:00
Лейтенант Дармограй — адъютант второй эскадрильи 

71-го истребительного авиаполка КБФ — с тоской ог
лядел небольшой пятачок на мысе Пальяссаар за Мин
ной гаванью, которому суждено было стать последней 
базой авиации флота в районе Таллинна. В течение су
ток горстка матросов из числа наземного персонала под 
руководством Дармограя рыла здесь капониры для само
летов, уравнивала то, что можно было лишь с большой 
натяжкой назвать взлетной полосой. Штатные аэродро
мы морской авиации в Лаксберге и Юлемисте, находив
шиеся под убийственным и непрерывным огнем против
ника, пришлось срочно бросить — проводить летные 
операции с них было уже невозможно.

«Пятачок» располагался на косе у рыбацкого поселка. 
Он представлял из себя полоску земли, крайне ограничен
ных размеров, между домами и урезом воды. Дармограй и 
его валящиеся от усталости с ног люди наблюдали, как 
один за другим самолеты 71-го авиаполка садились на 
импровизированную полосу. От двух некогда мощных пол
ков морской авиации остались три «чайки» и около де
сятка «ишачков» — И -16. Часть самолетов рассовали по 
капонирам, но большая часть стояла впритык к домикам 
рыбаков и между сараями, замаскированная сетями и чем 
попало. Вряд ли воздушная разведка противника опозна
ет этот кусок песчаной косы как боевой аэродром.
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А заявки на оставшиеся самолеты сыпались непре
рывно. По одному, по два самолеты, подпрыгивая на 
неровной полосе, взмывали в воздух, подтверждая тот 
факт, что последние из оставшихся в живых пилоты 
морской авиации были мастерами высокого класса. 
Полеты с пятачка требовали большого, поистине юве
лирного летного мастерства.

Горстка оставшихся самолетов пыталась прикрыть 
корабли в гаванях, с воем, на низкой высоте проноси
лась над немецкими позициями, имитируя штурмовку, 
схлестывалась в ожесточенных воздушных боях со стре
мительными «месеершмидтами», превосходивших уста
ревшие «ишаки» и «чайки» по всему диапазону летных 
характеристик.

Но оставшихся в строю полтора десятка морских 
летчиков, уцелевших в страшной двухмесячной воздуш
ной мясорубке, уничтожить было уже не так просто. 
Они не смогли выполнить свою задачу прикрытия ко
раблей с воздуха так же, как и ВВС не смогли выпол
нить задачу прикрытия сухопутных войск. Мало того, 
самолеты морской авиации избегали полетов в районах 
базирования кораблей КБФ. Приученные с начала во
йны, что все летающее принадлежит противнику, и рас
сматривающие красные звезды на крыльях как очеред
ную военную хитрость немцев, корабли лупили по 
своим самолетам из всех орудий с той же яростью, как 
и по самолетам противника, но по закону подлости с 
гораздо большим успехом. На кораблях так же не уме
ли опознавать свои самолеты, как и на самолетах не 
умели опознавать свои корабли, как, впрочем, и ника
кие другие. Баржи принимались за эсминцы, тральщи
ки — за крейсера, плавбазы — чуть ли не за линкоры.

Тактически неправильно используемая, совершенно 
не умеющая и не обученная взаимодействию с флотом, 
возглавляемая тактически безграмотными генералами, 
морская авиация, несмотря на индивидуальный героизм 
ее летчиков, захваченная нарастающим водоворотом 
панического отступления, не смогла выполнить ни од
ной из поставленных перед ней задач, даже задачи со
хранить костяк своих сил до лучших времен. Обескров
ленная и истерзанная морская авиация КБФ так же, как 
и флот, частью которого она являлась, будет не в со
стоянии придти в себя до самого конца войны.
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Горстка оставшихся в Таллинне летчиков, конечно, 
не могла решать никаких оперативно-тактических задач. 
Но беспощадно-кровавый двухмесячный естественный 
отбор выковал из этой горстки пилотов настоящих воз
душных асов, возвращающихся невредимыми с каждо
го боевого задания и обязательно — с индивидуальной 
победой. И счет индивидуальных побед неуклонно рос. 
Бомбы ливнем продолжали падать на корабли, на бе
реговые батареи, на гавани, на боевые порядки войск, 
но и немцы в каждом налете что-то теряли: где-то ис
требитель, где-то разведчик, где-то бомбардировщик. 
Пусть не сбитыми, но подбитыми. Пусть даже не под
битыми, а просто с пулевыми пробоинами на крыльях 
и фюзеляжах, возвращались «юнкерсы» и «мессершмид- 
ты» на свои полевые аэродромы, но и немцы сами уже 
чувствовали, что уничтожив все, что можно было унич
тожить, они выковали из остатков морской авиации 
КБФ своего рода неуничтожаемую элиту... Жаль толь
ко, что эта элита была столь немногочислена, что ни
коим образом не могла уже повлиять ни на ход собы
тий, ни, тем более, на их исход и ни на что вообще, 
кроме преумножения собственной славы.

Лейтенант Дармограй, руководивший, помимо все
го прочего, и делопроизводством этого сборного авиа
соединения, не удивился, когда на «пятачок» въехала 
«эмка» с членом военного совета КБФ, адмиралом 
Смирновым. Прервав на некоторое время лихорадочно
суетливую деятельность импровизированного аэродро
ма, произошла короткая торжественная церемония. Лет
чики построились напротив одного из свежевырытых 
капониров. Здесь были все — вся элита, просеянная 
через шестьдесят два кровавых решета шестидесятидвух 
дней войны: Романенко, Коронец, Михалев, Соловьев, 
Абрамов, Гаврилов, Якушев, Батурин, Сатрадзе и Семе
нов. И хотя Романенко был полковником, Коронец — 
майором, а Семенов — младшим лейтенантом, они уже 
не различались по чинам — так мало их осталось.

Адмирал Смирнов вручил лейтенанту Михалеву Зо
лотую звезду Героя Советского Союза за мастерски про
веденный таран. Четверо других: Соловьев, Абрамов, 
Гаврилов и Якушев получили ордена Красного Знаме
ни. Ордена Красной Звезды поручили инженер эскад
рильи Берзин и техник Макаров.

61



За грохотом канонады трудно было разобрать, что 
говорил награжденным адмирал Смирнов. Говорил он 
мало, то и дело поглядывая на густые клубы дыма, под
нимавшегося над гаванью, в тесной акватории которой 
призрачными тенями двигались невычисленными кур
сами серые силуэты эскадренных миноносцев...

24 августа 1941, 07:40
Капитан 3-го ранга Ефет — командир эскадренного 

миноносца «Гордый» — взглянул на рубочные часы. Уже 
полтора часа его корабль, двигаясь по гавани перемен
ными ходами с невычисленными курсами, вел огонь по 
скоплению танков противника на Нарвском шоссе. Все 
утро была надежная связь с заблаговременно разверну
тыми по берегу корректировочными постами, дающи
ми целеуказания командиру БЧ-11 эсминца — старше
му лейтенанту Дутикову, управляющему огнем четырех 
стотридцаток корабля. Передав управление эсминцем 
своему старпому, капитан-лейтенанту Красницкому, 
Ефет вышел из рубки на крыло мостика.

Машинально отметив, насколько крупнее стали «све
чи» от немецких снарядов, падавших в гавани, Ефет 
взглянул на разгорающиеся на берегу пожары, на дым, 
стелившийся по поверхности гавани, на свои стотрид- 
цатки, каждые сорок секунд почти бесшумно извергав
шие пламя в сторону берега в фантастической какофонии 
непрекращавшейся канонады; он почему-то вспомнил, 
как перед войной он требовал от своих офицеров зна
ния оперативно-тактических данных немецкого линко
ра «Бисмарк», проверял их по-детально, по лично им 
вычерченной схеме линкора, повешенной в кают-компа
нии, вел занятия по тактическим приемам выхода на 
«Бисмарк» в торпедные атаки. С затаенной завистью он 
читал в «Красной звезде» от 30 мая 1941 года о гибели 
«Бисмарка» в Северной Атлантике в огненном вихре 
снарядов и торпед разъяренных потерей «Худа» англичан. 
Но ничего! У империалистов, жаждущих покончить с 
Советским Союзом, еще много линкоров: только у Анг
лии их 17, у американцев более 20, да и у немцев еще 
хватит: «Тирпиц», «Шарнхорст», «Гнейзенау», «Дой- 
члянд», «Шеер» да еще несколько на стапелях. Для это
го и созданы прекрасные «семерки», к числу которых
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принадлежит и «Гордый», чтобы страшными строенны
ми клыками своих шести торпедных аппаратов рвать на 
части эти империалистические чудовища. Поэтому он, 
Ефет, так стремился перейти со старого эсминца «Карл 
Маркс» на новую «семерку».

Его мечта осуществилась в августе 1940 года, когда 
он принял «Гордый», стовший на капремонте у стенки 
Балтийского завода. Полгода войны с Финляндией до
вели новейший эсминец, вступивший в строй лишь 23 
ноября 1938 года, до капитального ремонта. А в Евро
пе уже полыхала война, разгораясь с каждым днем.

В марте 1941 года Государственное Военно-морское 
издательство НКВМФ Союза ССР выпустило в свет 
книгу члена-корреспондент^ АН СССР Л.Н.Иванова под 
заголовком: «Вторая Империалистическая война на 
море». Ефет, внимательно следивший за всеми новин
ками военно-морской литературы, вдумчиво прочел эту 
книгу, как всегда с карандашом в руках, отмечая наибо
лее интересные места.

«Основной особенностью, отличающей текущую во
йну от войны 1914-1918 годов,— вещал личному соста
ву флота член-корреспондент Иванов,— является то, что 
Советский Союз, последовательно осуществляя свою 
борьбу за мир, успешно противостоял всем провокаци
онным маневрам, рассчитанным на втягивание его в 
орбиту второй империалистической войны. Великая 
социалистическая держава, осуществляющая под руко
водством партии Ленина-Сталина внешнюю политику, 
прямо противоположную по своим принципам полити
ке империалистических держав, продолжая свою неиз
менную борьбу за мир, перед лицом нарастающей во
йны проводит политику нейтралитета. Расчеты 
англо-французских поджигателей войны на будущий 
советско-германский конфликт не оправдались. Отно
шения между обеими странами были урегулированы на 
основе пакта о ненападении от 23 августа и договора о 
дружбе и границе от 28 сентября 1939 года.

Англо-французский блок 3 сентября 1939 года на
чал войну, против Германии. Но эта война на море, так 
же как на суше и в воздухе, отнюдь не застала Герма
нию неподготовленной... Необходимо использовать 
опыт войны на море применительно к растущему, мо
гучему флоту, который строит наша страна под руко
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водством ленинской партии, под личным руководством 
товарища Сталина для грядущих победных боев за дело 
коммунизма...»

22 июня застало «Гордый» на рейде Роя в Усть-Двин- 
ске. По левому борту эсминца возвышалась серая гро
мада только чтр вступившего в строй крейсера «Максим 
Горький», а по правому — стояли на якоре родные братья 
«Гордого»: эсминцы «Гневный» и .«Стерегущий». Томи
тельно долго на^кКирове», стоявшем в устье Даугавы, шло 
совещание командиров кораблей и замполитов. Наконец, 
в 17 часов 57 минут «Максим Горький», подняв вымпел 
начальника штаба ОЛС капитана 2-го ранга Святова, в 
сопровождении «Гордого», «Гневного» и «Стерегущего» 
вышел из Рижского залива и проследовал через Ирбен- 
ский пролив. Их курс лежал на север к устью Финского 
залива. Там, на линии Ханко-Осмуссаар, минные загра
дители «Марти» и «Урал», лидеры «Ленинград» и «Минск» 
под прикрытием эсминцев «Карл Маркс», «Артем» и 
«Володарский» ставили мины. Отряд Святова должен был 
прикрыть минную постановку.

Быстроходные корабли шли без сопровождения 
тральщиков с выставленными параванами. Обстановка 
была напряженной. Ждали встречи с надводными кораб
лями противника, ожидали и атаки самолетов. На мос
тике «Гордого», рядом с Ефетом, тревожно вглядывался 
в горизонт командир дивизиона эсминцев, капитан 2-го 
ранга Солоухин. Впереди и несколько правее «Гордого» 
вырисовывался силуэт «Гневного», идущего головным. 
Белел бурун за его кормой, легкий дымок, вырываясь из 
трубы, пугливо прижимался к воде. Справа на траверзе, 
разрезая воду острым форштевнем, грузно шел флагман
крейсер «Максим Горький»: стволы зенитных орудий 
сердито воткнулись в небо, от массивного корпуса ши
роким веером разбегались волны. А дальше, за крейсе
ром, в дымке виднелся силуэт «Стерегущего». Ход — 22 
узла, курсы — переменные. Размерно гудели машины, 
привычно пахло дымом и горелым мазутом. Тревожно и 
радостно бились сердца: каждую минуту мог начаться бой 
с появившимися на горизонте немецкими линкорами и 
тяжелыми крейсерами — бой, которому была подчинена 
вся их жизнь с первого курса училища...

И вдруг тихое море рванулось от оглушительного 
раскатистого взрыва. Тревожно загудел корпус «Гордо
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го». Капитан 3-го ранга Ефет услышал испуганный крик 
сигнальщика: «Взрыв на эсминце «Гневный»!» и метнул
ся к ограждению мостика: на месте «Гневного» он уви
дел клубы пара и медленно оседавший огромный столб 
воды. Окутанный туманом брызг и испарений «Гнев
ный» — первенец всей серии «семерок» — беспомощно 
раскачивался на волнах. На палубе и надстройках ме
тались люди, в воде вокруг корабля чернели головы 
выброшенных взрывом за борт. Ефет инстинктивно пе
ревел ручки телеграфов на «стоп», а затем на «полный 
назад». «Гордый» задрожал от резкого изменения режима 
хода. Мостик сильнее заволокло дымом, на головы из 
труб полетела гарь. Над «Гневным» взвились красные 
ракеты: призыв к помощи. Над ходовым мостиком 
«Гневного» поднялся сигнальщик, лихорадочно махая 
флажками: «Начальнику штаба. Хода ие имею, в кор
пус поступает вода. Нуждаюсь в помощи». Через мину
ту с «Максима Горького» передали приказ командиру 
«Стерегущего», капитану 3-го ранга Збрицкому, оказать 
помощь «Гневному». Но «Стерегущий» не мог выпол
нить приказ — на нем царила обстановка весьма близ
кая к панике, а капитан 3-го ранга Збрицкий, пытаясь 
навести порядок, подобно пирату старых времен, бегал 
по мостику с пистолетом в руках.

Тогда Ефет, видя, что и на «Стерегущем» тоже что- 
то случилось, получив разрешение Солоухина, сам ре
шил оказать помощь «Гневному». Выставив впередсмот
рящих и наблюдателей по бортам и приготовив шлюпку 
к спуску, «Гордый» медленно, толчками приближался к 
тому месту, где несколько минут назад «Гневный» на
ткнулся на свою смерть. Напряженная тишина стояла 
на ходовом мостике. Все понимали, возможно, еще бес
сознательно, что кавалерийская лихость, с которой от
ряд мчался на долгожданную встречу с немецкими лин
корами, привела его на минное поле, заблаговременно 
и незаметно выставленное противником в разгар белых 
ночей...

Наконец, нос «Гордого» приткнулся к корме «Гнев
ного», и они сошлись корпус к корпусу — два брата, 
исходившие вместе не одну тысячу миль в условиях 
нечеловеческих морозов и зимних штормов финской 
войны. Стонали и кричали раненые. Вокруг «Гневного» 
сиротливо плавали матросские койки, аварийный лес,
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щепки; кричали и взывали о помощи выброшенные за 
борт люди. Не верилось, что это — тот самый «Гнев
ный», который еще несколько минут назад так браво 
шел головным в строю кораблей. Теперь — с оторван
ным носом, исковерканными взрывом магистралями, 
кабелями, листами бортовой обшивки и палубами — он, 
словно обезглавленная птица* раскачивался на волнах.

На корму «Гневного» спустили шторм-трап, и по 
нему на борт подорвавшегося эсминца поднялись ком
див Солоухин и командир БЧ-У «Гордого» капитан-лей
тенант Дергачов с аварийной партией матросов. Стар
пом «Гневного» капитан-лейтенант Дмитриев и 
комиссар Лужин доложили обстановку: убит командир 
БЧ-5 Ильин и политрук Васильев. Погибли 18 матро
сов и старшин. Тяжело ранены: командир корабля ка
питан 3-го ранга Устинов, лейтенанты Свидельский и 
Баландин, главный боцман Зайцев и много матросов, 
точное число которых уточняется. Борьба за живучесть, 
несмотря на все принятые меры, не принесла успехов: 
вода ломала переборки и затопляла одно помещение за 
другим.

Распорядившись начать эвакуацию раненых, Соло
ухин и Дергачев спустились в машинное отделение 
«Гневного». Быстро разобравшись, что спасти эсминец 
уже невозможно, Солоухин доложил об этом на «Мак
сим. Горький» Святову. Святов, заслуживший в первые 
же дни войны свою печально знаменитую кличку «Иван 
Топитель» за отдаваемые без минуты колебаний прика
зы добивать поврежденные корабли, распорядился снять 
с «Гневного» команду, а корабль затопить. На носил
ках пеньковыми канатами начали поднимать на при
спустивший флаг «Гордый» убитых и раненых. Палуба 
«Гордого» заполняется воющими и стонущими, наспех 
забинтованными, обожженными и контуженными моря
ками «Гневного», многие из которых находились в со
стоянии шока.

Пока фельдшеры обоих эсминцев Бурбан и Пахомен- 
ко делали все возможное, чтобы поскорее распределить 
раненых по помещениям и каютам, тревожно погляды
вавший на небо Солоухин приказал Ефету поспешить с 
отходом. Отходя малым ходом от «Гневного», Ефет уви
дел высоко в разрыве облаков два самолета, идущих на 
юг. Толком опознавать самолеты на кораблях никто не
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умел. Решили, что это самолеты противника. Дали залп 
из зениток. Самолеты скрылись в облаках. Занятые са
молетами все на мостике «Гордого» неожиданно вздрог
нули от тяжелого взрыва. Высокий огненный смерч 
взметнулся выше матч крейсера «Максим Горький». 
Когда вода опала, все увидели, что у «Максима Горь
кого» оторвана носовая часть по первую башню. Ужас 
и оцепенение, близкие к шоку, прорвавшимся в общем, 
похожем на вой, крике, охватили всех на «Гордом».

Ца подорвавшемся крейсере у кого-то, то ли у са
мого Святова, то ли у командира^ крейсера капитана 2
го ранга Петрова, то ли у сигнальщиков от ужаса нача
лись галлюцинации, поскольку на мачте «Максима 
Горького» поднялся сигнал: «Вижу подводную лодку 
противника». Идущий малым ходом «Гордый» на этот 
сигнал никак не мог отреагировать, но «Стерегущий», 
на котором капитану 3-го ранга Збрицкому удалось во
дворить порядок, начал сбрасывать глубинные бомбы. 
Они рвали море на-части, устремляя к небу бело-зеле
ные султаны. Море стонало.

В 4 часа 47 минут к грохоту глубинных бомб присо
единился взрыв мины в параване «Гордого». Корпус 
корабля сильно подбросило вверх, а затем накрыло во
лной. Погас свет. Ефет и все стоящие на мостике были 
сбиты с ног. Взрывом выбросило за борт матроса Не- 
мирю, но его тут же вытащили, схватив за волосы. 
Взрыв и наступившая темнота привели к панике. Ни
чего не соображая, матросы метались по кораблю. Мно
гие бросались за борт. В темном кубрике электромеха
нической боевой части, куда поместили большую группу 
моряков из еще не опомнившегося экипажа «Гневно
го», началось настоящее безумие. Потеряв контроль над 
собой, обезумевшие от страха люди, давя друг друга в 
полной темноте, кинулись к трапу, ведущему на верх
нюю палубу. Воем и хрустом костей огласились внут
ренние помещения «Гордого». Страшная давка на тра
пе не давала возможности вырваться наверх.

Старшина 1-ой статьи Анисимов и несколько мат
росов «Гордого» преградили им путь, пустив в ход де
ревянные кувалды для забития клиньев при заделке 
пробоин. Гулкие удары кувалдами по головам, ругань, 
вопли, тяжелая матерная брань смешались в темноте. 
Загоняя матросов «Гневного» обратно в кубрик, Аниси
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мов обещал размозжить голову каждому, кто попытает
ся без команды выйти на верхнюю палубу.

Через 10 минут на корабле вновь появился свет, за
работали механизмы. Эсминец малым ходом, почти на 
ощупь, выбирался с минного поля. Ефет, сжав ручки 
телеграфа, был готов мгновенно рвануть их назад, если 
придется остановить корабль.

В 6 часов 2 минуты почти у самого левого борта 
коротко сверкнул второй взрыв. Ефету показалось, что 
залпом ударили сразу несколько орудий. Нос эсминца 
сначала подняло вверх, затем выгнуло среднюю часть 
палубы. «Гордый» задрожал и заскрежетал изгибающим
ся корпусом. Вылетели из гнезд репитеры гирокомпа
са. В кают-компании сорвало с креплений столы. Лоп
нули плафоны освещения. Вышли из строя оптические 
приборы. Вновь погас свет. Остановилась вторая маши
на. В помещение третьего котельного отделения и в 
машины хлынула вода. Многим казалось, что это уже 
конец. Но на этот раз паники не было. Люди остались 
на своих местах. Шла яростная борьба за живучесть: 
крепились переборки, заводились пластыри. Все водо
отливные средства работали с полной нагрузкой.

Едва живым выбрался «Гордый» с минного поля, а изу
родованный корпус «Гневного» все еще покачивался на 
волнах. С идущего задним ходом искалеченного «Макси
ма Горького» поступил приказ «Гордому» добить «Гневный» 
артогнем. Побледнев, артиллерист «Гордого», старший лей
тенант Дутиков, дал установку и четыре стотридцатки эс
минца сделали первый за время войны залп и не по про
тивнику, а по собственному собрату. Залп4 за залпом давал 
«Гордый», в клочья разрывая все довоенные иллюзии и 
доктрины. После четвертого залпа на «Гневном» вспыхнул 
сильный пожар. Увеличивая дистанцию, «Гордый», не пре
кращая огня, отходил малым ходом. Пожар на «Гневном» 
все больше разгорался, а затем море снова вздрогнуло от 
страшного взрыва. Высоко взметнулся огненный смерч в 
сгустках черного дыма и летящих обломков. Когда столб 
огня и воды осел, «Гневного» на поверхности не было. 
Сняв вместе со всеми фуражку, капитан 3-го ранга Ефет 
понял, что, что бы не случилось в будущем, он никогда в 
жизни не забудет этого первого боевого выхода в море. Не 
знал он только, что жить ему и его кораблю судьбою было 
отмерено чуть меньше пяти месяцев.
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На буксире канонерской лодки ♦Москва» ♦Гордый» 
пришел в Таллинн для ремонта полученных поврежде
ний, что было большим сюрпризом для штаба флота, 
куда поспешили сообщить, что ♦Гордый» погиб вместе 
с ♦Гневным». Видимо, кто-то на ♦Максиме Горьком» 
решил на всякий случай подстраховаться. События по
следующих полутора месяцев запечатлелись в памяти 
Ефета как какой-то багрово-черный сон, сон человека, 
заснувшего после долгой бессонницы с острой зубной 
болью. Столбы воды, обрушивающиеся на палубу от 
близких попаданий авиабомб; метание по Рижскому за
ливу; матросы, перебравшиеся в кормовые кубрики на 
случай новых подрывов на мине; плачущий на корме 
♦Гордого», обожженный, измазанный мазутом, потеряв
ший фуражку капитан 3-го ранга Письменный — коман
дир ♦Сердитого», с которого ♦Гордому» пришлось, как и 
с ♦Гневного», снимать команду; повреждение винтов о 
грунт в проливе Виртсу; доковый ремонт в Таллинне...

11 августа ♦Гордый» вышел из дока, и вскоре ему 
♦нарезали» сектор обстрела между Нымме и Пиритой. 
Две недели у всех на эсминце, стовшем в Минной га
вани и постепенно отдававшем одного за другим мат
росов своего экипажа в мясорубку сухопутного фрон
та, затаенно теплилась надежда, что противник не 
войдет в зону действия их не такой уж крупной артил
лерии. Надежда эта таяла с каждым днем, а 24 августа 
эсминцам поступил приказ флагарта флота капитана 1
го ранга Фельдмана, переданный через флагманского 
артиллериста ОЛС Сагояна: выдвинув на берег коррек
тировочные посты, открыть огонь по наступающему 
противнику. Огонь ♦Гордого» успокаивал Ефета. Нако- 
нец-to его корабль наносит реальный урон противни
ку. Если и не его кораблям, то хоть танкам и пехоте. 
Кончились мучительные дни хаоса и неразберихи — 
наконец, реальное дело.

На мостик поднялся военком эсминца Носиков. Он 
только что закончил политбеседу со свободными от вах
ты. Уже два месяца в глазах матросов, привыкших ни
чего не говорить вслух, светился немой вопрос: что же 
происходит? Почему прражения следуют за поражени
ями? Почему бежит сухопутная армия? Почему так не
лепо используется флот? Привычные довоенные ссыл
ки На троцкистов, на бухарино-зиновьевский блок, на
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кулаков и вредителей всех мастей, на врагов народа всех 
оттенков и даже на международный империализм уже 
не годились. А нового ничего не было. Пришлось при
бегнуть к старому, веками оправдывавшему себя при
ему — затронуть чуткие, хорошо реагирующие на лю
бое прикосновение струны великорусского национализ
ма. Россия — мать наша! Сколько раз она подвергалась 
нашествию. Вставайте, люди русские! Александр Невс
кий, Дмитрий Донской, Иван Грозный, Петр Великий, 
Суворов, Кутузов, Нахимов, Скобелев и Макаров, как 
выпущенные из тюрьмы духи после двадцатипятилетнего 
заключения, замелькали на плакатах, заставках боевых 
листков, стенгазет, многотиражек, врывались в цен
тральную прессу. Правда, муки Дмитрия Донского пе
ред бранью с Мамаем смотрелись несколько абстракт
но в условиях конкретной военной катастрофы, но все- 
таки эта линия действовала. ^

Слово «Россия», почти запрещенное в течение двух 
десятилетий, снова получило право на существование и 
своим могучим звучанием вдохновляло измученных v*io- 
рально и физически людей. Идея, вбиваемая в головы 
тысячелетиями, в 1941 году полностью поглотила слиш
ком сложные рассуждения о генеральной линии.

И комиссар Носиков, глядя на измученные, осунув
шиеся лица немногих оставшихся на борту матросов, 
давно забывших о четырех вахтах и мечтавших хотя бы 
о трех, вдруг, впервые за многие годы, нашел для них 
простые слова, неначертанные в директивах ГлавПУРа 
ВМФ. Он не стал говорить ни о Чудском побоище, ни 
об артиллеристах Ивана Грозного, повесившихся на 
своих пушках, чтобы не попасть в плен, ни даже о ве
ликой мудрости товарища Сталина, видевшего вперед на 
сотни лет. Носиков знал, как мало эти вопросы беспо
коили матросов. Сейчас в их глазах светился один во
прос: почему не уходим? Мы же все погибнем в этих 
лужах. «Немцы подходят к Ленинграду,» — сказал Но
сиков. Точных данных у него нет, но бои, кажется, идут 
уже около Луги. Мы здесь и сдерживаем несколько гит
леровских дивизий, не давая им принять участие в мар
ше на Ленинград. Он не знает планов высшего коман
дования, но даже если ими и решили пожертвовать во 
имя спасения Ленинграда и родного им всем Кронштад
та, то им остается только выполнить свой долг.
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Носиков нес отсебятину. Он сам ничего не пони
мал. Если Ленинград в опасности, то флот должен быть 
переброшен туда вместе с гарнизоном Таллинна, гарни
зонами бесчисленными островов и с гарнизоном Хан
ко. Ленинград важнее всей этой чужой, враждебной и 
незнакомой территории. Каждая минута отсрочки эва
куации только увеличивает, по существу, напрасные 
потери в кораблях и личном составе. Даже если, как 
обещали на семинаре в политотделе, мы не сегодня-за
втра перейдем в контр-наступление, ведомые гением 
Сталина, то как в этом контр-наступлении будет учас
твовать флот с искалеченными и износившимися кораб
лями, укомплектованными лишь наполовину по срав
нению со штатами мирного времени?

Увидев командира на крыле мостика, Носиков ко
зырнул ему и хотел уже рассказать о проведенной по
литбеседе, но увидел, что капитан 3-го ранга смотрит 
куда-то мимо него, в сторону берега. Переведя взгляд 
туда же, Носиков увидел, как далеко и низко над гори
зонтом чернела жирная туша привязного аэростата...

24 августа 1941, 08:20
Вскинув бинокль к глазам, капитан 2-го ранга На- 

рыков — командир эскадренного миноносца ♦Сметли
вый» мгновенно оценил ситуацию. Немцы подняли 
привязной аэростат для прицельного расстрела кораб
лей и судов в гавани. Как в Порт-Артуре после взятия 
горы Высокой перед японскими корректировщиками 
открылись обе гавани со сгрудившимися там корабля
ми несчастной Тихоокеанской эскадры, что позволило 
их быстро и эффективно уничтожить артиллерийским 
огнем с берега, так и сегодня немцы за неимением со
пок вокруг Таллинна решили использовать для этой 
цели привязной аэростат.

Нарыков видел, как со всех кораблей, как по коман
де, повалил белый дым химической защиты, и, прика
зав так же включить химию, удовлетворенно подумал, 
что аэростат — это все-таки не сопка: больше двух ча
сов не провисит, да и уничтожить его несложно. На 
«Сметливом» кончалось топливо, и прекратив огонь, 
который он вел с рассвета по позициям противника, 
Нарыков повел корабль малым ходом в тот угол Мин
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ной гавани, где, прижавшись друг к другу, стояли не
фтеналивные баржи. Самое неприятное — это прием 
топлива и боезапаса под обстрелом или под воздушным 
налетом противника, а иногда и одновременно — и под 
обстрелом, и под воздушным налетом. Тогда хода нет, 
у борта — баржа с мазутом или еще хуже — со снаря
дами. Но «Сметливому» пока везло. С тех пор, как На- 
рыков в марте 1940 года принял командование эсмин
цем, ему было грех жаловаться. Да и до этого корабль 
имел уже большую биографию.

Введенный в строй 6 декабря 1938 года в качестве 
очередного эсминца из серии «семерок», «Сметливый», 
вместе с «Гордым» и «Минском», первым 12 октября 
1939 года прибыл в Таллинн — тогда еще столицу не
зависимой Эстонии. 22 октября 1939 года «Сметливый» 
в сопровождении «Кирова» прибыл в Либаву, где его 
тогдашний командир, капитан 2-го ранга Кудрявцев, 
некоторое время представлял на берегу командование 
ОЛС.

Боевое крещение эсминец получил вместе с «Киро
вым» 1 декабря 1939 года при бомбардировке финской 
батареи на острове Руссаре. В отличие от «Кирова», 
«Сметливый» избежал прямых попаданий и отделался 
только потерей параванов, которые на большом ходу 
были засосаны под киль, перехлестнулись, оборвались и 
вылетели за корму. И справа, и слева, и за кормой рва
лись снаряды противника, над палубой свистели оскол
ки... Замораживающие душу будни финской войны: борь
ба с обледенением, конвоирование «Ермака» из Либавы 
в Кронштадт, конвоирование «Коммуны» из Кроштадта 
в Таллинн, спасение пилотов с упавшего на лед «МБР- 
2», зимние штормы, снеговые бураны, когда казалось, что 
все уже теряло устойчивость, кренилось, падало, зали
валось водой, обрастало льдом и даже срасталось со 
льдом. Старпома «Сметливого»* капитана-лейтенанта 
Белякова, ударом волны сбросило с трапа на палубу. От 
удара спиной у офицера стали отниматься ноги, тяжело 
заболел военком, по всему кораблю разносился надрыв
ный кашель простуженных, обмороженных, дошедших 
уже до предела своих физических сил матросов...

Нарыков принял эсминец, когда тот готовился к 
переходу по внутренним водным путям на Северный
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флот. 17 мая 1940 года «Сметливый» пришел в Крон
штадт. С него сняли артиллерийский и торпедный бое
запас, 76-миллиметровые орудия, КДП, выгрузили ЗИП, 
срезали мачту. Все это погрузили на баржу, куда назна
чили лейтенанта Ильясова и шесть матросов. Баржа уже 
успела доплыть до города Вознесения, когда, как это 
часто бывает, приказ о переводе эсминца на север был 
отменен «Сметливому» были приказано остаться на 
Балтике. Затем последовал гарантийный ремонт, испы
тания новых торпед, и только 30 мая 1941 года эсми
нец вышел в Таллинн, присоединившись к ОЛС на рей
де Копли^Лахт, где капитан 2-го ранга Светов произвел 
«Сметливому» смотр. Последующие две недели «Смет
ливый» провел в море, лишь однажды вернувшись в 
Таллинн для приема мин. Эсминец проводил артилле
рийские и торпедные стрельбы, ночные и дневные мин
ные постановки. Экипаж валился с ног от усталости...

15 июня 1941 года ОЛС начал большое учение. Глу
бокой ночью корабли снялись с якорей. Сырой лени
вый ветер шевелил* белые отвесы надстроек. За остро
вом Найссаар корабли выстроились в две кильватерные 
колонны и легли курсом на Ригу. За «Кировым» шел 1
ый дивизион эсминцев: «Гневный», «Гордый», «Грозя
щий», «Сметливый» и «Стерегущий». Командир дивизи
она, капитан 2-го Солоухин, находясь на «Гневном», 
тщательно следил за маневрами «Сметливого» и «Гор
дого», которые так долго простояли в ремонте. С мос
тика «Сметливого» хорошо просматривались на фоне 
чистого неба строгие силуэты крейсера «Максим Горь
кий» и шедшей за ним четверки новейших двухтрубных 
эсминцев типа «7-У», составлявших 2-ой дивизион: 
«Сторожевой», «Стойкий», «Сильный» и «Сердитый», 
под общим командованием капитана 2-го ранга Абаш- 
вили. Нарыков вздохнул, вспомнив, как Абашвили, ба
луясь новым пистолетом ТТ, нечаянно пристрелил на 
юте «Сильного» штурмана эсминца. Дело замяли...

19 июня корабли, закончив учения по обнаружению 
и разгрому корабельной группировки противника, вер
нулись в Ригу. В тот же день в 15 часов 15 минут вмес
те с другими кораблями «Сметливый» перешел в бое
вую готовность номер два. Ночью 26 июня Нарыков 
осторожно провел корабль к устью Даугавы и ошварто
вался у деревянного пирса Усть-Двинска, принимая
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мазут и боезапас. Ночью 21 июня по тревоге эсминец 
вышел в залив и стал на якорь.

22 июня прошло в шумном угаре митингов. К вече
ру снялись с якорей эсминцы ♦Гордый», ♦Гневный» и 
♦Стерегущий», а за ними — ♦Максим Горький». Постро
ившись в походный ордер, они взяли курс на Ирбенс- 
кий пролив. А ♦Сметливый», по-прежнему в полной 
боевой готовности, стоял на рейде. Разочарованный 
экипаж, рвущийся в бой, с завистью наблюдал, как ухо
дили на ночную минную постановку ♦Стойкий», ♦Сер
дитый», ♦Энгельс» и ♦Сторожевой». Под флагом коман
дира ОЛС, контр-адмирала Дрозда, эсминцы быстро 
скрылись в вечерних сумерках.

День 24 июня был таким же, как и предыдущий, — 
жарким и ясным. В кубриках и каютах стояла нестер
пимая духота. Медленно тянулось расплавленное жарою 
время. Наконец, к вечеру эсминец получил приказ идти 
в Ирбенский пролив на смену несущему там дозор ♦Гро
зящему». На подступах к району дозора зеленела в воде 
оглушенная бомбовыми ударами рыба. Командир ♦Гро
зящего», капитан 3-го ранга Черемхин, флажным сема
фором передал Нарыкову: ♦Несколько раз атакован ави
ацией противника, с трудом удалось отбиться. Будьте 
внимательны...»

Линия дозора начиналась от южной оконечности 
эстонского острова Сарема и уходила на юг к латвий
скому побережью, перехватывая узкое горло Ирбенского 
пролива. ♦Сметливый» экономным ходом шел вдоль 
этой линии. Шли часы, но ничего не случалось. Нары- 
ков спустился отдохнуть, оставив за себя на мостике 
своего старпома, капитан-лейтенанта Климова.

И вдруг слева, буквально в десятке метров от ходо
вого мостика, вздыбился огромный водяной столб, раз
дался страшный грохот. Прежде, чем кто-либо успел 
сообразить, что произошло, столб воды обрушился на 
мостик и палубу, окатывая и сбивая с ног людей. От 
взрыва корабль сильно вздрогнул, тяжело зарываясь 
носом.

НарЫков выскочил на мостик в белой рубашке, с 
мокрыми руками, не успев надеть китель. Девятка ♦юн- 
керсов» шла в атаку на эсминец. Две бомбы взорвались 
у самой кормы. Эсминец как будто взбрыкнул, клюнул 
носом, затрясся. Опасно затрещал корпус. Расчеты кор
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мовых орудий разметало по углам. С надстройки пото
ком воды смыло матроса Князева и поволокло по па
лубе. От сильного взрыва в районе левой машины де
формировалась корма, разошлись швы масляного 
ящика, горячее масло под большим напором брызнуло 
в лицо матросу Балыкову. Пронзительный крик огла
сил машинное отделение, но наиболее страшным было 
то, что прекратилась смазка подшипников, и их темпе
ратура подскочила до критической. Левая машина на
чала сбавлять обороты, а затем и остановилась. Послед
ний из «юнкерсов» низко пронесся над кораблем, 
поливая его огнем из пушек и пулеметов.

Затем наступила тишина, замолкли орудия эсминца. 
Ковыляя под одной машиной, «Сметливый» снова лег 
на курс дозора. Немного придя в себя, Нарыков обра
тился к рассыльному: «Принеси мне, братец, китель». 
Революционный матрос, участник подавления Крон
штадтского мятежа, он быстро усвоил традиционные 
привычки офицеров Императорского флота, осторожно, 
но настойчиво насаждаемые наркомом ВМФ. Ночью 
«Сметливого» в дозоре подменил СКР «Туча», а эсми
нец все так же под одной машиной, малым ходом вер
нулся на Рижский рейд.

27 июня, когда немцы уже вплотную подошли к 
Риге, корабли получили приказ перебазироваться на 
рейд Куйвасту. Первым, в сопровождении пяти эсмин
цев, туда ушел «Киров», а «Сметливый» конвоировал 
переход семи подводных лодок, их плавбаз «Иртыш» и 
«Смольный», а также нескольких транспортов. Эсминец 
пришел в Таллинн вместе с «Кировым». В Таллинне 
Нарыкову сообщили, что его эсминец временно пере- 
подчинен контр-адмиралу Раллю — командиру так на
зываемой «Восточной позиции» — соединению кораб
лей, ставившему мины у Гогланда. Каждый день 
«Сметливый» заходил в гавань, принимал на палубу 
мины, а ночью вместе с другими кораблями под одной 
машиной уходил в Финский залив, ставил мины и ко
вылял обратно на базу.

Наконец, 14 июля командование сжалилось над ис
калеченным кораблем. «Сметливому» было приказано в 
составе конвоя перейти в Кронштадт для срочного ус
транения повреждений в машине. В конвой входили еще 
три подводные лодки, два тральщика и два малых сто
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рожевых катера. Ночной переход был тяжелым и нервоз
ным. Экипаж не отходил от боевых постов. Постоянно 
мерещились торпедные катера противника — ночную 
тишину разрывал грохот орудий. На траверзе Кунды в 
параванах тральщиков трижды взрывались мины, но до 
Кронштадта удалось добраться без повреждений. Немно
го постояв у Усть-Рогатки, «Сметливый» был введен в 
док. Как всегда, в помощь немногочисленным заводс
ким рабочим были выделены матросы экипажа. Ремонт
ные работы шли круглосуточно, в лихорадочном темпе. 
Кроме устранения повреждений, вызванных бомбежкой 
в Ирбенском проливе, на средней надстройке «Сметли
вого» установили новые 37-миллиметровые автоматичес
кие зенитные орудия. 8 августа, по возвращении корабля 
в Таллинн, новые орудия очень пригодились при отра
жении налета немецкой авиации.

9 августа командира БЧ-11 эсминца, старшего лей
тенанта Шуняева, вызвал флагманский артиллерист 
ОЛС, капитан 2-го ранга Сагоян, для определения 
«Сметливому» сектора обстрела на случай прорыва про
тивника к городу. Эсминец получил специальный пас
порт со всеми данйыми для ведения огня. 10 августа 
ночью снова произошел налет авиации. Вспышки ко
рабельных залпов разрывали^ темноту, на мгновение 
высвечивая сами корабли. Над рейдом и городом в ноч
ную темноту с характерным подвыванием неслись мощ
ные зенитные снаряды. А где-то в темной пугающей 
высоте злобном звоном захлебывались вражеские само
леты. Бой с авиацией противника гремел всю ночь. Это 
было начало общего наступления немецких войск на 
Таллинн...

Обстановка в районе Таллинна стремительно ухуд
шалась, и сегодня на рассвете корректировщик «Смет
ливого», старший лейтенант Ильясов, запросил огня. 
«Сметливый» с рассвета вел огонь, выпустив 139 сна
рядов по танкам противника. С берега передали благо
дарность Военного совета флота за отличную стрельбу. 
Ильясов сообщил, что танки противника отошли, ви
димо, для перегруппировки, и пока необходимости в 
артподдержке нет. Воспользовавшись этим, Нарыков 
решил принять топливо. Глядя, как матросы быстро 
перебрасывают шланги на баржу, Нарыков нервно сжи
мал руками поручни мостика. Столбы воды от немец
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ких снарядов беспорядочно поднимались в разных мес
тах гавани. Лишь бы какой-нибудь шальной снаряд не 
угодил сюда... .

24 августа 1941, 09:30
Главстаршина Веретенников вытер катящийся по
лбу пот и посмотрел на свои покрытые ссадинами и 

кровавыми волдырями руки. Он уже сам не мог вспом
нить, когда последний раз держал в руках лопату. После 
окончания в 1939 году музыкального училища при Ле
нинградской консерватории Веретенников был призван 
на флот ’в Ансамбль песни и пляски КБФ. Будучи пев
цом и аккомпониатором, Веретенников в жутких усло
виях финской войны провел бесчисленное количество 
концертов, сценой для которых была палуба кораблей, 
обледенелые мостки пирсов или заснеженные бункеры 
береговых батарей. Он боялся, что песни, которые он пел 
на страшном морозе, приведут к какой-нибудь хроничес
кой болезни горла и потере голоса. Но все обошлось, а 
медаль «За боевые заслуги», украсившая его грудь после 
окончания Зимней войны, позволяла чувствовать себя 
боевым ветераном. Эти медали «выбил» для артистов 
ансамбля адмирал Пантелеев, слывший на флоте покро
вителем искусств вообще и балерин из Ансамбля песни 
и пляски КБФ в частности.

В самый канун войны Веретенников хотел уже было 
уволиться в запас «по семейным обстоятельствам», что
бы продолжить свое музыкальное образование и, нако
нец, воссоединиться со своей молоденькой женой — 
студенткой консерватории, а также престарелыми роди
телями, оставшимися в Ленинграде. Война, заставшая 
его в Таллинне, перечеркнула эти планы.

Артисты ансамбля, располагавшегося в доме 20 по 
улице Лай, были переведены на казарменное положе
ние. Вольнонаемных артистов-мужчин мобилизировали 
и всем выдали винтовки, патроны, гранаты и противо
газы. Артистам было приказано ежедневно выделять по 
три человека для патрулирования улицы Лай: «Для под
держания порядка в районе своей части», как говори
лось в приказе.

Стремительное продвижение немцев к Таллинну за
ставило уже в первой декаде июля эвакуировать с глав
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ной базы некоторые тыловые службы, включая и ан
самбль, который вместе с театром КБФ отплыл из Тал
линна в Ленинград, погрузив на борт все свое имущест
во, включая огромный концертный рояль профессора 
Нахутина — в прошлом аккомпаниатора самого Шаля
пина, а в то время работавшего в ансамбле по вольному 
найму. Однако в Ленинграде Веретенникову пришлось 
пробыть недолго. Он был включен в состав фронтовой 
бригады, направлявшейся в Таллинн, куда прибыл на 
грузовике 4 августа, успев проскочить по пустынному 
приморскому шоссе, попав под артобстрел в районе Кун- 
ды. В Таллинне, Палдиски й на островах бригада успела 
дать более сорока концертов, пытаясь поднять настрое
ние деморализованного поражениями личного состава 
флота и армейских частей. Именно такую задачу поста
вил перед артистами «патрон» ансамбля, батальонный 
комиссар Бусыгин из Политуправления КБФ...

Сегодня же, 24 августа, все артисты были подняты по 
тревоге около половины четвертого утра. Всем приказа
ли построиться с оружием. Будучи старшим в бригаде, 
Веретенников построил своих солистов, танцоров и ба
лерин во дворе казармы. Там же были построены и ар
тисты театра КБФ во главе со своим режиссером Перга
ментом. Перед строем появился военком Бусыгин и 
торжественно, как показалось многим, объявил, что кон
цертной деятельности пришел конец. Пока конец. С этой 
минуты из артистов формируется пехотная рота, вклю
ченная в оборону Таллинна. Две бригады Веретеннико
ва — «солисты» и «ансамблеры» — составили 1-ый взвод 
новой роты. Превратившись в командира взвода, глав
старшина Веретенников повел своих подчиненных на 
отведенный взводу участок обороны в парке Кадриорг.

Идти пришлось долго по пустынным улицам, по 
которым стлался дым пожаров. Где-то, как казалось, 
очень близко, рвались снаряды. Со стороны Купечес
кой гавани, обгоняя бредущих без всякого энтузиазма 
артистов, прошла колонна моряков. В Кадриорге артис
тов построили у памятника «Русалке». Пожилой армей
ский сапер подкатил на телеге, которую тащила худая, 
постоянно вздрагивавшая лошадь. Телега была нагруже
на лопатами, ломами, кирками и ручными носилками. 
Перед строем артистов откуда-то появился армейский 
майор с дикими, красными глазами. Приказав поставить
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винтовки в козлы, разобрать лопаты; кирки и ломы и 
начать под руководством саперов рыть окопы полного 
профиля в рост, майор услышал нервный смех Веретен
никова. Зло взглянув на главстаршину, майор заорал, 
чтобы тот прекратил дурацкий смех. А засмеялся Вере
тенников, потому что представил, как будет рыть око
пы балерина Дандрэ, никогда в жизни не державшая 
лопату в руках. Он вспомнил, как еще недавно, одетая 
в испанское платье, Дандрэ танцевала «Балеро» и «Та
рантеллу». Воспользовавшись своим правом старшего и 
требованиями устава, Веретенников поставил Татьяну 
Дандрэ часовым к сложенным в козлы винтовкам. Ос
тальные начали работу.

Солнце уже стояло высоко, накипала жара. Саперы- 
советники не советовали снимать рукавиц, но их мало 
кто слушался. Через несколько минут артисты были уже 
мокрыми от пота. Певица Маша Григорьева первая ра
зодрала в кровь руки. Сердобольный сержант-сапер до
стал бинт и перевязал певице ладони. Работать она уже 
не могла и Веретенников поставил ее вторым часовым 
к оружию. Работа не клеилась. Появляясь время от вре
мени, майор с красными глазами орал то на Веретен
никова, то на режиссера театра КБФ Пергамента, счи
тавшегося командиром роты. Лицо Пергамента 
покрывалось пятнами, но он молчал. Молчал и Вере
тенников. Совсем близко за памятником «Русалке» вста
вали столбы огня и дыма — рвались снаряды и мины. 
Обомлевшие, необстрелянные артисты утыкались лица
ми в красноватую сухую землю, поднимаясь только на 
окрик саперов-советников: «Хорош филонить!» Нако
нец, к десяти часам утра, удалось отрыть что-то похо
жее на окопы. У Веретенникова и у всех остальных руки 
были стерты в кровь, спины не разгибались.

Пришел майор, критически осмотрел окопы, но 
орать не стал, а приказал разобрать оружие и занять в 
этих окопах оборону. Балерина Дандрэ и певица Гри
горьева были назначены санинструкторами роты. Сжи
мая своими тонкими белыми руками пианиста шерша
вое ложе винтовки, Веретенников прислонился к стенке 
окопа. Перевязанные руки горели-и саднили. Неожидан
но начавшийся мелкий дождь немного привел его в себя 
и с большим удивлением главстаршина осознал, что уже 
совершенно не реагирует на разрывы снарядов, которые

79



рвались все ближе и ближе к отрытым артистами око
пам...

24 августа 1941, 10:20
Военком 94-го отдельного артиллерийского дивизио

на Ечин видел, как еще одна четверка «юнкерсов» раз
ворачивается для атаки на батареи дивизиона. Четвер
тый налет за день, который фактически еще и не на
чинался! В общем-то это не удивительно — уж очень 
сильной Помехой немецкому продвижению к городу 
являлись батареи дивизиона, дислоцированные на ос
трове Аэгна.

Дивизион включал в себя три батареи: 305-милли
метровую башенную № 334, 152-миллиметровую № 183 
и батарею полубашенных 100-миллиметровых орудий N° 
184. Кроме того, в состав дивизиона входили еще две 
батареи, одна из которых N° 185 с подубашенными 100
миллиметровыми орудиями была развернута на полуос
трове Вирмси, а вторая — с 152-миллиметровыми — на 
мысе Рандвере. Помимо мощных береговых орудий, 
дивизион имел также собственную противовоздушную 
оборону. Подубашенные универсальные батареи N° 184 
и 185 способны были вести эффективный огонь не толь
ко по морским и сухопутным, но и по воздушным це
лям. Кроме того, каждая батарея имела штатные зенит
ные пулеметы и отряд прикрытия численностью более 
ста человек с приданным автотранспортом. Вся эта ог
невая мощь имела своей целью прикрытие главной базы 
КБФ с моря, а 305-миллиметровая батарея существова
ла еще с царских времен, будучи частью знаменитой 
минно-артиллерийской позиции времен первой миро
вой войны. Создаваемая в свое время для противодей
ствия немецким дредноутам флота Открытого моря, эта 
мощная система береговой артиллерийской обороны и 
далее развивалась для борьбы с тяжелыми кораблями 
противника, если они вздумают прорваться в устье 
Финского залива.

Правда, легкомысленные эстонцы в период своей 
независимости, ни от кого не ожидая нападения, дове
ли старую русскую батарею до состояния полного за
пустения. Но за год с небольшим, прошедший после 
аннексии Эстонии, на острове Аэгна была проделана
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поистине титаническая работа. Достаточно сказать, что 
старые двенадцатидюймовые стволы была заменены на 
новые, а кто знает, как это делается, тот оценит про
деланную работу, а кто не знает — тому и не расска
зать.

Кроме того, были развернуты новые полубайте иные 
100-миллиметровые батареи, оборудована система цен
тральной наводки, вырыты подземные посты управле
ния огнем, улучшена связь и, конечно, не поздорови
лось бы английским линкорам, сунься они к Таллинну 
под надуманным предлогом восстановления независи
мости Прибалтики.

Но английские линкоры не появились, не появились 
и немецкие, и всему этому мощному узлу береговой 
обороны совершенно неожиданно для всего личного 
состава пришлось действовать против танков и пехоты 
противника, отбиваясь от все усиливавшихся воздушных 
налетов. А всего этого на батареях делать не умели. 
Пришлось срочно переучиваться в стрельбе по танкам, 
учиться ходить в атаки, ползать по-пластунски, окапы
ваться, равно как и прочим вкусным приемам пехотной 
тактики. Не очень доверяя противотанковым возмож
ностям своих мощных морских орудий, моряки, в до
полнение к ним, начали массовое изготовление буты
лок с зажигательной смесью, названных «анисимовками» 
в честь их изобретателя командира батареи № 185 лей
тенанта Анисимова. А помощник командира 305-мил
лиметровой батареи изобрел даже самоходную противо
танковую пушку, установив ствол 37-миллиметрового 
учебного орудия ца вагонетку.

С началом боев береговые батареи, как и корабли, 
начали отдавать своих моряков на сухопутный фроцт. 
94-ый дивизион еще в конце июля сформировал стрел
ковую роту* которую бросили в бой на Пярнуское на
правление в составе морского батальона капитана Шев
ченко. В то же время комендорами дивизиона 
укомплектовали- железнодорожную батарею. В распоря
жение пехотных частей передавались военные запасы 
дивизиона, пулеметы, винтовки, патроны, гранаты. Таял 
личный состав, а неудержимый вал немецкого наступ
ления продолжал катиться к Таллинну.

20 августа 254-ая дивизия противника, наступая 
вдоль шоссе Нарва-Таллинн, вступила в непосредствен -
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ный бой с батареями дивизиона. Первой открыла огонь 
с мыса Рандвере батарея № 186. В течение суток бата
рея потеряла половину материальной части и личного 
состава. От полного уничтожения батарею Nq 186 спас 
главный калибр дивизиона — двенадцатидюймовые ору
дия.

22 августа немецкая авиация нанесла первый удар по 
12-дюймовой батарее, а затем самолеты противника ста
ли появляться над позициями дивизиона почти каждые 
два часа. Спасая главный калибр, захлебывались огнем 
универсальные батареи и счетверенные зенитные пуле
меты, принимая удар на себя. Гибла матчасть, гибли 
люди. Закованные в броню и залитые в бетон, двенад
цатидюймовые орудия продолжали вести огонь, поддер
живая сухопутные войска на всех участках обороны и 
наводя ужас, как на чужих, так и на своих. Огромные 
снаряды совсем не предназначались для непосредствен
ной поддержки пехоты, уничтожая с одинаковой лег
костью и волны немецкого наступления, и собственные 
укрепления, и эстонские домики с черепичными кры
шами. В районе Пирита огромный снаряд, предназна
ченный для английских линкоров, попал в костел, куда, 
по наивности, памятуя об экстерриториальности и не
прикосновенности храмов в зоне боевых действий, со
брались женщины, дети и старики близлежащих посел
ков. Сейчас там площадь и каменный обелиск, 
гласящий, что именно здесь держали оборону солдаты 
5-го и 83-го полков 22-ой мотострелковой дивизии 
НКВД...

После грохота взрывов немецких авиабомб наступив
шая в штабной землянке тишина показалась военкому 
Ечину какой-то сверх естественной, неживой. Он не 
любил тишины, она всегда казалась ему ненормальной, 
предвестницей какого-нибудь несчастья. Гораздо спо
койнее он чувствовал себя в реве своих и чужих ору
дий, в грохоте авиабомб, в заливистом лае крупнока
либерных пулеметов. И всегда эти несколько минут 
тишины между уходом Очередного звена «юнкерсов» и 
поступлением первых докладов о потерях угнетали его, 
ложась какой-то страшной тяжестью на плечи и спину, 
выворачивая внутренности.

Тишина оборвалась пронзительным воем сирен, за
глушающим стрекот зуммеров полевых телефонов: го
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рели склады боепитания и горюче-смазочных материа
лов. Потекли доклады из подразделений: на батарее 
№185 уничтожено два орудия, много убитых, включая 
командира батареи, лейтенанта Анисимова, на батарее 
№ 183 уничтожен вместе со всем расчетом счетверен
ный зенитный пулемет, повреждено орудие. Много ра
неных, некому гасить пожары, исправлять повреждения.

Ечин выскочил из землянки, чтобы навести поря
док, но первое, что он увидел — это четверку «юнкер- 
сов», стремительно заходящих в пике, как ему показа,- 
лось, прямо на него. Падая на землю, военком пытался 
вспомнить: слышал он сигнал воздушной тревоги или 
нет. Возможно, этот сигнал был заглушен воем пожар
ных сирен...

24 августа 1941, 11:40
Адмирал Трибуц устало вздохнул, стараясь не гля

деть в холодные "голубые глаза Иоганнеса Лауристина — 
главы эстонского правительства. Возглавляя правитель
ство Эстонии, Лауристин, в сущности, был помощни
ком Трибуца по всем делам, касающимся порядка и 
спокойствия среди местного эстонского населения и 
лояльности этого населения по отношению к советской 
власти вообще и к советскому народу в частности. 
Именно за это отвечал Лауристин, и адмирал вызвал 
его, довольно резко отчитав за отсутствие порядка в 
городе.

Впрочем, «отсутствие порядка» это было совсем не то 
выражение, которым можно было бы охарактеризовать 
существовавшую в городе ситуацию. С чердаков, из окон, 
из подворотен велась стрельба по советским патрулям. 
Несколько моряков, следовавших в город по одиночке, 
бесследно пропали. Дело дошло до того, что автоматная 
очередь прошила машийу начальника штаба флота адми
рала Пантелеева, просто чудом никого не задев. В при
городах орудовали банды националистов — «айсаргов». 
Одного моряка, кажется с лидера «Минск», попавшего к 
ним в руки, они изжарили на медленном огне. Сколько 
это может продолжаться? Разве Лауристин не обещал ему, 
Трибуцу, что обеспечит порядок в тылу обороны? Что 
стоят его «истребительные батальоны», если банды наци
оналистов орудуют уже в центре города?
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Лауристин молчал. Он мог бы ответить адмиралу, что 
его «истребительные батальоны», лмеющие приказ рас
стреливать любого подозрительного эстонца и даже за
держивать любого подозрительного русского, очень не
многочисленны. И хотя их громко называют во 
множественном числе «батальоны», их личный состав по 
численности не составит и одного полного батальона. 
А «айсаргов», к сожалению, очень много. Было мало 
времени, чтобы по-настоящему перевоспитать эстонцев. 
Он, Лауристин, еще до войны представил куда следует 
списки подлежащих высылке из Эстонии, но этот план 
был выполнен едва ли на треть из-за нехватки транспор
та. Эстонцы несознательны и страшно консервативны. 
Им не дано понять, какое счастье неожиданно обруши
лось на их головы. Для того, чтобы они это поняли, 
необходимо время и комплекс различных воспитатель
ных мероприятий.

Вслух же Лауристин заверил командующего КБФ, 
что правительство Эстонии приложит все силы с целью 
наведения порядка. Сказал он это не слишком уверен
ным голосом и неожиданно спросил, когда начнется 
эвакуация Таллинна. Трибуц очень хотел бы и сам знать, 
когда начнется эвакуация, но сделав вид, что ему-то все 
хорошо известно, сухо заметил Лауристину, что тот 
может не беспокоиться — для него самого и его сотруд
ников всегда отыщется место.

Секретная инструкция, с которой под расписку был 
ознакомлен Трибуц, гласила: под страхом строжайшей 
личной ответственности обеспечить эвакуацию членов 
эстонского советского правительства, а также работни
ков НКВД, Прокуратуры и народных судов Эстонской 
ССР. При разработке плана эвакуации штаб КБФ рас
пределил всех по боевым кораблям, у которых шансов 
прорваться из блокированного Таллинна было теорети
чески гораздо больше, чем у громоздких, тихоходных 
транспортов, тем более, что штаб и ущ в  всего боялся 
подводных лодок и надводных кораблей противника.

Однако настырный эстонец (хотя злые языки и ут
верждали, что он никакой не эстонец, а швед из Ко
минтерна) столь же сухо ответил командующему фло
том, что он понимает — его и его сотрудников за все 
хорошее, что они сделали с 1939 года, не бросят на рас
терзание собственному народу хотя бы для того, чтобы
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не создавать на будущее столь неприятного прецеден
та. Но в данном случае речь идет совсем о другом: не
обходимо срочно эвакуировать ценности Государствен
ного банка Эстонии. Адмирала совсем не похвалят, если 
он оставит противнику столь большое количество ва
люты в золотых монетах и ассигнациях.

Адмирал был, мягко говоря, озадачен. Он почему- 
то считал, что золотой запас Эстонии давно вывезен в 
Москву, а активы в зарубежных банках заморожены.

Лауристин уточнил: речь идет не о неприкосновен
ном золотом запасе. Тот действительно давно в Моск
ве, а о текущих валютных фондах, которые составляют 
тем не менее достаточно крупную сумму в пересчете на 
фунты стерлинги. Трибуц попросил назвать сумму. Ла
уристин ответил, что он расчетов не производил, но по 
правительственным каналам имеет приказ любой ценой 
обеспечить доставку валюты из Таллинна. Сказано это 
было таким тоном, что многоопытный в таких вопро
сах Трибуц моментально понял, что в данном случае^ему 
ничего больше знать не положено, а значит не положено 
задавать и никаких уточняющих вопросов.

Очень хорошо! Ему и без того достаточно ответ
ственности: за оборону города, за сотни кораблей и 
десятки тысяч людей. Ему еще надо отвечать за какое- 
то золото... Пусть Лауристин сам и отвечает за это зо
лото. В конце концов, кто он, Трибуц, такой? Он все
го-навсего командующий флотом. Он даже не адмирал, 
а всего лишь вице-адмирал. А Лауристин — глава пра
вительства Эстонии. Немедленно сменив командный тон 
на язык подчиненности, адмирал Трибуц сказал: «Хо
рошо. Обсудим на Военном совете, и я вам немедлен
но доложу...»

24 августа 1941, 12:30
Нарком военно-морского флота СССР, адмирал Куз

нецов, тщательно пытался сдержать учащенные удары 
сердца. Каждый раз, когда, вслед за khbkW  лысой, как 
биллиардный* шар, головы Поскребышева, перед ним 
открывалась дверь сталинского кабинета, сердце адми
рала было готово выскочить из груди. Потом адмирал 
успокаивался и даже после весьма резких разносов, 
которые ему порой устраивал Сталин, уходил из каби
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нета диктатора вполне спокойным. А вот при входе 
Кузнецов ничего с собой поделать не мог — сердце сту
чало так, что адмирал, мужчина огромного роста и ат
летического сложения, боя лся  потерять сознание.

Кабинет Сталина был знаком ему до мелочей: , на
глухо зашторенные окна, длинный стол для заседаний, 
портрет Маркса над дубовой облицовкой стены, малень
кий столик секретаря, где под лампой с зеленым аба
журом лежали чистые листы бумаги и стояла простая 
чернильница с сиротливо прислоненной ученической 
ручкой с восемьдесят шестым пером.

Сталин стоял посреди кабинета, как всегда посасы
вая потухшую трубку и с видимым удовольствием вды
хая прокуренный едкий воздух своего кабинета. Бледное, 
испещренное оспой лицо диктатора сильно осунулось за 
последнее время. Густая паутина седины охватила голо
ву и испятнала известные всему миру черные усы.

Тяжело дались Сталину первые два месяца войны. 
Сын грузинского сапожника, недоучившийся семина
рист, ставший, по иронии судьбы и истории, единов
ластным повелителем самого большого в мире государ
ства, Сталин искренне считал, что глобальный террор 
и несколько заученных догм, вроде «неизбежности войн 
в эпоху империализма», позволят ему без труда управ
лять не только собственной страной, но и всем миром. 
Предательство Гитлера, ставшего из почти союзника 
смертельным врагом, потрясло его до глубины души. В 
считанные дни Сталин из цветущего 62-летнего грузи
на превратился в дряхлеющего на глазах старика с со
гнутой спиною, седыми волосами и шаркающей поход
кой.

На всем протяжении фронта, от Балтики до Черного 
моря, его «сталинская армия» терпела такие поражения, 
которых Россия не знала со времен татарского нашест
вия, то есть с XIII века. В поисках выхода пришлось 
молить о помощи финансовую верхушку Соединенных 
Штатов и Англии — двух самых заклятых врагов, кото
рых они с Гитлером еще полгода назад планировали 
уничтожить «как класс» в мировом масштабе.

Но кто мог подумать, что Гитлер — такой в общем- 
то неглупый человек, из рабочих, со столь смелыми и 
прогрессивными взглядами — окажется такой сволочью
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и мразью?! Такой гнусной гадиной! Предателем! Да, да, 
именно предателем! Еще в январе 1941 года, сволочь, 
дразнил Сталина перспективами совместного похода в 
Индию для сокрушения британской колониальной им
перии, а ведь, наверное, уу$Ь тогда утвердил план напа
дения на СССР. Ну, ничего. Еще посмотрим, кто кого! 
Тварь! Два года почти воевал, подлец, на Западе на со
ветской нефти и пшенице — и вот благодарность! Ни
чего, ничего.

К нему, к Сталину, уже приезжал личный послан
ник американского президента. Оказывается, президент 
США тоже не любит Гитлера и называет его не иначе 
как гангстером, то есть громилой с большой дороги. 
Президент просил передать Сталину, что Соединенные 
Штаты всей душою на стороне его, Сталина. Президент, 
устами своего посланника Гопкинса, намекал, что в 
течение ближайших месяцев он покончит с изоляцио
нистами в своем кабинете и конгрессе и превратит Со
единенные Штаты из сочувствующей страны в военно
го союзника СССР. Он просит Сталина только 
продержаться это время. Президент уже распространил 
лендлиз на Россию, но большего он пока сделать не 
может.

Иметь в такой войне Соединенные Штаты в качестве 
союзника — это была перспектива, в которую даже 
страшно было поверить. Это означало, что победа ста
новилась просто вопросом времени, что у Гитлера не 
будет никаких шансов даже на ничью. Это означало, что 
он, Сталин, прикажет взять его живым и публично рас
пять на Красной площади. Нет, оставить его в клетке 
и возить по городам, заковав в цепи. Нет. Нужно при
думать что-нибудь более интересное...
, Но продержаться! Как продержаться, если одна во
енная катастрофа сменяет другую, если в гигантских 
котлах уже почти полностью уничтожена шестимилли
онная армия мирного времени, если немцы уже объяви
ли о взятии трех миллионов пленных, если жители за
падных провинций встречают гитлеровскую армию 
хлебом-солью и цветами, если целые воинские части 
переходят с оружием на сторону противника? Одна на
дежда на необъятные просторы страны, на огромные че
ловеческие ресурсы. Они остановят вал немецкого на
ступления. Завязнут немцы, неизбежно завязнут: под
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Москвой, за Москвой, на Урале — все-таки их слиш
ком мало!

Желтые тигриные глаза диктатора впились в адми
рала Кузнецова. Вот уж кого давно надо было расстре
лять за все безрбразия, происходящие на флотах! Что 
происходит на Балтийском и Черном морях? Что это — 
измена, вредительство, контрреволюция, преступное 
разгильдяйство или все вместе? Вот цена всех завере
ний флота, который во время заговора маршала Туха
чевского публично клялся в личной преданности ему, 
Сталину — вождю всех народов, и он, поверив их лжи
вым клятвам, приказал сократить масштаб «оздорови
тельных* мероприятий по сравнению с армией. Нет, 
никому верить нельзя — ни флоту, ни Гитлеру — ни
кому!

Жестом приказав адмиралу сесть на один из много
численных стульев, стоявших вдоль стола для заседаний, 
Сталин прошелся по кабинету, бесшумно ступая мягки
ми кавказскими сапогами по толстому ковру. Раскурил 
потухшую трубку, взял себя в руки, чтобы не дать волю 
накопившимся эмоциям. Сталин никогда ни на кого не 
повышал голоса. Говорил медленно и тихо. Волнение 
и возбуждение угадывались только в усиливавшемся 
грузинском акценте. И чем тише говорил Сталин, тем 
меньше шансов было у его собеседника дожить до утра. 
Пройдясь несколько раз взад-вперед по кабинету, Ста
лин повернулся к сидевшему на кончике стула адмира
лу Кузнецову и сухо спросил, когда флот намерен при
ступить к осуществлению наступательных операций на 
Балтике и Черном море? Адмирал Кузнецов стал что- 
то сбивчиво говорить о трудностях переразвертывания ~ 
сил флотов в конкретных условиях базирования, вспом
нив, как при первой же попытке осуществить наступа
тельную операцию на Черном море был потерян лидер 
«Москва» и чуть не потерян еще один лидер — «Харь
ков». "

Особенно ненормальные условия базирования сло
жились на Балтике, продолжал нарком ВМФ, где поч
ти весь флот сгрудился на тесных рейдах Таллинна, не 
обеспеченный прикрытием с воздуха, что увеличивает 
риск потери особо ценных боевых кораблей, включая
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крейсер «Киров». Сталин вынул трубку изо рта: «Поче
му «Киров» в Таллинне? Разве не было приказа укрыть 
все крупные корабли в Кронштадте? Когда на флоте 
научатся выполнять приказы? Это просто безобразие!»

Адмирал осмелился напомнить, что «Киров» остал
ся в Таллинне вопреки его, Кузнецова^ мнению, по рас
поряжению товарища Жданова и главкома Северо-за
падным направлением, маршала, товарища Ворошилова. 
Он же, Кузнецов, как раз считает, что настало время 
эвакуации флота из Таллинна, пока не поздно. %

Тигриные глаза Сталина сверкнули: почему пока не 
поздно? Командование Северо-западным направлением 
считает, что Таллинн вполне еще можно оборонять, и 
он, Сталин, согласен с мнением товарищей: можно обо
ронять и нужно оборонять до последней возможности. 
А что касается кораблей, то пусть уходят в Крон
штадт — их час в этой войне еще не настал.

Адмирал позволил себе нриподняться со стула: как 
могут уйти корабли, если они отдали почти весь лич
ный состав на сухопутную оборону. Весь гарнизон Тал
линна почти полностью состоит из экипажей боевых 
кораблей, и адмирал Трибуц считает... Сталин перело
мил в руках папиросу «Герцеговина-Флор»: этот Три
буц — известный паникер. Его нужно было расстрелять 
сразу после Либавы и даже еще раньше — во время 
Финской войны. Адмирал Кузнецов может передать 
Трибуцу, что тот отвечает головой за «Киров».

Приняв это заявление вождя к сведению, адмирал 
Кузнецов снова присел на кончик стула и напомнил 
Сталину, насколько катастрофически ухудшается поло
жение под Ленинградом. Лучше перебросить под Ленин
град гарнизон Таллинна, чем оставить его в Таллинне 
на верную гибель и, что самое главное, на совершенно 
бессмысленную гибель. Оборона Таллинна нисколько не 
замедлила темпа немецкого наступления на Ленинград. 
Эта оборона напротив, еще и ослабила Ленинград, пос
кольку большая часть флота застряла в Таллинне и снаб
жается за счет Ленинграда.

Было видно, что адмирал Кузнецов, дай ему волю, 
еще скажет, что если немцы возьмут Ленинград, то 
флоту вообще некуда будет деваться, разве что интер
нироваться в Швеции. Сталин выпустил струю табач
ного голубого дыма. Он не любил, когда кто-либо, уже
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зная его мнение, тем не менее продолжает настаивать 
на своем. А мнение Сталин не любил менять быстро, а 
если и менял, то обставлял этот процесс многочислен
ными, почти мистическими ритуалами типа «мы тут 
посоветовались и решили*. Выслушав все, что хотел 
сказать нарком ВМФ, Сталин снова подчеркнул, что 
решение об эвакуации Таллинна должно принять коман
дование Северо-западным направлением, а не Кузнецов 
в сговоре с Трибуцом. За Таллинн отвечает командова
ние Северо-западным направлением, а за флот отвеча
ют Кузнецов с Трибуцом. Таллинн далеко не блокиро
ван. Корабли спокойно ходят в Ленинград и обратно. 
Таллинн надлежит оборонять до последней возможнос
ти, а эти возможности еще далеко не исчерпаны. И уже 
глядя в спинуч уходящему адмиралу, Сталин проговорил 
с очень сильным грузинским акцентом: «За «Кыров* 
галавой отвэчаете. Оба*.

24 августа 1941, 13:40
С рассвета бригада морской пехоты полковника 

Костикова пыталась сдержать наступление противника 
на Палдиски. Моряки несли страшные потери. Помощь 
раненым фактически уже не оказывалась, и они лежа
ли, кто на плащпалатках, а кто просто на земле в под
теках и лужах засохшей крови, забинтованные любым 
попавшим под руку материалом: обрывками форменок, 
тельняшек, кальсон. Бинтов не было, выбыл из строя 
почти весь медперсонал бригады. Кончались боеприпа
сы, а натиск противника, рвущегося вперед при поддер
жке танков и ударов с воздуха, с каждым часом стано
вился все яростнее. Артиллерия бригады вся была 
уничтожена в предыдущих боях, а артиллерийская под
держка, которую пытались оказать канонерские лодки 
«Москва* и «Аргунь*, оказалась малоэффективной, глав
ным образом, из-за постоянно плохой связи с берего
выми постами.

К полудню связи вообще не стало, а затем произош
ло то, чего полковник Костиков со страхом ждал каж
дую минуту: слабые, висящие в воздухе фланги брига
ды были смяты, опрокинуты, и бригада оказалась в 
окружении. Никаких средств для ведения боя в окру
жении уже не было. Последняя радиостанция была раз
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бита, и о случившемся уже невозможно было доложить 
в штаб обороны города.

Собрав вокруг себя уцелевших людей, число кото
рых постоянно таяло под ураганным огнем противни
ка, полковник Костиков принял самостоятельное реше
ние: пробиваться с остатками бригады к городу. Это 
было тяжелое решение — приходилось бросать раненых 
и много боевого снаряжения, поскольку никакого тран
спорта в бригаде уже давно не было.

С револьвером в руке полковник Костиков повел 
своих людей на прорыв. Под прикрытием ураганного 
огня из пулеметов и минометов группы немецких ав
томатчиков несколько раз сходились с моряками вру
копашную. Люди дрались прикладами, ножами, зубами 
и кулаками. Полковник Костиков, раненый и истекаю
щий кровью, давно уже потерял управление своим от
рядом и с трудом шел, поддерживаемый матросами, еще 
оставшимися около него.

Но и те несколько человек, которые окружали пол
ковника, вскоре были убиты, и Костиков остался один. 
Стрельба и крики удалялись в сторону Палдиски. Пол
ковник попытался ползти, опираясь на руки и волоча 
перебитые ноги. Кровь и пот заливали ему лицо, созна
ние мутилось. Каким-то уже почти звериным чутьем он 
почувствовал, что кто-то подходит к нему, и только 
потом увидел неясные тени и услышал гортанные зву
ки чужой речи. Подняв наган, он выстрелил по прибли
жавшимся теням, а затем рывком поднес ствол револь
вера к виску и прострелил себе голову...

Лишь немногим морякам из бригады Костикова уда
лось пробиться из окружения к Палдиски. Многие были 
убиты, многие попали в плен. Из прорвавшихся был 
срочно сформирован отряд, которым стал командовать 
полковник Сутырин. Задача была прежней: не дать не
мцам прорваться на Палдиски. Полковник Сутырин 
отлично понимал — еще несколько часов и его свод
ный отряд так же будет смят, частично уничтожен, час
тично рассеян и отброшен к городу, где уже невозмож
но будет организовать фронтальное сопротивление, 
помешать противнику прорваться к гаваням и завершить 
ликвидацию Балтийского флота и гарнизона Таллинна. 
И хотя многие события выходили за рамки того, что 
положено знать полковнику Сутырину, опытный офи
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цер хорошо понимал, что у командования флотом^ви- 
димо, очень крепко связаны руки, если до сих пор не 
отдан долгожданный приказ об эвакуации. Каждый час 
промедления увеличивал жертвы и делал все более рис
кованной, если не сказать невозможной, операцию по 
прорыву в Ленинград. Но из штаба обороны города про
должал поступать только один приказ: «Держаться! Дер
жаться любой ценой!»

24 августа 1941, 14:50
Капитан-лейтенант Лисица — командир судна «Гид

рограф» — с удовольствием опустился на брезентовый 
стул, стоявший на мостике, и, сняв фуражку, подста
вил голову под легкий бодрящий ветерок. День был 
прекрасным. Ясное небо, яркое солнце, легкий ветерок 
с севера —• остаток надвигавшейся с утра непогоды. А 
главное, — все спокойно. Уже более десяти часов кон
вой находился в пути и, если не считать спорадическо
го появления на горизонте немецких самолетов-развед- 
чиков, до сих пор никаких происшествий. Тишина 
стояла над морем, и под ее впечатлением люди успока
ивались, оживали, освобождаясь от напряжения пред
шествовавших дней. Эсминец «Энгельс» ушел вперед, в 
голову конвоя, и «Гидрограф» стал замыкающим. Впе
реди шел эстонский пароход «Эстиранна» с рабочими, 
эвакуируемыми в Кронштадт. Легкий плеск волны, лег
кий ветерок, блики, играющие по поверхности залива...

Лисица не слышал ни крика «Воздух!», ни какого- 
либо другого сигнала тревоги, когда два пикирующих 
бомбардировщика «Ю-87», выскочив из-под солнца, 
стали стремительно приближаться к концевым судам 
конвоя. Забыв о минной опасности, Лисица резко пол
ожил руль на борт, с чувством облегчения наблюдая, как 
бело-грязный столб от упавшей далеко за кормой бом
бы медленно, как бы нехотя, оседает в приглушенном 
рокоте подводного взрыва. Приведя «Гидрограф» на 
курс, Лцсица с удивлением взглянул на идущую впере
ди «Эстиранну». На эстонский пароход, суда по всему, 
также были сброшены бомбы, но Лисица не мог ска
зать точно, получила «Эстиранна» повреждения или нет. 
Во всяком случае, визуально пароход был совершенно 
цел, но то, что он делал, мягко говоря, вызывало недо
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умение. Описав небольшую циркуляцию, «Эстиранна» 
легла на обратный курс. На палубе ее толпились люди. 
Неожиданно пароход остановился, и часть находивших
ся на палубе людей стала прыгать за борт. Через не
сколько минут, не поднимая людей из воды, «Эстиран
на» дала ход и стала удаляться в сторону острова Кэри*.

Караван ушел уже далеко вперед, и капитан-лейте
нанту Лисице не оставалось ничего другого, как начать 
вылавливать из воды выбросившихся с «Эстиранны» 
людей. Были развернуты импровизированные пункты 
первой помощи, где женщины-синоптики во главе с 
Е.Корниловой стали оказывать поднятым из воды ме
дицинскую помощь.

В течение часа «Гидрограф» выловил из воды около 
ста человек, из опроса которых выяснилось, что сразу 
же после налета самолетов капитан «Эстиранны» объ
явил с мостика, что он принял решение покинуть ка
раван и идти к немцам. Кто не хочет, может прыгать 
за борт. Эстонцы ответили на слова капитана криками 
восторга, а русские, сопровождаемые свистом и руганью, 
стали кидаться за борт.

Пожалев, что на его «Гидрографе» нет орудий, что
бы влепить вслед уходящему дезертиру пару снарядов, 
Лисица стал думать над тем, что же делать дальше. 
Людей он спас, но его собственное положение значи
тельно ухудшилось, так как караван ушел, и «Гидрог
рафу», помимо всего прочего, грозила опасность поте
ри протраленного фарватера, который и так имел 
ширину не более одного кабельтова и, естественно, 
никак не был обозначен. Кроме того, оставшись в оди
ночестве без охранения, «Гидрограф» мог в любую ми
нуту подвергнуться атакам авиации и, что было еще 
страшнее для невооруженного судна, — нападению тор
педных катеров противника.

Глядя с мостика на стоящих, сидящих и лежащих на 
палубе «Гидрографа» мокрых ошеломленных людей, 
выкинувшихся с «Эстиранны», которых даже не во что 
было переодеть, капитан-лейтенант Лисица вздохнул и 
малым ходом направил свое судно в сторону скрывше
гося за горизонтом конвоя, уже не надеясь его догнать.

*Позднее выяснилось, что «Эстиранна» выбросилась на кам
ни у острова Кэри, и была там захвачена противником.
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Однако, вопреки опыту прошлого, надежда дойти в оди
ночку без происшествий до Кронштадта еще теплилась 
где-то в глубине души.

Эта надежда растаяла без следа, когда на горизонте 
появились характерные буруны — усы трех финских 
торпедных катеров, идущих строем пеленга прямо на 
«Гидрограф». Положение было катастрофическое: кро
ме нескольких винтовок и револьверов, на судне не 
было никакого оружия, а отбиваться из винтовок от 
торпедных катеров — такого не предусматривала ни 
теория, ни практика войны на море. Палубы «Гидро
графа» были забиты людьми и становилось страшно от 
мысли, что с ними будет, если финны, просто проходя 
мимо, прочешут «Гидрограф» очередями крупнокалибер
ных пулеметов. В войне на море финны отличались 
особой жестокостью: редко кого подбирали из воды, а 
если и подбирали, то часто выбрасывали обратно за 
борт, дав предварительно тесаком по поджилкам или 
перебив руки. Немцы же, напротив, если была возмож
ность, скрупулезно всех из воды подбирали, порой даже 
рюмку шнапса давали и только на берегу уже начинали 
разбираться: кто комиссар, кто коммунист, а кто еврей... 
Интересным было это сочетание традиций «кайзерма- 
рине» с гитлеровской идеологией. .

Пока Лисица лихорадочно обдумывал, что ему пред
принять: поднять флаг «Красного Креста», затопить суд
но или героически погибнуть, произошло чудо — 
встречным курсом, наперерез финским катерам напра
вились вдруг появившиеся наши морские охотники, 
возвращавшиеся в Таллинн из Кронштадта. Морские 
охотники, быстро оценив обстановку, открыли огонь по 
финнам. Финны были лихими моряками, но открытых 
морских боев среди бела дня не любили. Быстро изме
нив курс, финские катера развернулись и, лениво от
стреливаясь, полным ходом скрылись за горизонтом. 
Морские охотники, повернув, полным ходом прошли по 
левому борту «Гидрографа». Лисица и все находившие
ся на мостике радостно махали им руками и фуражка
ми. На мостике головного охотника Лисица увидел зна
комую фигуру помощника флагманского штурмана 
флота, капитан-лейтенанта Ковеля. Тот помахал в от
вет фуражкой, и через мгновение катера-охотники уже 
скрылись из вида в юго-западном направлении.
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На «Гидрографе» царило радостно-возбужденное 
^настроение, как всегда бывает с людьми, которых не

ожиданно миновала смертельная опасность. Подобран
ные с «Эстиранны» рабочие что-то шумно обсуждали, 
показывая то в ту сторону, куда скрылись финские тор
педные катера, то в ту сторону, где еще маленькими 
черточками чернели уходящие в сторону Таллинна наши 
морские охотники. Однако радость капитан-лейтенан
та Лисицы по поводу столь чудесного спасения от не
минуемой гибели или плена улетучилась столь же быс
тро, как и надежда добраться до Кронштадта без 
происшествий.

Справа по носу, всего в каких-нибудь 10-15 метрах 
от «Гидрографа», на блестящей от солнца поверхности 
залива плясал на небольшой волне зловеще-черный 
рогатый шар. Поодаль еще один, а за ним еще. Было 
очевидно, что эти мины подсечены тральщиками ушед
шего вперед конвоя. Значит, конвой идет через минное 
поле. Лисица с ужасом вспомнил, что осадка «Гидрог
рафа» более 3 метров, и что он, помимо всех прочих 
недостатков, является самым глубокосидящим гидрог
рафическим судном на флоте. И при всем при том, 
никак не обозначен протраленный фарватер. Но выхо
да не было. Конвой уже все равно не догнать, а в Крон
штадт идти надо. Не возвращаться же в Таллинн!.. Вы
ставив наблюдателей по носу и бортам, снабдив 
матросов и спасенных рабочих шестами, чтобы оттал
кивать плавающие мины, Лисица малым ходом повел 
«Гидрограф» вперед, по возможности оставляя мины с 
подветренного борта. ^

По мере продвижения «Гидрографа» вперед Лисица 
все с .большей и большей тревогой всматривался вдаль, 
где далеко и низко над горизонтом черными точками 
роились самолеты. Опыт подсказывал, что столь непри
нужденно в воздухе могут себя вести только самолеты 
противника. Неожиданно над горизонтом вместе с клу
бами дыма поднялись мачты и трубы нескольких судов. 
Сердце у Лисицы дрогнуло: ему удалось нагнать конвой. 
Еще не задавая себе вопрос, как это могло произойти, 
командир «Гидрографа», мигом забыв о минной опас
ности, увеличил ход до полного и быстро пошел на 
сближение с кораблями и судами родного конвоя...
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24 августа 1941, 15:40
Старший лейтенант Радченко — командир плавба

зы «Аэгна» — схватившись за поручни мостика, на мгно
вение закрыл глаза. Взрывная волна, рванувшая судно, 
хлыстом ударила по ушам и глазам офицера. Огромный 
столб воды поднялся между идущими впереди тральщи
ками, и грохот мощного взрыва мины прокатился по 
заливу. Конвой находился на траверзе мыса Юминда- 
Нина, уже захваченного противником. Придя в себя, 
Радченко услышал тревожные крики впередсмотрящих, 
докладывавших о появлении плавающих мин с разных 
курсовых углов. «Аэгна» все также шла в кильватере 
танкера № 11, имея за кормой санитарный транспорт 
«Андрей Жданов». Радченко приказал сократить дистан
цию до танкера и стал держать нос «Аэгны» в струе его 
винтов, чтобы уменьшить вероятность столкновения с 
плавающими минами. На траверзе «Жданова» виднелись 
мачты «Энгельса», прикрывавшего транспорт от возмож
ных атак подводных лодок противника. Два катера МО, 
шедшие впереди конвоя, периодически сбрасывали глу
бинные бомбы, ведя профилактическое бомбометание — 
сигнальщикам постоянно мерещились перископы.

Столб воды, неожиданно поднявшийся между тан
кером и «Аэгной», заставил Радченко почти автомати
чески перевести машинный телеграф на «стоп». Пред
упредив тревожным свистком идущий сзади «Жданов», 
Радченко малым ходом стал отходить от танкера. Еще 
один столб воды встал в сорока метрах от левого борта 
танкера, затем другой — метрах в тридцати от правого. 
Грохот разрывов, свист осколков, зазвеневших о нос 
«Аэгны» — все это подсказывало Радченко, что идет 
артобстрел. Но откуда? Кораблей противника в види
мости не было. Огонь велся с берега. Видимо, немцы 
развернули уже на мысе Юминда береговую батарею — 
судя по столбам воды, не менее, чем шестидюймовую. 
К счастью, батарея стреляла очень неточно й вскоре 
прекратила огонь, видимо, экономя боеприпас для бо
лее «жирных» целей.

Конвой продолжал движение. Продолжая держать 
«Аэгну» в кильватере танкера Nq 11, Радченко услышал 
почти одновременный крик своих сигнальщиков и впе
редсмотрящих: «Воздух!» Справа, на курсовом 170, на 
высоте 3-3,5 тысячи метров, параллельно курсу конвоя
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шли несколько пикирующих бомбардировщиков против
ника. Радченко видел, как ведущий самолет стал падать 
на крыло, заходя в атаку то ли на «Аэгну», то ли на 
танкер № 11...

24 августа 1941, 17:00
Матрос Князев — комендор второго орудия на эс

минце «Энгельс» — услышав сигнал «Дробь», стал раз
ворачивать свое орудие по диаметральной плоскости 
корабля. Он уже устал ворочать тяжелую стопятку то на 
левый, то на правый борт в ответ на тревожные крики 
сигнальщиков: «Перископ справа по носу 40» или «Сле
ва по корме 30. Ясно вижу перископ!» Подводные лод
ки мерещились постоянно. Сказывались годы предво
енного обучения, когда матросам и офицерам постоянно 
вдалбливали, что главную опасность для надводных ко
раблей Красного флота представляют подводные лодки.

Стоя на амортизационной подушке, Князев вращал 
штурвал горизонтальной наводки орудия, почему-то 
вспомнив, как еще до войны в Кронштадте в один из 
выходных дней, когда он был в увольнении и «тралил» 
девочек на танцплощадке в парке, туда неожиданно за
явился командир эсминца, капитан 3-го ранга Василь
ев, со старшиною Стукаловым, исполняющим обязан
ности комиссара. Увидев, как неуклюже танцует Князев, 
командир подозвал его и сказал: «Хорошо бы вам под
учиться танцевать, а то что это за моряк!» Да, только 
учиться танцевать и не хватало. Тут у орудия так на
танцуешься, что и дорогу в Петровский парк забудешь. 
Рядом с Князевым толпились расчеты двух кормовых 
орудий: командир 2-го орудия Корнеев, комендоры 
Кузенин и Хурманенко и подносчик снарядов Наум- 
кин — молчун, мечтавший поскорее вернуться в свою 
деревню где-то в Мордовии и все свободное время изу
чавший устройство трактора...

С правого борта эсминца возвышалась громада теп
лохода «Андрей Жданов». Палубы его были забиты эва
куируемыми легкоранеными. Они толпились на палубах, 
белея повязками.

Князев не мог толком сказать, что он услышал рань
ше: взрыв мины в тралах впереди идущих тральщиков, 
крик сигнальщика: «Слева по носу плавающие мины!»
4 Зак. 1236 97



или команду: «Воздух!» Но он ясно видел, как с право
го борта, из-под берега, вызывающе ревя моторами, 
выставив неубирающиеся шасси, как когтистые лапы 
огромных хищных птиц, на корабли каравана стреми
тельно заходили пикирующие бомбардировщики с ви
димыми невооруженным глазом огромными знаками 
свастики на хвостовых стабилизаторах.

Князев видел, как два пикировщика ринулись на 
танкер № 11. Через мгновение раздался взрыв огром
ной силы, и над кормой танкера взметнулось пламя. 
Судно стало стремительно крениться на левый борт и 
садиться на корму. Последнее, что успел заметить Кня
зев, было то, что «Энгельс» стал описывать циркуляцию 
вправо, то ли обходя плавающие мины, то ли пытаясь 
зайти между берегом и конвоем, чтобы по возможнос
ти прикрыть суда от атак авиации. Князев не слышал 
взрыва мины, рванувшего под кормой эсминца. Он 
только успел почувствовать, как какая-то страшная сила 
оторвала его от орудия, подняла в воздух и грохнула об 
палубу, потащив по ней в потоке хлынувшей откуда-то 
воды. Князев потерял сознание...

24 августа 1947, 17:04
Капитан 3-го ранга Васильев, схватившись за по

ручни мостика, с трудом удержался на ногах. Стоявший 
на крыле мостика старшина Стукалов тоже успел за что- 
то ухватиться, а сигнальщика, стоявшего рядом с ним, 
выбросило за борт. Корабль подбросило из воды и рез
ко опустило вниз. Огромный водяной столб обрушился 
на корму, разметав и смыв за борт расчеты кормовых 
орудий и торпедного аппарата. Корабль потерял ход, 
вышло из строя управление рулем, и эсминец стало 
сносить ветром на плавающие мины, которые остались 
у него на левом траверзе на расстоянии 40-50 метров,

Васильев приказал срочно отдать левый якорь. 
Дрейф корабля замедлился, но он продолжал покачи
ваться на волне без хода, оседая кормой. Связались с 
румпельным отделением. Находившийся там турбинист, 
старшина 1-ой статьи Гаврилов, доложил, что помеще
ние заливается водой, которая дошла ему до груди. 
Единственный люк, через который он мог бы спастись, 
деформирован взрывом и не отдраивается; остальные



люки, двери и горловины задраены снаружи. Вода про
должает прибывать, рулевые машины повреждены и за
топлены водой. Гаврилов что-то продолжал кричать за
хлебывающимся голосом. На мостике разобрали только 
«Прощайте!», и через мгновение наступила тишина. 
Слыша захлебывающиеся крики Гаврилова, старшина 
Стукалов понял, что не забудет этого до конца жизни. 
Голос погибающего моряка будет всегда звучать в его 
ушах...

«Энгельс» продолжал дрейфовать, якорь держал пло
хо, корма все глубже погружалась в воду, верхняя па
луба на корме уже затоплена до третьего орудия. К месту 
катастрофы подходили ледокол «Октябрь» и «МО-201». 
Последний пытался на ходу подобрать выброшенных 
взрывом за борт моряков «Энгельса». Капитан 3-го ранга 
Васильев приказал комиссару Сахно идти на ют, навести 
там порядок и эвакуировать тяжелораненых на подхо
дящий охотник. Из машинного отделения доложили, что 
главные машины работают хорошо. Продолжают дей
ствовать опреснительные и испарительные установки. 
Магистрали целы, ни один сальник не парит. Хода нет, 
видимо, от того, что взрывом сорвало или сильно по
вредило винты...

24 августа 1941, 17:08
Придя в себя, матрос Князев услышал голос комис

сара Сахно, отдающего какие-то распоряжения. Комен
дор лежал на палубе не в~силах пошевелить ни рукой, 
ни ногой. Рядом лицами вниз лежали убитые взрывом 
подносчик снарядов Наумкин и сброшенный с кормо
вого мостика пулеметчик Бусько. Громко стонал ране
ный командир 3-го орудия Белов. Командира 2-го ору
дия Корнеева выбросило за борт, а комендор Кузенин, 
которого взрывная волна так же понесла за борт, успел 
ухватиться руками за фальшборт и, не в силах подтя
нуться, громко звал на помощь.

Матрос Хурмаченко вытащил Кузенина на палубу и 
бросился помогать комиссару Сахно, который вместе с 
матросами из боцманской команды пытался фуштока- 
ми отвести плавающую мину от борта корабля. Корпус 
мины оказался скользким, она только вращалась вокруг 
своей оси, не желая отходить от борта.
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Эсминец продолжало сносить, вода на корме уже 
подбиралась ко второму орудию. Слышались чьи-то 
крики и тяжелая, смачная ругань. Затем по переговор
ным трубам прозвучала команда: «Всем собраться на 
полубаке! Приготовиться к эвакуации!»

Снова теряя сознание от боли, Князев почувствовал, 
как какие-то руки подхватили его и потащили в носо
вую часть корабля. Князев пришел в себя, лежа на шка
футе. Сахно куда-то исчез, зато слышался зычный го
лос начснаба корабля Баранова. Снова кто-то подхватил 
Князева, и комендор, опять теряя сознание, понял, что 
его передают на подошедший к борту эсминца морской 
охотник...

24 августа 1941, 17:15
Старшина Стукалов видел с мостика «Энгельса», как 

ледокол «Октябрь» малым ходом осторожно подводит 
свою украшенную внушительным кранцем корму под 
нос эсминца. Стоявшие на корме ледокола матросы 
готовились передать на эсминец толстенный буксирный 
конец с оганом-мертвяком. Зачем это нужно, Стукалов 
понять не мог: из разговоров командира, старпома и 
поднявшегося снова на мостик комиссара было ясно, 
что корабль обречен. На подошедший охотник уже были 
переданы секретные документы, а командир минно-тор
педной боевой части получил приказ заложить подрыв
ные патроны в первый артиллерийский погреб.

С правого борта к месту катастрофы подходил траль
щик «ТЩ-45». Полубак эсминца поднимался все выше 
и с мостика Стукалов хорошо видел, как бушевало пла
мя над накренившимся танкером JSfe 11, возле которого 
сгрудилось несколько судов, сновали шлюпки. Тепло
ход «Андрей Жданов» пытался обойти это скопление 
судов. Видимо, и в него попала бомба: огромный столб 
дыма поднимался над госпитальным судном, завиваясь 
спиралью по мере циркуляции теплохода.

Стукалов видел, как два малых тральщика, идущих 
в голове конвоя, почти одновременно исчезли в огне, 
дыму и'водяных столбах минных разрывов. Когда стол
бы воды исчезли, на поверхности моря не было никого 
и ничего: ни обломков, ни людей. И тут только Стука
лов заметил, что конвой все еще бомбят самолеты про
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тивника. Три пикировщика, идя один за другим вниз по 
огромной дуге, пикировали на отчаянно маневрировав
ший транспорт «Даугава»...

24 августа 1941, 17:22
Капитан Брашкис с мостика «Даугавы» видел, как 

они приближаются: один за другим в довольно пологом 
пике. Или пилоты неопытные, или просто не желают 
показывать свое искусство против громоздкого неуклю
жего транспорта. «Даугава» шла малым ходом, стараясь 
не наскочить на плавающие мины. Ее палубы были за
полнены пассажирами и легкоранеными. Примерно 
полчаса назад, когда немецкая береговая батарея нача
ла обстрел танкера N° И, один из снарядов на переле
те попал в корму «Даугавы», причинив незначительные 
повреждения и ранив осколками 8 пассажиров. Только 
что на глазах у всех стоявших на мостике и сгрудивших
ся на верхней палубе огненно-водяные смерчи в одно 
мгновение поглотили два головных тральщика, не ос
тавив от них даже следа. После подрыва «Энгельса» и 
попадания авиабомбы в танкер N° 11 ордер конвоя рас
пался, и Брашкис считал себя в праве действовать са
мостоятельно. Он направил транспорт туда, где только 
что погибли два тральщика, считая, что своей гибелью 
они расчистили ему путь.

Увидев самолеты противника, Брашкис еще какое- 
то мгновение надеялся, что их целью является не «Да
угава». Поняв свою ошибку, Брашкис сжал зубы. Ма
неврировать на узкой протраленной полосе среди 
плавающих мин было почти невозможно. Приходилось 
выбирать между подрывом на минах и авиабомбами.

И все же, увидев самолеты прямо над головой, Баш- 
кис круто положил руль вправо, закладывая крутую цир
куляцию. Это спасло «Даугаву» от прямого попадания. 
Первая бомба рванула у правого борта. Осколками на 
палубе убило 38 пассажиров и 5 членов экипажа. Раздал
ся вой ужаса и боли. Многие посыпались в море. Вторая 
— подняла огромный столб воды за кормой, убивая бро
сившихся в море, а третья — грохнула у самого левого 
борта. Осколками пробило борт и главную магистраль 
паропровода. Несколько человек обварило. Корабль оку
тало клубами дыма и пара, со свистом выходящего из
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пробитых магистралей под аккомпанемент криков и сто
нов раненых и обожженных пассажиров на верхней па
лубе, корабль остался на плаву. Старший механик «Дау
гавы» Пуц, старший машинист Берзин и кочегар Пинксис, 
несмотря на то, что их лица и руки были ошпарены, не
медленно приступили к ремонту паропровода...

24 августа 1941, 17:34
Старшине Стукалову показалось, что «Энгельс» еще 

можно спасти. Корабль прекратил погружаться кормой. 
Из машинного отделения доложили, что кормовая пе
реборка, хотя и вспучилась, воду держит хорошо. По- 
даный с ледокола «Октябрь» буксирный конец оберну
ли вокруг носовых кнехт. Стоявшие у бортов «МО-201» 
и «ТЩ-45» стали медленно отходить. Капитан 3-го ранга 
Васильев пролаял в мегафон команду на «Октябрь» и 
ледокол самым малым ходом пошел вперед, натягивая 
буксирный конец.

В этот момент страшный взрыв мины под днищем в 
районе шкафута, казалось, разорвал эсминец пополам. 
Громом и огненным смерчем сдетонировал кормовой 
артиллерийский погреб. Высоко в небо взметнулся столб 
пламени, дыма и обломков. Рухнула грот-мачта, высоко 
в воздух взлетело сорванное со станины третье орудие. 
Подводную часть корабля от кормы до первой машины 
разорвало. Оба машинных отделения и четвертое котель
ное отделение мгновенно были затоплены водой, кото
рая, круша переборки, с ревом стала заполнять корабль. 
Эсминец стал стремительно уходить в воду кормой впе
ред, свечой задирая нос.

Стукалов испуганно взглянул в безумные глаза коман
дира. «Бросайся за борт»,— крикнул ему капитан 3-го 
ранга Васильев. Прямо с высоты уходящего куда-то вверх 
мостика старшина бросился в море. Он сразу же .почув
ствовал, как воронка от уходящего на дно «Энгельса» 
схватила и закрутила его, таща вниз. Он закричал, от
биваясь руками и ногами, стремясь отплыть как можно 
дальше от места катастрофы. Вынырнув на поверхность, 
Стукалов успел заметить нос эсминца, вертикально тор
чащий из воды, и услышал глухой рокот взорвавшихся 
котлов. Из разорванных цистерн эсминца хлестал мазут, 
заливая все вокруг.
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И вдруг Стукалов услышал пронзительный рев си
рены. Сначала он подумал, что капитан 3-го ранга Ва
сильев остался на мостике и, погибая вместе с «Энгель
сом», дает прощальную сирену. Но в тот же момент, не 
так уж далеко от себя, Стукалов увидел мелькнувшую в 
волнах рыжую шевелюру командира. Его почему-то за
нимала мысль о сирене. Кто включил ее? Видимо, ус
пел подумать он, когда корабль опрокидывался, рыча
ги под собственной тяжестью откинулись назад, пошел 
пар — от того и начался такой рев. Старшине под руки 
попался толстый деревянный брус. Он схватился ia него, 
оседлал и лег. Никаких кораблей вокруг не было. Со
знание мутилось. Его начало рвать, желудок извергал 
мазут...*

24 августа 1941, 17:40
Теперь капитан-лейтенант Лисица понял, почему 

ему удалось догнать конвой: корабли стояли на месте, 
часть из них горела, другие* спустили шлюпки, подби
рая оказавшихся в воде людей. Еще издали с «Гидро

*Как выяснилось позднее, из 180 человек экипажа эскад
ренного миноносца «Фридрих Энгельс» спаслось 11 человек: 
командир корабля, капитан 3-го ранга Васильев, комиссар ко
рабля, батальонный комиссар Сахно, начснаб Баранов, старшина 
сигнальщиков Стукалов, командир отделения химиков ^Андре
ев, комендоры Князев, Кузенин, Корнеев, Хурманенко, Белов 
и Бусько. Старшину Стукалова уже после наступления темно
ты подобрали и доставили на Гогланд номерные буксиры, по
сланные специально для поиска людей с разгромленного кон
воя. Там, на Гогланде, Стукалов встретил командира; капитана 
3-го ранга Васильева, без фуражки, с ног до головы в мазуте. 
Вместе они обнаружили еще четверых матросов с погибшего 
эсминца. Это не удивительно: «Энгельс» погиб так быстро, что 
никто из нижних помещений не успел выскочить наверх. Суда4 
конвоя отбивались от очередного налета авиации противника, 
спасали людей с танкера N° 11, подбирали выброшенных за борт 
с «Даугавы»... Удивительно другое. В наших немногочисленных 
источниках, где и упоминается о гибели «Энгельса», везде да
ется понять, что после второго взрыва была дана команда по
кинуть корабль, организовано была проведена эвакуация ране
ных, экипаж перешел на другие корабли, а капитан 3-го ранга 
Васильев, как ему и положено, покинул корабль последним. 
См., например: Степанов и Цветков «Эскадренный миноносец 
«Новик».
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графа» заметили дрейфующий с сильным дифферентом 
на корму эсминец «Фридрих Энгельс». Затем неожидан
но над эсминцем вырос столб пламени, корабль мгно
венно принял вертикальное положение и за несколько 
секунд был поглощен клокочущей вокруг него водой, 
извергая огонь, клубы дыма и пара, ревя, как показа
лось Лисице, наподобие погибающего огромного зверя. 
Мгновение — и над поверхностью моря осталось толь
ко облако пара. Покрытая мазутом вода клокотала, буль
кала, чавкала, как ненасытное чудовище, закручиваясь 
в огромном водовороте. На «Гидрографе» все без коман
ды сняли фуражки.

Невдалеке от места гибели «Энгельса» лежал на бор
ту танкер М° И. На палубе сотни людей удерживались 
за различные надстройки, многие плавали в нефти среди 
обломков. Странно, что не было пожара. Подойдя к 
гибнущему судну, Лисица присоединился к одинокому 
тральщику, пытавшемуся осуществлять спасательные 
работы. Теперь он, капитан-лейтенант Лисица, стал 
старшим в конвое и должер был принять решение, что 
делать дальше. Но пока «Гидрограф» набивался спасен
ными. Почти все помещения судна превратились в до 
отказа заполненные лазареты, где оказывалась помощь 
тяжелораненым. Остальные — забили верхнюю палубу, 
все проходы и коридоры небольшого судна...

24 августа 1941, 17:50
Старший лейтенант Радченко с тревогой поглядывал 

в небо. Скученность судов каравана у места гибели тан
кера и эсминца представлялась ему очень опасной. «Аэг- 
на» тоже спустила свои шлюпки и принимала участие 
в спасении людей с танкера. Особенную тревогу вызы
вал теплоход «Жданов», забитый ранеными. В него уже 
попала бомба, убив многих на верхней палубе и вызвЯБ 
сильный пожар. Тревога увеличивалась еще и потому, 
что Радченко не знал, кто является старшим в карава
не. Был командир «Энгельса» капитан 3-го ранга Ва
сильев, но сейчас, после гибели эсминца, способен ли 
он выполнять свои обязанности? Да и на каком кораб
ле он находится? Во всяком случае, с ледокола «Ок
тябрь», который в момент катастрофы находился бли
же всех к «Энгельсу», не поступало на этот счет никаких
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сигналов. Возможно, Васильев погиб вместе со своим 
кораблем.

Увидев подошедший «Гидрограф», Радченко запро
сил его семафором о дальнейших действиях. В ответ на 
запрос на мачте «Гидрографа» поднялся флаг старшего 
каравана. Подведя «Аэгну» малым ходом к «Гидрогра
фу», Радченко провел своего рода короткое совещание 
с Лисицей. Было решено, что «Аэгна» проведет «Жда
нов» дальше по курсу в какое-нибудь относительно без
опасное место, оставив все шлюпки здесь для спасения 
людей, а затем вернется за своими шлюпками.

Спуская на ходу шлюпки, которые одна за другой 
отходили в сторону погибающего танкера, Радченко, по 
совету своего политрука Колобутина, послал с ними 
двух бывших у него на борту эстонцев Удраса и Тамме- 
няги, чтобы те служили переводчиками, так как на борту 
танкера Me 11 находилась целая эстонская воинская 
часть.

«Аэгна», все еще идя малым ходом, сопровождаемая 
двумя катерами «МО», зашла вперед «Андрея Жданова» 
и повела его за собой. С левого борта «Аэгны» стояла 
без хода, вся окутанная клубами пара, подбитая «Дау
гава». Радченко приказал запросить: «Нуждаетесь ли в 
помощи?» С «Даугавы» ответили: «Нет»...

24 августа 1941, 18:00
Капитан Брашкис облегченно вздохнул. Из машины 

доложили, что ремонт паропровода закончен, и судно 
может дать ход. С высоты мостика Брашкис осмотрел 
палубу «Даугавы». Убитых сложили под брезент на кор
ме. Раненым оказывалась посильная помощь. Буфетчица 
«Даугавы» Альма Хорст, вместе с несколькими добро
вольцами из числа экипажа транспорта, раздавала на 
верхней палубе пассажирам галеты и кипяток. Сколько 
человек выбросились за борт или были выброшены 
взрывами — осталось неизвестным и неизвестно, удастся 
ли это когда-нибудь уточнить.

Брашкис дал по переговорной трубе команду в ма
шину: «Малый вперед!», и продублировал команду ма
шинным телеграфом. «Даугава» двинулась вслед удаляв
шемуся «Жданову», стараясь держаться в его створе. 
Брашкис перевел телеграф на «Средний вперед» и в этот
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момент услышал крик сигнальщика: «Воздух!» Два «юн- 
керса» в крутом пике падали на транспорт. Первая бом
ба с грохотом разорвалась у правого борта в районе 
носовой надстройки. Взрывом снесло половину ,коман- 
дного мостика и спасательные шлюпки правого борта. 
В ходовой рубке все были сбиты с ног. Вместе с пол
овиной мостика за борт унесло несколько сигнальщи
ков. Та же судьба постигла пассажиров, толпившихся у 
спасательных шлюпок. Носовая надстройка оказалась 
разрушенной и пылала.

Капитан Брашкис сам бросился к штурвалу. Неуп
равляемое судно стало закладывать циркуляцию влево. 
Брашкис закрутил штурвал, выправляя курс, но в этот 
момент вторая бомба грохнула у левого борта ближе к 
корме. Судно рвануло. Легкораненые, сгрудившиеся на 
палубе, с воем посыпались за борт.

Буфетчица Альма Хорст в этот момент делала пере
вязку легкораненому в предыдущем налете бойцу, ког
да взрывная волна и обрушившийся на палубу огром
ный столб воды подхватили ее, перебросили через 
фальшборт и кинули в воду. Оказавшись в воде, девушка 
закричала, зовя на помощь. Вокруг море кишело от че
ловеческих голов. Стоял крик, переходящий в вой. Го
рящая «Даугава», волоча за собой хвост черного дыма, 
быстро удалялась. Альма почувствовала, что теряет со
знание. Она пришла в себя от боли в голове. Кто-то 
схватил ее за волосы и тянул вверх. Прошло Некоторое 
время, когда Альма поняла, что находится на палубе 
маленького тральщика, забитого людьми. Она лежала 
голой, среди годых и полуголых мужчин, измазанных 
кровью, мазутом и испражнениями. Кто-то стонал, 
кого-то бешено рвало. Переполненный людьми траль
щик сидел в воде почти по верхнюю палубу. Малым 
ходом тральщик подошел к стоящему невдалеке от ле
жавшего на борту и все еще не желавшего тонуть тан
кера JSfe 11 маленькому каботажному эстонскому паро
ходику «Саарема» и стал передавать на него спасенных.

Альма почувствовала, как кто-то подхватил ее и 
куда-то понес. Девушка потеряла сознание и очнулась 
от жжения в горле. Какой-то человек, что-то говоря по- 
эстонски, вливал ей столовой ложкой спирт в полуот
крытый рот. Альме выдали матросскую робу и брюки. 
У нее едва хватило сил одеться, и она снова в изнемо
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жении опустилась на палубу, переполненную стоящи
ми, сидящими и лежащими людьми. Откуда-тв-доносил- 
ся пронзительный детский плач, шипение пара. Пахло 
горелым маслом.

Альма так и не поняла, что случилось, как страш
ный взрыв разорвал маленький пароходик пополам. 
Грохот и темнота обрушились на нее, и все исчезло, как 
в лавине горного обвала...

24 августа 1941, 18:30
«Торпедные катера противника!» — пролаял сигналь

щик на мостике «Аэгны». Старший лейтенант Радчен
ко вскинул к глазам бинокль. Три шюцкоровских кате
ра, стремительно появившись из-за горизонта, ринулись 
на суда, сгрудившиеся вокруг танкера N° 11, и , совер
шив последовательно разворот влево, выпустили торпе
ды. Радченко видел, как в грохоте торпедных взрывов, 
поднявших столбы пламени, воды и обломков, исчезли 
два каботажных эстонских парохода. Мгновенно исчез
ли, как будто их и не было. Как тральщики час назад.

Между тем финские катера, чуть подправив курс 
после разворота влево, столь же стремительно кинулись 
на «Аэгну» и теплоход «Андрей Жданов». «Три катера 
противника! Курсовой 15 левого борта!» — срывающимся 
голосом снова прокричал сигнальщик. Катер «МО», 
идущий с правого борта «Аэгны», обрезав нос плавба
зы, устремился наперерез финнам. За ним, чуть отстав, 
полным ходом пошел второй охотник. Расстояние между 
сближавшимися катерами молниеносно сокращалось.

На «Аэгне» затаили дыхание: чем кончится этот бой 
двух малых охотников против трех торпедных катеров 
противника? Но, верные своей тактике, финны неожи
данно отвернули и скрылись на север к опушкам родных 
шхер, чтобы дозаправиться топливом, принять торпеды 
и подождать более удобного случая. На «Аэгне», при
ветствуя возвращающиеся катера, кричали «Ура», маха
ли руками и фуражками. Радченко посмотрел на часы: 
пора уже возвращаться за своими шлюпками. Минное 
заграждение вроде бы форсировано и можно рискнуть, 
чтобы «Жданов» самостоятельно шел по курсу.

Мысли старшего лейтенанта были прерваны сигна
лом воздушной тревоги. Четыре пикирующих бомбар
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дировщика, появившись со стороны южного берега, 
описывали круг прямо над «Ждановым» и «Аэгной». Не
ожиданно разделившись, они ринулись в атаку: двое — 
на «Жданов», двое — на «Аэгну». Бомбы рванули дале
ко по правому борту и, когда «Жданов» и «Аэгна», вы
ходя из крутой циркуляции влево, ложились на курс, 
бомбардировщики, разочарованно ревя моторами, уже 
уходили на юг.

Радченко приказал передать семафором на «Жданов»: 
«Следовать по курсу! Иду на спасение людей к танке
ру!» На «Жданове» еще не успели отрепетовать сигнал, 
как тревожные свистки и крики сигнальщиков возвес
тили о новом воздушном налете. На этот раз семерка 
«юнкерсов» приближалась с северо-западного направле
ния. Шесть из них ринулись на «Жданов», а один пи
кировщик, включив для устрашения сирены, стал, как 
ястреб, падать на «Аэгну». Рванув телеграф на себя, 
Радченко приказал положить руль право на борт. Бом
ба грохнула метрах в двадцати слева по носу. Судно 
рвануло, нос до самой рубки накрыло волной, положив
шей плавбазу с борта на борт. Стараясь удержаться на 
ногах, Радченко успел заметить, как шестеро пикиров
щиков, построившись кольцом, кружатся над «Ждано
вым», поочередно пикируя на беззащитное судно. Сте
на воды от близких разрывов авиабомб закрыла 
плавучий госпиталь. Сердце у Радченко сжалось. Если 
«Жданов» с таким количеством раненых на борту будет 
утоплен, спасти не удастся никого — на «Аэгне» нет ни 
одной шлюпки...

24 августа 1941, 19:00
Увидев шестерку «юнкерсов», кружащуюся в злове

щем хороводе над его судном, капитан-лейтенант Ели
заров в какой-то момент подумал, что это уже конец. 
В предыдущих атаках он делал возможное и невозмож
ное, чтобы уклониться от авиабомб, и ему удалось из
бежать прямых попаданий. Но и близкие разрывы авиа
бомб наделали много бед. «Жданов» получил 38 
пробоин, обе перевязочные были разрушены, вспыхнул 
крупный пожар, который удалось потушить с большим 
трудом. На верхней палубе многие были убиты, многих 
выбросило за борт, многие выбросились сами. Не вы
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держивали нервы у измученных людей, когда очередной 
пикировщик, ревя моторами и воя сиренами, стреми
тельно падал на госпитальное судно, поливая его огнем 
из пушек и пулеметов, а затем, сбросив бомбу, с воем 
выходил из пике почти на высоте мачт парохода.

Спасало, ох как спасало то, что не было у немцев 
на Балтике опытных морских пилотов, что заходили они 
в атаку по одному из кольца, давая возможность манев
рировать. А умели бы они, как японцы и американцы, 
по четыре с разных курсовых, тогда — крышка, тогда 
никуда и не сманеврируешь. Впрочем, ни японцы, ни 
американцы все, что умели, еще в бою не испытали, а 
вот перебрось немцы свою знаменитую 33-ю эскадру 
«штукасов» из Средиземного моря на Балтику, то, как 
не кошмарны были потери и без того, вообще страшно 
подумать, что могло бы произойти...

Первый «юнкере», вывалившись из «кольца», зава
ливаясь на крыло, стал падать на «Жданов». Захлебы
вались огнем пулеметы на охотниках, но их огонь был 
совершенно неэффективен. Наметанным глазом капи
тан-лейтенант Елизаров заметил, что неправильно вы
брал немец точку завода и бомба упадет за кормой. Не 
сбило бы только руль и не повредило бы винты. Ели
заров скомандовал самый полный вперед, начав цирку
ляцию влево, чтобы защитить корму от прямого гидрав
лического удара. Как он и Предполагал, бомба 
взорвалась справа по корме метрах в тридцати. Судно 
рвануло, закорежило, казалось, подбросило из воды, и 
«Жданов», как испуганный конь, стал быстро набирать 
ход, на этот раз описывая циркуляцию вправо.

Вторая бомба рванула метрах в десяти от правого 
борта. С .визгом застучали по палубам и надстройкам 
осколки, застонали изрешеченные борты, пароход рез
ко повалило на левый борт. Уже не стоном, а каким-то 
общим всхлипом отозвалась стоящая на палубах толпа 
легкораненых и пассажиров. «Жданов» почти лег на 
левый борт, и Елизарову показалось, что пароход уже 
не выпрямится. Он видел, как, сорвавшись с палубы, 
катятся за борт десятки людей: живые вперемежку с 
мертвыми и умирающими.

Судно еще лежало на левом борту, когда очередной 
пикировщик с предельно малой высоты сбросил третью 
бомбу. Бомба была нацелена точно и наверняка попала

109



бы прямо в середину палубы, находясь корабль на ро
вном киле. Но «Жданов» продолжал мучительно долго 
лежать на левом борту, и взрыв бомбы пришелся мет
рах в семи от почти вертикально стоящей над водой 
палубой парохода. Взрывом в нескольких местах про
ломило палубу, захлестнуло водой дымовую трубу, снес
ло за борт уже разбитые в предыдущих налетах спаса
тельные шлюпки левого борта. Но ударная волна 
сделала и доброе дело. Судно стало медленно выпрям
ляться, стало на ровный киль и повалилось на правый 
борт. Находившиеся на палубе люди, представляющие 
из себя уже одну бесформенную, мокрую, черную во
ющую массу, стали сползать на противоположный борт. 
Просто чудо было, что из них еще кто-то ухитрился 
уцелеть и удержаться на палубе. На мостике все были 
сбиты с ног. Неуправляемое судно вильнуло вправо, 
разворачиваясь поперек волны и тяжело раскачиваясь 
с борта на борт.

Вскочив на ноги, капитан-лейтенант Елизаров бро
сился к штурвалу. Кровь заливала ему глаза. Видимо, 
он обо что-то ударился головой, но в горячке этого не 
почувствовал. Рулевой и вахтенный штурманы лежали 
в углу ходовой рубки то ли мертвые, то ли оглушенные. 
По переговорной трубе Елизаров справился, как дела в 
машине. Ему спокойно ответили, что все в порядке. 
Корпус держит, подводных пробоин нет. То, что «Жда
нов» какое-то время никем не управлялся, дрейфуя по 
воле ветра и волн, видимо, сбило немецких пилотов с 
толку. Три бомбы одна за другой упали далеко по носу 
с правого борта. С удовлетворением глядя, как оседают 
столбы воды от разрывов авиабомб, и ощущая, как пос
лушно судно реагирует на все движения руля, Елизаров 
впервые с момента налета попытался представить себе, 
что творилось несколько минут назад в операционных, 
перевязочных, в палатах и коридорах, набитых тяжело
ранеными...

Хирург Богаченко не помнил, сколько он пролежал 
без сознания. Очнулся он от острой боли в затылке. 
Перед глазами плыли какие-то красные и синие пятна. 
Чей-то голос, очень далекий, как ему показалось, спра
шивал, как он себя чувствует и может ли встать. Память, 
медленно пробиваясь через раскалывающуюся от боли 
голову, восстанавливала картину того, что произошло.
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С момента выхода из Таллинна Богаченко не отхо
дил от операционного стола. Раненые шли конвейером. 
Единственной анестезией была водка. Сестры давали 
стакан водки раненым минут за десять до операции. 
Затем два санитара-матроса клали раненого на опера
ционный стол, один наваливался ему на ноги, второй 
прижимал к столу голову и руки. Два других матроса 
поддерживали Богаченко, и он приступал к операции. 
Раненые заходились криком от боли. Это было хорошо: 
крик — лучшая гарантия от шока. Богаченко не реаги
ровал на крики. Кричали оперируемые, кричали и сто
нали те, кому уже была сделана операция. Они лежали 
на тонких, пропитанных кровью, гноем и мочой мат
рицах, а некоторые и прямо на палубе — живые, еще 
живые и уже умерщие.

Осколки и пулеметные трассы, пробив без труда 
тонкие переборки, искромсали почти всех находящих
ся в операционной. Богаченко уцелел чудом, двое его 
ассистентов были убиты. Вспыхнул пожар. В густом 
дыму Богаченко выскочил из помещения. Плотный дым 
стоял в поперечном коридоре. Казалось, что весь теп
лоход охвачен огнем. В дыму метались матросы пожар
ного дивизиона. Мощные струи воды сокрушили остат
ки операционной, обмыв трупы только что 
прооперированных Богаченко. Теплоход дрожал, груз
но раскачиваясь. В дыму слышался голос начальника 
госпитального судна Лещева, отдающего распоряжения 
медперсоналу. Судя по его командам, и вторая опера
ционная была также разрушена. Разбиты были перевя
зочные и пункты первой помощи. '

Богаченко выскочил на верхнюю палубу. Жадно 
глотнул сырой воздух, успев заметить, что почти все 
корабли конвоя сгрудились у какого-то тонущего кораб
ля. Подбежавшая медсестра, радостно выразив свое 
удивление по поводу того, что Богаченко остался жив, 
сказала, что его ищет Лещев.

Решительный и энергичный начальник госпиталя 
уже разворачивал в нижних помещениях новые опера
ционные и перевязочные пункты. В помещениях еще 
стоял дым, пахло горелой краской и горелым мясом. 
Медсестры и санитары проверяли оставшихся в разби
тых операционных. Это было чудо войны, что хоть кто- 
то из них еще был жив. Палубой ниже Богаченко ветре-

111



тия Лещева. Доктор был мрачен, измазан в копоти и 
крови. Обе установки по переливанию крови разбиты, 
сообщил он, погибло много лекарств и медикаментов. 
Кончается перевязочный материал. Кровь на повязках 
разлагается, увеличивается опасность заражения. Нуж
но спасти, кого можно еще спасти. Кислород, кисло
род! Больше использовать кислород... и спирт.

Во вновь развернутой операционной Богаченко про
должал оперировать раненых. Двое поддерживали его, 
двое — раненого, двое — ассистировали. Кто-то вошед
ший рассказал, что погиб «Энгельс», танкер, «Даугава» 
и еще какой-то пароход. Богаченко взглянул на часы. 
Семь часов вечера. Это значит, что он уже 15 часов не 
отходил от операционного стола. Перед ним положили 
нового раненого. Медсестра прочла карточку: Медведев 
Никанор Васильевич, 1922-го года рождения, проника
ющее ранение в грудь, задето легкое, контузия живота, 
левая нога перебита в голени. Ранен 18 августа, посту
пил в госпиталь 24 августа.

Кто-то бежал по коридору, крича: «Налет! Налет!» 
«Бомбить сейчас будут, товарищ военврач», — сказал 
один из поддерживающих Богаченко матросов, с трево
гой глядя в потолок. «Крепче держите меня», -  прика
зал хирург, склоняясь над раненым.

Палуба под ногами задрожала, судно заходило ходу
ном, стон людей слился с жалобным стоном бортов и 
переборок. Мигнуло освещение. Рука Богаченко со 
скальпелем застыла в воздухе. В следующий момент 
страшный удар сбил с ног и его, и державших его мат
росов. Раненого сбросило с операционного стола. Теп
лоход резко повалился на левый борт. Прооперирован
ные, ужасающе молча, покатились и сползли к левому 
борту. Свет погас. Послышался звон разбиваемого стек
ла, крики. Кто-то упал на Богаченко, он стукнулся обо 
что-то головой и потерял сознание.

Придя в себя, он почувствовал, что теплоход вы
прямляется и тут же ложится на правый борт. Вскочив 
на ноги и ступая в темноте по чьим-то телам, хирург 
выскочил в коридор. В синем свете блеклых ламп ава
рийного освещения, похожие на призраков из самых 
страшных фантасмагорий Уолесса, по коридору, изви
ваясь, ползали раненые. Считая, что судно гибнет, они 
смяли санитаров и бросились в коридор, надеясь до
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браться до верхней палубы. Тщетно санитары пытались 
остановить их. Паника передалась медперсоналу. Все 
пытались добраться до трапов, ведущих наверх. Отча
янные крики, тяжелый мат, звон, скрежет металла — все 
слилось для Богаченко в единый вой. Теплоход снова 
подбросило. Палуба вновь ушла из-под ног хирурга. Он 
упал, ударился о переборку и снова потерял сознание...

Приходя в себя, Богаченко почувствовал, как чьи- 
то руки поднимают его с палубы. Где-то вдалеке, как 
ему показалось, слышался голос Лещева: «Кислород! 
Всем тяжелораненым кислород! Навести порядок! Мер
твых на верхнюю палубу!» Зажегся свет. В операцион
ной царили хаос и разгром. Живые и мертвые лежали 
вперемежку друг на друге. Откуда-то лилась вода. Теп
лоход еще тяжело раскачивался, но шел на ровном киле. 
Богаченко подошел к операционному столу. Никанор 
Медведев был сброшен на пол и лежал лицом вниз. 
Богаченко приказал снова положить его на стол и при
готовить инструменты. Боец был без сознания, но еще 
жив. Склоняясь над ним, Богаченко подумал, что столь
ко пережив, скблько пережил этот солдат, заслужива
ешь право на жизнь...

24 августа 1941, 19:30
Старший лейтенант Радченко не верил своим глазам. 

Сплошная стена водяных столбов, поднятых немецки
ми бомбами, медленно осела, и перед взором всех на 
мостике «Аэгны» предстал совершенно невредимый теп
лоход, выходящий из циркуляции на курс. Все еще не 
веря собственным глазам, Радченко запросил «Жданов»: 
«Нуждаетесь ли в помощи?» Елизаров ответил: «Нет!» 
Немецкие бомбардировщики, на ходу строясь клином, 
гудя, как разозленные шмели, уходили куда-то на юго
запад. Один из них, набирая высоту после сброса бом
бы, низко пронесся над «Аэгной», сопровождаемый 
свистом и улюлюканием стоявших на палубе. Ни бомб, 
ни боезапаса у немца, видимо, уже не оставалось. Про
водив взглядом скрывающиеся за горизонтом самолеты 
противника, Радченко снова приказал передать на «Жда
нов»: «Следовать курсу. Возвращаюсь к танкеру». «Аэг- 
на» легла на обратный курс, направляясь к месту гибе
ли танкера №11. . .
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На подходе Радченко увидел, что танкер N° И все еще 
лежит на борту, упорно не желая тонуть. От эстонских 
пароходиков не осталось и следа. Верхние палубы «Гид
рографа» и «Октября» были до отказа забиты людьми. 
Оба судна сидели в воде почти по клюзы. Набитые людь
ми спасательные шлюпки направились к «Аэгне». При
казав боцману расставить матросов вдоль правого борта 
и приготовиться к приему людей, а находившемуся на 
борту флагманскому врачу бригады подводных лодок 
Кузьмину — развернуть пункт первой помощи, Радчен
ко малым ходом подвел свое судно к «Гидрографу».

Капитан-лейтенант Лисица сообщил, что все его 
судно забито до отказа. Очень много раненых, особен
но с потопленных торпедами каботажников. Практичес
ки все нижние помещения «Гидрографа» превращены в 
лазареты. Перевязочных материалов не хватает. У него 
на борту, не считая собственного экипажа и взятых в 
Таллинне пассажиров, 308 спасенных. 350 человек при
нял «Октябрь». Осадка у «Гидрографа» сейчас более 
четырех метров. Он не может идти головным. Радчен
ко должен взять на себя старшинство в конвое. Радчен
ко согласился, но, глядя на поток людей, поступавших 
на «Аэгну» со спасательных шлюпок, вздохнув, подумал, 
что и у «Аэгны» будет такая осадка, что под ней начнут 
рваться мины, поставленные для тяжелого крейсера. 
Чтобы отделаться от этих мыслей, он спросил Лисицу: 
«Что будем делать с танкером? Буксировать? Врагу же 
ничего нельзя оставлять. Есть приказ».

Дрейфующий н а , борту танкер ветром и волнами 
сносило к южному берегу. То, что буксировать танкер 
невозможно, было ясно, и почему Радченко спросил об 
этом, он и сам не знал. Быстро порешили, что танкер 
нужно добить, а единственный способ это сделать — 
использовать семидесятипятку на «Октябре», который 
остался единственным вооруженным судном конвоя. 
Нужно спешить, чтобы успеть все сделать до наступле
ния темноты.,.

24 августа 1941, 20:15
Грузно и медленно ледокол «Октябрь» стал прибли

жаться к лежащему на борту танкеру N° 11. Радченко 
видел, как на носу ледокола сверкнуло пламя. Ветер
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донес рокочущий звук орудийного выстрела. Ледокол в 
упор расстреливал упрямо не желавший тонуть танкер. 
Еще выстрел, еще и еще. Закрыв глаза, Радченко счи
тал залпы: семь, восемь... десять. Вздохнув, он открыл 
глаза. Танкер N° 11, перевернувшись, медленно погру
жался, задирая носовую часть. Радченко знал, что глу
бина залива в этом месте не превышала семидесяти 
метров, а длина корпуса танкера составляла более ста 
метров. Вряд ли танкер удастся утопить окончательно. 
Так и получилось. Упершись ахтерштевнем в грунт, тан
кер перестал погружаться. Над водой осталось торчать 
более четверти корпуса. Ничего сделать больше не пред
ставлялось возможным. Солнце садилось, и терять вре
мени на раздумья было уже нельзя.

Поднявшись на мостик, старший политрук Колобу- 
гин доложил, что на борт «Аэгны» со шлюпок поднято 
217 человек, включая одну женщину. Радченко поинте
ресовался, откуда взялась женщина. Колобугин ответил, 
что она — буфетчица с «Даугавы». Сбросило за борт 
взрывной волной. Она называла свое имя, но он, Ко
лобугин, его не запомнил. Какое-то прибалтийское: ^не 
то Агма, не то Элма. Потом разберемся...

«Аэгна» медленно выходила в голову выстраивающе
гося конвоя. Теперь старшим конвоя стал Радченко. С 
«Аэгны» семафором передали его первый приказ: «Иду 
головным, за мной следовать «Октябрю», затем — «Гид
рографу», скорость десять узлов, курс 77, иметь полное 
затемнение, световые сигналы запрещаю, дистанция 
между кораблями один кабельтов». -В 20 часов 54 минут 
радиостанция «Аэгны» передала в Таллинн командую
щему флотом: «Затонули «Энгельс», танкер и два малых 
парохода. Все люди с танкера сняты. Продолжаем сле
довать в Кронштадт».

Старший лейтенант Радченко напряженно всматри
вался в сгущавшиеся сумерки. В любую минуту можно 
было ждать нападения торпедных катеров противника, 
а впереди — курс в узком и неверном коридоре между 
своими и чужими минными полями...

24 августа 1941, 21:00
В штабном помещении на «Виронии» адмирал Пан

телеев твердым и четким почерком заполнял рабочую
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тетрадь: «Под Ленинградом дела плохи. И мы тоже пе
реживаем критические дни. Начали постановку тылово
го минного заграждения к северу и югу от острова Сес- 
кар. Думал ли я, что когда-нибудь здесь будем ставить 
мины?! Ведь это — всего в пятидесяти милях от Крон
штадта и шестидесяти милях от Ленинграда! Выстави
ли около четырехсот мин. В Таллинне отошли на ру
беж реки Пирита; с палубы «Виронии», куда перешел 
штаб флота, в бинокль отчетливо видим противника. 
Корабли и береговые батареи весь день грохочут всеми 
своими калибрами...»

Звонок телефона оторвал адмирала от заполнения 
рабочей тетради. В трубке раздался хриплый, усталый 
голос генерала Николаева: «Комфлот обещал нам ба
тальон курсантов». Пантелеев сжал зубы. Десятый кор
пус медленно и верно выпивал последнюю кровь из 
флота, пожирая последних специалистов, а теперь уже 
добрался и до будущего флота — курсантов училища 
имени Фрунзе. «Раз обещал, значит, будут», — резко от
ветил Пантелеев и, бросив трубку, с ненавистью взгля
нул на карту. Несмотря на ураганный огонь, который 
боевые корабли не прекращали ни на минуту, десятый 
корпус, непрерывно откатываясь, уже очутился на ли
нии Кейла-Лагеди-Ям. Морская пехота отходила все 
ближе к Палдиски. Рукопашные бои шли у Пирита.

Адмирал поднялся на мостик «Виронии» и взглянул 
на рейд: кораблям было явно тесно. В замкнутом пря
моугольнике от берега до берега медленно двигался 
крейсер «Киров» и эсминцы. Мористее встречными кур
сами двигались длинные низкие лидеры «Минск» и «Ле
нинград». Огонь кораблей не прекращался ни на мгно
вение. . «Страшный износ артиллерии,- подумал 
адмирал,— а когда и где удастся заменить орудия?»

С мостика «Виронии» Пантелеев видел, как на стен
ке минной гавани выстроился отряд курсантов учили
ща имени Фрунзе. Пантелееву показалось, что сумрак 
этого серого вечера неожиданно расцвел золотом мор

ских блях и синих воротников, подобно василькам в 
поле. Рослые стройные семнадцатилетние мальчишки, 
еще не бывавшие в бою, да и совершенно не обучен
ные приемам сухопутного боя... Вряд ли кто-нибудь из 
них вернется из этой кровавой и бессмысленной мясо
рубки. Почему-то мелькнула мысль: зачем курсантов
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нарядили в форму первого срока? У адмирала сжалось 
сердце. Он не мог дать себе точного отчета, кого ему 
было более жалко — этих мальчуганов, как таковых, или 
того, что флот и в будущем не будет иметь правильно 
обученных офицерских кадров? Пантелеев видел, как 
перед строем курсантов появился адмирал Трибуц и 
начал что-то говорить им, жестикулируя правой рукой. 
Вряд ли курсанты слышали что-либо из напутствий ко
мандующего флотом из-за непрекращавшегося грохота 
канонады. Четко печатая шаг — это было все, чему их 
успели научить — отряд курсантов скрылся за ворота
ми гавани.

Адмирал Пантелеев вернулся в штабное помещение 
и сел за стол, закрыв на минуту глаза. Мысли мешались, 
а грохот канонады уже не оказывал никакого другого 
действия, кроме успокоения. Даже убаюкивал. Приглу
шенный зуммер телефона заставил Пантелеева встрепе
нуться. Докладывал комендант острова Аэгна: против
ник прорвался на полуостров Вирмси. Адмиралу не было 
нужды смотреть на карту — это означало, чт̂ о немцы уже 
вышли на берег Таллиннской бухты...

24 августа 1941, 21:40
«Военному сбвету КБФ. Секретно. Шифр комфлота.
24.08.1941. НКВМФ. Москва. 19:45 Под вашу лич

ную, строжайшую ответственность, повторяю, строжай
шую ответственность, обеспечить безопасный вывод из 
Таллинна крейсера «Киров» и наиболее ценных в бое
вом отношении кораблей. ГКО считает необходимым 
продолжение обороны. Санкцию на эвакуацию должен 
дать главком Северо-западного направления. Кузнецов.

Передано по ВЧ через штаб Л ВО. Принята штабом 
КБФ 21:27».

Ни Трибуц, ни Пантелеев не нуждались в разъясне
нии, что означают слова «под вашу личную, строжай
шую ответственность», дважды повторенные наркомом 
в столь короткой радиограмме. Опыт у адмиралов был 
уже достаточным для того, чтобы понять — в случае 
невыполнения этого указания, явно исходящего от са
мого Сталина, их ждет расстрел на месте. Но если в 
этом отношении разъяснения были не нужны, то все 
остальное содержание радиограммы нуждалось в обду
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мывании. Ясно, что нарком докладывал Сталину, и тот 
не разрешил начать эвакуацию, сославшись на мнение 
командования Северо-западным направлением. В то же 
время Сталин, видимо, приказал убрать из Таллинна 
боевые корабли и, в первую очередь, «Киров». Но как 
это сделать?

Если немедленно отдать приказ о выводе в Крон
штадт «Кирова», новых эсминцев и лодок, то оборона 
города немедленно лопнет, как тухлое яйцо под сапо
гом. Только артиллерия кораблей сдерживает немецкое 
наступление. Но если боевые корабли, оставшись поч
ти с третью своего штатного экипажа, могут вести огонь 
с рейдов, то для перехода в 2.00 миль до Кронштадта 
через минные поля, через зоны действия надводных 
кораблей, подводных лодок, авиации и береговых бата
рей противника им нужно вернуть экипажи, уже задей
ствованные в боях на сухопутном фронте. Как обеспе
чить их вывод? Если начать отзывать матросов и 
офицеров с сухопутного фронта, все станет ясно, и в 
войсках, которые и так держатся из последних сил, на
чнется паника. Все рухнет, и противник, прорвавшись 
к гаваням, не даст возможности уйти из Таллинна даже 
ни одному катеру. Что делать?

Кроме того, в радиограмме наркома не сказано, до
лжен ли штаб КБФ уходить с кораблями или он должен 
разделить судьбу гарнизона. Хотя слова «под вашу лич
ную строжайшую ответственность», помимо всего про
чего, предполагают, что командование флотом должно 
уходить вместе с кораблями. Это в общем-то логично. 
Передать руководство обороной командованию X кор
пуса, составить мощный ордер вокруг «Кирова», бросить 
в прорыв все тральщики и уходить. Это, конечно, пе
чально, но приказ — есть приказ. Но есть ли такой 
приказ?

Радиограмма наркома конкретно указывает только 
«Киров». Это и понятно — любимый корабль товарища 
Сталина. Если перестараться, их обвинят в паникерст
ве, в сдаче города немцам, а то и в дезертирстве. Но в 
любом случае, на корабли нужно вернуть экипажи, про
вести обширные тральные работы, обеспечить авиацию 
прикрытия.

А что означает «наиболее ценные в боевом отноше
нии корабли»?
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Означает ли это только военные корабли? А тран
спорты, буксиры, гидрографы, плавбазы и прочие суда, 
без которых немыслимо существование военного фло
та? Их можно бросить в Таллинне или нельзя?

О людях и говорить нечего. Ясно, что их предпол
агается бросить на милость победителей. Хотя об этом 
ничего не сказано в радиограмме. Обсуждение радио
граммы наркома, которую оживленно вели Трибуц и 
Пантелеев, так как присутствующий на совещании 
контр-адмирал Смирнов предпочитал отмалчиваться 
(упаси Бог, еще не то скажешь: ведь о приказе самого 
товарища Сталина речь), было прервано приходом ка
питана 1-го ранга Питерского, молча положившего пе
ред адмиралом Пантелеевым бланк другой расшифрован
ной радиограммы. Это^было донесение старшего 
лейтенанта Радченко с «Аэгны». Пробежав глазами до
несение командира плавбазы, Пантелеев передал его 
Трибуну. Тот прочел ее и передал Смирнову. «Энгельс» 
и танкер № 11 погибли. Были ли они «наиболее цен
ными в боевом отношении кораблями»? Как они погиб
ли? Какова судьба «Жданова» и «Даугавы»? Почему кон
вой возглавляет Радченко? На все эти вопросы пока не 
было ответов, но это все выяснится в самом ближай
шем будущем. Это — не неясности в радиограмме на
ркома ВМФ. Здесь почти все ясно — вот что ждет на 
переходе и более, и менее ценные в боевом отношении 
корабли. Что же все-таки делать?!

«Делать нечего,- подвел итог совещания адмирал 
Трибуц.— Нужно выбить у Ворошилова приказ на эва
куацию. Составьте, Юрий Александрович, такое доне
сение, чтобы они там, наконец, поняли: еще немнож
ко промедлим и погибнет все: и гарнизон, и город, и 
флот, и мы с вами».

Адмирал Пантелеев кивнул головой. Он был совер
шенно согласен с командующим. Единственный вы
ход — эвакуация. Адмирал Смирнов продолжал молчать.

24 августа 1941, 22:20
Откинувшись на заднем сидении «эмки», адмирал 

Трибуц ехал по безлюдному Таллинну, выглядевшему 
еще более мрачно в надвигавшихся сумерках. Армейс
кие и флотские патрули. Сгоревшие и разрушенные
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дома, выбитые стекла, пустые глазницы окон. Порывис
тый ветер трепал на обгоревших стенах пожелтевшие 
плакаты, призывы коменданта. Навстречу шли машины 
и повозки с ранеными. Раненые, раненые, раненые... 
Они брели, опираясь на самодельные костыли, держась 
за стенки, бледные, почти потерявшие человеческий 
облик, перевязанные кто чем, а то и просто зажимая 
раны руками, из-под которых брызгала кровь.

Адмирал ехал на КП командующего ПВО КБФ, ге
нерала Зашихина, расположенный вблизи памятника 
морякам с эсминцев «Автроил» и «Спартак», которые в 
далеком 1919 году, пытаясь бомбардировать Ревель, сами 
попали в расставленную англичанами ловушку и были 
захвачены в плен. У самого КП Зашихина — окопы 
переднего края, наполненные еще живыми моряками. 
Заросшие лица, воспаленные глаза, угрюмые взгляды, 
уже лишенные надежды, что начальство предпримет что- 
либо для их спасения. И раненые, кругом раненые, ле
жащие прямо на земле...

Выйдя из машины, адмирал смотрел на все это крас
ными от бессонницы глазами. Он смотрел на раненых, 
но думал не о них. Он думал о крейсере «Киров», от 
судьбы которого уже зависела не просто его карьера, а 
его жизнь. Это ведь просто чудо, что немцы еще не 
утопили крейсер. Но ведь это может произойти в лю
бую минуту и завтра, и сегодня, и... С места, где нахо
дился КП генерала Зашихина, хорошо был виден залив 
и стоявшая на рейде армада кораблей. Вот он, «Киров», 
ощетинившись орудиями, маневрирует, уклоняясь от 
прицельного огня вражеской артиллерии. По воде сте
лется густой шлейф дымзавесы, а ветер доносит сюда 
взрывы тяжелых снарядов. Медленно оседают султаны 
вздыбленной воды. В любую минуту не этим, так сле
дующим залпом немецкие артиллеристы накроют «Ки
ров» и тогда...

Выслушав рапорт Зашихина, Трибуц приказал всю 
зенитную артиллерию флота сосредоточить для прикры
тия места маневрирования «Кирова» и лидеров. Гене
рал Зашихин — тридцатипятилетний крепыш, с неболь
шой рыжей бородкой и светло-синими отчаянными 
глазами, выслушав приказ, спросил: «Что делать с теми 
дивизионами, которые развернуты на прямую наводку 
против танков? Их тоже стянуть к гавани?» «Да», -  от-
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чеканил Трибуц, понимая, что говорит глупость. «Бу
дем уходить?» — поинтересовался Зашихин. Адмирал 
посмотрел на него пустыми глазами: «Выполняйте при
каз!», — и пошел к машине. Где-то в надвигающейся 
темноте захлебывались зенитки. Со стороны Ласномяэ 
доносились взрывы мин, пулеметная и ружейная стрель
бы. Факелами горели дома в Козе и Пирита. Какой-то 
человек, стоявший на тротуаре, показал Трибуну кулак 

. и юркнул в подворотню. Адмирал вжался в сидение, 
ожидая автоматной очереди из темного зева подворот
ни. Но ничего не последовало.

Вернувшись к себе, Трибуц позвонил Лауристину и 
срывающимся голосом заорал на него, что в городе нет 
никакого порядка, стреляют в спины патрулям, наво
дят самолеты на корабли, кулаки показывают. Лаурис- 
тин уставшим голосом пытался возразить: «Не задержи
вать же каждого, кто зло на тебя косится?» «Всех 
подозрительных — задерживать,- заорал в ответ Три
буц,— а сигнальщиков, распространителей паники и 
злостных слухов — расстреливать на месте!»

24 августа 1941, 23:00
Прислонившись спиною к стенке свежевырытого 

окопа, главстаршина Веретенников тревожно прислуши
вался к взрывам мин и треску пулеметных и автомат
ных очередей. Ему казалось, что все это происходит 
совсем рядом, прямо на их, созданной с грехом попо
лам, линии обороны. Но никто не отдавал никаких при
казов и вообще не тревожил артистов театра КБФ с того 
самого времени, как мрачноватый майор, критически 
осмотрев вырытые ими окопы, вздохнул и, уходя, при
казал ждать дальнейших распоряжений. Видимо, о них 
забыли.

Неожиданно снова появился тот самый уже знако
мый артистам майор. Казалось, что за это время он еще 
больше похудел и даже стал меньше ростом. Из окопа 
навстречу майору выскочил режиссер Пергамент, пыта
ясь отрапортовать по всем правилам строевого устава. 
Майор прервал его. «Ведите свою рать в казарму», -  ус
тало приказал он. Пергамент неизвестно зачем стал что- 
то доказывать майору, явно не соглашаясь с получен
ным приказом. Майор, который, видимо, совершенно
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не был склонен дискутировать с режиссером на тему о 
подвиге и долге, оборвал Пергамента, объявив, что это 
приказ свыше...

Уставшие артисты, сгибаясь под тяжестью винтовок 
и противогазов, долго брели обратно по темным ули
цам Таллинна, освещаемым лишь отблесками пожаров. 
Навстречу попался отряд курсантов училища имени 
Фрунзе, спешащий на передовую, да пара армейских 
патрулей. Было уже совсем темно, когда рота артистов - 
добралась до дома № 40 по улице Пинк к помещению 
театра КБФ, где им бы)то приказано разместиться. Про
бравшись за кулисы сцены, главстаршина Веретенников 
забрался на какие-то старые декорации и, смастерив 
подушку из бушлата и противогаза, мгновенно заснул.

25 августа 1941, 00:05
«Главкому Северо-западным направлением * Вороши

лову, Наркому ВМФ Кузнецову. Срочно. Совершенно 
секретно.

Приказание об обороне выполняется, все способные 
дерутся, все оружие брошено на боевые участки, с ко-, 
раблей сняты все люди, без которых можно обойтись. 
Тылы, штабы сокращены, однако, под давлением пре
восходящих сил противника кольцо вокруг Таллинна 
сжимается. ^

Части 10-го стрелкового корпуса несут большие по
тери. Линия обороны в нескольких местах прорвана. 
Резервов для ликвидации прорыва нет. Корабли на рей
де находятся под обстрелом. На 10 часов вечера 24 ав
густа осуществлен прорыв врага юго-восточнее города 
с целью отрезать полуостров Вирмси. С юга и юго-за
пада наступают превосходящие силы противника, под 
давлением которых части 10-го стрелкового корпуса и 
полк Сутурина отошли на линию обороны города. Тан
ки врага вошли в лес Нымме. Артиллерия кораблей, 
береговой обороны, зенитная артиллерия ведут сильный 
огонь. Гавани, рейд обстреливаются противником. Во
енный совет, докладывая создавшуюся обстановку, про
сит Ваших указаний и решения по кораблям, частям 10
го стрелкового корпуса и береговой обороне флота на 
случай прорыва противника за черту города и отхода 
наших войск к морю. Посадка на транспорты в этом
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случае невозможна... Трибуц, Пантелеев, Смирнов».
Лампочка в помещении штабного блиндажа в Вы- 

шгороде, наконец, перестала действовать на нервы сво
им бесконечным миганием и, вроде, Даже стала светить 
несколько ярче, освещая бледные лица собравшихся в 
блиндаже адмиралов. Бледные лица, встревоженные, 
красные от бессонницы глаза, резкие складки вокруг 
губ. Адмирал Пантелеев машинально отметил, как за эти 
несколько дней постарели его, еще относительно моло
дые, коллеги. Ничто так не старит, как страшный груз 
ответственности, да еще с не менее тяжким грузом безы
сходности, усиленной отсутствием права принимать са
мостоятельные решения, диктуемые обстановкой. Даст 
ли, наконец, главком Северо-западного направления 
разрешение на эвакуацию, или уже где-то наверху при
няли решение пожертвовать флотом во имя каких-то 
непонятных стратегических замыслов? Но как все это 
совместить с последней радиограммой наркома ВМФ?

Карта обстановки не вызывала уже никаких иллюзий. 
Город сможет продержаться хорошо если еще сутки. 
254-ая дивизия противника, наступающая вдоль Нарвско- 
го шоссе, уже подошла вплотную к городу, 61-ая диви
зия вышла на рубеж Раэ-озеро-Юлемисте, 217-ая диви
зия заняла Нымме, а штурмовая группа Фридрихса из 
291-ой дивизии оседлала шоссе Кейла-Палдиски. Про
тивник перегруппировывает силы и, как сообщила раз
ведка, подтягивает к Таллинну новые батареи тяжелой 
артиллерии, чтобы с рассвета возобновить наступление. 
Отрезан полуостров Вирмси. Тягостное молчание после 
окончательного редактирования радиограммы маршалу 
Ворошилову несколько затянулось. Было ясно, что ни
кому говорить не хочется, поскольку говорить пока не 
о чем. Пока все ясно.

Молчание прервал командующий флотом. Маши
нально то расстегивая, то застегивая крючок на ворот
нике кителя, он указал собравшимся, что независимо 
от ответа, который придет из штаба Северо-западного 
направления, нужно готовиться к эвакуации. Все мол
ча согласились. Отозвать эсминцы «Суровый» и «Артем» 
из Рижского залива, пока их там еще не утопили. Дать 
приказ Кронштадту, чтобы тот подготовился к встрече 
флота. И, конечно, протралить весь маршрут движения, 
особенно — палец Трибуца уперся в карту — у мыса
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Юминда-Нина. Судя по сообщениям, именно здесь про
тивник поставил минные заграждения наибольшей плот
ности. Все присутствующие уже знали последнюю но
вость о гибели «Энгельса» почти со всем экипажем.

Командующий минной обороной базы, контр-адми
рал Ралль, сжал губы, отчего его пожилое лицо стало 
еще более угрюмым. Бывший офицер Императорского 
флота, каким-то чудом проскочивший живым через 
многочисленные всесоюзные, партийные и флотские 
чистки и даже вышедший из них контр-адмиралом, 
Ралль научился молчать, но выражение лица у него было 
такое, как будто он постоянно испытывал зубную боль.

Унаследовав от старых времен внешнюю приветли
вость и безупречную вежливость, контр-адмирал Ралль 
в свое время сделал очень много для воспитания новых 
кадров флота, возглавляя училище имени Фрунзе и ряд 
учебных центров. Однако он, видимо, лучше других знал 
подготовку св'оих учеников, поскольку, командуя с на
чала войны так называемой «Восточной позицией», за
терроризировал всех штурманов, постоянно проверяя 
расчеты и выкладки через голову командира корабля, 
видимо, не желая быть поставленным к стенке из-за 
низкой компетентности своих подчиненных. Опытный 
и осторожный Ралль почти постоянно держал свой флаг 
на эскадренном миноносце «Калинин» и, благодаря его 
въедливости, пока ни с его эсминцем, ни с другими 
кораблями, находящимися в его подчинении, ничего не 
случилось.

А ставили они мины чуть ли не с первого дня во
йны, ибо «Восточная позиция» по старой доброй тра
диции должна была преградить путь немецкому флоту 
Открытого моря в восточную Балтику, хотя никакого 
флота Открытого моря у немцев, по-существу, не было, 
а то что было, настолько уже завязло на Западе, что 
после гибели «Бисмарка» им уже и думать нечего было 
о каких бы то ни было авантюрах.

Выслушав приказ Трибуца о тралении всего трехсот
километрового пути от Таллинна до Кронштадта, контр
адмирал Ралль не сказал ни слова. Какими силами он 
будет это траление проводить? Лучшие тральщики воз
ят бомбы на Эзель и гибнут без всякой пользы. Скрыть 
от противника минно-тральную операцию такого мас
штаба, конечно, не удастся, а это означает, что во вре
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мя ее проведения погибнут или будут тяжело повреж
дены те немногие тральщики, которые еще остались в 
строю и могут с грехом пополам обеспечить эвакуацию. 
Трибуц вопросительно взглянул на командующего мин
ной обороной. Не меняя угрюмого выражения лица, 
Ралль ответил: «Надо будет — протралим». Трибуц молча 
кивнул головой. Все понимали бессмысленность этого, 
пока совершенно академического, вопроса. Все с нетер
пением и затаенной надеждой ждали ответа из штаба 
главнокомандующего Северо-западным направлением.

25 августа 1941, 00:50
Капитан 2-го ранга Солоухин и капитан 2-го ранга 

Андреев, стоя на крыле мостика эскадренного минонос
ца «Суровый», с напряжением вглядывались в ночную 
тьму. Эсминец стоял на якоре, кормой к причалу Роху- 
кюля, имея приказ поддержать огнем сухопутные части 
в районе Хаапсалу. Приказ был весьма абстрактным. 
Никто не позаботился выдать эсминцу целеуказания, но 
уже шел третий месяц войны, и ни Солоухин — коман
дир 1-го дивизиона эсминцев, ни Андреев — командир 
«Сурового» уже ничему не удивлялись. Когда эсминец 
подошел к пирсу Рохукюля, то какой-то человек, назвав
шийся секретарем парторганизации колхоза, название 
которого никто не запомнил, сообщил, что весь район 
Хаапсалу уже захвачен противником, и поддерживать 
огнем, собственно говоря, некого. Но, продолжал таин
ственный парторг, он может дать координаты скоплений 
вражеских войск и техники, по которым неплохо было 
бы нанести огневой удар. Выдвигать куда-то в ночную 
неизвестность корректировочный пост совершенно не 
хотелось и, несмотря на всю фантастичность предложе
ния, его приняли. Оставалось* согласовать только мелкие 
детали и процедуру связи.

Почти у самого причала в каком-то заброшенном 
помещении ночной парторг указал на телефон. Пусть 
кто-нибудь сядЪт здесь и ждет его звонка. Он знает 
номер. Так и поступили. Телефон зазвонил примерно 
через час. Парторг давал координаты, которые затем 
мегафоном передавались на эсминец. «Суровый» открыл 
огонь и, пользуясь данными столь импровизированной 
корректировки, успел выпустить 82 снаряда, когда связь
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неожиданно оборвалась, и больше ее восстановить не 
удалось. Так и не узнав, по кому они вели огонь, ре
шили его прекратить и отойти подальше от причала, на 
котором в любую минуту могли появиться немецкие 
автоматчики.

Не зажигая огней, «Суровый» малым ходом шел в 
окутывавшей его спасительной темноте августовской 
ночи, направляясь к той безымянной бухточке одного 
из крошечных островков Моонзундского архипелага, где 
у- полузатопленной баржи с мазутом базировались два 
последних советских эсминца, оставшиеся еще в Риж
ском заливе — сам «Суровый» и «Артем».

«Суровый» — новейший эсминец типа «7У», с пол
ным водоизмещением более 2500 тонн, в принципе, 
отличался от своих предшественников «семерок» нали
чием двух труб вместо одной, эшелонированным распо
ложением машинных отделений и несколько большими 
размерами. Имея те же четыре «стотридцатки» и два 
торпедных аппарата, что и «семерки», «улучшенный» 
вариант отличался более отвратительной мореходностью 
и еще более слабым корпусом, чем его предшественни
ки. Даже на самой небольшой волне полубак эсминца 
так скрежетал, вибрировал и стонал, что казалось он 
вот-вот отвалится. А заливаемость «семерок У» вызы
вала трепет у всех сторонних наблюдателей: вид кораб
ля, уходящего в воду по носовую надстройку, постоян
но производил впечатление, что эсминец тонет по 
какой-то неведомой причине.

«Суровый» поднял военно-морской флаг 31 мая 1941 
года и покинул построивший его Балтийский завод в 
Ленинграде, начав программу обычной отработки эки
пажа и различных корабельных систем. Война застави
ла скомкать всю программу оперативных испытаний и 
боевой подготовки.

В середине июля эсминец прибыл в Таллинн. На
скоро устранив обнаруженные дефекты, неизбежные у 
вновь построенного корабля, «Суровый» уже 23 июля 
вышел в район Нарвы для артиллерийского удара по 
переправам противника. Войдя под конвоем тральщи
ков и катеров МО в Нарвский залив, эсминец встал на 
огневую позицию. Прямо по прибрежному шоссе в рай
он Нарвы был направлен корректировочный пост во
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главе со старшим артиллеристом с недавно погибшего ' 
эсминца «Сердитый» капитан-лейтенантом Бурчаковым: 
В 14 часов 30 минут с дистанции 103 кабельтова «Су-' 
ровый» открыл огонь по скоплению войск противника* 
в деревне Долгая Нива. И хотя деревня была своя, это 
было первое боевое соприкосновение с противником. 
Боя, в сущности, не было. Никто не вел по «Сурово
му» ответного огня, а корректировочный пост коротко 
доложил, что деревня накрыта и горит. Но все чувство
вали себя как в настоящем бою: и капитан 2-го ранга 
Андреев, и артиллерист, старший лейтенант Мешков, и 
командиры орудий, старшины Левушкин, Апраксин, 
Зубинин и Першин.

Выпустив 186 снарядов, эсминец вернулся на Тал
линнский рейд. И, как всегда бывает в таких случаях, 
на корабле царила уверенность, что наступление немцев 
на Ленинград, если не сорвано огнем «Сурового», то уж; 
по крайней мере, надолго остановлено. Это обычная 
реакция первого боя, особенно если он проходит без 
противодействия противника. *

Затем начались метания по Рижскому заливу в страс
тной надежде и желании нанести противнику как мож
но больший урон. Гонки за почти неуловимыми немец
кими конвоями, отчаянное маневрирование под ударами 
авиации противника, базирование на дикие бухты Мо- 
онзуцдского архипелага, износ матчасти, немыслимый 
в мирное время, все более удручающие сводки с сухо
путного фронта, гибнущие один за другим корабли от
ряда легких сил и слабые, почти нулевые, результаты 
их боевой деятельности.

Уже к 10 августа все уцелевшие корабли ОЛС вклю
чились в оборону Таллинна. «Суровый» остался в Риж
ском заливе вместе со своим однотипным собратом, 
эсминцем «Статный», тщетно пребывая в томительном 
ожидании данных разведки о противнике. Поздно ве
чером 18 августа прямо на их тайной стоянке в районе 
острова Саарема «Статный» подорвался на мине в та
ком месте, где глубины, казалось, исключали какую- 
либо возможность постановки минного заграждения. В 
огне и грохоте страшного взрыва охваченный пламенем 
«Статный» быстро стал валиться на правый борт, содро
гаясь от новых взрывов. На месте взрыва было настоль
ко мелко, что левый борт «Статного» остался торчать
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над водой горящим памятником нашей неготовности к 
борьбе с новыми образцами минного оружия.

Когда на «Суровом» опомнились от шока, вызван
ного мгновенной и совершенно непонятной гибелью 
«Статного», капитан 2-го ранга Андреев приказал спус
тить шлюпки и принял на борт десятка полтора ране
ных, контуженых, обожженных и измазанных в мазуте 
моряков с только что грациозно скользившего по бухте 
красавца-эсминца. Остальные, в числе более ста чело
век, включая и командира «Статного» капитана 3-го 
ранга Алексеева, погибли, так и не узнав о новых не
мецких магнитных минах.

После гибели «Статного» на «Суровом» все были 
уверены, что их отзовут в Таллинн для усиления обо
роны города. Но мысли начальства неисповедимы, как 
пути Господни, и «Суровому» было приказано оставать
ся в Рижском заливе, а на смену погибшему «Статно
му» был прислан «Артем» — старый эсминец типа «Но
вик», построенный еще в годы первой мировой войны 
и прославившийся в гражданскую войну, когда он, дей
ствуя в составе ДОТа Балтийского флота еще под ста
рым своим именем «Азард», утопил английскую подвод
ную лодку Л-55. Несмотря на почтенный возраст, 
«Артем», к затаенной зависти экипажа «Сурового», об
ладал гораздо лучшей мореходностью, прекрасно дер
жался на волне, разрезая ее, подобно стилету, почти не 
заливался и не клевал носом, имея возможность дей
ствовать орудиями в таких условиях, которые и не сни
лись «Суровому» — новейшему эсминцу, последнему 
детищу предвоенного советского кораблестроения.

20 августа в 20 часов 30 минут воздушная разведка 
КБФ обнаружила в районе Вентспилса три судна, иду
щих в сопровождении сторожевых катеров на север. 
Предполагая, что конвой идет в Ригу, штаб КБФ от
дал приказ Солоухину перехватить противника в Ир- 
бенском проливе и уничтожить его. Надо сказать, что 
данные воздушной разведки по нескольку раз в день 
поступали на эсминцы, но на деле в координатах, ука
занных на основании данных воздушной разведки шта
бом КБФ, как правило, никого и ничего не оказыва
лось, кроме авиации противника, которая вновь и 
вновь заставляла корабли крутиться иод бомбами в 
смертельном хороводе.
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Почти так же случилось и на этот раз. 21 августа в 
4 часа 50 минут в полной TeMHofe «Суровый» и «Артем» 
двумя призрачными тенями выскользнули с рейда Ро- 
хукюля, направляясь на перехват противника к Ирбен- 
скому проливу. Капитан 2-го ранга Солоухин запросил 
штаб КБФ об уточнении координат обнаруженного на
кануне конвоя. Вылетевший с первыми лучами рассве
та самолет-разведчик не обнаружил ничего ни в Ирбен- 
ском проливе, ни в прилегающих к нему районах. Когда 
же эсминцы вышли в точку предполагаемого перехва
та, то опять-таки же ничего не обнаружили. Только 
пустынные волны с белыми гребешками пены, носящи
еся взад и вперед с громкими криками чайки и плыву
щие высоко в небе предвестники осени — перистые 
облака, из-за которых в любой момент могли появить
ся бомбардировщики противника.

Посоветовавшись с командиром «Сурового», Соло
ухин решил «прочесать» залив. Увеличив скорость, эс
минцы повернули на юг. Свежело. Ветер нагонял 
встречную волну. Десятки настороженных глаз следили 
за небом и горизонтом. Летели часы. Ничего, кроме 
пустынных свинцовых вод залива и чаек. Наконец, эс
минцы вышли к подходному рижскому бую у косы Да- 
угавгрива. Дальше идти было невозможно. Развернув
шись и перестроившись в строй фронта, эсминцы 
пошли на север вдоль западного побережья залива.

Солоухин уже подумывал о прекращении поиска, 
когда в 11 часов 39 минут на дистанции 95 кабельто
вых открылись дымы. Увеличив ход до полного, «Су
ровый» и «Артем» пошли на сближение и вскоре обна
ружили два небольшие транспорты и моторную шхуну, 
идущие под охраной нескольких сторожевых катеров. За 
ними в 4-5 милях синел берег. Тот ли это был конвой, 
который накануне обнаружила авиация или какой-то 
другой, разбираться было некогда. Сигнальщики впи
лись глазами в небо: теперь-то уж авиация противника 
появится непременно. Солоухин быстро распределил 
цели: «Артему» — головной транспорт, «Суровому» — 
второй, шхуна — шут с ней. Уменьшив ход до 11 узлов, 
эсминцы легли на курс, параллельный курсу конвоя.

Заметив эсминцы, противник стал действовать, ви
димо, по давно отработанной инструкции. Транспорты 
и шхуна быстро повернули к берегу, держа курс на мели
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мыса Мерсрагс. Катера охранения, летая вокруг охра
няемых транспортов, как водяные жуки по пруду, ста
вили дымовую завесу. С дистанции 40 кабельтовых эс
минцы открыли огонь. На часах было 11:54. Через 
минуту с транспортов открыли ответный огонь. Снаря
ды противника падали с перелетом 6-10 кабельтовых. 
Сторожевые катера ринулись на эсминцы. Их приняли 
за торпедные и начали маневр уклонения от возможного 
торпедного залпа. В клочьях дымзавесы, порой, совер
шенно закрывающей идущие к берегу транспорта, в ту
чах брызг, вспышках огня, всплесках своих и чужих 
снарядов трудно было увидеть результаты огня. Тран
спорты уходили. В 12 часов 10 минут эсминцы прекра
тили огонь.

Солоухин видел, что палуба идущего впереди «Ар
тема» завалена стреляными унитарами. Люди, выскочив 
из люков, стали сбрасывать их за борт, освобождая про
странство для расчетов палубных орудий. Командир 
дивизиона приказал идти на сближение с противником.
В 12 часов 21 минут ‘эсминцы снова открыли огонь. 
Пришлось развернуться бортом к волне. Эсминцы ки
дало с борта на борт: накрытия удалось добиться толь
ко с третьего залпа. Солоухину казалось, что он ясно 
видит пожар на одном из транспортов. Другой шел с 
сильным креном. Чуть в стороне сквозь клочья завесы 
разливались сполохи яркого пламени и с бело-желтым 
дымом завесы смешивался черно-бурый дым горящего 
бензина. Видимо, горел один из катеров охранения. 
Через мгновение завеса снова закрыла противника.

Эсминцы снова прекратили огонь, и не успел Со
лоухин отдать команду увеличить ход, чтобы, сблизив
шись с немецкими транспортами, окончательно унич-^ 
тожить их, как услышал зве'нящие от волнения, 
тревожные крики сигнальщиков: «Воздух!» Шестерка 
пикировщиков, разделившись на две группы, стреми
тельно вынырнув из облаков, шла на эсминцы с неумо
лимостью рока. Было 12:25. В этот момент в полутора 
кабельтовых от носа «Сурового» поднялись всплески. 
Из-за дымзавесы их приняли за огонь с транспортов, но 
в действительности это уже вела пристрелку по эсмин
цам береговая батарея противника на мысе Мерсгарс.

В 12 часов 26 минут самолеты были уже над голо
вой. Капитан 2-го ранга Андреев, выскочив из рубки,
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следил в бинокль за первым из упавших на крыло пи
кировщиков, давая отрывистые команды на руль. Эсми
нец задрожал и застонал от резкой перемены режима 
работы машин и круто положенного на борт руля. С 
грохотом разорвалась первая бомба, угодив в полукружье 
кильватерного следа «Сурового*, вспенившегося за кор
мой. Взрывная волна жесткой оплеухой накрыла ко
рабль. На момент замолкли турбины с выбитыми взрыв
ной волной предохранителями. Мигнул и погас свет. 
Полубак в каскадах срывающейся воды и в тучах брызг 
с шумом снова появился на поверхности, зажегся свет, 
задрожал корпус от вновь запущенных турбин, и «Су
ровый* самым полным ходом стал уходить на северо
восток. О конвое мгновенно забыли.

Огромный столб воды от близкого разрыва почти 
полностью закрыл «Артем*. Столб оседал мучительно 
долго и, так и не увидев, что стало с «Артемом*, на 
«Суровом* снова пришлось резко менять курс, уклоня
ясь от второй бомбы, которая грохнула метрах в двад
цати от правого борта. Казалось, что корабль полностью 
выбросило из воды. Со скрежетом и визгом он изогнул
ся, затем выпрямился, как пружина, и стремительно 
стал валиться на левый борт, выпрямился, припал на 
правый борт и снова рванулся вперед, как затравлен
ный олень.

В этот момент Солоухин успел заметить, что внеш
не совершенно невредимый «Артем*, высоко задрав свой 
тупой форштевень, несется полным ходом, яростно от
стреливаясь от кружащих над ним самолетов. Столб 
воды снова закрыл «Артем*, и в этот момент третья 
бомба рванула за кормой «Сурового*.

Два часа немецкие самолеты, меняя друг друга, го
няли «Сурового» с «Артемом» но Рижскому заливу. От
чаянно маневрируя, крутясь чуть ли не вокруг своей оси, 
корежась от близких разрывов, отстреливаясь из всего, 
что могло стрелять, эсминцы отходили к Моонзунду. Все 
новые и новые самолеты врага появлялись над ними. С 
резким грохотом, заглушая рев зениток, лопались авиа
бомбы, с бреющего полета самолеты поливали эсминцы 
очередями крупнокалиберных пулеметов. Летели щепки 
палубного настила, ладали убитые и раненые. Выбивало 
турбины, их запускали вновь, раскаленный воздух гудел 
в изрешеченных осколками дымовых трубах. Наконец, в
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14 часов 30 минут, наступила тишина. Самолеты больше 
не появлялись. По понедельникам, а день 25 августа 1941 
года был понедельник, после обеда немцы летать не 
любили, занимаясь плановыми регламентными работами 
на матчасти. Уменьшив ход, эсминцы, продолжая идти 
к Моонзунду, постепенно остывая от боя, стали выяс
нять полученные повреждения.

Вокруг снова пустынные воды залива, чайки, высо
кие облака. Как будто ничего и не было: ни нападения 
на конвой, ни двухчасового боя с пикировщиками, 
сбросившими на два корабля более ста бомб.

С «Артема» доложили: 6 человек убито, 12 ранено, 
в основном — легко. Несколько пробоин в корпусе и 
надстройках, временно выведена из строя левая маши
на. На «Суровом» и того меньше: 3 человека убиты, 2 
ранены, осколками пробиты надстройки и трубы.

В общем, на эсминцах царило ликование — все 
понимали, что отделались дешево. Подсчитали, что в 
бою «Суровый» израсходовал Н5 130-миллиметровых 
снарядов, а «Артем» — 133 102-миллиметровых снаря
дов. Экипажи поздравили с успешным боем, объявив 
потопленными два немецких транспорта и два стороже
вых катера охранения. Было так или не было, никто 
вопросов не задавал. Все искренне верили, что так оно 
и было, ибо иначе нельзя на войне, особенно в период 
ежедневных поражений и катастроф. Если уж в такое 
время ты побывал в бою и уцелел, то это уже победа, а 
детали тут не имеют болъшого значения*. Главное — это 
поднять боевой дух измученного поражениями личного 
состава.

•Набеговая операция, проведенная «Суровым» и «Артемом» 
21 августа 1941 года в Рижском заливе, интересна не столько 
своими результатами, которые весьма спорны, сколько тем, что 
это была последняя попытка за весь период Великой Отечес
твенной войны на Балтике использовать эскадренные минонос
цы как таковые. Впоследствии, уцелевшие корабли этого клас
са использовались лишь в качестве быстроходных транспортов 
или плавбатарей. Характерно, что за весь период боев за гос
подство в Рижском заливе с июня по август 1941 года наши 
эсминцы ни разу не использовали имеющееся у них мощное 
торпедное вооружение. То ли немецкие транспорты были та
кими, что на них жалко было тратить торпеды, предназначен
ные для линкоров Гранд-флита, то ли ими просто не умели 
пользоваться.
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Подобно пиратам средцевековья, эсминцы несколько 
последующих дней отстаивались в тихой бухточке меж
ду одним из крошечных безымянных островков архипе
лага и полуостровом Рамси. На «Артеме» повреждение 
в машине оказалось более серьезным, чем ожидали, и 
на бомбардировку Хаапсалу «Суровый* вынужден был 
отправиться в одиночку...

Экономичным ходом «Суровый» возвращался к мес
ту стоянки. Черное небо предосенней Балтики низко ви
село над кораблем. Накрапывал мелкий дождь. Капита
ну 2-го ^аанга Солоухину подали расшифрованную 
радиограмму. Штаб КБФ приказывал «Суровому» и «Ар
тему» не позднее рассвета 27 августа вернуться в Таллинн. 
Командир дивизиона передал бланк радиограммы капи
тану 2-го ранга Андрееву. Офицеры обменялись понима
ющими взглядами. Не было нужды обсуждать текст ра
диограммы в присутствии матросов. Все было ясно и так: 
Таллинн сможет продержаться лишь до 27 августа.

25 августа 1941, 01:30
Старший лейтенант Дицкий — командир артилле

рийской боевой части эскадренного миноносца «Ар
тем» — вместе со своими комендорами приводил в по
рядок кормовые орудия эсминца, пришедшие почти в 
негодное состояние после той бешеной стрельбы, ко
торую им пришлось вести в бою с конвоем и самолета
ми противника 21 августа. Всего три дня оставалось 
жить эсминцу-ветерану, представителю легендарной 
плеяды «новиков», но одной из самых больших милос
тей, которые нам дарит судьба — это незнание ее пред
начертаний, что и зовется надеждой на лучшее. Дицкий 
попал на «Артем» сразу после окончания училища, слу
жил на нем всего чуть больше года, но уже любил свой 
эсминец, как только может молодой офицер самозаб
венно любить свой первый корабль.

В отличие от «Сурового», который был в строю еще 
неполных три месяца, а 23 августа отметил всего лишь 
первый месяц своего участия в боях, «Артем», как уже 
упоминалось, воевал уже четвертую войну. Эсминец 
вошел в строй 10 октября 1916 года под именем 
«Азард» — в честь знаменитой Сенявинской 16-пушеч-
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ной шебеки, которая, будучи захвачена абордажем у 
французов, лихо воевала под тем же названием, но уже 
под русским флагом в Архипелаге в кампанию 1806 года. 
«Азард» еще не успел толком войти в строй, как над 
Россией вообще и над флотом в частности и в особен
ности пронеслись революционные бури, окончательно 
добив Российскую Империю, и без того уже тонущую в 
пучине первой мировой войны.

Захваченный водоворотом событий, сметающих це
лые государства, эсминец «Азард» героически пытался 
удержаться на плаву и идти нужным курсом. Он про
бивался через льды из Гельсингфорса в Кронштадт в 
1918 году, сражался в составе ДОТа в 1919 году, чудом 
уцелел, когда 21 октября 1919 года на английских ми
нах погиб весь дивизион, в который входил «Азард». Три 
однотипных с «Азардом» «новика»: «Гавриил», «Кон
стантин» и «Свобода» пошли на дно на глазах у экипа
жа «Азарда». Эта история — весьма темная и по сей день 
не выясненная до конца. Поговаривали, что командир 
дивизиона Ростовцев хотел сдать англичанам все вве
ренные ему корабли, но коварные англичане выстави
ли в обусловленном месте мины. То ли — место, где 
дивизион собирался ставить мины в Копорском зали
ве, было выдано англичанам кем-то из штаба ДОТа, чуть 
ли не самим Дмитриевым. То ли — имело место обыч
ное головотяпство, которыми насыщена история наше
го флота. Но факт остается фактом: три «новика» по
гибли, а «Азард», под хладнокровным командованием 
своего тогдашнего командира Несвицкого, осторожно, 
задним ходом выбрался из минной ловушки и вернулся 
в Кронштадт.

Но не это чудесное спасение принесло эсминцу 
громкую славу, а другое событие, произошедшее не
сколько ранее. 4 июня 1919 года «Азард» и «Гавриил», 
ведя разведку в Копорском заливе, обнаружили подвод
ную лодку, идущую в надводном положении. Пока на 
мостике Ростовцев с Несвицким пытались понять, что 
это за лодка и что все это значит, комендор носового 
орудия «Азарда» Богов без команды выстрелил по лод
ке. Все видели, как снаряд попал в основание рубки, 
как поднялся огромный столб воды черного цвета, как 
полетели в разные стороны поднятые взрывом облом
ки и как в образовавшемся затем водовороте пенилась
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и бесновалась вода от выходящего с огромной силой 
воздуха. Это видели все, но никто не знал, что это была 
за лодка. Поэтому комендор Богов был немедленно 
арестован за «открытие огня без команды» и доставлен 
в Кронштадт для суда. К счастью, в Кронштадте выяс
нили, что все подводные лодки ДОТа целы, и всю ис
торию, в принципе, удалось заметь. Англичане ни о 
каких потерях не сообщали, мы ни о каких победах — 
тоже.

Только через семь лет тральщик «Клюз», ведя кон
трольное траление в этом районе, зацепил обо что-то 
тралом. Это что-то оказалось прицелом с орудия под
водной лодки. Спущенные водолазы установили, что на 
дне залива покоится со всем экипажем английская под
водная лодка «Л-55».

Шел уже 1926 год. «Азард» уже давно (с 1922 года) 
носил новое имя — «Зиновьев» — в честь любимца Ле
нина Гриши Зиновьева-Аппельбаума, занимавшего пост 
председателя Коминтерна. И хотя звезда самого Зиновь
ева, а равно и возглавляемой им организации, уже явно 
стала закатываться, звезда эсминца, носящего его имя, 
стала, напротив, восходить к зениту в связи с потопле
нием «Л-55». Каких только легенд не напридумывали об 
этом инциденте в те годы, создавая из подводной лод
ки в 950 тонн водоизмещением некое чудовище, наби
тое агентами «Интеллиженс Сервис», имеющих своей 
целью взорвать все от Кронштадта до Кремля. Созда
валось впечатление, что «Азард» -»Зиновьев» выиграл 
Гражданскую войну и спас социалистическое отечест
во. В 1928 году подводная лодка «Л-55» была поднята, 
останки моряков переданы англичанам, а сама лодка 
номинально включена в состав РККФ.

К этому времени звезда Зиновьева-Аппельбаума за
катилась настолько, что его погнали со всех постов, а 
через несколько лет расстреляли. Это событие привело 
к новому переименованию эсминца «Азард» —♦Зиновь
ев», названного на этот раз «Артем». Кто такой «Артем», 
по началу на Балтике не знал никто. Никто даже тол
ком не знал имя — это, фамилия или кличка, хотя на 
торжественном митинге в честь переименования эсмин
ца, имевшем место 27 ноября 1928 года, и было разъяс
нено, что «Артем» — это парткличка товарища Сергеева 
Федора Андреевича, профессионального революционера
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ч

1883 года рождения, из крестьян, прославившегося, глав
ным образом, созданием рабочей партии в Австралии, где 
он вынужден был скрываться от царской охранки, и по
гибшего 24 июня 1921 года под Харьковым во время ка
ких-то загадочных испытаний таинственного аэровагона. 
Так ли это или нет, толком не знают и до сих пор. «Ар
тем» — так «Артем». В те годы уже научились вопросов 
не задавать. Ясно было только, что кем бы ни был Ар
тем, он явно не входил в число вождей мирового про
летариата, как, скажем, Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин 
или даже Урицкий, Володарский и Карл Либнехт. Даже 
разжалованный Зиновьев и тот был рангом повыше.

Хотя это обстоятельство несколько обидело экипаж 
эсминца, особого значения новому имени, корабля ни
кто не придавал, поскольку все находились в полной 
уверенности, что через пару лет эсминец снова переиме
нуют. Ведь не пристало же эсминцу, которого никто 
иначе не называл, кроме как «наиболее прославленный 
корабль Красного флота», носить столь скромное имя.

А престиж эсминца рос с каждым годом. 24 июля 
1939 года на Неве состоялся первый военно-морской 
парад в честь нововведенного Дня флота. Несмотря на 
то, что этот день пришелся на понедельник, никто не 
работал. Нева пестрела флагами, горела огнями кора
бельной иллюминации. Ленинградцы впервые могли 
взглянуть на крейсер «Киров» и на блестевшие свежей 
краской бортов новенькие «семерки». Но не эти новей
шие корабли были, как говорится, «гвоздем программы». 
Им был «Артем». Вокруг эсминца был устроен целый 
аттракцион. Метрах в десяти от носа «Артема» стояла 
капитально отремонтированная «Л-55», сохранившая 
латинские литеры на рубке, хотя уже и переименован
ная в «Безбожник». От носового орудия «Артема» к руб
ке лодки шел кабель, увешанный гирляндой лампочек, 
последовательное мигание которых и яркая вспышка 
нескольких десятков лампочек на рубке должны были 
имитировать знаменитый выстрел комендора Богова 
двадцатилетней давности.

Затем для «Артема» последовало холодное безумие 
зимней войны с Финляндией. Двадцатисантиметровый 
лед мял и рвал обшивку эсминца-ветерана, забивал ре
шетки холодильников, выводя из строя машины, оскол
ки метких финских снарядов звенели по обледенелым
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надстройкам. Была высадка десантов на Готланд, под
держка огнем левого фланга армии, завязнувшей в сне
гах Карельского перешейка. Обмороженные и просту
женные офицеры и матросы, обледенелые палубы и 
трапы, ампутированные пальцы, выпавшие зубы и во
лосы и, наконец, вместе с долгожданным миром — до
лгий ремонт в Кронштадте.

С первых же дней войны с Германией «Артем» на
ходился в море. Постановка мин на центральной мин
но-артиллерийской позиции для предотвращения воз
можного прорыва немецкого флота в Финский залив, 
томительное ожидание действий противника, походы 
семиузловым ходом за минными заградителями «Урал» 
и «Марти», смертельные хороводы под бомбами, боязнь 
своих и чужих мин, политруки, прячущие глаза на по
литинформациях и пытающиеся объяснить причины 
военной катастрофы, внезапно обрушившейся на стра
ну, мнящую себя непобедимой и неуязвимой, и эваку
ации, эвакуации, эвакуации... Базирование на Кунду, 
формировки и переформировки, все более удручающие 
события и на море, и на суше, матросы, списываемые 
на берег, поломки, ремонты на ходу и, наконец, отко
мандирование в Рижский залив, лихой набег 21 августа 
на конвой и радость еще одного чудесного спасения под 
дождем авиабомб...

Старший лейтенант Дицкий вытер руки паклей. 
Накатники 102-миллиметровых орудий никуда не годи
лись. Может удастся подремонтироваться в Таллинне на 
заводе? Вряд ли, конечно. Скорее всего, пошлют в Ле
нинград. Но с такими орудиями воевать уже невозмож
но. Артиллерист спустился в кают-компанию. Воентех
ник 1-го ранга Молодцов — командир группы котельных 
машинистов — клевал носом за столом, машинально 
помешивая ложечкой остывший чай. Когда Дицкий са
дился за стол, Молодцов поднял голову и, странно ми
гая слезящимися красными глазами, сказал: «Суровый» 
вернулся. Приказано уходить в Таллинн. Хоть немного 
по д ре монтиру е мся ».

Глотнув остывшего чая,-Дицкий поднялся на мос
тик. Стоявший на вахте лейтенант Круглов сообщил. 
Дицкому, что командир «Артема», старший лейтенант
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Сей, вызван на «Суровый» к комдиву. Приказано вер
нуться в Таллинн, но еще неизвестно, удастся ли: по
бережье почти все контролируется немцами, в проли
вах — мины, тральщиков нет. Может быть, придется 
взорвать корабли и пробиваться по суше. Дицкий 
вздохнул. С мостика было видно, как у носового ору
дия под брезентом копошились комендоры. Впереди, 
мористее, чернел силуэт «Сурового». Бледная луна уга
дывалась в облаках, низко плывущих над Моонзундс- 
ким архипелагом.

25 августа 1941, 01:55
Громкий крик сигнальщика Роберта Гринберга: 

«След с левого борта!», заставил капитана Брашкиса 
броситься к зияющему пролому оторванного крыла мос
тика. Тонкий бурун, словно бы прочерченный пером, 
бежал по штилевой воде по направлению к «Даугаве». 
Торпеда! Брашкис рванулся к машинному телеграфу, 
почти инстинктивно дав команду на перекладку руля. 
Торпеда прошла за кормой, исчезнув в пене кильватер
ной струи. Кто ее выпустил — неизвестно, а может, это 
и не торпеда была. Мало ли что может померещиться 
ночью в море после такого кошмарного дня.

После разгрома конвоя, «Даугава» продолжала сле
довать по курсу самостоятельно. Это просто чудо, что 
самолеты противника, столь настойчиво атакуя неуклю
жий транспорт, наскоро переоборудованный в эвакогос
питаль, так и не потопили его. Конечно, тут очень по
могла «хозяйственная» жилка старшего помощника 
Брашкиса — Берга. Перед уходом из"4 Таллинна Берг 
обнаружил на причале целый штабель каких-то круглых 
банок. Штабель никто не охранял, и старпом, решив, 
что это краска (а какой старпом не мечтает о «дармо
вой» краске?), приказал матросам погрузить банки на 
«Даугаву». Украденные банки спрятали под брезентом, 
а когда вышли в море, то обнаружили, что это вовсе не 
краска, а дымовые шашки. Злой от досады Берг уж было 
приказал выбросить все банки за борт, но Брашкис 
приказал их не выбрасывать — еще как могут пригодить
ся. И еще как пригодились. Густые волны белого и чер
ного дыма, встававшие над «Даугавой» во время воздуш
ных налетов, недаром создавали у всех наблюдателей с
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других кораблей впечатление, что транспорт горит и с 
ним уже покончено.

И с ним действительно чуть не покончили, имей 
возможность немецкие пилоты более тщательно прице
литься при сбросе бомб. Тем же взрывом, которым сбро
сило за борт буфетчицу Альму Хоре и матроса Яниса 
Дышлера, убило и ранило, как потом выяснилось, мно
гих находившихся на палубе. Многие раненые были 
ранены вторично, а третьего штурмана Берзиня взрыв
ной волной бросило на дверь рубки с такой силой, что 
выбило эту дверь, а сам Берзинь с выбитыми зубами и 
переломанными ребрами в бессознательном состоянии 
был унесен вниз. Осколками бомбы выбило стекла ил
люминатора штурманской рубки, где на койке лежал 
эвакуируемый капитан 2-го ранга. Вторично раненый 
офицер, фамилию которого никто не знал, также был 
отправлен в операционную в очень тяжелом состоянии.

Но больше всего бед натворила та бомба, из-за взры
ва которой рухнули мачты, была снесена половина мос
тика и вдребезги разбиты спасательные шлюпки. Никто 
не знал точно, сколько человек и кого именно взры
вом этой бомбы убило и выбросило за борт. Многие 
бросались за борт сами, особенно когда пробило пароп
ровод, и белое облако со свистом вырывающегося пара 
смешалось с клубами черно-белого дыма завесы и бу
рого дыма бушующего под мостиком пожара. Когда же 
стали уточнять потери, выяснилось то, что Брашкис до 
конца своих дней считал самым страшным воспомина
нием войны.

В числе полутора тысяч эвакуируемых и раненых на 
«Даугаве» находилось пятнадцать курсантов училища 
имени Фрунзе. Совсем мальчишки. Они стояли, сгру
дившись у шлюпбалок левого борта, что-то оживленно 
обсуждая, задрав вверх головы, следя за кружащими на 
небольшой высоте пикировщиками. Врыв бомбы, обру
шивший шлюпки левого борта и тяжело накренивший 
судно, убил и унес за борт четырнадцать из этих маль
чишек. Уцелел один. Как он уцелел, не знал никто, даже 
он сам. Бледный, с трясущимися губами, потрясенный 
мгновенной гибелью всех своих товарищей, он был бли
зок к безумию. А на палубе чумовым вихрем нарастала 
паника. Люди вопили, выли, рычали, катались в исте
рике, лупили друг друга, бились о палубу, бросались за

139



борт, пронзительно визжали женщины, прижимая к себе 
детей, многие из которых были ранены и истекали 
кровью.

«Бери винтовку,— приказал Брашкис уцелевшему 
курсанту.— Некогда сейчас раскисать! Видишь, что тво
рится на палубе? Если паника не прекратится, погиб
нем все. Спустись в твиндеки к раненым. Объяви им, 
чтобы никто не двигался с места. Скажи им, что полу
чил приказ стрелять в случае неподчинения, и стреляй 
в каждого, кто не подчинится!» Подтянувшийся курсант, 
заметно успокоившись, ринулся выполнять приказ. Луч
ший способ успокоить людей — это их чем-то занять. 
Но остальных на палубе занять было уже нечем, кроме 
как угрозой расстрела на месте...

Наконец наступила спасительная ночь. Спаситель
ная от авиации, но не от мин и подводных лодок, хотя 
Брашкис надеялся, что малая осадка «Даугавы» позво
лит ей избежать мин, а что касается подводных лодок, 
то капитан «Даугавы», в отличие от большинства своих 
коллег, не верил, что противник развернул в Финском 
заливе так уж много подводных лодок. Пара финских, 
пара немецких — не больше. Театр не тот. Мелко, тес
но. Но торпеда? Или это галлюцинация, массовая гал
люцинация, что так часто случается на море под стрес
сом даже в период мирного времени. Неся на себе более 
двухсот пробоин, «Даугава» приближалась к Гогланду, 
не зная, что испытания предыдущего дня обессмертят 
имя старого парохода уже хотя бы за то, что он уцелел 
и спас более тысячи человеческих жизней.

Построенная в 1891 году в Швеции, «Даугава» сна
чала носила имя «Любовь», а затем была переименована 
в «Веру» и была приписана к Рижскому порту. Сравни
тельно большой транспорт водоизмещением 1428 тонн и 
машиной в 600 лошадиных сил не мог не обратить на 
себя внимание командования флотом в дни первой ми
ровой войны, и в июле 1915 года «Вера» была мобили
зована, начав уныло-тяжкую службу военного транспор
та в кишащем минами Финском заливе. Вместе с другими 
кораблями Балтийского флота «Вере» пришлось пережить 
все революционные бури и прорыв из Гельсингфорса в 
Кронштадт сквозь льды Финского залива в 1918 году. В 
июле 1918 года судно переименовали в «Федерацию», и 
оно, первым из советских торговых судов, вышло в за

140



граничное плавание в порты Дании и Швеции. Судно 
вышло в море 11 ноября 1918 года, а в феврале 1919 года 
«Федерация» пришла в Стокгольм. На судне не успели 
отдать якорь, как на палубе появился отряд шведской 
королевской полиции, объявившей, что судно конфис
куется, поскольку является незаконно присвоенной со
ветским правительством чужой собственностью. Экипаж 
был свезен на берег и интернирован, а судно передали 
Латвийской республике, где оно и было переименовано 
в «Даугаву».

После аннексии Прибалтики в 1940 году «Даугава» 
вместе с другими судами торгового флота Латвии была 
передана в распоряжение НКМФ. С начала войны «Да
угава» совершила уже не один рейс под бомбежками и 
обстрелами, с врывающимся холодным ветерком сквозь 
разбитые стекла штурманской рубки, освежающим раз
горяченные лица вахтенных, стала самым памятным в 
истории старым пароходом, которому, в отличие от со
тен других, суждено было пррежить войну и дожить до 
1956 года.

«Даугава» продолжала идти через ночь. Пассажиры 
на палубе успокоились, где-то внизу, в трюмах и на 
твиндеках стонали, метались и бредили раненые, мета
лись врачи и медсестры с безумными от бессонницы и 
пережитого глазами, плакали эвакуируемые дети, мно
гие из которых были ранены, обожжены, контужены, 
ушиблены и обварены. Рыдали и причитали матери, 
потерявшие своих детей. Погибшие были сложены под 
брезентом на палубе, а судьба остальных находилась в 
руках капитана Брашкиса. Эти руки сжимали латунные 
рукоятки машинного телеграфа, готовые в любую секун
ду тем или иным маневром уйти от очередной опаснос
ти. Сжав зубы, подставив исцарапанное осколками стек
ла и дерева лицо под прохладный ветер ночного залива, 
Брашкис упорно продолжал вести свой избитый и ис
калеченный пароход к Ленинграду.

25 августа 1941, 02:05
Старший лейтенант Матиясевич, старпом подводной 

лодки «Лембит», и командир лодки, капитан-лейтенант 
Полещук, настороженно глядели в сине-черную мглу 
балтийской ночи. Лодка шла в позиционном положе
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нии, возвращаясь в Таллинн из своего первого боевого 
похода. Связи с базой не было уже давно. Какая-то 
финекая, а может, и немецкая станция в Або заглуша
ла все частоты радиосвязи, видимо, очень хорошо из
вестные противнику. Никто на лодке не знал, в чьих 
руках находится Таллинн, оставлен он или нет. Но идти 
больше было некуда, поэтому шли в Таллинн. Матия- 
севич вздохнул, вспомнив, как он стал подводником. 
Еще год назад он бы сам не поверил, если бы ему кто- 
нибудь предсказал старпомство на подводной лодке, да 
еще в военное время.

Всю свою жизнь Матиясевич прослужил на судах 
торгового флота, прошел путь от матроса до капитана, 
избороздив при этом, как говорится, все моря и океа
ны. Профессиональный моряк, он любил свое дело и 
не мыслил себя ни на каком другом поприще. Ему шел 
уже тридцать шестой год, когда его неожиданно моби
лизовали, присвоили звание старшего лейтенанта и на
правили на Высшие специальные классы командиров 
подводных лодок. Ошеломленный моряк, который в 
своих будущих мемуарах честно напишет, что он совсем 
не радовался подобной перемене в своей жизни, не мог 
понять, чем вызвано то, что его, опытного капитана 
торгового флота, человека гигантского роста, мало под
ходящего для подводных лодок, и, прямо скажем, не 
такого уж молодого, вдруг отобрали в качестве канди
дата в подводники.

А дело объяснялось довольно просто. Дело в том, 
что Германия, готовясь, как известно, захватить весь 
мир, имела к началу войны в боевой готовности 49 под
водных лодок. Империалисты США и Англии, вынаши
вая такие же, как и Германия, планы, имели соответ
ственно в строю 96 и 69 лодок. Советский Союз же, 
который, как тоже хорошо известно, не вынашивал 
никаких планов, кроме пятилетних, имел к началу во
йны в строю 212 подводных лодок шести различных 
типов и около полусотни — в постройке. Лихие дейст
вия немецких подводников в годы первой мировой во
йны, чуть не поставившие на колени гордый Альбион, 
взывали к подражанию и вызывали вдохновение.

Именно немецкие подводники, оставшиеся безработ
ными в силу статей Версальского договора, наладили нам 
еще в двадцатых годах проектирование и конвейерное
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производство подводных лодок. И дело пошло. Где толь
ко ни строились подводные лодки: и на Россельмаше, и 
на Уралмаше, и в более глухих местах, где ни один шпи
он в мире не мог бы этого заподозрить. План был гран
диозен. Пока сталинские линкоры будут громить надво
дные флоты буржуев, сотни подводных лодок, выйдя в 
океан, быстро подорвут хилую, зависящую от ежеднев
ного подвоза, экономику островных и неостровных им
перий, стремительно приблизив тем самым время миро
вой пролетарской революции. Естественно, что для 
такого громадного подводного флота экипажей сразу же 
не стало хватать, и эта нехватка превратилась в вечную, 
так никогда и нерешенную проблему.

Подводниками Делали кого только могли. Срывали 
комсостав с торговых судов и с судов вспомогательно
го флота, расформировывали кавалерийские дивизии, 
посылая офицеров и сверхсрочников, а часто и рядо
вых переучиваться на подводников (благо, лошадь к 
чему бы ни привязывалась, но всегда морским узлом).

Как и следовало ожидать, когда началась война, 
подводники не имели ни толковых методик, ни опыта, 
ни комплектных экипажей, но, что было хуже всего, — 
они не имели противников. Англичане автоматически 
стали союзниками, американцы вот-вот должны были 
ими стать, а у немцев на Балтика почти ничего не было, 
на что не жалко было бы истратить торпеду. В один 
день, 23 июня, погибло семь подводных лодок. В тече
ние следующего месяца погибло еще восемь лодок, а 
пять — получили тяжелые повреждения.

Лишь 28 июня подводная лодка «С-10» под коман
дованием капитана 3-го ранга Бакунина сумела добрать
ся до Данцигской бухты, где, по данным штаба КБФ, ‘и 
яблоку негде было упасть от огромного количества не
мецких транспортов, возящих руду из Швеции и солдат 
на Восточный фронт. Любая добравшаяся туда лодка, 
как полагал штаб, могла чувствовать себя акулой, по
павшей в пруд с зеркальными карпами, тем более, что 
основные силы немецкого флота находились далеко в 
Северном море и Атлантике, еще не* выйдя из шока, 
вызванного гибелью «Бисмарка». Однако лодка не ус
пела обнаружить ни одной цели, как была в букваль
ном смысле слова разорвана на куски немецкйми кате
рами ПЛО, "чья гидроакустика, как бы плоха она ни
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была, если верить немецким источникам, все-таки как- 
то сработала. А на наших кораблях ее вообще не было. 
На всех предвоенных учениях подводники привыкли, 
что их «ловят» по кончику перископа. «С-10» успела 
передать в эфир: «Терплю бедствие, нуждаюсь в немед
ленной помощи». Видимо, лодка всплыла под градом 
глубинных бомб, уже тяжело поврежденная, и была до
бита. Спасенных с нее не было.

В тот же день подорвалась на мине от югу от Ханко 
подводная лодка «М-99», которой командовал старший 
лейтенант Попов. С нее также никто не спасся.

Опять-таки 28 июня подводная лодка «Л-3» под ко
мандованием капитана 3-го ранга Грищенко была ото
гнана с позиции в районе Мемеля катерами противни
ка. По возвращении на базу у лодки неожиданно отка
зали горизонтальные рули, и она стремительно стала 
проваливаться на глубину, которая составляла в этом 
месте 220 метров. Лодку удалось удержать на глубине 92 
метра. Рули не действовали, пришлось всплывать. К 
счастью, в море было пустынно.-Выяснили, что от близ
ких разрывов глубинных бомб лопнул стяжной болт шар
нира привода кормовых горизонтальных рулей. Необхо
дим был срочный ремонт, но капитан 3-го ранга Грищен
ко решил более не искушать судьбу... Но не искушать ее 
было невозможно, так как единственным выходом было 
где-то отлежаться на мелководье до наступления темно
ты, а это означало, что надо идти в надводном положе
нии к берегу, занятом противником. Но выбора не было. 
Так и поступили. Все знают, какая «темнота» бывает на 
Балтике в конце июня — светло, как днем. И все же 
всплыли, три часа ремонтировали рули на виду у всего 
берега и 29-го пошли на базу.

В этот день подводная лодка «М-72» пыталась вы
йти на просторы Балтики, но подорвалась на мине, чу
дом не погибла, вторым чудом сумела вернуться в Крон
штадт, где была поставлена на капремонт с поднятием 
на стенку.

В тот же день, возвращаясь из похода, подводная 
лодка «С-6» под командованием капитан-лейтенанта 
Кульбакина вошла в бухту Кихельлонна для встречи с 
катерами сопровождения. Ожидая катеров, встали на 
якорь. Капитан-лейтенант Кульбакин командовал лод
кой всего три месяца после окончания классов. То, что
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лодка вернулась целой из боевого, хотя и безрезультат
ного, похода, настолько взбодрило его, что он, совер
шенно не зная обстановки, и, основываясь только на 
прекрасной погоде, разрешил команде купаться. Глубина 
в этом месте составляла всего десять метров. Неожи
данно из-под солнца выскочил самолет противника, 
атаковав лодку и купальщиков. Лодка стала спешно 
сниматься с якоря, чтобы отойти на глубокое место и 
погрузиться. Самолет сбросил бомбу, разорвавшуюся в 
массе купавшихся, и сделал два захода на лодку, поли
вая ее очередями из крупнокалиберных пулеметов. Лод
ка получила повреждения, три человека были убиты, 
шесть — ранены, а сам Кульбакин, получив семнадцать 
пулевых и осколочный ранений, сдал командование 
лодкой капитан-лейтенанту Кулыгину и навсегда закон
чил свою военно-морскую карьеру.

1 июля подводная лодка «М-81» под командовани
ем капитан-лейтенанта Зубкова, следуя при прорыве из 
Моонзунда в надводном положении в кильватере крей
сера «Киров», подорвалась на мине буквально в киль
ватерной струе крейсера. Лодка переломилась пополам 
и мгновенно затонула на глубине 20 метров. Стоявше
го на рубке капитан-лейтенанта Зубкова взрывом сбро
сило за борт. Когда его вытащили из воды, он был 
мертв. Весь экипаж лодки погиб, кроме электрика Пре
ображенского, которому удалось открыть люк и всплыть 
с глубины 20 метров.

Все эти и подобные случаи, хорошо известные на 
курсах командиров подводных лодок, где учился стар
ший лейтенант Матиясевич, совсем не создавали радос
тного настроения у слушателей*. У самого Матиясеви- 
ча нервное состояние и напряжение, вызванное столь 
резким поворотом в его судьбе, вылилось в то, что впер
вые за 36 лет у него, человека отменного здоровья с 
железными нервами полярного капитана, на лице вско

*Всего в 1941 году на Балтике было потеряно 28 советских 
подводных лодок. По сообщениям военного времени, попав
шим и в послевоенные источники, за первые полгода войны 
советскими лодками потопили на Балтике 73 транспорта про
тивника общим водоизмещением 50385 тонн и одну подводную 
лодку (И -144). Однако, анализ послевоенных документов по
казал, что за этот период наши лодки утопили 3 парохода (4849 
тонн) и подводную лодку.
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чил огромный фурункул, а поднявшаяся Температура 
бросала будущего подводника то в жар, то в озноб* За
клеив фурункул пластырем и сложив свои нехитрые 
пожитки в немецкий чемодан (память о довоенных за
гранплаваниях), Матиясевич шел по затемненному 
Кронштадту, когда после окончания курсов получил 
назначение старпомом на подводную лодку «Лембит», 
ремонтирующуюся в одном из кронштадтских доков. 
Пластырь на лице, заграничный чембдан и новенькая, 
еще плохо сидящая на его долговязой фигуре, офицер
ская шинель — все это привело к тому, что он был схва
чен патрулем и до утра просидел в комендатуре на пред
мет выяснения личности. К счастью, к утру личность 
его была установлена, и Матиясевич, с трудом отыскав 
«Лембит» около одного из плавдоков, представился ко
мандиру лодки, капитан-лейтенанту Полещуку.

На недавно выведенной из дока лодке заканчивал
ся ремонт. Матиясевич, который всего полгода назад и 
в страшном сне не мог представить себя подводником, 
получил назначение на лодку, построенную не где-ни
будь, а в Англии на заводе фирмы «Виккерс-Армстронг». 
История всего этого дела уходила корнями в смутное 
время 1918 года, когда англичане захватили и передали 
Эстонии два советских эсминца «Автроил» и «Спартак». 
Переименовав эсминцы соответственно в «Ленук» и 
«Вамбола», эстонцы эксплуатировали их без малого 14 
лет, а затем, в 1933 году, продали оба устаревших эс
минца Перу, а на вырученные деньги, к которым при
плюсовали деньги, полученные от специальной лотереи, 
заказали в Англии две современные подводные лодки. 
Обе лодки (одна из которых была названа «Лембит» в 
честь средневекового вождя мятежных эстов, а вторая — 
«Калев» в честь героя народного эпоса) были переданы 
Эстонии в 1937 году и три года плавали под эстонским 
флагом. После аннексии Эстонии в 1940 году обе лод
ки, сохранив названия, были включены в состав КБФ.

«Лембит» очень отличалась от лодок советской пос
тройки. Имея меньшую автономность и глубину погру
жения (90 метров), по сравнению с советскими лодка
ми, «Лембит» в целом была гораздо совершеннее 
современных ей советских прототипов. Лодка имела 
большее количество гидравлических устройств для уп
равления различными механизмами, была оборудована
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ледовым поясом для плавания во льдах в надводном 
положении, а ее форштевень был выполнен из литой 
стальной конструкции. Вооружение лодки составляли 
четыре носовых торпедных аппарата с четырьмя запас
ными торпедами в первом отсеке, В булях по бортам 
имелись минные шахты на 20 мин, причем постановка 
мин могла вестись как из надводного, так и из подвод
ного положения. На подъемной платформе в специаль
ной герметической шахте была установлена 40-милли
метровая автоматическая зенитная пушка системы 
«Бофорс», для приготовления которой к стрельбе тре
бовалось при всплытии не более полутора минут. Кро
ме пушки, имелся также один пулемет системы «Льюис».*

Лодка была разделена на пять водонепроницаемых 
отсеков, причем в первом и пятом отсеках имелись 
люки, снабженные тубусами для аварийного выхода из 
лодки людей. Многие системы «Лембита» были настоль
ко сложны для наспех обученного советского личного 
состава, что, скрепя сердцем, на лодке пришлось оста
вить эстонцев-старшин по всем специальностям. Всем 
им присвоили мичманские звания и в феврале 1941 года 
привели к присяге.

Начало войны застало «Лембит» в Либаве, откуда ей 
чудом удалось вырваться и прибыть 4 июля в Крон
штадт, где она и была поставлена на ремонт. К момен
ту прибытия Матиясевича лодка уже приняла в Мин
ной гавани торпеды и провела пристрелку торпедных 
аппаратов, после чего была отбуксирована в Купечес
кую гавань. 2 августа «Лембит» покинула Кронштадт и 
перебазировалась в Таллинн, где приняла на борт мин&[ 
и запас продовольствия для предстоящего первого бое
вого похода. Лодке предстояло выйти в южную Балти
ку на линию морских коммуникаций противника, пос
тавить мины во вражеских водах, а затем, по 
возможности, топить суда противника торпедами.

12 августа «Лембит» вышла в море. Ей предстояло 
пройти в подводном положении почти все Балтийское 
море. Когда лодка выходила из Таллинна, было тепло 
и тихо. Ничто не напоминало о войне, пока в тралах, 
выводящих лодку «ижорцев», не взорвалась мина, за
тем — вторая.

Медленным был путь за тральщиками к устью Фин
ского залива, где «Лембит» распрощалась с эскортом и

147



пошла далее самостоятельно. Погрузившись на глубину 
20 метров, лодка продолжила путь к нужной позиции. 
Двое суток лодка шла на юг, никого не встречая. Пого
да была хорошая, волнение моря не превышало 3-х бал
лов. Однако на третьи сутки похода Балтика неожидан
но разбушевалась. При всплытии для подзарядки батарей 
на лодку обрушился шестибальный шторм. Лодку бросало 
с борта на борт, волны перекатывались через нее, зачас
тую накрывая мостик, где находился Полещук, Матия- 
севич и сигнальщик — старшина 2-ой статьи Корнеен- 
ко. Потоками лил дождь. Вдали, на занятом противником 
берегу, внезапно вспыхивали прожекторы, ощупывая 
море и воздух, и так же неожиданно исчезали. Водяные 
брызги секли глаза стоящих на мостике, а внизу, в от
секах, болтанка выворачивала людей наизнанку, особен
но у дизелей. Запах подгорелого масла во влажном го
рячем воздухе внутренних помещений лодки смешался с 
запахом блевотины.

Вдруг лодку ударило волной так, что она совершен
но повалилась на борт, едва не выбросив в бушующее 
море стоявших на мостике людей. Лодка еще не успела 
выровняться, как последовал доклад, что вертикальный 
руль не перекладывается. Лодку стало быстро развора
чивать в сторону от курса. Пришлось уменьшить, а за
тем и вовсе застопорить ход. Бортовая качка клала 
«Лембит» с борта на борт. Казалось, что лодка вот-вот 
опрокинется. Волны с ревом накатывались на мостик 
и через рубочный люк каскадом врывались в централь
ный пост. Неуправляемую лодку несло к вражескому 
берегу.

Полещук спустился внутрь лодки и вместе со стар
шим инженер-механиком капитан-лейтенантом Моисе
евым пытался обнаружить и устранить повреждение. 
Причина, в принципе, стала ясна быстро. Стрелка ма
нометра в главной гидравлической магистрали винова
то дрожала около нуля. Быстро понижался уровень мас
ла в цистерне, питавшей гидравлическую систему. 
Оказалось, что ударами волн повреждена магистраль 
привода носовых горизонтальных рулей, проходящая в 
надстройке вне прочного корпуса. Магистраль отклю
чили, наполнили маслом расходную цистерну, что на 
такой «болтанке» напоминало Матиясевичу акробати
ческий трюк с жонглированием воронкой, ведром и
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лейкой. Все облегченно вздохнули, когда давление в 
магистрале поднялось до нормального, и руль снова стал 
действовать. <;

Но шторм не утихал. Все ближе подступал вражеский 
берег со слепящими клинками прожекторов. Выведенные 
из строя носовые горизонтальные рули теперь болтались 
вверх-вниз, удары их сотрясали носовую часть лодки. Хотя 
не была еще окончена подзарядка батарей, Полещук при
казал погружаться. Оставаться долее в надводном положе
нии означало подвергаться риску возникновения новых 
аварий, что в условиях шторма могло привести к послед
ствиям, о которых не хотелось и думать.

Однако не успели погрузиться, как столкнулись с 
новой проблемой. Оказалось, что заклепки, крепящие 
фланцы носовых рулей к прочному корпусу, так расша
тались, что вода через них мощными струями поступа
ла в лодку. По мере погружения мощность водяных 
струй увеличивалась. Экипаж первого отсека во главе 
со своим командиром лейтенантом Столовым отчаянно 
боролся с водой. Моряки чеканили и конопатили дыры, 
подводили под них резиновые маты, но вскоре стало 
ясно, что все эти меры бесполезны, если носовые рули 
не будут застопорены. Пришлось снова всплыть и за
крепить рули в поднятом положении. Привязавшись 
концами, командир группы торпедистов, мичман Аар- 
тее, и двое матросов спустились на ходящую ходуном 
палубу «Лембита», пробрались на нос лодки и, работая 
на ощупь, в темноте, закрепили рули стальным тросом. 
Волна то вздымала их выше рубки, то погружала в пу
чину, накрывая свирепыми водоворотами разъяренной 
пены. Но работа была выполнена, и лодка снова пог
рузилась.

Болтанка прекратилась, наступила тишина. Измучен
ные матросы прибрались в отсеках и пообедали. Обог
нув с запада остров Борнхольм, лодка вышла в указан
ную ей позицию. Все чаще и чаще слышался шум винтов 
проходящих над «Лембитом» кораблей. Выставив мины, 
решили возвращаться на базу. С бездействующими но
совыми горизонтальными рулями заниматься торпедны
ми атаками было равносильно самоубийству...

. Полещук и Матиясевич продолжали напряженно 
вглядываться в ночную мглу. Лодка всплыла в точке
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установленного рандеву с кораблями эскорта, но никто 
не ждал ее, чтобы провести в гавань через минные поля. 
Связи по-ггрежнему не было. Гидравлика с шипением 
выдвинула на палубу 40-миллиметровую пушку на слу
чай непредвиденных встреч. В этот момент на мостик 
из центрального поста поднялся комиссар «Лембита» 
Собколов. Удалось установить связь. Таллинн еще наш! 
Сейчас подойдут катера, чтобы провести «Лембит» в 
гавань. Матиясевич облегченно вздохнул. Старые под
водники всегда говорили: самое страшное — первый 
боевой поход.

25 августа 1941, 02:30
Адмирал Пантелеев стиснул зубы. Он всегда шутил, 

что ничто так не. укорачивает жизнь, как чтение сек
ретных оперативных документов в военное время. Толь
ко что- пришло сообщение, что два часа назад у банки 
Глотова подорвалась на мине и погибла со всем экипа
жем подводная лодка «М-103»... Мины! Флот оказался 
практически бессильным в борьбе с этим видом оружия, 
главным образом, из-за нехватки тральщиков. О широ
комасштабной организации тральных работ и говорить 
нечего. Лучшие тральщики гибнут, доставляя бомбы на 
Эзель. По рассчетам, сегодня уже вышли из Кронштад
та с бомбами на борту еще три тральщика: «Патрон» (Т- 
203), «Вистурис» (Т-998) и переоборудованный в траль
щик СКР «Коралл»; Тоже, наверное, не дойдут до Эзеля 
и погибнут по пути без всякой пользы. А кто поведет 
флот в Кронштадт, когда будет дан приказ на эвакуа
цию, которого они ждут с минуту на минуту? Судьба 
вышедшего вчера конвоя показала, что может ждать 
флот на переходе. «Энгельс» погиб, танкер погиб. Да, 
легче посчитать кто уцелел: «Гидрограф», «Аэгна», «Ок
тябрь» и «Жданов». Судьба «Даугавы» пока неизвестна. 
Уничтожено больше половины конвоя*. И снова погиб

*Интересно, что пишет в своих мемуарах «Морской фронт» 
адмирал Пантелеев о разгромленном 24 августа конвое: «...из 
Таллинна в Кронштадт сегодня ночью шел конвой в составе 
девяти транспортов с ранеными, имея достаточно сильное ох
ранение. Конвой обстреляла фашистская батарея с мыса Юмин- 
да. Некоторые корабли получили незначительные повреждения, 
но остались на ходу». Восхитительно!
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ло несколько бесценных тральщиков. Сегодня для про
бы этот путь пройдут «Рулевой» и «Трувор» под эскор
том двух тральщиков и катера МО. Ничего хорошего 
тоже ждать не приходится. Командующий уже несколько 
раз справлялся, пришел ли* ответ из штаба Северо-за
падного направления. Конечно, они дадут разрешение 
на эвакуацию. В конце концов, кто-то ведь должен 
понять наверху, что происходит в Таллинне! Не хочет
ся верить, что ими всеми решили пожертвовать во имя 
какой-то неведомой очередной стратегической глупос
ти. Адмцрал Трибуц, в силу своих каких-то тайных кон
тактов с наркомом ВМФ и с Ждановым, вероятно, убеж
ден, что разрешение на эвакуацию будет получено в 
течение ближайших четырех часов.

По его приказу была уже составлена, подписана 
Военным советом флота и отправлена в Кронштадт ра
диограмма на имя командира Кронштадтской военно
морской базы, копия которой лежала перед Пантелее
вым. Он еще раз перечитал ее: «Контр-адмиралу 
Иванову. Для помощи боевым кораблям и судам, про
рывающимся из Таллинна, и их встречи создать группу 
кораблей и вспомогательных средств, которую возгла
вить на острове Гогланд капитанам 2-го ранга Ф.В.Зо
зуле и И.Г.Святову. Трибуц, Пантелеев, Смирнов».

Радиограмма отправлена, а разрешения нет. Пред
восхищать решения начальства очень опасно... Но если 
Трибуц уверен, то он и отвечать будет. От бессонных 
ночей и перенапряжения путались мысли. Адмирал 
взглянул на часы. Было без четверти три ночи. Стояла 
непривычная тишина. Ни обстрелов, ни налетов с воз
духа. Молчат и корабельные орудия. Передышка. Надо 
поспать хотя бы полчаса, а то невозможно будет рабо
тать.

Однако в этот момент к Пантелееву без стука и при
вычного «Разрешите?» вошел один из операторов шта
ба, положив перед адмиралом очередную сводку. Свод
ка была посвящена положению под Ленинградом. 
Адмирал пробежал ее глазами, не надеясь обнаружить 
что-либо хорошее и обнадеживающее: «На новгородс
ко-чудском направлении войска 11-ой и 34-ой армий 
отошли под напором превосходящих сил 10-го армей
ского и переброшенного сюда 56-го моторизованного 
корпусов на рубеж реки Ловать...» Адмирал вздохнул.
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Две армии откатываются под «превосходящим» напором 
двух корпусов. Интересно, это у него в штабе так об
работали сводку 'или она так и пришла? Видно, как 
немецкие клещи нацелились на Любань, Тосно и Мгу. 
Немцы правильно рассчитали, что форсировать Неву 
следует где-то в районе Ивановских порогов. Похоже, 
что Ленинград будет не сегодня-завтра отрезан и окру
жен. А.куда же деваться флоту, что на приморском на
правлении?

«22.08 противник силами четырех дивизий после 
мощной артподготовки начал наступление на Котлы и 
Копорье. Части 8-ой армии и приданная им 2-ая отдель
ная бригада морской пехоты Майора Лосякова, неся 
большие потери от авиации и артиллерии противника, 
отходят на Войносолово». На Карельском перешейке 
финны подошли к Выборгу. Разгром! Все эти дни ад
мирал гнал из головы это слово, но оно все время воз
вращалось, все более главенствуя в его мыслях. Если 
Таллинн служил для отвлечения немцев от главной цели 
их наступления на этом направлении — Ленинграда, то 
он помог мало. Очевидно, что гарнизон Таллинна и 
боевые корабли сейчас принесли бы гораздо больше 
пользы под Ленинградом, чем в этой проклятой мыше
ловке. Бросив сводку йа стол, адмирал Пантелеев, не 
раздеваясь, лег на небольшую кушетку, что стояла пря
мо за его рабочим столом, и провалился в пустоту.

25 августа 1941, 02:55
Сердце у старшего лейтенанта Радченко упало. Впе

редсмотрящие, выставленные на нос «Аэгны», обнару
жили на 30 градусов с правого борта силуэты двух ка
теров и вполголоса доложили об этом на мостик. 
Радченко начал разворачивать плавбазу носом к кате
рам. От перенапряжения его бил озноб. Катера, безус
ловно, принадлежат противнику, и нетрудно предста
вить, что произойдет, если они нападут на три 
практически невооруженных судна, переполненных спа- 
сеными с потопленных накануне судов. Тени катеров 
промелькнули и исчезли, затем появились снова с ле
вого борта. Опасаясь торпеды, Радченко снова развер
нул «Аэгну» на силуэты катеров. То ли катера не заме
чали три уцелевших от конвоя судна, то ли выполняли
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какую-то другую задачу и не хотели отвлекаться, во вся
ком случае, покрутившись вокруг минут десять, катера 
растворились в темноте и больше не появлялись.

Остатки конвоя продолжали на ощупь идти вперед. 
Радченко про себя последними словами ругал тральщи
ки. Куда они все подевались? Двое погибли на его гла
зах. Но где же остальные? Ведь целый дивизион «ижор- 
цев» прикрывал конвой. Ежесекундно ожидая подрыва 
на мине, «Аэгна» продолжала вести за собой «Гидро
граф» и «Октябрь». Палубы всех трех судов были пере
полнены дрожащими от холода измученными людьми. 
Ужас пережитого не уменьшал страха перед грядущим. 
Ночная темнота могла в любую минуту озариться баг
ровыми взрывами мин и торпед или разноцветными 
трассами крупнокалиберных очередей. До Гогланда ос
тавалось еще около двух часов хода.

25 августа 1941, 03:20
Минер 8-го дивизиона тральщиков, лейтенант Муд- 

рак и командир тральщика № 47, старший лейтенант 
Белов коротали ночь на мостике. Ночью идти по не
протраленным фарватерам было рискованно, и оба 
«ижорца» № 47 и 43 покачивались на якоре. За ними в 
полукабельтове темнела громада «Андрея Жданова». 
«Ижорцы» подобрали плавгоспиталь, когда он, после 
атак, авиации малым ходом продолжал идти вперед в 
полном одиночестве. Ведущая группа тральщиков поче
му-то полным ходом, не выставив тралов, ушла вперед. 
«Аэгна», «Гидрограф» и «Октябрь» где-то отстали. Куда 
девалась «Даугава», никто не знал. Тральщики повели 
«Жданов», а вскоре к ним присоединились два катера 
МО, вступившие в охранение плавгоспиталя.

Измученный воздушными налетами командир «Жда
нова», капитан-лейтенант Елизаров, постоянно подавал 
сигналы на тральщики: «Прошу увеличить ход!» С вы
ставленными тралами «ижорцы» с трудом выжимали 5-6 
узлов., Елизаров пытался было выйти из створа тральщи
ков и, обогнав их, следовать полным ходом к Гогланду. 
«Следуйте строго за тралами,- ревел ему в мегафон Бе
лов.— Подорветесь на мине, кто будет отвечать?»

Когда спустилась темнота, вдали уже смутно маячи
ли очертания Гогланда. Остров, словно мираж, то по
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являлся, то исчезал. Когда решили встать на якорь, что
бы не искушать в темноте судьбу, Елизаров, который 
более всего страшился именно рассвета и возобновле
ния воздушных атак, забросал тральщики просьбами 
дать ему разрешение идти самостоятельно. «Мне курс 
известен, навигационные приборы исправны, дойду до 
Гогланда без тралов. Отпустите меня», — мигал прожек
тор со «Жданова». Никто не сомневался, что Елиза
ров — опытный моряк, плававший на международных 
линиях, — знает дорогу в Кронштадт. Но никто и не 
хотел брать на себя ответственность за возможные пос
ледствия. Итак, было совершенно ясно, что поведение 
дивизиона станет предметом специальной разборки. Как 
случилось, что тральщики фактически разбежались, бро
сив суда конвоя? Где они все, эти суда? Хоть бы «Жда
нов» довести целым. Белов боялся темноты, а Елиза
ров — рассвета. Ничего, пусть подождет. Везде риск. 
Днем — свой, ночью — свой. Елизарову было катего
рически приказано прекратить «канючить» и встать на 
якорь.

Однако Елизаров долго не мог успокоиться. Он ру
гался в мегафон. К счастью, ветер уносил большую часть 
его эмоций. Белов и Мудрак услышали только, види
мо, конец фразы: «Без вас я уже давно был бы в Крон
штадте!» «Без нас ты уже давно был бы у миног», — про
ворчал о'бычно немногословный Белов. Он и Мудрак 
были единственными бодрствовавшими на тральщике. 
Измученные событиями предыдущего дня матросы, вы
брав тралы, спали прямо на палубе вповалку.

Стояла тихая, темная и теплая ночь. Небо было усея
но мириадами мерцающих звезд. Лейтенанту Мудраку 
казалось, что было даже жарко и душно от беспрерывной 
работы машин и механизмов. Ночное безмолвие наруша
лось только звоном склянок, отбиваемых каждые тридцать 
минут. В направлении Гогланда то вспыхивал, то гас про
жектор. Что бы это могло быть? Может быть, дает свои 
позывные командир дивизиона с ушедших вперед траль
щиков, а может, — это противник занял позицию на пути 
вероятного подхода наших кораблей и судов? Решили* 
послать в разведку один из малых охотников. Правда, 
было рискованно оставлять «Жданов» под охраной одно
го катера МО, но еще хуже было бы нарваться на засаду, 
выставленную противником на пути к Гогланду.
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Морской охотник исчез в темноте и, казалось, что 
пропал навсегда. Наконец, в темноте сверкнули про
блески позывных. С тралыЬика фонарем «ратьера» от
ветили: «Ясно вижу». Возвращался охотник. Подойдя к 
борту тральщика, его командир сообщил, что он подо
шел к западной части Гогланда и обменялся позывны
ми с береговой батареей. Кораблей противника побли
зости нет. Лейтенант Мудрак без всякой радости 
подумал, что хоть одна беда их миновала.

25 августа 1941, 03:40
Капитан 2-го ранга Петунии — командир лидера 

«Минск» — лежал, не раздеваясь, в своей каюте. Не
смотря на страшное перенапряжение последних дней, 
когда его корабль, маневрируя под огнем противника, 
сам почти непрерывно вел огонь по заявкам сухопут
ных войск, почему-то не спалось. Волна плескалась о 
борт, а из кают-компании доносились звуки песни «Си
ний платочек»: кто-то, несмотря на ночное время, го
нял патефон.1

Лидер «Минск» имел уже достаточную историю, 
пусть не такую длинную, как «новики», но и не такую 
короткую, как «семерки» или тем более «семерки У». 
Само понятие «лидер эскадренных миноносцев» приду- . 
мали, естественно, англичане, основываясь на опыте 
Ютландского боя. «Лидер», представляя из себя нечто 
среднее между эсминцем и легким крейсером (лучше 
вооруженный, чем первый, и с гораздо большей ско
ростью, чем второй), должен был по замыслу вести в 
торпедные атаки дивизионы эсминцев, прикрывая, в 
случае необходимости, их огнем от атак вражеского 
прикрытия и, само собой разумеется, самостоятельно 
атакуя намеченные цели.

Поскольку наша довоенная доктрина предусматривала 
сражение с Гранд-флитом, то было совершенно ясно, что 
нам никак нельзя обойтись без лидеров, которые вели 
бы в атаку на английские линкоры дивизионы «новиков», 
обладая при этом такой скоростью, чтобы никто не ус
пел на эту атаку среагировать. Поэтому еще в начале 1925 
года Научно-технический комитет ВМС РККА получил 
указание в трехмесячный (!) срок разработать проект
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эсминца, способного вести бой с легкими крейсерами 
противника, охранять главные силы от атак вражеских 
эсминцев и поддерживать атаки своих.

Столь лихое техническое задание весьма озадачило 
специалистов, и, хотя предполагалось для'начала пос-- 
троить 8-12 таких кораблей, при утверждении в 1926 
году шестилетней программы военного кораблестроения 
от строительства лидеров уклонились, главным образом, 
из-за некоторой фантастичности технического задания 
и неготовности промышленности решать столь масштаб
ные задачи. Однако «задурить» голову товарищу Стали
ну подлодками, сторожевиками, катерами и разными 
там минно-тральными соединениями, а равно и вреди
тельскими ссылками на специфику наших военно-мор
ских театров не удалось, и в феврале 1929 года Совет 
Труда и Обороны утвердил новую пятилетнюю програм
му военного кораблестроения, предусматривающую пос
тройку по меньшей мере трех лидеров для Черного 
моря, ибо нападение Гранд-флита более всего ожида
лось через Дарданеллы.

Узнав об этом, тогдашнее командование Морских 
сил Балтийского моря, у которого в силу «дарданелль
ской» теории отняли единственный крейсер «Профин- 
терн» и перебросили его вместе с линкором «Парижс
кая коммуна» на Черное море, потребовало новых 
кораблей, доказав, что скорее всего Гранд-флит пойдет 
не через Дарданеллы, а через Бельты. Командующий 
морскими силами Балтики Викторов и тогдашний на
чальник ВМС Муклевич, не зная, видимо, что «дарда
нелльская» теория является любимой теорией товари
ща Сталина, осмелились апеллировать к 
Наркомвоенмору т.Ворошилову, чья высокая компетен
тность в военно-морских вопросах была общеизвестна.

Наркомвоенмор Ворошилов — тот самый маршал 
Ворошилов, который в описываемое нами время был 
главкомом Северо-западного направления, внес такой 
большой личный вклад в катастрофу 1941 года и в пос
ледующую девятьсотдневную блокаду Ленинграда, что на 
этом фоне вклад фельдмаршала фон Лееба и его хвале
ного штаба кажется весьма незначительным. Вороши
лов доложил мнение адмиралов товарищу Сталину. Хотя 
товарища Сталина давно уже раздражали эти умники из 
ВМС, осмеливающиеся постоянно учить, что надо де-
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дать, а что не надо, вождь приказал включить в про
грамму три лидера и для Балтики.

Беда, однако, заключалась еще и в том, что никто 
толком пока не знал, каким должен быть запланирован
ный корабль. В мае 1928 года было выдано тактико-тех
ническое задание на разработку эскизного проекта «эс
кадренного миноносца для Черного моря»; заданная 
составляла скорость 40 узлов, вооружение: четыре-пять 
130-миллиметровых орудия и два-три трехтрубных тор
педных аппарата. Главными требованиями были: ско
рость 40 узлов и дешевизна. Однако ориентировочный 
вес энергетической установки и четырех 130-миллимет
ровых артустановок загонял водоизмещение будущего 
корабля куда-то к трем тысячам тонн, то есть уже поч
ти к водоизмещению легкого крейсера и к его цене. Не 
лучше ли сразу строить легкие крейсеры? Разрушенная 
судостроительная промышленность еще не была готова 
и к эсминцам, а к крейсерам и подавно. Проект зали
хорадило.

В августе 1928 года на утверждение был представ
лен проект эсминца, у которого, при той же скорости, 
вооружение состояло из четырех 102-миллиметровых 
орудий, то есть как и у «новиков», только при значи
тельно большем водоизмещении и расходах. Это уже 
напоминало вредительство в чистом виде. Именно тог
да у Сталина и появилась мысль, воплощенная несколь
ко позже в виде «Рамзиновской шарашки» (чтобы не 
умничали, а работали!). Перепуганные грозным рыком 
сверху, проектировщики к октябрю 1928 года выдали, 
наконец, проект эсминца водоизмещением в 2100 тонн, 
вооруженного пятью 130-миллиметровыми и четырьмя 
37-миллиметровыми орудиями, четырьмя пулеметными 
и двумя трехтрубными торпедными аппаратами.

Эскизный проект корабля утвердили, но дело тор
мозилось тем, что к проектированию энергетической 
установки еще даже не приступали. Только в 1930 году 
для этой цели создали СКБ под руководством инжене
ра Сперанского. Проектируемую мощность каждого 
ГТЗА довели до 22000 лошадиных сил, расположение 
выбрали поэшелонное, детали подработали по резуль
татам международного конкурса, так что не прошло и 
двух лет, как ГТЗА был представлен на стендовые ис
пытания. Однако было ясно, что в проектные 2100 тонн
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водоизмещения уложиться не удастся и что минималь
ная цифра, о которой можно говорить, это 2600 тонн. 
И хотя эскизный проект был утвержден в августе 1930 
года и был приказ 1 декабря того же года заложить два 
первых корабля этого типа, но шел уже 1932 год, а все 
еще оставалось на бумаге.

Это объяснялось прежде всего яростной борьбой 
внутри командования флотом и в правительстве по по
воду общей концепции развития военно-морских сил. 
Задуманный Сталином план создания океанского фло
та имел очень много противников, которые, ссылаясь 
на Ленина, определившего океанский флот как «орудие 
империалистической политики», срывали глобальные 
замыслы вождя, а открутить им всем головы еще не 
позволял политический момент.

Наконец, 29 октября 1932 года в Николаеве заложи
ли два первых лидера для Черного моря, а через неде
лю, то есть 5 ноября, в канун 15-ой годовщины октябрь
ского переворота, на Балтийском заводе в Ленинграде 
был заложен первый балтийский лидер «Ленинград», 
который стал головным в серии. 18 ноября 1933 года 
«Ленинград» был спущен на воду и после трехлетней 
достройки вошел в строй в декабре 1936 года. На ис
пытаниях в стандартном водоизмещении корабль пока

зал 41 узел полного хода! Задание по скорости было 
выполнено. Хорошо известно, что корабль — это «пла
вучий компромисс». Всегда чем-то жертвуешь во имя 
чего-то. В случае с лидерами всем пожертвовали во имя 
скорости. (На одном из пробегов «Ленинград» при во
доизмещении 2225 тонн и мощности машин 67250 ло
шадиных сил развил скорость 42 узла, а однотипная с 
ним «Москва» на Черном море развила скорость почти 
44 узла (43,57) при состоянии моря в три балла).

Но поводов для общего ликования, увы, не было 
никаких. Водопадом обрушились на сдатчиков и госу
дарственную приемную комиссию дефекты новых кораб
лей. Прежде всего выяснилось, что на режиме полного 
хода опасно задирается нос, а корма уходит под воду 
ниже уровня верхней палубы, что создает аварийную 
ситуацию и не позволяет эффективно действовать сис
темам вооружения; что на режиме среднего хода лидер 
плохо слушается руля, а на малых ходах вообще не слу
шается; что корпус получился слишком слабым, на-
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столько слабым, что невозможно действовать всей ар
тиллерией одновременно на один борт; что опасные 
напряжения в районе стыковки полубака с корпусом 
создают риск перелома корабля пополам в случае ди
намического роста этих напряжений, вызванных, напри
мер, подрывом на мине, попаданием снаряда или даже 
сильным штормом (об авиабомбах почему-то никто тог
да не думал, хотя в составе Гранд-флита были уже к 
тому времени пять авианосцев); что остойчивость у 
корабля только чуть выше критической, а :запас плаву
чести столь мал, что мог любое повреждение подвод
ной части превратить в катастрофу.

Но самый главный сюрприз ждал впереди. Когда, 
после первого цикла испытаний, лидер поставили в док, 
то с ужасом обнаружили, что все три его винта опасно 
деформированы. Комли лопастей были лзуродованы 
канавками шириной 15 мм и глубиной 20-25 мм! Это 
уже было похоже на «вредительство». Совсем недавно 
отшумел по всей стране процесс Промпартии, после 
которого слова «инженер» и «вредитель» стали почти 
синонимами. Вот при таких обстоятельствах советским 
кораблестроителям впервые пришлось столкнуться с 
явлением кавитации. Как ни заделывали образовавши
еся канавки самыми прочными инструментальными ста
лями, ничего не получалось, а проводившиеся парал
лельно лабораторные исследования показывали, что 
ничего и не получится. А это означало, что новым ко
раблям нельзя превышать барьер 36-узловой скорости, 
если они не хотят вообще остаться без винтов. Это был 
скандал! Если бы в задании по скорости сражу же сто
яла цифра 36 узлов, корабль можно было бы сделать 
гораздо лучше вооруженным и боеспособным.

Однако у создателей лидера еще теплилась слабая 
надежда, и заключалась она в изменении способа креп
ления гребных валов. Дело в том, что для достижения 
максимально возможной скорости корпус «Ленинграда» 
имел очень острое образование кормы, а гребные валы 
не имели традиционных кронштейнов и выходили на
ружу через выкружки, называемые штанами. Корму 
срочно перепроектировали, сделав ее более полной, а 
валы решили крепить на кронштейнах. В связи с этим 
проект Nb 1, по которому строился «Ленинград», пере
именовали в проект Ne 38, и по этому проекту решили
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достроить второй балтийский лидер «Минск», который 
был заложен на том же стапеле Балтийского завода, что 
и «Ленинград», 5 октября 1934 года.

Строительство крупных боевых кораблей всегда дело 
непростое, требующее полного напряжения физического 
и умственного труда, а в те годы оно представляло из 
себя сплошной каторжно-мучительный процесс для 
всех: от главного конструктора до последнего разнора
бочего, убирающего мусор в цеху предварительной сбор
ки. Всюду преобладал ручной труд: кувалда — она и 
гнула, она и клепала, и рихтовала, и подгоняла. За каж
дую ошибку и инженеры, и рабочие могли ответить го
ловой. Производительность труда объективно не могла 
быть в таких условиях высокой. Работа шла на ощупь. 
Весь опыт, накопленный до революции русскими кораб
лестроителями, улетел в трубу гражданской войны и 
послевоенной разрухи. Единственным нововведением 
был плакат, повешенный на стапеле, где строился 
«Минск»: «Заставим работать сердце завода большевис
тскими темпами!» Но, понятно, что этот лозунг, состав
ленный в столь туманных выражениях, мало мог помочь. 
Как должно биться большевистское сердце? Сердце за- 
вода-то билось еле-еле...

«Минск» существовал еще лишь в днищевом набо
ре, когда 1 декабря 1934 года произошло убийство Ки
рова. Чудовищная правительственная провокация, с 
помощью которой Сталин устранил наиболее опасного 
конкурента в борьбе за ъласть, заставила лихорадочно 
забиться сердце всей страны, но особенно — сердце 
Ленинграда. Расстрелы, аресты, административные вы
сылки в 48 часов обрушились на город-колыбель трех 
революций, как его любили называть некоторое время.

А «Минск» продолжал строиться, медленно вырас
тая на пронзенном ледяными вьюгами заснеженном ста
пеле. Отсутствие квалифицированных рабочих сказыва
лось на каждом шагу. Клапанная коробка свежего пара 
для вспомогательных механизмов «Минска» отливалась 
46 (сорок шесть) раз, пока не получилась отливка, при
годная для эксплуатации. Запаздывали с поставками 
контрагенты, и унылые простои добавляли еще больше 
мрачности серым будням завода.

Но как бы медленно, на ощупь, ни шло строитель
ство лидера, оно все-таки шло, и 6 ноября 1935 года
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лидер был спущен на воду в присутствии делегации сто
лицы Белоруссии, взявшей шефство над кораблем. До
стройка «Минска» на плаву шла еще более мучительно 
и долго, чем сборка на стапеле. Страну продолжало 
лихорадить: одна волна репрессий сменяла другую, вы
лившись в девятый вал 1937 года, когда провал загово
ра маршала Тухачевского бросил в кровавую мясорубку 
чисток «цвет командного состава Вооруженных сил», 
включая три тысячи морских офицеров всех рангов и 
тысячи работников судостроительной промышленности. 
В самый разгар репрессий весной 1938 года «Минск» 
отошел от стенки завода и начал сдаточные испытания. 
Более полные обводы кормы и наличие кронштейнов 
гребных валов решили проблему кавитации очень про
сто: скорость корабля упала примерно на 3,5 узла. Ис
пытания показали, что при полной мощности механиз
мов 66000 лошадиных сил скорость едва достигала 40 
узлов. Лишь форсируя механизмы и доведя мощность до 
68000 лошадиных сил, удалось достичь проектных 40,5 
узлов.

Таким образом, сверхскоростным лидер не получил
ся, но, не унаследовав у своего предшественника ско
ростных качеств, «Минск» унаследовал у «Ленинграда» 
все отрицательные характеристики. Он так же плохо 
управлялся на средних и малых ходах, стонал под тя
жестью собственного полубака, падал с борта на борт 
под ударами жестких балтийских волн, но, что самое 
главное, — был для своего водоизмещения почти в 3000 
тонн весьма слабо вооружен.

10 ноября 1938 года лидер был сдан флоту, а 23 фев
раля 1939 года на нем был торжественно поднят воен
но-морской флаг, и «Минск» вступил в строй под ко
мандованием капитана 3-го ранга Волкова. На 
весенне-летних учениях 1939 года «Минск» поразил всех 
меткостью торпедных стрельб, завоевав первый приз. 
Старшина минно-торпедной группы Угольков получил 
премию военного совета КБФ, а минно-торпедной БЧ 
лидера было вручено переходящее Красное знамя воен
ного совета. Это было как бы реабилитацией лидера, 
когда он ранее, еще даже не введенный в строй офи
циально, был сорван штормом с якорей и ударился кор
мой о нос крейсера «Киров», повредив корпус и вин
ты. Тогдашнего командира «Минска» капитана 3-го
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ранга Петрова сняли с должности, а на его место на
значили переведенного с Каспийской флотилии капи
тана 3-го ранга Лежаву.

Требовательный и строгий, с явными признаками 
самодура, капитан 3-го ранга Лежава столь быстро вы
вел «Минск» в передовые корабли, что на капитана 
обратили внимание, назначив сначала флагштуром бри
гады эсминцев ОЛС, а затем и командиром бригады. 
Оставив «Минск» своим флагманским кораблем, Лежа
ва деятельно принялся наводить порядок в бригаде, 
выбивая из подчиненных последние остатки послерево
люционной флотской вольности. Его быстрая, хоть и 
неправая, расправа с командиром «Сметливого» Овчин
никовым послужила примером для всех остальных, 
включая и командира «Минска» капитана 3-го ранга 
Волкова, имеющего сомнительное удовольствие общать
ся с Лежавой чаще других.

В конце июня 1939 года в Кронштадт прибыл вновь 
назначенный нарком ВМФ адмирал Кузнецов. Большой 
кронштадтский рейд был заполнен кораблями: два лин
кора, «Киров», два лидера, четыре новых «семерки», 
дивизионы «новиков» и сторожевых кораблей. Стеньго
вые флаги, флаги расцвечивания, вымпелы, сигнальные 
Прожекторы, вой корабельных сирен, дым из десятков 
труб, приподнятое до нервозности настроение личного 
состава — все это говорило о том, что флот, в который 
уже раз возродившись из пепла, снова готов к. действи
ям, чтобы в пепел обратиться в стальном спиральном 
витке неумолимой истории.

Начинался первый большой поход Балтфлота со 
времен жаркого лета 1914 года. Длинной кильватерной 
колонной шли корабли по Финскому заливу мимо ос
тровов Сескари, Лавенсари и Гогланд. На следующий 
день, обогнув эстонское побережье, флот вышел в от
крытое море. Притихшие прибалтийские республики и 
Финляндия никак не отреагировали на этот военно
морской демарш. Лишь четыре немецких миноносца, 
держась на горизонте, наблюдали за реальной силой, 
нежданно-негаданно появившейся из мертвого ржавого 
металлолома двадцатых годов. На мачте «Марата» вил
ся флаг наркома, а на мачте «Минска» — вымпел ко
мандира ОЛС капитана 1-го ранга Птохова. И как всегда 
бывало между войнами, флот казался мощным, несокру
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шимым и непобедимым. Захлебываясь от восторга, га
зета «Красный Балтийский флот» в номере за 20 июля 
1939 года сообщала, что задача «разгрома крупной ко
рабельной группировки противника огнем линкоров и 
торпедами эсминцев» успешно решена. Корабли прошли 
более тысячи морских миль, из них пятьсот миль по 
счислению...

30 августа 1939 года «Минск» под вымпелом Лежавы 
вывел бригаду эсминцев в Копорский залив. Лежава, став
ший уже капитаном 2-го ранга, «муштровал» бригаду. 
Возглавляемые «Минском» шесть эсминцев ходили, раз
резая штилевые воды залива, маневрируя малым ходом на 
курсах 90-270 градусов. Вода в заливе млела под лучами 
жаркого солнца, накаленные надстройки, палуба и ору
дия дышали зноем. Томительно шло время. Курс 90 гра
дусов, гул вентиляторов и машин, плеск воды за бортом, 
тишина. Сигнал. Поворот на 270 градусов и все сначала.

Неожиданно на мачте «Минска» взвился сигнал бо
евой тревоги. Пронзительные звонки и вой ревунов 
скрасили унылое однообразие учений. Над бригадой 
появился самолет с конусом. Загрохотали зенитки. Ко
нус медленно плыл в раскаленном голубом небе. Пять 
эсминцев и лидер били по нему из всех орудий. Про
звучал отбой тревоги. Сбитый конус медленно опускался 
невдалеке от бригады на синюю гладь залива. В небе 
рассеивались облачка разрывов зенитных снарядов. 
Жара и яркие краски создавали какой-то оттенок не
реальности всего происходящего, как на цветной от
крытке.

Из Копорского залива Лежава привел бригаду на 
рейд Ручьи и разрешил отдых. На эсминцах перелива
лись гармони, из динамиков корабельной трансляции 
звучали песни Лидии Руслановой.

А между тем штаб флота никак не мог связаться с 
бригадой. Радисты «Минска», бросив вахту, лихо отпля
сывали «яблочко» на баке. Ничего страшного в этом, в 
принципе, не было. Корабли стояли на одном из рей
дов главной базы, и нести круглосуточную радиовахту 
не было острой необходимости.

Однако, пока команда «Минска» и возглавляемой им 
бригады эсминцев наслаждалась прекрасным вокалом 
Лидии Руслановой, железный кулак Германии обрушил
ся на Польшу. Началась вторая мировая война, на ко
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торой Сталин мечтал погреть руки в рамках концепции 
«малой кровью на чужой территории». По секретному 
договору с Германией Красная Армия должна была на
нести удар по Польше с востока не позднее 18 сентяб
ря, чтобы не позволить полякам перебросить стратеги
ческие резервы с востока страны на запад, навстречу 
наступающим немецким армиям. В штаб флота только 
что пришли секретные сведения о его задачах «в связи 
с началом ^второй империалистической войны в Евро
пе». В сущности, дело шло к окончательной ликвида
ции позорных статей Брест-Литовского договора, то 
есть к возвращению России ее «исконных» территорий: 
Прибалтики, Финляндии и Польши («чудовищного по
рождения Версальского договора», как скажет о них 
Молотов через месяц, на сессии Верховного совета). И 
вот, в преддверии столь великих событий, пропала связь 
с бригадой эсминцев.

Ошалевший от хлынувших на него лавиной секрет
ных директив, совершенно секретных приказов, инструк
ций и разъяснений, адмирал Трибуц не нашел ничего 
лучше, как выскочить из штаба, кинуться на ближайшую, 
стоящую у пирса «щуку» и приказать ей следовать на 
рейд Ручьи, где и накрыл нерадивую бригаду, услаждав
шую себя музыкой. Вырвав мегафон из рук командира 
подлодки, Трибуц в гневе закричал: «В Европе идет вой
на, а вы на рейде филармонию устроили. Немедленно по 
тревоге в Кронштадт!»

На кораблях были проведены митинги, где политра
ботники сами ничего, как обычно, не понимая, пыта
лись разъяснить личному составу, что происходит на 
белом свете. «Минск», как и другие корабли, принимал 
полный боевой комплект снарядов, торпед, мин, топ
лива, продовольствия и воды. Флотские газеты накаля
ли атмосферу, повествуя о действиях в Финском зали
ве «неизвестных» подводных лодок, явно намекая, что 
эти лодки польские. Просто другими они и быть не 
могли. В Нарвском заливе потоплен советский тран
спорт «Металлист»; сухогруз «Пионер», уклоняясь от 
нападения неопознанной подводной лодки, выбросил
ся на камни у башни Вигрунд. Покончить с пиратством 
польских» лодок, нападающих на мирные суда!

17 сентября Красная Армия под пропагандистский 
вой об освобождении братских народов Западной Ук

164



раины и Западной Белоруссии вторглась в Польшу, на
чав наступление навстречу уже подходившим к Варша
ве немецким войскам. (Много пишут о встрече на Эль
бе в апреле 1945 года, но совсем не пишут о встрече на 
Висле в сентябре 1939 года, когда русские и немецкие 
войска, который уже раз в истории, разодрали Польшу 
пополам).

18 сентября на кораблях бригады была объявлена 
боевая тревога. На мачте «Минска» взвился флаг замес
тителя наркома, флагмана 2-го ранга Исакова. Полоща 
по ветру флаг заместителя наркома, «Минск» повел бри
гаду на поиск и уничтожение польских подводных ло
док. За флагманом шел его однотипный собрат — ли
дер «Ленинград» — под флагом командира ОЛС, 
капитана 1-го ранга Птохова. Далее шли эсминцы «Гор
дый», «Гневный», «Стремительный» и «Сметливый». По 
Кронштадтскому створу корабли шли плотным кильва
терным строем. Идущим сзади приходилось то и дело 
стопорить машины, чтобы не наскочить на идущего 
впереди. Оставив слева финский остров Лавенсари, ко
рабли разделились: «Минск», «Гордый» повернули на юг, 
остальные — на север, держа курс к финским шхерам.

Солнце уже садилось за горизонт, когда «Минск» при
вел отряд в Нарвский залив. Слева, зубчатой лесистой 
возвышенностью, рисовался пологий берег Кургальского 
полуострова, впереди — угадывалась пограничная река 
Нарова, вправо от нее начиналась чужая, эстонская зем
ля. Никто на кораблях, даже флагман 2-го ранга Исаков, 
тогда еще не знал, как мало времени осталось прибалтий
ским республикам числиться «заграницей». На рассвете, 
обогнув эстонское побережье, корабли вышли в Балтий
ское море. Никаких подводных лодок они, естественно, 
не обнаружили, поскольку их там никогда не было*. От
ряд вернулся в Кронштадт, где комфлотом приказал 
«Минску», «Гордому» и «Сметливому» в море не ходить, 
корабли покрасить, заменить брезентовые обвесы, команде 
выдать новое обмундирование и быть в готовности.

Никто не понимал смысла всех этих мероприятий и 
особенно того, что матросам неожиданно выдали яркие

♦Поскольку ныне уже точно известно, что никаких поль
ских лодок, кроме интернированного в Ревеле «Ожела», в Фин
ском заливе не было, то возникает интересный вопрос: чья же 
лодка утопила «Металлист» и «Пионер»? Есть над чем подумать.

165



медные пуговицы, приказав заменить ими черные пу
говицы на бушлатах. По палубам и кубрикам «Минска» 
ползли самые невероятные слухи, подогреваемые при
бытием в отряд начальника ГлавПУРа.ВМФ, армейского 
комиссара 2-го ранга Ивана Рогова, вполне заслужив
шего свою кличку «Иван Грозный» (если учесть его 
личный вклад в большое кровопускание, которое было 
сделано флоту в предыдущие годы). Худой, стриженный 
под машинку, с мрачным лицом, испещренным морщи
нами, несмотря на сравнительно молодой возраст, с 
угрюмыми горящими глазами, Рогов очень напоминал 
пуританского фанатика начала XVII века, а, по сущес
тву, им и являлся. Побыв немного на «Минске» и не 
удостоив даже командира парой слов, он отбыл на 
«Сметливый».

10 октября 1939 года «Минск», «Гордый» и «Смет
ливый» вышли на большой Кронштадтский рейд. Связь 
с берегом была прекращена. На всех кораблях провели 
митинги. На «Минске» командир ОЛС, капитан 1-го 
ранга Птохов обратился к экипажу с речью, объявив, что 
предстоит поход в столицу буржуазной Эстонии — Тал
линн, где, в соответствии с договором о дружбе и вза
имопомощи между СССР и Эстонией, кораблям Балтий
ского флота предоставлялось право на базирование. 
Морякам раздали еще пахнущие типографской краской 
номера свежего выпуска «Красной Звезды» с передови
цей Всеволода Вишневского «Новая страница в исто
рии Красного Балтийского флота».

11 октября в 6 часов утра корабли отряда стали сни
маться с якорей. На мачте «Минска» полоскался флаг 
начальника ОЛС. За ним на «Сметливом» шел Рогов, 
окруженный многочисленной свитой из офицеров Глав
ПУРа и корреспондентов центральных газет. Как и все 
корабли такого класса, «Минск» плохо слушался руля 
на малых и средних ходах, что создавало особые труд
ности для идущих за ним в кильватере кораблей. «Точ
нее держать на курсе!» -  постоянно покрикивали на ру
левых командиры «Сметливого» и «Гордого». «Черт за 
ним удержит,- огрызались рулевые в адрес идущего впе
реди «Минска». -  Виляет кормой, как лисица хвостом».

В 15 часов 39 минут с мостика «Минска» открылись 
еще неясные вдали очертания Таллинна. На мостике 
царило молчание. Это была та таинственная заграница,
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от которой столь эффективно была ограждена вся страна 
знаменитым «железным занавесом», который товарищу 
Сталину удалось выковать на редкость прочно и доброт
но. '

В 15 часов 54 минуты «Минск» и идущие за ним 
эсминцы легли на Екатериниентальский створ. Выско
чивший из таллиннской гавани катер на ходу передал 
на «Минск» советского военного атташе, представите
ля советского посольства и лейтенанта эстонского флота 
Тебуса. Прибывшие поднялись на мостик, где стали 
объяснять командиру ОЛС, капитану 1-го ранга Птохо- 
ву, командиру дивизиона, капитану 3-го ранга Масло
ву, и командиру «Минска» Волкову тонкости протоколь
ного ритуала при визите военных кораблей одной 
страны в порт другой страны. Лейтенант Тебус не со
всем уверенно спросил, найдется ли на «Минске» на
циональный флаг Эстонии? Военный атташе и предста
витель посольства настороженно переглянулись и 
вопросительно посмотрели на капитана 1-го ранга Пто- 
хова. Тот глазами дал им понять, что все будет нормаль
но, тренировались.

В 17 часов 10 минут, прогрохотав якорь-цепью на 
таллиннском рейде, подняв на мачте красно-белые 
национальные флаги Эстонии, «Минск» произвел салют 
наций, который клеветнические буржуазные газеты, 
вышедшие в тот же вечер, назвали погребальным салю
том по независимости Эстонии. Газеты также утвержда
ли, что в самом скором будущем большевики проведут 
массовые аресты и насильно создадут колхозы. Мрач
ный тон эстонских газет никак не соответствовал на
строению, царившему на банкете, который командова
ние эстонского флота давало в честь советских моряков 
в помещении бывшего ревельского морского офицер
ского собрания.

13 октября маленькие эстонские буксирчики, дымя 
и захлебываясь паром, медленно потащили «Минск» к 
причалу Минной гавани. Маслов и Волков следили за 
их маневрами с мостика. Накануне они, вместе с ко
мандирами «Сметливого» и «Гордого», осмотрели гавань, 
выяснив, что она имеет очень узкий вход, ограничен
ный каменными молами. В середине гавани бельмом на 
глазу торчала груда камней, мешавшая маневрам кораб
лей. Было ясно, что входить в гавань и выходить из нее
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придется только под буксирами. Ни Маслов, ни кто 
другой из командиров, не предполагал тогда, что не 
пройдет и двух лет, как ту же самую гавань, которая 
нисколько не станет просторнее, лидеры и эсминцы 
будут покидать без всяких буксиров на режиме полных 
боевых ходов под ураганным обстрелом противника. А 
пока, перекликаясь гудками, буксиры до тошноты ле
ниво разворачивали «Минск» у входа в гавань и, нако
нец, кормой вперед потащили к причалу. Не доверяя 
маломощным буксирам, Волков держал наготове прогре
тые машины и подготовительные якоря на случай, если 
вдруг придется внезапно останавливать движение лидера 
или давать ход. Все окружающие гавань холмы были 
усеяны жителями города, из здания штаба эстонские 
офицеры наблюдали за входом «Минска» в бинокли.

Место, куда подтащили «Минск» эстонские букси
ры, стало штатным местом базирования лидера. Из 
Минной гавани уходил он в ледяное горнило финской 
войны, из Минной же гавани ходил в Ригу и Либаву, 
эскортируя «Киров» или имея на борту знаменитого 
товарища Вышинского (автора и изобретателя «короле
вы доказательств» — собственного признания), который 
проводил в аннексированной Прибалтике как раз то, о 
чем предупреждали эстонские газеты в тот день, когда 
«Минск», подняв эстонский флаг, салютовал городу и 
крепости — о предстоящих массовых арестах и высыл
ках. Это было в июне 1940 года. А в сентябре «Минск», 
после тяжелого шторма, вернулся в Минную гавань с 
расползшимися швами корпуса и долго стоял в ремон
те. Именно в Минной гавани его застал день 22 июня 
1941 года, когда сигнальщик Прошин принял приказ 
командующего эскадрой, контр-адмирала Вдовиченко, 
принять мины и находиться в полной готовности к 
выходу в море.

Сам Вдовиченко получил полчаса назад приказ ад
мирала Трибуца: «Отрядам минных заградителей и эс
минцев под прикрытием авиации сегодня в ночь выйти 
на минную постановку. С запада вас будет прикрывать 
Отряд легких сил в составе крейсера «Максим Горький» 
и 1-го дивизиона эсминцев. Вам — находиться на ли
дере «Минск».

Стоя на мостике рядом с адмиралом Вдовиченко, 
капитан 2-го ранга Петунии, недавно принявший лидер,
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наблюдал, как вслед за грузными заградителями «Мар
ти» и «Урал» на выход из гавани один за другим пошли: 
лидер «Ленинград», эсминцы «Карл Маркс», «Володар
ский» и «Артем». В серых сумерках белой ночи силуэ
ты кораблей казались призрачными. Петунии думал, что 
как ни ругали в училище бездарных царских адмиралов 
за то, что они с началом первой мировой войны вмес
то проведения активных действий предпочитали укры
ваться за центральной минно-артиллерийской позицией, 
а вот началась война, и мы делаем то же самое: идем 
ставить мины между Ханко и Осмуссааром, только де
лаем это явно с опозданием, хотя нет у немцев сейчас 
их знаменитого Хохзеефлотте, которого так боялись в 
1914 году.

. Для «Минска» июнь-июль 1941 года прошел в том 
же багровом кошмаре, как и для других кораблей КБФ: 
постановка мин, эскортирование, заячьи петли под бом
бами, постоянный страх нападения подводных лодок и 
торпедных катеров, минная боязнь, доходящая до ма
ниакальных депрессий. Слегка отдышались в Таллинне, 
куда прибыли в начале августа, но только слегка.

Война разворачивалась во всей своей кровожадно
первобытной жестокости и нелепости. 25 августа пат
руль с «Минска» арестовал эстонскую семью: муж, жена 
и взрослая дочь. Подозревались в шпионаже, а, может, 
и были шпионами: не было времени разбираться. От
вели в глухой двор и расстреляли. А совсем недавно, 
неделю назад, 19 августа, эстонские партизаны пойма
ли врасплох патруль с «Минска», проводивший проче
сывание у хутора Харку. Троих убили, а торпедного 
электрика Евгения Никонова захватили раненым в плен. 
Неизвестно, что они хотели выяснить у Никонова. Да 
и что может знать рядовой матрос? То, что Никонов — 
с лидера «Минск», было ясно по его бескозырке. Что 
противника могло интересовать о «Минске» — он и так 
о нем все знал, уж наверняка больше, чем Никонов. В 
общем неизвестно, что они хотели от Никонова, но, 
привязав раненого матроса к дереву, подвергли его жес
точайшим пыткам: кололи ножами, жгли, выкололи гла
за и, наконец, сожгли заживо. Обугленное тело Нико
нова нашли через три дня.
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Петунии вздохнул, стиснув зубы. Жестокая война, 
таких жестоких вроде еще и не было. Война на истреб
ление...

Его мысли прервал вошедший в каюту рассыльный, 
доложивший, что прием топлива закончен. Одев фураж
ку, Петунии поднялся на мостик. Светало. В рассвет
ной дымке бесформенно темнели силуэты кораблей. 
Тишина показалась оглушающей, а тускнеющее зарево 
далеких пожаров — видением кошмарного сна...

25 августа 1941, 03:42
С первыми же лучами рассвета лейтенант Белов — 

командир тральщика JSfe 47 — приказал пробить боевую 
тревогу. Быстро светало.. Горизонт прояснялся, грома
да «Жданова» начинала принимать четкие очертания. 
Лейтенант Мудрак, руководя постановкой тралов, ви
дел, как на мачте тральщика поднялся сигнал «буки»: 
«Сняться с якоря. Приготовиться к походу». Терять вре
мени было нельзя, в любой момент могла появиться 
авиация противника. Через несколько минут тральщи
ки, выставив тралы, дали ход, направляясь к Гогланду. 
Белов быстро перевел ручки машинного телеграфа со 
«среднего» на «полный вперед», пролаяв в мегафон на 
ют: «Усилить наблюдение за тралами, личному составу 
быть в готовности номер один!»

Мудрак, поднявшись на мостик, с удовольствием 
отметил, как, несмотря на свою молодость, четко рас
поряжается Белов. Не отрывая бинокль от глаз, он ос
матривал горизонт и следовавший за тральщиками 
«Жданов», который снова стал что-то семафорить, ви
димо, опять прося разрешение следовать в Кронштадт 
самостоятельно. «Сигнальщик,- резко приказал Белов,-  
передайте семафор: командиру «Жданова» — Следовать 
строго за тралами, дистанция полкабельтова, не выхо
дить из протраленной полосы».

Пока сигнальщик передавал очередной приказ неуго
монному Елизарову, Белов снова впился глазами в би
нокль. «Прямо за кормой три судна на курсе сближе
ния!» — прокричал сигнальщик, но Белов уже видел их 
сам. Екнуло сердце, что это могли быть торпедные ка
тера противника, но сразу отлегло — слишком медлен
но нагоняют. А вскоре все стало ясно: вот они, про
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павшие остатки конвоя — «Аэгна», «Гидрограф» и «Ок
тябрь». Живы, слава Богу! Уже невооруженным глазом 
были видны три небольших судна с переполненными 
людьми палубами. «Встать в кильватере «Жданова», -  
просигналили с тральщика.— Следовать за мной».

Приближался Гогланд, где конвой ожидал приятный 
сюрприз. У бухты Сюркуля увидели разбежавшиеся на
кануне тральщики, стоявшие там, как ни в чем не бы
вало. На головном вился брейд-вымпел командира кон
воя. «Вот так», — сказал Белов, ни к кому не обращаясь. 
Но командир конвоя обратился именно к Белову, тре
буя от него сведений о судьбе «Даугавы» и эстонских 
каботажников. «Следовал в охранении «Жданова», — 
приказал передать Белов.- Сведений о других судах не 
имею». С флагмана засемафорили: «Идти на Гогланд. 
Днем отстаиваться у берега под прикрытием артилле
рийских батарей. В Кронштадт двигаться только ночью 
за тралами».

Увидев новое начальство, снова не выдержал Ели
заров. Схватив мегафон, он прокричал уже с какими- 
то истерическими нотками в голосе: «Разрешите следо
вать в Кронштадт самостоятельно».

«Запрещаю!» — отрезал командир конвоя. Корабли 
медленно входили в бухту

Сюркуля. На востоке, из-за Кронштадта, поднимался 
ободок восходящего солнца.

25 августа 1941, 03:45
Старший лейтенант Матиясевич, стоя на правом 

фланге выстроившегося на палубе экипажа подводной 
лодки «Лембит», ошвартовавшейся в Минной гавани, 
наблюдал, как с подводной лодки С-5 по переброшен
ным с лодки на лодку сходням на «Лембит» направля
ется целая процессия большого начальства во главе с 
командиром бригады подводных лодок, капитаном 1
го ранга Египко. Прижавшись к стенке гавани и к бор
ту плавмастерской «Серп и Молот», в ужасной тесно
те стояло 10 подводных лодок: С-5, четыре «щуки»: 
Щ-301, 307, 308 и 322, и четыре «малютки»: М-79, 95, 
98 и 102. Несколько отдельно от них, между бортом 
плавмастерской и молом, стоял родной брат «Лемби- 
та» — «Калев».
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Капитан 1-го ранга Египко, сопровождаемый комис
саром бригады Обушенковым и командиром дивизиона, 
капитаном 3-го ранга Аверочкиным, перешел по сход
ням на палубу «Лембита», хмуро взглянув на рубку лод
ки, где вместо обычной для всех советских подводных 
лодок красной звезды, красовался со времен эстонской 
независимости серебряный трезубец с названием «Лем- 
бит» на латинице и девизом, написанным по-латыни, 
означающим в переводе: «Будь достоин своего имени». 
Давно все это надо было срубить, но командование, по 
каким-то соображениям высшей политики, никак не 
давало на это разрешения. С тем же хмурым выраже
нием лица капитан 1-го ранга Египко выслушал рапорт 
капитан-лейтенанта Полещука. Матиясевич впервые 
видел Египко, имя которого, известное каждому совет
скому подводнику, уже стало обрастать легендами.

Выпускник первого набора УОППа (Учебного отряда 
подводного плавания РККА), Египко еще в мае 1932 
года получил в числе семидесяти двух других офицеров 
квалификацию командира подводной лодки и был на
значен командиром подводной лодки Щ-117 «Макрель», 
секции которой строились на Балтийском заводе в Ле
нинграде и по железной дороге отправлялись во Вла
дивосток на Дальзавод, где лодку окончательно собра
ли и ввели в строй 28 января 1935 года. В марте 1935 
года Египко вывел лодку в автономное плавание, од
нако имя его стало известно всей стране несколько 
позже.

В начале 1936 года, когда окончательно начала фор
мироваться океанская стратегия с главной задачей со
крушения Британской Империи, встал вопрос о резком 
увеличении автономности находящихся в строю подвод
ных лодок, чтобы они, как это чуть не удалось их не
мецким коллегам и учителям в годы минувшей войны, 
поставили, наконец, на колени гордый Альбион и обес
печили предпосылки для пролетарской революции в 
мировом масштабе. В силу этой доктрины нарком обо
роны Ворошилов поставил перед подводниками задачу 
— отработать плавание лодок на полную их автоном
ность. 11 января 1936 года Египко вывел свою «Мак
рель» в море и вернулся на базу лишь 20 февраля, про
быв в автономном плавании 40 суток, что примерно в
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2,5 раза превышало проектную автономность «щук» того 
времени! За это время лодка прошла 3022,3 мили, из них 
315,6 мили под водой, пробыв в подводном положении 
340 часов 35 минут и установив рекорд пребывания 
подводной лодки в подводном положении на ходу без 
регенерации воздуха. За это плавание Египко получил 
орден Ленина, весь экипаж лодки был награжден орде
нами, и «Макрель», таким образом, стала первым в ис
тории советского флота кораблем, экипаж которого 
полностью состоял из орденоносцев.

Но настоящую славу Египко принесли его почти 
невероятные приключения во время гражданской войны 
в Испании. На подводных лодках республиканского 
флота, в отличие от других кораблей и соединений, 
советские офицеры были не военными советниками, а 
командирами. Командовать им приходилось через пе
реводчиков. Дело было очень трудным, так как боль
шинство офицеров-подводников испанского флота сра
жались на стороне генерала Франко. Корабли 
мятежников вели в Бискайском заливе блокадные дей
ствия, поддерживая наступление своих войск в Андалу
зии. Их войска рвались к порту Хихон, где базирова
лись республиканские корабли. Подводным лодкам 
приходилось постоянно прорывать блокаду, выходя в 
море. Египко командовал подводной лодкой «С-6». Во 
время одного из таких прорывов лодку преследовали 
семь больших кораблей и несколько торпедных катеров 
мятежников. Семь раз торпедные катера забрасывали 
лодку глубинными бомбами, и каждый раз Египко уво
дил ее из-под удара, несмотря на то, что на лодке вы
шли из строя горизонтальные рули и другие механиз
мы и была сильно изношена аккумуляторная батарея.

Авиация мятежников ожесточенно бомбила Хихон. 
Подводные лодки «С-2» и «С-4» ночью 26-августа по
кинули базу и укрылись во французских портах, но лод
ка Египко осталась. Вскоре она прорвалась в Кантаб
рийское море и несколько раз выходила в торпедную 
атаку по крейсеру мятежников «Альмиранте Сервера», 
но из-за плохого качества фиумских торпед успеха до
биться не смогла. При очередном прорыве из охвачен
ного пожарами Хихона Египко удалось потопить кано
нерскую лодку мятежников, обстреливавшую 
республиканские войска.
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18 октября 1937 года во время воздушного налета на 
Хихон две бомбы разорвались у самого борта подвод
ной лодки. В легком и прочном корпусе образовались 
пробоины, была разрушена аккумуляторная батарея, 
дизеля дали трещины, оказались деформированными 
водонепроницаемые переборки. Лодка потеряла боеспо
собность, и морской министр принял решение ее зато
пить. 19 октября 1937 года в 23 часа 30 минут Египко 
вывел на буксире лодку «С-6» из Хихона и взорвал ее в 
трех милях от порта. После этого Египко было прика
зано сформировать новый экипаж подводной лодки «С- 
2», находившейся в ремонте во французском порту Сен- 
Назер. В списке личного состава лодки он числился как 
младший машинный офицер. Официально при сноше
нии с французскими властями выступал машинный 
офицер Росс. Обычные ремонтные работы практически 
превратились в сражение за корабль. Многие из при
сланного из Испании экипажа открыто сочувствовали 
мятежникам и не скрывали своей ненависти к комму
нистам.

Как и по всей Испании, на лодке начала активно 
действовать «пятая колонна». На лодке была выведена 
из строя новая аккумуляторная батарея и взорвана 
трюмная помпа, что на два месяца задержало выход 
лодки из ремонта. При проведении послеремонтных 
испытаний французские власти запретили лодке произ
водить погружение в порту и вообще во французских 
территориальных водах, предупредив, что после выхода 
в море «С-2» уже не сможет зайти ни в один француз
ский порт, иначе она будет интернирована. И тогда 
Египко с чисто русской удалью ночью на свой риск 
испытал лодку в бассейне Сен-Назера, а затем, 17 июня 
1938 года, вывел лодку в море без необходимых меха
низмов и при отсутствии десяти очень нужных специа
листов, начав рискованное плавание в Испанию. Ему 
предстояло миновать страшный своими штормами Бис
кайский залив, обогнуть Пиренейский полуостров, про
рваться через узкий Гибралтарский пролив и выйти в 
Средиземное море.^ х

В самом начале перехода дали о себе знать низкое 
качество ремонтных работ и активность «пятой колон
ны». Вышли из строя перископы, отказал гирокомпас, 
выявилось немало и других дефектов. И как будто все
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го этого было мало, радисты лодки перехватили радио
передачу из Саломанки, где размещался главный штаб 
генерала Франко. Мятежники сообщили о переходе лод
ки «С-2» из Сен-Назера в один из портов, контролиру
емых коммунистами, подчеркнув, что лодка ожидается 
у Гибралтара 21-22 июня. На поиск лодки были броше
ны морские силы мятежников, а также итальянские и 
немецкие катера.

В ночь на 24 июня «С-2» подошла к Гибралтару. 
Стояла хорошая, ясная погода, и лодка была быстро 
обнаружена. Сопровождаемый взрывами глубинных 
бомб, Египко увел лодку на глубину. «С-2» несколько 
раз меняла курс, ориентируясь на показания эхолота. 
Для экономии электроэнергии многие механизмы были 
переведены на ручное управление. В 22 часа лодка 
всплыла в Средиземном море в 25 милях восточнее Гиб
ралтара. Около полуночи на траверзе захваченной фа
лангистами Малаги лодка уклонилась от двух итальян
ских крейсеров и благополучно прибыла на главную базу 
республиканского флота в Картахену.

Много еще трудилась лодка «С-2»: вывозила ценнос
ти, эвакуировала людей, спасла от верного плена гене
рала Малиновского, патрулировала у побережья, созда
вая нервозную обстановку на кораблях блокадного 
флота. Фалангисты много раз широко оповещали о по
топлении лодки «С-2» и даже о ее захвате.

После возвращения в СССР капитан 2-го ранга 
Египко Указом Президиума Верховного Совета от 22 
февраля 1939 года получил звание Героя Советского 
Союза, став вторым подводником, удостоенным этой 
высшей в СССР награды за воинскую доблесть.

В годы финской войны, будучи уже командиром 
бригады подводных лодок, Египко не сумел подтвердить 
своей былой славы. Видимо, будучи прекрасным коман
диром подводной лодки, он достиг уровня своей неком
петентности, став командиром бригады. И хотя лодки, 
полностью господствуя на театре военных действий, так 
и не смогли прервать подвоз морем снаряжения в фин
ские порты; не смогли, взаимодействуя с надводными 
корабдями, уничтожить всего две имевшиеся у финнов 
субмарины и даже умудрились потерять одну лодку, 
подорвавшуюся на мине, по нашим данным, или потоп
ленную лодкой противника, по финским данным, все-
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таки следует помнить, в каких условиях шла вбйна. 
Корпуса обмерзали, лодки получали дополнительную 
положительную плавучесть, мешавшую срочному погру
жению. Под тяжестью льда рвались антенны, ломались 
леерные стойки. Обмерзала оптика перископов. Выхо
дило из строя оружие: пушки превращались в ледяные 
глыбы, у торпед замерзала вода в вырезах вертушек 
инерционных ударников, застывала смазка. Продираясь 
через льды, ломая обшивку легких корпусов, все лодки 
^отовили себя к длительным послевоенным капремон
там. И если командиры лодок могли как-то проявить 
себя в таких условиях, то командиру бригады это было 
сделать очень трудно.

Но кончилась, наконец, изматывающая душу война 
с финнами, и можно было уже снова думать о новых 
планах, тем более что значительно улучшилась схема 
базирования подводных лодок КБФ — из Либавы мож- 
но*было, не проходя никаких узостей, попадать прямо 
в открытое море.

Египко, став уже капитаном 1-го ранга, командовал 
1-ой бригадой подводных лодок, которая частично пе
ребазировалась на Либаву, а частично — на Усть- 
Двинск. Египко учил своих подчиненных тактике дей
ствий на просторах Атлантики со смутными намеками 
на возможность базирования в немецких портах Север
ного моря. А почему бы и нет? Приводил же «Дойчлянд» 
свои призы в Мурманск, а как «Комет» оказался в Ти
хом океане, пройдя северным морским путем? Мы впра
ве были ожидать ответных услуг от своих друзей, а, 
может быть, и союзников в грядущей, последней схватке 
с империализмом. •

Но для всех, в том числе и для Египко, война на
чалась и пошла совсем не так, как планировалось. А 
главное, она шла в немыслимом для нас темпе, учиты
вая вязкое болото нашей тридцатисуточной мобилиза
ции. Сухопутная армия, продемонстрировав полное не
умение воевать, бежала быстрее, чем наступал 
противник. Капитан 1-го ранга Египко, потеряв в пер
вые же недели войны более половины своей бригады, 
смог, как говорится, перевести дух, только собрав ос
татки двух бригад в Таллинне и только там сообразив, 
что попал в мышеловку похуже, чем в Хихоне. Перспек
тивы были мрачные: либо взорвать вторую половину
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бригады в Таллинне, как взорвали первую половину в 
Либаве, либо прорываться в.конвоях вместе с осталь
ными кораблями и судами флота в надводном положе
нии под ударами авиации, ежесекундно рискуя подо
рваться на минах.

На совещаниях в штабе флота Египко предлагал в 
случае прорыва флота из Таллинна в Кронштадт пос
лать его лодки в завесу к северному, финскому берегу 
залива, чтобы предотвратить удар немецких и финских 
надводных кораблей по прорывающимся конвоям. Три- 
буц слушал его с каменйым лицом, не говоря ни слова. 
Когда Египко набрался смелости и в упор спросил ад
мирала, будет ли поставлена какая-либо задача его лод
кам или их собираются сгноить в Минной гавани, Три
бу ц стрельнул в него взглядом и сухо ответил: «Если 
задача будет поставлена, вы узнаете о ней первым». 
Пока что от своих друзей из аппарата адмирала Панте
леева Египко, хотя и не первым, но узнал, что все его 
лодки распределены по конвоям, что привело его в уны
ние. .

Именно этим и объяснялось хмурое выражение лица 
комбрига, с которым он выслушивал рапорт командира 
«Лембита» Полещука, хотя самому Полещуку и всем 
стоявшим в строю во4 главе с Матиясевичем, естествен
но, казалось, что комбриг крайне не доволен действи
ями «Лембита», и сейчас начнется разнос. Но капитан 
1-го ранга ничего не имел против «Лембита»: слава Богу, 
что вернулись живые. Поздравив экипаж с возвращени
ем на базу и пройдя в сопровождении Полещука и Ма- 
тиясевича по отсекам лодки, Египко поднялся на па
лубу, приказав Полещуку пришвартоваться к «Калеву», 
закончить ремонт, принять полный груз мин и торпед 
и ждать дальнейших распоряжений. Ничего большего он 
сказать не мог.

25 августа 1941, 03:55
Командир подводной лодки «Калев», капитан-лей

тенант Нырков, видя, как к нему приближается «Лем- 
бит», помахал рукой своему старому другу — капитан- 
лейтенанту Полещуку. Как уже упоминалось, «Калев», 
как и «Лембит», был построен в Англии для эстонско
го флота и был включен в состав КБФ после аннексии
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Эстонии в 1940 году. Нырков принял лодку 3 октября 
1940 года еще будучи старшим лейтенантом. Вообще, его 
карьера шла медленно, видимо, сказывалось далеко не
пролетарское происхождение.

Родившись в 1911 году в Петербурге в семье чинов
ника Министерства иностранных дел, согласившегося, 
в отличие от большинства своих коллег, работать с боль
шевиками, Нырков большую часть своего детства про
вел в Иране, где в советском торгпредстве работал его 
отец. Благодаря этому, будущему командиру «Калева» 
удалось получить, образно говоря, старорежимное вос
питание. В семье Ныркова свободно говорили по-фран
цузски, немецки и персидски. Мальчика учили антич
ной истории и истории изящных искусств. Продолжая 
свои аристократические замашки, Нырков, заканчивая 
среднюю школу уже в Ленинграде, увлекся плаванием 
на спортивных яхтах, быстро получив диплом командира 
яхты.

В 1930 году он поступил в Ленинградский кораблес
троительный институт, а в 1931 году на яхте «Метал
лист» участвовал в спортивных походах из Ленинграда 
в порты Эстонии, Финляндии и Швеции. Со второго 
курса института Ныркова призвали на флот и направи
ли на курсы ускоренной подготовки командного соста
ва. Окончив курсы в 1935 году, Нырков получил назна
чение на Балтику, став штурманом, а затем 
исполняющим обязанности командира подводной лод
ки «М-71». В феврале 1938 года, получив звание стар
шего лейтенанта, он был назначен командиром подвод
ной лодки «М-91». Непонятно, как Нырков, бывший 
сыном царского дипломата и свободно говорящий на 
нескольких иностранных языках, не говоря уже об уме
нии играть на фортепьяно, проскочил 1937-й год. Бо
лее того, в апреле 1938 года его приняли в партию, а 
его лодка была награждена грамотой военного совета 
КБФ. Пути Господни неисповедимы...

Когда же встал вопрос о назначении командира «Ка- 
лева», то лучшей кандидатурой посчитали именно Ныр
кова — документация лодки была на английском язы
ке, а старшины групп — старые эстонские кондукто
ры — по-русски не говорящие, но понимающие, как 
и все моряки старой школы, по-английски. Да и сам
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нарком ВМФ адмирал Кузнецов постоянно отмечал, 
пока, правда, в узком кругу, что морской офицер без 
знания иностранных языков — это не офицер.

К сороковому году таких офицеров на флоте мож
но было по пальцам пересчитать. Сам нарком втихаря 
учил английский, хотя завершить более-менее свое об
разование ему удалось гораздо позже, находясь в отстав
ке и глубокой опале.

После назначения командиром «Калева», Нырков 
вскоре получил звание капитан-лейтенанта. За этот же 
период Египко, например, прошел путь до капитана 1-го 
ранга, но дело даже не в этом. Дело в том, что в штабе и 
разведотделе КБФ к началу войны не было практически 
никого, кто бы умел слету читать немецкие военно-мор
ские документы или слушать эфир. Были девочки-пере
водчицы, но как они знают и йонимают военно-морскую 
специфику — общеизвестно^ Такой офицер, как Нырков, 
был прямо кладом для разведотдела, учитывая еще и на
копленный им опыт в качестве командира лодки. Но его 
предпочли ♦использовать» на подводных лодках.

В то время командиры подводных лодок, базировав
шихся в Таллинне, жили на частных квартирах. И нет 
ничего удивительного, что Нырков, будучи холостяком, 
влюбился в дочь своей квартирной хозяйки — Шуроч
ку Осипову. Дочь погибшего в море рыбака, изящная и 
общительная двадцатичетырехлетняя блондинка, взяв
шаяся обучить Ныркова эстонскому языку, казалось, 
самой судьбой была создана для столь тонкого и интел
лигентного человека, каким был командир «Калева».

Зима 1940-41 годов была временем любви. В начале 
лета 1941 года ♦ Кал ев» получил приказ перебазироваться 
в Либаву. Перед уходом лодки старомодный Нырков сде
лал Шурочке официальное предложение. Он рассчитывал 
в июле пойти в отпуск, и молодые люди наметили день 
свадьбы. Вскоре Нырков отправил Шурочке открытку, 
написанную в спешке во время короткой стоянки «Кале- 
ва» в Риге: «Добрый день, Шурочка! Сегодня пришли в 
Ригу и сегодня же уходим отсюда. Поплавал хорошо, все 
идет прекрасно. Погода стоит чудная, я изрядно загорел, 
и ты, наверно, меня сразу и не узнаешь. Скучаю без тебя, 
из Либавы напишу подробнее. Целую, Борис».

Нырков успел из Либавы написать своей невесте 
только одно письмо. День 22 июня 1941 перечеркнул

179



жизненные планы многих миллионов людей, в том чис
ле и командира «Калева». 23 июня «Калев» и «Лембит», 
выполняя приказ командира Либавской военно-морской 
базы, перешли в Виндаву, а в ночь с 24 на 25 июня, 
вместе с подводной лодкой «С-7» в сопровождении 
тральщика «Фугас» и двух катеров МО, спешно пере
шли в Усть-Двинск. Стремительное наступление против
ника и фактическое крушение фронта заставляло и ко
рабли флота, оставляя одну базу за другой, откатываться 
на восток.

4 июля «Калев» прибыл в Кронштадт, где встал на 
ремонт. Все попытки Ныркова связаться с Таллинном 
успеха не имели. Некоторые его друзья и знакомые, 
служившие на уходивших в Таллинн кораблях, обеща
ли постараться найти Шурочку, но проходили дни, и 
никаких сведений о своей невесте Нырков не получал. 
Тем временем, ремонт, проходивший в лихорадочной 
Ьпешке, подходил к концу, и 7 августа Нырков полу
чил первое боевое задание.

Ему поручалось выставить минное заграждение на 
фарватерах, ведущих к Виндаве и Либаве, а затем вести 
патрулирование между параллелями от маяков Овези и 
Ужава, уничтожая суда противника на правах неограни
ченной подводной войны на море.

На рассвете 8 августа «Калев» вышел из Таллинна, 
сопровождаемый пятью тральщиками и двумя морски
ми охотниками. С рубки своей подводной лодки Ныр
ков, подавив вздох, глядел на устремившиеся к небу 
готические шпили старого города. От церкви Святого 
Николая всего минут двадцать ходьбы до дома, где жи
вет Шурочка. За трое суток стоянки в порту Нырков еще 
надеялся вырваться в город, и, может, это ему и уда
лось бы, будь Шурочка его женой. Найти семью — это 
одно, искать знакомую девушку — совсем другое. «Своих 
девиц будете разыскивать после войны...» Все еще счи
тали, что война закончится месяца через два. Хорошо 
еще, что не было времени предаваться горестным мыс
лям.

Одна за другой в тралах, выводивших «Калев» траль
щиков, рванули три мины. Еще две мины, подсеченные 
тралами, всплыли и были расстреляны пулеметами мор
ских охотников. Тральщики вывели «Калев» до мери
диана на острове Даго. Далее Нырков пошел самостоя
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тельно. До назначенного района лодка добралась без 
особых происшествий. Несколько дней Нырков выяв
лял фарватеры, по которым двигалиоь суда противни
ка. Тогда еще многие рассчитывали увидеть на Балтике 
крупные корабли немцев. Но никаких крупных кораб
лей и даже судов не было и в помине. Небольшие ка
ботажники, рыбачьи шаланды, тральщики и катера про
плывали через окуляр перископа. Они выходили из 
Виндавы и Либавы по фарватерам и, дойдя до глубин 
15-18 метров, поворачивали и шли вдоль берега в се
верном и южном направлениях. Была еще надежда, что 
тральщики проверяли пути для крупных судов.

Около полуночи 12 августа ^ Кале в», следуя семнадца
тиметровыми глубинами, выставил минное заграждение из 
десяти мин с углублением от поверхности воды три мет
ра. Шли дни томительного ожидания, но транспортов 
противника не было видно. Наконец, 18 августа появи
лись два транспорта. Они шли с юга под охраной двух 
тральщиков и торпедного катера. Нырков решил немед
ленно атаковать. Когда лодка легла на боевой курс, рас
стояние до головного транспорта, выбранного команди
ром для атаки, было 24 кабельтова. При очередном 
подъеме перископа Нырков увидел торпедный катер, 
мчавшийся прямо на перископ. Пришлось опускать пе
рископ и срочно уходить на глубину в томительном ожи
дании взрывов глубинных бомб. Но взрывов не последо
вало. Видимо, катер выполнял обычный противолодочный 
маневр, но «Калева» не обнаружил. Нырков нервничал. 
Его люди в реальной боевой обстановке действовали край
не неумело. Сказывался психологический стресс настоя
щего боя при полном отсутствии боевого опыта.

Катер, промчавшись над «Калевым», стал удалять
ся. Маневрируя на глубинах 16-18 метров, Нырков, не
рвничая, совершил несколько ошибок, усугубленных 
нечетким выполнением его команд. Поэтому, когда лод
ка снова подвсплыла и подняла перископ, транспорты 
уже подходили к повороту на Виндавский створ. Ныр
ков увеличил ход до полного и лег на курс 31 градус, 
считая, что можно будет произвести залп, когда тран
спорты повернут в гавань. Однако ничего не получи
лось. Транспорты повернули прежде, чем лодка легла, на 
новый курс. Опять сказались нечеткость при выполне
нии команд и ошибки в маневрировании.
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21 августа лодка вернулась в Таллинн и ошвартова
лась у плавмастерской «Серп и Молот». Город уже счи
тался на осадном положении, бои шли в районе парка 
Кардиорг, искать Шурочку было бы безумием, да и ни
кто бы не позволил командиру лодки отлучаться в го
род даже под охраной взвода матросов. Лихорадочно 
производя ремонт неизбежных после похода поврежде
ний, спешно принимали на борт мины, каждую минуту 
ожидая выхода в море или гибели от попадания немец
кого снаряда или авиабомбы. Только замирало сердце, 
глядя на густые клубы дыма, поднимавшегося над горо
дом. Где-то там, в самом центре этого огненного ада, 
находилась его невеста, которой не хватило всего неде
ли мирного времени, чтобы стать его, Ныркова, женой...

Нырков не расслышал, что ему кричал Полещук с 
подходящего «Лембита». С пронзительным воем не
сколько снарядов пронеслись над гаванью туда, где мед
ленно маневрировал крейсер «Киров». Вдоль низкого и 
длинного корпуса крейсера белыми саванами вспыхну
ли первые пристрелочные всплески. И в ту же секунду 
загрохотал главный калибр крейсера. К пронзительно
му свисту снарядов и грому заговоривших тяжелых ору
дий прибавился выматывающий душу вой сирен воздуш
ной тревоги. Им вторили пронзительные гудки десятков 
кораблей, сгрудившихся в гавани, которые, как огром
ные звери, криками предупреждали друг друга о надви
гающейся опасности. Новый боевой день начался...

25 негуста 1941, 04:00
Капитан 3-го ранга Осадчий — командир эскадрен

ного миноносца «Славный» — наблюдал с мостика, как 
под вой ревунов, свист боцманских дудок и трель элек
трических звонков экипаж разбегается по боевым пос
там. Эскадренный миноносец «Славный» принадлежал 
к новейшей серии эсминцев типа «7У».

Корабль был заложен 31 августа 1936 года на Бал
тийском заводе в Ленинграде и более трех лет просто
ял на стапеле, пока его, под руководством главного 
строителя Самойлихина, переделывали из «семерки» в 
«семерку У». Только 19 ноября 1939 года эсминец был 
спущен на воду и начал достроечные работы.
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Тогда же с других кораблей на него были списаны 
старшины-специалисты, вокруг которых впоследствии 
сформировался будущий экипаж «Славного». Это были: 
командир центрального поста, мичман Просвирнин, 
боцман, главстаршина Колосов, старшина машинной 
группы, главстаршина Леонтьев, и командир кормово
го орудия, главстаршина Дериков.

24 ноября 1940 года в котлах «Славного» впервые 
подняли пары, и корабль вышел на сдаточные испыта
ния, взяв курс на Таллинн. 13 мая 1941 года в Нарве - 
ком заливе «Славный», эскортируемый эсминцем «Карл 
Маркс», провел сдаточные артиллерийские стрельбы, а 
31 мая новый эсминец был официально введен в строй 
военно-морского флота. Капитан 3-го ранга Осадчий 
хорошо запомнил этот солнечный день — последний 
день весны 1941 года. Большой Кронштадтский рейд. 
Флаги расцвечивания. Свежепокрашенные к началу лет
ней кампании корабли. На «Славном», как и на всяком 
только что введенном в строй корабле, работ еще было 
невпроворот, но настроение было приподнятое и даже 
игривое, будто солнечные блики на штилевой глади 
кронштадтского рейда...

В первый же день войны «Славный» эскортировал 
в Кронштадт линкор «Октябрьская Революция». Замо- 
дернизированная до неузнаваемости громада старого 
«Гангута» медленно плыла на восток, а вовсе не на за
пад, как уверяли предвоенные плакаты. Но на эсминце 
еще царило воинственное настроение. В разгоряченных 
головах моряков «Славного» еще звучали предвоенные 
марши лихих торпедных атак и артиллерийских боев, 
прорывов в Северное море и обстрелов побережья про
тивника. Миражи таяли быстро. Из Кронштадта вышли, 
конвоируя минные заградители «Марти» и «Урал». Тре
вожные белые ночи, пятиузловый ход, противолодочные 
зигзаги, томительно долгая постановка мин, и никого 
ни на горизонте, ни в небе. 16 июля «Славный», вмес
те со «Статным» и «Суровым», вернулся в Таллинн. 
Сразу же последовал приказ сдать на берег все стрел
ковое оружие. При проходе вблизи побережья, считав
шегося своим, нарвались на пулеметную очередь из кус
тов. Погиб старшина 1-ой статьи Кураев — первая 
военная жертва из экипажа эсминца. А дальше было, 
как у всех: смертельный танец под бомбами, редеющий,
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уходящий в мясорубку сухопутных боев экипаж, артил
лерийская поддержка откатывавшихся к побережью 
войск...

Взволнованные голоса корректировщиков «Славно
го» дали координаты целей: противник после короткой 
артподготовки начал новое наступление на город.

25 августа 1941, 04:05
Курсант Высшего военно-морского училища имени 

Фрунзе старшина 2-ой статьи Климчук, назначенный за 
неимением офицеров командиром взвода, занимал вмес
те со своими однокурсниками оборону возле поселка 
Ассаку у самого Тартуского шоссе. Взвод входил в так 
называемый батальон особого назначения, сформиро
ванный из курсантов училища. Командовал взводом 
капитан 3-го ранга Петренко. Где тогда находился Пет
ренко и штаб наспех сформированного батальона, ни
кто не знал. Курсантскими взводами и полуротами, а 
то и отделениями, пытались заткнуть все дырки трещав
шего и разваливавшегося сухопутного фронта. Воору
женные курсанты были с винтовками, с двумя обойма
ми на брата, имели несколько гранат и один 
единственный ручной пулемет. (Выяснить точно систе
му пулемета не удалось. Как-то уж по традиции все 
считают, что это был ручной пулемет системы Дегтя
рева (РПД), однако некоторые данные говорят о том, 
что курсанты имели пулемет «Льюиса» времен первой 
мировой войны).

Распорядок противника уже был достаточно изучен. 
Без крайней необходимости немцы в ночные бои не 
лезли. Не то, чтобы они не умели воевать ночью, уме
ли и притом хорошо, но не любили. В боевой обста
новке подъем у них был обычно в 3 чара 30 минут утра, 
затем — завтрак, подготовка, осмотр и — в бой где-то 
в самом начале пятого. -

Так и случилось в день 25 августа. В самом начале 
пятого даже без артподготовки немцы пошли в атаку. 
Климчук прильнул к пулемету. Резкий треск коротких 
очередей и разнобой винтовочных выстрелов наруши
ли рассветную тишину. Огнем курсантов никто не уп
равлял. Каждый стрелял, куда хотел. Никто не был тол
ком обучен сухопутному бою, а юношеский энтузиазм
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и отвага не могли компенсировать отсутствие должной 
боевой подготовки.

Немцы залегли, прячась за неровностями местнос
ти и пустили в ход ротные минометы — наиболее страш
ное оружие 1941-го года. Мины обрушились на наспех 
отрытые окопчики курсантов. Почти одновременно со 
взрывом первой ми^ы Климчук был смертельно ранен 
осколками. Санинструктора среди курсантов не было. 
Товарищи пытались его перевязать с помощью индиви
дуальных пакетов, но старшина через несколько минут 
умер. Несколько человек было убито наповал, стонали 
или немели в шоке раненые, а мины продолжали с глу
хим шумом рваться среди курсантов. Каждое немецкое 
отделение пехоты имело три штатных миномета, и 
именно эти минометы в 1941 году проложили им путь 
до Москвы и Ленинграда.

Но удивительно, пулемет остался цел. Курсант Се
мочкин прцльнул к нему, вглядываясь сквозь оседавшую 
пыль минных разрывов, через которую угадывались пе
ребегающие фигуры-тени немецких пехотинцев. Треск 
очереди пулемета и снова шквал мин. Семочкин был 
убит наповал. Его сменил уже дважды раненый курсант 
Доценко.

Кто-то крикнул: «Танки! Обходят!» Слева от пози
ции курсантов, по ложбине, в тучах пыли угадывались 
приземистые тени нескольких танков. За ними перебе
гали пехотинцы. Вся надежда теперь была на то, что в 
тылу танки встретит огонь корабельной артиллерии. По 
соседству, курсанты точно не знали, где именно, сиде
ли корректировщики с какого-то эсминца.

Все произошло так быстро, что вначале никто не 
обратил внимания на то, что лежащий за пулеметом 
курсант Доценко тоже уже убит. Две автоматные пули 
попали ему в голову. За пулемет лег курсант Буркин и 
стал бить длинными очередями в неясные, маячащие 
впереди тени. Что-то ударило его сперва в плечо, по
том в голову. Ему казалось, что он продолжает бить из 
пулемета, но уже не в тени, а в какие-то красные кру
ги, чередой идущие перед его глазами. Он ясно слышал 
звук пулеметных очередей, столь резкий и характерный.

Но стрелял из пулемета уже не он, а курсант Шуль- 
га. Сам Буркин тяжелораненым лежал в полузабытьи 
рядом. Немцы снова залегли, и снова 80-миллиметро-
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вые мины обрушились на позиции хурсантов. Мины 
лопались со смачным шумом, отдаленно напоминая звук 
пробки от шампанского. Зловеще шелестели осколки. 
Шульга лежал, уткнувшись головой в песок, напрягшись 
всем телом, ожидая своей участи. На него сыпались 
комья земли, камни, какие-то щепки, но когда обстрел 
прекратился, он понял, что остался невредим. Радом 
стонал пришедший в себя Буркин.

Шульга огляделся. Вокруг в разных неестественных 
и страшных позах лежали убитые товарищи. Из всего 
взвода уцелели Буркин и он. Где-то позади ухали взры
вы, поднимались клубы черного и багрового дыма. Го
рел поселок Ассаку, а по Тартускому шоссе двигалась 
колонна мотоциклистов. Шульга инстинктивно приль
нул к пулемету. Но пулемет молчал. Кончились патро
ны. Было 4 часа 17 минут. Все продолжалось около две
надцати минут. Нужно было уходить. Только 
поднявшись, Шульга обнаружил, что ранен в ногу. Сжав 
зубы, неся на себе две винтовки и пулемет с пустым 
диском, прихрамывая на раненую ногу и поддерживая 
тяжелораненого Буркина, Шульга побрел в тыл, надеясь 
где-нибудь встретить своих.

Почему-то вспомнилось, как еще вчера, еще вчера 
в новеньком обмундировании первого срока, синея от- 
глаженцыми воротничками, они, полные отваги, были 
выстроены на пирсе, и сам адмирал Трибуц говорил, что 
только они — надежда и смена флота — способны ос
тановить врага, рвущегося к главной базе КБФ. Пона
добилось всего десять минут боя, чтобы от них — на
дежды и смены флота — не осталось практически 
ничего, кроме груды убитых, обрывков тельняшек, фор
менок, залитых кровью бескозырок и брошенных вин
товок, ржавые останки которых еще много лет будут 
единственными свидетелями этих событий...

25 августа 1941, 04:15
Главнокомандующий Северо-западным направлени

ем, маршал Ворошилов, довольно невнимательно слу
шал, что ему объяснял адмирал Исаков, водя указкой 
по южному побережью Финского залива на огромной 
карте, висевшей на стене одной из зал Гатчинского 
дворца, где маршал развернул свою передовую ставку.
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Адмирал доказывал необходимость эвакуации Таллин
на. По его мнению, разрешение на эвакуацию должен 
был дать он, маршал Ворошилов.

Как плохо ни разбирался в военном деле бывший 
нарком РККА, а ныне — главком одного из главных 
стратегических направлений, он все-таки тоже понимал, 
что еще немного промедления, и весь гарнизон Таллин
на, что еще терпимо, но и лучшая часть флота, чего ему 
никогда не простят, погибнут или будут захвачены про
тивником. Но как он может дать разрешение на эваку
ацию, если совершенно ясно, что идет какая-то интри
га, в которую втянуты и Генштаб, и наркомат ВМФ, и 
сам Сталин. Откуда он знает, не его ли, Ворошилова, 
голова является конечной целью маккиавеливского за
мысла Сталина. Почему, когда об эвакуации открыто 
попросил адмирал Кузнецов, Сталин вместо того, что
бы взять и разрешить эвакуацию, заявил, что разреше
ние должен дать он, Ворошилов. Слишком хорошо Во
рошилов знал Сталина, чтобы понимать, что все это 
неспроста. Нет уж, дураков нет. Пусть Сталин сам дает 
приказ об эвакуации Таллинна. Но с другой стороны, 
если в Таллинне погибнет флот, опять же на кону его 
голова. А может быть, и не его? Может быть, Сталин 
все это придумал, чтобы, наконец, расстрелять Ждано
ва и кое-кого из умников Ленинградской партийной 
организации. Вот так — дашь разрешение и сорвешь 
план вождя.

Особенно много думать Ворошилов не любил. Быв
ший луганский люмпен, малограмотный, случайно по
павший в отраженные лучи славы стратегического та
ланта бывшего царского подполковника Клюева и 
казачьей лихости вахмистра Буденного, вознесенный 
смутными временами гражданской войны на немысли
мую для себя высоту члена военного совета 1-ой кон
ной, он, возможно, ушел бы в тень или на тот свет, если 
бы именно на него не обратил своего внимания Ста
лин, когда сразу же после смерти Ленина столкнулся со 
страшной военной оппозицией.

Дело в том, что Ленин в последние годы жизни, 
видя, какой ужасный и неработоспособный, но пожи
рающий все живое аппарат породила созданная им 
структура партийного руководства страной, мечтал о
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чем-то более динамичном* и менее вороватом. В итоге 
этих мечтаний Владимир Ильич задумал назначить себе 
в преемники никого другого, как Фрунзе, занимавшего 
пост главкома вооруженных сил. Другими словами, 
мысли великого вождя склонялись к военной диктату
ре, а потому, после смерти Ленина, пришлось срочно 
убирать и Фрунзе, от греха подальше. Заодно была про
ведена быстрая и эффективная чистка РККА и рефор
ма всей ее структуры, в результате чего наркомом обо
роны нежданно-негаданно стал почти никому до этого 
неизвестный Ворошилов.

Надо отдать должное товарищу Сталину: ничтожеств 
он угадывал с первого взгляда и быстро выдвигал их на 
крупнейшие государственные должности. Именно Ста
лин придумал, разработал и гениально применил на 
практике теорию так называемого обратного естествен
ного отбора: умные люди не нужны — нужны люди пос
лушные. Не просто послушные, но беспредельно пре
данные. А Ворошилов устраивал его еще и тем, что тот, 
не имея никаких военных знаний, никогда не бывши 
военным, JHO занимая высший военный пост в стране, 
будет сидеть тихо и слушать, что ему прикажут, а заод
но строго присматривать за всеми этими умниками из 
недорезанных военспецов и крикунами из старой гвар
дии Фрунзе. И лучшего человека на эту роль трудно себе 
представить. Сталин боялся армии, боялся почти пани
чески, и Ворошилов делал все от него зависящее, что
бы вверенные ему вооруженные силы страны представ
ляли бы как можно меньшую опасность для самого 
Сталина.

И руководимая Сталиным служба пропаганды быс
тро сделала из Ворошилова народного героя. О нем 
писались поэмы и слагались песни. «По дорогам зна
комым за любимым наркомом мы коней боевых пове
дем», «Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин, и Во
рошилов в бой нас поведет!»

А Ворошилов делал все от него зависящее, чтобы 
понизить боевую готовность армии. Именно он приду
мал «индивидуальные стрелковые ячейки», заменив ими 
проверенные опытом войны окопы полного профиля. 
Но в окопе солдаты, не дай Бог, могут сговориться, а 
там — либо к противнику перебежать, либо еще и по
хуже что придумать. И именно через индивидуальные
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стрелковые ячейки, как нож через масло, прошли на
ступательные клинья немецких армий.

Когда же недорезанные умники, вроде маршала Ту
хачевского, начали доказывать необходимость формиро
вания танковых и механизированных корпусов, товарищ 
Сталин вовсе лишился покоя, представляя танковые ла
вины, идущие на Кремль, и несчастных своих чекистов, 
беспомощно размахивающих маузерами. В итоге форми
рование танковых соединений было прекращено, и то
варищ Ворошилов со свойственным ему революционным 
задором заявил на XVII съезде партии, что пора, нако
нец, прекратить эти вредительские разговоры об отми
рании лошади в армии и о том, что глупая машина, име
нуемая танк, может заменить пролетарского 
красноармейца, вооруженного самой передовой в мире 
сталинской военной наукой. Речь наркома, как и водит
ся, была встречена овацией. С тем же рвением Вороши
лов боролся и с внедрением в армии автотранспорта •— 
он якобы демаскирует передвижение пехоты слышным 
издалека шумом моторов, а ночью — еще и светом фар.

Все это было настолько нелогично и противоречи
ло государственным интересам, что независимо от того, 
придумывал ли столь блестящие идеи сам Ворошилов, 
или ему их подсказывал Сталин, рассматривавший все 
вопросы внешней и внутренней политики только с точ
ки зрения своей личной безопасности, становилось не
избежным столкновение Сталина и Ворошилова с ос
тальным руководством вооруженными силами страны. И 
когда это столкновение произошло, Ворошилов превзо
шел сам себя. Он лично председательствовал на засе
даниях военного суда, приговаривал к расстрелу марша
лов, генералов и адмиралов; он любовно составлял 
списки врагов народа, троцкистско-бухаринских аген
тов и франко-польско-японских шпионов. Не остано
ви его сам Сталин, вооруженные силы СССР просто бы 
перестали существовать. Вся эта деятельность, конеч
но, не сделала Ворошилова военным человеком, но от
точила в нем те задатки врожденного авантюриста, ко
торые позволяют находить выход из самых, казалось бы, 
безвыходных ситуациях, интуитивно находя путь, гаран
тирующий собственную безопасность.

Как-то, в 1937 году, случилось Ворошилову побы
вать на Балтийском заводе в Ленинграде и выступать на
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митинге в одном из цехов. После оваций и здравиц в 
честь товарища Сталина и президиума ЦК, после оче
редной, но никогда невыполняемой клятвы — вдвое 
повысить производительность труда — произошло не
что неожиданное.

Поскольку, по легенде, Ворошилов считался слеса
рем из Луганска, то рабочие попросили первого маршала 
оказать их коллективу великую честь — поработать у 
верстака и показать молодежи слесарное искусство ста
рых времен. Даже не взглянув на смертельно побледнев
шие лица секретаря парткома и директора завода, Во
рошилов, весело улыбаясь, пошел к верстаку, хотя 
никогда в жизни не был слесарем и весьма смутно пред
ставлял себе, что это за профессия. Взяв в руки раш
пиль, Ворошилов наклонился над верстаком, но в этот 
момент хорошо вышколенный адъютант, как бы пос
кользнувшись, случайно толкнул маршала, и тот рассек 
себе рашпилем руку. Брызнула кровь. Несколько чело
век подскочили к на этот раз побледневшему маршалу. 
Врача и даже аптечки в цеху, естественно, не оказалось. 
В те времена еще не было принято, чтобы членов пра
вительства в поездках сопровождали реанимационные 
бригады. Рабочие молчали, онемев от благоговения. 
Наконец, прибежал врач с ремонтировавшегося на за
воде эсминца «Ленин» и наложил маршалу такую по
вязку, что создавалось впечатление, будто Ворошилову 
ампутировали руку по локоть. Придя в себя, маршал 
весело помахал перевязанной рукой. Партком завода, а 
затем и весь цех завопили «Ура!», и кто-то затянул пес
ню «С нами маршал Ворошилов — первый красный 
офицер». Все были довольны результатом: Ворошилов
— тем, что выкрутился от испытания напильником, ра
бочие — невиданным зрелищем, а руководство заводом
— тем, что маршал сразу же не объявил все это прово
кацией со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Трескучая пропаганда, беззастенчиво занимающаяся 
ложью и мифотворчеством, имеет ту особенность, что в 
повторяемую ежедневно ложь начинают верить даже те, 
кто ее сам и придумал. Все уверовали в военный и стра
тегический талант Ворошилова, а равно и в то, что именно 
он выиграл гражданскую войну, так что после нападения 
немцев Ворошилов был назначен главкомом Северо-за
падного направления, наконец, став военным человеком.
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Июнь 1941 года на всех направлениях продемонстри
ровал полную неспособность наших войск решать даже 
простейшие оперативно-тактические задачи, но нигде 
разгром не был столь полным и быстрым, как именно 
на Северо-западном направлении. Вверенные Вороши
лову армии бежали с потрясающей быстротой, обнажая 
правый фланг армий центрального направления, отка
тывавшихся к Москве. И, мало забот, тут ему еще под
весили этот Таллинн. И так, изо дня в день ждешь, что 
тебя отзовут в Москву и расстреляют. Два часа назад 
пришла телеграмма за подписью наркома ВМФ адми
рала Кузнецова, что, дескать, товарищ Сталин разрешил 
провести эвакуацию Таллинна по усмотрению главко
ма Северо-западным направлением. Товарищ Сталин и 
сам мог подписать телеграмму, но ведь не подписал! И 
что там Исаков машет этой телеграммой и что-то там 
показывает на карте!.. Читать эту карту Ворошилов все 
равно не умеет. Что там за полуостров, из-за которого 
весь сыр-бор?

«Как ты назвал это место? Полуостров...» — спро
сил Ворошилов адмирала.

«Полуостров Вирмси, товарищ маршал», — ответил 
Исаков.

«Ну и что?» «Немцы прорвались на полуостров,— 
кривя тонкие аристократические губы, уточнил адми
рал.- А это значит, что они вышли вплотную к гават 
ням Таллинна и могут заблокировать выход в море, как 
в Порт-Артуре».

Как в Порт-Артуре! Как будто Ворошилов знает, как 
было в Порт-Артуре и когда. Умник! Книжки пишет. Из 
бывших. Эсминцем вроде командовал до революции. 
Как ему голову-то не отвернули за это время. Как в 
Порт-Артуре! Я тебе дам, как в Порт-Артуре. Приста
вили тут соглядатая, чтобы флоту в случае чего отма
заться от ответственности. Мы бы, мол, Ленинград спас
ли, да в Таллинне пришлось затопиться...

«Пусть высадят десант и собьют немцев с полуос
трова», — медленно произнося слово за словом, сказал 
Ворошилов.

«Какими силами?» -  поинтересовался Исаков. «На
личными силами!» —

отчеканил маршал. «Но...», -  начал было Исаков, но 
Ворошилов прервал его: «Все. Приказ. Пусть наберут

191



людей с батарей, с островов, с кораблей, откуда хотят. 
Эвакуация преждевременна. Все понятно?»*

«Так точно», — ответил Исаков, наклонив голову, 
украшенную безукоризненным старорежимным пробо
ром.

25 августа 1941, 04:20
Сержант Васильев — командир роты 3-го батальона 

186-го стрелкового полка — понял, что оставаться на 
занимаемых его ротой позициях бессмысленно. Против
ник давно уже обошел их с обоих флангов. Немецкие 
мотоциклисты потоком двигались по шоссе. Связи с 
полком не было. Все офицеры были перебиты уже дав
но. Васильев даже не помнил, когда он в последний раз 
видел живого офицера. Ленинградец, ветеран финской 
войны, он встретил нападение немцев почти на самой 
границе и уже два месяца отступал в раскаленной пыли 
прибалтийских дорог. В июне сержант был командиром 
отделения, через две недели стал командиром взвода, 
еще через неделю — командиром полуроты, а ныне уже 
командовал рото#. Его июньское отделение насчитывало 
20. человек, а августовская рота — 16.

На отходе снова попали под минометный обстрел. 
Отлежались — никто не пострадал. Солдаты все были 
опытные, обстрелянные. Таких просто не возьмешь.

Уже совсем рассвело, когда Васильев вывел остатки 
роты к развалинам старинного монастыря, где занима
ла позицию батарея 242-го зенитного дивизиона их 10-

*Полная военная бездарность Ворошилова привела, в час
тности, к тому, что он просмотрел ключевое значение Мги в 
обороне Ленинграда. Немцы заняли Мгу сходу, практически без 
потерь, блокировав Ленинград на долгие 900 дней. Когда же 
Мга была взята, то, видимо, парализованный страхом и расте
рянностью, вкупе с таким же ничтожеством, как и он, секре
тарем Ленинградского обкома Ждановым, Ворошилов не доло
жил об этом событии в Москву. Сталин узнал об этом из 
перехвата немецкого сообщения. Его ярость в данном случае 
может быть понятна любому военному человеку. Ворошилов был 
отозван в Москву. Все, да и он сам, считали, что в Москве его 
неминуемо ждет расстрел. Однако, Ворошилов как-то выкру
тился и на этот раз. У товарища Сталина были свои слабости 
и странности. В дальнейшем Ворошилов, сохранивший звание 
маршала, занимал чисто номинальный пост главкома партизан
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го корпуса. Там же находились в количестве, составля
ющем примерно взвод, матросы. Матросы были почти 
все поголовно ранены, но бодрились, особенно в при
сутствии людей Васильева. Перед пехотой хныкать не 
пристало. Толком же никто ничего не знал. Будет эва
куация или нет?~ Боезапас кончался и на батарее, и у 
людей Васильева — по две обоймы на брата, а у матро
сов и вовсе уже патронов не было — одни штыки, да 
ножи «бебуты». Все были измотаны до последней сте
пени. Пока Васильев выяснял обстановку у заросшего 
щетиной, измазанного в копоти и крови старшего сер
жанта, командовавшего батареей, его солдаты, привы
кшие спать впрок, попадали, где стояли, и заснулц, не 
выпуская винтовок из рук. Все вокруг грохотало и го
рело. Над монастырем стлался черный дым. Но было 
понятно, что сам монастырь пока под обстрелом не 
находится, а рядом пусть грохочет. И солдаты спали, в 
отличие от матросов, которые еще не понимали, что 
война на суше не делится на вахты и подвахты.

Старший сержант Кузьмин, вступивший в командо
вание батареей после гибели всех офицеров, очень об
радовался появлению Васильева и его солдат. «От од
ного пехотинца пользы больше, чем от взвода матро
сов». Три его орудия, как и большая часть 33-х зенитных 
батарей базы, не учитывая прямых обязанностей ПВО, 
были включены в систему сухопутной обороны. Измо
танные непрерывными боями артиллеристы-зенитчики 
дремали около орудий.

ским движением, а после войны был назначен заместителем 
председателя Совмина, оставаясь членом президиума ЦК. Ка
ким-то образом Ворошилова удалось склонить к участию в 
февральском заговоре 1953 года против его благодетеля Стали
на. После успеха заговора при распределении постов он полу
чил внушительный, хотя и чисто церемониальный пост пред
седателя президиума Верховного Совета. Когда в 1960 году на 
XXII съезде партии Никита Хрущев поднял вопрос о преступ
лениях Ворошилова в годы так называемого «культа личности 
Сталина», продолжения все это не имело, а очередной дворцо
вый переворот 1964 года, свергший Хрущева, вообще заморо
зил весь процесс десталинизации. Ворошилов, ушедший с офи
циальных постов после речи Хрущева, жил на покое, оставаясь 
членом президиума до самой своей смерти в 1̂ 69 году. Ему 
были устроены пышные государственные похороны у Кремлев
ской стены.
7 Зак. 1236 193



Кузьмин выделил имевшийся на батарее станковый 
пулемет в распоряжение Васильева, соответственно рас

, пределив и обязанности: батарея занимается танками, 
задача людей Васильева — отсекать немецкую пехоту от 
танков, заставлять ее окапываться или отходить. Танк 
без пехоты тоже многого не наворочает. Моряков же 
будут гонять в штыковые контратаки, если понадобит
ся. Так что еще денек в общем-то продержимся точно. 
А там, Бог даст, и боезапас подвезут. Позиция хорошая, 
здесь минами нас не очень-то подолбаешь. А деваться- 
то уже некуда. Куда отходить? Только уже в город. А 
орудия на чем тащить?

Рассуждения старшего сержанта были прерваны гро
мом разрывов. Тяжелые корабельные снаряды, подни
мая тучи земли и обломков, стали рваться в лощине за 
косогором, примерно в полутора километрах от монас
тыря. Флот ставил огневую завесу перед практически 
последним рубежом обороны города. Однако из-за этого 
огненного смерча вынырнули четыре немецких танка и 
зловеще поползли к монастырю, ведя за собой не мень
ше двух пехотных рот. «Батарея, к бою!» — хриплым го
лосом закричал Кузьмин. Два снаряда, видимо, танко
вых, разорвались во дворе монастыря, обрушив какую-то 
стену, подняв багровое облако кирпичной пыли. Затем 
снаряды стали прилетать откуда-то с тыла. То, ли  флот 
неправильно определил координаты, то ли немцы уже 
обошли монастырь, и какая-то их батарея садила по 
нему прямой наводкой.

Тяжелый, черный, упругий дым от горящего немец
кого ?анка гнало ветром на позицию батареи. Сержант 
Васильев, лежа за рычащим и откатывающимся назад 
пулеметом, выбивающим колесами искры из кирпичной 
кладки монастырской стены, бил короткими очередями 
по перебегавшим согнутым фигурам немецких автомат
чиков.

25 августа 1941, 04:27
Военком 94-го отдельного артдивизиона береговой 

обороны Ечин еще до рассвета выехал на свой пост по 
корректировке огня, располагавшийся в Козе в восточ
ном секторе обороны. Голова гудела от легкой конту
зии, полученной вчера во время непрерывных бомбежек
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батареи. Но мощные бункеры береговых двенадцатидюй- 
мовок разбомбить с воздуха было не так-то легко. Ба
тарея жила и, повернув свои мощные орудия на сухо
путный фронт, включилась в оборону базы, ожидая 
только точных целеуказаний. Двенадцатидюймовые сна
ряды, каждый из которых был способен смести с лица 
земли целый поселок, нуждались в очень точной кор
ректировке. Малейшая ошибка могла привести к страш
ным последствиям. Сухопутный фронт, превративший
ся в «слоеный пирог», — это не линкоры Гранд-флита, 
для которых эти снаряды предназначались.

Прибыв в расположение бригады морской пехоты 
полковника Парафило, Ечин сразу же попал в обста
новку ожесточенного боя. Моряки отбили одну атаку 
противника, и теперь их передний край методично вы
бивался минометным огнем, спасения от которого не 
было. Кричали и стонали раненые, в неестественных 
позах лежали убитые, а мины продолжали рваться во
круг неумело отрытых окопчиков, кося новых людей. Не 
выдержав, часть морских пехотинцев, бросив позиции, 
побежала в тыл. Какой-то командир, махая наганом, 
остановил их, получив в живот осколок разорвавшейся 
мины.

На КП батальона какой-то капитан с перевязанной 
головой и дикими глазами прохрипел Ечину: «Подави
те минометы!» «Давить» минометы двенадцатидюймовой 
артиллерией было очень нерентабельно. Один снаряд 
стоит дороже, чем все немецкие минометные батареи, 
задействованные на этом участке. Но делать было не
чего. Еще немножко и вся оборона бригады рухнет, 
выбритая минами под нулевку. Ечин залез на дерево и 
в полевой бинокль стал искать минометы противника. 
Но, сколько он и командир наблюдательного полка не 
вглядывались в бинокль, обнаружить немецких мино
метчиков они не могли. Видны были только клубы дыма 
от рвущихся мин, окровавленные тельняшки и бинты и 
все новые группы моряков, в панике бросавшие окопы 
и бежавшие в тыл.

Очевидно, это видели и с немецких наблюдательных 
постов, поскольку неожиданно на Нарвском шоссе, на 
окраине леса, показалась колонна немецких автомашин. 
Срывающимся голосом Ечин передал координаты на 
батарею. Минуты через три два огромных взрыва две
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надцатидюймовых снарядов башенной батареи с остро
ва Аэгна разметали немецкую колонну. Рвущуюся впе
ред пехоту остановили и заставили залечь бризантные 
гранаты включившейся в бой 186-ой батареи стомилли
метровых орудий. Немцы отхлынули, но их наблюдате
ли уже обнаружили корректировочный пост и обруши
ли на. него огонь. Ечин и командир поста слезли с 
дерева и, пережидая шквал огня, залегли у каменной 
изгороди хутора, видя, как уцелевшие морские пехотин
цы снова занимают свои позиции.

Ечин знал обстановку лучше, чем командование 
морской пехоты. Противник уже давно обошел эту по
зицию. Его пехота и мотоциклисты просочились к по
бережью в районе Вирмси, нависнув над Минной га
ванью и угрожая последнему аэродрому. Необходимо 
было посетить и поддержать огнем тяжелой артиллерий 
еще несколько участков Пярнуского направления.

25 августа 1941, 04:28
Контр-адмирал Ралль — начальник минной оборо

ны Таллинна — подавил тяжелый вздох, изучая карту 
минной обстановки. Карту обстановки представил ад
миралу штаб КБФ, и всего полчаса назад она была от
корректирована и дополнена штабом минной оборо
ны — собственным штабом Ралля.

Картина была безрадостной. Минные поля против
ника обкладывали главную базу флота со всех сторон, 
но даже те заграждения, которые удалось выявить, тра
лить было фактически нечем. Адмирал снова вздохнул 
и отхлебнул глоток остывшего чая из стакана в массив
ном серебряном подстаканнике с изображением несу
щегося на полном ходу четырехтрубного миноносца с 
отлитой под ним надписью «Подвижный». Этим мино
носцем адмирал Ралль командовал в годы первой ми
ровой войны, будучи старшим лейтенантом Император
ского флота. Старый четырехтрубный «сокол» давно уже 
был разжалован в тральщики, и именно на нем стар
ший лейтенант Ралль познавал все тонкости искусства 
минно-тральной войны на Балтике, войны, которой 
руководили такие знаменитые, хотя и забытые ныне, 
мастера своего дела, как адмиралы Канин, Непенин и 
Киткин. До 1917 года потери русского флота на минах
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были ничтожны, а потери немцев, которые ринулись 
воевать, будучи совершенно не готовыми к настоящей 
минной войне, можно назвать впечатляющими, а мож
но и катастрофическими. Достаточно вспомнить гибель 
на минах практически всей 10-ой флотилии немецких 
эсминцев в течение всего трех неполных суток с 9 по 
11 ноября 1916 года.

Воспоминания нахлынули на адмирала не только 
потому, что он изучал до боли знакомые воды, где ему 
были известны каждая коса, банка и веха, каждое де
рево на берегу, по которому можно было бы определить
ся, но и потому, что находился он в данный момент не 
в своей каюте на эсминце «Калинин», а в салоне ста
рого минного заградителя «Амур» — современника и 
активного участника всех тех событий, о которых вспо
минал адмирал.

Построенный в 1909 году по тем же чертежам и с 
тем же названием, что и прославленный «Амур» Порт- 
Артурской эскадры, новый «Амур» с первого до послед
него дня первой мировой войны ставил именно те 
мины, которые наглухо закрыли немецкому флоту вход 
в Финский и Рижский заливы до марта 1917 года, ког
да немецкие агенты, играя роль революционных матро
сов, разгромив штаб Балтийского флота на «Кречете» и 
убив командующего флотом адмирала Непенина, похи
тили совершенно секретные кальки минных постановок. 
Это позволило немцам в недельный срок вымести рус
ский флот из Рижского залива и открыть себе дорогу 
на Петроград. И тогда наступили хаос и крах, привед
шие к октябрьскому перевороту, в котором «Амур» сыг
рал гораздо большую роль, нежели разрекламированная 
«Аврора», стоявшая без боезапаса с очумевшим от бес
конечного ремонта анархически настроенным экипажем. 
Прибыв накануне из Кронштадта, «Амур» доставил в 
Петроград более двух тысяч моряков, тех самых моря
ков, которые захватили все ключевые позиции в горо
де, захватили Зимний, охраняли Смольный и беспощад
но подавили мятеж столичных военных училищ 27 
октября, почти поголовно перебив мальчишек-юнкеров, 
единственных, кто, хотя и запоздало, но все-таки по
пытался оказать сопротивление новому режиму. Девять 
стодвадцатимиллиметровок «Амура» готовы были мгно

• 197



венно подавить любой очаг сопротивления. Именно на 
нем был развернут штаб руководства и координации 
действий морскими отрядами в захваченной столице.

Затем об «Амуре» забыли, и с сентября 1918 года он 
гнил в Кронштадте, хотя где-то еще существовали пла
ны его капитального ремонта и восстановления. Крон
штадтский мятеж, решивший судьбу большинства кораб
лей Балтийского флота, чуть не решил и судьбу «Амура». 
Комиссия, обследовавшая заградитель в начале 1922 
года, нашла, что восстановление его невозможно и при
говорила «Амура» к разборке. Однако привести этот 
приговор в исполнение было по тем временам не так- 
то легко, и «Амур» продолжал гнить на кладбище ко
раблей в Кронштадте. Так продолжалось до 1929 года-г 
когда ОСААВИАХИМ попросил для своих нужд какой- 
нибудь старый корабль для создания на нем военно
морской учебной станции и получил на это «Амур».

В мае 1930 года буксиры притащили «Амур» к при
чалу кронштадтского Морского завода. Страшное зре
лище предстало перед рабочими завода: ржавый корпус, 
насквозь проржавевшие трубы, покосившиеся мачты со 
сломанными стеньгами, на которых болтались на ветру 
обрывки такелажа. Во внутренних помещениях громоз
дились груды обломков и мусора. Все корабельные сис
темы были полностью разрушены, электроэнергии не 
было, от электропроводки не осталось даже следа. За
воду страшно было приниматься за такого, в букваль
ном смысле слова — выходца с того света, и он вся
чески оттягивал начало работ. Неизвестно вообще, чем 
бы кончилось это дело, если бы Всеволод Вишневский 
и вновь назначенный на «Амур» командир, известный 
писатель-маринист Абрамович-Блэк, не воззвали через 
газету «Красный Балтийский флот» к энтузиазму масс.

Это возымело действие, и в свободное время на 
«Амур» стали гонять курсантов военно-морских училищ, 
проходивших практику в Кронштадте. Кое-как «пошкря- 
банный» и покрашенный «Амур» был 21 июля 1930 года 
прибуксирован к набережной Красного флота в Ленин
граде, и 1 августа на нем был поднят флаг, учрежден
ный для «судов допризывной подготовки» — голубой с 
белой полосой посередине, с наложенным на нее адми
ралтейским якорем с красной звездой на штоке. До 1938 
года «Амур» служил базой для подготовки допризывни
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ков, а затем был передан КБФ в качестве базы подвод
ных лодок. Старый заградитель был переоборудован и 
к концу лета включен в состав флота, став сперва плав
базой 14-го дивизиона подводных лодок, а с марта 1941 
года — плавбазой учебного дивизиона подводных лодок 
учебного отряда подводного плавания имени Кирова.

А между тем, в Таллинне, ставшем к этому времени 
главной базой КБФ, флот задыхался от тесноты. Совер
шенно негде было размещать экипажи подводных ло
док и малых кораблей. Срочно требовались новые плав
базы, пусть даже несамоходные. Снова вспомнили об 
«Амуре», и последовал приказ перевести корабль в Тал
линн. Пройдя планово-предупредительный ремонт в 
Кронштадте, «Амур» 21 июня 1941 года в 10 часов 25 
минут на буксире ледокола «Трувор» вышел в Таллинн. 
Каким образом немецкая авиация просмотрела «Трувор» 
с «Амуром» — неизвестно, но 22 июня в 6 часов 58 
минут оба судна вышли на видимость сигнально-наблю
дательного поста на острове Найссаар. На базе уже ца
рил переполох, вызванный началом военных действий. 
Бухали зенитки, хотя никаких самолетов над базой не 
было. «Трувор» и «Амур» отдали якоря и сутки стояли 
на внешнем рейде. На следущий день «Трувор» куда-то 
ушел, а «Амур» получил приказ пришвартоваться к борту 
линкора «Октябрьская Революция». Линкор, однако, 
тоже вскоре ушел, и несамоходный «Амур» целую не
делю болтался на якоре на внешнем рейде.

Наконец, его втащили в Купеческую гавань и пос
тавили на швартовы. Старый заградитель стал чем-то 
вроде плавателя. К его борту швартовались и лодки, и 
тральщики, и торпедные катера, Я буксиры. На нем 
размещались подводники, катерники, минеры, морские 
пехотинцы, а также некоторые подразделения тыла, чьи 
береговые помещения уже были разрушены. Трюмы 
«Амура» служили временными складами различного во
енно-морского имущества и мин. И именно на нем 23 
августа был развернут штаб минной обороны Таллин
на, потеснив, да и просто выкинув на «улицу», пред
ставителей некоторых других служб.

Адмиралу Раллю надоело руководить минно-траль
ными соединениями с борта вечно мечущегося по рей
ду «Калинина». Ему захотелось спокойной, насколько 
возможно, штабной обстановки, чтобы тщательно рас
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планировать действия своих мизерных сил в предстоя
щей вот-вот эвакуации. Его лучшие тральщики были 
подряжены возить авиабомбы на остров Эзель для бом
бардировщиков полковника Преображенского, соверша
ющих чисто рекламные налеты на Берлин. Адмиралу 
обещали, что тральщики, сдав бомбы на Эзель, вернут
ся в Таллинн в его полное распоряжение. В его полное 
распоряжение...

Вчера три эскадренных тральщика, которых всего- 
то кот наплакал, три лучших тральщика: «Кнехт», «Бу
гель* и «Верп», спешно погрузив тонные и полутонные 
авиабомбы, вышли на Эзель. Шли, соблюдая строгую 
секретность, в сопровождении двух катеров-МО. Шли 
курсом, рекомендованным штабом КБФ, и этот курс 
привел их прямо на мины. Первым в страшном взрыве 
сдетонировавших бомб исчез «Кнехт» вместе со своим 
командиром, лейтенантом Тимофеевым, и всем экипа
жем. Через мгновение взлетел на воздух «Бугель». Весь 
его экипаж погиб, и только командира, старшего лей
тенанта Гадяцкого, каким-то чудом унесло с мостика и 
взрывом отбросило далеко в море. Его вытащили в бес
сознательном состоянии на морской охотник. Коман
дир «Верпа» старший лейтенант Бадах, придя в себя от 
шока, приказал идти в Таллинн. Он и находящийся на 
«Верпе» штурман дивизиона тральщиков, старший лей
тенант Иванушкин, с бледными, дергающимися лица
ми, докладывая Раллю о случившемся, задали вопрос: 
почему все рекомендованные штабом флота курсы ве
дут либо на мины, либо под бесконечные удары авиа
ции противника?

Адмирал Ралль выслушал их молча. Он привык мол
чать и не обсуждать отвлеченных вопросов ни с началь
никами, ни с подчиненными. Выслушав офицеров и 
зная, что приказ о бомбах отдала Ставка, то есть лич
но Сталин, он приказал Бадаху немедленно выходить в 
море, сдать груз на Эзеле и быстро возвращаться в Тал
линн, хотя", глядя на карту минной обстановки, не над
еялся увидеть их снова. Он знал также и то, что не 
положено было знать старшему лейтенанту Бадаху: не
сколько часов назад еще три тральщика, погрузив бом
бы, вышли на Эзель.
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25 августа 1941, 04:30
Старший лейтенант Ефимов — командир тральщи

ка «Патрон» (Т-203) — с тревогой поглядывал то на 
небо, то на следовавший тихоходный тральщик «Вис- 
турис» (Т-298) старшего лейтенанта Соколова. Малень
кий отрад подходил к острову Лавенсари. Пока шло все 
хорошо. Адмирал Ралль ошибался, думая, что на Эзель 
везут бомбы три тральщика. Шли только два.

Накануне, 24 августа около 16 часов, старший лей
тенант Ефимов был вызван в штаб Кронштадтской во
енно-морской базы к оперативному дежурному. «Пой
дете в Ораниенбаум. Примете там на палубу тридцать 
авиабомб и взрыватели к ним. Вы назначены команди
ром отряда, в составе которого сторожевик «Коралл», 
тральщик «Вистурис» и охранение — МО-208. Ефимов 
пробовал отделаться от навязанных ему тихоходов, но 
оперативный успокоил его: «Вы же через мины пойде
те, а у этих кораблей — малая осадка. Кроме того, не
обходимо доставить на Эзель максимальное количест
во бомб, а посылать уже некого». Дежурный отдернул 
шторки с висящей на стене карты. Ефимов вздохнул: 
минные поля немцев были на ней обозначены услов
но, и никто не знал, насколько точно. Кроме того, дан
ные были позавчерашние, а где и сколько немцы успе
ли поставить новых мин, кто знает? Штаб КБФ прислал 
из Таллинна рекомендуемый курс с учетом обстановки 
на «ноль» часов 24 августа. Ефимов еще раз вздохнул, 
выслушал последние слова дежурного о совершенной 
секретности операции, ответил «Есть» и повел «Патрон» 
в Ораниенбаум.

В Ораниенбауме береговой кран стал по одной спус
кать на палубу тральщика огромные авиабомбы в боль
ших решетчатых контейнерах. Цепи и талрепы минных 
креплений, перекрещиваясь и продавливая рейки кон
тейнеров, прижимали бомбы к Палубе. Вся команда, 
включая самого Ефимова, его помощника, лейтенанта 
Спорышева, й военкома, инженер-лейтенанта Ванюхи- 
на, трудилась под руководством боцмана Шевченко на 
погрузке авиабомб. Боцман Шевченко поинтересовал
ся у Ефимова, куда они пойдут. Ефимов ответил, что 
сам не знает, мол, конверт с приказом вскроют в море. 
Он нервничал: время шло. Хорошо бы проскочить боль
шую часть пути ночью. «Патрон» был уже готов, на
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«Вистурисе» работы так же шли к концу, и Соколов 
доложил о готовности к выходу. Но задерживал «Ко
ралл». Бомбы он вроде уже погрузил, но на нем что-то 
суетились и бегали, а доклада о готовности к выходу не 
было. Наконец, на «Патрон» явился командир «Корал
ла», капитан-лейтенант Подвеселов, и доложил, что в 
море выйти не может из-за неисправности механизмов. 
Все средства опробовали, но механизмы не работают. 
Неудобно было орать на старшего по званию, но Ефи
мов все-таки сказал ему пару «теплых» слов. Подвесе
лов вздохнул и ответил: «Я все понимаю...»

Проклиная напрасно потерянное время, Ефимов повел 
маленький отряд в море. Остались позади затемненные 
причалы Ораниенбаума, прошли Большой Кронштадтский 
рейд и окунулись в темноту августовской ночи Финского 
залива. Шли кильватерным строем, без огней. Волны хлес
тали в невысокие борта, где-то вдали поблескивали и гас
ли огоньки, настораживая и вместе с тем успокаивая — 
двойственность психологии ночного плавания.

На подходе к Лавенсари, еще в полной темноте, над 
отрядом прогудели моторы самолета. Он повесил над 
отрядом светящуюся «люстру» и ушел в восточном на
правлении. Это был сюрприз. Значит немцы их ищут. 
Противнику известна их задача? В это верить не хоте
лось.

Ушедший на восток самолет скоро вернулся и сно
ва повесил «люстру». Радисты «Патрона» перехватили 
длинную передачу немца на базу. Слишком длинную, 
если учесть, какую ничтожную цель они представляли. 
Конечно, в том случае, если противнику неизвестно, 
какой груз они везут. С рассветом обнаружили прямо 
над собой, на большой высоте, самолет-разведчик про
тивника, выглядевший зловещим крестом на фоне се
рого предрассветного неба. Разведчик сделал два круга 
над тральщиками, и снова, радист «Патрона», старшина 
Кузнецов, перехватил длинное сообщение, посланное 
немецким пилотом на базу. Сообщение шло открытым 
текстом по-немецки. Никто ничего не понял, но опять 
же настораживала длина сообщения. Было ясно: про
тивник ночью искал именно их, нашел и, видимо, пред
примет все меры, чтобы они не дошли до Эзеля.

Однако размышлять о том, как их операция, гото
вившаяся в полной секретности, стала известна против
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нику, было некогда. Пять «юнкерсов», появившись с 
восточной стороны, стремительно ринулись на малень
кие корабли. Крик сигнальщика, старшины 2-ой статьи 
Большакова, звонки боевой тревоги, взрыв у борта пер
вой бомбы и треск зенитных пулеметов произошли, как 
показалось Ефимову, одновременно. Руки Ефимова 
сами бросили ручки машинных телеграфов на «вперед, 
самый полный»: «Лево на борт!»

Рулевой, старшина Пой статьи Бойцов, резко закру
тил штурвал, «Патрон» почти лег на борт в крутом по
вороте. Посыпались за борт с палубы орудийные и пу
леметные гильзы. Тральщик подбросило взрывной во
лной упавших невдалеке бомб, корму накрыло волной. 
Неожиданно все смолкло. Самолеты ушли. Корабли 
отряда продолжали идти на запад. Ефимов понимал, что 
это еще не конец. Если немцы знают об их задаче, бу
дет много налетов, и чем они кончатся — сказать очень 
трудно, но таким кораблям, как его «Патрон», как «Вис- 
турис» и МО, достаточно прямого попадания, даже од
ного удачного близкого разрыва, чтобы с ними было 
покончено.

25 августа 1941, 04:35
Военфельдшер Амелин, стоя на корме катерного 

тральщика «ТЩ-47», с тревогой смотрел на клубы чер
ного дыма, поднимающегося над Таллинном. Два ма
леньких «ижорца», идя трехузловой скоростью, выводи
ли из Таллинна для проводки в Кронштадт ледокол 
«Трувор» и гидрографическое судно «Рулевой».

Первым за тральщиками шел «Трувор» — солидное 
судно водоизмещением почти 1200 тонн, ветеран Бал
тики, участник первой мировой войны, ледового похо
да, финской войны, проплававшее множество навига
ций и в составе Мортрана, и в составе НКМФ. Придя 
в Таллинн 22 июня 1941 года с «Амуром» на буксире, 
«Трувор», приказом от 5 июля, снова был зачислен в 
состав отряда судов тылового обеспечения КБФ. Но 
разницы между тылом и фронтом на Балтике уже не 
было. Ледокол-ветеран, ежедневно рискуя отправиться 
на дно от мины или авиабомбы, осуществлял связь меж
ду Таллинным и Моонзундским архипелагом, совершал 
одиночные рейсы в Кронштадт, эвакуируя раненых,
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перевозя боеприпасы, буксируя баржи с горючим, про
довольствием и людьми. Сегодня на нем уходили служ
бы тыла КБФ, семьи флотских интендантов и 150 ра
неных, в основном моряки, посланные с кораблей на 
сухопутный фронт. —

За ледоколом шел гидрограф «Рулевой* с остатками 
гидрографического оборудования штаба КБФ, основная 
часть которого была эвакуирована накануне на «Гидрог
рафе». Маленькое судно водоизмещением всего 200 тонн 
казалось утенком, плывущим за толстой мамой-уткой, 
«Трувором». Однако «Рулевой», если и уступал «Труво
ру» по размерам, был такого же, что и ледокол, поч
тенного возраста. Построенный в 1913 году в Петербурге 
в качестве портового судна, «Рулевой» участвовав в пер
вой мировой войне, гнил в порту до капитального ре
монта в 1928 году, а затем снова нес лоцманскую служ
бу в составе КБФ. В сущности, судно уже не называлось 
«Рулевой», поскольку в 1932 году было официально пе
реименовано в «Базис», но все по старой памяти назы
вали его «Рулевой».

Амелин видел, как небольшая встречная волна раз
бивалась о тупой нос ледокола, который утюгом под
минал волну под себя, медленно идя за тралами. Пере
водя взгляд с идущих за ними судов на клубы черного 
дыма над городом, ощущая под собой вибрирующую, 
покачивающуюся палубу маленького тральщика, Амелин 
еще до конца не мог осознать, что он — моряк Балтий
ского флота, что на Балтике идет война, и он в ней 
участвует. Ему казалось, что он все это смотрит в кино, 
вроде «Мы из Кронштадта», «Броненосец Потемкин» 
или «Морской Ястреб», благо все эти фильмы снима
лись и, в первую очередь, демонстрировались у них на 
Черном море, где он родился, вырос, и где перед са
мой войной успел окончить Керченский медицинский 
техникум, получив назначение в одну из больниц Ба
лаклавы.

Когда началась война, он был немедленно призван 
в армию и получил с Черного моря назначение на Бал
тику — случай поистине чрезвычайно редкий. Добрав
шись до Ленинграда, а затем — до Кронштадта, Аме
лин, пройдя аттестацию, получил назначение на 
тральщик «Володарский», который в тот момент нахо
дился в море. Командир стоящего в Кронштадте ПК-
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47, лейтенант Ивлев, согласился подбросить фельдше
ра к месту службы — его «ижорец» шел как раз в это 
же место. Но когда они дошли, выяснилось, что траль
щик «Володарский» подорвался на мине и погиб со всем 
экипажем. Амелину оставалось только поблагодарить 
судьбу, что он так долго добирался до Ленинграда по 
забитым железным дорогам июня 1941 года, и что при 
аттестации из-за некоторых бюрократических формаль
ностей дело шло не так быстро, как ему хотелось. Иначе 
он был бы на «Володарском» или, другими словами, 
иначе его уже не было бы.

На ТЩ-47 фельдшер отсутствовал, да по штатам 
мирного времени его и не полагалось. Но шла война, 
и врач дивизиона приказал Амелину оставаться имен
но на этом тральщике. Серьезный и добросовестный 
Амелин с полным знанием дела оборудовал крошечный 
медпункт на тральщике, готовый оказать кому угодно 
любую медицинскую помощь: бинты, гипс, йод, спирт 
и даже ампулы с ‘морфием были заготовлены им в боль
шом количестве, ожидая своего часа. Амелин с гор
достью носил на рукаве кителя две командирские на
шивки. Это был его первый боевой поход. Фельдшер 
еще раз с тревогой посмотрел на удаляющиеся клубы 
дыма над Таллинном и спустился вниз — комиссар ди
визиона приказал ему подготовить по случаю этого по
хода «Боевой листок».

25 августа 1941, 04:40
Капитан-лейтенант Абросимов, стоя на рубке своей 

подводной лодки «С-4», с тревогой всматривался в клу
бы дыма, гари и копоти, поднимавшиеся над Таллин
ном. Лодка находилась в море почти три недели и, в 
отличие от многих других лодок, возвращалась с побе
дой.

10 августа, находясь на позиции между Клайпедой 
и Либавой, «С-4» в 12:10 обнаружила у маяка Папензее 
конвой противника в составе танкера и транспорта, 
идущих в охранении трех тральщиков, двух вспомога
тельных судов и пяти сторожевых катеров. Конвой шел 
по мелководью, прижимаясь к берегу курсом 170 гра
дусов. Глубины в этом месте были недостаточны для 
действий подводной лодки, но Абросимов все же решил
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атаковать конвой. Ситуация была подходящей: волна 4
5 баллов, видимость 40-50 кабельтовых.

Видимо, немцы считали, что на таких глубинах, не 
превышающих 18-22 метра, атака подводной лодки не
возможна, и не вели противолодочного охранения. Это 
позволило Абросимову сблизиться с танкером до 6 ка
бельтовых и в упор выпустить в него две торпеды. Круп
ный танкер (впоследствии выяснилось, что это танкер 
«Кайя» водоизмещением в 3223 тонн) взорвался и быс
тро затонул. В момент залпа лодку из-за нарушения 
балластировки выбросило почти на поверхность. Сто
рожевые катера противника гудящим стальным веером 
ринулись прямо на нее. Абросимов дал команду на сроч
ное погружение и приказал увеличить скорость. На глу
бине 22 метра лодка сходу врезалась в грунт. Раздался 
скрежет, зазвенело стекло, погас свет. И в этот момент 
начали рваться вокруг глубинные бомбы. Лодку било, 
рвало, швыряло из стороны в сторону. Определив мес
то лодки с помощью гидроакустических приборов, ка
тера противника делали заход за заходом над местом, 
где лежала «С-4», сбрасывая сериями глубинные бом
бы. В некоторых отсеках началась течь, и только малая 
глубина спасала подводников. Бомбежка лодки с не
большими перерывами продолжалась около 12 часов. 
Затем неожиданно все стихло.

Было уже за полночь, когда Абросимов решился 
всплыть. Противника вблизи не оказалось, но вокруг 
были поставлены буи с постоянным освещением, а в 
центре — большая деревянная крестовина. Вокруг рас
плылось большое масляное пятно. Откуда оно взялось, 
было неизвестно, возможно, от затонувшего немецкого 
танкера, но, видимо, именно это пятно и спасло лод
ку, послужив противнику доказательством ее гибели. 
Немецкие катера обвеховали ее и ушли.

«С-4» текла, как решето. Некоторые повреждения по 
корпусу были очень серьезны: перекосило фундаменты 
дизелей, било гребной вал, были деформированы вин
ты. Но уходить из этого опасного района нужно было 
немедленно. Кое-как доковыляли до одной из бухточек 
Моонзундского архипелага, где стали срочно приводить 
лодку в порядок своими силами. Целую неделю коно
патили, шпаклевали, резали, варили и, наконец, вышли 
в Таллинн.
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Сейчас, ожидая тральщиков у входного буя и глядя 
на кипящий чуть ли уже не в самом городе бой, капи- 
тана-лейтенанта Абросимова охватило чувство, что он 
попал из огня в полымя. В гаванях то и дело вставали 
высокие столбы воды от падающих со всех сторон сна
рядов. Артогонь велся й со стороны Вышгорода, и со 
стороны Пириты, и даже с полуострова Вирмси. Не надо 
было быть военным стратегом, чтобы просто с мостика 
лодки увидеть и понять, что Таллинн не просто окру
жен и отрезан. Он уже стянут стальным кольцом, он уже 
хрипит и задыхается в агонии...

25 августа 1941,04:45
Капитан 2-го ранга Спиридонов — командир эскад

ренного миноносца «Яков Свердлов» — брился у себя 
в каюте. Эсминец стоял у стенки Купеческой гавани в 
относительно тихом углу, и Спиридонов позволил себе 
целых три часа сна, и все три часа крепко проспал. 
Случай поистине уникальный: его не будили по пять 
раз, никуда не вызывали, ничего не приказывали и не 
нуждались в его приказах.

Вверенный капитану 2-го ранга Спиридонову эсми
нец был известен на всех флотах и флотилиях, любой 
матрос-первогодок безошибочно узнавал корабль на 
пределе видимости, ибо это был не корабль, а живая 
легенда — прославленный эскадренный миноносец рус
ского флота «Новик» — тот самый «Новик», который дал 
свое имя целой серии прекрасных, если не лучших в 
мире, эскадренных миноносцев. Введенный в строй в 
августе 1913 года «Новик» воплотил в себе все те пере
довые военно-морские и кораблестроительные идеи, 
которые столь бережно вынашивал русский флот, вы
бирающийся из-под обломков катастрофических резуль
татов русско-японской войны. Имея водоизмещение 
1260 тонн, вооруженный четырьмя 102-миллиметровы
ми орудиями и восемью 457-миллиметровыми торпед
ными аппаратами, с максимальной скоростью более 37 
узлов, с немецкими турбинами, «Новик» на время сво
его рождения был наиболее сильным и самым быстро
ходным из всех существующих в мире кораблей своего 
класса.
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И корабль оправдал возложенные на него надежды, 
став символом и гордостью русского флота, кораблем- 
легендой. Эсминец ставил мины (он мог взять на борт 
до 50 мин), проводил дальние разведки, прикрывая зна
менитую «Славу», а 17 августа 1915 года, смело вступив 
в бой с двумя новейшими немецкими эсминцами «V- 
99» и «V-ЮО», быстро и эффективно уничтожил один 
из них и тяжело повредил второй. Позднее, 20 ноября, 
«Новик» утопил торпедами немецкий сторожевик «Нор- 
бург». На минах, выставленных «Новиком» и двумя его 
собратьями «Победителем» и «Забиякой», 17 декабря
1915 года погибли немецкие крейсеры «Бремен» и 
«Фрейя», а также миноносцы «V-191» и «S-177». 31 мая
1916 года «Новик» с «Громом» и «Победителем» совер
шили набег на идущий из Швеции немецкий конвой в 
Норчепингской бухте, утопив артиллерией и торпедами 
немецкий крейсер «Герман», два эскортных корабля и 
несколько транспортов. Слава «Новика» гремела по всей 
России, и эсминец продолжал с честью нести свое гор
дое имя, унаследованное от героического порт-артурско- 
го крейсера.

До Моонзундского боя включительно дрался в пер
вую мировую войну прославленный эсминец, и каза
лось, что не было реальной силы, способной остановить 
стремительный, почти воздушный полет красавца-кораб- 
ля с четырьмя, слегка откинутыми назад, трубами. Но 
политические водовороты тонущей и разваливающейся 
от непомерного напряжения России, подхватили и «Но
вика», закружили его, смяли и бросили ржаветь у крон
штадтского причала аж до 1925 года, когда его поста
вили, наконец, на капитальный ремонт.

13 июля 1926 года «Новик» был переименован, полу
чив новое имя «Яков Свердлов» в память одной из на
иболее зловещих фигур ленинского окружения, просла
вившейся проведением хитроумной операции по убийству 
царской семьи и введением «красного террора», санкци
онировавшего взятие и расстрел заложников вплоть до 
своей смерти (по другим сведениям Свердлов был убит) 
в при весьма темных обстоятельствах в марте 1919 года.*

•Сталин, как известно, евреев совсем не жаловал, а евреев 
из ленинского окружения просто ненавидел. Казалось, ни один 
из них не пережил 1940 год. Но Свердлова он уважал, как толь
ко ученик и подражатель может уважать учителя. Именем Свер-

208



Переименование «Новика» произошло в разгар ремонта 
корпуса и главных механизмов. Было принято решение 
модернизировать эсминец, переоборудовав его под штаб
ной корабль дивизиона эскадренных миноносцев.

Модернизация вызвала перепланировку помещений и 
увеличение их площади. В связи с этим потребовалось 
увеличение размеров надстроек,, поэтому вместо четырех 
двухтрубных торпедных аппаратов были установлены три 
трехтрубных. В результате полное водоизмещение эсмин
ца достигло почти 2000 тонн (1951 тонна).

Корабль находился в ремонте до 30 августа 1929 года. 
Годы разрухи очень состарили бывший «Новик». Ско
рость его упала до 30 узлов, он погрузнел, слегка поте
ряв свои стремительные формы, но стареющий краса
вец-ветеран еще поражал новые корабли своей мореход
ностью, умением маневрировать и держаться на волне, 
почти не заливаясь. С декабря 1934 года эсминцем ко
мандовал сам Трибуц. Командовал он им аж до конца 
1937 года. Собственно, «Яков Свердлов» был единствен
ным кораблем, которым когда-либо командовал буду
щий командующий Балтийским флотом. В ноябре 1937 
года эсминец снова был поставлен на капремонт и до 
декабря 1940 года переоборудовался в учебный корабль. 
«Яков Свердлов» в финскую войну простоял в ремон
те, но в следующую войну включился прямо с июня: как 
и много лет назад, эсминец ставил мины, эскортиро
вал минные заградители, а затем поддерживал оборону 
Таллинна...

Капитан 2-го ранга Спиридонов побрился, умылся, 
одел китель и сел за письменный стол, вернее бюро с 
приставкой, в нише которой был закреплен чернильный 
прибор. Слева от стола висел настенный телефонный 
аппарат, чернел диск репродуктора, рядом — настоль
ная лампа с матерчатым абажуром. С переборки на ка
питана 2-го ранга Спиридонова смотрел с портрета Яков

длова назывались боевые корабли, улицы, города, площади, 
заводы, скверы, ВУЗы, театры. Вряд ли в СССР найдется го
род, где нет улицы Свердлова или чего-нибудь в этом роде. 
Даже в разгар так называемой «борьбы с космополитизмом» — 
наиболее оголтелой кампании антисемитизма, запущенной Ста
линым — новейший крейсер получил имя Свердлова, дав это 
имя всей серии крейсеров.
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Свердлов. Смотрел вполоборота, пряча недобрую усмеш
ку в черных усах и бороде и зловеще поблескивая чер
ными глазами, через стекла пенсне. Командиру показа
лось, что ПредседательВЦИК сейчас ему скажет: «Ну, 
теперь-то, ребята, вам точно крышка. Никуда вы отсю
да уже не денетесь». Неожиданно для себя Спиридонов 
подумал о том, насколько разительно Яков Свердлов 
похож на одного таллиннского еврея — портного-фу- 
ражечника по фамилии Страшный, у которого он, Спи
ридонов, шил фуражку года полтора назад в разгар во
йны с финнами.

Как и все советские люди, попавшие в Таллинн еще 
во времена эстонской независимости, Спиридонов все 
свободное от службы время бегал по магазинам. Неожи
данно на улице Виру он встретил своего бывшего со
служивца по бригаде торпедных катеров Черноморско
го флота — капитана 3-го ранга Ананьина, а тогда 
работавшего корреспондентом газеты «Красный флот». 
Увидев на голове своего бывшего сослуживца прекрас
ную касторовую фуражку, поинтересовался, где ее мож
но купить. Выяснилось, что приобрести фуражку мож
но совсем близко, на улице Нарва Манте, в ателье 
господина Страшного.

Выслушав просьбу Спиридонова, фуражечник сказал, 
что готовых фуражек у него нет, но он может принять 
заказ. Спиридонов ответил, что он сегодня уезжает в 
Ленинград. Фуражечник, узнав когда уходит поезд, ска
зал, что к этому времени заказ будет готов. Снимая 
мерку с головы Спиридонова, портной включил прием
ник, настроенный на волну финской радиостанции 
«Лахти», работавшей на русском языке. Станция пере
давала сводку с фронта. Красная Армия истекает 
кровью. Она понесла уже столь ужасные потери, что 
Сталин вынужден был снять и даже расстрелять неко
торых генералов. Безнравственность Сталина породила 
совершенно безнравственный режим, способный на 
любое преступление...

Оба офицера в буквальном смысле слова затрепета
ли. Если кто-нибудь узнает, что они осмелились слу
шать подобные речи, то им придется распрощаться не 
только с офицерскими касторовыми фуражками, но и 
с головами. Видимо, чтобы вслух не высказать свое от
ношение к услышанному, капитан 3-го ранга Ананьин
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раздраженно сказал: «Господин Страшный, хотя бы из 
уважения к своим клиентам не стоило бы при них вклю
чать эту гадость!» Фуражечник сделал вид, что не ус
лышал этих слов, но через несколько минут что-то ска
зал по-еврейски своей дочери. Девушка подошла к 
приемнику и, к облегчению обоих офицеров, перевела 
его на музыку.

Через два часа, вручая Спиридонову новую фураж
ку, Страшный как-то зловеще сверкнул на офицера 
стеклами своего пенсне, пряча в бороде непонятную 
усмешку. Тот же блеск пенсне и непонятную ухмылку 
видел командир «Якова Свердлова» на портрете.

В этот момент затрещал телефон. Выслушав сооб
щение с мостика, Спиридонов поспешно застегнул ки
тель, схватил фуражку и пулей выскочил из каюты. На 
эсминец прибыл сам командующий КБФ, адмирал Три
бун.

25 августа 1941, 04:50 ;
Адмирал Трибуц возвращался с КП генерала Нико

лаева. Обстановка, после возобновления немецкого на
ступления, постепенно стала проясняться. Отступая на 
всех направлениях, обороняющие город войска настоль
ко сократили, прижимаясь уже почти к черте города, 
линию фронта, что это привело к очень большой на
сыщенности фронта артиллерией. К этой артиллерии 
можно прибавить еще огонь боевых кораблей, берего
вых батарей и железнодорожных артсистем. Все атаки, 
которые начал противник на рассвете, отбиты ураган
ным артиллерийским огнем.

Вопрос заключается в следующем: сколько еще ко
рабли и береговые батареи смогут поддерживать подо
бный темп огня? Боеприпасов может хватить еще, ну, 
дня на два. Это первое. Второе: пехота и морские де
сантные части уже не выдерживают напряжения и от
катываются при любом контакте с противником, кото
рого потом останавливает артиллерия. Это привело к 
многочисленным фильтрациям боевых групп противника 
в наши оперативные тылы. Фронт медленно, но верно 
принимает форму «слоеного пирога». Через этот «пирог» 
будет невозможно при эвакуации отвести войска в га
вани. Если сегодня дадут разрешение на эвакуацию, то
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по расчетам, уже проведенным в штабе КБФ, придется 
бросить в Таллинне на произвол судьбы, то есть на ги
бель или на плен, примерно четверть его защитников. 
Если разрешение дадут завтра — то треть. Послезавтра 
— половину. Еще день промедления, и погибнут все. 
Немцам будет чем похвалиться в захваченных гаванях!

Интуиция редко обманывала Трибуца. Он понимал, 
что в высших эшелонах руководства вооруженными си
лами царит переполох, переполох многоплановый и 
многослойный, вызванный отчаянными попытками ста
билизировать обстановку, которую толком, видимо, еще 
никто не понимает, и не менее отчаянными попытка
ми спасти собственные головы, уклоняясь для этого от 
каких-либо ответственных решений, за которые можно 
было бы ответить головой. И тем не менее, приказ на 
эвакуацию должен последовать. Если в Таллинне погиб
нет флот, то полетят многие головы, которые сейчас вне 
Таллинна, и это ясно. Поэтому будут добиваться раз
решения, даже рискуя вызвать на себя гнев самого Ста
лина. .

Для себя Трибуц решил уходить на «Якове Свердло
ве». Он любил этот корабль — единственный, которым 
он командовал в своей жизни. Боевая биография эсмин
ца, овеянная легендами, создавала уверенность в его 
неуязвимости. Этот корабль пролетит чайкой через все 
минные поля, через все преграды, и нет у противника 
такой силы, чтобы остановить легендарный «Новик»! 
Адмирал совсем не был склонен к романтизму, но «Яков 
Свердлов» во всех отношениях выглядел наиболее на
дежным средством прорыва: помещения приличные, 
скорость и мореходность замечательные, а главное — 
незаметен, старье. «Киров», конечно, выглядит надеж
нее, но еще неизвестно, доживет ли «Киров» до прика
за об эвакуации, если его будут продолжать долбать с 
той же интенсивностью. А уж о прорыве и говорить 
нечего. Немцы приложат все усилия, чтобы уничтожить 
крейсер: сконцентрируют на нем удары авиации, под
гонят лодки, а если понадобится, то и наводные кораб
ли. Да и на мине подорваться у такой громады больше 
шансов, чем у маленького старого эсминца...

Выслушав рапорт капитана 2-го ранга Спиридоно
ва, Трибуц спустился в каюту командира, в свою каю
ту, где почти ничего не изменилось с тех пор, когда он
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был ее хозяином. Задав Спиридонову несколько казен
ных вопросов о состоянии корабля, о настроении мат
росов, об убыли экипажа и о прочих ничего незнача
щих для него мелочах, Трибуц, немного помолчав, 
приказал: «Приготовьтесь принять на борт Военный 
совет флота и часть штаба».

«Уходим, товарищ адмирал?» — не выдержал и за
дал вопрос Спиридонов.

«Вы поняли приказ?» — мрачно сказал Трибуц, вста
вая и одевая фуражку.

«Так точно, товарищ адмирал!» «Ну, так выполняйте!»

25 августа 1941, 05:00
В штабном помещении на «Виронии» адмирал Пан

телеев с головой окунулся в бурлящую жизнь штаба 
осажденной крепости. Потоком шли донесения с сухо
путного фронта и от командиров кораблей, сыпались 
запросы. Кому-то нужны были буксиры, кто-то просил 
плавсредства для перевозки раненых, кому-то нужен был 
боезапас, кому-то — мазут. Потоком идут жалобы, осо
бенно с эсминцев, о низком потолке и малой скорос
трельности зенитных орудий. Хорошо еще, что хоть 
какие-то есть, их бы побольше!

Неожиданно, без обязательного по флотскому эти
кету «Разрешите?», в помещение вошел начальник раз
ведотдела штаба, капитан 2-го ранга Фрумкин, и по
ложил перед адмиралом радиограмму на знакомом 
бланке Наркомата ВМФ. Сердце адмирала Пантелеева 
дрогнуло: вот он — долгожданный приказ, переданный 
адмиралом Кузнецовым! Он взглянул в текст, какое-то 
мгновение ничего не понимая. Ровные колонки цифр, 
группируясь по шесть, теснились на бланке нечитаемой 
головоломкой. Адмирал взглянул на Фрумкина.

«Личный шифр командующего», -  ответил капитан 
2-го ранга на немой вопрос Пантелеева.

Пантелеев поинтересовался, где командующий фло
том. Оперативный дежурный доложил, что минут сорок 
назад адмирал выехал с КП генерала Николаева и дол
жен быть на посыльном судне «Пиккер», где разместил
ся Военный совет флота. Пантелеев быстро собрал бу
маги со стола, запер их в сейф, расписался в получе
нии радиограммы в протянутом Фрумкином журнале и,
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на ходу бросив: «Я на «Пиккер», -  вышел на палубу 
«Виронии». Над гаванями кружилась «рама», лениво 
плавая между редкими облаками. Ее не обстреливали, 
экономя боезапас. Первый утренний налет мог начать
ся в любую минуту. Гром артиллерийской канонады на
бирал силу, переходя в какой-то страшный какофони
ческий рев.

25 августа 1941, 05:10
Машина адмирала Трибуна мчалась по пустынным 

улицам города, возвращаясь из Купеческой гавани , в 
Минную, объезжая груды щебня и битого кирпича, на
полненные водой воронки от снарядов, груды всякого 
мусора. Гарь и дым стелились по улицам, оседая на 
потускневших стенах некогда щеголеватых домов, казав
шихся мертвыми. Почти на каждой стене желтели пла
каты, присланные из ГлавПУРа ВМФ, на которых мо
лодой улыбающийся красноармеец в лихо заломленной 
пилотке, с винтовкой, небрежно повешенной на плечо, 
вел за длинный язык немца с выпученными от ужаса 
глазами под массивной рогатой тевтонской каской. 
Плакат был снабжен стихами:

Хвастал немец: возьму Таллинн!
Хвастунишку мы поймали,
Оторвем ему язык,
Чтобы хвастаться отвык!

Адмирал поморщился. Его всегда удивляло, что за 
умники сочиняют Подписи к плакатам, которые, не 
принося никакой пользы, только раздражают личный 
состав. Но свое мнение о наглядной агитации адмирал, 
естественно, никому не высказал...

По дороге к гаваням брели раненые. Группами по 
три-пять человек, поддерживая друг друга, окровавлен
ные, изможденные, заросшие щетиной, в большинстве 
своем без оружия, в рваном, грязном обмундировании, 
некоторые — в нательном белье. У Паутира адмирал уви
дел большую группу раненых моряков, сидящих и лежа
щих у покосившегося забора какого-то горящего скла
да. Склад не то чтобы горел, а дымил: клубы белого дыма 
туманом стелились по улице. Адмирал приказал остано
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вить машину и подошел к раненым. Часть их лежала на 
импровизированных носилках, которые, видимо, тащи
ли другие раненые, еще способные ходить. Около них 
суетилась медсестра, что-то говоря раненым по-эстонс
ки. Трибуц подошел к рослому матросу с забинтованной 
головой и рукой в лубке. Матрос хотел подняться, но 
адмирал жестом остановил его: «Сиди. Где ранило?»

Матрос взглянул на Трибуца ошалелыми глазами: 
«Тут... недалеко. Минами немец забрасывает... Как град 
сыпятся. А окапываться нечем, лопата — одна на роту. 
Да и не умеем мы, не учили нас...» .

Трибуц закусил губу. Это его люди, цвет флота, гиб
нут, калечатся на сухопутном фронте, а он, командую
щий флотом, наделенный в военное время громадной, 
почти неограниченной властью, ничего не может сде
лать для них. Даже не может сделать то, что он обязан 
сделать — доказать необходимость немедленной эваку
ации. Что обманывать себя — он просто боится это 
сделать. Боится прослыть пораженцем, паникером или, 
как сейчас называют тех, кто приказывает отступать?

К адмиралу подлетела медсестра и что-то стала го
ворить, беспощадно коверкая русские слова, показывая 
на грузовик с личной охраной командующего, неотступ
но следовавший за адмиральской «эмкой». Адмирал ог
лянулся. Старший лейтенант, командовавший охраной, 
и двое его автоматчиков стояли недалеко, недвусмыс
ленно направив на раненых тупые стволы автоматов 
ППШ. Личная охрана Трибуца была единственным в 
Таллинне подразделением, вооруженным автоматами. 
Трибуц и сам не мог объяснить, что на него так подей
ствовал*) — то ли сознание собственного бессилия, то 
ли васильковые глаза медсестры, но повернувшись к 
начальнику охраны, он приказал ему освободить машину 
и погрузить на нее раненых. Старший лейтенант опе
шил: «Как так, освободить машину? Мы не имеем, пра
ва оставлять вас, товарищ адмирал».

«Выполняйте приказ!» -  раздраженно Тгролаял Три
буц. «Какой приказ?-

почти заорал в ответ начальник охраны.— Я имею 
приказ ни на секунду не оставлять вас. Если с вами что- 
нибудь случится, мне что, под расстрел идти?!» *

Охрана Трибуцу не подчинялась, а подчинялась Осо
бому отделу КБФ, который, хотя и входил администра
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тивно в число учреждений флота, на деле рассматривал 
командующего в качестве одного из своих осведомите
лей. Лейтенант сказал правду: он имел приказ ни на 
секунду не спускать с Трибуца глаз, равно отвечая го
ловой как за жизнь командующего, так и за его смерть, 
если появится хоть какая-то вероятность захвата адми
рала противником. Трибуц взглянул на молодого осо
биста и, не сказав больше не слова, повернулся и по
шел к своей машине.

25 августа 1941, 05:27
В кают-компании посыльного судна «Пиккер» адми

рал Пантелеев заканчивал завтрак, с удовольствием, 
полуприкрыв глаза, отхлебывая чай крепчайшей завар
ки, тот чай, рецептом которого испокон веков слави
лись корабли Балтийского флота.. Накрахмаленные бе
лоснежные салфетки, хрусталь и приборное серебро 
старинной работы, дорогой фарфор и фаянс на поли
рованной глади обеденного стола из красного дерева 
изумительно сочетались с богатой отделкой переборок 
панелями из красного дерева, тика и карельской бере
зы, с бронзовыми светильниками в виде Нептуна и ру
салок, орнаментов из переплетенных дельфинов и мор
ских звезд.

«Пиккер» был построен в 1939 году в качестве яхты 
последнего президента Эстонии Пятца. В августе 1940 
года судно было вью чено в состав КБФ и, несмотря 
на тусклый статус «посыльного», сразу же, благодаря 
своим роскошным помещениям, было облюбовано в 
качестве плаврезиденции Военного совета. Зарился на 
«Пиккер» и штаб КБФ, самовольно присвоив ему яр
лык «штабного судна» с затаенной надеждой, что этот 
номер пройдет. И действительно, время от времени 
бывшая президентская яхта солидно обрастала различ
ными штабныки отделениями, пока командующий или 
член Военного совета, а то и сам Пантелеев не обра
щали внимания, что уж больно часто штабные попада
ются в салонах, коридорах и в прочих помещениях суд
на. После чего штабных гнали с «Пиккера» беспощадно 
и даже издавали грозные приказы, запрещающие офи
церам штаба столоваться в кают-компании «Пиккера». 
Какие-то остряки даже хотели по старому библейскому
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сюжету написать картину «Изгнание штабных с «Пик- 
кера» и поднести ее в дар адмиральскому салону.

Шла война, гавань простреливалась почти вдоль и 
поперек, но «Пиккер» оставался резиденцией адмира
лов и именитых гостей, вроде Всеволода Вишневского, 
временами приезжающего сюда отобедать...

Едва взглянув на вошедшего в салон Трибуца, Пан
телеев понял, что случилось что-то, мягко говоря, не 
совсем хорошее, но спрашивать не стал, а молча про
тянул командующему бювар с радиограммой. Трибуц 
даже не тревожно, а как-то затравленно посмотрел на 
своего начальника штаба. Радиограмма от наркома. А 
может ли нарком своей властью разрешить эвакуацию? 
Нет, не может. Тогда почему — личный шифр? Идиот
ство какое-то! Опять что-нибудь вроде эвакуации золо
того запаса Эстонии. Уж не прикажут ли ему вывести 
весь Вышгород, чтобы тот не достался противнику?!

Наливаясь желчью, адмирал прошел в свою каюту 
мимо застывших у дверей двух автоматчиков, открыл 
сейф, вынул шифровальные таблицы, взял карандаш и 
лист бумаги, зажег настольную лампу и принялся рас
шифровывать радиограмму наркома. Трибуц хорошо 
знал свой личный шифр, на всю расшифровку ушло не 
более десяти минут. Адмирал перечитал текст, вздохнул, 
положил таблицы и радиограмму наркома в сейф, сжег 
над умывальником расшифровку и вернулся в салон с 
несколько повеселевшим лицом. Пока вестовые суети
лись вокруг командующего, подавая ему завтрак, Три
буц, отвечая на немой вопрос Пантелеева, спросил: «Что 
«Киров»?»

«Пока, вроде, все хорошо», -  ответил начальник 
штаба, недоумевая, чем вызван этот вопрос и связан ли 
он с радиограммой наркома.

Трибуц молча принялся за свои любимые куриные 
котлеты с зеленым горошком. Текст радиограммы нарко
ма продолжал звучать в его голове: «НА ВАШУ ЛИЧНУЮ 
СТРОЖАЙШУЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ОБЕСПЕЧЬТЕ 
БЕЗОПАСНУЮ ПРОВОДКУ ТАЛЛИНН-КРОНШТАДТ 
КРЕЙСЕРА «КИРОВ». КУЗНЕЦОВ».

Адмиралу Трибуцу не требовалось объяснение по пово
ду того, что означало выражение «личная, строжайшая от
ветственность». В случае неудачи это выражение означало 
лишь одно — расстрел в течение двадцати четырех часов.
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25 августа 1941, 05:40
Старший лейтенант Ефимов увидел, как шестерка 

«юнкерсов» в пологом пике несется на его тральщик. 
Самолеты появились на этот раз с кормового курсово
го левого борта из-под восходящего солнца. И снова 
главной целью противника стал «Патрон».

. Загрохотали немногочисленные пушки и пулеметы 
маленького тральщика. С воем упали первые бомбы, и 
огромные, грязно-серые столбы воды от близких разры
вов обрушились на «Патрон». Ложась с борта на борт, 
то выпрыгивая из воды, то зарываясь в набегавшую, 
поднятую разрывами бомб волну, тральщик маневриро
вал на режиме полных боевых ходов — от «полного 
вперед» до «полного назад». Не спуская рук с машин
ного телеграфа, Ефимов молился, чтобы дизеля выдер
жали эти немыслимые реверсы. Столбы воды, подсве
ченные огнем, вставали справа, слева, по носу и по 
корме. Волнами налетал приторный запах взрывчатки, 
и водопадами рушились на палубу и надстройки тонны 
воды, перемешанные с осколками и поднятой со дна 
моря грязью. А «юнкерсы» делают заход за заходом с 
такой яростью, как будто «Патрон» был по меньшей 
мере тяжелым крейсером. Ни у кого уже не было со
мнения — немцам известно, ч т о  они везут.

Очередной взрыв грохнул у самого борта. «Патрон» 
стремительно накренился, и казалось, что он уже ни
когда не выпрямится. Оглушенный водопадом, обрушив
шимся на мостик, еле удержавшись на ногах, старший 
лейтенант Ефимов услышал чей-то крик: «Пробоина, 
левый борт, под мостиком!»

Ефимов успел заметить, как по тяжело раскачива
ющейся палубе, через каскады устремившейся за борт 
воды бегут, скользя, хватаясь за леера, боцман Шевчен
ко, старшина группы электриков Попов, кочегар Коте- 
нов, трюмный Шостак и электрик Седякин — вся ава
рийная партия. Один за другим они исчезают в дверях 
надстройки. Тяжело выпрямившись, сбрасывая с себя 
тонны воды, «Патрон», описав циркуляцию, ложится 
носом на запад. И в тот же момент снова пронзитель
ный крик сигнальщика Харламова: «Юнкерс-87»^ левый 
борт тридцать, дистанция сорок!» .

«Лево руля!» — командует Ефимов, перекидывая те
леграфы. Рулевой — старшина 1-ой статьи Бойцов —
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мгновенно разворачивает «Патрон» носом к атакующе
му пикировщику. Ослепительная вспышка огня, и но
вый огромный столб воды накрывает «Патрон». Со зво
ном бьют осколки по надстройке. Медленно, как бы 
нехотя, опустился на настил убитый * наповал сигналь
щик Харламов. Рухнул у штурвала старшина Бойцов. 
Согнулся, застонал и повалился на настил командир 
отделения сигнальщиков Большаков. Неуправляемый 
«Патрон», описав почти полную циркуляцию, лег фак
тически на обратный курс. Это его в какой-то степени 
спасло. Следующая бомба разорвалась далеко за кормой, 
нацеленная на продолжение хода по курсу.

Ефимов бросился к штурвалу, выводя тральщик на 
курс. На мостик вбежал инженер-лейтенант Ванюхин. 
Ефимов слышал его голос, вызывающий фельдшера на 
ходовой мостик. Он еще не чувствовал и не знал, что 
тоже ранен' осколком, к счастью, легко. Снова насту
пила оглушающая тишина. Самолеты ушли.

Следуя в кильватер за «Патроном», шел «Вистурис», 
левее — МО-208. Ефимов уже хорошо понимал, что этот 
налет не последний, что противнику хорошо известна 
его задача, и немцы приложат все усилия, чтобы его 
маленький отряд никогда не дошел до Эзеля.

25 августа 1941, 05:48
Адмирал Трибун заканчивал завтрак в кают-компа

нии «Пиккера», продолжая обдумывать сообщение на
ркома ВМФ. Что это все значит? Должен ли он немед
ленно отдать Сухорукову приказ подготовиться к 
немедленному выходу в Кронштадт? Отдать ему лучшие 
тральщики, обеспечить надежное прикрытие, то есть 
отдать оба лидера и лучшие эсминцы? Кто возглавит 
операцию? Дрозд? Может быть, лучше Пантелеев? Или 
самому повести «Киров»? В радиограмме сказано «под 
вашу личную, строжайшую ответственность». Это понят
но, но как ему уйти, бросив здесь флот. Как уйти? Да 
очень просто — получил приказ и ушел. Но нарком 
возлагает на него ответственность, а в радиограмме нет 
и намека на то, что он, Трибуц, должен или может по
кинуть Таллинн. Уйдешь — припаяют дезертирство под 
огнем. Что они там тянут с эвакуацией, будь они все 
прокляты! Что делать?! В любой момент «Киров» может
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быть потоплен комбинированным ударом авиации и 
артиллерии или, еще хуже, поврежден настолько, что его 
придется здесь бросить, как чуть не случилось в Рижс
ком заливе. Как объяснить защитникам города неожи
данный уход крейсера? Да, никак! Кто кому в такой 
обстановке должен еще что-то объяснять! На «Киров» 
должны погрузить ценности Эстонского банка. Погру
зили уже или нет? Что-то никто не докладывал. Пусть 
и уходит с золотом. И пусть его ведет Сухоруков — 
опытнее командира не найдешь. А если утопят по до
роге? Нет, надо идти самому. Утопят, так и погибнуть 
вместе с кораблем. Нет, погибнуть не дадут, вытащат и 
доставят в Ленинград. Никто не захочет отвечать вмес
то него...

Адмирал Пантелеев, сидя напротив Трибуца, молча 
ждал, что скажет командующий. Но тот молча допивал 
чай, не поднимая на своего начальника штаба глаз. На
конец, он посмотрел на Пантелеева и, казалось, уже хо
тел что-то сообщить, как вдруг корпус «Пиккера» вздро1- 
нул, судно рвануло куда-то вверх и в сторону. Через 
большие открытые квадратные иллюминаторы послыша
лись какие-то всплески. Адмиралу Пантелееву показа
лось, что несколько человек прыгнуло с палубы «Пик
кера» за борт. Выбежав вместе с Трибуцом на палубу, 
Пантелеев увидел медленно опадавшие белоснежные 
столбы на глади Минной гавани и рейда. Огонь вела 
полевая артиллерия немцев с полуострова Вирмси. Ко
рабли отчаянно маневрировали, избегая снарядов. Три- 
буц с тревогой поискал глазами «Киров». Громада крей
сера с помощью суетящегося около нее маленького 
буксира медленно разворачивалась кормой к берегу. Лег
кий дымок вился над широкими, слегка скошенными 
трубами.

Явно нервничая, Трибуц накинулся на Пантелеева: 
неужели нельзя определить расположение полевых ба
тарей противника на полуострове и огнем флота унич
тожить их, чтобы избавить гавани и рейд от этой но
вой опасности? Никогда не теряющий самообладания 
Пантелеев заметил, что кораблям трудно занять пози
ции для обстрела полуострова. Целесообразнее передис
лоцировать всю массу кораблей и судов, стоящих в раз
личных гаванях. Вывести пока большие транспорта из 
Купеческой гавани и вместе с катерами-охотниками,
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торпедными катерами, буксирами, баржами, гидросамо
летами МБР-2 передислоцировать к западу от полуос
трова Пальясар, куда противник еще не достает своей 
артиллерией. Бороться с прорвавшимися на Вирмси 
батареями нецелесообразно. Вся огневая мощь флота 
нужна для сдерживания немецкого наступления на го
род, чтобы продержаться до получения приказа на эва
куацию.

Пантелеев пошел отдавать соответствующие распо
ряжения, а Трибуц остался на палубе, глядя, как по 
гавани и по рейду засновали, подобно водяным жукам 
в пруду, катера-дымзавесчики, находившиеся почему-то 
в подчинении у начальника боевой подготовки флота, 
капитана 1-го ранга Кудрявцева, а потому вечно запаз
дывающие с постановкой завес. Но вот за катерами 
выросло густое плотное облако, окутывающее рейд, 
скрывая, как в шапке-невидимке, мечущиеся по рейду 
корабли. Еще раз взглянув на то место, где за плотной 
пеленой дымзавесы еще угадывался силуэт «Кирова», 
Трибуц спустился вниз. В салоне по лицу Пантелеева 
он сразу понял, что за те короткие минуты, что они не 
виделись, произошло еще что-то важное. Весьма важ
ное. И не ошибся. Пришел ответ от главкома Северо
западным направлением маршала Ворошилова. Текст 
расшифровывался и готовился к докладу с минуты на 
минуту.

25 августа 1941, 06:10
Адмирал Трибуц облегченно вздохнул. Наконец-то! 

Слава Богу! В детстве его мать — простая, добрая жен
щина, жена петербургского околоточного, всегда учила 
его: коль Бог помогает, повернись к образам и три раза 
широко перекрестись, чтобы не сглазить. Но образов в 
салоне «Пиккера» не было. На переборках висели пор
треты Сталина и Жданова, но желание три раза пере
креститься от того, что пришел, наконец, долгождан
ный приказ, который все поставит на свои места, давно 
забытой волной охватило адмирала. Флаг придется под
нять на «Кирове». Конечно, немцы сделают все, чтобы 
не упустить крейсер, но и мы примем меры, чтобы этого 
у них не получилось. Главное — выскочить из этой 
проклятой мышеловки, а там — будь, что будет.
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Приказав Пантелееву собрать к десяти часам утра 
совещание всех командующих соединениями, флагман
ских специалистов, начальников служб, а также гене
рала Николаева с его начальником штаба, Трибуц бук
вально вырвал кожаную папку из рук начальника 
спецсвязи и жадно пробежал глазами текст. Видимо, не 
поверив своим глазам, он прочел его вторично, чувст
вуя, как холодная испарина, охватив голову, бежит куда- 
то вниз по спине, груди и животу. Ему хотелось завыть, 
закричать, но он не мог себе позволить даже стона, даже 
мимического недовольства. Огромными усилиями воли 
сохранив видимую невозмутимость, он протянул телег
рамму Пантелееву. Начальник штаба взял телеграмму, 
видя уже по напряженному лицу командующего, что не 
прочтет в ней ничего хорошего:

«Военному совету КБФ. Главком Северо-западного 
направления считает эвакуацию флота и гарнизона Тал
линна преждевременной, поскольку средства обороны 
города далеко не исчерпаны. Для укрепления положе
ния на вашем участке фронта вам приказано:

1. Посредством высадки тактического десанта в ночь 
на 27 августа нанести удар во фланг и тыл войск про
тивника, наступающих на Таллинн, с Виртсу на Пяр- 
ну-Мярьямаа и из Хаапсалу на Нисси, расширив тем 
самым периметр обороны и обезопасив гавани от об
стрелов артиллерии противника.

2. Посредством высадки тактического десанта выбить 
противника с полуострова Вирмси, отрезать его от ос
новной группировки и уничтожить, используя в качес
тве поддержки артиллерийский огонь «Кирова» и бата
рей острова Аэгна.

Исполнение донести. Военный совет Северо-запад
ного направления.

Передана 25.08.1941 г. в 05:35. Принята 25.08.1941 г. 
в 05:42й...

Пантелеев молчал, ожидая, что скажет Трибуц. «Со
брать Военный совет,-

приказал командующий.- Вызвать ко мне комендан
та Береговой обороны островов, генерала Елисеева. Со
вещание назначим на 8 часов ровно. Я буду у себя».

Адмирал встал и вышел из салона. В каюте, достав 
бланк радиограммы спецсвязи, Трибуц быстро написал: 
«Наркому ВМФ адмиралу Кузнецову. Положение без-
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надежно. Промедление приредет к гибели всего флота 
и гарнизона, а также к падению Ленинграда. Добейтесь 
разрешения на эвакуацию не позднее завтрашнего утра. 
Трибуц». Зашифровав радиограмму своим личным шиф
ром, адмирал передал ее дежурному по связи и вышел 
на палубу «Пиккера».

Клочья дымзавесы еще окутывали рейд. Противник 
вел редкий огонь. То в одной, то в другой части рейда 
медленно оседали столбы воды. Корабли яростно отстре
ливались, пытаясь нащупать батареи противника. Адми
рал взглянул на «Киров». В клочьях дымзавесы, окутан
ный стелящимся по рейду черным дымом, крейсер 
величественно вел огонь из башен главного калибра по 
берегу. Неожиданно Трибуцу показалось, что корабль 
замедлил ход, а затем и остановился, прекратив огонь.

25 августа 1941, 06:35
Капитан 2-го ранга Сухоруков, с тревогой посмот

рев в небо, перебросил рукоятки машинных телеграфов 
на «стоп»; Пронзительные свистки боцманских дудок 
очистили палубу крейсера. Наверх вышел караул стар
шин с винтовками с примкнутыми штыками. К борту 
крейсера медленно подходил пограничный катер, на 
палубе которого стояли автоматчики из личной охраны 
адмирала Трибуца. Катер доставил на крейсер золото и 
ценности Эстонского банка. Еще утром военком крей
сера Балашев инструктировал специально отобранных 
матросов: «Придет катер, и все надо выгрузить быстро. 
Правительственное задание, отвечаем головой. Против
ник может пронюхать, попытается устроить кораблю 
ловушку, пустить нас на дно, а потом послать водола
зов и завладеть добром. Стало быть, нужна бдительность 
и еще раз бдительность...»

Для золота выбрали наиболее надежное помещение 
в недрах корабля, перекрыли доступ туда воды и пара. 
Командир БЧ-5 лично проверил помещение и запер его 
на ключ. .

Живая цепочка матросов протянулась от трапа лево
го борта до указанного помещения. Маленький полный 
человек в макинтоше и широкополой шляпе суетился 
вокруг матросов: «Осторожнее, товарищи. Не дергайте 
мешочки, а то рассыпется».
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Мешки, наполненные денежными знаками и ценны
ми бумагами, и совсем маленькие медючки с золотыми 
монетами передавались из рук в руки по цепочке от 
трапа и до самого хранилища в носовой части крейсе
ра. Капитан 2-го"ранга Сухоруков, стоя на крыле мос
тика, нервничал, с тревогой поглядывая на небо и на 
рейд, где свечи от немецких снарядов стали гораздо 
больше. Видимо, немцы за ночь подтянули к Таллинну 
тяжелую артиллерию, судя по свечам, — не менее шес
тидюймовок. Неужели нельзя было ночью провести эту 
погрузку? Ночью, видите ли, было опасно везти через 
город такие большие ценности. По ночным улицам бро
дят банды националистов, а то и просто уголовников. 
Далеко внизу дымил верный буксир С -105 — поводырь 
крейсера. Корабль сильно сносило прибрежным течени
ем, и Сухоруков приказал отдать правый якорь. «Киров» 
загрохотал якорь-цепью, вибрируя от работающих вхо
лостую машин. А погрузке, казалось, не будет конца. 
Передаваемые из рук в руки, по палубе плыли холщо
вые мешки различных размеров, железные и деревян
ные ящики, какие-то шкатулки. Внутреннее радио над
рывалось чьим-то охрипшим голосом, желавшим знать, 
почему крейсер прекратил огонь.

25 августа 1941, 06:55
' Матрос Григорьев, стоя в живой цепи недалеко от 
вываленного за борт трапа, принимал и тут же переда
вал следующему мешки и ящики с деньгами. «Быстрень
ко, быстренько!» -  подгонял матросов расхаживающий 
по цалубе военком. «Осторожней, осторожней!» -  вто
рил военкому толстенький человечек в макинтоше. Гри- - 
горьеа обливался потом, а грузу все не было конца.

Призванный на флот из Вологодской области, где в 
деревне у него оставались мать, жена и трехлетний сы- 
нищдса, он прибыл в экипаж в больших, не по размеру, 
галифе с двумя пузырями от бедер до самых колен. Еще 
в Экипаже его прозвали «Петька-галифе», и эта кличка 
прошла с ним через учебный отряд и сохранилась на 
«Кирове»* где он служил горизонтальным наводчиком в 
кормовой башне главного калибра.

. Наконец, все было погружено. Толстяк в макинто
ше с какими-то бумагами стал взбираться на мостик.
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Военком Балашев лично запер и опечатал помещение, 
приставив к дверям часового из старшин сверхсрочни
ков.

«По местам стоять! С якоря сниматься! Трап зава
лить!» — проревела команда с мостика.

Григорьев вместе с другими матросами начал под
нимать трап. Что-то заело в блоке, но общими усилия
ми трап завалили. Григорьев еще успел услышать коман
ду, поданную кем-то из старшин: «Разойтись по боевым 
постам!», когда в страшном грохоте взрыва ему показа
лось, что трубы и башни крейсера рухнули ему на спи
ну, придавили к палубе, протащили по ней и покати
лись куда-то дальше через его голову, сминая все на 
своем пути. Он закричал, пытался вскочить, но страш
ная тяжесть, не позволяя шелохнуться, вдавила в сколь
зкий и мокрый настил палубы.

25 августа 1941, 07:05
Адмирал Пантелеев, стоя на мостике «Пиккера» 

вместе со своим помощником, капитаном 1-го ранга 
Питерским, понял по столбам воды от падающих сна
рядов, что противник успел подтянусь к самым пред
местьям города тяжелую артиллерию. «Не кажется ли 
вам,— спросил адмирал Питерского,— что «свечки» на 
рейде стали больше ростом и солиднее?» Капитан 1-го 
ранга хотел что-то ответить, но в этот момент огром
ный столб пламени и густого черного дыма поднялся 
над кормовой башней «Кирова», и до «Пиккера» дока
тился гулкий и смачный грохот взрыва. Все это случи
лось так быстро и неожиданно, что сначала Пантелеев 
не понял, что произошло. Крейсер открылся неожидан
но в клочьях распадающейся и рассеивающейся дымза- 
весы. Казалось, что кто-то поднял занавес на сцене, 
чтобы показать наблюдателям с «Пиккера» эту карти
ну. Окутанный черным дымом «Киров» стоял без дви
жения, грузно раскачиваясь...

На мостик «Пиккера», застегивая на ходу китель, 
вбежал Трибуц. Едва взглянув на «Киров», он почувство
вал, что тупая раскаленная игла воткнулась ему в серд
це. Ноги обмякли. Схватившись одной рукой за поручень 
ограждения мостика, он другой рукой выхватил бинокль 
у капитана 1-го ранга Питерского. «Киров» предстал
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командующему в страшном виде. Окутанный густыми 
клубами черного дыма, через которые пробивались язы
ки пламени, корабль стоял неподвижно, и на нем не 
было заметно никаких признаков жизни. Трибуну пока
залось, что вот сейчас с детонирует кормовая башня, и 
крейсер, разломившись пополам, грудой обгоревшего и 
искореженного металлолома затонет на рейде, а ему, 
Трибуну, уже ничего не останется делать, кроме как пус
тить себе пулю в лоб. Если успеет... Огромный столб 
воды от близкого недолета белым саваном поднялся, как 
показалось командующему, у самого борта неподвижно 
стоявшего «Кирова», затем еще один...

«Дымзавесчики! — неожиданно заорал Трибун.— Где 
дымзавесчики?! Кудрявцева под трибунал! Расстрелять! 
Перед строем расстрелять!»

«Владимир Филиппович...» — начал было Пантеле
ев, но Трибун оборвал его.

«Молчать! — снова заорал командующий так, будто 
перед ним был не адмирал, а пьяный матрос, пропив
ший свое обмундирование и пытавшийся сейчас оправ
даться.- Молчать! Катер к борту! Быстро со мной на 
крейсер!»

Адмирал Пантелеев пожал плечами. Истерика ко
мандующего ему была совершенно не понятна, как и 
всем, кто был свидетелем этой сцены на «Пиккере». 
Всегда носивший маску полной невозмутимости, Три
бун сорвался впервые за всю войну. Пройдут долгие . 
годы, прежде чем оставшиеся в живых поймут, что тво
рилось в душе адмирала Трибуна в те страшные авгус
товские дни и что мотивировало многие его поступки, 
кажущиеся по меньшей мере странными даже спустя 
пол века.

25 августа 1941, 07:07
Сердце капитана 3-го ранга Ефета дрогнуло. С мос

тика эскадренного миноносца «Гордый» был ясно ви
ден сноп огня и черного дыма, взметнувшийся над крей
сером «Киров». Столбы воды от падавших непрерывно 
вокруг крейсера снарядов ежеминутно грозили непоп
равимой катастрофой. Черные с грустинкой глаза Ефе
та загорелись боевым азартом: «Поднять сигнал: «Про
шу не мешать моим действиям!»
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Старшина сигнальщиков Иванов метнулся к фалам: 
«Есть поднять сигнал!»

«Боевая тревога! Корабль к постановке дымзавесы 
изготовить!»

Звонкая трель колоколов громкого боя разнеслась 
над палубой эсминца, взлетела в душные помещения 
нижних боевых постов. На мостике Ефет возбужденно 
инструктировал штурмана Лященко и рулевого Лагути
на: «Держать вдоль побережья, как можно ближе. Сле
дить за глубинами...»

«Кормовой химпост к постановке дымзавесы го
тов», -  прохрипела переговорная труба голосом стар
шины второй статьи Емельяненко.

Черт возьми, эсминец зовется «Гордым» или нет?! 
Надоело ходить невычисленными курсами в душной 
мышеловке гаваней, хочется размяться на полном ходу.

Ведь еще недавно сам Ефет мечтал не только о ли
хих торпедных атаках, но даже и о таранах, о чем даже 
написал статью в шестом номере «Морского сборника» 
за 1938 год. Статья так и была озаглавлена «Возможно 
ли применение тарана в наши дни?» Заметив, что за
падная военно-морская мысль совсем не развивается в 
этом направлении, Ефет предлагал взять на заметку это 
мощное оружие, ибо даже линкоры способны таранить 
друг друга, если их командиры и экипажи имеют доста
точно «решительности, инициативы, силы воли и при
сутствия духа...» Рвался в бой лихой командир «Гордо
го», в такой бой, к которому его готовили бравурные 
предвоенные фанфары и барабаны...

Быстро взглянув на корму, Ефет увидел старшину 
Емельяненко, хлопотавшего у дымовых шашек. У бое
вого поста постановки дымзавес распоряжался расто
ропный котельный машинист Федоров. Надев наушни
ки, он ждал команды.

«Полный ход!» -  скомандовал Ефет. Подняв огром
ный бурун, стремительно

увеличивая скорость, на виду у противника, «Гор
дый» направился к берегу и устремился вдоль его изги
ба. Немцы открыли по эсминцу шквальный огонь из 
минометов и пулеметов. Пули и осколки засвистели над 
палубой, зазвенели о сталь надстроек и бортов. Ответ
ный огонь открыли сорокапятимиллиметровые орудия 
эсминца и крупнокалиберные пулеметы. На полном ходу
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эсминец вышел под ветер. Старпом капитан-лейтенант 
Красницкий, стараясь перекричать грохот выстрелов, 
крикнул в телефон: «Дым!»

Старшина Федоров увеличил поступление в котлы 
мазута, и из трубы эсминца вырвался сплошной столб 
копоти. Копоть поднималась к небу на небольшую вы
соту, а затем плавно стелилась над рейдом, скрывая от 
противника' стоящий без движения крейсер. А внизу, 
над самой водой, за эсминцем вырастал плотный шлейф 
серо-желтого дыма...

В районе памятника «Русалке», где немцы просочи
лись к заливу, огонь противника стал особенно плот
ным. Над верхними боевыми постами непрерывно свис
тели пули. Стоявший во весь рост старшина Федоров 
был на виду у противника. По нему стреляли даже из 
автоматов. Старшина почувствовал острую боль в кис
ти руки, видел, как брызнула кровь, но не выпустил из 
рук маховика, регулирующего подачу мазута. Сорвав с 
себя вылинявший воротник, он зубами обернул им руку. 
Плотная дымзавеса снова окутала рейд. Даже с мости
ка «Гордого» нельзя было разглядеть хотя бы силуэта 
крейсера «Киров».

25 августа 1941, 07:10
Капитан 2-го ранга Сухоруков успел заметить, как 

взрывом снаряда разметало матросов, заваливавших трап. 
Трап снова вывалился за борт, повиснув почти верти
кально на уцелевших талях. Югубы черного дыма и язы
ки взметнувшегося' пламени закрыли место трагедии. 
Корабль вздрогнул. Где-то посыпались стекла, мигнул и 
погас свет в ходовой рубке. Оглушенный не столько 
взрывом, сколько самим происшествием, капитан 2-го 
ранга на какое-то мгновение потерял способность реаль
но осознавать обстановку. Сухоруков успел заметить, как 
на корму кинулся его старпом капитан 3-го ранга Дег- 
тев с матросами. Слышны были крики: «Пожар! Шлан
ги, шланги давай!», тяжелый мат и чьи-то не то стоны, 
не то вой. Столб от очередного немецкого недолета об
рушился на палубу «Кирова» каскадами грязной воды. 
Несколько человек сбило с ног и понесло по палубе...

Придя в себя, капитан 2-го ранга Сухоруков бросил
ся к машинному телеграфу, переведя его на «малый
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вперед». Машина не отвечала. Штурман крейсера капи
тан-лейтенант Пеценко схватил трубку телефона, без
результатно пытаясь вызвать машинное отделение. Ни
кто не отвечал. Сухоруков, продолжая звенеть машин
ными телеграфами, резко крикнул: «Рассыльный! В 
машину быстро! Что там случилось?»

На мостике в накинутой на плечи шинели, с серым 
помятым лицом появился адмирал Дрозд: «Что случи
лось?»

Не отвечая, Сухоруков продолжал вызывать машин
ное отделение.

«Гордый» ставит завесу!» — прокричал сигнальщик 
с крыла мостика.

«Машина, машина! -  надрывался Пеценко в теле
фон.— Ответьте мостику! Машина!»

«Что случилось?» -  снова спросил Дрозд, и снова 
ему никто не ответил.

В переговорной трубе раздался голос капитана 3-го 
ранга Дегтева: «Попадание снаряда, видимо, шестидюй
мового, в палубу у кормовой башни, в районе 124 шпан
гоута. Пожар под контролем...» Переговорная труба за
молкла. * -

Адмирал Дрозд вышел из рубки и встал на крыле 
мостика рядом с сигнальщиками, тяжело дыша в плот
ном дыму завесы.

«Машина! Ответьте мостику!» «Докладывает пост 
живучести: разрушен кубрик N9 17 и лазарет. Сильный 
пожар в районе третьего поперечного коридора...»

«Машина! Ответьте мостику! Машина, ...вашу мать!» 
«Докладывает пост живучести: сильный пожар в рай
оне основного ПМП. Эвакуируем раненых...» Сквозь 
треск статических помех надрывалось УКВ: «Прошу за
весу! Квадрат 72-17, упреждение 07! Танки! Много тан
ков! Квадрат 72-17! 72-17! Как поняли меня? Квадрат...»

«Машина! Ответьте мостику!»

25 августа 1941, 07:12
Придя в себя, стоявший на реверсах в машинном 

отделении старший инженер-лейтенант Шатилло понял, 
что лежит на пойелах лицом вниз. Совершенно внезапно 
палуба ушла из-под его ног, он потерял равновесие, 
успел заметить, что погас свет, ударился головой обо
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что-то и, видимо, на какое-то мгновение потерял со
знание.

Старшина турбинистов Михайлов сумел удержаться 
на ногах. Когда погас свет, а сверху посыпались оскол
ки, ему показалось, что это уже конец. Вахта у манев
ровых клапанов была изнуряющей. Стрелка машинного 
телеграфа крутилась, как одуревшая муха. Обливаясь 
потом, Михайлов еле успевал крутить штурвал. Неожи
данно стрелка машинного телеграфа встала и застыла на 
«стоп». Машинисты перевели дыхание, радуясь неожи
данному отдыху, но вдруг резкий удар и кромешная тем
нота превратили их боевой пост в нечто гораздо более 
страшное, чем могильный склеп.

«Наверх надо уходить,- закричал кто-то в темноте.-  
Погибнем здесь все!» В голосе кричавшего слышались 
явные истерические нотки. _

Шатилло, превозмогая тупую боль в затылке, под
нялся на ноги. «Всем оставаться йа местах! -  приказал 
он.— Включить аварийное освещение!»

Аварийное освещение должно было включиться ав
томатически, когда из-за выбитых предохранителей по
гасло основное. Но автоматика всегда подводила. Под
вела и на этот раз. В темноте Шатилло слышал 
непрерывные звонки машинного телеграфа, но не мог 
прочесть на циферблате приказ. Растерявшись на какое- 
то мгновение, он пытался нащупать телефон, висевший 
неподалеку на переборке, но не смог. (Позднее выяс
нилось, что страшным ударом телефон сорвало с пере
борки, и он повис на проводах, которые в свою оче
редь оказались перебитыми осколками в нескольких 
местах). Казалось, прошла целая вечность, пока, нако
нец, вспыхнул тусклый свет аварийного освещения. 
Машинный телеграф, непрерывно звеня, показывал 
«Средний ход». Шатилло успел заметить валявшийся на 
пойелах свой электрический фонарь с разбитым стек
лом, но с вроде бы целой лампочкой. Он позвонил на 
мостик, давая понять, что приказ принят, когда где-то 
наверху с /грохотом открылся люк, куда просунулась 
голова присланного Сухоруковым рассыльного: «Эй, 
машина! Что у вас случилось?»

«Все в порядке!» -  прокричал в ответ инженер-ме
ханик и, подняв фонарь, включил его. Фонарь горел.
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25 августа 1941, 07:13:20
Капитан 2-го ранга Сухоруков принял, наконец, от

ветные звонки из машинного отделения. «Киров» 
вздрогнул и медленно двинулся вперед, распарывая мач
тами клочья дымовой завесы. С КДП на мостик спус
тился командир дивизиона главного калибра, старший 
лейтенант Шварцберг. УКВ продолжал надрываться, 
прося огня. Надо было поточнее определить, куда снес
ло крейсер, пока он стоял без хода, разобраться в по
терях и повреждениях. На мостик взбежал старший по
мощник 3-го ранга Дегтев. Пожар потушен, 
повреждения уточняются, но в целом по башням и плу
тонгам все в порядке, все боевые посты к бою готовы. 
Корабль не потерял боеспособности ни на йоту. Сухо
руков спросил о людских потерях. «Много раненых», -  
ответил Дегтев. Помолчал и добавил: «И обожженных». 
«А убитых?» -  поинтересовался Сухоруков. «Человек де
сять,— ответил старпом.- Уточнят — доложат». Сухо
руков, закусив губу, посмотрел на старпома и хотел что- 
то сказать, когда раздался крик сигнальщика: «Товарищ 
командир! Сигнал на «Пиккере» — «Приготовьтесь при
нять командующего».

Этого только и не хватало. Сейчас будет почище 
попадания снаряда.

«Малый ход,— скомандовал Сухоруков,— лево — 
пять».

По привычке он с тревогой посмотрел на небо. Что- 
то сегодня немцы задерживаются с налетом. Не к добру.

«Уточните немедленно потери в личном составе,— 
обратился он к Дегтеву.— Быстро!»

25 августа 1941, 07:14
Матрос ^Григорьев, придя в себя, понял, что поднять

ся на ноги у него нет сил. Ему казалось, что сотни ог
ромных игл или спиц пригвоздили его к палубе. Голо
ва не держалась, глаза заволакивала какая-то радужная 
пелена, кровь шла из носа и разбитых губ. Кругом ни
кого не было. По крайней мере он никого не видел. 
Только он один, ничком, пригвожденный страшными 
иглами к мокрой, грязной палубе. Он хотел закричать, 
но из пересохшего рта вырывался только натяжной 
хрип. Он снова открыл глаза и понял, что лежит неда
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леко от кормовой башни главного калибра, где по бое
вому расписанию он был горизонтальным наводчиком. 
Невдалеке от башни из люка с развороченной крышкой 
валили клубы черно-бурого дыма. Григорьеву показа
лось, что в упругих клубах дыма пляшут яркие языки 
пламени. А может быть, это было не пламя, а кровавая 
пелена застилала ему глаза? Он не мог сообразить, по
чему никто не тушит пожар, бушующий почти под са
мой башней главного калибра. Ведь корабль сейчас взле
тит на воздух! Григорьев стал извиваться, стараясь на 
израненных осколками руках подняться и доползти до 
башни.

«Ребята! — закричал он.— Под вами пожар! Пожар!» 
Он не чувствовал, как чьи-то руки подхватшш его, он 
не видел, как чей-то ботинок выпихнул за борт шма
ток тлеющей почти у самой его головы то ли пакли, то 
ли ветоши.

Последнее, что он слышал, снова теряя сознание, 
это как чей-то голос спросил: «А куда его нести, това
рищ главстаршина? Срнчасть-то разбита». А затем при
шло спасительное беспамятство.

25 августа 1941, 07:20
Начальник медицинской службы крейсера «Киров», 

майор Румянцев, метался в ядовитом дыму и кромеш
ной тьме поперечного коридора, примыкавшего к кор
мовому лазарету, где был развернут основной пункт 
первой помощи. Снаряд, пробив верхнюю палубу, ра
зорвался в кубрике рядом с лазаретом, разворотив лег
кие переборки, вспучив палубу в нескольких местах, 
наполнив глухие коридоры и помещения ядовитыми 
газами и вонючим дымом от вспыхнувшего пожара. 
Погас свет. В полной темноте стоял страшный вой го
лосов. Кричали и хрипели раненые и отравленные га
зами; кричали, матерились, кашляли со смертельным 
надрывом те, кого принято считать непострадавшими. 
Люди метались в темноте, не соображая в панике ни
чего. Даже того, что надо одеть противогазы.

Майор Румянцев и перевязочный врач лейтенант 
Зятюшин, чудом уцелевшие в разбитом лазарете, пы
тались навести порядок, но их никто не слушал. Об
становка осложнялась еще тем, что в разрушенные по
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мещения ворвались матросы из дивизиона живучести 
во главе с инженер-лейтенантом Аврутисом, разматы
вая за собой пожарный шланг. Пробившись по чьим- 
то телам через груды развороченного железа к горяще
му кубрику и лазарету, они ударили по огню струями 
из шлангов, быстро сбив пламя. Но дым пошел еще 
пуще.

«Всем одеть противогазы!» -  неожиданно заревел в 
темноте голос старшего помощника, капитана 3-го ранга 
Дегтева. У майора Румянцева противогаза не было. Ав- 
рутис осветил его лучом аккумуляторного фонаря. На 
медика страшно было смотреть. В грязном, забрызган
ном кровью халате, с разбитым закопченным лицом, по 
которому ручьем текли слезы из изъеденных дымом глаз, 
со всклоченными волосами без фуражки майор напо
минал какое-то страшное видение из кошмарного сна. 
Вода из шлангов переливалась по палубе, капала с под
волока, текла по переборкам. Люди скользили по мок
рой палубе, падали, калечась об острые углы разворо
ченного железа.

Казалось, прошла вечность, когда, наконец, зажглось 
аварийное освещение. Включилась вытяжная вентиля
ция. Картина была страшной. В сизом дыму, среди ис
кореженного железа лежали вповалку мертвые, раненые, 
искалеченные, оглушенные, контуженые. Из кормово
го лазарета еще валил густой дым.

Лейтенант Зятюшин, одев противогаз, бросился в 
лазарет. Там, оглушенные и контуженые, остались ле
жать фельдшер и санинструктор.

Началась страшная работа по сортировке, то есть 
отбору раненых, складированию убитых, по оказанию 
первой помощи легкораненым и травмированным. 
Скользя по воде и крови, засновали санитары. Румян
цев и Зятюшин, склонившись над очередным лежащим 
ничком матросом, быстро давали указания санитарам: 
«В клуб! В операционную! На верхнюю палубу под бре
зент!»

Оставив Зятюшина распоряжаться на месте катастро
фы, майор Румянцев направился к себе в каюту, что
бы, быстро приведя себя в порядок, поспешить на по
мощь хирургу корабля, капитану Нуборяну, который в 
операционной пытался спасти тех, кого еще можно 
было спасти. Голова гудела от легкой контузии, садни
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ло лицо, слезы лились из разъеденных глаз, горели ис
царапанные, кровоточащие руки — тонкие нежные руки 
хирурга. Приступы кашля и тошноты конвульсиями рва
ли внутренности. Майор решил выйти наверх, чтобы 
глотнуть свежего воздуха, а потом уже отправиться к 
себе, но у трапа, ведущего на верхнюю палубу, он уви
дел незнакомого мичмана с повязкой «рцы» на рукаве. 
«Нельзя туда,- сказал мичман.- Иди низами на пере
вязку». Он, видимо, тоже не знал Румянцева и принял 
начальника медицинской службы за одного из раненых 
при взрыве.

«А что случилось?» — с трудом шевеля разбитыми гу
бами, спросил майор.

«Командующий прибыл. Давай, иди», -  хмуро отве
тил мичман.

Придя к себе в каюту, Румянцев обтер лицо спир
том, умылся, посидел минуту с закрытыми глазами и, 
одев чистый халат, поспешил в операционную.

25 августа 1941, 07:30
Адмирал Трибуц, сунув руки в карманы пальто, 

молча слушал объяснения капитана 2-го ранга Сухо
рукова, глядя с мрачным видом на развороченную па
лубу «Кирова». Адмирал Пантелеев и группа штабных 
офицеров, сопровождавших командующего, спусти
лись вниз. Трибуц спускаться вниз отказался. Адми
рал Пантелеев, побыв внизу минуты три, также под
нялся наверх. «Дышать там невозможно», — про
бормотал он, подходя к командующему и командиру 
крейсера. у

Доклад Сухорукова был успокаивающим. Корабль не 
потерял ни боеспособности, ни мореходных качеств. 
Снаряд, к счастью, не повредил никаких жизнено важ
ных систем крейсера. Разрушены лазарет, кубрик, ко
ридор, перебито несколько трубопроводов пожарной 
магистрали. Ну, и так далее по мелочам. Потери в лич
ном составе незначительны.

Трибуц поднял правую бровь, желая уточнения, Су
хоруков на минуту замялся. «Девять убитых, тридцать 
тяжелораненых. Некоторые не выживут. Легкораненых 
много, но они остались в строю».
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Пантелеев неожиданно рассмеялся: «Легко отдела
лись».*

Крейсер средним ходом шел, удаляясь от побережья, 
кутаясь в остатки завесы.

Спустившись с Сухоруковым в его каюту, Трибун, 
не снимая фуражки, сел в кресло, мельком взглянув на 
висевшие на переборке портреты Сталина, Жданова и 
Кирова, помолчал, а затем сухо сказал:

«Готовьтесь к переходу в Кронштадт». «В одиноч
ку?» — спросил Сухоруков.

«Прикрытие дадим». «Более трети экипажа у меня 
на берегу, товарищ командующий», -  напомнил Сухо
руков. «Ничего,— поморщился Трибун,— переход не
большой. Подготовьте помещения для штаба. Раненых 
сдайте на берег». «Но есть разрешение,- осмелился за
метить Сухоруков,— оставлять раненых в корабельных 
стационарах, чтобы...» «Раненых сдайте на берег,— по
вторил Трибун.— Будьте готовы принять на борт штаб 
и кое-кого из местного правительства с семьями. С на
ступлением темноты будьте в полной готовности к вы
ходу. Все остальное — по мере необходимости».

♦Адмирал Пантелеев в своих мемуарах «Морской фронт» 
дает следующее описание этого эпизода: «...снаряд угодил в 
корму крейсера «Киров». Столб пламени, черный дым, густой 
и гулкий взрыв... Мы с комфлотом отправились на крейсер 
выяснить, какая помощь нужна кораблю. К счастью, _никого 
не убило ., лишь осколками легко ранило несколько человек. 
Но палуба на юте и кормовые помещения сильно развороче
ны. Пожар быстро потушили». Адмирал не уточняет, зачем 
понадобилось из-за такого пустяка, как попадание одного 152
миллиметрового снаряда в крейсер, прибывать на его борт в 
разгар боев самому командующему флотом и его начальнику 
штаба. В том же, что Пантелеев «не заметил» потери сорока 
человек экипажа «Кирова», тоже нет ничего удивительного. Без 
стыда сознавшись в потере двадцати миллионов человек на 
суше, мы почему-то до сих пор пытаемся скрыть и уменьшить 
несоизмеримо меньшие потери на кораблях. Писатель Створин- 
ский, цитируя вахтенный журнал «Кирова», пишет о трех уби
тых и двух раненых. Капитан 1-го ранга Правиленко в своей 
книге «Корабли не умирают» правильно называет цифру девять 
убитых, но почему-то говорит только об одиннадцати раненых. 
И, наконец, ЦВМА, д.8948, л.6 называет цифру в девять уби
тых и тридцать раненых. Под документом подписи Сухорукова 
и Румянцева.
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Адмирал встал и направился к выходу. На верхней 
палубе его ждали Пантелеев и Дрозд. Трибуц угрюмо 
посмотрел на Дрозда. Прохиндей! Решил сказаться 
больным в такое время! Как Меньшиков в Крымскую 
войну. За «Киров* должен отвечать Дрозд как коман
дующий ОЛС, а не он, Трибуц. Ничего, он сейчас 
приведет его в чувство. Дрозд приложил руку к ко
зырьку: «Вызывали, товарищ командующий?* Глаза 
контр-адмирала на бледном, отекшем лице не выра
жали ничего.

«Как здоровье?* -  поинтересовался Трибуц. Дрозд 
пожал плечами. «Поедете со мной на «Пиккер*, — про
должал командующий.— Важное совещание. Необходи
мо ваше присутствие*.

«Но,- начал было Дрозд.- Я.., Солоухин...* «Соло
ухин тоже будет присутствовать*, -  оборвал его Три
буц, направляясь к трапу, около которого прыгал на 
волнах вслед за идущим крейсером штабной катер. Что 
делать с Дроздом? Или его нужно убирать с «Кирова*, 
или лучше оставить, чтобы разделить ответственность. 
Но, во всяком случае, положить конец этому само
устранению!

С мостика «Кирова* капитан 2-го ранга Сухоруков 
смотрел на удалявшийся штабной катер. Он понимал, 
что командование . разработало вариант собственного 
спасения и вывода из Таллинна наиболее ценных бое
вых единиц флота. А гарнизон, видимо, решили пре
доставить собственной судьбе.

Описав коордонант, «Киров* снова шёл к побе
режью, величественно разворачивая свои грозные 180
миллиметровые башни главного калибра. С наветренно
го борта шли три катера-дымзавесчика. Верный буксир 
«С-105* держался слева по носу.

Сухоруков повернулся к своему старпому Дегтеву: 
«Подготовьтесь к отправке раненых на берег*.

Ответ Дегтева заглушил залп орудий главного ка
либра.

25 августа 1941, 07:40
Сознание медленно возвращалось к матросу Гри

горьеву. Первое, что он увидел, открыв глаза, были зна
комые плакаты корабельного клуба, превращенного в
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лазарет. «Бей врага смертным боем — будешь героем», 
— подсознательно прочел он на одном из плакатов, где 
богатырского сложения матрос лупил прикладом трех
линейки целую свору гитлеровцев, тщетно пытавшихся 
прикрыться от ударов гиганта автоматами Шмайсера. 
Григорьев снова закрыл глаза. Он понял, что лежит на 
столе, но не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Во
круг него на сдвинутых столах кроваво-белыми кокона
ми стонали, хрипели и задыхались раненые.

Ближе всех, на придвинутом вплотную соседнем сто
ле, лежал машинист Федоров. Из-под окровавленных 
повязок сочилась кровь. Кровь текла и изо рта. Моряк 
был в беспамятстве, хрипел и повторял в бреду одно 
лишь слово: «Дочка!..»

Григорьев снова впал в забытье, а очнулся от звука 
голоса: он узнал голос старпома, капитана 3-го ранга 
Дегтева, который шел по узкому проходу между стола
ми, сопровождаемый майором Румянцевым и хирургом, 
капитаном Нуборяном. «Катер подойдет к правому борту 
через пять минут,— проговорил Дегтев медикам.- Клуб 
очистить. Всех на берег — в госпиталь».

«Но ведь есть указание начальника медслужбы 
К БФ ,- пытался возразить Румянцев,- по возможнос
ти, оставлять тяжелораненых в корабельных стациона
рах, чтобы не перегружать береговые госпитали».

«Катер будет через пять минут,- повторил капитан 
3-го ранга Дегтев,- поторопитесь. Корабль останавли
ваться не будет».

«Товарищ старпом,— услышал Григорьев голос хи
рурга Нуборяна,— эти раненые — послеоперационные. 
Они нетранспортабельны, тем более их ждут минимум 
четыре перегрузки. Мы не довезем их живыми до гос
питаля». Ответа старпома Григорьев не слышал, пос
кольку снова потерял сознание.

Очнулся он от боли, когда его перекладывали на 
носилки. Он посмотрел на хмурые лица санитаров, при
вязывающих его к носилкам и застегивающих клапан на 
ногах. «Прощай, браток», -  со вздохом сказал один из 
них, глядя куда-то в сторону. У Григорьева сжалось сер
дце. Он понял, что даже если уцелеет, никогда уже не 
вернется на корабль. Не возвращались матросы из бе
реговых госпиталей на корабли! Всех пожирал затем 
кровожадный молох огромного сухопутного фронта, где
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потери менее десяти тысяч человек даже и не учитыва
лись, как бесконечно малые величины.

Григорьев несколько раз терял сознание, пока его 
несли по крутым корабельным трапам на верхнюю па
лубу, порой поднимая носилки почти вертикально 
вверх, нещадно задевая его израненное осколками тело 
о какие-то выступы, острые, как штыки. На верхней 
палубе он снова пришел в себя, увидев катер, прыгав
ший около трапа. Три матроса, с трудом удерживая рав
новесие на болтающейся, как мыльница, палубе кате
ра, принимали носилки, которые буквально скидывали 
им на руки матросы крейсера. «Киров» маневрировал в 
режиме средних ходов, ведя огонь по-башенно с интер
валами в несколько секунд. Корабль скрежетал и виб
рировал. Пороховой дым, смешиваясь с черным дымом 
сгоревшего мазута, стелился по палубе. Носилки Гри
горьева снова ударились обо что-то острое, пронзившее, 
казалось, насквозь его тело в нескольких местах, и мат
рос, в который уже раз, ушел в спасительное беспамят
ство.

25 августа 1941, 07:45
Увидев на горизонте очередную «пятерку» «юнкер- 

сов», старший лейтенант Ефимов уже и не~надеялся, что 
они пройдут стороной. И не ошибся. Демонстрируя 
прекрасную выучку, «юнкерсы» четко выполненным 
боевым разворотом легли на курс атаки и ринулись на 
маленький отряд. Снова слились воедино пронзитель
ный вой пикирующих самолетов, грохот пушек и зенит
ных пулеметов, оглушающий гром близких разрывов 
авиабомб. Столбы воды, поднятые бомбами, накрыва
ли «Патрон» с головой. С соседнего «Вистуриса» не
сколько раз казалось, что «Патрон» уже скрылся под 
волнами. Даже клотика мачты тральщика не было вид
но. Каскады воды, заливавшие тральщик, не давали 
возможности четко совершать маневры уклонения от 
падающих бомб. Падают тонны воды, гремят об обшивку 
осколки.

И вдруг ослепительная вспышка в небе... «Сби
ли!» — не своим голосом возбужденно орет раненый 
командир отделения сигнальщиков Большаков. Зрели
ще эффектное, когда огромная машина от удачного
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попадания распадается до винтика, причем в одно мгно
вение! В азарте Ефимов кричит с мостика командиру 
зенитного расчета старшине 1-ой статьи Шохину: «Так 
их, Николай! Бей, мать их, в гробовую доску!» Шохин, 
конечно, ничего не слышит. Зенитки ведут непрерыв
ный огонь, направляя огненные трассы навстречу па
дающим на тральщик самолетам.

Снова взрыв... От пулемета ДШК отбрасывается на 
надстройку и медленно оседает на палубу пулеметчик 
Мелихов. Из распоротого живота на палубу вывалива
ются страшные дымящиеся внутренности. Но даже для 
того, чтобы ужаснуться страшной картиной, нет време
ни. Ранен осколком и пытается ползти по палубе, хар
кая кровью, помощник командира, лейтенант Споры
шей.

Еще один грохочущий всплеск поднимается рядом 
с бортом. «Патрон» выпрыгивает из воды и валится на 
борт. Со стоном падает и начинает корчиться на настиле 
мостика лейтенант Ванюхин...

Тишина наступает внезапно. Четверка «юнкерсов», 
построившись уступом, уходит на север. Ефимов осмат
ривает отряд: все целы. На палубу своего тральщика 
старается не смотреть. «Так вообще весь экипаж пере
бьют, пока дойдешь».

На мостик поднимается фельдшер: «Товарищ коман
дир, вы ранены?»

«Осмотри комиссара,- отвечает Ефимов, показывая 
на лежащего ничком Ванюхина, и командует в маши
ну.- Вперед полный, по возможности!» «Дайте сигнал 
«Вистурису» подтянуться. Охотнику держаться справа от 
меня. Ничего, ребята, скоро придем». Никто не отве
тил. Все знали, что еще впереди восемнадцать часов 
хода.

25 августа 1941, 07:55
Фельдшер Амелин видел, как три пикировщика ус

тремились на их маленький «ижорец». Командир траль
щика лейтенант Игин и политрук Чертов, приложив 
руки к глазам, пытались не упустить момента, когда 
бомбы отделятся от самолетов. «Юнкерсы» появились 
неожиданно, всего их было девять. Разделившись на 
«тройки», самолеты атаковали тральщики и «Трувор», а
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♦Рулевого», казалось, вообще не заметили. Все бомбы 
бухнули почти одновременно, и все мимо. Никто поч
ти не стрелял. На «сорок втором» и «сорок третьем» 
были пулеметы, но открыть огонь не успели, «Рулевой» 
вооружения не имел, а «Трувор» имел 7 5-миллиметро - 
вое орудие', которое по самолетам не стреляло — толь
ко по кораблям. Массивный ледокол даже не успел со
вершить маневра, как столбы воды от сброшенных бомб 
выросли далеко слева за его кормой. «Трувор» подпрыг
нул, как мыльница в тазу, продолжая идти вперед, под
миная воду под свой тупой форштевень.

Рациональный ум фельдшера Амелина никак не мог 
взять в толк, как немцам не лень гонять самолеты и 
тратить бомбы на такие ничтожные цели. Неужели дела 
их идут настолько хорошо, что у авиации непосред
ственной поддержки уже нет никаких других задач, кро
ме как выискивать в море катерные тральщики?

25 августа 1941, 08:00
Анна Щетинина — единственная тогда в Советском 

Союзе, да, пожалуй, и в мире, женщина-капитан даль
него плавания, стоя на полуразрушенном мостике сво
его парохода «Сауле», прильнув к биноклю, следила, как 
высоко в небе, построившись журавлиным клином, шли 
«юнкерсы», направляясь явно к Таллиннскому рейду. 
Сегодня они что-то запаздывали, обычно давая знать о 
себе еще в предрассветных сумерках/ Видимо, накану
не был парковый день.

Щетинина, несмотря на молодость (ей едва минуло 
30 лет), была уже одним из наиболее опытных капита
нов в системе Народного Комиссариата Морского фло
та. Долгое время она работала на Камчатке, где кошмар
ные погодные условия с непредсказуемыми штормами, 
тайфунами и туманами, постоянно меняющимися ветра
ми и течениями веками выковывали наиболее опытных 
и отважных моряков. Ходила она и океанами, перегоняя 
на Дальний Восток купленную у немцев «Кооперацию», 
а перед самой войной получила задание перегнать Се
верным морским путем несколько судов с Балтики на 
Тихий океан. Война помешала этому плану, и Щетини
на, оставленная на Балтике, получила в командование

240



старый эстонский пароход «Сауле», чувствуя себя весь
ма непривычно в узких, набитых мелями и банками, 
мышеловках Финского и Ботнического заливов после 
бескрайних тихоокеанских просторов Дальнего Востока.

Без всякого сопровождения старый, маленький «Са
уле» возил грузы и войска в Выборг, на Готланд, на 
Лавенсаари, в Ораниенбаум и Кронштадт. Маяки не 
работали, все вехи и ограждения были сняты, моряки 
благословляли ночную тьму, туман, дождь и мглу, про
клиная ясную погоду, всегда готовую взорваться воем 
пикирующих бомбардировщиков и веером торпед с под
водных лодок.

Пароходу «Сауле», благодаря опытности и осторож
ности Щетининой, везло: весь июль война никак не 
давала о себе знать во время плаваний старого судна.

В начале августа «Сауле» вышел из Ленинграда на 
Лавенсаари с грузом торпед, различного оборудования 
и продовольствия для базирующейся на острове брига
ды торпедных катеров. Впереди шел пароход «Сигулда» 
под командованием капитана Беюгемишева. Небольшой 
конвой вели катерные тральщики и два катера охотни
ка. Ночь прошла без происшествий, но с первыми лу
чами рассвета в тралах начали рваться мины. С мости
ка «Сауле» Щетинина ясно видела неожиданно и 
страшно встававшие впереди стены воды, сопровождав
шиеся глухим рокотом взрывов и тяжелыми ударами в 
подводную часть судна. «Сауле» двигался самым малым 
ходом, держа курс на широкую корму «Сигулды».

Около семи часов утра над конвоем в ясном голу
бом небе среди редких кучевых облаков появился са
молет-разведчик противника. Как бы купаясь в нежной 
голубизне августовского неба, немецкий самолет, поб
лескивая стеклами кабины, лениво совершил круг над 
конвоем и исчез где-то в юго-западном направлении. По 
конвою флажными сигналами была дана команда уси
лить наблюдение за воздухом и приготовиться к отра
жению воздушного нападения.

Но как ни вглядывались Щетинина и ее сигналь
щики в бездонную голубизну неба, черточки прибли
жающихся пикировщиков они увидели только тогда, 
когда с сопровождающих катеров-охотников раздался 
резкий грохот очередей зенитных пулеметов. Черточ
ки росли с неимоверной быстротой. Пикировщики шли
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парой, видимо, управляемые стажерами, поскольку 
пошли в атаку в пологом пикировании, включив для 
пущего страха сирены. Следя за самолетами, Щетини
на давала команды на руль, но маневрировать в узкой 
протраленной полосе было почти невозможно. Она 
видела, как по палубе парохода бегали краснофлотцы 
военной команды, ведя огонь из винтовок по прибли
жающимся пикировщикам. Наконец, две черные кап
ли отделились от плоскостей «юнкерсов». Самолеты с 
воем пролетели над пароходами и взмыли вверх. О 
кормовые надстройки и палубный настил- «Сауле» ляз
гнула крупнокалиберная очередь хвостового стрелка, и 
в этот же момент все четыре бомбы рванули между 
судами в стороне от курса. Наступила та характерная 
гнетущая тишина, что бывает только после воздушных 
налетов — тугая, страшная и какая-то звенящая. А за
тем нахлынул впервые за войну страх, страх собствен
ной беспомощности перед господством противника в 
воздухе, страх, сопровождавший Щетинину впоследст
вии через всю войну даже в тех районах, где немец
кой авиации не было и в помине.

Сдав груз, пароходы под покровом ночи без сопро
вождения вернулись в Ленинград. Между тем уже был 
сдан Выборг, а критическое положение Таллинна тре
бовало принятия срочных мер по эвакуации главной 
базы КБФ. И хотя об эвакуации никто не смел еще даже 
заикаться, было ясно, что она последует со дня на день, 
и надо к ней готовиться. К Таллинну начали стягивать 
пароходы и транспорта.

18 августа «Сауле» и «Сигулда», снова идя малым 
ходом за тральщиками, под прикрытием катеров-охот- 
ников вышли в Таллинн, Погода опять, как назло, сто
яла прекрасная. Щетинина нервничала, наорала на сво
его старпома Брызгана, задергала штурмана, бесконечно 
перепроверяя прокладываемый курс, все время тревожно 
посматривая на небо. Предчувствия ее не обманули.

Конвой подходил еще только к южной оконечнос
ти Гогланда, когда из-под солнца выскочили немецкие 
пикировщики, видимо, пилотируемые на этот раз опыт
ными пилотами, судя по тому, как четко самолеты пе
рестроились в боевой порядок и как круто стали ло
житься на крыло, заходя в атаку. На этот раз их было 
шестнадцать. Щетинина не могла объяснить себе, от
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чего два маленьких старых суденышка, к тому же иду
щие порожняком, служат мишенью в столь яростных 
атаках почти целого полка пикирующих бомбардиров
щиков! Методически, последовательно, один за другим, 
«юнкерсы» валились на крыло и пикировали на конвой. 
Вой пикировщиков и свист падающих бомб заглушали 
гулкие удары по подводной части суда, лязг осколков 
по надстройкам, шум падающей на палубу грязной воды 
от близких разрывов. Неожиданно с мостика «Сауле» 
увидели, как на корме «Сигулды» встал столб огня и 
черного дыма, и она, оседая кормой в воду, повернула 
к берегу, чтобы выброситься на мель...

Налет кончился, и одинокий «Сауле» пришел на 
рейд Таллинна, надеясь на передышку. Щетинина при
казала отдать якорь, потравив канаты с расчетом немед
ленной съемки при первой же угрозе налета. Время 
приближалось к полудню. С камбуза доложили, что обед 
готов, и команда получила разрешение обедать. Сбро
сив свой китель на крыло мостика и оставив за себя 
старшего помощника, Щетинина также спустилась вниз 
пообедать. Но не успела она сесть за стол, как услы
шала пронзительный вой сирен и грохот зенитных ору
дий. Щетинина выскочила из-за стола, но в этот мо
мент раздался грохот взрыва, звон разбитого стекла и 
треск ломающегося дерева. Ее сбило с ног и отбросило 
к переборке левого борта. Фарфоровая супница, так 
некстати слетев с обеденного стола, разорвалась подо
бно бомбе, обдав лежащих на полу людей наваристыми 
флотскими щами.

Вскочив на ноги, полуоглушенная Щетинина выско
чила на палубу, инстинктивно взглянув в небо. Высо
ко, выше облаков, шли отбомбившиеся немецкие само
леты. Из пробитых осколками паровых труб корабля с 
шумом вырывался пар, вода хлестала из поврежденных 
труб пожарной магистрали, скапливаясь на палубе. 
Щетинина не могла какое-то мгновение понять, поче
му вода имеет какой-то зловещий красноватый оттенок. 
И вдруг поняла: это кровь! Чья?

Пулей взлетела по трапу на мостик. Секундное об
легчение — вся вахта на месте, но правое крыло мос
тика как будто срезано бритвой. Так же стремительно 
Щетинина бросилась обратно на палубу. Там собирают 
раненых. С ужасом и жалостью Щетинина обводит без
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умными глазами шестерых тяжелораненых своей коман
ды. Пожилой повар Кузьмин зажимает руками живот. 
Из-под пальцев, стекая по ногам, льется кровь. Он что- 
то силится говорить, вроде бы извиняется за загублен
ный обед. Щетинина машет рукой: какой там обед! 
Мальчишка — дневальный, зовут его Петя, а фамилию 
Щетинина никак не может вспомнить, зажал руками 
шею над ухом. Руки отнимают, мальчик кричит: за ухом 
на шее рваная рана, в которой видны страшные и стран
но толстые артерии. Щетинина закрывает глаза. Она 
многое видела в своей жизни, но такого не видела и не 
предполагала, что увидит.

Подошедший в этот момент старпом Брызгин доло
жил, что в машине осколками, пробившими обшивку 
борта, убиты вахтенные — машинист Киршнере и ко
чегар Герасимов. Как ни странно, но это сообщение 
приводит находящуюся на грани истерики Щетинину в 
себя. Она приказывает боцману Ашихину спустить 
шлюпку и отправить на берег раненых, напоминает 
старпому, что надо оформить убитых и раненых актом, 
и поднимается на мостик, где отдает распоряжение ос
мотреть судно и доложить о повреждениях.

Беглый осмотр показал, что на «Сауле» снесено пра
вое крыло мостика, разбит главный компас, выведена 
из строя рулевая машина, расположенная на мостике, 
палубой ниже разрушены передняя и правая переборки 
надстройки, повреждены трубопроводы, в машине — 
некоторые вспомогательные механизмы, пробит теплый 
ящик. Из команды: двое убиты, шестеро ранены, один 
сильно контужен.

Пока Щетинина разбиралась и оценивала ущерб, 
нанесенный ее судну разорвавшейся у борта авиабом
бой, к борту «Сауле» приблизился не замеченный в су
матохе с вахты военный катер, и усиленный мегафоном 
голос заставил Щетинину вздрогнуть: «На «Сауле»! Что 
случилось с вашим капитаном? Тело нашли?» Щетини
на оцепенела, затем взяв у вахтенного рупор, спокой
но ответила: «Я — капитан Щетинина! Что вы хотите 
узнать?» На катере наступило молчание, он подошел 
вплотную к борту и оттуда подали на палубу упавший 
за борт ее мокрый китель, который Щетинина бросила 
перед налетом на крыло мостика, спускаясь в кают-ком
панию. «Мы думали, что вы утонули!» — крикнул с ка
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тера командовавший им лейтенант, помахав на проща
ние рукой.

«Сауле» был отбуксирован в бухту Сууркюляй и по
сажен на мель. Щетининой приказали, по возможнос
ти, отремонтировать судно своими силами и привести 
его в состояние, обеспечивающее переход в Кронштадт. 
В противном случае его придется взорвать. На вопрос, 
сколько имеется времени на производство ремонта, 
офицер из штаба флота только пожал плечами: «Вам 
сообщат, когда нужно будет выходить...»

Уже шестые сутки на «Сауле» шли ремонтные рабо
ты, которыми руководил семидесятилетний старший 
механик Ян Эйве. Он и пароход были ровесниками. Он 
пытался сделать все, что мог, отдавая команды и руга
ясь на языке, представляющем собой невероятную смесь 
русских, латышских и английских слов. Главное было 
привести в порядок машину и хоть как-то обеспечить 
герметичность престарелого парохода, над которым не
сколько раз в день проплывали эскадрильи вражеских 
бомбардировщиков, высокомерно не обращая внимания 
на сидящую на мели развалину, направляясь к главной 
своей цели: скоплению военных кораблей на таллиннс
ком рейде.

Проводив самолеты взглядом, Щетинина со вздохом 
опустила бинокль. Не так ей представлялась война по 
песням и бесконечным политинформациям.

25 августа 1941, 08:15
Лейтенант Александровский видел их совершенно 

отчетливо. Девять «юнкерсов», идя по огромной дуге, 
перестраиваясь по тройкам, шли на крейсер, прорыва
ясь сквозь огонь зенитных средств берега. Стоя на ма
леньком вращающемся сидении и высунув голову из 
возвышающегося над правым бортом «Кирова» броне
вого колпака управления зенитным огнем, Александров
ский хриплым голосом выкрикивал целеуказания. Крей
сер шел, увеличивая ход, навстречу атакующим 
пикировщикам.

Верный буксир «С-105» старался не отставать, одна
ко дымил так, что почти наполовину уменьшал види
мость. Ощетинившись орудиями, мористее крейсера шли 
лидер «Ленинград» и эсминец «Свирепый» — дробным
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громом, ударившим по ушам, загрохотала их артилле
рия, и почти в тот же момент ударили зенитки ♦Киро
ва». Перед самолетами выросла стена черных взрывов, 
щупальца красно-зеленых пулеметных трасс рванулись 
навстречу вражеским машинам. Но ничто не могла ос
тановить их. Еще мгновение, и огромные столбы воды 
встали с обоих бортов «Кирова». Корабль подбросило 
и повалило на борт. Александровскому показалось, что 
корабль идет в каком-то туннеле между двумя сплош
ными стенами воды, и что когда эти водяные стены 
обрушатся, от крейсера останутся одни обломки. Бом
бы были сброшены очень точно: все они взорвались в 
10-12 метрах от бортов «Кирова». Осколки ударили по 
палубе, кося расчеты зенитных орудий. По палубе по
бежали санитары с носилками. Гулкие гидравлические 
удары мяли и корежили подводную часть крейсера. Виз
жала, стонала и кричала насилуемая сталь. Как горная 
лавина, обрушились, наконец, водяные стены на ко
рабль, и казалось уже, что все кончено. Палуба и зе
нитные установки скрылись под водой. Все создавало 
иллюзию того, что «Киров» тонет. Но вода схлынула, 
водопадами уходя за борт, крейсер накренился от пол
оженного на борт руля. Буксир уткнулся ему в корму, 
разворачивая огромный корабль фактически на месте.

В неожиданно наступившей тишине отчетливо слы
шалось сопение буксира за бортом. «Киров» медленно 
и величественно развернулся. Девять стволов 180-мил
лиметровых орудий плавно пошли по левому борту, за
дираясь кверху. Залп главного калибра жаром и волной 
ударил по палубе. Лейтенант Александровский спрыг
нул с сидения и сел, прислонив гудящую голову к 
броне...

25 августа 1941, 08:30
Старший лейтенант Дармограй настороженным 

взглядом следил, как на импровизированный аэродром- 
пятачок на мысе Пальясаар за Минной гаванью одна за 
другой садятся «Чайки». Они вылетели полчаса назад в 
попытке перехватить идущие на «Киров» бомбардиров
щики, но навести их на цель никто не смог, и возглав
лявший звено полковник Романенко бросил свои истре
бители на атакующую немецкую пехоту в районе
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аэродрома Лаксберг. Дармограй видел с земли, как не
уклюжие бипланы, пытаясь взять на себя роль штурмо
виков, пикировали на немецкие позиции, делая заход 
за заходом.

Подняв тучи пыли, «шестерка» бипланов приземли
лась на пятачке и, кашляя моторами, зарулила в наспех 
вырытые капониры. Полковник Романенко выскочил из 
кабины и в каком-то диком восторге пустился в пляс 
вприсядку. Летчики с других машин присоединились к 
своему командиру, что-то вопя и дико жестикулируя.

Выяснилось, что летчикам удалось поймать врасп
лох немецкую мотопехоту, атаковавшую наши позиции 
в районе аэродрома Лаксберг. Немцы настолько отвыкли 
от того, что кто-то может нанести по ним удар с воз
духа, что оказались перед таким ударом совершенно 
беспомощными, показав полное неумение сосредотачи
ваться и укрываться на местности. Полное господство 
в воздухе собственной авиации слишком избаловало 
их... Летчики с упоением рассказывали, как они, сни
зившись до предела так, что можно было видеть иска
женные ужасом лица немецких солдат, поливали их из 
пулеметов, с наслаждением глядя на разбегающиеся и 
падающие серые фигурки — картина почти фантасти
ческая для лета 1941-го... .
✓ Страшный грохот, донесшийся со стороны нефтега
вани, заставил всех вздрогнуть и замолчать. Дармограй 
увидел, как в вихре огня и черного дыма взлетели на 
воздух огромные цистерны с горючим. Черный дым 
поднимаясь грибком над гаванью быстро заволок все 
небо. Казалось, наступила ночь. И никто не мог тол
ком сказать, то ли это было попадание снаряда, то ли 
прозевали воздушный налет, а может быть, — и дивер
сию...

25 августа 1941, 08:45
Командир дивизиона подводных лодок, герой Совет

ского Союза, капитан 2-го ранга Трипольский, обходил 
с капитан-лейтенантом Абросимовым отсеки подводной 
лодки «С-4», вернувшейся, как явствовало из доклада 
ее командира, в буквальном смысле слова с того света. 
Сам Трипольский стал героем совершенно неожиданно 
для всех и для себя самого еще в финскую войну, ког
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да его лодка, зажатая льдами, отбивалась от одинокого 
финского самолета и даже умудрилась его сбить. В вой
не, в которой так мало было какой-либо романтики и 
успехов, этот заурядный эпизод пропаганда возвысила 
до уровня великого подвига. Впрочем, времена были 
такими, что за что угодно с одинаковой долей вероят
ности можно было быть расстрелянным или получить 
звание героя.

Сейчас, выслушав рапорт Абросимова, Трипольский 
еще раз понял, насколько мало наши лодки подготов
лены к настоящей морской войне и насколько нашим 
подводникам не хватает боевого опыта. Они еще толь
ко начинают привыкать к настоящим атакам, маневри
рованию в боевых условиях, уклонению от преследова
ния вражеских кораблей, взрывам глубинных бомб...

Водолазы уже осмотрели повреждения «С-4» и еще 
раз подтвердил^, что лодка очень удачно отделалась, 
если учесть сколько времени и сколь методично про
тивник бомбил ее глубинными бомбами. Кроме напо
ловину снесенного палубного орудия, на лодке был пов
режден вертикальный руль, срезаны две лопасти левого 
винта, оторваны носовые сетеотводы, покорежен киль, 
помяты некоторые места подводной части легкого кор
пуса. Все повреждения можно устранить собственными 
силами, но надо спешить. Каждую минуту можно ожи
дать приказа на прорыв в Кронштадт или об очередном 
походе. Абросимов слушал указания комдива, щуря свои 
слезящиеся и красные от бессонницы глаза под набух
шими воспаленными веками. Все будет сделано! Если 
сами не справимся, «Серп и Молот» поможет. Глав
ное — принять скорее торпеды и топливо. ^

Когда они поднялись на рубочный мостик «С-4», их 
чуть не сбросило за борт взрывной волной чудовищного 
взрыва, пророкотавшего над гаванью. Офицеры схвати
лись за поручни ограждения мостика, чтобы устоять на 
ногах. Плавбаза «Серп и Молот» грузно закачалась, скри
пя своим старым клепаным корпусом. Никто не успел 
толком понять, что произошло. По пирсу с криками бе
жали какие-то люди, а над нефтегаванью поднимались 
клубы упругого черного дыма, расстилавшиеся по небу 
и закрывавшие солнце. Взорвана нефтегавань, наконец 
поняли на лодке. Но кем? В небе не было видно само
летов, никто не объявлял воздушной тревоги...
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25 августа 1941, 09:00
Адмирал Трибуц с мостика «Пиккера» смотрел на 

огромную черную тучу, поднявшуюся над нефтегаванью 
и накрывшую черным траурным покрывалом рейд и 
корабли. Гул взрыва еще стоял в его ушах. Что это? 
Шальной снаряд? Диверсия?

«Диверсия!» -  доложили ему, когда он спустился 
вниз. Это слово было универсальным уже лет пять, и 
пользовались им очень широко, чтобы не знать лиш
них забот, да и диверсантов всегда разыскивали и рас
стреливали без особого труда, ибо было известно, что 
на 100 человек всегда приходится минимум два-три ди
версанта из бывших кулаков, подкулачников, троцкис
тов и тому подобной публики, действующей по заданию 
всевозможных разведок, а часто и по собственному по
чину из слепой ненависти к советской власти, а более 
всего — к ее вождям. И сейчас можно было легко спи
сать на них взрыв нефтегавани, но адмирал почувство
вал страшную усталость и какую-то безысходность — все 
и так гибнет: и порт, и корабли, и люди, и он сам. 
Выхода нет, руки связаны. Он взглянул на часы: до на
значенного им совещания оставалось около часа. При
казав себя не беспокоить до 10 часов, Трибуц ушел в 
свою каюту и сел за письменный стол, расстегнув во
ротник кителя и уронив голову на руки. Машинально 
включил приемник. Передавалась утренняя сводка Сов
информбюро.

«В ночь на 25 августа наши войска вели упорные бои 
с противником на Кексгольмском, Новгородском и 
Днепропетровском направлениях», -  вещал хорошо пос
тавленный и отмодулированный голос диктора, продол
жавшего после паузы: «Наши разведывательные кораб
ли донесли, что в Энском квадрате Балтийского моря 
появились четыре немецких транспорта в сопровожде
нии катеров. Навстречу вражеским судам вышли кораб
ли Краснознаменного Балтийского флота. Заметив по
явление советских кораблей, немецкие транспорты 
резко повернули к берегу, под охрану береговых укреп
лений. Однако это не спасло противника. Наши моря
ки-артиллеристы открыли огонь по транспортам и ка
терам. В первые же минуты морского боя советский 
катер «Л» торпедировал один из транспортов противни
ка. Торпеда попала в середину корабля и взорвала на-
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холящиеся здесь боеприпасы. Транспорт быстро пошел 
ко дну. Второй немецкий транспорт, заметив гибель 
впереди идущего корабля, изменил курс и с полного 
хода выбросился на берег. Охранные фашистские кате
ра поставили дымовую завесу, пытаясь под прикрыти
ем ее и артиллерийского огня спасти другие транспор
ты. Но маневр не удался. Наши миноносцы уничтожили 
один за другим два охранных катера и подожгли тре
тий транспорт. Яркое пламя, вспыхнувшее на этом ко
рабле, было хорошо видно, несмотря на дымовую заве
су. Несколькими залпами горевший транспорт был 
совершенно разрушен и вскоре исчез под водой. Чет
вертый транспорт, спасаясь от разгрома, выбросился на 
берег. Разгромленный караван фашистских судов вез 
войска, боеприпасы и танки.

Артиллеристы Энского полка отбили атаку вражес
кой мотоколонны. В этом бою особенно успешно...»

Адмирал машинально выключил приемник. Прослу
шанное сообщение было основано на сводке его штаба 
о действиях в Рижском заливе двух последних оставших
ся там эсминцев «Сурового» и «Артема», но зачем в 
сообщении приплели торпедные катера? Кстати, нуж
но проконтролировать, передан ли на «Суровый» и «Ар
тем» приказ о немедленном возвращении в Таллинн.

На столе каюты лежала карта общей стратегической 
обстановки на северо-западном направлении, составлен
ная операторами штаба по данным на 6 часов утра. Три- 
буц, вздохнув, посмотрел на нее. Было видно, что его 
штаб толком не знрл точного положения под Ленингра
дом, но даже из того, что им было известно, вырисо
вывалась жуткая картина. Маленький пятачок таллин
нского плацдарма уныло краснел уже в глубочайшем 
немецком тылу. Стрелы немецкого наступления хищно 
охватывали Ленинград с западного и восточного направ
лений. 23-я армия откатывалась к Белоострову под уда
рами финнов.

Ярость охватила Трибуна. Маршал Ворошилов! Кто- 
нибудь когда-нибудь скажет вам в лицо, что все это 
произошло и произошло так быстро благодаря вашему 
полному невежеству в военном деле! С какой радостью 
в самый канун войны вы заявили, что «армия и флот 
вычищены до белых костей»! Безграмотный и гнусный 
кремлевский интриган! Как он вообще попал в главко
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мы? Ведь на эту должность пророчили генерала Мерец
кова, но он куда-то пропал в самом начале войны. Сна
чала пошел слух, что генерал попал в плен, но не по
хоже. Немцы бы объявили об этом на весь мир. Не 
каждый день попадают в плен генералы армии. Потом 
кто-то говорил, что Мерецков отправлен на Дальний 
Восток формировать резервные дивизии. Это более ве
роятно, но не менее обидно.

При компетентном управлении войсками, правый 
фланг которых опирался бы на поддержку мощных со
единений флота, немцы и шагу не смогли бы сделать 
по Прибалтике... Мощные соединения флота! Почему- 
то снова вспомнилось, как тогда, в самом начале вой
ны, подорвался «Максим Горький», погиб «Гневный», 
как переломился пополам «Сторожевой» в дневной ата
ке торпедных катеров, как паршивая плавбаза тральщи
ков, которую пришлось срочно в сводке объявить крей
сером, рассеяла своим огнем целый дивизион наших 
эсминцев, чуть не уничтожив один из них... Да, вычис
тили нас действительно до белых костей! Отняли ини
циативу, отняли ту поэзию, без которой невозможно 
делать никакое дело, а тем более военное, когда своих 
боишься гораздо больше, чем противника...

' Возможно^ он и сам некомпетентный командующий 
в цепи той страшной некомпетентности, которая про
низала всю страну сверху донизу, а его мысли о гене
рале Мерецкове — годами выработанное, инстинктив
ное желание укрыться за широкой спиной надежного, 
волевого, инициативного и компетентного командира, 
который, отвечая за все сам, отдавал бы тебе четкие и 
разумные приказы, а ты отвечал бы только за их свое
временное выполнение. А Ворошилов? Ярость смени
лась злорадством. Теперь-то уж этот подонок на кос
тях разгромленных в пух и прах армий, на костях 
погубленного без всякой пользы флота должен сломать 
себе шею! Если бы на его месте был генерал Мерецков!

Трибуц не знал, да и не мог знать, что именно в этот 
момент генерал армии Мерецков, оглашая своими во
плями и рыданиями подвалы лефортовской тюрьмы, 
корчился под ударами резиновых палок, выбивавших из 
него показания о том, что он английский шпион и тер
рорист.
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25 августа 1941, 09:20
Адмирал Ралль взглянул на часы. До начала совеща

ния у командующего флотом оставалось еще сорок ми
нут. Столь неожиданный вызов на совещание всех ко
мандующих соединениями и отрядами, а также всех 
флагманских специалистов флота и ОЛС мог означать, 
по мнению Ралля, только то, что командующий полу
чил какое-то новое, важное сообщение. Другими сло
вами, получен приказ, разрешающий эвакуацию флота 
и гарнизона из таллиннской западни. Приказ этот и так 
уже до. неприличия запоздал, но, слава Богу, видимо, 
он получен. Адмирал еще раз просмотрел все графики 
и документы, связанные с минным обеспечением эва
куации, которые его штаб подготовил уже давно, ежед
невно корректируя его на фоне меняющейся обстанов
ки и ежедневной гибели бесценных тральщиков. 
Адмирал откинулся в кресле и на минуту закрыл глаза. 
Он находился в своем салоне на эскадренном минонос
це «Калинин». Корабль стоял в Купеческой гавани, 
пришвартовавшись к причалу-понтону, с другой сторо
ны которого стоял эсминец «Володарский».

«Калинин» принадлежал к последней так называе
мой ревельской серии «новиков» и, хотя был заложен 
аж в сентябре 1913 года, умудрился, говоря флотским 
языком, «просачковать» все три войны вплоть до июня 
1941 года, когда железная воля контр-адмирала Ралля, 
поднявшего на эсминце свой флаг, и решительность его 
нового командира капитана 3-го ранга Стасова выпих
нули «Калинин» в его первый боевой поход...

При рождении эсминец получил имя «Прямислав» 
по капризу Николая И, увлекавшегося в ту пору лихи
ми действиями русских фрегатов в Ревельском и Выбор
гском сражениях конца XVIII века. Сборка корабля на 
стапеле специально построенной для этой цели верфи 
на северо-западной окраине Ревеля шла быстро, и спуск 
эсминца намечался на осень 1914 года. Однако начав
шаяся война смешала все планы строительства, главным 
образом, потому, что прекратились поставки оборудо
вания и механизмов, заказанных фирме «Ланге и сын» 
в Германии и Швейцарии, а заказы из Франции и Ан
глии шли теперь немыслимо кружным путем через Ар
хангельск. Тем не менее, в конце июня 1915 года эс
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минец был спущен на воду. Но дальше дело пощло еще 
хуже. Одну турбину с «Прямислава» взяли на достраи
вающийся головной «Изяслав», заводы срывали постав
ки оборудования; в итоге, в 1917 году, эсминец, если 
верить оценке, проведенной очередной комиссией 
ГУКа, был готов лишь на 69%.

Между тем, волна немецкого наступления покати
лась по Прибалтике, подминая под себя новейшие су
достроительные предприятия в Либаве и Риге, непос
редственно подступая к Ревелю. Недостроенные 
«Прямислав» и его однотипные братья — «Брячислав» 
и «Федор Стратилат» — были с большим трудом отбук
сированы из Ревеля в Петроград для продолжения до
стройки. Однако последовавшие далее события: ок
тябрьский переворот, Брестский мир, гражданская 
война, Кронштадтский мятеж — оставили корабли гнить 
в Кронштадте и на Неве фактически без всякого при
смотра.

Отношение Ленина к флоту после Кронштадтского 
мятежа было общеизвестно, и только после его смерти 
удалось выбить средства на достройку эсминцев. Одна
ко, как выяснилось, достроить еще можно было с гре
хом пополам один «Прямислав». «Брячислав* сгнил на
столько, что в марте 1924 года затонул в петроградском 
порту, а «Федор Стратилйт» представлял из себя один 
спущенный на воду корпус, достраивать который было 
просто бессмысленно. Оба корабля были с легкой ду
шой отправлены на слом, а высвободившееся оборудо
вание передали на «Прямислав». Хотя корабль был в 
ужасном состоянии, его надеялись спасти.

20 февраля 1924 года начались достроечные работы. 
Объем работ, если не считать ремонта сгнившего обо
рудования, был в общем не очень велик. Нужно было 
завершить монтаж некоторых трубопроводов, установить 
носовой турбоконденсатный насос и кормовой машин
ный вентилятор, смонтировать трубки главных конден
саторов, перенести носовое орудие на три шпации в нос 
и сменить винты.

5 февраля 1925 года эсминец был переименован в 
«Калинин» в честь нового председателя ВЦП К, а позд
нее — председателя президиума Верховного Совета 
СССР Калинина — личности во всех отношениях ни
чтожной, не имевшей никакого влияния на события, но
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продолжавшего верно исполнять свои обязанности ма
рионетки даже после того, как Сталин приказал бросить 
его любимую жену в концлагерь с грифом «использо
вать только на тяжелых работах»...

20 июля 1927 года эсминец поднял флаг и вошел в 
строй Морских сил Балтийского моря. В последующие 
десять лет «Калинин» плавал в тесной мышеловке Фин
ского залива, оставшейся нам от щедрот Брестского 
договора, совершал визиты в Германию, Польшу и Лит
ву и, говоря тогдашним языком, «ковал кадры» для бу
дущих кораблей флота.

В начале 1937 года эсминец встал на капитальный 
ремонт, главным образом потому, что качество работ, 
выполненных на нем в 1927 году, оставляло желать 
много лучшего, а кроме того, необходимо было устано
вить на корабле дымовую и шумопеленгаторную аппа
ратуру, параваны охранители типа К-1, кормовые бом
босбрасыватели для больших и малых глубинных бомб, 
по два 45-миллиметровых зенитных орудия и крупно
калиберные пулеметы калибра 12,7 миллиметров вмес
то старых, имевших калибр 7,62 миллиметров. Заводы, 
загруженные по горло строительством новых кораблей, 
не могли выделить достаточно сил и средств для ремон
та и модернизации старого эсминца, в результате чего 
«Калинин» простоял в ремонте целых четыре года, счас
тливо пропустив или, говоря флотским языком, «про- 
сачковав» все события, связанные с финской войцой и 
оккупацией Прибалтики.

К началу войны «Калинин» все еще стоял у стенки 
завода, и хотя объем ремонтных и модернизационных 
работ на нем еще не был закончен, корабль ввели в строй 
25 июня, а 27 июня, подняв флаг контр-адмирала Ралля, 
эсминец вышел в море в качестве флагманского корабля 
вновь организованной «Восточной позиции». Задачей со
единения, куда кроме «Калинина» вошли минный загра
дитель «Урал», сетевые заградители «Онега» и «Вятка», 
учебное судно «Лёнинградсовет», тихоходные тральщики 
«Менжинский» и «Дзержинский», а также другие вспомо
гательные суда, являлась, по инерции страхов времен пер
вой мировой войны, закупорка минами Финского залива 
на случай прорыва туда немецкого флота.

На мостике «Калинина» царила напряженная обста
новка. Организация службы на корабле, простоявшем
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четыре года у стенки завода, естественно, оставляла 
желать много лучшего. Командир «Калинина», капитан 
3-го ранга Стасов, нервничал: и от того, что все его 
команды выполнялись недостаточно четко, и от того, 
что на мостике постоянно находился адмирал, и от того, 
что, по сведениям штаба, в заливе могли находиться 
подводные лодки противника. Нервничал и Ралль — на 
его глазах, при подобных же обстоятельствах, то есть 
среди бела дня и прекрасной погоды, взорвался от по
падания торпеды и мгновенно затонул со всем экипа
жем броненосный крейсер «Паллада». Правда, это было 
еще в 1914 году, но с тех пор мины, торпеды и сами 
подводные лодки стали, гораздо совершеннее и страш
нее.

Пока на мостике беспокоились о подводных лодках, 
с правого и с левого бортов обнаружили плавающие 
мины. На мостике стало тихо от ужаса. Мины, видимо, 
сорванные с якорей, мирно покачивались в штилевых 
водах залива, через зеленоватую прозрачность которых 
просматривались целые ряды смертоносных шаров, пос
тавленных на небольшое углубление. Только огромный 
опыт адмирала Ралля позволил ему в этом и последую
щих выходах обойтись без потерь, ставя мины в про
межутках между минными полями противника. Однако 
немецкий флот демонстрировал полное нежелание по
являться в восточной Балтике, а тем более форсировать 
минные заграждения.

В середине июля «Восточная позиция» был расфор
мирована, и с тех пор «Калинин» без действия и вся
кой пользы находился в Таллинне, стоя в Купеческой 
гавани, изредка выходя на рейд в дежурство по задым
лению. Адмирал Ралль, проводивший большую часть 
времени на «Амуре», несколько раз пытался добиться у 
командующего разрешения на уход всех «новиков» в 
Кронштадт, но всякий раз получал отказ без какой-либо 
мотивировки.

25 августа 1941, 10:00
Адмирал Трибуц осмотрел присутствующих быстрым, 

настороженным взглядом. Осунувшиеся лица, красные, 
слезящиеся от бессонницы глаза. Даже флотские офи
церы потеряли свою обычную щеголеватость и подтя
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нутость. Некоторые были даже плохо выбриты. И это 
на совещании у командующего флотом!

В роскошном салоне «Пиккера», чьи русалки и дель
фины совершенно не гармонировали с общим настрое
нием, собрались командиры эскадр, соединений и от
рядов флота, командование Х-го корпуса и морской 
пехоты, а также представители командования архипела
га. Еще до начала совещания многие старшие офицеры 
пытались что-нибудь выведать у адмиралов Пантелеева 
и Смирнова, но те отнекивались, отшучивались, гово
ря, что им самим ничего не известно, и что все скажет 
командующий. Слух о том, что адмирал Трибуц нака
нуне получил целую серию радиограмм, зашифрованных 
его личным шифром, уже широко распространился сре
ди старших офицеров. Все были уверены, да иначе и 
быть не могло, что речь будет идти о немедленной эва
куации Таллинна.

Многие командиры захватили с собой необходимые 
планы и графики, связанные с порядком движения ко
раблей и судов, с погрузкой личного состава и техники 
на транспорты. Адмирал Ралль еще раз бегло просмот
рел свои расчеты по распределению базовых и тихоход
ных тральщиков, морских охотников и катеров для оп
тимального прикрытия транспортов и боевых кораблей 
от всех возможных в море случайностей. Завтра еще 
должны прибыть тральщики с Эзеля. Флагманский ар
тиллерист ОЛС, капитан 2-го ранга Сагоян, просматри
вал последние сводки по расходу и остатку боезапаса и 
свои расчеты минимально необходимого боезапаса для 
прорыва в Кронштадт. Капитан 2-го ранга Трипольский, 
представлявший бригаду подводных лодок вместо отпра
вившегося в Кронштадт капитана 1-го ранга Египко, 
лихорадочно гадал, сколько еще дадут времени на ре
монт поврежденных лодок и какую задачу поставят бри
гаде; полковник Романенко готовился доложить о на
личии оставшихся у него машин и экипажей, а также 
выяснить, наконец, когда и на каких средствах он мо
жет эвакуировать свой наземный персонал и авиацион
ное оборудование; комендант береговой обороны бал
тийского района генерал майор Елисеев хотел уточнить, 
что будет с Моонзундскими островами, обороной кото
рых он командовал, после ухода флота из Таллинна: 
касается ли этот приказ также и гарнизона островов, что
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делать с дальними бомбардировщиками полковника 
Преображенского, находящимися на острове Саарема по 
приказу Ставки, (если же приказ об эвакуации не ка
сается островов, то не намерен ли флот укрепить их 
оборону х— ведь после отдачи Таллинна судьба архипе
лага также будет быстро решена). Но больше всего во
просов имел, конечно, генерал Николаев. Какой из ва
риантов погрузки его войск и подчиненных ему 
подразделений морской пехоты на транспорты будет за
действован, какую поддержку может оказать флот, что
бы можно было поэтапно снимать части и технику с 
фронта, не опасаясь при этом полного хаоса и катас
трофы...

Трибуц прокашлялся. Присутствующие обратили 
внимание на настороженный, неуверенный взгляд обыч
но холодных и твердых глаз адмирала, на его бледное 
лицо с неожиданно проявившимися, как на фотобума
ге, глубокими складками.

Глядя поверх голов присутствовавших, командующий 
каким-то трескучим не своим голосом, начал: «Товари
щи командиры, командование Северо-западным направ
лением, которому мы подчинены, считает эвакуацию 
базы несвоевременной. Маршал Ворошиловхчитает, что 
мы еще не исчерпали возможностей не только оборо
ны, но и наступательных...» У адмирала смертельно пе
ресохло в горле. Он поискал глазами графин с водой, 
обычно стоявший в специальной серебряной подставке 
на полированной панели буфета. Но на этот раз графина 
не было.

В воцарившей мертвой тишине командующий фло
том продолжал: «И наступательных возможностей.
_Этот... (Инстинкт самосохранения заставил адмирала 
усилием воли взять себя в руки. Чтобы он ни сказал, 
это будет очень быстро известно наверху, да еще с вы
годным кому-нибудь расставлением необходимых акцен
тов. Ни одного лишнего слова). ...Товарищи, командо
вание, как вы слышали, считает эвакуацию флота 
преждевременной и поэтому приказывает...»

Адмирал подошел к карте. «Приказывает высадить 
десант на полуостров Вирмси, выбить оттуда противни
ка, что в значительной степени облегчит общие усло
вия обороны, повысит безопасность гаваней и рейдов, 
даст возможность в более нормальных условиях провес
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ти эвакуацию, когда командование сочтет это необхо
димым...» По мере того, как Трибуц говорил, голос его 
креп, приобретая знакомые металлические, не терпящие 
возражений, нотки. Только глаза адмирала продолжали 
смотреть куда-то вдаль, как будто он репетировал свою 
речь перед зеркалом, а не выступал перед несколькими 
десятками подчиненных ему старших офицеров, не хуже 
его знавших обстановку и слушавших своего команду
ющего в цепенящей тишине роскошного салона прези
дента независимой Эстонии...

«Приказ командования,— продолжал Трибуц,— до
лжен быть выполнен сегодня до наступления темноты. 
Выполнение приказа я возлагаю на генерала Елисеева...»

Седая бородка коменданта островов дрогнула. Его 
красно-коричневое от солнца и островных ветров лицо 
выразило неподдельное изумление. Он посмотрел на 
командующего, но тот не смотрел на него, а продолжал: 
«Силами гарнизона архипелага необходимо высадить 
десант в уточненных точках побережья полуострова. Это 
генерал Елисеев доработает со штабом. Мы выделим ему 
поддержку с моря. Товарищ Солоухин найдет пару эс
минцев...»

Исполняющий обязанности командира ОЛС пожал 
плечами: два эсминца он, конечно, найдет. Но на его 
лице было такое же недоумение, как и на лице генера
ла Елисеева, как и на лицах всех присутствовавших на 
совещании. Разваливающемуся, готовому каждую минуту 
рухнуть, фронту обороны предлагалось перейти в на
ступление!.. Все молчали. Приказы не обсуждаются — 
приказы выполняются. Обжаловать приказ можно толь
ко после его выполнения. Это закон, и закон этот зна
ли все... ,

«У меня все,— сухо закончил Трибуц.— Есть ли ка
кие-либо соображения, вопросы?»

«Разрешите, товарищ командующий,- поднялся ге
нерал Елисеев.- Разрешите доложить, с чем я буду вы
саживать десант, если...»

«Докладывайте покороче», — прервал его Трибуц. 
«Есть, докладывать покороче! -  темное от загара лицо 
коменданта островов, казалось, стало совсем черным.-  
Кроме артиллеристов береговых и зенитных батарей, у 
меня одна стрелковая бригада, саперы, да строители и 
батальон аэродромного обслуживания...»

258



♦Не перечисляйте,— поморщился командующий,— 
батальон наберите. Из аэродромного обслуживания, из 
обслуживания причалов. Два часа вам сроку. Доложите 
лично начальнику штаба».

♦Товарищ командующий,— неожиданно поднялся ад
мирал Пантелеев,— с аэродромов островов сейчас про
водится специальная операция, которую контролирует 
Ставка. Там ^аже представитель Ставки находится — 
полковник Коккинаки. Вряд ли целесообразно ослаб
лять аэродромы и их охрану...»

♦Так точно,- обрадовался поддержке Елисеев.— Аэрод
ромы бомбят каждый день, по ночам бандиты обстрелива
ют и наводят немцев ракетами. Даже прочесать местность, 
чтобы бандитов выловить, людей не хватает. Стрелковая 
бригада разбросана на участках обороны почти по-ротно...»

♦Что вы предлагаете?» -  спросил Трибуц Пантелее
ва, не слушая, что говорит Елисеев.

♦Нужно доложить главкому, что приказ выполнить 
невозможно, и его необходимо отменить», — тихо, но 
твердо ответил Пантелеев.

Трибуц взглянул на своего начальника штаба: ♦Мы 
этот вопрос обсудим с вами позднее». Командующий 
помолчал и добавил: ♦Приказ получен — его необходи
мо выполнить. Все, товарищи. По местам. Товарищей 
Пантелеева, Дрозда и Солоухина прошу через пятнад
цать минут ко мне в каюту».

Командующий вышел. Офицеры стали подниматься 
со своих мест. Никто ничего не говорил. Настроение 
было мрачное. Пантелеев подошел к Елисееву: ♦Сфор
мируйте батальон. Кого не жалко. Силы у немцев там 
не ахти какие. Дадим корабельную поддержку. Все бу-* 
дет гладко, не волнуйтесь...»

Генерал Елисеев вздохнул и"надел фуражку: ♦Глад
ко, гладко... Ну, высадим мы батальон, товарищ адми
рал, а дальше что? Ну, отбросит он немцев на километр- 
два. Что это изменит? Утром все равно все, что 
останется от этого батальона, снимать придется... Пе
ред смертью не надышешься, как говорится...»

К ним подошел генерал Николаев: ♦Товарищ Панте
леев, а нас-то зачем вызывали. Чтобы о десанте сообщить?»

♦Чтобы вы обстановку лучше знали,— улыбнулся Пан
телеев,— и лучше сражались, зная, что никуда вас не эва
куируют».
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«Вам все шутки,- пробормотал Николаев.- А я не 
знаю, продержусь еще сутки или нет...»

«Продержитесь,- успокоил Пантелеев.- Такой ар
тиллерийской поддержки еще не имела ни одна армия 
за всю историю войны...»

Николаев что-то недовольно буркнул, нахлобучил 
фуражку и вышел из салона.

Пантелеев с Елисеевым поднялись на верхнюю па
лубу «Пиккера». Непрерывный гром корабельной артил
лерии заглушал слова. Клубы черного дыма поднима
лись над гаванью и городом, стелились по воде, 
смешиваясь над рейдом с обрывками дымзавес...

25 августа 1941, 10:30
Адмирал Трибуц, почему-то весело усмехнувшись, 

хотя присутствующим эта усмешка показалась нервной 
гримасой, обратился к Пантелееву: «Не наводи панику, 
Юрий Александрович! Мы этот приказ как бы и выпол
ним, а как бы и не выполним. А Ворошилова попро
сим его отменить. Ты как будто первый день в армии...»

«Я не в армии, а на флоте,- ответил начальник шта
ба,- разница — существенная».

«Разницы никакой,- не согласился Трибуц.- Везде 
одно железное правило: не торопись выполнить приказ, 
ибо его отменят». Командующий посмотрел на Дрозда 
и Солоухина. Оба молчали, никак не реагируя на шут
ки командующего.

«Пошуметь ночью на полуострове можно,— продол
жал Трибуц.— Не хуже, не лучше от этого не станет. 
Пару эсминцев дадим для поддержки...»

Солоухин просмотрел какие-то бумаги в кожаной 
папке с непонятной эстонской монограммой:

«Пару ни пару, а один дадим. Без ущерба для дела 
могу дать «Сметливый», возможно еще и «Володарский», 
но это не обещаю твердо, если только закончит ре
монт...»

«Хорошо,— согласился Трибуц.— Так и порешим. А 
мы с товарищем Пантелеевым придумаем текст телег
раммы, чтобы этот приказ главком отменил вообще и 
дал нам возможность вырваться отсюда». Он оглядел 
присутствующих, сидящих в кожаных креслах его про
сторной каюты. «С этим вопросом мы все решим, но
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главное не в этом, товарищи. Когда командование раз
решит нам эвакуацию, неизвестно. Наша же задача, как 
я ее понимаю, состоит в спасении ядра флота из этой 
мышеловки. Поэтому мы тут посовещались, и я принял 
решение...» Трибуц сделал паузу, стараясь не глядеть на 
Пантелеева, в глазах которого так и светился вопрос: 
«С кем это, интересно, совещался командующий, если 
начальник штаба флота ничего об этом не знает?» «Я 
принял решение,— продолжал Трибуц уже своим обыч
ным жестким голосом,- отправить «Киров», часть но
вых эсминцев и некоторое количество других кораблей 
в Кронштадт. Выполнение этого приказа я возлагаю на 
товарищей Дрозда и Солоухина. Срок выполнения при
каза — 26 августа в уточненное время. Товарищу Пан
телееву подготовить необходимые документы...»

Никто не задал ни одного вопроса, хотя всем при
сутствующим было ясно, что ради спасения, причем 
спасения весьма проблематичного, нескольких кораблей 
будет принесен в жертву весь гарнизон, огромное ко
личество флотского имущества и снаряжения, так как 
после ухода «Кирова» и лучших эсминцев город не про
держится и нескольких часов. В каюте командующего 
КБФ стояла оглушительная тишина, столь же оглуши
тельная, как и несмолкающая канонада, доносящаяся 
через плотно закрытые иллюминаторы...

25 августа 1941, 10:50
«Главкому Северо-западного направления Вороши

лову. Полученный приказ принят к исполнению, про
ведены необходимые оперативные мероприятия для 
выполнения приказа с наступлением темноты 25 авгус
та. Реальная обстановка на фронте вынуждает нас, од
нако, просить об отмене указанного приказа, посколь
ку десант на Вирмси может привести к смещению оси 
наступления противника, и выхода его непосредствен
но к гаваням, что сделает невозможной эвакуацию и 
приведет к гибели большого количества боевых единиц 
флота... Трибуц, Пантелеев, Смирнов».

Член Военного совета КБФ, контр-адмирал Смир
нов, эту радиограмму не подписывал и даже не знал о 
ней. Находясь почти постоянно в здании Политуправ
ления флота, контр-адмирал Смирнов по своим кана

261



лам бомбардировал рапортами Ивана Рогова, рекомен
дуя снять с должности и расстрелять как изменников 
адмиралов Трибуца, Пантелеева, Ралля и Дрозда вкупе 
с несколькими десятками старших офицеров из их ок
ружения, поскольку навязанная ими тактика обороны 
Таллинна неизбежно привела бы чс захвату всего гарни
зона и основных сил флота противником. В донесении 
отмечалось, что из-за прямого попустительства штаба 
флота политработа в соединениях и на кораблях прак
тически не ведется, а, напротив, поощряются вредные 
разговоры и всякого рода слухи, ставящие под сомне
ние мудрость общего замысла стратегической обороны 
и тех лиц, от которых исходят эти замыслы.

Политуправление КБФ было в панике. Лихорадило 
Особый отдел, и, в равной степени, НКВД Эстонии. 
Только что пришло сообщение, что первый секретарь 
ЦК компартии Эстонии Рос прямо на служебной авто
машине сбежал к немцам, захватив планы всей будущей 
партизанской и подпольной деятельности на оккупиро
ванных территориях Эстонии, да и не только Эстонии. 
ГлавПУР ВМФ прислал запрос, какие связи были у Роса 
с командованием флота.

Контр-адмирал Смирнов подписал шифровку на имя 
Рогова: «Адмиралы Трибуц и Пантелеев часто встреча
лись с Росом во внеслужебной обстановке, принимая 
приглашения последнего на охоту, загородные прогул
ки и банкеты в спецпомещениях ЦК и обкома. Не ис
ключен сговор между Росом и командованием КБФ, 
которое, с одной стороны, обеспечило бегство Роса, а 
с другой стороны, — готовит сдачу флота в Таллинне и 
переход на сторону противника. Смирнов».

Переход на сторону противника! Это массовое яв
ление йервых месяцев войны захватило врасплох и пот
рясло обе воюющие стороны. Немцы не знали, что им 
делать с сотнями тысяч вооруженных людей, переходив
ших на их сторону часто с развернутыми знаменами и 
под звуки маршей, исполняемых полковыми и дивизи
онными оркестрами. Уже в середине июля командую
щие группами армий начали засыпать Берлин донесе
ниями о возможности формирования русской нацио
нальной армии из перешедших добровольно на их 
сторону различных воинских соединений Красной Ар
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мии, а также из числа попавших в плен в пограничных 
котлах. Армия, как никакой другой государственный ин
ститут, жаждала мести за ту резню, что устроил в ее 
рядах великий вождь народов. Но и тот не дремал.

Уже 16 июля Сталин подписал секретный приказ JVfe 
0019, где, в частности, говорилось: «На всех фронтах 
имеются многочисленные элементы, которые даже бе
гут навстречу противнику и при первом соприкоснове
нии с ним бросают оружие...»* Приказ предлагал поли
тическим органам армии и Особым отделам тщательно 
следить за командирами всех уровней, но особенно, за 
представителями высшего командования, беспощадно на 
месте пресекая все проявления малодушия или каких- 
либо негативных настроений, могущих привести к пе
реходу на сторону врага. Однако приказ не помог. Слу
чаи массовых сдач и повального перехода к противнику 
даже участились. Ровно через месяц Сталин вынужден 
был отдать новый секретный приказ JSfe 270 (от 16 ав
густа 1941 года), в котором все находящиеся в плену без 
разбора объявлялись изменниками Родины. В приказе 
указывалось, что семьи всех офицеров и политработни
ков, как находящиеся в плену, так и попавшие в плен 
в будущем, будут отправлены в концлагеря. Семьи же

♦Насколько мрачно Стадии оценивал обстановку и не ве
рил собственной Армии, свидетельствует и его предложение 
Рузвельту и Черчиллю ввести в бой американские и британсг 
кие войска на советской территории. Чрезвычайный уполномо
ченный Рузвельта Гарри Гопкинс сообщал через шесть недель 
после начала войны, что если США вступят в войну, то Ста
лин будет приветствовать американские войска на любом из 
участков советского фронта. «По моему мнению ,- писал Ста
лин Черчиллю в сентябре 1941 года,- Великобритания безопас
но могла бы высадить в Архангельске от 25 до 30 дивизий или 
направить их в южную Россию через Урал...» По общеизвест
ным оценкам, численность Красной Армии перед войной со
ставляла 5,5 миллионов человек. По данным советских исто
риков, на 1 января 1942 года в плену у немцев находилось 3,9 
миллиона человек. Эта цифра сама по себе говорит о массовых 
сдачах в плен, поскольку немецкая армия, составлявшая чуть 
больше 4-х миллионов, просто физически не могла бы захва
тить в плен такое количество солдат противника. Если приба
вить к этому еще 1,2 миллиона пропавших без вести, то ста
новится ясно, что кадровая предвоенная армия рассчиталась за 
все хорошее с любимым вождем.
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рядовых будут лишаться продовольственных карточек, 
то есть будут обречены на голодную смерть. Политор
ганам и Особым отделам предписывалось ежедневно до
кладывать о поведении командующих всех уровней, их 
настроениях, связях, намерениях, подчеркивая, что 
представители политорганов и Особых отделов отвеча
ют головой за поведение строевых командиров.

Чтобы обезопасить себя, указанные органы потоком 
слали донесения, содержание которых недвусмысленно 
предполагало расстреливать всех командующих на про
тяжении всего огромного фронта, до командиров пол
ков и бригадх включительно. Эфир и провода гнулись от 
нескончаемого потока доносов, забивавших оператив
ные каналы связи, парализуя и так никуда негодную 
систему связи боевых подразделений. В Москве, конеч
но, никто не мог обработать такое количество инфор
мации. Многие донесения 1941-го года были прочита
ны только после войны, и меры по ним принимались 
аж до марта 1953-го года!

Адмирал Трибуц в ситуации ориентировался и при
лагал все усилия, чтобы политуправление флота знало 
о нем и его замыслах Как можно меньше, что было со
всем нелегко, так как контр-адмирал Смирнов, будучи 
членом Военного совета КБФ, должен был информиро
вать обо всех решениях командующего и штаба флота. 
Что касается Особого отдела, то при его всепроникае- 
мости укрыться от него было совершенно невозможно, 
а ждать можно было чего угодно, вплоть до выстрела в 
затылок прямо за обедом в кают-компании...

25 августа 1941, 11:00
Военный корреспондент Михайловский медленно 

шел по опустевшим аллеям парка Кардиорг. Ручные 
белки — одна из главных достопримечательностей зна
менитого таллиннского парка — подбегали прямо к нему 
под ноги. Они были голодны, их давно уже никто не 
кормил. От памятника «Русалке» и от знаменитого дома 
Петра I доносились автоматные очереди. Ветер гнал по 
пустынным дорожкам парка грязь и пыль. Аккуратные 
эстонские дворники в накрахмаленных белых передни
ках исчезли, как будто их никогда и не бывало. На 
узеньких улочках, примыкающих к парку, было пустын

264



но, как в осеннюю ночь на кладбище. Было видно, что 
мусор с них не убирался уже много дней. Все лавки, 
магазины и учреждения закрыты. Везде круглосуточно 
висели плакаты: «Salutud» (закрыто).

Михайловский вышел на просторную улицу Харью, 
славившуюся зеркальными витринами своих шикарных 
магазинов. Владельцы магазинов и их приказчики сни
мали тенты над витринами и забивали их деревянными 
щитами. Стук молотков, доносящийся со всех сторон, 
заставил корреспондента прибавить шагу. Ему показа
лось, что именно так забивают последние гвозди в гро
бовую доску.

Михайловский направился к гостинице «Золотой 
лев», надеясь перекусить. Дел было еще очень много.

Ресторан был знаком ему еще по довоенным време
нам. Посетителей здесь всегда встречал необычайно 
любезный метрдотель, учтиво смотревший в глаза, как 
бы желая предугадать вкусы клиента.

Злой взгляд метрдотеля поразил корреспондента. И 
тени былой учтивости не осталось на его лице с плот
но сжатыми тонкими губами.

-  Что надо? -  бесцеремонно спросил он входящего 
корреспондента. — Можно пообедать? Злая усмешка 
скривила тонкие губы: «Отобедали! Кончилось, все для 
вас кончилось, достопочтенные товарищи!» Поднявшись 
по улице Нарва-Маанте, почти все здания которой были 
реквизированы под госпитали, и с трудом пробившись 
через сгрудившиеся санитарные машины и повозки, 
сгружающие и нагружающие раненых, Михайловский 
увидел 'Минную гавань. Гром выстрелов тяжелых ору
дий, непрерывные огненные вспышки, клубы дыма, рас
стилающегося над землей и морем, временами скрыва
ющего из вида многочисленные боевые корабли, 
отчаянно маневрирующие на рейде... Разрывы снарядов, 
гул канонады, клубы кирпичной пыли, багрово-крова
выми облаками плывущие над гаванями и рейдом — все 
это создавало ощущение какой-то фантастической не
реальности.

Михайловский поискал глазами и без труда нашел 
длинный, изящный силуэт «Кирова». Окруженный още
тинившимися эсминцами, крейсер давал залп за залпом. 
Через тучи дыма непрерывно, сполохами молний, свер
кали вспышки выстрелов. Эсминцы, маневрируя на
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полных ходах, вели яростный огонь, не давая против
нику ни минуты передышки.

И вдруг загрохотало совсем рядом. Михайловский 
вздрогнул от неожиданности. Это открыли огонь зенит
ные орудия, стоявшие невдалеке во дворе бывшей гим
назии, ныне реквизированной под госпиталь. Коррес
пондент снова взглянул на рейд. Перекрывая гул 
канонады, со всех сторон резко залаяли зенитки. Весь 
борт крейсера полыхнул огнем, и небо над ним потем
нело от черных шапок разрыва зенитных снарядов. Гус
тые клубы дымзавесы и столбы воды от рвущихся ави
абомб закрыли «Киров», крутившийся почти на месте, 
будто слон, отбивающийся от роя ос. Вокруг крейсера, 
среди огненных и водяных смерчей суетился маленький 
буксир, почти невидимый на фоне грозного силуэта ог
ромного корабля...

25 августа 1941, 11:30
Капитан буксирного парохода «С-103» Гаврилов 

сквозь оглушительный гром канонады, через разрыва
ющий перепонки треск зенитных автоматов услышал 
очередную команду с крейсера «Киров»: «Развернуть 
корабль на двадцать градусов влево!»

«Есть, развернуть двадцать влево!» -  отрепетовал в 
мегафон Гаврилов, махнув рукой рулевому. Тот все слы
шал и не нуждался в дополнительных командах. Бук
сир резко подвернул влево, увлекая за собой нос крей
сера.

«Удерживать корабль на курсе!» -  пролаяли очеред
ную команду. «Есть удерживать на курсе!» Гаврилову 
казалось, что его буксир идет уже по дну моря. Бурые 
от ила огромные водяные столбы от рвущихся близко 
авиабомб обрушивались на буксир, грозя смыть за борт 
расчет бакового орудия, которым командовал старший 
механик буксира Бойцов. Кормовая пушка бездейство
вала, но два пулемета, установленные на крыше рубки, 
заходились очередями, заливая мостик дождем отрабо
танных гильз.

И как обычно бывает в таких случаях, тишина на
ступила внезапно. Бомбардировщики исчезли так же 
неожиданно, как и появились. Теплый воздух был на
сыщен запахами пороха, гари и дыма. В изнеможении
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старший механик Бойцов облокотился о фальшборт. 
Нужно было немного передохнуть прежде, чем спускать
ся в адскую жару машины, где нес вахту второй меха
ник Мехов.

С «Кирова» раздалась очередная команда развернуть 
крейсер на новый курс, и в тот же момент, разрывая 
череп и барабанные перепонки, ударил по берегу глав
ный калибр «Кирова». Четыре залпа успели дать ору
дия крейсера до того, как новая волна атакующих са
молетов обрушилась на рейд. Пикировщики, 
наткнувшись на мощный заградительный огонь, реши
ли не искушать судьбу и сбросили бомбы с горизонталь
ного полета с большой высоты — на удачу. Снова рейд 
закипел от разрывов бомб. Бойцов заметил, как вспых
нувшее пламя охватило один из тральщиков, и как за
метались на нем черные фигуры матросов со шланга
ми. Водяные столбы медленно оседали. Самолеты 
уходили.

Боевые корабли, закончив маневрирование, снижа
ли скорость, ложась на постоянные курсы артиллерий
ской поддержки. Покорными жертвами высились высо
кобортные, стоявшие без хода, транспорты. К счастью, 
сосредотачивая всю ярость атак против не дающего им 
поднять головы «Кирова», немцы мало обращали вни
мание на торговые суда, стоявшие в гаванях и на рейде 
так скученно, что ни о каком маневрировании не мог
ло быть и речи. Впрочем, «С-103» с принятым с крей
сера буксирным концом был так же совершенно лишен 
возможности маневрировать. Буксир был словно на 
привязи и не смог бы отойти от крейсера ни на один 
метр.

25 августа 1941, 11:45
Налет окончился. «С-103» стал вытягивать крейсер 

на новый курс. «Все ли у вас в порядке?» — запросили 
с мостика «Кирова». «Пока все хорошо!» — ответил Гав
рилов. Устроившись на деревянном ящике из-под сна
рядов, прислонившись к невысокому фальшборту, Бой
цов увидел поднявшегося на палубу из машины второго 
механика Мехова. Он раздобыл у кого-то немного са
мосада и угостил Бойцова. Тот, зачерпнув беретом за
бортной воды, вылил ее на разгоряченное лицо, и, усев
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шись поудобнее, стал сворачивать козью ножку. Пред
вкушая удовольствие, механик зажег спичку и вдруг, как 
ужаленный, вскочил на ноги, бросив за борт неприку
ренную самокрутку. Из-за леса, со стороны мыса Коп- 
линием, к рейду стремительно шло звено пикировщи
ков противника. Запоздало грохнули зенитки кораблей 
прикрытия.

Бойцов бросился к орудию. Бомбы с пронзительным 
свистом начали падать на крейсер. Захлебывались от 
огня орудия и пулеметы «Кирова». Лес водяных стол
бов снова встал вокруг причудливым лабиринтом. Гром 
и гул бушевал вокруг хрустальных деревьев. И вдруг 
оглушительный взрыв раздался, казалось, прямо за спи
ной. Бойцов почувствовал, как страшная, нечеловечес
кая сила подняла его в воздух и бросила за борт...

Бомба, предназначенная для «Кирова», угодила в 
буксир. Вторая взорвалась у самого борта судна. Весь 
личный состав котельного отделения погиб. Кренясь на 
борт, «С-103» стал стремительно уходить в воду... Вто
рой механик Мехов, раненый осколком в спину, на чет
вереньках полз по крутому трапу наверх из машинного 
отделения. Силы покидали его, но собрав всю свою 
волю, он продолжал ползти, оставляя за собой полоску 
крови. Сознание было ясным, и он понимал, что бук
сир гибнет. Мехов позвал на помощь, стараясь перекри
чать грохот вырывающегося пара, но никого рядом не 
было. Зато отчетливо слышалась усиленная мегафоном 
команда с «Кирова»: «Отдайте буксирный трос!»

Отдать буксирный трос было некому, и на крейсере 
срочно рубили толстый стальной конец.

Мехов полз к фальшборту, думая лишь о том, хва
тит ли сил перебраться через него. Он дополз до фаль
шборта, и в тот момент, когда он ухватился за него ру
кой, хлынувшая на палубу вода приподняла его и 
вынесла в сторону от судна. Плыть было почти невоз
можно от страшной боли в спине, но Мехов все же дви
гал руками и ногами, стараясь добраться до какого-ни
будь плавающего предмета. Что-то подпрыгивало на 
волне чуть впереди, и Мехову последним усилием уда
лось схватиться за пустой анкерок из шлюпки. Мехов 
видел только один этот анкерок. Ничто в жизни уже не 
существовало для него, кроме этого небольшого дере
вянного бочонка. «Жить... жить...» -  безостановочно ра
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ботала мысль. Ноги его беспомощно повисли в воде. Он 
не мог уже сделать ими ни одного движения. Стало су
дорожно сводить левую руку, и Мехов понял, что смо
жет продержаться на воде только еще несколько се
кунд...

25 августа 1941, 11:55
Старший механик Бойцов ничего не чувствовал, 

кроме страшной рези в глазах. Какая-то густая пленка 
застилала, резала глаза, словно в них попало много пес
ка со стеклом. Бойцов пытался протереть глаза рукой 
и ощутил на всем лице что-то липкое, противное и 
вонючее. Скорее инстинктивно он понял, что это ма
зут. Густая жидкость обволакивала Бойцова, ложась 
слоями на плечи и спину. Контуженная левая нога не 
действовала, и он плыл с помощью только правой. В 
ушах стоял "какой-то сплошной гул, но ему казалось, что 
он слышит порой крики о помощи. Бойцов оглянулся 
и, с трудом приоткрыв один глаз, увидел громаду «Ки
рова», стоявшего, видимо, без хода. Буксира по носу 
корабля уже не было. В помутненном сознании Бойцо
ва так еще й не прояснилось, что «С-103» погиб. Он 
пытался найти глазами родной буксир, но залитые ма
зутом глаза не видели уже почти ничего...

Наткнувшись на плавающий ящик, Бойцов обеими 
руками ухватился за него. Мазут сильно разъедал глаза. 
Держась одной рукой за ящик, Бойцов стал протирать 
другой закрытые веки. Чей-то слабый стон заставил его, 
превозмогая резь, открыть глаза. Он посмотрел вправо 
от себя и с трудом, уже как в тумане, различил челове
ка, так же держащегося за плавающий деревянный пред
мет. Бойцов с ужасом подумал, что слепнет навсегда...

Слабый крик повторился, и Бойцов узнал голос 
своего помощника Мехова. Он оттолкнул ящик рукой 
и поплыл к своему второму механику. Тот как-то 
странно запрокидывал голову назад, перебирая руками 
вращающийся в воде анкерок. Бойцов понял, что Ме
хов держится на воде последние секунды. Собрав пос
ледние силы, Бойцов попытался плыть быстрее, поч
ти теряя сознание от боли в сведенной контуженной 
ноге. Мазут липким неводом тянул вниз. Когда он пре
одолел последние метры, шлюпочный анкерок одино

269



ко подпрыгивал на зыби. Мехова уже не было...
Откуда-то сзади Бойцов услышал женский крик. 

Инстинктивно он хотел поплыть на помощь, но уже сам 
едва держался на воде. Не только контуженная нога, но 
и все тело отказывалось повиноваться. Бойцов еще раз 
взглянул в сторону кричащей и увидел, что ее — это 
была буфетчица буксира — поднимали в шлюпку. И 
тогда он понял со страшной ясностью, что буксир по
гиб. Последние силы покидали Бойцова. Мазут липки
ми щупальцами тащил на дно. Сознание отключилось, 
и, наконец, он, как в пропасть, полетел куда-то в страш
ную темноту...*

25 августа 1941, 12:00
С мостика «Кирова» капитан 2-го ранга Сухоруков 

видел, как в страшной вспышке двойного взрыва бук
вально разлетелся на куски буксир «С-103». Осколки 
разорвавшихся бомб ударили по корпусу и надстройкам 
крейсера, полностью выведя из строя расчет зенитного 
пулемета Ns 4 и сам пулемет. Матросы боцманской 
команды на баке были сбиты с ног тоннами обрушив
шейся на нос крейсера воды. Корабль накренился, 
взрывная волна резко ударила по стоящим на мостике 
и в бобвой рубке. Матросы на баке быстро вскочили на 
ноги, кроме нескольких, так и оставшихся лежать в 
неестественных позах, видимо, пораженных осколками. 
Кто-то кричал в мегафон: «Отдайте буксирный трос!» С 
мостика было видно, как матросы с лихорадочной пос
пешностью рубят топором шестидюймовый конец. 
Стальной перлинь лопнул, взвился, задев кого-то, как 
показалось Сухорукову, и исчез сверкающей змеей за 
бортом. Отвернуть не успели, проутюжили по повер
хности воды останки буксира, разбросав носом облом
ки, стараясь не слышать криков погибающих.

Циркуляция влево без помощи буксира показалась 
Сухорукову мучительно долгой и медленной. Еще на 
циркуляции пытались спустить шлюпку, чтобы подо
брать уцелевших с буксира, но что-то заело в талях,

*Д.С.Бойцов и еще 9 человек команды буксира «С -103», 
насчитывавшей всего 30 человек, были подобраны на катера и 
шлюпки. 20 моряков буксира погибли.

270



шлюпка наполовину повисла, а новый бортовой залп 
главного калибра оборвал носовые тали, шлюпка уда
рилась о борт, раздался треск ломаемого дерева, чьи-то 
крики, мат старшего помощника.

Главный калибр продолжал вести огонь через полу
тораминутные интервалы, что совершенно исключало 
наличие людей на верхней палубе — их могло покале
чить, убить, выбросить за борт ударной волной от за
лпов собственных башен. Но давно уже оглохшие, кон
туженные, с кровавыми тампонами в ушах, в ссадинах 
и кровоподтеках, с дикими глазами матросы боцманс
кой команды продолжали носиться по крейсеру, всем 
ужасным своим видом демонстрируя, что все инструк
ции и наставления годны только для парадов и учений 
мирного времени.

«Прекратить огонь!» — приказал Сухоруков, зная, как 
немедленно взорвется УКВ, требуя артиллерийской под
держки, как истерически завопят пехотные подразделе
ния, развращенные невиданной в военной истории ог
невой поддержкой кораблей и береговой артиллерии. 
Как бы оправдываясь неизвестно перед кем, Сухоруков 
добавил: «Навести порядок на палубе и на баке! 10 ми
нут даю!»

Он снял фуражку, вытер платком лоб и голову. Ар
тиллерийская батарея немцев, цапнувшая «Киров» ут
ром, видимо, не выдержав контрбатарейного огня, за
молчала или, сменив позицию, переключилась на 
поддержку сухопутных войск. Три налета за сегодняш
ний день были отбиты, фактически без потерь, если, ко
нечно, не считать буксира. «А ведь дал бы упреждение 
всего в полсекунды,- подумал Сухоруков о неизвестном 
немецком летчике, утопившем «С-103», -  и прямо бы 
к нам на мостик свою бомбу и положил... Может быть, 
сегодня вечером придется уходить, если вспомнить на
меки командующего утром. Дрозд еще не вернулся с 
совещания.^.» .

Крик сигнальщика: «Транспорт тонет!» заставил Су
хорукова воспрянуть от полуминутной задумчивости и 
вскинуть к глазам бинокль. На фоне бушующих на бе
регу пожаров, среди черного дыма, обволакивающего лес 
мачт и дымовых труб, был виден большой грузовой па
роход, объятый пламенем, клубами дыма и пара. Два 
портовых буксира тянули транспорт поближе к берегу,
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подальше от фарватера. Пароход шел за ними, все бо
лее и более кренясь, медленно заваливаясь на бок, как 
умирающий слон. Визг и свист вырывающегося из про
битых магистралей пара напоминал предсмертный крик 
смертельно раненого животного. Все было ясно: прямое 
попадание авиабомбы, видимо, в последнем налете. 
Сухоруков навел бинокль на нос гибнущего транспорта 
и прочел название: «Луначарский».

Пронзительная трель звонков и вой сирен возвес
тили о том, что передышка кончилась: к рейду подхо
дит новая группа самолетов врага.

25 августа 1941, 12:20
Превозмогая боль в раненой и наскоро перевязан

ной руке, старший лейтенант Ефимов с мостика «Пат
рона» разговаривал без мегафона с командиром «Вис- 
туриса» старшим лейтенантом Соколовым. Тральщики 
шли бок-о-бок. Соколов жаловался, что кончается бо
езапас, и скоро от самолетов отбиваться будет нечем. 
Разве что бескозырками. МО-208 ушел далеко вперед, 
чтобы принять на себя удар, если появятся катера про
тивника. Ярко сверкало августовское солнце, и лишь на 
горизонте кучерявились барашки облаков. Ослепитель
но синее небо висело над маленькими корабликами, чьи 
палубы горбатились от страшных туш тысячекилограм
мовых бомб.

Ефимов нервничал. Расход снарядов на «Патроне» 
также был критическим. Почти все из находящихся на
верху уже были ранены с разной степенью тяжести, 
двое — убиты. А до Сааремаа еще минимум двенадцать 
часов хода, и почти все двенадцать часов — в светлое 
время суток. Сколько еще будет налетов?

Никто на кораблях, пробивающихся к цели со сво
им страшным грузом и с не менее страшным риском 
мгновенно разлететься на атомы от взрыва мины, бом
бы или даже от попадания случайного снаряда с како
го-нибудь шального немецко-финского катера, естес
твенно, не знал, кем и чем вызван их поход на 
Сааремаа.

Все началось с того, что 12 августа нарком ВМФ 
адмирал Кузнецов позвонил командующему морской 
авиацией генерал-лейтенанту Жаворонкову и, как бы
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между прочим, среди других вопросов, сообщил, что 
видел на столе в KaGHHefe у Сталина справочник лет
но-тактических данных самолета Туполева ДБ-3. Такие 
самолеты, главным образом, и летали с островов на 
бомбежку Берлина.

У генерала Жаворонкова заныло сердце, он сразу 
понял, что Сталин затребовал себе этот справочник 
неспроста. Прочитав в справочнике, что бомбардиров
щик ДБ-3 имеет бомбовую нагрузку в 1000 килограм
мов, то есть в одну тонну, Сталин закатил очередной 
разнос адмиралу Кузнецову, явно намекая, что дело 
пахнет почти саботажем со всеми вытекающими отсю
да последствиями: почему при нагрузке в 1000 килог
раммов самолеты несут на Берлин одну бомбу в 500 
килограммов или две — в 250? Сталину уже кто-то ус
лужливо подсунул справку, что еще в 1937 году летчик- 
испытатель Коккинаки на своем ДБ-3 поднял на высо
ту 11005 метров аж 2000 килограммов! Это в мирное 
время. Так что же происходит в военное время? Поче
му молчите, товарищ Кузнецов? Мне уже органы такое 
досье на вас показывали, что...

Адмирал уже давно понял, что однажды он умрет в 
кабинете Сталина от апоплексического удара, если ему 
не дадут свободно умереть на лесоповале. Чувствуя, как 
стучит кровь в висках, Кузнецов ответил, что он раз
берется с Жаворонковым. Сталин же пообещал, что 
пошлет на острова в качестве представителя Ставки 
самого Коккинаки, который хотя имеет всего звание 
полковника, тем не менее владеет достаточным опытом, 
чтобы разоблачить предателей и саботажников. Можно 
было подумать, что Коккинаки всю жизнь только и де
лал, что разоблачал саботажников, а не испытывал са
молеты.

Верный своей корректной линии поведения с под
чиненными, Кузнецов не стал устраивать Жаворонкову 
истерик, а облек указания Сталина в сухие слова шиф
рованной радиотелеграммы: «Верховный Главнокоман
дующий рекомендует при бомбежке Берлина применять 
бомбы ФАБ-1000. Лучшими экипажами проверьте эти 
возможности и донесите...»

Прочитав телеграмму, Жаворонков на минуту закрыл 
глаза, стараясь придти в себя. Отлетавшие все эксплуа
тационные сроки, со старыми изношенными моторами,

273



бомбардировщики с Эзеля едва поднимали в воздух 
пятисоткилограммовую бомбу. С тысячекилограммовой 
они просто не взлетят. Но в конце телеграммы нарко
ма говорилось, что на Эзель по личному приказу Ста
лина должен прилететь в качестве представителя Став
ки Верховного Главнокомандования Герой Советского 
Союза полковник Коккинаки. Он научит!

Такому опытному авиатору, каким был Жаворонков, 
не представляло труда предсказать, что будет дальше: 
самолеты с тонными бомбами разобьются на взлете (и 
без тысячекилограммовок на Эзеле и дня не проходит 
без какого-либо летного ЧП — настолько изношена 
матчасть!), его, Жаворонкова, сделают козлом отпуще
ния и для поднятия общего боевого духа расстреляют. 
Может быть, дать телеграмму Сталину, что мол, так и 
так, самолеты и моторы изношены. Нет, это тоже са
моубийство. Бывший командующий ВВС генерал Рыча
гов — герой Испании — стал что-то говорить Сталину 
о состоянии матчасти в летных соединениях и пропал 
неизвестно куда вместе с женой — известной всей стра
не женщиной — пилотом Марией Нестеренко. Конеч
но, хорошо, что прилетает Коккинаки — он поймет все 
и, может, доложит, как надо. Да на аэродромах Эзеля 
и нет-то таких бомб. «Доставим!» — пообещал нарком. 
Жаворонков знал, что тральщики с тысячекилограммо
выми бомбами вышли на Эзель. Он знал это и надеял
ся, что они не дойдут. Ему, конечно, было жалко мо
ряков, но себя и своих летчиков было жалко куда 
больше...

«Воздух!!!» — высокими от волнения голосами закри
чали сигнальщики. Ефимов увидел самолеты без бинок
ля, на ослепительно сверкающей синеве августовского 
неба. Шесть точек, стремительно вырастая в размерах, 
неслись навстречу отряду. Рулевой — старшина Гераси
мов, сменивший тяжелораненого Бойцова — резко за
крутил штурвал, почти не дожидаясь команды — опыт
ному рулевому она, порой, и не нужна. Ему казалось, 
что сейчас-то все будет кончено. Снова водяные стол
бы, медленно оседая, обрушили на палубу тонны воды. 
Снова корабль метало из стороны в сторону, и в скре
жете истязаемой стали меркли крики боли и отчаяния 
людей. Память рулевого сохранила только жесты коман
дира, дающего команду на руль, его охрипший голос и
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крик лейтенанта Спорышева, сраженного осколком и 
упавшего на поручни крыла мостика. Все это продол
жалось не более пяти минут.

Старший лейтенант Ефимов большими глотками пил 
воду. Лицо его было покрыто кровоподтеками, потом 
и копотью. Командир поставил стакан в гнездо, вытер 
платком лицо и, улыбнувшись, спросил: «Дойдем, Ге
расимов?»

«Дойдем, товарищ старший лейтенант», — не совсем 
уверенно ответил рулевой и тут с удивлением обнару
жил, что, если не считать дальномерщика Игнатьева, 
они с командиром остались на мостике вдвоем. Ни сиг
нальщиков, ни вахтенных, ни рассыльного — никого. 
Только он, Герасимов, командир и лейтенант Споры- 
шев, лежащий лицом вниз на крыле мостика. Гераси
мов почувствовал, что его левая рука немеет и перестает 
ему повиноваться. Рука была перебита осколком, но это 
старшина обнаружил только сейчас...

25 августа 1941, 12:45
Военфельдшер Амелин, помня о советах бывалых 

катерников, без надобности внизу не задерживался, 
предпочитая большую часть похода проводить на верх
ней палубе. Все знали, что в случае подрыва на мине 
катерные тральщики более 15 секунд на поверхности не 
держатся, если от них вообще что-нибудь остается после 
взрыва. Выскочить из нижних помещений не суждено 
никому. А с верхней палубы, при милости Бога и Судь
бы, можно, описав по воздуху невероятную кривую, 
бухнуться где-нибудь в метрах пятидесяти от взрыва в 
воду, отделавшись, пусть сильным, но только испугом.

КТ-42 и 44 продолжали вести небольшой конвой на 
восток. За ними спокойно и уверенно утюжил воду «Тру
вор». За ним, немного отстав, виднелся «Рулевой». От
личная погода и благополучно отбитый накануне налет 
способствовали общему подъему настроения. На верхней 
палубе ледокола было полно людей. Амелин взглянул на 
часы: до Гогланда было еще не менее восьми часов хода. 
Далеко на юге по правому борту узкой призрачной по
лоской виднелся берег, словно черный ободок, опроки
нутого над морем хрустально чистого свода небес со свер
кающим солнцем прямо над головой.
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Именно оттуда, с юга, и появились снова самоле
ты. Три темных черточки на фоне сверкающей синевы, 
идущие на большой высоте, поблескивая дюралем плос
костей. С мостика напряженно следили за ними в би
нокль, на всех мачтах заполоскался сигнал «Воздушная 
тревога*, пулеметчики водили стволами вправо-влево, 
но самолеты прошли на большой высоте, то ли вообще 
не заметив конвоя, то ли, имея совсем другое задание, 
решили не отвлекаться.

Амелин облегченно вздохнул. Комиссар Чертов шум
но вздохнул:

«Пронесло!* Амелин бросил в воду гривенник, хотя 
и сильно сомневался, что морской царь имеет какое- 
либо влияние на немецкую авиацию. Но хоть погода 
хорошая!

«Я на твоем месте гривенник не кидал бы ,- сказал 
комиссар,- уж, лучше дождь шел бы, не переставая, или 
туман. А то — вон Нептун какую погоду дает. Как го
лый идешь...*

Тральщик № 42 продолжал медленно идти к Гоглан- 
ду. Бывший буксир управления «Ленводпуть*, имевший 
на «гражданке» название «Ленводпуть-13*, он воевал уже 
вторую войну, третий раз меняя бортовые номера.

25 августа 1941, 13:00
На этот раз самолетов было шестнадцать. Как обыч

но, они появились со стороны южного берега и снова 
шли на большой высоте. У всех на тральщике еще теп
лилась надежда', что они и на этот раз пролетят мимо. 
Уж очень их много для такого маленького конвоя. Пря
мо над кораблями самолеты в крутом вираже заложили 
круг и, начав пологое снижение, один за другим с пос
тоянного курсового ринулись на добычу. Это были «Ю- 
88» — горизонтальные бомбардировщики. Они не снис
ходили до пикирования, но зато несли гораздо больше 
бомб, чем пикировщики, да и над целью могли оста
ваться гораздо дольше, нежели «лапотники*.

Бомбы полились дождем. Снизившись до высоты 
примерно 800 метров, бомбардировщики делали заход за 
заходом на практически беззащитные корабли. Треск 
пулеметных очередей на кораблях и звон сыпавшихся 
на палубу отработанных гильз создавали скорее иллю
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зию сопротивления. Эффективность огня была нулевой. 
Утопив тралы, тральщики вертелись под бомбами, ока
тываемые тоннами воды и осыпаемые осколками.

В голове Амелина — будущего профессора экономи
ки — опять никак не могло уложиться, что немцы ис
пользуют такие силы против столь ничтожных целей. Он 
видел, как, круто положив руль, «Трувор» пытался ук
лониться от предназначенной ему серии бомб. Огром
ный столб воды, огня и черно-бурого дыма неожидан
но вырвались из-под носа ледокола. Никто не понял, 
то ли в «Трувор» угодила бомба, то ли, сойдя с протра
ленной полосы, ледокол напоролся на мину. В этот 
момент ударная волна от близко упавшей бомбы сбила 
Амелина с ног. Тральщик, подпрыгнув, как испуганный 
конь, повалился на правый борт. Это в какой-то сте
пени спасло Амелина, не дав ему упасть за борт. Когда 
он вскочил на ноги, то увидел, что «Трувор» быстро 
погружается носом, медленно заваливаясь на левый 
борт? окутавшись клубами пара и дыма. Свист и вой 
пара, вырывающегося из разбитых паропроводов, сме
шавшись с пронзительным воем поврежденной сирены, 
фигурки прыгающих за борт людей, барахтающихся в 
темной от мазута воде среди продолжающихся вздымать
ся столбов от падающих бомб, создавали картину како
го-то неземного, мистического ужаса...

«Трувор» так и не успел лечь на борт. Носом впе
ред, с креном на левый борт он и ушел под воду, на 
мгновение мелькнув желтой латунью продолжавших 
вращаться винтов. Зоронка водоворота и легкое облач
ко пара над штилевой поверхностью залива — все, что 
осталось, как будто это было не судно в 1200 тонн во
доизмещением, а завиточек дыма, который сдуло вет
ром. И только кружащиеся в водовороте головы людей 
говорили о произошедшей трагедии...

Бомбы еще продолжали падать, когда -на тральщик 
начали вытаскивать спасенных с «Трувора». Многие из 
спасенных были ранены, обожжены, а у старшего по
мощника капитана ледокола безжизненно висела пере
битая нога. Амелин работал, забыв обо всем. Он накла
дывал повязки, протирал раны и ссадины йодом, 
стараясь, как мог, подбодрить ошеломленных людей. 
Накладывая шину на ногу старшего ломощника «Тру
вора», фельдшер спросил, что произошло с ледоколом:
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мина или бомба? Тот молчал, видимо, находясь в шоке. 
Амелин сделал ему укол морфия — у запасливого и лю
бящего свое дело фельдшера было в его крошечной сан
части больше разных лекарств и медикаментов, чем на 
любом эсминце. Единственное, чего не было, и тут 
Амелин был бессилен — это не было достаточно места. 
Спасенные забили весь тральщик от верхней палубы до 
машины, где на пойелы уложили особенно тяжело пос
традавших.

Выставили новые тралы. В отдалении без хода сто
ял «Рулевой», боясь пошевелиться, потеряв, уклоняв
шись от бомб, границы протраленной полосы. Печаль
ный пример «Трувора» гипнотизировал. Амелин слышал, 
как комиссар Чертов ругался в адрес «Рулевого», что тот 
даже не спустил шлюпку, чтобы помочь спасти людей 
после гибели «Трувора». Командир успокаивал комис
сара, уверяя, что на «Рулевом» вообще нет ни шлюпок, 
ни иных спасательных плавсредств — он их оставил в 
Таллинне. «Ладно, разберемся», — пробурчал Чертов.

Конвой, состоявший теперь из двух тральщиков и 
одного маленького гидрографического суденышка, дви
нулся дальше. Амелин очень надеялся, что немцы со
чтут их конвой уничтоженным и оставят в покое...

25 августа 1941, 13:30
Командир эскадренного миноносца «Володарский» 

капитан 2-го ранга Фалин находился у себя в каюте, 
просматривая рапорт старшего механика о необходимос
ти ремонта в машине. Рапорт был длинным и датиро
ван 23 августа. На рапорте была разрешающая резолю
ция контр-адмирала Ралля и его, командирская.

Настроение Фалина было самое паршивое. Час на
зад он получил приказ из штаба ОЛС изготовить ко
рабль к бою к 16 часам, а ответ, что тот стоит с разо
бранными машинами, привел штаб ОЛС в бешенство. 
Почему, начиная ремонт, он не только не получил на 
это разрешения командования ОЛС, но даже и не пос
тавил никого в известность? Фалин пытался возразить, 
что он не подчиняется ОЛС, а подчинен командующе
му минной обороной контр-адмиралу Раллю, который 
дал разрешение на ремонт. Как выяснилось, он нахо
дится в двойном подчинении, потому что «Володарский»
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числится в ОЛС. Штаб грозил трибуналом, сравнивая 
ремонт машин «Володарского» с самострелом и дезер
тирством. Отряд легких сил! Все уже забыли думать о 
нем, а оказывается, отряд еще существует и, может 
быть, даже совершает лихие набеги на немецкие порты 
и линии коммуникаций, только об этом никто не зна
ет. А кто же сейчас командует ОЛС? Дрозд? Солоухин? 
Сухоруков? Штаб ОЛС остался в Кронштадте вместе с 
«Иваном Топихиным», как прозвали на флоте буйного 
лихого начальника штаба ОЛС капитана 1-го ранга Ива
на Святова. Значит, здесь, в Таллинне, есть еще один 
штаб ОЛС?

Фалин доложил об инциденте адмиралу Раллю. Ад
мирал пожевал губами, вздохнул и пообещал уладить 
вопрос с Солоухиным. Или кто там сейчас командует 
ОЛС? Этого никто не знал, но поговаривали, что пос
ле сегодняшнего совещания у командующего флотом 
капитан 2-го ранга Солоухин вроде сдает кому-то дела. 
Дрозду? Может быть, и Дрозду. Бардак! На прощание 
Ралль своим спокойным голосом (адмирал никогда не 
повышал его в разговорах с подчиненными) все-таки 
сказал Фалину: «Что вам действительно приспичило с 
этим ремонтом? Не могли до Кронштадта подождать? 
Чтобы сегодня к 19 часам все закончить». Говорить в 
таких случаях начальству, что «вы же сами разрешили», 
по меньшей мере опрометчиво. Капитан 2-го ранга 
Фалин ответил: «Есть, все закончить к 19 часам», и 
попросил разрешения быть свободным. Адмирал кивнул 
и, когда Фалин, по-уставному повернувшись «кругом», 
пошел к выходу, бросил: «Что его вообще ремонтиро
вать? Хороший корабль, крепкий, новый...»

Новый корабль! Уж, от кого, от кого, но от контр
адмирала Ралля он этого не ожидал. Ничего себе, но
вый корабль!

Эсминец был заложен в ноябре 1913 года. 23 октяб
ря 1914 года он был спущен на воду на верфи Метал
лического завода в Петрограде, имея гордое имя «По
бедитель». Вместе со спущенным на воду в тот же день 
эсминцем «Забияка» «Победитель» стал головным кораб
лем большой и славной семьи серийных «новиков».

В конце августа 1915 года эсминец начал испытания, 
а 25 октября того же года официально вступил в строй
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Балтийского флота, начав свою славную боевую биог
рафию 16 декабря 1915 года. Быстро завершив полный 
цикл боевой подготовки, «Победитель* совместно с 
«Новиком» и своим братом-близнецом «Забиякой» вы
шел на минную постановку к северо-востоку от Винда- 
вы на путях вероятного следования германских кораб
лей. Результаты смелой и скрытной минной постановки 
превзошли все ожидания. На следующий день на этом 
заграждении взорвались и погибли вышедшие из Вин- 
давы для несения дозорной службы немецкий легкий 
крейсер «Бремен» (3250 тонн) и эскадренный миноно
сец Т-191! Причем на крейсере погибло 11 офицеров и 
287 человек команды. Через пять дней здесь же погиб
ли сторожевой корабль «Фрея» и эсминец «У-177», по
теряв 20 человек.

Радость и красота морского боя чередовалась для 
«Победителя» со всеми ужасами, сопровождающими 
морскую войну. 6 января 1916 года, когда три эсминца 
в том же составе вышли на новую минную постановку, 
на подходе к Либаве подорвался на- мине брат-эсминец 
«Победителя» — «Забияка». 12 человек было убито, опе
рация — сорвана. «Победитель» охранял своего раненого 
брата, которого «Новик» повел на буксире в Ревель.

31 мая 1916 года «Победитель» с «Новиком» и «Гро
мом» ворвались в бухту Норчепинг, настигнув там ка
раван из 14 германских судов, шедших с эскортом из 
вспомогательного крейсера «Герман» и двух вооружен
ных траулеров. «Победитель» первым из эсминцев отк
рыл яростный артиллерийский огонь, быстро утопив 
вспомогательный крейсер противника и взяв в плен 
девять уцелевших моряков из его экипажа.

Боевые походы, минные постановки, нападения на 
конвои противника, бесконечные плавания в кишащих 
минами водах — все выпало на долю эсминца «Побе
дитель». И смертельное маневрирование на Кассарском 
плесе под двенадцатидюймовыми снарядами немецких 
дредноутов; огонь с позиции у деревни Рыбацкое по 
наступающим казачьим частям, тщетно пытавшимся 
что-то изменить после большевистского переворота; 
кошмарный переход из Гельсингфорса в Кронштадт че
рез ледяные торосы; приход на Неву с помятой и про
битой обшивкой, погнутыми винтами и с напрочь из
ношенными машинами; стоянка на Неве в паутине
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заговоров, волнений и провокаций: дело Щастного, дело 
Билибина, дело Лисаневича, дело Михайлова. Отчаян
но пытавшиеся что-то изменить офицеры, исчезающие 
один за другим в застенках, разочарованные, ничего не 
понимающие матросы, сбитые с толку демагогией и 
исчезнувшие в горниле Кронштадтского мятежа...

В последовавшей затем кампании по «оздоровлению» 
флота «Победитель» 31 декабря 1922 года был переиме
нован в «Володарский»* и, пройдя капремонт, снова 
вошел в строй в 1925 году. В 1929 году эсминец поте
рял нос в столкновении с возвращающимся после ви
зита в Германию эсминцем «Ленин» (бывший «Капитан 
Изыльметьев»). Взаимная неприязнь двух великих рево
люционеров на этот раз не привела к трагическим пос
ледствиям, если не считать двенадцати погибших на 
«Володарском» и трех — на «Ленине». С поврежденно
го еще в годы первой мировой войны эсминца «Орфей» 
сняли носовую оконечность и «приделали» ее к «Воло
дарскому», а сам «Орфей» пустили на лом. «Володарс
кий» продолжал службу в составе Балтийского флота, 
совершил визит в Польшу в 1934 году, затем прошел 
очередной трехлетний капремонт, в ходе которого на 
эсминце были установлены бомбосбрасыватели и 45
миллиметровые зенитные орудия.

Из ледяного ужаса финской войны «Володарский» 
вышел сравнительно мало пострадавшим, хотя в кон
фликте участвовал активно, обстреливая приморские 
поселки финнов и продираясь через ледовые пустыни 
Финского залива, разрывая обшивку и ломая винты. 
Все-таки головные корабли всегда строили надежнее, 
чем серийные. Короткий ремонт в 1940 году, и эсми
нец снова в строю.

День 22 июня 1941 года застал «Володарский» в Риге, 
и через сутки он уже встречал остатки разгромленного

♦Володарский (Моисей Маркович Гольштейн) — одна из 
наиболее темных личностей, вынырнувших на мутной волне 
послеоктябрьского времени. Убит при столь же темных обсто
ятельствах в июне 1918 года. Ленин открыто упрекал Урицко
го, что он не начал кампанию «красного террора» после убий
ства Володарского, и через два месяца сам Урицкий также был 
убит. Интересно отметить, что и Урицкий, и Володарский до 
революции были ближайшими сотрудниками Парвуса в Сток
гольме. .
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отряда капитана 1-го ранга Святова, державшего вымпел 
на искалеченном «Максиме Горьком». В числе других 
кораблей «Володарский» конвоировал тяжелоповрежден
ный крейсер до Кронштадта, а 27 июня снова вышел в 
море вместе с «Яковым Свердловым», «Артемом» и 
«Карлом Марксом». Два месяца войны прошли для «Во
лодарского» в кровавом угаре взрывавшихся у бортов 
авиабомб, мин в параванах, в постановке собственных 
мин и в тщетной охоте за немецкими конвоями в Риж
ском заливе.

Войны и революции сильно состарили некогда ли
хой «Победитель»: скорость эсминца упала до 19 узлов, 
расхлябанные заклепки пропускали воду, деформирован
ный корпус дрожал и вибрировал, сбивая работу штур
манских и артиллерийских приборов, машины и меха
низмы, изношенные за два месяца войны, как за десять 
лет мирного времени, требовали крупного заводского 
ремонта.

Вызвав командира БЧ-5 капитан-лейтенанта Гаври
лова, Фалин приказал ему закончить ремонт к 19 ча
сам. Гаврилов посмотрел на него сумасшедшими от бес
сонницы и усталости глазами и просипел: «Есть!» Но 
было ясно, что ничего он к этому времени не закон
чит, а сделает все, как и планировалось — завтра к 
подъему флага. Фалин хотел припугнуть Гаврилова три
буналом, но не стал. Уж лучше просрочить ремонт, чем 
остаться без хода, если придется уходить, как это слу
чилось с Афанасьевым в Либаве. Бросишь взорванный 
эсминец в Таллинне — вот тогда-то тебя точно расстре
ляют, как миленького...

За всеми этими делами Фалин пропустил обед. Он 
взглянул на часы, подумал о том, чтобы вызвать весто
вого и приказать обед в каюту, но не стал ~  есть со
вершенно не хотелось.

25 августа 1941, 13:45
Военные корреспонденты Михайловский и Тарасен- 

ков, отчаявшись перекусить где-нибудь в городе, п р и 
были на «Виронию», где оба состояли на довольствии 
как корреспонденты, аккредитированные при штабе 
флота. Кормили на «Виронии» не очень-то вкусно по 
сравнению с таллиннскими ресторанами, и когда была
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возможность пообедать в городе, ею всегда пользова
лись. Благо, денег, выданных родными редакциями, 
всегда было вдоволь. Тесным каютам «Виронии» также 
предпочитали номера таллиннских гостиниц, вроде ♦Зо
лотого Льва». Ныне же обстановка изменилась. Уже 
негде поесть, кроме как по талонам на «Виронии». И 
ночевка на бывшем лайнере «Король Улаф» стала без
опаснее, чем где-либо. Пообедав, оба корреспондента 
вышли на палубу, чтобы передохнуть перед очередным 
визитом в Пубалт.

На палубу вышел, как всегда обвешанный «фэдами» 
и трофейными «лейками», фотокорреспондент «Правды» 
Прехнер. Военная форма мешковато горбилась на его 
тощей, высокой фигуре. Корреспондент центральной 
«Правды», известный своими фоторепортажами на всю 
страну, снимавший даже в Кремле, Прехнер совсем не
давно угодил здесь, в Таллинне, в такую историю, ко
торая надолго запомнилась всем корреспондентам, бо
лее всех других рисковавшим попасть под страшные 
грабли особого отдела флота.

В последние дни Особый отдел, возглавляемый ди
визионным комиссаром Лебедевым, проводил массовые 
аресты всех подозрительных лиц, которых свозили в 
ближайшие, еще не занятые противником, пригороды, 
и без лишнего шума расстреливали. На том свете раз
берутся, кто был виноват, а кто нет. Обстановка шпио
номании всегда поддерживалась в вооруженных силах на 
должном уровне, начиная с 1934-го года, а военное вре
мя и накипь военных неудач,^перерастающих в катас
трофы, быстро доводили шпиономанию до стадии ис
терии, давая возможность, с одной стороны, объяснить 
понесенные поражения, а с другой — занять чем-нибудь 
особые отделы, чтобы они не бросились на собствен
ное командование, которое обвинить в такой обстановке 
в шпионаже было проще простого.

Как-то Прехнеру позвонили из Пубалта и предло
жили прислать за ним машину — все-таки корреспон
дент «Правды». От гостиницы «Золотой лев», где Пре
хнер снимал номер, до здания Пубалта была пара шагов. 
Смешно было проезжать это расстояние на машине, 
присланной подхалимами из политотдела. Как был в 
штатском костюме, Прехнер направился в бюро пропус
ков, расположенное напротив церкви Преображения, где
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всегда толпились офицеры и политруки, ожидающие 
вызова в Пубалт или штаб флота. Хотя и дураку было 
ясно, что никто не будет засылать в Таллинн шпиона в 
модном штатском костюме, тем не менее появление 
любого человека в штатском вызывало трудно сдержи
ваемые вулканические эмоции, особенно у молодых 
матросов-часовых, которым, учитывая их воспитание с 
детства, не терпелось кого-нибудь поскорее поймать.

Когда Прехнер подошел к бюро пропусков, дежурив
ший там какой-то техник-интендант, с испугом посмот
рев на штатский костюм фотокорреспондента, заявил, 
что пропуска на имя Михаила Прехнера нет. Удивлен
ный таким непорядком в военном учреждении, из ко
торого ему только что звонил начальник IV отдела Пу- 
балта полковой комиссар Бусыгин, приглашая зайти, и 
столкнувшись с обращением весьма непривычным для 
корреспондента столь могущественной газеты, какой 
являлась центральная «Правда», Прехнер попросил де
журного позвонить товарищу Бусыгину. Услышав гру
бый отказ, он решил дозвониться сам. Это его чуть не 
погубило. Сверяя телефон Бусыгина, Прехнер вынул из 
кармана изящную в кожаном переплете записную книж
ку явно заграничного происхождения. Неожиданно де
журный, выскочив из-за барьера, схватил Прехнера за 
руку и вырвал у него записную книжку с криком: «По
пался, гад!» Прехнер показал дежурному удостоверение 
корреспондента «Правды». Однако оно нё произвело на 
того никакого впечатления. Даже напротив: дежурный 
вызвал двух часовых и приказал сторожить Прехнера на 
улице в ожидании дальнейших распоряжений. Выведя 
Прехнера на улицу, двое краснофлотцев поставили его 
к стене и уперли ему в грудь трехгранные штыки своих 
трехлинеек, приказав поднять руки вверх. Все протес
ты фотокорреспондента приводили только к тому, что 
штыки плотнее упирались ему в грудь.

Появившийся перед входом в бюро пропусков хорошо 
знавший Прехнера корреспондент газеты «Красный флот» 
Рудный, не поняв, что происходит, и, видимо, решив, что 
это какая-то шутка, подлил масла в огонь, бросив на ходу: 
«Ага, попался, голубчик!» Через несколько минут продол
жил шутку, сказав часовым: «Держите, держите его! Знаем 
мы этих корреспондентов!» Прехнер хотел ему что-то ска
зать, но Рудный отмахнулся: «Некогда!»
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Между тем по вызову дежурного к бюро пропусков 
подъехал известный всему Таллинну «рейсовый» грузо
вик Особого отдела. «Рейсовыми» эти машины называ
ли потому, что они, подобно рейсовым автобусам, пос
тоянно колесили по городу, хватая любого, кого по 
меркам Особого отдела можно было считать подозритель
ным. Прехнера бросили в машину и отвезли в какую-то 
загородную конюшню, приспособленную Особым отде
лом под тюрьму, обитателей которой, как правило, ночью 
расстреливали, чтобы на следующий день набить «тюрь
му» новыми обреченными. Оказавшись в переполненной 
конюшне, Прехнер понял, в какое страшное положение 
он попал. Корреспондент кричал, требовал вызвать на
чальство, потрясал правдинским удостоверением. Началь
ник конвоя старшина, посмеиваясь, отвечал: «Не ори! И 
липу свою спрячь. Знаем, знаем, какими документами 
снабжают вашего брата там!»

Тем временем начальник IV отдела Пубалта полко
вой комиссар Бусыгин, ожидая Прехнера, убедился, что 
фотокорреспондент «Правды» пропал без вести по пути 
из гостиницы «Золотой лев» в Пубалт. Бусыгин отве
чал за всех художников, фотографов и прочую «изобра
тию», хорошо понимая, что с него снимут шкуру, если 
что-нибудь случится с корреспондентом газеты, редак
тор которой через день видится со Сталиным. Через два 
часа поиска Бусыгин явился в Бюро пропусков и из 
невнятного доклада дежурного техника-интенданта все- 
таки понял, что Прехнера увезла «рейсовая» особистов. 
Поняв это, Бусыгин помертвел от ужаса. Если Прехне
ра расстреляют особисты, то он, Бусыгин, может запла
тить за гибель московского корреспондента своей го
ловой. Он бросился к начальнику Особого отдела 
дивизионному комиссару Лебедеву. Тот посмотрел ка
кие-то списки в папочке и сказал: «Не назначен».

«Что?» -  не понял Бусыгин. Лебедев не стал вдавать
ся в подробности, куда-то позвонил, еще куда-то поз
вонил и сказал Бусыгину: «Надо искать. Куда они его 
повезли? У нас много точек».

Кто будет искать, Лебедев не уточнял, а на вопрос 
Бусыгина раздраженно ответил: «Сто раз вам .говорили, 
чтобы прикомандированные к политотделу не шлялись 
в штатском. Город на осадном положении, а вы их не 
только не можете обмундировать, но даже нужными

285



документами и предписаниями не обеспечиваете. Вам 
надо, вы и ищите!*

Бусыгин не стал терять времени. Прямо от Лебедева 
он бросился к контр-адмиралу Смирнову. Старый полит
работник все понял быстро и правильно: особисты рас
стреляют корреспондента «Правды*, а отвечать будет по
литотдел, поскольку не обеспечил... Он тут же связался с 
Трибуцем. Командующий долго не мог понять, что от него 
хотят, но поняв, всем своим взвинченным до предела су
ществом неожиданно подумал, что гибель корреспонден
та «Правды* задумана специально в лабиринте этой 
дьявольской интриги, которая плетется вокруг него и за
гнанного в ловушку флота. Он разыскал Лебедева и при
казал немедленно найти Прехнера. «Час тебе даю,— ска
зал вице-адмирал притихшему начальнику Особого 
отдела.- Доложишь лично мне. А не найдешь, сегодня же 
отправлю в Ленинград с рапортом. Что-нибудь не ясно?*

Ясно было все. Лебедев, как угорелый, выскочил из 
помещения Особого отдела и сам стал объезжать «точ
ки*. Уже была ночь, когда Лебедев, наконец, разыскал 
Прехнера в опустевшей уже на две трети конюшне. От
давая корреспонденту его заграничную записную книж
ку, Лебедев, .вытирая пот со лба, сказал: «Услужливый 
идиот...* К кому это относилось — к Бусыгину или к 
дежурному по бюро пропусков, а может, к кому-нибудь 
другому — осталось неизвестным...

Прехнер не стал поднимать шума. Он покорно пе
реоделся в военную форму, понимая что счастливо* от
делался. В конце концов, он был фанатиком своего 
дела. И снимал он, как одержимый, как будто стрелял 
своим объективом по противнику...

Увидев на палубе «Виронии* двух своих коллег, 
Прехнер кивнул головой.

«Куда вы?* -  поинтересовался Михайловский. «На 
эсминец «Сметливый*, -  ответил фотокорреспон
дент.- В политотделе сказали, что там можно будет 
снять сегодня много боевых эпизодов*. ,

25 августа 1941, 14:10
Капитан 3-го ранга Баландин вел эскадренный ми

ноносец «Скорый* на огневую позицию, с которой он
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должен был огнем своих стотридцаток поддержать обо
рону 22-ой дивизии НКВД, прижатой противником поч
ти непосредственно к городской черте. «Скорый» — 
новенький эсминец типа 7У, попыхивая дымком из сво
их двух широких скошенных труб, медленно шел вдоль 
берега, изящно разрезая темнобурую прибрежную воду 
острым форштевнем.

Корабль был заложен на Ждановском заводе в Ле
нинграде 29 ноября 1936 года в качестве очередного 
эсминца типа «7». Однако пока он собирался на стапе
ле, появился проект 7У, и его стали улучшать. Переза
ложенный 23 октября 1938 года, эсминец 24 июля 1939 
года был спущен на воду и долго достраивался, глав
ным образом, из-за массовых арестов специалистов- 
кораблестроителей, пришедшихся как раз на эту пору. 
Он еще не был принят флотом, когда началась война. 
Приказ форсировать работы никогда не приносил поль
зы ни одному кораблю, и «Скорый» не составлял ис
ключения.

С кучей оговорок, записанных в приемном акте, 
флот принял эсминец чуть более месяца назад, 18 июля 
1941 года. Было решено, что после ускоренного цикла 
боевой подготовки корабль вернется на завод, где все 
старые и вновь обнаруженные дефекты будут исправле
ны. Но осуществить этот замысел, естественно, не уда
лось, как не удалось завершить и полный цикл боевой 
подготовки, даже ускоренной. Эсминец получил приказ 
включиться в оборону Таллинна, куда прибыл совсем 
недавно — 23 августа. Более суток устраняли те дефек
ты, которые можно было устранить своим силами с 
минимальной помощью местного завода.

И вот, наконец, первый боевой приказ — поддер
жать артогнем откатывающуюся к городу дивизию 
НКВД. Дивизии была придана для этой цели канонер
ская лодка «Амгунь», переоборудованная из шаланды 
Балтехфлота, но ее две стомиллиметровки уже не справ
лялись с задачей. Кроме того, канонерка срочно нуж
далась в переборке вспомогательных механизмов, и эки
паж просил хотя бы часов десять для производства всех 
необходимых работ.

Рядом с капитаном 3-го ранга Баландиным на мос
тике «Скорого» находились флагманский артиллерист 
ОЛС капитан 2-го ранга Сагоян и капитан-лейтенант
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Румянцев — офицер штурманского отдела штаба КБФ. 
Неотработанный эсминец вызывал сильное беспокойст
во. Система управления артогнем не была достаточно 
отрегулирована, девиация компасов определена недоста
точно точно, а главное — корабль не прошел размаг
ничивания. Офицеры нервничали — «Скорый* прохо
дил сейчас через точку, где совсем недавно, буквально 
на глазах у всех, взорвался на магнитной мине и мгно
венно затонул родной брат «Скорого* — эскадренный 
миноносец «Статный*.

25 августа 1941, 14:35
Капитан 3-го ранга Нарыков, захватив своего артил

лерийского и штурманского офицеров Шуняева и Ива
нова, отправился в штаб флота, чтобы уточнить задачу 
«Сметливого* в связи с предстоящим десантом. В шта
бе сначала говорили о двух эсминцах, которые будут 
поддерживать высадку. Однако вскоре выяснилось, что 
«Володарский*, которого предполагали также использо
вать для поддержки десанта, из-за неготовности машин 
использовать не удастся.

Генерал Елисеев хмуро встретил моряков, предста
вив им какого-то сухопарого майора с артиллерийски
ми петлицами. Майор, фамилия которого была Кисе
лев, должен был вместе со своим штабом находиться на 
борту «Сметливого* и оттуда руководить высадкой, а 
после захвата плацдарма сойти на берег, оставив на 
эсминце ̂ офицера связи.

Нарыков, следя за пальцем генерала, смотрел на 
карту полуострова: немецкие батареи, пулеметные гнез
да, временные укрытия, предполагаемые места штабов 
и скопления резервов. Задача знакомая.

«Ну, вышибите вы немцев отсюда,— спросил он Ели
сеева,— а дальше что?*

«Дальше, что прикажут*, — стрельнул в него взгля
дом Елисеев.

«К утру всех перебьют», -  раздраженно, что удивило его 
самого, ответил Нарыков, взглянув на майора Киселева. Ки
селев угрюмо молчал, делая какие-то пометки в блокноте.

«Ничего,— отрубил генерал,— будете хорошо поддер
живать, не перебьют. Если все будет, как положено,-  
он запнулся,- то дня два продержимся».
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«А потом?» — спросил командир «Сметливого». «Слу
шайте, капитан 3-го ранга,— Елисеев посмотрел на него 
в упор.— В армии не бывает «потом». В армии бывает 
только настоящее время, то есть последний приказ. И 
прошедшего времени не бывает, ибо последний приказ 
уничтожает все предыдущие. У вас должно быть только 
одно беспокойство — выполнить, как положено, пос
тавленную перед вами задачу. Или вы считаете, что не 
в состоянии ее выполнить?»

«Никак нет,— ответил Нарыков.— Задачу выполним. 
Не впервой такие задачи выполнять. Вот уже скоро 
месяц, как никакими другими задачами не занимаемся. 
Только, товарищ генерал, не десанты теперь нужно 
высаживать...»

«Любопытно,- Елисеев снова склонился над кар
той.- Что же вы предлагаете?»

Иванов и Шиняев с испугом посмотрели на своего 
командира.

Нарыков молчал. Он сообразил, что и так Сказал 
много лишнего. Не поднимая головы от планшета, ге
нерал Елисеев, прекрасно понявший, что хотел сказать 
командир «Сметливого», проговорил: «Наше дело вы
полнять приказы. А решения у нас принимают... Я даже 
не знаю, где их сейчас принимают. Где-то очень высо
ко. Так высоко, что флота оттуда просто не видно. Не
нужным оказался флот в этой войне... Бесполезным. 
Поэтому о нем и забыли...»

25 августа 1941, 15:00
Маршал Советского Союза Шапошников — началь

ник Генерального штаба РККА и член Ставки Верхов
ного Главнокомандующего — просматривал последние 
сводки, поступившие с фронтов, сверяя их с огромной 
картой обстановки. Карта занимала целую стену его 
обширного кабинета. Среди многих ничтожеств в мун
дирах, окружавших Сталина, маршал Шапошников был, 
пожалуй, единственным, кого можно было назвать глу
боким военным профессионалом, выскочившим живым 
из-под смертельной косы тридцатых годов.

Полковник Генерального штаба царской армии, вы
пускник Московского военного училища и Николаеве -
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кой Академии Генерального штаба, начальник штаба 
казачьей дивизии в Первую мировую войну Шапошни
ков, казалось бы, был первым кандидатом на расстрел, 
если принять во внимание, что расстрелы так называе
мых «военспецов» начались сразу же после ликвидации 
Фрунзе, то есть в 1925 году, достигнув кульминации в 
1937 году. Но капризы судьбы непредсказуемы. Шапош
ников не только не был расстрелян или превращен в 
«лагерную пыль», как многие тысячи таких, как он, но 
напротив, ходил у Сталина в своего рода любимчиках. 
Бытовало мнение, что Шапошников был единственным 
человеком из окружения Сталина, к которому диктатор 
обращался по имени-отчеству: «Борис Михайлович».

Сталина Шапошников боялся, боялся смертельно, до 
мокроты в штанах, до нервных приступов, хотя вождь 
неоднократно демонстрировал ему свое расположение, 
высшим из которых было то, что из всех родственни
ков маршала был посажен (но не расстрелян!) только 
брат его жены. Подобная милость вождя была следстви
ем не столько военных способностей Шапошникова, 
сколько одной скандальной истории, происшедшей еще 
в двенадцатых годах.

Как известно, институт «военспецов» находился под 
высочайшим покровительством «демона революции» и 
создателя Красной Армии — Троцкого, который, отда
вая должное военному таланту Шапошникова и полно
му отсутствию у него каких-либо политических убеж
дений, всячески продвигал профессионала по скользкой 
от крови и грязи лестницы новой военной иерархии. 
Внезапно, в разгар советско-польской войны, в бывшем 
царском полковнике возродился священный дух русско
го национализма. Забыв, что война ведется под знаме
нем интернациональной помощи братскому народу 
Польши в борьбе против польской и международной 
буржуазии, Шапошников в журнале «Военное дело» 
опубликовал статью, где обрушился на поляков, как на 
нацию гнусную и преступную, не имеющую никакого 
права на существование. Между строк статьи огнем 
дышал священный призыв к красноармейцам перерезать 
всех поляков до последнего человека.

Интернационалист Троцкий пришел в ярость. Чуть 
было лично не пришлепнув Шапошникова, как неког
да адмирала Щастного, Троцкий выгнал Шапошникова
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вон, закрыв и разогнав заодно и журнал ♦Военное дело», 
обвинив его в шовинизме и скрытом монархизме. Это 
и определило судьбу Шапошникова. Как жертву троц
кизма, его пригрел Иосиф Виссарионович и даже при
своил ему звание маршала как раз тогда, когда в Мек
сике по приказу вождя был убит Троцкий.

Подобная жизнь источила интеллигентно-дворянс
кую нервную систему Шапошникова. В отличие от сво
их каменно-дубовых коллег из кавалерийских универ
ситетов вроде Буденого, Тимошенко, Жукова, которые 
едва владея грамотой, нервы имели тем не менее же
лезные, крестьянские: ♦убьют — так убьют, а не убь
ют — так слава Богу», Шапошников все происходящее 
переживал скрытно, но очень остро. К 1941 году он уже 
был очень больным человеком, уверенно идя к могиле, 
куда и сошел менее чем через четыре года. По ночам 
его мучили кошмары: он-то знал, как казнили Тухачев
ского, Якира, Уборевича и других. Это только в газетах 
написали, что они были расстреляны, а на самом деле... 
Глаза сами закрывались, и не хотелось жить, думая об 
этом, и страх, страшный страх подкатывался к горлу, 
отдавался молотом в висках и покрывал лоб холодной 
испариной. Каждый вызов к Сталину стоил столько, что 
маршал сам удивлялся, как он еще живет в этом змеи
ном клубке интриг, доносов и провокаций. Но прихо
дилось не только жить, но и работать...

Война с Финляндией показала Сталину, до чего до
вели армию такие умники, как Тимошенко и Вороши
лов, превратив самую огромную армию в мире в плохо 
обученную, плохо вооруженную и в практически неуп
равляемую толпу. Говорят, что Сталин уже сам пытал
ся спасти уцелевших военных теоретиков, и взял Ша
пошникова под свое личное покровительство, несмотря 
на то, что материалов на маршала, хоть тот и сидел тише 
мыши, было выше головы, и НКВД давно на него на
целился.

Увы, чудом уцелевшие профессионалы, хотя и смог
ли теоретически извлечь уроки из зимней войны, но 
практически сделать не успели ничего.

День 22 июня застал Шапошникова в штабе Запад
ного особого военного округа. Всего неделя понадоби
лась немцам, чтобы в двух огромных котлах — Белое- 
токском и Минском — уничтожить всех, кто не успел
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попасть в плен или скрыться в лес^х. Маршал Шапош
ников с тяжелым приступом болезни печени лежал на 
шинели под сосной, с ужасом глядя на то, как коман
дующий округом генерал армии Павлов ползал на ко
ленях перед прибывшим из Москвы Ворошиловым и, 
целуя пыльные сапоги бывшего наркома, плача, кричал: 
«Товарищ маршал! Простите меня, дурака, ради Бога!» 
«Ага,- злорадно кричал в ответ первый красный офи
цер.- Видишь теперь, чего ты стоишь! А кто на меня 
жаловался товарищу Сталину? Округ ему дали! Да тебе 
дивизию нельзя было давать!»

Павлова расстреляли вместе со всем его штабом, а 
Шапошников вернулся в Москву, еще раз убедившись, 
что милость тирана порой бывает беспредельной. В 
июле Шапошников сменил на посту начальника Гене
рального штаба — смелого и решительного, но, к со
жалению, совершенно безграмотного генерала армии 
Жукова, и в кошмарный условиях июля-августа 1941 
года, воспользовавшись той свободой, которую ему 
предоставил Сталин, стал, наконец, по-настоящему на
лаживать работу Генштаба по управлению огромными 
массами войск, планированию операций и стабилиза
ции готового развалиться фронта.

Шапошников прошелся по кабинету и снова оста
новился у карты обстановки на 25 августа. Тощие си
ние стрелы немецкого наступления на всем протяжении 
огромного фронта акулами вгрызались в жирные крас
ные бока нашей беспомощной обороны. Маршал вздох
нул: вот здесь одна немецкая дивизия, прорвав фронт 
на стыке, крушит две наших армии, вот здесь наша ар
мия вот-вот будет окружена неполной моторизованной 
бригадой противника, вот здесь двадцать наших диви
зий не в состоянии сметь фронт, удерживаемый одной 
кавалерийской дивизией противника. Но немцы все- 
таки уже буксуют в горах нашего мяса и крови, захле
бываясь нашими военнопленными, гробя свою военную 
технику на наших чудо-дорогах. Как опытный врач, 
рассматривающий кардиограмму своего пациента еще 
задолго до инфаркта, видит его грозные признаки, так 
и маршал Шапошников, глядя на карту, уже явственно 
видел — немцы выдыхаются. Слишком широко разину
ли пасть, а разевать ее приходится все шире и шире с
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каждым днем — по мере нашего отступления, фронт все 
более увеличивается, как в перевернутой воронке. 
Слишком мало немцев, не хватает у них сил для оди
накового нажима на всех участках. Гоняют вдоль фронта 
танковые дивизии с одного участка на другой, как по
жарную команду. Сколько уже буксуют под Ельней! 
Хотя еще сильны, страшно сильны, особенно по срав
нению с нами, ничего не умеющими.

Глаза маршала несколько раз прошлись по линии 
фронта сверху вниз, с севера на юг. На фоне огромно
го фронта крошечные голубые островки Балтийского и 
Черного морей и на долю секунды не задержали взгля
дом начальника Генерального штаба. На столь высоком 
стратегическом уровне флота просто не существовало, 
и его роль не учитывалась. Где-то, на более низком, 
оперативно-тактическом уровне флот еще учитывался 
как одно из средств эвакуации и транспортировки. А на 
еще более низком уровне флот учитывался как средст
во огневой поддержки, что-то вроде полковой артилле
рии.

Но на уровне маршала Шапошникова его фактичес
ки не существовало. Фактически, потому что любое 
упоминание о флоте раздражало маршала. Во-первых, 
потому что флот без всякой пользы тратил ресурсы, 
необходимые для армии. Во-вторых, потому что на ко
раблях оставался личный состав, из которого можно 
было сформировать три армейских корпуса, а этих кор
пусов критически не хватало везде. И в-третьих, эти 
постоянные напоминания Сталина: «Чтобы нэ одын 
корабль нэ папал в руки врага!» Армия еще должна спа
сать флот. Тот даже не способен сам себя уничтожить! 
И в-четвертых, маршал, в отличие от Сталина, флот не 
любил, и зачем он нужен в такой стране, как Россия, 
не понимал.

Еще в старые времена, будучи младшим офицером Им
ператорской армии, он видел, с каким трудом армия вы
прашивала копейки на какое-нибудь новое трехдюймовое 
орудие, в то время, как флот глотал миллиарды только для 
того, чтобы навечно опозорить страну Цусимой. Он был 
уже полковником, когда русская армия истекала кровью 
без орудий и снарядов, а не сделавшие за всю войну ни 
одного выстрела экипажи линкоров, обалдевшие от без
делья, начали резать и бросать за борт своих офицеров.
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А сейчас! У армии нет даже приличного грузовика, 
армия идет в бой с трехлинейкой и «Максимом» первой 
мировой войны, а флоту готовили линкоры и линейные 
крейсеры! Тысячу раз прав был Ленин, предлагавший 
после Кронштадтского мятежа вообще упразднить флот, 
заменив его морскими частями ОГПУ...

25 августа 1941, 15:30
Шапошников с лязгом открыл массивный старинный 

сейф, мрачной громадой возвышавшийся в одном из 
углов его кабинета, и вытащил красную папку, в кото
рой хранились документы Главного Разведуправления 
Генштаба. Маршал открыл папку и вытащил из нее до
кумент, о содержании которого он непрерывно думал в 
течение всего дня. В сопроводительной справке ГРУ 
говорилось, что этот документ передан англичанами, 
добывшими его неизвестно откуда по линии своей гло
бальной секретной службы. Были приведены фотокопии 
подлинника документа на немецком языке и приложен 
перевод.

Все военно-политическое воспитание Шапошнико
ва, как до, так и после революции, было основано на 
недоверии к Европе и, особенно, к Англии. Коварный 
Альбион, управляющий миром с помощью своего огром
ного флота, с помощью навязанной миру международ
ной финансовой системы и международных союзов, с 
помощью своей глобальной империи на пяти континен
тах, имеющий в каждом отдельном случае свои со
бственные интересы и готовый пожертвовать во имя их 
кем и чем угодно. В чаду этих своих интересов они 
способны подбросить своему нынешнему союзнику лю
бую дезинформацию. Хотя... '

Когда Шапошников первый раз прочел этот доку
мент, он почувствовал нечто похожее на удовлетворе
ние врача, убедившегося на вскрытии в правильности 
поставленного диагноза. Содержание документа, явля
ющегося директивой Гитлера по вооруженным силам на 
Восточном фронте от 21 августа 1941 года, совпадало с 
собственными стратегическими выводами маршала Ша
пошникова. Но то, что предписывал Гитлер, было про
сто невероятно!

Шапошников еще раз прочел документ:
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«Совершенно секретно! Ставка фюрера
21 августа 1941 года Исх.№ 441412/41
Передаче по радио не подлежит!
Предложение главного командования сухопутных 

войск от 18.08.1941 года о продолжении операций на 
Востоке расходится с моими планами.Я приказываю следующее:

1. Важнейшей задачей до наступления зимы явля
ется не захват Москвы, а захват Крыма, промышленных 
и угольных районов на реке Донец и блокирование пу
тей подвоза русскими нефти с Кавказа. На севере та
кой задачей является окружение Ленинграда и соеди
нение с финскими войсками.

2. На редкость благоприятная оперативная обстанов
ка, сложившаяся в результате выхода наших войск на 
линию Гомель-Почен, должна быть незамедлительно 
использована для проведения операции смежными 
флангами групп армий «Юг» и «Центр» по сходящимся 
направлениям. Целью этой операции должно являться 
не только вытеснение за Днепр 5-ой русской армии... 
но и полное уничтожение противника прежде, чем его 
войска сумеют отойти за рубеж Десна, Конотоп, Сула. 
Тем самым войскам группы армий «Юг» будет обеспе
чена возможность выйти в район восточнее среднего 
течения Днепра, и своим левым флангом совместно с 
войсками, действующими в центре, продолжать наступ
ление в направлении Ростов, Харьков.

3. От группы армий «Центр» требуется, чтобы она, 
не считаясь с планами последующих операций, броси
ла на проведение вышеупомянутой операции такое ко
личество сил, которое обеспечило бы выполнение за
дачи по уничтожению 5-ой русской армии и в то же 
время позволило бы группе армий отражать атаки про
тивника на центральном направлении на таком рубеже, 
оборона которого потребовала бы минимального расхода 
сил.

Решение выдвинуть левый фланг группы армий 
«Центр» на возвышенность у Торопца и сомкнуть его с 
правым флангом группы армий «Север» остается без 
изменений.

4. Захват Крымского полуострова имеет первосте
пенное значение для обеспечения подвоза нефти из 
Румынии. Всеми средствами, вплоть до ввода в бой
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моторизованных соединений, необходимо стремиться к 
быстрому форсированию Днепра и наступлению наших 
войск на Крым прежде, чем противнику удастся подтя
нуть свежие силы.5. Только плотная блокада Ленинграда, соединение с финскими войсками и уничтожение 5-ой русской армии создадут предпосылки и Высвободят силы, необходимые для того, чтобы согласно Дополнению к директиве № 34 от 12.08 можно было предпринять успешное наступление против группы войск Тимошенко и разгромить их.

Рейхсканцлер Германии и фюрер 
немецкого народа Адольф Гитлер».

Читая директиву, Шапошников непроизвольно под
черкнул красным карандашом ее 5-ый параграф. Даже 
не верится! Гитлер сам подписался под провалом блиц
крига. Какая ошибка! Прекратить операции на главном 
стратегическом направлении и загнать лучшие силы 
армии в тупики Ленинграда и Севастополя. Дать нам в 
самый критический момент минимум две недели, что
бы мы могли очухаться и подвести резервы. Главное — 
на центральном направлении немцы переходят к обо
роне. Левый фланг группы «Центр» уходит на северо
запад. Ленинград и Киев становятся ключевыми фор
постами нашей обороны.

Надо немедленно подсказать Сталину правильное 
решение. Он, конечно, также получил копию директи
вы Гитлера. Но прочел ли он ее и правильно ли про
чел? Понял ли он, что немцы не в силах «поднять» столь 
огромный фронт? Что время работает не на них? Что 
они совершают, может быть, первую, но очень серьез
ную стратегическую ошибку, в которую он, Шапошни
ков, никогда бы не поверил, если бы не имел собствен
ной информации о том, что Гудериан начал крупную 
перегруппировку. Скопление эшелонов и мероприятия 
железнодорожных войск противника говорят о предсто
ящем крупном перемещении войск противника из-под 
Ельни, Смоленска и Гомеля на юг. На Киев, конечно! 
Кажется, англичане на этот раз не соврали!
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25 августа 1941, 16:00
Шапошников взглянул на часы. Четыре часа. Обыч

но Генштаб докладывал Сталину обстановку в семь ча
сов вечера. Маршал снял трубку красного телефона — 
прямого телефона в приемную диктатора — и, услышав 
хрипловатый голос Поскребышева, сказал: «Александр 
Николаевич, не может ли верховный принять меня где- 
нибудь в течение часа. Есть важные новости». Поскре
бышев ответил, что доложит и позвонит.

Не успел начальник Генерального штаба повесить 
трубку, как раздался звонок телефона его внутренней свя
зи. Докладывал старший дежурной группы адъютантов. 
Его, Шапошникова, хочет видеть нарком ВМФ адмирал 
Кузнецов. «Просите», -  сказал маршал, поморщившись. 
Высокая, ладная фигура адмирала выглядела сегодня ка
кой-то согбенной и мешковатой. Лицо бледное, лихора
дочный, больной блеск глаз. Адмирал робко вошел в ка
бинет начальника Генштаба и остановился у дверей.

Катапультированный волной небывалого террора на 
самую вершину военной иерархии, адмирал Кузнецов до 
конца своих дней сохранил психологию младшего офи
цера. Перед чванливыми сухопутными маршалами он 
робел, как солдат-первогодок перед старшиной. Став 
адмиралом флота Советского Союза, то есть тем же 
маршалом, он никогда не чувствовал себя равным сре
ди сухопутных коллег, относившихся к нему с некото
рой смесью покровительной презрительности, а к воз
главляемому им флоту — как к чему-то совершенно 
ненужному и несерьезному.*Шапошников взглянул на 
нерешительно мнущегося у дверей наркома: «Ну, что вы 
стоите, голубчик? Проходите, садитесь. Что случилось?»

Адмирал присел на кончик стула, готовый вскочить 
по первому движению маршальских бровей.

♦Когда в 1955 году в Севастополе взорвался и затонул лин
кор «Новороссийск», тогдашний министр обороны маршал 
Жуков, вызвав к себе маршала Кузнецова, орал на него матом, 
объявив ему, что он изгоняется со службы и отдается под суд. 
Адмирал флота Советского Союза Кузнецов, которому Жуков, 
естественно, не предложил сесть, стоял по стойке смирно и, 
услышав жуковское: «А теперь пошел вон!», повернулся через 
левое плечо и покорно вышел из министерского кабинета, на
всегда закончив свою яркую, как осветительная ракета, и столь 
же скоротечную карьеру.
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♦Товарищ маршал,— начал нарком ВМФ,— тут вот 
какое дело... Таллинн надо срочно эвакуировать. А то 
катастрофа будет. Погибнут там все...»

Шапошников взглянул на карту. Что там у нас в 
Таллинне? Один корпус 8-ой армии. Лишний корпус, 
конечно, сейчас под Ленинградом не помешает. Но од
ним корпусом больше, одним меньше. Тем более, что 
там уже осталось от этого корпуса?

«Не горячитесь, голубчик,- участливо сказал он Куз
нецову.- Какая там катастрофа? Пусть держатся, сколь
ко могут. Нельзя сейчас дать немцам возможность скон
центрировать все силы под Ленинградом. Что вы так 
разволновались?»

Адмирал облизал пересохшие губы: «Флот, товарищ 
маршал!.. В Таллинне лучшие силы Балтийского фло
та. Все корабли погибнут там, если не дать срочного 
приказа об эвакуации...»

Начальник Генерального штаба развел руками: 
«Флотские дела, голубчик, меня не касаются. Это вы 
сами распоряжайтесь. Вам и карты в руки. Считаете, что 
флот необходимо оттуда убрать, убирайте. Ваши кораб
ли под Ленинградом скоро очень пригодятся. А с ар
мией мы тут сами разберемся».

«Так вы разрешаете убрать из Таллинна флот?» -  
спросил Кузнецов.

Маршал пожал плечами: «Как я могу вам что-либо 
разрешать или запрещать? Флот вам подчиняется. Вы и 
распоряжайтесь».

«Но флот подчиняется не мне, а главкому Северо
западного направления. А тот разрешения на эвакуацию 
не дает», -  с отчаянием в голосе почти крикнул адми
рал Кузнецов.

«Верховному докладывали?» -  поинтересовался Ша
пошников.

«Так точно,- ответил нарком ВМФ,- докладывал. 
Вчера докладывал».

«И что он?» Нарком ВМФ снова облизал губы: «То
варищ Сталин приказал, что решение об эвакуации дол
жен принять товарищ Ворошилов. А тот...»

«Так что же вы хотите от меня, голубчик?» «Това
рищ маршал,- скороговоркой, как будто боясь, что ему 
не дадут договорить, выпалил Кузнецов,- доложите 
товарищу Сталину, что нужно эвакуировать и флот, и
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гарнизон. Ведь гарнизон уже наполовину из моряков 
состоит. Всех эвакуировать, потому что, если уйдет 
флот, город и часа не продержится. А флот погибнет, 
без всякой пользы погибнет. Товарищ маршал, доложите 
товарищу Сталину. Пусть он прикажет...*

Шапошникову казалось, что адмирал сейчас разры
дается. Эка трагедия — флот погибнет! Страна гибнет, 
а он о флоте беспокоится. Интересный человек. Ша
пошников внимательно взглянул на Кузнецова: 

«Хорошо. Идите к себе. Я доложу Верховному».

25 августа 1941, 16:45
Маршал Советского Союза Шапошников покорно 

поднял руки. Офицер НКВД с петлицами капитана 
широкими, плоскими ладонями привычно быстро ощу
пал все карманы маршальского мундира, прошелся по 
галифе. Другой офицер просмотрел папку и карты.

В ярко освещенном коридоре, ведущем к кабинету 
Сталина, через каждые десять метров стояли часовые в 
форме офицеров НКВД, вооруженные револьверами в 
раскрытых кобурах. Поговаривали, что пули этих ре
вольверов покрыты слоем цианистого калия. Любое, 
даже самое легкое, ранение вызывало мгновенную 
смерть. Ходил слух, что больше всех боялся этих мо
лодцов сам Сталин, убежденный, что именно кто-ни
будь из них когда-нибудь пристрелит его самого. Логи
ка была простой: кроме этих головорезов никто не имел 
права даже приближаться к кабинету диктатора с ору
жием. Всех, независимо от звания и занимаемой до
лжности, обыскивали на трех контрольных постах. По
этому офицеров охраны расстреливали на всякий случай 
через каждые полгода, постепенно заменяя новыми, 
объявляя при этом, что те переведены на новое место 
службы, а родственники через известный промежуток 
времени получали извещение, что такой-то «погиб при 
исполнении служебных обязанностей», и даже затем 
пенсию...

Сталин, что с ним случалось крайне редко, курил 
папиросу. Это свидетельствовало о том, что вождь на
ходится в некоторой растерянности. Диктатор прохажи
вался вдоль стола для заседаний. Потухшая трубка ле
жала на его рабочем столе поверх какой-то папки
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зеленого сафьяна. За маленьким столиком секретаря си
дел Берия, тоже, казалось, в некоторой растерянности, 
протирая стекла пенсне. Перед ним лежали бумаги со 
сталинскими резолюциями красным и синим каранда
шом. Шапошников остановился у дверей, ожидая. Боль
шая доза успокоительного и сделанный утром укол поз
воляли ему держаться.

Диктатор зажег спичку, раскуривая потухшую папи
росу, и, глядя на огонек, спросил: «А ви уверены, что 
это не английская правакация?» Как всегда он знал, с 
каким вопросом приходят к нему в кабинет.

«Провокация?- переспросил Шапошников, сглотнув 
слюну.- Непохоже, товарищ Сталин. Данные фронто
вой разведки также говорят о том, что группа «Центр» 
поворачивает острие своего удара на юг».

«Вот и товарищ Берия считает, что это не провака- 
ция англичан», — Сталин бросил окурок в пепельницу 
и тут же достал новую папиросу.

«У нас есть данные,— сказал Берия, все еще проти
рая пенсне,- что Гудериан лично летал в Бердин, пы
таясь переубедить Гитлера. Однако ему это не удалось. 
Прямо из приемной Гитлера он позвонил своему^ на
чальнику штаба в Смоленск и сказал: «Новое идет вниз».

Берия взглянул на стоявшего в дверях Шапошникова 
и его тонкие губы сложились в какое-то подобие улыб
ки, что весьма приободрило начальника Генерального 
штаба, хотя всесильный руководитель карательного ап
парата улыбнулся потому, что вспомнил: только вчера 
от одного из адъютантов маршала поступил донос, в 
коем говорилось, что маршал, используя служебное 
положение, склоняет своих адъютантов к гомосексуализ
му, ссылаясь на то, что у него есть на это разрешение 
от самого товарища Сталина. Надо будет заняться этим 
адъютантом. Способный человек. Сталину Берия этого 
документа не показал: а то прикажет в гневе расстре
лять и Шапошникова, и адъютанта, и вообще весь Ген
штаб. Время не то.

Много чего Берия Сталину не докладывал и не по
казывал. Связи и контакты, установленные еще в 1939 
году между НКВД и ведомством Гймлера, продолжали 
работать, давая весьма интересную информацию. Напри
мер, что Гитлер планирует после крушения Советского 
Союза назначить именно Сталина главой администра
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ции оккупированных территорий. В подчинении коман
дующего оккупационными силами, конечно...

«Так он и сказал по телефону,— Берия, наконец, 
водрузил пенсне на место и еще раз, улыбнувшись, 
взглянул на Шапошникова.— Так и сказал: «Новое идет 
вниз». Вниз — это на юг. Без всякого сомнения».

Сталин закурил новую папиросу, сделал затяжку, 
закашлялся, бросил папиросу в пепельницу, достал из 
пачки новую, сломал ее и начал набивать трубку.

«Что ви стоите в двэрях,- раздраженно сказал он 
Шапошникову.— Проходыте, садытесь. Вместе подума
ем, что дэлать дальше».

25 августа 1941, 17:30
...Маршал Шапошников опустил указку и двумя ру

ками показал Сталину на карте, как немцы планируют 
зажать Киевский укрепрайон в двойные клещи. Его 
получасовой доклад кажется убедил диктатора.

«Это харашо,- сказал Сталин,- что они сами себя 
загоняют в угловую лузу». Заядлый бмллиардист, Ста
лин часто пользовался терминами игры на биллиарде. 
«Сами себя загоняют в лузу. Борис Михайлович, зна
чит сейчас главное держать Киев и Ленинград. А здесь 
у нас, под Москвой, готовить контр-наступление? Пра
вильно я вас понял?»

«Так точно,— ответил начальник Генерального 
штаба.— И в связи с этим,- указка маршала уткнулась 
в побережье Балтийского моря,— мне кажется целе
сообразным перебросить силы Балтийского флота из 
Таллинна в Ленинград, чтобы усилить артиллерийскую 
насыщенность обороны в глубину и по фронту, а 
также...»

Раскуривающий трубку Сталин поднял глаза на 
Шапошникова: «Разве флот еще в Таллинне?»

«Так точно, в Таллинне», -  ответил Шапошников. 
Черт бы побрал этого Кузнецова. Еще Хозяин сделает 
тебя виноватым за то, что флот в Таллинне. Маршал 
быстро добавил: «Адмирал Кузнецов докладывал мне 
сегодня, что он не может убрать флот из Таллинна, 
поскольку без флота город не продержится, и в силу 
этого главком Северо-западного не дает разрешения на 
перевод флота в Ленинград».
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«Пачиму нэ может?- как всегда, раздражаясь, Ста
лин начал говорить с чудовищным акцентом.— Он нэ 
может? Кто может? Когда будет порядок?»

Диктатор сел за стол и взял трубку телефона — зна
менитую кремлевскую «вертушку». Лицо его побледне
ло, вычернив оспины: «Таварищ Кузнецов? Пачиму флот 
еще в Таллинне? Кто прыказал? Вы нарком ВМФ или 
вы нэ нарком? Если вы нэ можете работать, мы найдем 
другого наркома!» -  и бросил трубку.

Берия и Шапошников притихли, ожидая, что сде
лает далее разгневанный властелин. Сталин, видимо, 
беря себя в руки, тщательно раскурил потухшую труб
ку. Встал из-за стола. Молча прошелся по кабинету. 
Затем остановился напротив Шапошникова: «Мы тут 
пасовещались и решили, что Ворошилова надо снять с 
должности. Он с обязанностями не справился. И заме
нить его». Сталин снова прошелся по кабинету, поса
сывая потухшую трубку: «И заменить его...» Сталин сде
лал новую паузу: «Товарищем Мерецковым. Где он у нас 
сейчас?»

Шапошников, помертвев, молчал. Берия понял, что 
Сталин начал игру.

Можно подумать, что он не знает г д е  сейчас гене
рал армии Мерецков! Но раз Хозяин начал игру, ему 
надо подыграть:

«У меня он, Иосиф Виссарионович». Сталин задум
чиво стал прочищать трубку, выбивая остатки пепла и, 
не обращаясь ни к кому, сказал: «Я знаю Мерецкова. 
Он честный человек...» Затем поднял глаза на поблед
невшего Шапошникова: «Хорошо. Мы тут посоветуем
ся с товарищами. Борис Михайлович, сегодня вечером 
повторыте свой доклад перед членами ГКО. Время вам 
сообщит Поскребышев. Все. Все свободны. Спасыбо».

Оставшись один, Сталин подошел к столу и нажал 
кнопку звонка. В дальнем углу кабинета открылась скры
тая дубовыми панелями дверь, и появился высокий чело
век в белом халате с небольшим саквояжем в руках. Из- 
под халата виднелись малиновые петлицы военврача 3-го 
ранга. Сталин подтянул рукав кителя, и игла шприца во
нзилась в его запястье. Он глядел на карту Северо-запад
ного фронта. Бесформенным пятном синел в дальнем углу 
Финского залива Ленинград, охватываемый со всех сторон 
стремительными синими стрелами немецкого наступления.
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«Все будет, как надо», -  проговорил вождь. Медик, 
не проронив ни звука, собрал инструменты и бесшум
но удалился.

25 августа 1941, 18:10
Адмирал Кузнецов лежал на кожаном диване в сво

ем кабинете. Дежурный по наркомату врач сделал ему 
укол, порекомендовал минут двадцать полежать. «Ни
чего страшного,— успокоил врач наркома,— небольшая 
аритмия. Переутомились, товарищ нарком».

После звонка Сталина адмирал почувствовал себя 
настолько плохо, что приказал адъютанту вызвать вра
ча, в ужасе думая, успеет ли врач придти раньше, чем 
о н и .  Но «они» опять не пришли, хотя адмирал ежед
невно ждал их прихода уже два года, и специальный 
чемодан с вещами постоянно стоял в его кабинете: теп
лое белье, мыло, бутылка коньяка. Говорят, что гене
ралу Павлову чекисты при аресте разрешили выпить 
стакан коньяка. А может, врут...

Адмирал встал с дивана, прошел в смежную с каби
нетом небольшую комнату, где находились туалет и 
умывальник. Расстегнув китель, сунул лицо под холод
ную струю воды. Потом долго тер лицо простым вафель
ным полотенцем. Застегнулся и вышел в кабинет, а от
туда — в приемную.

«Соедините меня с главкомом Северо-западного на
правления и с Трибуцем», -  приказал он вскочившему 
адъютанту.

«Связи с Таллинном нет», — доложил адъютант. 
«Давно?» «Уже два часа, товарищ нарком». «Радио
связь?» «Немцы ставят активные помехи,- сообщил 
адъютант.- Не пробиться. Таллинн не дает квитанции...» 
Стоявший в приемной древний «Бодо» — ветеран граж
данской и первой мировой войны — затарахтел, вызы
вая штаб маршала Ворошилова. Белой змеей поползла 
лента. Адмиралу показалось, что она шипит...

«Здесь нарком ВМФ Кузнецов. Попрошу товарища 
Ворошилова — У аппарата — Здравия желаю, товарищ 
маршал — Здравствуйте — Товарищ Сталин приказал 
эвакуировать флот из Таллинна в Ленинград — Гарни
зон тоже? — Относительно гарнизона товарищ Сталин 
никаких указаний лично мне не дал — Если дан при
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каз, выполняйте — Есть ли у вас связь с Таллинном? — 
Связь есть — Прошу ретранслировать мой приказ ад
миралу Трибуну: «Ставка приказала перебазировать 
флот из Таллинна в Ленинград. Нарком ВМФ Кузне
цов» — Передадим — Спасибо, товарищ маршал. До 
свидания — До свидания*.

Адмирал вынул носовой платок и вытер вспотевшее 
лицо.

«Теперь Кронштадт», — приказал он адъютанту. 
Кронштадт ответил на удивление быстро. «Здесь нарком 
ВМФ Кузнецов — Здравия желаю, това- рищ нарком. 
Контр-адмирал Иванов — Связь с Таллинном есть? — 
Так точно, есть — Срочно Трибуну: «Немедленно пе
ребазируйте все силы флота в Ленинград. Приказ Став
ки. Кузнецов* — Понял. Немедленно передадим по ра
дио — Радио нежелательно — Кабельная связь 
прервана — Есть ли возможность отправить в Таллинн 
пакет с ответственным командиром? — Так точно. Че
рез два часа в Таллинн выходит отряд МО с капитаном 
1-jro ранга Египко — Хорошо. Оставайтесь на связи. Го
товьтесь принять шифровку для передачи лично адми
ралу Трибуцу — Есть, быть на связи».

25 августа 1941, 18:40
Первый секретарь Ленинградского обкома партии 

Жданов с хрустом смял пачку «Беломора», уже вторую 
за сегодняшний день, и бросил ее в корзину для бумаг. 
Достал из ящика письменного стола новую пачку па
пирос, нервно закурил, глубоко затягиваясь. Глаза его 
лихорадочно блестели от нервного напряжения и двух 
выпитых натощак стаканов водки. Воспаленный мозг 
искал спасения в ситуации, которая казалась ему без
надежной. Вал немецкого наступления неудержимо ка
тился к Ленинграду, прижимая разрозненные, демора
лизованные части к самым стенам города. И уж 
конечно, и Жданов это понимал лучше других, немец
кое наступление не остановить расклеенными еще 21 
августа плакатами с призывами: «Ленинградцы! Враг у 
ворот!»

Ворошилов — дикая бездарность, но в поисках спа
сения он вдруг додумался вооружить население, благо, 
оно составляло несколько миллионов, и бросить его
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навстречу немцам — пусть в их мясе и костях завязнут 
немецкие танки.

Но эта смелая идея вызвала самое резко осуждение 
Сталина, который собственного народа боялся пуще 
смерти, и сама мысль о вооружении народа перехваты
вала ему дыхание. Сталин устроил разнос Жданову и 
Ворошилову, приказал немедленно разогнать созданный 
ими Совет обороны Ленинграда, но с формированиями 
народного ополчения нехотя согласился, строго прика
зав лишь, чтобы при каждом батальоне имелся офицер 
НКВД с неограниченными полномочиями. Но самое 
главное, что сказал Сталин, было то, чтобы Жданов и 
Ворошилов твердо знали: падение города — это их ги
бель. Ни эвакуироваться, ни тем более сдаться в плен 
им не удастся. Специальные люди, получившие соответ
ственные инструкции и полномочия, позаботятся об 
этом.

Жданов не знал, сколько уже Сталин прочел осве
домительных сводок, представленных ему НКВД, о том, 
что Жданов и Ворошилов — два заговорщика — гото
вятся впустить немцев в Ленинград, а дело с народным 
ополчением затеяли для того, чтобы захватить город еще 
до прихода немцев и вынудить армию, поставленную 
между двух огней, сложить оружие. Жданов этого не 
знал, но шестым чувством прожженного интригана-ца
редворца понимал, что его звезда начинает закатывать
ся. А ведь пару месяцев назад он считался самым при
ближенным человеком Сталина, его потенциальным 
преемником, связанным со своим Хозяином такими 
океанами крови, в которые могли погрузиться без сле
да целые континенты...

Уроженец Мариуполя, сын школьного инспектора, 
склонного к религиозному мистицизму, Жданов получил 
достаточное домашнее образование (для него держали 
даже учителя музыки), закончил реальное училище в 
Твери и даже успел до призыва в армию закончить два 
курса Тверского сельхозинститута. Февральская револю
ция застала его прапорщиком 139-го запасного полка, 
формирующегося в забытом Богом и людьми городке 
Шадренске Пермской губернии. Кроваво-грязные волны 
смутного времени выплеснули его в Нижегородскую гу
бернию, где в 1929 году он был уже секретарем губкома.
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Сталин обратил на него внимание в период массо
вого уничтожения крестьян. Как известно, ♦кулаки* 
делились на три категории, причем для первой катего
рии предусматривался расстрел с заключением семей в 
концлагеря, для второй — высылка в отдаленные рай
оны Севера и Сибири, для третьей — высылка в пред
елах собственного края. Все, естественно, с конфиска
цией имущества. Нижегородская губерния никогда не 
считалась особенно зажиточной, поэтому, когда Жда
нов прислал в Москву проект, где предлагалось пример
но половину крестьян губернии провести по «первой 
категории* (хотя специальная комиссия ЦК указывала, 
что обращению по «первой категории* должно подвер
гаться не более 15% крестьян, условно классифицируе
мых в качестве «кулаков*), Сталин понял, что этот че
ловек из Нижнего Новгорода правильно понимает 
линию партии й стоящие перед страной задачи. Он при
близил Жданова к себе, сделал его кандидатом в члены 
Политбюро, а когда в декабре 1934 года ликвидировали 
Кирова, назначил Жданова первым секретарем Ленин
градского обкома.

В отличие от Кирова, который, будучи продуктом 
военного коммунизма ленинской поры, сам выходил на 
субботники по сносу уникальных соборов XVIII века и 
на строительство Большого дома, похлопывал в цехах 
молодых работниц по ягодицам и с веселыми прибаут
ками утверждал присланные Филиппом Медведем смер
тные приговоры для крестьян за кражу нескольких ко
лосков пшеницы, Жданов до такого демократизма не 
опускался, окружив свою жизнь ореолом таинственнос
ти, появляясь перед избранной аудиторией только на 
трибунах и в президиумах. Половину времени он про
водил в Москве или на даче (своей или Сталина) в 
Крыму.

Но при всем при том, с первого же дня своего по
явления в Ленинграде он проявил прямо таки кипучую 
деятельность по искоренению «либерального* наследия 
своего незадачливого предшественника. Созданные по 
делу об убийстве Кирова «тройки*, работая круглосуточ
но, приговаривали тысячи человек к расстрелу без права 
обжалования с немедленным приведением приговора к 
исполнению. Но этого было мало. Жданов организовал 
то, что поначалу называлось «Кировским потоком*: он
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сам заказывал, составлял и подписывал списки (этих 
списков в «литнаследстве» Жданова осталось около 15 
томов), по которым многие десятки тысяч жителей «ко
лыбели революции» «потекли» в тюрьмы, лагеря, в ссыл
ку, на пытки и на смерть. Вождь в Москве с удовлет
ворением следил за действиями своего любимца в 
ненавистном Ленинграде и понял, что его пора выпус
кать на работу в масштабах страны.

В сентябре 1936 года Жданов очередной раз отды
хал со Сталиным в Сочи. Именно там они задумали 
план еще небывалого в человеческой истории террора 
против собственного народа.

25 сентября 1936 года из Сочи в Москву, в Политбю
ро, за подписями Сталина и Жданова, была послана те
леграмма-молния: «Считаем абсолютно необходимым и 
срочным делом назначение т.Ежова на пост наркомвнуд- 
дела. Ягода явным образом оказался не на высоте своей 
задачи в деле разоблачения троцкистско-зиновьевского 
блока. ОГПУ ОПОЗДАЛ В ЭТОМ ДЕЛЕ НА 4 ГОДА. Об 
этом говорят все партработники и большинство област
ных представителей НКВД. Сталин. Жданов».

Это была самая кровавая депеша в истории челове
чества, развязавшая невиданный доселе нигде в мире 
террор. Целые слои советского общества обрушивались 
в братские могилы и котлованы бесчисленных лагерей. 
Не слишком доверяя исполнителям на местах, Сталин 
направил Жданова в провинцию для личного руковод
ства массовыми казнями и арестами. Жданов едет в 
Уфу, Казань, Оренбург и Саратов, оставляя после себя 
братские могилы и переполненные до отказа тюрьмы. 
Не забывает он и свою «вотчину» — Ленинград. Только 
одних коммунистов, которых в Ленинградской партор
ганизации насчитывалось 300 тысяч человек, к концу 
1937 года осталось не более 120 тысяч.

Сталин еще более приближает Жданова к себе, до
пуская его к тайнам внешней политики и государствен
ной обороны. Жданов постоянно присутствует на засе
даниях Военного совета Наркомата Обороны, лично 
курирует флот, безоговорочно поддерживая сталинскую, 
совершенно авантюрную программу военного кораблес
троения. Именно Жданов выдвигает ца пост наркома 
ВМФ ранее никому неизвестного Кузнецова, всячески 
поддерживая своего протеже. Он начинает вмешивать
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ся во все: в науку, культуру и литературу, выхолащивая 
по сталинскому рецепту все под единый ранжир. Му
зицирует в избранном обществе, посещает премьеры в 
театрах, зная, что представление не начнется, пока он 
не появится в царской ложе.

Но при всем при этом смертельно боится Сталина, 
вскакивает, когда тот звонит ему по телефону, даже 
когда в кабинете никого нет. Сносит все издевательст
ва от любимого вождя, до которых тот был очень охоч. 
Звонок, к примеру, будил Жданова среди ночи, и с того 
конца провода звучал пьяный голос с грузинским ак
центом: «Андрэй, говорят, ты сэбе лифт до третьего 
этажа завел. Ты пешком ходи лучше. А то у тебя пузо 
вырастет...» Трясущимися от страха губами Жданов от
вечал, вытянувшись перед телефонным аппаратом: «Хо
рошо, товарищ Сталин... Учту, товарищ Сталин...» И 
приказывал немедленно отключить лифт.

Но Жданов продолжает заниматься большой поли
тикой. Он выходит в море на новеньком «Кирове», от
ряхивая балтийские брызги со своего кожаного пальто 
Стоящие на мостике адмиралы Кузнецов, Галлер и Не- 
вицкий показывают своему куратору, как зажат в тупи
ке Финского залива флот, напоминая о том, что вся 
Прибалтика и Финляндия принадлежали некогда Рос
сийской Империи. Он обещает вернуть им базы и на 
северном, и на южном берегу залива и выполняет свое 
обещание. Он безоговорочно поддерживает поворот 
Сталина на союз с Гитлеровской Германией и настоль
ко убеждает себя, что дружба с Гитлером будет вечной, 
что 19 июня 1941 года со спокойной душой уезжает в 
отпуск в Сочи.

Он могуществен, и власть его в Ленинграде почти 
абсолютна. Но около Сталина появляются новые люди. 
Они молоды, энергичны, занимают ключевые посты и, 
ловко интригуя, прикладывают все усилия, чтобы сокру
шить ненавистного им фаворита вождя. Это не так про
сто. Но и эти люди не простые. Это Берия и Мален
ков. Один держит в руках карательный аппарат, 
другой — орготдел ЦК.

Уже в 1939 году Жданов и «молодые» обмениваются 
первыми ударами. Ничья. Но Жданову ясно, что одним 
раундом схватка не кончится. Она кончится тогда и 
только тогда, когда одна сторона сокрушит и уничто
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жит другую. Финская война чуть не стоила ему головы, 
но удалось вывернуться, свалив все на военных. Но 
решение уйти в отпуск 19 июня было очень опромет
чивым. Пользуясь шоком, в котором в течение первых 
двух недель войны находился Сталин, Берия и Мален
ков не разрешают Жданову даже заехать в Москву, а 
приказывают ему немедленно направиться в Ленинград, 
подчеркивая, что он, Жданов, не более, чем деятель 
областного масштаба.

Более того, происходит вещь воистину ужасная. 
Несмотря на свою веру в утвержденную Сталиным до
ктрину невозможности нападения Германии на СССР, 
Жданов, в силу своего положения, имел доступ к та
кой разведывательной информации о подготовке Гит
лером вторжения, что это заставило его, если не усом
ниться в непогрешимой мудрости вождя всех народов, 
то по крайней мере, насторожиться и принять меры на 
случай непредвиденного развития событий в зоне своей 
ответственности — на северо-западе страны.

Используя все свое влияние, он добился, чтобы в 
случае конфликта главкомом Северо-западного направ
ления стал способный и энергичный генерал армии 
Мерецков, чьи рекомендации во время войны с Фин
ляндией, если бы их кто-нибудь слушал, могли бы при
вести тогда к значительному сокращению потерь и за
траченного на этот конфликт времени. Вместе с тем, по 
рекомендации Жданова командующим войсками При
балтийского Особого военного округа назначается та
лантливый, молодой генерал-полковник Локтионов, 
разработавший по заданию Жданова план активной обо
роны на территории Прибалтики с последующим быст
рым переходом в контрнаступление благодаря подавля
ющему превосходству над противником в живой силе и 
технике.

Еще добираясь со своей дачи в Крыму до Ленингра
да, Жданов с удовлетворением узнал, что генерал Мерец
ков ночью 21 июня отбыл на «Красной стреле* из Моск
вы в Ленинград. Значит, начало войны застало его на 
своем КП. Однако, приехав в Ленинград, Жданов к свое
му неописуемому ужасу узнал, что оба генерала — Ме
рецков и Локтионов — исчезли. Жданов хорошо знал эту 
политическую кухню, где сам был шеф-поваром, поэто
му не стал внимать слухам, будто генералы похищены
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абвером или гестапо. Оба были арестованы по приказу 
Берия, а на место Мерецкова ему прислали... Ворошило
ва. Жданов оценил удар, нанесенный ему ♦молодыми». 
Нетрудно было предсказать, чем кончится ворошиловское 
руководство Северо-западным направлением, а отвечать 
перед Сталиным придется ему, Жданову. Так и случилось.

Никто не успел и вздохнуть, как немцы оказались у 
ворот Ленинграда. Отрезанный в Смольном от участия 
в интригах Политбюро в Москве, получая постоянные 
разносы от Сталина за полное отсутствие какого-либо 
руководства, за хаос, за катастрофические поражения, 
за срыв эвакуации и даже за либерализм, Жданов все 
более погружался в городские дела, становясь, как и 
наметили «молодые», деятелем областного масштаба. 
Добивая конкурента, Берия и Маленков забросали Ста
лина сообщениями о заговорщеской, сепаратистской 
деятельности Жданова, не забыв присовокупить, что в 
Ленинграде на каждый портрет товарища Сталина при
ходятся три портрета Жданова, что тот уже выцыганил 
у немцев звание гауляйтера и готовится сдать Ленинг
рад. Сталин тут же отдал приказ: в случае падения го
рода Жданова немедленно ликвидировать, о чем и со
общил своему любимцу. Жданов понял: судьба
города — его судьба, и стал просить Сталина убрать 
куда-нибудь Ворошилова и прислать на его место ко
мандующего, который хотя бы мог читать карту.

Подобная жизнь в сочетании с непрерывным куре
нием и пристрастием к спиртному сильно состарила со
рокашестилетнего Жданова. Некогда красивое лицо отек
ло и побледнело. Аккуратно постриженные усики стали 
придавать ему жалкий, болезненный вид. Нездоровая 
грузность, приступы астмы и удушья говорили о том, что 
грозный сатрап стоит уже на краю могилы. Но, как ни 
парадоксально, времени подумать об этом не было. Ин
стинкт самосохранения заставлял заботиться о сиюми
нутных делах. И, конечно, в такой обстановке судьба 
Таллинна и Балтфлота беспокоили Жданова очень мало.

25 августа 1941, 19:00
Дверь ждановского кабинета открылась без стука и 

неизменного «Разрешите». Жданов испуганно вздрогнул, 
но, увидев входящего Ворошилова, облегченно откинулся
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в кресле. Маршал вошел, неся в руках клубок телеграф
ной ленты.

♦Товарищ Сталин,— хриплым голосом сказал он,— 
разрешил Кузнецову эвакуировать Таллинн».

♦Этого нам только и не хватало...» — вырвалось у 
Жданова.

♦ Вот и я думаю,— согласился Ворошилов,— Эти 
♦июньские» паникеры, прибыв сюда, только увеличат 
панику и нездоровые настроения... А матросы... Ты пом
нишь, Андрей, Кронштадт 1921-го года?»

Ворошилов хорошо помнил тот ужас, который ох
ватил Ленина и всех его сторонников, когда ограблен
ные крестьяне неожиданно заговорили с ними языком 
двенадцатидюймовок со стоящих в Кронштадте линко
ров. С тех пор вид флотской формы ассоциировался у 
Ворошилова с ужасом тех дней. Но товарищ Сталин 
любит флот, и с этим нельзя не считаться, а будь его, 
Ворошилова, воля...

♦Совсем ни к чему,- сказал Жданов.- Они уйдут, и 
немцы перебросят все силы к нам...»

♦Да какие там силы,— вырвалось у Ворошилова.— 
Чуть больше одной дивизии там у немцев».

♦Я говорил совсем недавно с товарищем Сталиным,— 
продолжал Жданов.- Он считал, что Таллинн должен 
держаться до конца, и ни о какой эвакуации речи быть 
не может. Он изменил свое мнение, а нас не поставил 
даже в известность. Зачем нам нужен здесь таллиннс
кий гарнизон, который еще минимум месяц придется 
приводить в чувство».

♦Это опять что-то Шапошников наскулил, а ему — 
Кузнецов,— высказал догадку Ворошилов.— Его Трибуц 
засыпал мольбами о своих корабликах...»

И Жданов, и Ворошилов ненавидели Шапошнико
ва лютой ненавистью, главным образом, за то, что въед
ливый начальник Генерального штаба постоянно вме
шивался в их дела, ежедневно докладывая Сталину о 
совершенно безграмотных действиях их обоих по дис
локации войск, по организации командования, управ
ления и связи, по использованию тылов и многому дру
гому, а Сталин, со слов Шапошникова, громил их по 
телефону, грозя страшными карами.

♦Все понятно,- подумал Жданов, но не решился 
высказать свои догадки вслух.— Сталин любит корабли.
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Он спокойно может выслушать известие о гибели це
лой армии, о взятии в плен собственного сына, но ус
троит истерику, узнав, что какой-то ржавый эсминец 
подорвался на мине. На этом и сыграл Кузнецов».

♦Надо позвонить товарищу Сталину и...» — начал 
было Ворошилов, но Жданов прервал его:

♦Не будем, Клим, по таким пустякам отвлекать то
варища Сталина. Когда он сам позвонит, я ему выска
жу свои соображения».

Жданов загасил папиросу о пепельницу, подошел к 
шкафчику, налил себе из графинчика стаканчик водки, 
залпом выпил его, заел икрой из стоящей там же розе- 
точки и снова закурил, жадно затягиваясь. Хриплое 
дыхание вырывалось из его горла.

25 августа 1941, 19:40
Звонок ♦красного» телефона заставил вздрогнуть 

обоих. Тяжело поднявшись с кресла, Жданов снял труб
ку. Побледнев, Ворошилов встал тоже.

♦Здравствуйте, товарищ Сталин», — сказал Жданов, 
тяжело дыша.

♦Что так дышишь тяжело? Заболел?» -  поинтересо
вался Сталин.

♦Нет, товарищ Сталин. Все хорошо, товарищ Ста
лин...»

♦Хорошего мало,- перебил его диктатор.— Шапош
ников считает, что немцы у тебя нацелились на Мгу. 
Ты меры принимаешь? Или опять все просрете?»

В висках у Жданова стали работать паровые молоты. 
Одной рукой достав из кармана френча таблетку и про
глотив ее, он осмелился возразить: ♦Мы с Клементом 
Ефремовичем думаем, что немцы вряд ли позволят себе 
такой широкий охват Ленинграда через Мгу. Это приве
дет к распылению сил. Они будут идти с Лужского на
правления по прямой на Пулковские высоты и попадут 
под огонь линкоров и тяжелых береговых батарей...»

♦Ну, смотри,- зло сказал Сталин.- Плохо тебе бу
дет, если город сдашь».

♦Понял, товарищ Сталин». ♦Насчет линкоров это ты 
правильно говоришь,— мягче проговорил Сталин.— Мы 
тебе из Таллинна падкрыпления пасылаем. Целый флот. 
Распредели его по всему фронту, и пусть стреляет день
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и ночь. Не прорваться немцам через огонь флота. Это 
Таллинн хорошо показал».

«Да, товарищ Сталин. Спасибо, товарищ Сталин!» -  
Жданов вытер рукой пот со лба.

«И, наконец,— продолжал Сталин,— наведите, нако
нец, в городе порядок. Всех паникеров и прочих рас
стреливать без суда. Паникеров из Таллинна тоже. 
Шпионов, вредителей, тех, кто немцев ждет... Понял?»

«Понял, товарищ Сталин!» «Умников всяких, кто 
слухи распускает...»

«Понял, товарищ Сталин!» «И как у тебя дела с про
довольствием?» «С учетом госрезерва и запасами кре
пости на пять лет, товарищ Сталин. Это не считая не
прикосновенного запаса округа».

«Не транжирь. Я к тебе Лаврентия направлю, он тебе 
все разъяснит и поможет навести порядок».

Хотелось попросить у Сталина, чтобы он вместо 
Берия прислал в Ленинград толкового командующего, 
но при Ворошилове не решился. Самолетов тоже надо 
было бы. А то стянули всю наличную истребительную 
авиацию под Москву, которую немцы начали бомбить 
еще с 22 июля, а остальные пусть делают, что хотят. Но 
тоже не решился...

«У тебя все?» «Да, товарищ Сталин». Сталин повесил 
трубку. Жданов грузно опустился в кресло и, выхватив из 
пачки папиросу, закурил. «Товарищ Сталин считает, что 
огонь кораблей не даст немцам подойти к городу. Поэ
тому он и посылает флот из Таллинна к нам. Шапошни
ков ему там нашептал, что немцы пойдут на Мгу», -  
Жданов вопросительно взглянул на Ворошилова.

«На Мгу?» — переспросил Ворошилов. Он снисходи
тельно ухмыльнулся, и его лицо стало таким же ехидно
умилительным, как на известной картине Сварога 
«К.Е.Ворошилов и А.М.Горький в тире ЦДКА», написан
ной в 1932 году. «Ошибается тут Шапошников, ошиба
ется. Умный больно! Одним своим корпусом немцы де
лают маневр в восточном направлении, чтобы вынудить 
меня убрать силы с главного направления. Но мы, хоть 
и не такие грамотные, как Шапошников, а тоже не лы
ком шиты. Им Ленинград брать надо, а куда им на вос
ток переть. Мга? А далее чего? Волхов, Тихвин, Шлис
сельбург. Что же они дурни совсем? Аль меня за дурака 
считают, чтоб я силы свои распылил? Дурных нема!»
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♦Смотри, Клим,— сказал Жданов, хорошо зная, как 
редко ошибается Шапошников.— Смотри. Ты и отве
тишь, если тебя немцы облапошат».

♦Вместе ответим», -  лицо Ворошилова неожиданно 
стало мужественным и строгим. Клемент Ефремович 
встал, одернул китель со сверкающими на петлицах мар
шальскими звездами, вздохнув, сказал: ♦А, семь бед — 
один ответ», -  и вышел из кабинета.

Ни Жданову, ни Ворошилову Сталин даже не намек
нул на директиву Гитлера от 21 августа. И правильно 
сделал.

25 августа 1941, 20:10
Капитан 3-го ранга Нарыков понял, что надо отойти 

мористее, чтобы не дать немецким батареям с берега 
накрыть эсминец. В течение часа он водил ♦Сметливый» 
по экспоненте, ведя артиллерийско-пулеметный огонь по 
огневым точкам противника и поддерживая высадивший
ся на полуостров Вирсту десант. Несмотря на то, что 
десант продвинулся вперед на пару километров, подавить 
узлы сопротивления немцев не удалось. Немцы вели 
яростный ответный огонь. Столбы воды от снарядов 
вздымались почти у самых бортов ♦Сметливого», обру
шивая каскады воды на палубу и надстройки. В любую 
минуту можно было ждать атаки авиации, вызванной 
противником. Приходилось держать на местах расчеты 
зенитных автоматов, подвергая их ненужному риску.

С мостика Нарыков видел, как на баке эсминца су
етился кинооператор, прибывший на корабль перед са
мым выходом на бомбардировку. Он снимал работу ко
мендоров носовых стотридцаток, затем повернул 
объектив на мостик, запечатлевая для истории его, На- 
рыкова. Командир никак не мог вспомнить фамилию 
кинооператора в мешковатой армейской форме без зна
ков различия. То ли Прехер, то ли Прехнер.

Вдруг по мостику и по всей носовой надстройке за
цокали пули. Крупнокалиберный пулемет бил из кустов 
у самого уреза воды. Если верить сообщениям с берега, 
то это уже глубоком тылу нашего десанта. Где-то метрах 
в пятидесяти от этого пулемета находится все руковод
ство высадкой. Сигнальщики легли на палубу, присел за 
броневой щиток командир БЧ-111 старший лейтенант
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Иванов. Прошив носовую надстройку, пулеметная оче
редь сместилась дальше к корме, ударив по расчетам зе
нитных автоматов. Со снарядом в руках согнулся и упал 
на палубу приписной машинист-турбинист. Упал на па
лубу тяжелораненый матрос Поганец. Раненый в ногу 
старшина 2-ой статьи Шаталов сполз на палубу, присло
нившись к кожуху вентилятора. «Лево на борт,- скоман
довал Нарыков,- поставить дымзавесу!»

Продолжая огонь, «Сметливый» отходил от берега. 
Проклятый пулемет замолк. Полоса жирного удушливо
го дыма медленно плыла над водой. Жаркая погода все
го дня сменилась сильным северо-восточным ветром. На 
рейде разгулялась волна, грозящая перейти в шторм. 
Огненные сполохи и пожары вздымались над городом. 
Горела красавица Пирита. Было не по-августовски хо
лодно и жутко. Усиливающийся ветер рвал пламя по
жаров, разбрасывая мириады искр...

25 августа 1941, 20:45
Военфельдшер Амелин стоял на деревянном пирсе 

Гогланда, с удовольствием подставляя разгоряченную 
голову под порывы холодного ветра. После гибели 
«Трувора» путь их маленького каравана протекал поч
ти без происшествий, если не считать еще двух нале
тов авиации противника, к счастью, закончившихся 
безрезультатно. Взрывались мины в тралах, но к это
му уже относились, как к чему-то совершенно обыч
ному. На Гогланде подошли к стенке, сдали спасенных 
с «Трувора», узнали, что остатки предыдущего конвоя 
уже ушли в Кронштадт. «Рулевой» к стенке подходить 
не стал: встал на якорь. Амелину больше всех пришлось 
поработать при передаче раненых, и теперь он проха
живался по пирсу в приятном осознании того, что се
годня вечером, пожалуй, больше делать нечего...

На сходнях появился комиссар тральщика Чертов и, 
увидев Амелина, сказал: «Степан, пошли в местный 
политотдел. Надо политинформацию провести с ребя
тами. Возьмем какую-нибудь наглядную агитацию».

В политотделе какой-то политрук посмотрел на них, 
как на идиотов. Потом подошел к старому канцеляр
скому шкафу и, вытащив оттуда целую пачку плакатов, 
подал их комиссару. Чертов развернул плакаты. Все они
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были одного и того же содержания: в небе, закрывая 
солнце, плыли краснозвездные самолеты, сыпавшие 
вниз дождь бомб. А внизу тонули, горели и взрывались 
маленькие, черные кораблики, украшенные паучьими 
свастиками. Амелин тяжело вздохнул. Комиссар свер
нул плакаты и отдал их политруку. «Пошли, Амелин,-  
сказал он.— Обойдемся без наглядной агитации!»

25 августа 1941, 21:10
Капитан Елизаров, стоя на мостике теплохода «Жда

нов», невольно втянул голову в плечи. Два самолета в бре
ющем полете шли прямо на многострадальное судно. По
чему морские охотники и тральщики сопровождения не 
открывают огня? Елизаров уже хотел дать команду на руль 
для уклонения от атаки, когда, к величайшему своему удив
лению, увидел на голубых крыльях низколетящих самоле
тов красные звезды и опознал в них знакомые силуэты 
«ишаков». Свои! Это было просто невероятно. Елизаров уже 
забыл, когда в последний раз он видел в воздухе нашу ави
ацию. Самолеты прошли низко над кораблями, затем на
брали высоту, сделали большой круг над караваном и ушли 
в сторону Ленинграда. Сотни глаз настороженно и без вся
кого восторга смотрели на них с палуб уцелевших судов раз
громленного конвоя. Большинство, видимо, не верили сво
им глазам, в страхе ожидая, что сейчас самолеты развернутся 
и с воем начнут падать на корабли...

Караван подходил к Кронштадту. Прямо из воды, 
освещаемый пробивающимся через тучи солнца, вырас
тал до боли знакомый силуэт бывшего Кронштадтского 
собора. Первым шел «Жданов». Изрешеченные осколка
ми, обгоревшие борта теплохода напоминали панцирь 
витязя, возвращающегося из сечи. Следом шла «Дауга
ва», на остатках полуразрушенного мостика которой вид
нелась сухощавая фигура капитана Брашкиса. «Даугава» 
шла с небольшим креном на левый борт, ее разрушен
ные надстройки еще дымились, огонь съел большую часть 
краски с бортов. Надстроек «Гидрографа» не было вид
но от сгрудившихся на палубе людей, спасенных с по
топленных судов. Раненые и спасенные стояли и лежа
ли на палубах молча, еще не веря, что переход кончился, 
и гладя, как из воды, словно чудо-город в сказке, вы
растают краны, пирсы и форты родной базы...
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25 августа 1941, 21:40
Капитан 2-го ранга Сухоруков в штурманской руб

ке «Кирова» просматривал вахтенный журнал. Скупые 
строчки записей монотонно повторяли одни и те же 
события еще одного прошедшего боевого дня:

«13 часов 30 минут. Крейсер атакован самолетами 
противника. Сброшено 12 бомб.

16 часов 20 минут. Крейсер атакован самолетами 
противника. Сброшено 18 бомб.

19 часов 47 минут. По крейсеру вновь открыла огонь 
артиллерия противника, выпустив более 100 снарядов.

В период времени с 20 часов 40 минут до 21 часа 30 
минут авиация противника совершила .еще пять нале
тов на корабль, сбросив 24 бомбы...»

Согласно приказу командующего флотом «Киров» 
был готов к походу. Однако никаких новых приказов не 
поступало. Контр-адмирал Дрозд, вернувшись с берега, 
сказал Сухорукову, что надо ждать указаний, и снова 
заперся у себя в каюте.

Вой сирен и пронзительная трель звонков возвестили 
о том, что к рейду идет очередная группа самолетов про
тивника. Закрыв журнал, Сухоруков выскочил на крыло 
мостика, мимоходом взглянув на рубочные часы — 22:08.

25 августа 1941, 22:10
Старший лейтенант Ефимов также просматривал 

вахтенный журнал в изрешеченной осколками рубке 
тральщика «Патрон». Семнадцать налетов авиации вы
держал его маленький кораблик и уцелел! Ныла рана, 
гудела голова, тошнота подкатывала к горлу. Но возглав
ляемый «Патроном» отряд с каждой минутой прибли
жался к цели своего пути — к острову Эзель. Тысяче
килограммовые бомбы все ближе и ближе подходили к 
бомболюкам бомбардировщиков, чтобы оттуда обру
шиться на логово фашистов — Берлин.

Ефимов вышел на мостик. Погода испортилась. Се
веро-восточный ветер нагонял волну. Тральщик безжалос
тно болтало. За кормой в тучах брызг и пены шел «Вис- 
турис», за ним прыгал на волне морской охотник. Быстро 
темнело, и можно было не ожидать больше налетов. Но 
наступало время действий торпедных катеров противни
ка, и необходимо было сохранять полную бдительность...
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25 августа 1941, 22:40
Адмирал Трибуц внимательно перечитал радиограм

му из Кронштадта. Приказ эвакуировать флот в Ленин
град был ему не совсем понятен. А что делать с гарни
зоном города, с массами населения, наконец, с 
моряками боевых кораблей, списанных в береговые де
санты. Казалось бы, это была радиограмма, которую он 
так ждал последнее время, но она не принесла ни ра
дости, ни облегчения. Ее абсолютная неясность удру
чала. И почему она послана из Кронштадта? Может 
быть, нарком в Кронштадте? Он запросил Кронштадт и 
штаб Ворошилова. Но ответа не было. Адмирал еще раз 
перечитал радиограмму наркома и приказал ровно в 
полночь собрать совещание Военного совета флота. 
Может быть, до этого времени что-нибудь прояснится...

25 августа 1941, 23:20
Адмирал Пантелеев пробежал глазами очередную 

сводку о действиях десанта на полуострове Вирсту. Де
санту удалось отбросить противника на два километра. 
Огнем «Сметливого» подавлена артиллерийская батарея 
и огневые точки противника. С наступлением темноты 
десантники приняли решение окопаться и с рассвета 
начать наступление в сторону Пириты. Адмирал вздох
нул. Утром немцы подтянут танки, и тогда ход боя можно ~ 
предсказать заранее. Разумнее было бы отдать приказ, 
отзывающий десант обратно. Но это не в его власти.

Адмирал вышел на палубу «Виронии». Погода испорти
лась. Северо-восточный ветер гнал волну. После последне
го налета в гаванях и на рейде воцарила тишина. Над горо
дом поднималось зарево пожаров, слышны были автоматные 
очереди, но артиллерия молчала с обеих сторон. Надвига
лась ночь. Пантелеев уже было решил часик поспать, когда 
появившийся около него запыхавшийся рассыльный доло
жил, что в ноль часов командующий вызывает его на «Пик- 
кер». Начальник штаба КБФ посмотрел на часы. Осталось 
полчаса. Ложиться спать уже не было смысла...
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Игорь БУНИЧ

ТАЛЛИННСКИЙ
ПЕРЕХОД

Новая книга Игоря Бунича -  авто
ра широко известных читателям про
изведений «Золото партии», «Кейс 
Президента», «Меч Президента».

Это хроника трагедии, разы грав
шейся на Балтике в первые месяцы 
Великой Отечественной войны. Автор 
верен своей манере: беспощадная 
правда исторических документов и 
фактов открывает перед нами карти
ну ужаса бессмысленной гибели сотен 
кораблей и тысяч жизней моряков 
Балтийского флота. Как и почему ста
ла исторически возможна Балтийская 
трагедия? На этот главный вопрос Вы 
найдете ответ в ром ане-хронике 
Игоря Бунича.


