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ПАУЛЬ КАРЕЛЬ

СТАЛИНГРАД 
КРАХ ОПЕРАЦИИ «БЛАУ





ПРЕДИСЛОВИЕ

Трудно писать историю проигранной войны, вошедшей в анналы исто­
рии как преступная и захватническая. Это касается прежде всего Сталин­
градской битвы, длившейся 180 дней и закончившейся поражением и ги­
белью целой немецкой армии. Свыше 100 000 солдат и офицеров попало 
в плен, и лишь 6000 из них вернулось на родину.

Вновь и вновь встает вопрос, что означает эта битва, этот поворот­
ный пункт в войне с позиций сегодняшнего дня и какие уроки следует 
извлечь из этого события? Только одно это обстоятельство явилось бы 
достаточным основанием для изучения этой битвы, для рассмотрения ее 
как исторического факта: как сложились предпосылки для него, как все 
это было на самом деле, каков был ход событий.

Кроме того, в течение последних 50 лет произошла своего рода 
переоценка ценностей и стала доступной новая информация вследствие 
изучения доселе неизвестных источников, в том числе и советских.

Мемуары советских военачальников и публикации русских истори­
ков проливают свет, например, на то, каким отчаянным, критическим, 
как на острие ножа, было положение советской стороны в ходе немецко­
го летнего наступления 1942 года, в том числе в Сталинграде, какие реша­
ющие уроки советское Верховное командование извлекло из германской 
стратегии блицкрига (молниеносной войны), как и какими средствами 
твердые, как сталь, молодые русские генералы справлялись с кризисны­
ми ситуациями оперативного масштаба и как русский солдат держался в 
совершенно невероятных условиях, неся гигантские потери. Как стало 
возможным то, что сталинская Красная Армия, ее солдаты и офицеры 
так самоотверженно и беззаветно сражались. Как стало возможным то, 
что соединения Вермахта и его солдаты и офицеры даже на третьем году 
войны сражались столь мужественно перед лицом смерти, были верны 
воинскому долгу и шли на смерть.
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Если после войны сыновья павших еще со жгучим интересом и изу­
млением спрашивали о том, каковы были события, в которых участвова­
ли их отцы, то для внуков Сталинградская битва уже ассоциируется с по­
нятием «разбойничья война» Гитлера с ужасающим количеством жертв. 
Но эти ассоциации в такой же степени лишены деталей и подробностей, 
в какой степени лишена была для автора во времена его юности деталей и 
подробностей битва под Ватерлоо, приведшая Наполеона к краху.

Но не должно ли военное событие, имя которому — Сталинград и 
которое стало судьбоносным явлением для немецкой и мировой исто­
рии, вновь стать объектом исследования для того, чтобы всем нам обре­
сти, наконец, способность выносить правильные суждения? Ведь исто­
рия этой битвы является составной частью летописи нашего народа. И ее 
невозможно подменить инквизицией, как сформулировал Вальтер Гер- 
лиц, патриарх летописи Второй мировой войны. Делать проигранную 
битву и жестокость этой войны примером, которым осуждают самоот­
верженность и доблесть солдат, было бы нечестным и противоречило бы 
истории.

Поэтому Сталинград следует признать не только следствием уто­
пической стратегии Гитлера, но также и осознать, что совершили части 
и соединения Вермахта в совершенно безвыходных ситуациях 50 лет 
тому назад. Осознать все то, что смогли выдержать, выстрадать, вынести 
те 19-летние, 20-летние, 30-летние и 40-летние солдаты, унтер-офицеры 
и офицеры, наши отцы и деды. Все это для многих наших современни­
ков представляется сегодня непонятным, тем не менее оно заслуживает 
уважения. Заслуживает уважения, а не отношения к этому как к престу­
плению. Солдатская доблесть и выучка, проявившиеся в ходе реализа­
ции операции «Блау» на маршах, в боях и сражениях в раскаленной сте­
пи на 30-градусной жаре, в снежных сугробах, на 30-градусной стуже, на 
перевалах Кавказа, на старых высокогорных дорогах Азии в ходе штур­
мов субтропических долин, в ходе форсирования стремительных горных 
рек, в ближнем бою, под градом пуль и снарядов, в лабиринтах разбитых 
домов и крепостных сооружений, — все это стало возможным благодаря 
привитым высшим ценностям, таким, как воинский долг, дисциплина, 
мужество, боеготовность, чувство локтя и солдатской дружбы. Могут ли 
все эти качества реализоваться сегодня, в наш век? То, что эти высшие 
солдатские доблести и качества, а именно чувство воинского долга и во­
инская дисциплина, стали причиной гибели 6-й армии в Сталинграде и 
ключевой проблемой, не заключалось в них самих, а коренилось в дик­
таторской структуре национал-социалистического государства и в прин­
ципах руководства Вермахтом.

Все это является достаточным основанием для того, чтобы отдать 
должное судьбоносной битве, ее ошибкам и жестокости, чтобы понять, 
как говорил Клаузевиц, «как все это произошло и снова может повто­
риться».
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План «Блау»: Кавказ и нефть
Генерал-полковник Галъдер отправляется в «Волчье логово» — Дирек­
тива фюрера №  41 — План «Блау» — Открытие фронта в Крыму — 
Неудачный Дюнкерк русских — Одноклиновые танковые «клещи» Клей- 
ста — Дорога смерти — 239 000 пленных

Автомобиль генерал-полковника Гальдера выехал из леса Мауэр- 
вальд в Восточной Пруссии, где располагалась хорошо замаскиро­
ванная штаб-квартира Главного командования сухопутных войск, 
на шоссе, ведущем в Растенбург. Сильный весенний ветер, словно 
буря, бушевал в кронах вековых буков. Сила этого ветра вздымала 
и вспенивала волны озера Мауэрзее так, что облака нависали низко 
над землей. И кажется, что они вспарываются высоким каменным 
крестом, венчающим солдатские кладбища в Летцене.

Вторая половина дня 28 марта 1942 года. Генерал-полковник 
Гальдер, начальник Генерального штаба сухопутных войск, следо­
вал к Гитлеру в его ставку «Волчье логово», замаскированную в ле­
сах под Растенбургом. Его адъютант держал на коленях папку с до­
кументами. В этот час это была самая ценная папка в мире. В ней 
находился план военных действий германского Генерального штаба 
на 1942 год: наступательные операции с целью окончательного раз­
грома Красной Армии на Южном фронте — план «Блау», директива 
фюрера № 41.

Гальдер еще раз мысленно взвешивал свои предложения. В те­
чение нескольких недель он переработал идеи, мысли и пожелания, 
которые Гитлер как главнокомандующий сухопутными войсками 
и Верховный главнокомандующий Вермахта высказывал в течение 
последнего времени в ходе ежедневных обсуждений положения на
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фронтах, вылившихся в настоящий проект. Ядром этого плана во­
енной кампании на 1942 год должно было стать крупное наступле­
ние на южном участке фронта в направлении на Кавказ. Цель насту­
пления — уничтожение главных сил русских между реками Донец и 
Дон, овладение перевалами Кавказа и, наконец, захват гигантских 
каспийских нефтеносных районов.

Начальник Генштаба был не в восторге от предлагаемого плана. 
Его переполняли сомнения по поводу того, что крупное немецкое 
наступление вообще возможно после больших потерь, понесенных в 
ходе зимней кампании 1942 года. Германское Главное командование 
и Генеральный штаб сухопутных войск в конце марта все еще ощу­
щали тяжесть кризисной ситуации.

На Волхове еще не была полностью разгромлена армия генерала 
Власова. Войска под командованием графа Брокдорф-Аленфельдта 
все еще находились в Демянском котле. Еще не была освобождена 
из котла под Холмом боевая группа Шерера. В районе Дорогобуж — 
Ельня, что всего в 40 км восточнее Смоленска, все еще доминирова­
ло кризисное настроение. Здесь действовали советские войска си­
лами одной армии, одного гвардейского кавалерийского корпуса и 
одного воздушно-десантного корпуса.

Но это были далеко не все тревоги и заботы, удручавшие началь­
ника Генерального штаба сухопутных войск в конце марта 1942 года. 
В Крыму, на подступах к Севастополю, застрял Манштейн со своей 
 й армией, а в январе русским даже удалось отвоевать Керченский־11
полуостров. Но хуже всего обстояли дела под Харьковом. С середи­
ны января здесь шли ожесточенные бои. Советское Верховное ко­
мандование старалось изо всех сил взять в клещи Харьков. Южная 
часть клещей, а именно 57-я советская армия, взломала немецкий 
фронт на реке Донец по обе стороны Изюма на участке фронта ши­
риной 80 км. Советские дивизии уже создали здесь плацдарм глуби­
ной в 100 км. Передовые части наступающих советских войск угро­
жали Днепропетровску, центру снабжения группы армий «Юг».

Станут ли вклинившиеся советские войска инструментом про­
рыва с непредсказуемыми последствиями — это зависело от того, 
смогут ли быть удержаны оба «краеугольных камня» севернее и 
южнее места вклинения — Балаклея и Славянск. Здесь вот уже не­
сколько недель батальоны двух немецких пехотных дивизий вели 
поистине легендарные оборонительные бои. От исхода этих боев за­
висело дальнейшее развитие ситуации на всем южном участке фрон­
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та. Берлинская 251-я пехотная дивизия удерживала Славянск, вен­
ская 44־я пехотная дивизия — Балаклею.

В кровопролитных боях берлинские полки обороняли южный 
фас Изюмской дуги. Боевая группа под командованием полковника 
Драббе сражалась смело и маневренно за нищие деревни, колхозы и 
хутора так, что даже самые сдержанные по тону военные сводки не 
могли скрыть своего удивления по поводу успехов немецких войск. 
Деревня Черкасская стала кровавым символом этих боев. За 11 дней 
боевая группа Драббе потеряла здесь половину от своего тысячного 
состава. 600 бойцов удерживали фронт круговой обороны протяжен­
ностью в 14 км. Советы потеряли здесь 1100 солдат убитыми. В кон­
це концов им все-таки удалось взять эту деревню, но она стоила им 
боевой мощи пяти полков.

Прежде чем генерал-полковник в полдень 28 марта отправился 
из своей ставки в «Волчье логово», он приказал представить ему бое­
вые донесения из штаба пехотной дивизии о боях, ведущихся на про­
тяжении вот уже 70 дней. Эта дивизия должна была быть упомянута в 
сводках Вермахта, так как немецкие полки разгромили три советские 
стрелковые и одну кавалерийскую дивизию. Разумеется, и собствен­
ные потери свидетельствовали об ожесточенности боев: 652 убитых, 
1663 раненых, 1689 обмороженных, 296 пропавших без вести — все­
го 4300 человек личного состава. Это составило половину общих по­
терь, которую дивизия под Славянском понесла за 10 месяцев войны 
на Восточном фронте.

В северном секторе Изюмского прорыва, в районе Балаклеи, 
вела бои венская 44-я пехотная дивизия. Она удерживала фронт про­
тяженностью 100 км. И на всем этом участке наступал целый совет­
ский корпус, усиленный танковыми подразделениями и дивизиона­
ми реактивных установок.

Душой обороны были и здесь боевые группы и их командиры. 
То, что выдержала боевая группа под командованием полковника 
Бойе, командира 134-го пехотного полка, сражавшегося в лучших 
немецких традициях, на решающих участках прибрежных высот Ба­
лаклеи, овеваемых ледяными ветрами, может быть причислено к ле­
гендарным событиям войны на Восточном фронте.

Борьба шла за деревни и отдельные хутора, то есть практиче­
ски за ночлег, так как при 40-градусном морозе дом с протопленной 
печкой, где можно было немного поспать, был вопросом жизни и 
смерти. Немцы цеплялись за деревни, русские же пытались выбро­
сить их оттуда, поскольку они также хотели выйти из своих снежных
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укрытий, где сосредотачивались для проведения атак, и найти место 
под крышей, в теплом углу, чтобы, не боясь замерзнуть, подремать 
с часок.

Итак, для солдата война велась ради элементарных, жизненно 
важных вещей. Как немцы, так и русские сражались из последних 
сил. Обе стороны хотели овладеть Балаклеей и деревнями к северу 
от нее ради теплых домов, а также по стратегическим соображени­
ям. Если бы важная в стратегическом отношении Балаклея и высоты, 
с которых можно было контролировать дороги, ведущие на Запад, 
были потеряны, то Тимошенко в этом случае получил бы возмож­
ность превратить вклинение под Изюмом в стратегически крупный 
прорыв в направлении на Харьков.

Но Балаклея пока держалась. К северу от нее опорный пункт 
№ 5 попал под такие массированные атаки противника, что вряд ли 
мог быть удержан. Батальон оборонялся до последнего солдата, от­
ражая атаки советских танковых частей. Здесь пал в бою также лей­
тенант фон Хаммерштейн, племянник бывшего командующего сухо­
путными войсками Экворда фон Хаммерштейна.

Подобные Хаммерштейну молодые, беззаветно преданные сво­
ему делу офицеры были стержнем в ожесточенных оборонительных 
боях. Вместе с прошедшими все огни и воды бесстрашными унтер- 
офицерами и ефрейторами они составляли малые боевые группы, 
которые почти всегда добивались невероятных результатов.

Насколько ожесточенными были бои на участке фронта под Ба­
лаклеей, свидетельствует, в частности, тот факт, что сам полковник 
Бойе и его штаб неоднократно вынуждены были драться в ближнем 
бою с пистолетами и ручными гранатами в руках.

Это были действительно ужасные бои. Характерным для них 
было то, что почти всегда их исход зависел от каждого отдельного 
бойца. Впрочем, также и успешно проведенные немецкие оборони­
тельные сражения зимой и весной 1942 года, по существу, зависе­
ли от действий каждого отдельного солдата. В то время, по крайней 
мере, немецкие солдаты превосходили по опыту и боевому духу рус­
ских. Только этим можно объяснить удивительные успехи, которых 
немецкие солдаты добивались, полагаясь исключительно на самих 
себя, на всех участках фронта от Шлиссельбурга до Севастополя над 
численно превосходившим и лучше вооруженным противником.

Тяжелые бои в районе Харькова признаются всеми выдающим­
ся образцом мужества, бесстрашия и тактического искусства. В мар­
те здесь сражалась берлинская 3-я танковая дивизия в качестве сво­
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его рода «пожарной команды», спасая положение на угрожаемых 
участках фронта. Фельдфебель Эрвин Дрегер удерживал с пятнадца­
тью солдатами участок фронта шириной в 2 км. Разумеется, это ста­
ло возможным только благодаря особой тактике, которую вырабо­
тал Дрегер, а также стальным нервам его солдат, которые все были 
опытными, закаленными бойцами Восточного фронта. Дрегер во­
оружил каждого из своих бойцов трофейным пулеметом, и еще три 
пулемета у него оставалось в резерве — на всякий случай.

Образовав дугу, солдаты Дрегера расположились на местности 
глубоко эшелонированным порядком фронтом к лесу, из которого 
русские непрерывно проводили свои атаки. Именно здесь советские 
передовые подразделения намеревались предпринять прорыв. Его 
предстояло реализовать 17 марта. Около 10 часов 30 минут русские 
силами батальона начали наступление. Дрегер со своими людьми за­
нял позицию в центре, то есть в самой глубокой точке своей оборо­
нительной линии. Русские подходили все ближе и ближе; но с не­
мецкой стороны не прозвучало ни одного выстрела. Дрегер приказал 
своим солдатам строго-настрого: «Ждать, пока я не открою огонь!» 
Передовые подразделения противника подошли уже на 50 метров, 
когда Дрегер выпустил из своего пулемета первую очередь. Посколь­
ку удар противника был нацелен точно в середину оборонительной 
линии, его удалось отразить охватом. Под эффективным огнем с обо­
их флангов русское наступление захлебнулось через 20 минут.

Русские предпринимали свои атаки пять раз в течение 14 часов. 
Пять раз терпели их батальоны поражение, откатываясь под масси­
рованным пулеметным огнем группы Дрегера. 16 решительных бой­
цов давали отпор противнику, численно превосходившему их более 
чем в 100 раз.

Однако через три дня война «взяла» и Дрегера. Он со своим взво­
дом в конце концов был выдавлен из удерживаемой им деревни. Но 
при леденящем холоде его людям был необходим на ночь дом, ка­
морка или подвал, по крайней мере на пару часов, чтобы спастись от 
мороза и ледяного ветра. Дрегер хотел захватить колхоз внезапным 
броском, но был сражен автоматной очередью. Его люди оттащили 
его назад в тыл и укрыли за стогом соломы. Дрегер стучал закоченев­
шими ладонями, чтобы согреться. При этом он продолжат прислу­
шиваться к тишине морозной ночи. Обычно не привыкший говорить 
громкие слова, на этот раз он тихо сказал своим боевым друзьям: 
«Слышите, смерть стучит уже своей косой!» Затем он умер.
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Историю о фельдфебеле Дрегере генерал-полковник Гальдер не 
знал. Но содержание боевых донесений, поступавших из-под Бала- 
клеи 28 марта, он точно сохранил в своей памяти. 13 февраля он от­
правил их Йодлю для включения их в сводки Вермахта. 14 февраля 
венцы были упомянуты в сводках впервые. С тех пор уже прошло 
6 недель. Советское наступление в целом было сорвано благодаря 
поразительным успехам войск, достигнутым в узловых точках Изюм- 
ской дуги. Но даже если оставаться оптимистичными и исходить из 
того, что вскоре и этот очаг войны, так же как и другие, мог бы быть 
устранен полностью, все же оставался правомерным вопрос: не луч­
ше ли было бы ввиду больших потерь на всем Восточном фронте сде­
лать паузу также в боевых действиях группы армии «Юг» с тем, чтобы 
русские начали наступление первыми, а наши войска измотали бы их 
в обороне и обескровили бы тем самым их резервы.

Это был вопрос, который генерал-полковник Гальдер задавал 
вновь и вновь себе и своим офицерам в ходе планирования боевых 
операций на 1942 год.

Но начальник оперативного отдела штаба, генерал-майор Хой- 
зингер, указал на то, что вследствие такой тактики возможна потеря 
инициативы и огромного количества времени. Время все же работа­
ло на русских и на западных союзников, которые собирались моби­
лизовать свои гигантские резервы в том числе и для помощи русским. 
Если это вообще было бы возможно, то, по мнению Хойзингера, сле­
довало бы как можно скорее попытаться поставить Красную Армию 
на колени.

Гальдер согласился с этим аргументом. Но в этом случае, по его 
мнению, следовало бы начать новое наступление на Москву, сердце 
Советского Союза.

Но именно против этого варианта Гитлер сопротивлялся изо 
всех сил. Должно быть, он все еще помнил ужас, который испытал 
под Москвой. Он хотел предпринять на этот раз нечто другое. По­
сле неудачного опыта прошлого года на Центральном фронте он хо­
тел теперь найти решение на юге — отнять у Сталина кавказскую 
нефть и нанести удар по Ирану. Африканский корпус Роммеля так­
же был вовлечен в реализацию этого плана. «Лис пустыни», который 
как раз в это время готовил свое наступление из Киренаики на пози­
ции британцев под Газалой, а также против Тобрука, главного пун­
кта британской обороны в Северной Африке, должен был пробиться 
к Персидскому заливу по территории Египта и через Аравийскую пу­
стыню. В этом случае Иран был бы нейтрализован в качестве второй
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большой американской базы подвоза и снабжения для Красной Ар­
мии. Первой по значимости был Мурманск — место встречи русских 
и англичан. И тогда не только русские, но и более богатые арабские 
нефтяные месторождения оказались бы в руках немцев: Марс был 
провозглашен богом военной экономики.

Автомобиль Гальдера остановился перед шлагбаумом у ворот 
№ 1, запретной зоны № 1 у «Волчьего логова», собственной резиден­
ции фюрера. Охрана отдала честь. Шлагбаум поднялся. Узкая гудро­
нированная дорога вела к лесной крепости Гитлера. Низкие бетон­
ные бараки с маскировочной окраской и засаженными на плоских 
крышах растениями хорошо укрыты среди высоких буков. Даже с 
борта самолета их невозможно заметить. Повсюду по окружности 
местность герметически изолирована. Она защищена заграждения­
ми из колючей проволоки и минными полями. Дороги блокированы 
постами. Небольшая тупиковая железнодорожная линия законсер­
вирована и используется только для нужд Геринга, командный пункт 
которого находился южнее Растенбурга, недалеко от озера Шпир- 
дингзее, в Йоханисбергском лесу.

Генерал-полковник Йодль однажды сказал, что «Волчье логово» 
представляет собой смесь концентрационного лагеря и монастыря. 
Во всяком случае, это был спартанского типа походный лагерь, пре­
терпевший в условиях военного времени лишь одно изменение, а 
именно: Гитлер превратил ночь в день, работая до двух, трех и даже 
четырех часов утра, и отсыпался затем очень долго. Его ближайшее 
окружение волей-неволей вынуждено было приспосабливаться к 
этому ритму жизни. Гальдер проехал мимо узла связи шефа пресс- 
службы рейха. Справа от него находился узел телефонной и радио­
связи, неподалеку от него — штаб-квартиры Йодля и Кейтеля. Слева 
от дороги разместились Борман и служба безопасности. Наконец, на 
опушке леса показался барак фюрера, который дополнительно был 
огражден высокой проволочной изгородью. Вместе с Блонди, овчар­
кой Гитлера, эта проволочная сетка являлась последним препятстви­
ем перед спартанским обиталищем Гитлера в Растенбургском лесу.

Гитлер собрал на совещание 28 марта только узкий круг коман­
дования Вермахта: кроме Кейтеля, Йодля и Гальдера были пригла­
шены также полдюжины высоких чинов, представлявших все три 
вида вооруженных сил. Они стояли или сидели на деревянных табу­
ретах вокруг дубового стола с картами. Гитлер находился в середи­
не длинной стороны стола, а прямо напротив него, на узкой стороне 
стола — начальник Генерального штаба.
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Слово было предоставлено Гальдеру, и он начал излагать свой 
план под кодовым наименованием «Блау». Первоначально этот план 
должен был называться «Зигфрид», но Гитлер не хотел более исполь­
зовать имена героев германского эпоса в качестве названий для сво­
их военных операций, поскольку это обязывало его ко многому, а на­
звание «Барбаросса» выглядело теперь уже не таким удачным.

Гитлер постоянно перебивал Гальдера, задавая ему вопросы о 
деталях. Таким образом, обсуждение доходит до мельчайших под­
робностей, но через три часа Гитлер одобрил этот план, заключав­
шийся в следующем.

Первый этап: две армейские группировки образуют мощные 
«клещи». Войска северной части «клещей» наносят удар из района 
Курск — Харьков вдоль Дона в его среднем течении в направлении 
на юго-восток, в то время как войска южной части «клещей» из рай­
она Таганрога форсированным маршем выдвигаются прямо на вос­
ток. Обе армейские группировки соединяются западнее Сталингра­
да, смыкают «клещи» вокруг советских главных сил между Донцом 
и Доном и уничтожают их.

Второй этап: рывок на Кавказ, высокогорную местность протя­
женностью 1100 км, расположенную между Черным и Каспийским 
морями, и овладение кавказскими нефтеносными районами.

Город Сталинград на Волге не представлял собой согласно плану 
«Блау» оперативной цели. Вопрос о том, овладеть ли Сталинградом 
или «подвергнуть его воздействию нашего тяжелого оружия» с тем, 
чтобы он утратил свое значение как центр военной промышленности 
и транспортный узел, был оставлен открытым.

В полдень Гальдер снова выехал из «Волчьего логова» и напра­
вился в Мауэрвальдский лес. Начальник Генерального штаба устал, 
он был разбит, полон сомнений и огорчен возражениями Гитлера. 
Однако он верил в то, что ему удалось склонить Гитлера в пользу ре­
ализации своего плана, такого плана, который позволит сохранить 
силы немецких войск и постепенно достичь поставленных на южном 
фронте целей, имея четко обозначенные узловые задачи. Если этот 
план удастся, то тогда Сталин потеряет весь Кавказ, включая Астра­
хань и устье реки Волги, то есть перешеек и водный путь в Иран. 
Цель плана «Барбаросса» на юге советско-германского фронта будет 
в этом случае достигнута.

Теперь оставалось только облечь все это в форму четких прика­
зов в адрес командующих группировками Вермахта.
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Посредством операции «Блау», летнего наступления 1942 г., Гитлер надеял­
ся добиться решительного перелома на южном участке Восточного фронта. 
Предполагалось окружить советские войска западнее Сталинграда, взяв их в 
гигантские «клещи», после чего начать продвижение к кавказским нефтяным 
месторождениям.

Спустя семь дней, 4 апреля 1942 года, генерал-полковник Йодль 
положил на стол проект приказа. Штаб Вермахта решил эту задачу в со­
ответствии с традициями Генерального штаба: коротко излагалось по­
ложение на фронтах, цели наступления формулировались как боевые 
задачи и, таким образом, реализация гигантских операций передавалась 
под ответственность командующему группой армий «Юг» фельдмар­
шалу фон Боку. Такова была зарекомендовавшая себя в течение 130 лет 
традиция Генштаба от Шарнгорста до Шлиффена и Людендорфа.

Но уже в этом пункте версия Верховного командования Вермах­
та относительно операции «Блау» терпела неудачу. Из-за неудач зим­
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ней кампании Гитлер потерял веру в своих генералов. Командующие 
армиями и командиры корпусов показали, что отчасти они исполня­
ли его приказы, преодолевая внутреннее сопротивление. Теперь Гит­
лер принял на себя главное командование сухопутными войсками. 
Он не соглашался на то, чтобы его полномочия командующего были 
сужены вследствие гибко сформулированных задач кампаний.

После того как Гитлер прочитал проект приказа, он отказался 
его одобрить. План давал командующему группой армий «Юг» слиш­
ком большую свободу действий. Он, Гитлер, даже и слышать не хотел 
о гибких формулировках приказов.

Гитлер требовал детальной формулировки. Он хотел видеть дис­
позицию и ее выполнение точно сформулированными. Когда Йодль 
попытался что-то негромко возразить, Гитлер забрал у него докумен­
ты со словами: «Я сам займусь этим». На следующий день результат 
его трудов лежал на столе в виде 10 машинописных страниц: дирек­
тива фюрера № 41 от 5 апреля 1942 года. Наряду с планом «Барба­
росса», директивой № 21, это был самый судьбоносный документ 
Второй мировой войны, представлявший собой комбинацию из опе­
ративного приказа, основополагающих решений, правил реализа­
ции и предписания относительно секретности.

Поскольку в этой директиве речь шла не только о плане гигант­
ской военной кампании, а прежде всего о графике выхода к Сталин­
граду, то есть по сути о документе, в котором речь идет о решающем 
переломе в войне, автор считает здесь уместным процитировать наи­
более важные ее фрагменты.

Уже в преамбуле излагается рискованный тезис: «Зимняя кам­
пания в России подходит к своему концу. Противник понес тяже­
лейшие потери в живой силе и технике». Это было верно. Но вы­
вод: «В своем стремлении использовать мнимые успехи начального 
периода противник полностью израсходовал в эту зиму массу сво­
их резервов, предназначенных для более поздних по времени опера­
ций» — был неверен. Как раз в тот момент, когда основные конту­
ры большого наступления были зафиксированы на бумаге, Сталин 
в своей гигантской империи собирался чудом сотворить из ничего 
новые армии и целый ряд других самостоятельных крупных соедине­
ний — всего порядка 80 дивизий.

На основании этой ошибочной оценки приказ гласил: «Как 
только позволят погодные условия и состояние местности, необхо­
димо будет использовать исключительное превосходство германско­
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го командования и германских войск с тем, чтобы снова вернуть себе 
инициативу в действиях и навязать противнику свою волю.

Цель заключается в том, чтобы окончательно уничтожить еще 
остающуюся у Советов волю к сопротивлению и лишить их, насколь­
ко это возможно, важнейших экономических источников для веде­
ния войны».

В отношении реализации планов формулировка гласила: «Со­
блюдая основные характеристики Восточной военной кампании, 
необходимо прежде всего объединить все наличные силы для про­
ведения основной операции на южном участке фронта, имея це­
лью уничтожить противника перед рекой Дон и затем овладеть 
нефтеносными районами на Кавказе и самой Кавказской горной 
системой».

По поводу оперативного руководства кампанией директива про­
должала: «Первой задачей сухопутных войск и Люфтваффе после за­
вершения периода весенней распутицы будет являться создание 
предпосылок для проведения главной операции.

Это требует зачистки и укрепления позиций войск по всему Вос­
точному фронту, также в тыловых районах сухопутных войск.

Следующими задачами являются зачистка в Крыму Керченско­
го полуострова и овладение Севастополем».

Основную проблему этого масштабного наступления представ­
ляла растянутость фланга на Дону. Чтобы исключить исходившую из 
этого обстоятельства опасность, Гитлер принял роковое решение, ко­
торое спровоцировало катастрофу под Сталинградом. Он приказал, в 
частности, следующее: «Для обеспечения все более удлиняющегося 
в ходе этой операции Донского фронта привлекаются в первую оче­
редь войска союзников... Их боевое применение следует организо­
вать таким образом, чтобы на крайнем северном участке фронта опе­
рировали венгерские войска, далее за ними — итальянские войска и 
на крайнем юго-востоке — румынские войска».

Это решение основывалось на политических резонах, так как и 
глава румынского государства, маршал Антонеску, и итальянский 
дуче Муссолини, исходя из соображений национального престижа, 
требовали самостоятельного боевого применения своих воинских 
частей и соединений.

Реализация крупномасштабного плана начиналась с операции 
«Охота на дроф» в Крыму. Советский военный историк полковник 
П.А. Жилин пишет в своей книге «Важнейшие операции Великой 
Отечественной войны» о ситуации в Крыму весной 1942 года еле-
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Крупномасштабное сражение южнее Харькова 
в начале лета 1942 г. — увертюра к операции «Блау»

дующее: «Ожесточенная борьба советских войск и Черноморского 
флота принесла нам большую стратегическую выгоду и перечерк­
нула расчеты противника. Скованная здесь 11-я немецкая армия не 
могла быть использована для наступления на Волге и Кавказе».

Это было именно так. Поскольку для Советов было очень важно 
сковать 11-ю армию Манштейна в Крыму, Сталин выделил для ре­
шения этой задачи мощные силы.



21План «Блау»: Кавказ и нефть

Три советские армии в составе семнадцати стрелковых дивизий, 
двух кавалерийских дивизий, трех стрелковых и четырех танковых 
бригад заблокировали узкую полоску земли шириной 18 км — Пар- 
пачский перешеек, обеспечивавший выход из Крыма на Керченский 
полуостров. Керчь, в свою очередь, была трамплином для прыжка в 
восточную часть Черноморского побережья, а оттуда — в предполье 
Кавказа.

Каждый километр этого решающего участка территории обо­
роняли примерно 10 тысяч советских солдат: на каждый метр — по 
10 бойцов.

Красноармейцы располагались за тянувшимся по этому участ­
ку противотанковым рвом шириной 10 метров и глубиной 5 метров, 
за которым была протянута колючая проволока и заложены тысячи 
мин. Различные виды заграждений, например мощные противо­
танковые «ежи» из сваренных вместе кусков железнодорожных рель­
сов, а также большое количество пулеметных гнезд, опорных пун­
ктов и артиллерийских позиций располагались за ними. А по обоим 
концам этого 18-километрового фронта была водная преграда, не да­
вавшая ни малейшего шанса для обходного маневра.

«И что, мы должны здесь прорваться, господин генерал-полков­
ник?» — спросил водитель Манштейна, фельдфебель Фриц Нагель 
своего командующего, посмотрев в стереотрубу с наблюдательного 
пункта 114-го артиллерийского полка, откуда хорошо просматрива­
лись позиции советских войск.

«Вот тут именно и придется, Нагель», — кивнул Манштейн. Он 
сдвинул пилотку на затылок и еще раз подошел к стереотрубе, через 
которую он только что дал посмотреть своему водителю.

Фриц Нагель снискал к себе хорошее отношение во всех шта­
бах. Уроженец города Карлсруэ, он возил Манштейна с 1938 года. Он 
сидел за рулем во всех фронтовых поездках Манштейна, был вопло­
щением спокойствия и много раз с успехом выходил из опасных си­
туаций. Не раз он был ранен. С Манштейном, однако, тоже ничего 
плохого не случалось: Нагель был для него своего рода талисманом.

Манштейн поехал на выдвинутый вперед наблюдательный 
пункт 114-го артиллерийского полка, располагавшегося в северной 
части фронта на Парпачском перешейке, чтобы еще раз взглянуть на 
позиции советских войск.

«Что еще новенького?» — спросил он командира 46-й пехотной 
дивизии. «Ничего особенного, господин генерал-полковник», — от­
ветил генерал-майор Хакциус.
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«Тогда ни пуха ни пера на послезавтрашний день! — кивнул 
Манштейн. — Поехали домой, Нагель!»

Послезавтра было 8 мая, день «Охоты на дроф» — так звучало ко­
довое наименование операции по прорыву на Керчь.

Если имеешь дело с противником, втрое превосходящим тебя по 
силам, да к тому же занимающим хитроумную систему позиций, то 
его можно опрокинуть только мужеством и хитростью. И именно на 
одной такой хитрости основывался план Манштейна.

Конфигурация советского фронта в этом месте была странной: 
в южной его части — свечкой прямо на север, в северной части он 
имел вид «пузыря», раздутого в направлении на запад. Этот фронт 
возник после того, как советские войска зимой опрокинули 18־ю ру­
мынскую дивизию, а немецкие батальоны лишь с большим трудом 
могли блокировать вклинение противника.

Какие возможности предоставляла эта ситуация? В первую оче­
редь удар во фланг этого «пузыря». Но именно потому, что такой ва­
риант казался самым естественным и русские учитывали это и по 
этой причине сосредоточили на этом участке две армии и почти все 
свои резервы, Манштейн не поддался на этот очевидный вариант на­
ступательной операции. Выдающийся стратег Второй мировой вой­
ны снова поступил нестандартно.

Генерал-полковник сделал, однако, все, чтобы заставить враже­
скую разведку поверить в то, что он начнет наступление на севере. 
Были оборудованы ложные артиллерийские позиции, инсценирова­
ны передвижения войск на северном и среднем участках фронта, для 
службы радиоперехвата противника были переданы специальные ра­
диограммы и проводились ложные разведки боем.

Между тем наступление готовилось совсем в другом месте, на 
южном участке. 30-й армейский корпус под командованием генерал- 
лейтенанта Фреттер-Пико должен был силами трех пехотных диви­
зий прорвать фронт на юге. Затем 22-я танковая дивизия и мотори­
зованная бригада должны были стремительно войти в эту брешь, 
проникнуть глубоко в тыл советских войск, чтобы затем развернуть­
ся на север для охватывающего удара и снова прорываться в направ­
лении на восток.

Смелый план: силами пяти пехотных и одной танковой диви­
зии сражаться против трех армий. Пикирующие бомбардировщики 
8-го авиакорпуса под командованием генерал-полковника барона 
фон Рихтгофена и части 9־й зенитно-артиллерийской дивизии были 
выделены для поддержки пехоты. Тяжелая артиллерия РГК (резерва



23План «Блау»: Кавказ и нефть

Главного командования) была также подтянута для массированного 
огневого налета на Севастополь.

Для удара по основному укреплению, противотанковому рву, 
Манштейн придумал нечто очень хитрое.

В ночь с 7 на 8 мая на берегу моря восточнее Феодосии царит 
странное оживление. Десантные штурмовые лодки и катера спу­
скаются на воду. В них погружаются саперы и пехотинцы бавар­
ской 132-й пехотной дивизии. Но они не заводят двигатели. Лодка 
за лодкой бесшумно отходят от берега, движимые вперед лишь вес­
лами. Вскоре ночь поглощает эту таинственную флотилию: четыре 
десантно-штурмовые роты покачиваются на поверхности Черного 
моря. Около 2 часов ночи лодки смещаются вдоль берега в восточ­
ном направлении.

3 часа 15 минут. Как оглушительный удар грома обрушивается 
огонь немецкой артиллерии. Громыхают тяжелые минометы. Мины 
с воем разрывают воздух. Непрерывно работают зенитки. Огонь, чад, 
утренний туман клубятся над южным участком Парпача. С ревом 
подходят пикировщики. Отвесно пикируют на позиции русских. Их 
бомбы разрывают в клочья блиндажи, бункеры и проволочные за­
граждения.

3 часа 25 минут. Повсюду одновременно взмывают в небо две 
белые сигнальные ракеты: сигнал к атаке пехоты. Впереди саперы. 
У них самая тяжелая работа: разминирование и разрезание прово­
лочных заграждений, и все это — под огнем противника.

Русские открывают заградительный огонь. Советские пулемет­
чики у амбразур блиндажей нажимают на спуск. Им не нужно даже 
целиться. Ведется фланкирующий огонь, это значит, что очереди 
разных пулеметов пересекаются. Только дави на спуск.

Советская корабельная артиллерия неистовствует. Слышны 
хлопки минометных выстрелов. Они смещаются вперед, в том на­
правлении, откуда должны наступать немцы. Должны же они насту­
пать через узкий перешеек или нет?

В тот момент, когда немецкая артиллерия открывает огонь, за­
пускаются моторы штурмовых лодок. Никто со стороны русских те­
перь не может их уже услышать в таком грохоте.

На большой скорости, как стрелы, лодки подлетают к побере­
жью. Как раз в том месте, где советский противотанковый ров выхо­
дит к морю, широкий, как амбарные ворота, заполненный водой.

Десантно-штурмовые лодки просто заплывают в ров. Солдаты 
спрыгивают на сушу и сразу же открывают огонь из своих пулеметов
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от бедра. Советские бойцы, стоящие в стрелковых ячейках и на стене 
рва, падают в ров, не успев понять, что же произошло.

Но в этот момент выпускает огненную струю русский огнемет. 
Первая волна наступающих прижимается к земле и остается лежать.

Истребитель «Мессершмитт» подлетает со стороны моря на бре­
ющем полете. Он проходит вдоль рва, открывает огонь из своего бор­
тового оружия и вынуждает советских солдат вернуться в укрытия.

Солдаты немецкой десантной штурмовой группы вскакивают и 
врываются в ров. Первые русские сдаются в плен. Полная паника и 
смятение.

Между тем слева, по обе стороны дороги Феодосия — Керчь, си­
лезский 49־й егерский полк прорывается сквозь минные поля. Ка­
питан Греве командует авангардами первого батальона на южной 
стороне. Он преодолевает град пуль и мчится по узким проходам в 
минных полях. Дивизии приданы штурмовые орудия. Старший лей­
тенант Буфф следует вместе с этими тремя железными крепостями и 
обеспечивает солдатам Греве огневое прикрытие.

Уже в 4 часа 30 минут егеря добрались до противотанкового рва. 
Тяжело дыша, капитан лежит на краю рва. Унтер-офицер Шайдт 
стреляет из своего пулемета направо и налево. Подходят саперы со 
штурмовой лестницей. Греве первым соскальзывает по ней в ров.

Во втором батальоне его командир, майор Кутцнер, тяжело ра­
ненный, остается лежать на Татарском валу под перекрестным ог­
нем. Советское командование оборудовало там позиции противо­
танковой артиллерии на целый полк. Лейтенант Фюрншус со своими 
штурмовыми орудиями приходит на помощь. Его длинноствольные 
75-мм пушки сметают противотанковые позиции русских.

Старший лейтенант Райснер передвигается прыжками во гла­
ве своей 7-й роты. Он избегает попадания под сильный артилле­
рийский огонь противника и бросается на землю. Затем вскакивает 
снова. И вот, наконец, ров, края которого разрушены в результате 
обстрела. Райснер скатывается вниз.

Выпущенная откуда-то сбоку автоматная очередь сбивает обер- 
лейтенанта с ног. Раненный, он машет рукой своим егерям в направ­
лении советских стрелковых ячеек.

Пехотинцы на левом фланге участка прорыва продираются 
сквозь минные поля и проволочные заграждения. Хорошо замаски­
рованные и не пострадавшие от артиллерийского обстрела пулемет­
ные гнезда ведут перекрестный и фланкирующий заградительный
огонь.
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Ударом поперек фронта нейтрализуются советские пулеметные 
гнезда, и уже ближе к вечеру и здесь удается продвинуться к противо­
танковому рву.

Лейтенант Райманн и его 9־я рота прокатываются вдоль рва с 
правого фланга до озера Парпач в ожесточенном ближнем бою, вы­
водя из строя все позиции и блиндажи противника, подрывают сте­
ны рва для обеспечения прохода своих танков: главная полоса совет­
ской обороны взята нами по всей ширине фронта наступления.

Моторизованная бригада в составе румынских и немецких под­
разделений во второй половине первого дня наступления находилась 
прямо на берегу моря, в том самом месте, где рано утром штурмо­
вые лодки овладели противотанковым рвом. Она прошла по постро­
енным на скорую руку переправам и нанесла удар в тыл советского 
фронта.

Между тем передовые части 22-й танковой дивизии ожидали 
приказа на выступление. Лишь в первой половине дня 9 мая плац­
дармы за противотанковым рвом удалось расширить настолько, что 
они могли быстро подтянуться.

Танковые роты и бронетранспортеры перестроились в боевые 
порядки, ворвались на вторую и третью линии советской обороны, 
сломили их сопротивление, затем достигли поворота на Арма-Эли 
и ворвались там в самый центр расположения советских танковых 
бригад.

Как на учениях, в то же самое мгновение подкатили шесть огром­
ных штурмовых орудий. Прежде чем советские войска могли подго­
товиться к этой «встрече», они были разгромлены немецкими танка­
ми и штурмовыми орудиями.

Как было запланировано ранее, 22-я танковая дивизия повер­
нула теперь на север, позади фронта против двух советских армий, 
которые своими сдерживающими атаками тормозили боевые дей­
ствия франконско-судетской 46-й пехотной дивизии и румынских 
бригад. Все шло в соответствии с планом Манштейна. Но затем все 
изменилось в одно мгновение. Поздним вечером 9 мая пошел очень 
сильный весенний дождь. Все подъездные пути и дороги за несколь­
ко часов он превратил в бездонное болото. Транспортное сообще­
ние, осуществлявшееся с помощью автоцистерн и грузовиков, вско­
ре было полностью парализовано. Только тягачи на гусеничном ходу 
могли еще как-то пробиваться. Теперь воля Манштейна вынуждена 
была бороться с капризами природы.
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Боевые машины с трудом пробивались вперед вплоть до глубо­
кой ночи. Они заняли круговую оборону. В таком состоянии они на­
ходились, глубоко вклинившись во фланг и тыл 51-й советской ар­
мии. Это было на следующее утро, 10 мая, на рассвете.

Отвлекающее наступление русских, проведенное крупными тан­
ковыми силами, было отбито. Задул ветер и высушил почву. Дивизия 
выступила на север. И мая она находилась у Ак-Моная, на берегу 
моря, выйдя тем самым в тыл 47-й советской армии. Десять красных 
дивизий оказались в мешке. Остатки бежали на восток.

Тем временем полковник фон Гроддек и его бригада смелым и 
быстрым рывком на восток воспрепятствовали попыткам русских 
создать какое-либо подобие фронта в тылу. Там, где советские пол­
ки пытались «зацепиться», фон Гроддек наносил свои удары и гнал 
их дальше.

Когда бригада продвинулась на 50 км в тыл русских и совершен­
но неожиданно появилась на Татарском валу глубоко в тылу ставки 
командующего Крымским фронтом генерал-лейтенанта Д.Т. Козло­
ва, советское командование полностью потеряло самообладание и 
контроль над ситуацией. По улицам беспорядочно отступали огром­
ные колонны частей и соединений в направлении на Керчь, к вос­
точному побережью полуострова. Оттуда они надеялись выбраться 
через узкий морской пролив на материк и таким образом спастись.

Командование советскими резервами отчаянно пыталось оста­
новить продвижение немецких передовых частей, чтобы как мож­
но больше соединений, скопившихся на побережье полуострова 
Керчь, могло быть эвакуировано при помощи моторных лодок и ка­
теров. Точно так же, как это удалось англичанам почти в тот же день 
два года назад в Дюнкерке.

Но Манштейн не собирался приуменьшать масштабы своей по­
беды, позволив русским осуществить их советский Дюнкерк. Он бро­
сил свои танковые и моторизованные соединения и два полка пехо­
ты на преследование отступавшего противника. 16 мая Керчь была 
взята. Советскому Верховному командованию Дюнкерк не удался. 
Сталин не смог спасти свои армии. Штурмовые орудия быстро по­
кончили с импровизированными морскими перевозками.

170 000 пленных: три советские армии в течение восьми дней 
были разбиты шестью немецкими дивизиями.

17 мая на рассвете Манштейн вместе с генерал-полковником 
бароном фон Рихтгофеном стоял на невысокой сопке под Керчью. 
Перед ними расстилалось море, Керченский пролив, и дальше, при­
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мерно в 20 километрах, в сияющих лучах солнца был виден берег Та­
манского полуострова, предполья Азии, ворот Кавказа. Манштейн 
своей победой одним рывком распахнул заднюю дверь, которая вела 
в нефтяной рай Сталина.

В тот же самый час, когда Манштейн смотрел на эту цель, в 
600 км к северу, в районе Харькова, дивизии армейской группы фон 
Клейста готовились к своему наступлению, с тем чтобы завоевать на 
Донце ключевые позиции для большой летней кампании в рамках 
операции «Блау». Генерал-полковник фон Клейст начал масштабное 
наступление, которое не имело себе равных по отваге и оперативно­
му замыслу.

Горизонт на востоке окрасился в красный цвет. Безоблачное 
небо. Тишина. Слышно только дыхание людей. И тиканье больших 
часов на руке лейтенанта Тойбера, опирающегося рукой на бруствер 
окопа, — капли времени, падающие в море вечности.

И вот началось. Громовые раскаты разрывают тишину. В то вре­
мя как новички на поле боя воспринимают это как действующий на 
нервы треск и грохот, старые фронтовики различают в этом хаосе 
звуков глухие залпы гаубиц, резкие выстрелы пушек, завывание пе­
хотных орудий.

Там, в лесу, где расположены позиции советских войск, взды­
маются клубы дыма. Фонтаны грязи взлетают в воздух, обломки де­
ревьев, кружась, летают в воздухе. Все это — свидетельства массиро­
ванной артподготовки, проводимой перед всяким наступлением.

Здесь на штурмовых позициях берлинской «медвежьей» дивизии 
обстановка такая же, как и на позициях полков 101-й легкой диви­
зии, у гренадеров 16־й танковой дивизии и у егерей 1־й горнострел­
ковой дивизии — в соединениях ударного эшелона 3-го танкового 
корпуса Макензена. Повсюду на пространстве между Славянском и 
Лозовой, южнее Харькова, утром 17 мая 1942 года стоят в полной го­
товности к наступлению войска группы фон Клейста, слушая «музы­
ку» артподготовки.

Теперь огневой вал заметно и быстро перемещается на север, 
удаляясь от позиций готовых к штурму немецких солдат. В тот же 
момент наши штурмовики стремительно проносятся над позиция­
ми войск.

«Вперед!» — кричит командир роты лейтенант Тойбер. Подобно 
ему в этот час около пятисот лейтенантов и обер-лейтенантов дают 
команду «Вперед!».
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Вопрос, который в последние дни и часы мучил каждого офице­
ра и солдата, а именно: «Удастся ли поразить в самое сердце русское 
наступление, которое вот уже на протяжении пяти дней разворачи­
вается в направлении на запад?», уже отпал.

Что, собственно, происходило в этот день 17 мая 1942 года? Ка­
кие цели преследовало наступление группы фон Клейста? Для ответа 
на этот вопрос необходимо обратиться к прошедшим событиям.

Чтобы создать исходные предпосылки для нанесения главного 
удара в рамках большого летнего наступления 1942 года из района 
Харькова в направлении Кавказ — Сталинград, фюрер в своей ди­
рективе № 41 приказал устранить выступ советского фронта по обе 
стороны реки Изюм, постоянно угрожавшей Харькову в результате 
проведения операции по типу «клещей». Командующий группой ар­
мий «Юг», фельдмаршал фон Бок, разработал для проведения этой 
операции довольно простой план: 6-я армия должна была наступать 
с севера, а армейская группа фон Клейста во взаимодействии с частя­
ми 1-й танковой и 17-й армий — с юга. Они должны были «отрезать» 
выступ фронта, до отказа забитый войсками Тимошенко, и разбить 
в образовавшемся котле попавшие туда советские армии. Этот план 
носил кодовое название «Фридерикус».

Однако не только у фельдмаршала фон Бока, но также и у рус­
ских был свой план: маршал Тимошенко хотел повторить, и на этот 
раз успешно, свое январское наступление и готовил новое наступле­
ние с еще более мощными силами, которое должно было решить ис­
ход войны. Силами пяти армий и целой армадой танковых частей он 
хотел двумя ударными клиньями прорвать немецкий фронт в этом 
выступе, завоеванном с таким трудом. Затем крупный город Харь­
ков, административный и промышленный центр Украины, должен 
был быть отвоеван у немцев в ходе охватывающей операции. В этом 
случае немцы потеряли бы свой гигантский центр снабжения Южно­
го фронта, в котором были сосредоточены огромные запасы.

Одновременно с этим Тимошенко хотел отвоевать у немцев так­
же Днепропетровск и город Запорожье в 100 километрах от него, 
огромная плотина которого представляла собой своего рода «чудо 
света» 40-х годов.

Реализация этого плана была бы для немецкой группы армий 
«Юг» еще более зловещей, чем потеря Харькова, так как через Запо­
рожье вели шоссейные и железные дороги к нижнему течению Дне­
пра, широкому, как море, через который далее на юг, вплоть до Чер­
ного моря не было никаких надежных переправ. Вся система подвоза
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и снабжения для армий южного крыла фронта, которая дислоци­
ровалась восточнее Днепра в бассейне Донца и в Крыму, работала 
именно за счет этих двух узловых пунктов. Потеря их вызвала бы на­
стоящую катастрофу.

Итак, все помыслы генштабистов обеих сторон весной 1942 года 
вращались вокруг большой излучины фронта под Изюмом, которая 
и для Бока, и для Тимошенко являлась судьбоносной основой буду­
щих решающих сражений. Вопрос заключался лишь в том, кто пер­
вым нанесет удар, кто выиграет гонку со временем — Тимошенко 
или Бок?

Согласно немецкому плану 18 мая должно было стать днем на­
ступления. Но Тимошенко опередил. 12 мая он начал наступление 
неожиданно мощными силами против 6-й армии, имевшее целью 
взять ее в «клещи». Северную часть «клещей» составляла 28-я ар­
мия со своими шестнадцатью стрелковыми и кавалерийскими диви­
зиями, тремя танковыми и двумя моторизованными бригадами. Это 
была превосходящая боевая сила по сравнению с двумя немецкими 
корпусами, имевшими в своем составе всего шесть дивизий. Еще бо­
лее мощные силы находились в южной части «клещей» Тимошен­
ко: здесь находились две советские армии, которые имели в своем 
составе 26 пехотных и 18 кавалерийских дивизий, а также 14 танко­
вых бригад против войск 8-го егерского корпуса и румынского 6-го 
корпуса. Полдюжины немецких и румынских дивизий, не имевшие 
вначале ни единого танка, оказались перед лицом превосходящих 
сил, располагавших к тому же массой танков. Не имелось никакой 
возможности остановить удар русских войск на основных направле­
ниях. Немецкие линии были прорваны, хотя в тылу прорвавшего­
ся противника еще держались многочисленные немецкие опорные 
пункты, точно так же как это было в зимней битве.

Генерал Паулюс бросил все наличные силы своей 6-й армии 
против прорвавшихся русских войск. За 20 километров до Харькова 
ему удалось буквально в последний момент остановить фланговые 
удары Тимошенко в северной части «клещей», но южный клин, об­
ладавший гигантской силой, он оставить не мог. Назревала катастро­
фа. Русские войска прорвались далеко на запад; их кавалерийские 
соединения 16 мая приблизились к городу Полтаве, к ставке фельд­
маршала фон Бока. Положение стало драматичным. Боку предсто­
яло трудное решение. Через два дня должно было начаться немец­
кое наступление. Но ситуация в корне изменилась из-за начавшегося 
русского наступления. 6-я армия «забуксовала» и должна была вести
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ожесточенные оборонительные бои. Поэтому она отпала как атаку­
ющая сила на севере. Таким образом, операция по взятию в «клещи» 
оказалась несостоятельной.

Неужели следовало теперь отказаться от всего плана? Или сле­
довало провести операцию «клещи» только наполовину. Начальник 
штаба фон Бока, генерал фон Зоденштерн, настойчиво уговаривал 
колеблющегося фельдмаршала выбрать второй вариант. Он пред­
ставлялся довольно рискованным по отношению к сильному против­
нику. Но в пользу этого смелого плана говорил тот факт, что Тимо­
шенко с каждым километром опасно удлинял свой фланг, углубляясь 
на запад. Это был шанс фон Бока. И фельдмаршал его наконец ис­
пользовал. Он решился на следующее: чтобы не дать русским воз­
можность прикрыть их длинный фланг, он назначил наступление на 
день раньше, чем было запланировано. Армейская группа фон Клей- 
ста утром 17 мая начала наступление.

Силы фон Клейста составляли восемь пехотных дивизий, две 
танковые дивизии и одну мотопехотную дивизию. Румынские диви­
зии прикрывали левый фланг наступления.

3 часа 15 минут. Лейтенант Тойбер во главе своей роты выскаки­
вает из окопа и атакует позиции русских на опушке леса. Над их го­
ловами завывают моторы пикировщиков. Они устремляются вниз и 
сбрасывают бомбы на разведанные опорные пункты, бункеры и ог­
невые позиции русских.

20-мм самоходное зенитное орудие выходит вперед между взво­
дами Тойбера и подменяет своими действиями отсутствующие тан­
ки. Снаряды ее прямой наводкой бьют по узлам сопротивления со­
ветских войск. Наши пехотинцы высоко ценят эти орудия и их 
бесстрашные расчеты, которые всегда идут в наступление в первых 
рядах.

Первые тщательно оборудованные позиции русских уничтожа­
ются градом бомб и снарядов. Несмотря на это, советские войска, 
уцелевшие под нашим артиллерийским огнем, продолжают оказы­
вать сопротивление. Один из штурмовых батальонов сражается до 
последнего человека. 450 убитых русских свидетельствуют об оже­
сточенности боя.

Лишь шаг за шагом полк продвигался через густой подлесок, по 
минным полям и лесным завалам. Лейтенат Тойбер и его рота оказы­
ваются перед позициями на территории колхоза «Маяк», где распо­
ложены особенно жестко защищаемые позиции русских невдалеке
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от главной линии обороны. Рота Тойбера теперь не может продви­
нуться вперед ни на шаг.

«Запросите поддержку артогнем!» — приказывает Тойбер артил­
лерийскому офицеру связи. Он передает приказ дальше по своей пе­
реносной рации: «Огонь по квадрату 14!» Спустя несколько минут, 
как по волшебству, на этот квадрат обрушивается море огня. Но и 
русская артиллерия ведет заградительный огонь, прикрывая терри­
торию колхоза.

Тойбер и его солдаты устремляются вперед. Вот они у русской 
траншеи. Советские бойцы еще сидят в ней, тесно прижавшись к 
стенке. Атакующие немецкие солдаты запрыгивают в нее и также 
прижимаются к стене, спасаясь от разрывов гранат. Они лежат пле­
чом к плечу с русскими. Никто ни с кем не сражается в эти секун­
ды. Каждый вжимается в землю. Каждый — всего лишь человек, ко­
торый желает спастись от завывающих и убивающих раскаленных 
кусков железа. Ощущение такое, что вражда между ними мгновен­
но исчезла перед лицом гигантской первобытной силы, наносящей 
свои удары как по русским, так и по немцам.

И только лишь через полчаса, когда артиллерийский огонь вне­
запно затихает, солдаты Тойбера вскакивают и повсюду в траншее 
слышится: «Руки вверх! Руки вверх!» И русские опускают свои авто­
маты и винтовки и поднимают руки.

Взводы Тойбера продвигаются дальше и наталкиваются на де­
сять дымящихся русских полевых кухонь, в которых как раз готовят­
ся пшенная каша и чай. Русские ошарашены внезапным появлением 
немецких солдат. «Давай, Иван, наливай!» — кричат они. Советские 
повара сначала испуганы, но затем они наливают «германцам» пол­
ные черпаки пшенной каши в миски и наливают в полевые фляги 
ароматный, отливающий зеленым цветом чай.

Завтрак заканчивается очень мрачно. Советский биплан внезап­
но появляется в небе, снижается и накрывает огнем место «отдыха». 
Солдаты из роты Тойбера открывают огонь по низко летящей старой 
«швейной машинке». Многочисленные пули попадают в двигатель и 
разрывают в клочья плоскости. Машина начинает крениться, за­
тем переходит на снижение и садится примерно в 200 метрах от ме­
ста «отдыха».

Первый взвод устремляется к самолету. Но пилот начинает ве­
сти огонь из бортового пулемета. Когда патроны заканчиваются, он 
и его спутник, оба в кожаных куртках, выбираются из кабины. «Руки
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вверх!» — кричат немцы. Но никто из русских не сдается. Они доста­
ют пистолеты.

«В укрытие!» — кричит командир взвода. Однако это оказыва­
ется излишним. Оба летчика не хотят более обороняться, а только 
хотят избежать плена: сначала стреляется сопровождающий офицер, 
а затем и летчик. Когда солдаты Тойбера, качая головой, достают 
мертвых, они видят, что сопровождающий офицер — женщина в 
звании младшего лейтенанта.

Вечером 17 мая полки достигли Донца по всей полосе наступле­
ния. 18 мая они овладевают селом Богородичное, крайним северным 
пунктом наступления. На одной из переправ на Донце один из мо­
стовых паромов, забитый до отказа 30 лошадьми, пытается вы­
браться из круговерти горящих лодок. Но вскоре паромщик, увидев 
немцев, отказывается от этой авантюры. Вниз по реке плывут горя­
щие лодки, похожие на огненные острова.

Сосед слева, 101-я легкая дивизия к вечеру 18 мая с боями проби­
валась к Донцу. На 30-градусной тропической жаре батальоны долж­
ны были пробиться сквозь гигантский лесной массив, затем пройти 
вдоль хорошо замаскированных лесных позиций советских войск и 
далее преодолеть широкие минные поля. Саперы обезвреживают в 
первый же день 1750 мин всех систем.

Впервые после летнего наступления прошлого года появились 
собаки-минеры — овчарки и доберманы, у которых на спине были 
мины на боевом взводе. Проводники собак, находящиеся на хорошо 
замаскированных позициях, командами посылают животных против 
продвигающихся вперед немецких частей. На них начинается ужас­
ная по зрелищу охота. Но целые стаи идут вперед снова и снова и, 
верные тому, чему их учили, пытаются попасть под боевые машины. 
Если им это удается и торчащий штифт мины обламывается, проис­
ходит подрыв мощного заряда. И собака, и все, что находится в ра­
диусе многих метров вокруг, разносятся в клочья.

За счет овладения линией Донца дивизиям удается обеспечить 
фланговую защиту с востока и тем самым осуществить глубокий 
прорыв броневыми ударными силами, имеющий целью образование 
котла: 16-я танковая дивизия, находящаяся на острие удара, проры­
вает позиции русских войск силами трех боевых групп — Вицлебена, 
Крумпена и Зикениуса. Враг опрокинут. Его сильные контратаки 
отбиты. Дивизия далее в быстром темпе продвигается к предместьям 
Изюма. Генерал фон Макензен и его 3-й танковый корпус имеют за­
дачу осуществить главные боевые действия в рамках операции «Фри-
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дерикус». Части дрезденской 14־й танковой дивизии, наступающей в 
середине, с соседями справа и слева — венской 100-й легкой дивизи­
ей и баварской 1-й горнострелковой дивизией — разбивают ошелом­
ленных русских у Сухого Торца. Создается плацдарм. Затем войска 
поворачивают на север. Танки окутываются клубящимися облака­
ми пыли. Мелкий, как мука, чернозем превращает солдат в трубо­
чистов.

Во взаимодействии с танковыми ротами из Айзенаха под ко­
мандованием Зикениуса осуществляется форсирование реки Бере- 
ки. Удары советских танков успешно отражаются. 22 мая наши вой­
ска находятся у северной излучины Донца.

Это были решающие события, так как там, на другом берегу, сто­
яли передовые части 6-й армии — дивизия «Хох-унд-Дойчмайстер». 
Войска соединились, и Изюмский выступ оказался подрезан, благо­
даря чему армии Тимошенко, прорвавшиеся далеко на запад, попали 
в окружение. Котел захлопнулся.

Маршал Тимошенко осознал эту опасность слишком поздно. 
Он никак не рассчитывал, что его наступление вызовет такой ответ. 
Теперь ему ничего не оставалось, как прервать столь обнадеживаю­
ще начатый марш на запад, развернуть свои дивизии и силами фрон­
та, повернутыми на восток, попытаться вырваться из котла. Выдер­
жит ли это тонкая стенка немецкого котла? Для генерал-полковника 
фон Клейста становилось важным сделать свои войска, удерживаю­
щие русские войска, настолько мощными, чтобы они смогли отра­
зить попытки советских войск вырваться из него.

Генерал фон Макензен с присущим ему оперативным искус­
ством сгруппировал все подчиненные ему пехотные и моторизован­
ные дивизии веером вокруг оси — 14-й танковой дивизии. 16-я тан­
ковая дивизия получила приказ после поворота на запад наступать в 
направлении на север — к Андреевке на Донце. Четыре другие диви­
зии развернулись на запад и образовали фронт окружения против от­
ходящих армий Тимошенко.

В середине, как паук в паутине, сидела 1-я горнострелковая ди­
визия.

Эта дальновидная диспозиция внесла перелом в ход сражения, 
поскольку командующие армиями Тимошенко гнали свои дивизии 
на прорыв немецкого фронта окружения с дикой решимостью. Они 
сосредоточили свои силы и любой ценой пытались пробить немец­
кое окружение, чтобы достичь спасительной линии Донца, удален­
ной от них всего лишь на 40 км.
2 Восточный фронт. Кн. 3
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Утром в Духов день окруженным армиям удалось пробить фронт 
окружения и нанести удар в направлении на Лозовенку. Становилось 
ясным: русские хотели быстро выйти к Изюму. И в этот момент ре­
шающим образом сказалась предусмотрительность Макензена. Со­
ветские войска натолкнулись на позиции 1-й горнострелковой диви­
зии, которые, образно говоря, представляли собой настоящий засов. 
То, что произошло затем, относится к самым кровавым событиям 
войны в России.

Описывая эти события, мы следуем воспоминаниям тогдаш­
него командира 1-й горнострелковой дивизии генерал-майора Лан­
ца. В свете тысяч осветительных ракет колонны русских войск уст­
ремились в атаку на немецкие линии. Резкие команды командиров и 
комиссаров подстегивали батальоны.

С винтовками наперевес красноармейцы устремляются вперед. 
Их хриплое «Ура!» ужасным эхом отдается в ночи. Первые волны 
наступающих падают под огнем. В этот момент колонны землисто­
коричневого цвета разворачиваются на север.

Но и там они наталкиваются на заградительные позиции горных 
егерей. Откатываются назад и, невзирая на потери, вламываются в 
немецкий фронт. Они крушат все и всех, что попадается им на пути, 
пробиваются еще на несколько сот метров вперед, и затем фланки­
рующий огонь немецких пулеметов уничтожает их. Все, кто остался 
в живых, ползком, спотыкаясь отходят назад и укрываются в балках 
реки Береки.

На следующий вечер сцена повторяется. На этот раз множество 
танков следует вместе с боевыми порядками наступающих крас­
ноармейцев, образуя гигантскую массу. Некоторая часть наступа­
ющих находится под заметным воздействием алкоголя. Откуда же 
еще взять беднягам мужества, чтобы с криком «Ура!» идти на вер­
ную гибель.

На третий день наступательный порыв русских, наконец, слом­
лен. Оба командующих 6-й и 57-й советскими армиями, генерал- 
лейтенант Городнянский и генерал-лейтенант Подлас, а также 
офицеры их штабов лежат мертвыми на поле боя. Большая битва за­
вершена, Тимошенко разбит. Он потерял весь состав 22 стрелковых 
и 7 кавалерийских дивизий. Четырнадцать танковых и моторизован­
ных бригад были полностью уничтожены. 239 тысяч красноармейцев 
сдались обессиленными в плен. 1250 танков и 2026 орудий были вы­
ведены из строя или захвачены в качестве трофеев. Таким был конец 
битвы южнее Харькова, в которой советское командование хотело
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окружить немцев, но их войска сами попали в плен. Это была неор­
динарная победа немцев, которая в течение нескольких дней чудом 
была сотворена из поражения.

Но победоносные немецкие дивизии не подозревали, что этот 
успех, достигнутый благодаря оперативному искусству и храбрости 
войск, явится преддверием к их мрачной судьбе: их путь теперь ле­
жал в Сталинград.

Еще никто не видел и тени этого города. Керчь и Харьков за­
нимали умы военных и строки сводок Вермахта. И действительно, 
это были поразительные факты: две битвы на окружение были вы­
играны в течение трех недель. Шесть советских армий были разбиты, 
409 тысяч советских солдат попали в плен, 3159 орудий и 1508 танков 
уничтожены или взяты в качестве трофеев. Немецкие армии на вос­
токе снова доказали свое превосходство. Военное счастье вновь со­
путствовало знаменам Гитлера. Ужасная зима и призрак поражения 
в ней были забыты.

И в то время как в котле южнее Харькова еще звучали выстре­
лы и группы полуголодных красноармейцев выползали из своих 
щелей, был запущен механизм новой битвы — за Севастополь, по­
следний советский опорный пункт на юго-западе Крыма, мощней­
шую крепость в мире. Операция носила кодовое название «Лов осе­
тров».

Севастополь — операция «Лов осетров»
Могила на ялтинском кладбище — Супермортиры «Карл» и «Дора» — 
Батарея «Максим Горький» взорвана — «Нас осталось всего двадцать 
два... Прощайте!» — Бои за Розовый холм — Комсомольцы и комиссары

«Мы готовы отшвартоваться, господин генерал-полковник!» — 
итальянский лейтенант отдал честь. Манштейн прикоснулся паль­
цами к козырьку, кивнул и, улыбнувшись, сказал своим сопрово­
ждающим: «Итак, господа, давайте поднимемся на борт нашего 
крейсера!»

«Крейсером» был итальянский торпедный катер, единствен­
ное военное судно, которое имелось в распоряжении Манштейна. 
Его раздобыл капитан Йоахим фон Ведель, комендант Ялтинского 
порта. 3 июня 1942 года Манштейн хотел провести рекогносцировку 
вдоль южного побережья Крыма, чтобы самому убедиться в том, хо­
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рошо ли просматривается дорога вдоль побережья со стороны моря, 
так как по этой дороге осуществлялись подвоз и снабжение 30-го ар­
мейского корпуса генерала Фреттер-Пико, располагавшегося южнее 
Севастополя. Нарушение этого подвоза и снабжения силами совет­
ского ВМФ могло сорвать штурм Севастополя.

Под яркими лучами солнца катер стремительно скользил вдоль 
Черноморского побережья. Сады Ялты с растущими в них высоки­
ми деревьями обрамляли белые виллы и дворцы. Катер шел в запад­
ном направлении до самых Балаклавских высот. Старый форт на го­
лой вершине скалы возвышался своими обеими боевыми башнями 
на фоне голубого неба.

Голубым светом сияла бухта, глубоко врезавшаяся у подножия 
скалы в берег. Здесь во время Крымской войны в 1854—1855 годах 
сражались французы, англичане, турки и пьемонтцы в составе вы­
садившегося в Евпатории экспедиционного корпуса, чтобы образу­
мить царя Николая. Почти целый год, а точнее, 347 дней продолжа­
лась тогда осада Севастополя и сражение за него, лишь после этого 
русские сдались. Человеческие потери, включая гражданское на­
селение, были для того времени очень высоки. Они составляли от 
100 000 до 500 000 человек.

Генерал-полковник Манштейн хорошо знал эти факты. Он про­
читал все, что было опубликовано о Крымской войне. И он знал, что 
Советы модернизировали старые форты и построили помимо того 
современные оборонительные сооружения: гигантские казематы, 
бетонированные позиции для орудий с бронеколпаками и целым ла­
биринтом подземных складов для снабжения войск. Не было ни ма­
лейшего сомнения в том, что Сталин намеревался так же жестко и 
упорно оборонять эту морскую крепость в 1942 году, как это делал 
царь Николай I в 1854—1855 годах Ведь Севастополь со своими удоб­
ными гаванями был главным опорным пунктом, оплотом русского 
военного флота на Черном море. Если бы он пал, то флоту не остава­
лось бы ничего другого, как отойти в дальний конец восточного по­
бережья.

Манштейн и капитан фон Ведель увлеклись своей беседой, ког­
да на катере раздались треск, свист осколков, вспышки и крики.

«Самолеты!» — крикнул порученец Манштейна, обер-лейтенант 
Шпехт. Слишком поздно итальянцы подскочили к зенитному пуле­
мету. Два советских истребителя со стороны Севастополя под при­
крытием солнца внезапно подошли и обрушились на катер сверху, 
обстреливая его из своего бортового оружия.
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Обшивка палубы разлетелась осколками. Вспыхнул огонь. Ка­
питан фон Ведель, сидевший радом с Манштейном, упал замертво. 
Итальянский боцман был также убит.

Фрица Нагеля, верного спутника Манштейна во всех сражени­
ях, начиная с первых военных дней, взрывом отбросило и ударило о 
вентиляционную шахту на корме. Он был тяжело ранен в верхнюю 
часть бедра; перебита артерия. Кровь сильными толчками пульси­
ровала из раны. Командир итальянского торпедного катера сорвал с 
тела рубашку, чтобы перетянуть артерию.

Обер-лейтенант Шпехт также разделся, прыгнул в воду и по­
плыл к берегу. Совершенно голый, он остановил удивленного во­
дителя грузовика, с которым на большой скорости помчался в Ялту. 
Там он раздобыл моторную лодку, мигом вернулся к горящему кате­
ру и отбуксировал его в ялтинский порт.

Манштейн лично доставил Фрица Нагеля в госпиталь. Но было 
слишком поздно. Спасти обер-фельдфебеля было уже невозможно.

Спустя два дня, когда вокруг Севастополя эскадрильи 8-го ави­
ационного корпуса готовились начать первый акт большого сраже­
ния и запускали двигатели, Манштейн стоял на ялтинском кладби­
ще у могилы своего водителя. То, что генерал-полковник сказал у 
гроба обер-фельдфебеля, заслуживает быть занесенным в хронику 
той ужасной войны: «На протяжении многих лет совместной службы 
и борьбы мы стали друзьями. Узы дружбы не сможет разорвать даже 
предательская пуля, угодившая в тебя. Моя благодарность и вер­
ность, вечная память о тебе последуют за тобой. Прощай и покойся с 
миром, лучший мой товарищ!»

Залп почетного караула раскатился над вершинами деревьев. 
С запада доносились громовые раскаты: эскадрильи Рихтгофена 
взлетали и брали курс на Севастополь. Большое 27-дневное сраже­
ние за овладение сильнейшей крепостью мира началось.

С вершины скалы, возвышавшейся у деревни, открывалась ве­
ликолепная панорама всего Севастополя. Саперы оборудовали на­
блюдательный пункт прямо в скале. Он был в относительной безо­
пасности от артиллерийского огня противника и воздушных налетов. 
Оттуда, через стереотрубу, можно было наблюдать город и его укре­
пления на всем их протяжении.

На этом наблюдательном пункте Манштейн вместе со своим 
начальником штаба полковником Буссе и адъютантом Шпехтом по 
прозвищу Пепо сидел часами и наблюдал результаты первых ударов 
авиации и артиллерии. Было 3 июня 1942 года.



Сталинградская прелюдия38

Здесь, где некогда древние греки оборудовали свое первое тор­
говое поселение, а готы во время великого переселения наро­
дов строили свои скальные крепости, где позднее генуэзцы и тата­
ры сражались за гавани и плодородные долины и, наконец, во время 
Крымской войны XIX века пролилась кровь англичан, французов 
и русских, теперь на этом месте сидел немецкий полководец, тес­
но прижавшись к скале, и вновь руководил битвой за порты и бухты 
этого райского уголка черноморского полуострова — Крыма.

«Черт знает какой силы был этот огневой налет!» — удивлялся 
Шпехт. Буссе согласно кивнул. Но он заметил скептически: «И все 
же мы не можем быть достаточно уверенными в том, что для атак на­
шей пехоты мы проделали достаточно проходов в оборонительном 
поясе вокруг крепости».

Манштейн стоял у стереотрубы и смотрел вниз на Бельбекскую 
долину, с высившейся на ней горой, прозванной солдатами Маслян- 
ная гора. Пикировщики эскадрилья за эскадрильей стремительно 
пролетали над их головами, затем заходили на Севастополь, сбрасы­
вали бомбовый груз, вели огонь из бортового оружия и снова отвора­
чивали. Штурмовики стремительно проносились над плато. Истре­
бители, как молнии, рассекали небо. Бомбардировщики также шли 
своим курсом.

Уже несколько часов спустя после начала бомбардировки 
11-я армия завоевала господство в воздухе. Слабые ВВС советской 
Приморской армии были разбиты. Они вступили в сражение, имея в 
своем составе всего лишь 53 боевые машины.

8-й авиакорпус совершал ежедневно 1000, 1500, 2000 боевых вы­
летов. Специалисты называли этот вид воздушного сражения «ата­
ки волнами». И в то время, когда с неба на Севастополь обрушился 
град бомб, несших смерть, немецкая артиллерия вела огонь из всех 
калибров по вражеским позициям. Артиллеристы выискивали пре­
жде всего укрытые в скалах артиллерийские позиции противника, 
сравнивали с землей траншеи и проволочные заграждения, наноси­
ли удар за ударом по бронеколпакам, защищенным бетонными укре­
плениями артиллерийских позиций, — днем и ночью на протяжении 
пяти суток.

Этот прием придумал Манштейн в качестве решающей увертю­
ры к наступлению. Не так, как делалось обычно, — массированные 
артподготовка и авианалет в течение одного-двух часов и затем само 
наступление. Нет, Манштейн знал, что мощные укрепления Сева­
стополя с сотнями бетонированных и бронированных сооружений,
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широким поясом бункеров и блиндажей, мощными бронированны­
ми артиллерийскими позициями, тремя укрепленными полосами 
с общей протяженностью траншей в 350 км и пробитыми в крутых 
скалах позициями реактивных минометов невозможно было выве­
сти из строя обычной артподготовкой.

Поэтому план Манштейна состоял в том, чтобы вести на протя­
жении пяти дней мощный уничтожающий огонь артиллерии, мино­
метов, зенитных и штурмовых орудий. Всего 1300 стволов вели огонь 
по разведанным укреплениям и полевым позициям советских войск. 
Кроме того, свой груз на цели сбрасывали бомбардировочные эска­
дры 8-го авиакорпуса.

Это была дьявольская увертюра. Никогда во время Второй миро­
вой войны ни до Севастополя, ни после немецкие войска не приме­
няли столь мощные силы артиллерии.

В Северной Африке в конце октября 1942 года Монтгомери начал 
историческое наступление английских войск под Эль-Аламейном 
против позиций Роммеля, имея 1000 стволов артиллерии. Манштейн 
применил под Севастополем на 300 стволов больше.

Особая роль в ударах артиллерии отводилась применению ре­
активных минометов. Впервые это чудовищное оружие было мас­
сированно применено на решающих участках наступления. Перед 
фронтом крепости были стянуты два минометных полка и два ми­
нометных дивизиона, подчинявшиеся специальному штабу под ко­
мандованием полковника Ниманна: всего 21 батарея с 576 стволами, 
в том числе батареи полка тяжелых метательных установок калибра 
280 мм и 320 мм (кумулятивные и зажигательные снаряды, особенно 
эффективные против укреплений).

В ходе огневых налетов каждую секунду реактивными установка­
ми этого полка выпускалось 324 снаряда. Они обрушивались на опре­
деленные участки вражеских полевых укреплений. Их убийственная 
мощь была столь же велика, как и морально-психологическое воз­
действие. Эффект от боевого применения одной батареи в составе 
шести орудий, выпускавших разом 36 ракет, начиненных фосфором, 
с раздирающим нервы воем обрушивавшихся на вражеские позиции, 
был потрясающим.

Взрывная сила одной такой ракеты хотя была не столь велика, 
как у обычного артиллерийского снаряда, но ударная волна при взры­
ве на узком пространстве приводила к разрыву кровеносных сосудов. 
Солдаты, занимавшие позиции не в непосредственной близости от 
места разрыва, оказывались деморализованными вследствие оглу­
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шительного грохота и парализующего взрыва. Эти факторы приво­
дили солдат к панике. Аналогичное воздействие на русских оказы­
вали также атаки наших пикирующих бомбардировщиков. Впрочем, 
немецкие войска на массированное применение русскими реактив­
ных минометов, так называемых «сталинских органов», реагировали 
также панически.

Среди обычных образцов артиллерии, которая вела огонь по кре­
пости Севастополь, имелось три особо выдающихся гиганта, вошед­
ших в анналы военной истории: мортира «Гамма», мортира «Карл», 
называвшаяся также «Тор», и гигантское орудие на железнодорож­
ной платформе «Дора», — все три представляли собой кульминацию 
развития обычных артиллерийских систем. Они были сконструиро­
ваны специально для борьбы против крепостей. Перед войной наря­
ду с крепостями в Бельгии и французской линией Мажино имелись 
такие крепости, как Брест-Литовск, Ломжа, Кронштадт и Севасто­
поль. Ленинград уже не являлся крепостью в буквальном смысле 
этого слова, равно как и старые французские городские укрепления 
вдоль Атлантического побережья.

Мортира «Гамма» была вторым рождением «Толстой Берты» 
времен Первой мировой войны. Ее снаряды калибра 420 мм веси­
ли каждый 923 кг и могли поражать цели на расстоянии до 14,25 км. 
Длина ствола составляла 6,72 м. Артиллерийская прислуга для обслу­
живания этого необычного гиганта насчитывала 235 человек.

Но «Гамма» была карликом по сравнению с «Карлом» калибром 
615 мм, самым тяжелым орудием Второй мировой войны, специ­
ально применявшимся сухопутными войсками против мощнейших 
железобетонных укреплений. Бетонобойные снаряды весом 2200 кг 
каждый способны были пробивать мощнейшие бетонные перекры­
тия. Они выстреливались из чудовища, мало походившего на обыч­
ную мортиру. Казавшийся коротким, но тем не менее имевший в 
длину 5 м ствол и вся конструкция этого орудия в целом походили 
скорее на здание фабрики с необычной дымовой трубой. Однако и 
«Карл» не был законченным феноменом в области артиллерии. Еще 
более мощный монстр занимал позицию в Бахчисарае, во «Двор­
це садов», старой резиденции татарских ханов. Он назывался «Дора». 
Солдаты прозвали его также «Тяжелым Густавом». Это было самое 
мощное орудие последней войны калибром 800 мм. Для транспор­
тировки частей, узлов и деталей монстра требовалось 60 железнодо­
рожных вагонов. Из своего ствола длиной 32,5 м он мог выпускать 
снаряды весом 4800 кг, то есть почти 5 т, на расстояние 47 км. Еще
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более мощные бронебойные снаряды (7000 кг) «Дора» могла выпу­
скать по целям, удаленным на расстоянии 38 км. Сам снаряд и от­
дельный заряд пороха к нему имели длину 7,8 м, что соответствовало 
высоте двухэтажного дома.

Скорострельность «Доры» составляла 3 выстрела в час. Гигант­
ское орудие стояло на двух железнодорожных колеях. Две зенит­
ные батареи постоянно находились на боевом дежурстве. Для веде­
ния огня, охраны и технического обслуживания требовался персонал 
численностью 4120 человек. В это число входили один генерал- 
майор, один полковник и 1500 артиллеристов. Эти немногие цифры 
свидетельствуют о том, каким гигантом стала старая добрая тради­
ционная пушка. И в этом смысле коэффициент ее полезного дей­
ствия был весьма сомнительным. Тем не менее одним выстрелом из 
«Доры» удалось уничтожить склад боеприпасов под Севастополем, в 
бухте Северной, располагавшийся на глубине 30 метров под землей.

Манштейн вот уже третий час находился в своем гнезде среди 
скал. Он внимательно следил за разрывами снарядов и сравнивал 
их с точными данными, которые ему предоставили командующие 
артиллерией его армии генерал-лейтенант Цукерторт и генерал- 
лейтенант Мартинек. Обладая гениальным искусством полко­
водца, Манштейн был все-таки специалистом, уделявшим большое 
внимание деталям. Вероятно, именно в этом и состоял секрет его во­
енных успехов.

Зенитное орудие является просто незаменимым против та­
ких укреплений. 18-й зенитный полк прославил себя в артилле­
рийских дуэлях под Севастополем. Настильный огонь из этих 
88-миллиметровых орудий был наиболее эффективным против укре­
плений, возвышавшихся над землей. Применявшееся как и миноме­
ты, на самых передовых линиях огня, это чудо-оружие Второй миро­
вой войны прямой наводкой уничтожало точечные цели — бункеры 
и закрытые позиции артиллерийской позиции. Только эти батареи 
18-го зенитно-артиллерийского полка в сражении за Севастополь 
выпустили 181 787 снарядов.

С наблюдательного пункта Манштейна можно было распознать 
три глубокоэшелонированные оборонительные системы, защищав­
шие центр крепости: первая, имевшая от 2 до 3 км по фронту, была 
оборудована четырьмя рядами эшелонированных траншей, имевших 
проволочные заграждения, между ними — дзоты и доты. Разрывы 
мин у траншей и между ними в случаях попадания наших снарядов 
свидетельствовали о том, что русскими были оборудованы плотные
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противотанковые минные заграждения. Необходимо было учиты­
вать, что многие из этих минных заграждений предназначались для 
защиты от штурмовых атак нашей пехоты.

Второй пояс обороны имел по фронту около полутора киломе­
тров, к нему относились в его северной части, между Бельбекской 
долиной и бухтой Северная, целый ряд укреплений самого тяжелого 
класса, которым немецкие артиллерийские наблюдатели дали хоро­
шо запоминающиеся меткие имена: «Сталин», «Молотов», «Волга», 
«Сибирь», «ГПУ» и, прежде всего, «Максим Горький-1», который 
был оснащен 305-мм орудиями в бронированных башнях. Его со­
брат, «Максим Горький-2», находился южнее Севастополя и был та­
ким же мощным.

Восточный фас крепости органично вписывался в рельеф мест­
ности. Это была труднопроходимая местность, имевшая скальные 
долины, вершины гор были также хорошо укреплены в инженерном 
отношении. Все это в совокупности представляло собой идеальное 
пространство для ведения обороны. «Орлиная высота», «Сахарная 
голова», «Северный нос» и «Розовый холм» стали для наших бойцов 
в Севастополе незабываемыми именами.

Третий оборонительный пояс проходил по периметру города. 
Он был настоящим лабиринтом из траншей, пулеметных гнезд, ми­
нометных и артиллерийских позиций.

Согласно советским данным Севастополь оборонялся семью 
стрелковыми дивизиями, одной спешенной кавалерийской дивизи­
ей, двумя стрелковыми бригадами, тремя бригадами морской пехо­
ты, еще двумя полками морской пехоты, а также различными тан­
ковыми батальонами и отдельными частями, насчитывавшими всего 
101 238 человек. Десять артиллерийских полков и два минометных 
дивизиона, один полк противотанковой артиллерии, а также 45 под­
разделений сверхмощной артиллерии из состава береговой обороны 
общей численностью 600 орудий и 2000 минометов осуществляли 
артиллерийское прикрытие.

Это была поистине огнедышащая гора, которую Манштейн хо­
тел взять силами своих семи немецких и двух румынских дивизий.

Ночь с 6 на 7 июня была жаркой и душной. На рассвете с моря 
подул легкий бриз. Но он не принес морского свежего воздуха, а 
только пыль и дым, тянувшиеся от предместий Севастополя, от го­
рящих складов боеприпасов в южной части города.

Когда забрезжил рассвет, с новой силой начался обстрел нашей 
артиллерии. Затем в атаку рванулась пехота. В 3.50 под мощным ар-
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Взятие Севастополя. После пяти дней «уничтожающей огневой подготовки» си­
лами артиллерии и Люфтваффе 7 июня 1942 г. 11-я армия развернула наступле­
ние на самую мощную в мире крепость. Последний фронт пал 3 июля 1942 г.

тиллерийским прикрытием ударные подразделения пехоты и сапе­
ров начали атаку по всей линии фронта против передовых позиций 
противника (против передовой линии фронта противника).

Острие атаки находилось на северном фасе. Там наступал 
54-й корпус, имевший в своем составе четыре пехотные дивизии 
и один усиленный 213-й пехотный полк. С запада и юта наступал 
30-й корпус.

Наверху, у Бельбекской долины и в бухте Камышлы, саперы про­
делывали проходы в минных полях с тем, чтобы штурмовые орудия 
как можно быстрее могли быть использованы для поддержки пехоты.

Пехотинцы между тем овладевали первыми полевыми позиция­
ми противника. Артиллерия уничтожила две траншеи и один дзот, но
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оставшиеся в живых русские отчаянно оборонялись. Русских при­
шлось выкуривать из их хорошо замаскированных щелей в земле, 
применяя ручные гранаты и фугасные свечи.

На долю 22־й нижнесаксонской пехотной дивизии выпала тя­
желая задача взять форт «Сталин». Прошлой зимой штурмовые роты 
16-го пехотного полка уже однажды карабкались по внешним сте­
нам этого форта, но вынуждены были затем отойти в Бельбекскую 
долину.

Теперь предстояла задача снова проделать этот кровавый путь. 
Первая попытка 9 июня провалилась. 13 июня пехотинцы 16-го пе­
хотного полка снова атаковали форт. «Сталин» представлял собой 
груду развалин, из которых все еще велся огонь. В Андреевском 
крыле комендант собрал только комсомольцев и членов партии. 
В боевом донесении говорилось: «Это был, наверное, самый упор­
ный противник, с которым нам когда-нибудь приходилось иметь 
дело».

Вот только лишь один пример из многих. В бункере, получив­
шем прямое попадание, находилось 30 убитых, 10 оставшихся в жи­
вых, несмотря на это, продолжали обороняться, используя тела пав­
ших как прикрытие.

Против них были применены огнеметы. Затем были брошены 
гранаты. Многих солдат рвало при виде последствий этого. Но толь­
ко во второй половине дня четверо обессилевших русских смогли 
выйти из развалин. Они сдались после того, как их политрук застре­
лился. Оба наступавших батальона 16-й нижнесаксонской пехотной 
дивизии были сильно потрепаны в ходе этих ожесточенных боев. 
Многие офицеры вышли из строя. Один лейтенант из командирско­
го резерва принял на себя командование остатками стрелковых рот 
обоих батальонов.

Кровавые бои на второй линии обороны бушевали до 17 июня. 
Стояла ужасная жара. Невыносимый трупный запах тянулся над по­
лем сражения, покрытым бесчисленными телами, на которых жуж­
жало скопище мух. Соседи справа, баварцы, а также солдаты из ниж­
несаксонской дивизии понесли настолько тяжелые потери, что на 
время были отведены с фронта.

Да, у наших войск ситуация выглядела далеко не в розовом цве­
те. Потери все возрастали, ощущавшаяся нехватка боеприпасов вы­
нуждала иногда прерывать боевые действия. Уже раздавались голоса 
командиров, призывавших к приостановке наступления до под­
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хода свежих сил. Но Манштейн знал, что он не может рассчитывать 
на подкрепления.

17 июня был дан приказ на новое наступление по всему северно­
му участку фронта. Обескровленные полки вступили еще раз в бой с 
твердым намерением на этот раз овладеть ситуацией.

В Бельбекской долине в 4 км к западу от Маслянной горы осу­
ществлялись приготовления для ведения огня из двух мортир кали­
бром 355 мм. Они получили приказ разбить бронеколпаки извер­
гающего огонь форта «Максим Горький-1». Огонь тяжелых 305-мм 
орудий советского форта держал под контролем Бельбекскую долину 
и путь к побережью.

Подготовка обоих гигантов для ведения огня представляла со­
бой тяжелую работу. После 4-часовых усилий соответствующих 
подразделений командир батареи обер-лейтенант фон Хадим полу­
чил, наконец, возможность отдать приказ на открытие огня.

Чудовища с неимоверным грохотом изрыгнули огонь. После 
третьего залпа вахмистр Майер, выдвинутый на передовую в каче­
стве артиллерийского наблюдателя, доложил о том, что попадание 
бетонобойных снарядов в бронеколпак не дало никакого эффекта.

«Специальными рехлингскими гранатами!» — командует фон 
Хадим. Снаряды длиной 3,6 м и весом в 1000 кг каждый подаются с 
помощью кранов. «Рехлинги» проявили себя с лучшей стороны во 
Французском походе против укреплений в Люттихе. Взрыв их про­
исходит не при соприкосновении с целью, а лишь тогда, когда они 
проникают внутрь ее.

Унтер-офицер Фридель Ферстер и его 14 боевых товарищей у 
первого орудия разом заткнули уши, когда обер-лейтенант поднял 
руку: «Огонь!»

Двадцать минут спустя раздается еще одна команда обоим ору­
диям: «Огонь!»

Вскоре после этого вахмистр Майер докладывает по радио: «Бро­
неколпак сбит!»

«Голова» «Максима Горького» свернута набок. Стволы 305-мм 
корабельных орудий уткнулись в небо. Батарея умолкла.

Пробил час полковника Хитцфельда, покорителя Татарско­
го вала под Керчью. Во главе батальонов своего пехотного полка он 
штурмует форт и овладевает подходами к нему и его бронированным 
башням.

Форт «Максим Горький» больше не в состоянии вести огонь. Но 
его гарнизон, засевший внутри мощного железобетонного сооруже­
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ния длиной 300 м и шириной 40 м, не сдается. Даже более того, они 
предпринимают небольшими группами стремительные вылазки че­
рез тайные ходы и коммуникации.

­й саперный батальон получает приказ покончить с этой не־24
разберихой. На предложение о сдаче крепости советский гарнизон 
отвечает автоматным огнем. Предпринимается первая попытка под­
рыва с применением огромного количества динамита, дымовых ша­
шек и боевого вещества для огнеметов. После того как газы и дым 
развеялись, гарнизон вновь открыл огонь из всех щелей и амбразур.

Предпринятая нашими саперами вторая попытка, наконец, до­
стигает цели: гигантский бункер подорван, его чрево вспорото. Взо­
рам саперов открывается целый подземный город, уходящий вниз 
на три этажа, — форт «Максим Горький-1», обошедшийся в милли­
онные суммы. Здесь имелась автономная электростанция, система 
водоснабжения, госпиталь, столовая, машинные отделения, подъ­
емник для боеприпасов, арсеналы и боевые галереи. Каждое поме­
щение и каждый коридор оборудованы двойными стальными две­
рями. Каждую приходится взрывать отдельно. Саперы стоят, тесно 
прижавшись к стенам. Когда заряд рвет сталь, внутрь прямо в дым 
летят гранаты. Солдаты выжидают, когда вытянет газы. Затем — впе­
ред! В проходах и коридорах лежат трупы советских солдат. В своих 
противогазах они похожи на привидения. Когда они были еще живы, 
вонь и дым заставили их надеть эти противогазы.

Из следующего коридора навстречу нашим солдатам вылетают 
автоматные очереди. Летят ручные гранаты. Раздаются хлопки пи­
столетных выстрелов. Затем захлопывается стальная дверь. Крова­
вый спектакль повторяется вновь. Так продолжается часами, пока 
бой не приближается к нервному центру крепости — командному 
бункеру.

В Севастополе, где совсем рядом с портом находится командный 
пункт вице-адмирала Октябрьского, также следят за борьбой форта. 
Офицер-связист, младший лейтенант Кузнецов, сидит у своего ап­
парата связи. Каждые полчаса он получает сообщение из «Макси­
ма Горького». Приказ адмирала командирам и комиссарам гласил: 
«Сражаться до последнего человека!»

Поступает сигнал. Кузнецов слушает и записывает донесение: 
«Нас осталось 46 человек. Немцы ломятся в двери и требуют, чтобы 
мы сдались в плен. Дважды мы открывали люк и вели огонь че­
рез него. Теперь это стало невозможным. Через 30 минут поступает
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последняя радиограмма: «Нас осталось всего двадцать два. Мы гото­
вимся взорвать себя. Связь прекращаем. Прощайте!»

Так оно и случилось. Командный пункт форта был взорван его 
защитниками. Бои за форт закончились. От всего гарнизона в тысячу 
человек в плен попало всего 40 — все раненые. Это число говорит обо 
всем. Пока 17 июня шли бои за форт «Максим Горький-1», саксон­
ские батальоны брали форты «ГПУ», «Молотов» и «Чека».

Соседи слева, солдаты бременской 22-й пехотной дивизии под 
командованием генерал-майора Вольфа, пробивали себе путь ря­
дом с саксонцами на юг к форту «Сибирь» при поддержке батареи 
штурмовых орудий. 16-й пехотный полк преодолел сопротивление 
фортов «Волга» и «Урал» и овладел ими. 19 июня бременцы первыми 
вышли к бухте «Северная», последнему препятствию на пути в юж­
ную часть города.

50-я мекленбургская пехотная дивизия и 4-я румынская горно­
стрелковая дивизия получили самый тяжелый приказ. Им предстоя­
ло преодолеть скальную, поросшую кустарником местность с северо- 
востока в направлении высоты Гайтаны. Они сделали это и вышли к 
восточному сектору бухты «Северная».

На западном фасе согласно диспозиции 30-й корпус под коман­
дованием Фреттер-Пико выступил 11 июня. Дивизии шли вперед 
по обе стороны дороги, ведшие от побережья к городу. Они должны 
были взять Сапун-гору и господствующие высоты, являвшиеся клю­
чом к городу. Бои велись здесь за вершины сопок и балки. Это были 
схватки местного значения за овладение хорошо замаскированны­
ми опорными пунктами и укрепленными огневыми точками в ска­
лах: «Северным носом», «Оркестровой горой» и Камарскими пеще­
рами...

Полки егерей с боями преодолевали крутые прибрежные ска­
лы. Порт Балаклава был взят нашими войсками с ходу еще осенью 
1941 года. Но и в 1942 году для егерей нашлась здесь работа, ее хва­
тало для храбрых бойцов ударных групп и их командиров. Навсегда 
запомнились имена лейтенанта Кослара, обер-фельдфебеля Кединга 
и фельдфебеля Хиндемита. Особенно кровопролитные бои на этом 
участке фронта выпали на объекты атаки: высоты «Головастик», 
«Киноварь I, II, III», «Розовая гора» и пресловутый «Виноградник».

Усиленная 170-я пехотная дивизия овладела важными высотами 
в районе Сапун-горы. За 8,5 часа 240-й саперный батальон, ведомый 
лейтенантом Милиусом, пробился к ее гребню. Там он создал плац­
дарм, с которого открывалась панорама города и порта Севастополь.
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Высота «Орлиная» была взята 18 июня 72-м разведбатальоном, кото­
рым командовал майор Бааке.

 :й пехотный полк получил довольно-таки зловещий приказ־42
штурмовать старое английское кладбище, где были похоронены пав­
шие в Крымской войне. На кладбище русские оборудовали сильно 
укрепленный артиллерийский опорный пункт: ужасную мрачную 
крепость.

20 июня пал форт «Ленин». Когда же после тяжелых боев были 
захвачены форт «Северный» и пресловутая батарея в Константинов- 
ском на Северной косе, удушающее кольцо сомкнулось вокруг Сева­
стополя. Манштейн овладел всеми укреплениями по периметру го­
рода. Тем не менее советское командование перебросило в ночь на 
26 июня еще одну стрелковую бригаду, использовав все возможные и 
доступные плавсредства. Она подошла как раз к финалу.

Операцию «Лов осетров» завершали своими действиями 22-я и 
24-я пехотные дивизии. 27 июня незадолго до полуночи роты пере­
секают бухту, используя надувные лодки и другие специальные 
плавсредства. Противник слишком поздно разгадывает маневр, и 
первые ударные группы сминают его.

Батальоны продвигаются дальше до окраины города. На рас­
свете подходят пикировщики. Они пробивают путь пехоте. Взят по­
следний противотанковый ров. Советская оборона сломлена. Коегде 
в одиночку сражаются до последнего вздоха отдельные комиссары, 
командиры, солдаты-комсомольцы.

На крутом берегу бухты «Северная» сидят тысячи женщин, детей 
и солдат. Они сидят в штольне, вход в которую забаррикадирован. Ко­
миссар отказывается впустить наших солдат. Саперы готовят заряд. 
В этот момент комиссар подрывает штольню и всех, кто там находит­
ся, включая и себя. Со всеми вместе гибнут и 12 немецких саперов.

3 июля все было кончено. Севастополь, мощнейшая крепость 
мира, пал. Были разгромлены две советские армии. В плен попали 
90 тысяч красноармейцев. На изрытом снарядами и бомбами поле 
битвы остались тысячи трупов, 467 орудий, 758 минометов, 155 зе­
ниток и противотанковых пушек. Таковы были потери противника.

Командующие укрепрайоном и крепостью адмирал Октябрь­
ский и генерал-майор Петров не остались там, на поле боя. 30 июня 
они были эвакуированы из крепости на торпедном катере1.

1 А дм и р ал  Ф .С . О к тябр ь ск и й  бы л вы везен  и з  С ев а ст о п о л я  на са м о л ет е , а 
г ен ер а л -м а й о р  И . Е. П етр ов  — на п о д в о д н о й  л о д к е . — Здесь и далее прим, 
ред.
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Теперь 11־я армия Манштейна высвободилась для действий в 
соответствии с целями крупномасштабного плана — уже начавшего­
ся наступления на Сталинград и Кавказ.

План наступления в руках русских
Испорченный праздник — Майор Райхель исчез — Злополучный полет — 
Две таинственные могилы — Русские узнают о плане наступления — 
Наступление все же начинается

Дача комиссара была обставлена с хорошим вкусом — это была не­
ожиданность. Она располагалась в небольшом саду на одной из окра­
ин Харькова в двухэтажном здании. Подвальное помещение также 
было достаточно просторным. Неплохо жилось в ней товарищу ко­
миссару, имевшему ответственные полномочия: он руководил тя­
желой промышленностью всей Харьковской области. Но это в про­
шлом. Теперь же особняк занимали генерал танковых войск Штумме 
и штаб его 40-го танкового корпуса.

Штумме был отличным офицером и к тому же знатоком жизни 
и любителем пожить в свое удовольствие. Небольшого роста и сгу­
сток энергии. Всегда с моноклем в глазу, еще со времен своей кавале­
рийской юности. Его лицо было слегка красноватым из-за высокого 
кровяного давления, и все это сразу выдавало причину его прозвища 
среди офицеров его штаба (правда, втайне от него самого) — «шаро­
вая молния». Тем не менее Штумме знал о нем, но не подавал виду и 
не реагировал, когда ему случалось услышать свой «титул».

Штумме по сути своей был не генштабистом академического 
полка, а практиком, отлично чувствовавшим необходимость и мо­
мент требуемых оперативно-тактических шагов. Он входил в элиту 
германских полководцев-танкистов, являясь как умным планиров­
щиком, так и цепким военным-прагматиком. Настоящий фронто­
вик, любимец солдатской массы, о которой он проявлял неизмен­
ную, неустанную заботу. В офицерской среде он также пользовался 
уважением, вызывая удивление своей энергией и проницательно­
стью высококлассного военного профессионала.

Его слабостью — приятной слабостью — был хороший стол. «Вой­
на — и к тому же еще с плохой кормежкой? Ну нет, господа!» — ча­
стенько можно было услышать от него. Доброе застолье он всегда
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разделял со своими гостями, доверяясь стараниям коменданта своей 
штаб-квартиры.

19 июня 1942 года было одним из таких дней. Приглашены были 
три командира дивизий его корпуса и командующий артиллерией: 
генерал-майоры фон Бойнебург-Ленгсфельд, Брайт, Фремерей и Ан- 
гело Мюллер. Начштаба корпуса, подполковник Франц, начальник 
оперативного отдела штаба подполковник Гессе и лейтенант Зайтц, а 
также адъютант командира корпуса подполковник Гарри Момм, из­
вестный во всем спортивном мире в соревнованиях по конкуру, так­
же удостоились этой чести.

«Еще пару дней мы имеем возможность поспать, господа, — та­
кими словами приветствовал Штумме своих гостей. — Надеюсь, на 
этот раз нам удастся поставить Сталина на колени». «Может быть», — 
проворчал генерал Брайт, уроженец Пфальца, выделявшийся своим 
крепким телосложением.

За два дня до этой встречи три командира дивизии устно были 
извещены Штумме о задаче, поставленной корпусу в рамках первой 
фазы операции «Блау». Подчеркнем — устно, поскольку даже ко­
мандир корпуса до самого начала наступления не должен был знать 
ни приказов корпусу, ни самого плана. Так было установлено Гит­
лером, требовавшим высшей степени секретности для этого случая. 
«Не позволено ли нам будет узнать хотя бы о некоторых ориентиро­
вочных моментах в письменном виде?» — спросил один из команди­
ров. И хотя даже такой вариант являлся нарушением, Штумме все же 
пошел на это. «Невозможно вести танковый корпус в бой, находясь в 
неведении», — сказал он своему начштаба и затем продиктовал один 
документ объемом в половину машинописной страницы, начинав­
шийся словами: «Только для господ командиров дивизий! И только 
относительно первой фазы операции «Блау». Сверхсекретный ли­
сток подполковник Гессе приказал доставить в штабы дивизий через 
особо надежных офицеров связи.

Подобный стиль был обычным делом во многих танковых кор­
пусах. Иначе как мог бы командир дивизии подвижного мотори­
зированного соединения в случае внезапного успешного прорыва 
использовать свой шанс, не зная, куда ему выдвигаться далее — на 
север, на юг или на запад? Корпус Штумме, например, согласно ди­
рективному плану, имел в первой фазе наступления задачу во вза­
имодействии с 6-й армией нанести удар через Оскол и затем развер­
нуться на север для создания котла. После быстрого форсирования 
водной преграды важное значение приобретали знание командира­
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ми этого крупномасштабного замысла и их незамедлительные после­
дующие действия. Метод Штумме коротко и в письменном виде ин­
формировать командиров дивизий своего корпуса всегда удавался. 
За счет его он никогда не упускал своего шанса, и у него не случалось 
ничего непредвиденного. Во всяком случае, до этого дня 19 июня.

Штумме с удовольствием воспринял застольный сюрприз того 
вечера: в какой-то момент подали спинку оленя, подстреленно­
го подполковником Францем на «рекогносцировке» специально по 
этому поводу. В качестве закуски была подана также икра и ко всему 
этому — крымское шампанское. Таковы были плоды усилий одно­
го энергичного офицера службы снабжения на харьковских складах. 
Гости не заставили себя долго упрашивать.

Сладкое шампанское настраивает на веселый лад. Об этом 
свидетельствуют как застолья царственных особ, так и праздни­
ки советских людей. Веселье не обошло и стол Штумме 19 июня 
1942 года. Все офицеры, пережившие ужасы минувшей зимы, снова 
уверенно воспринимали сложившуюся ситуацию. Прежде всего, сам 
командир корпуса излучал энергию и оптимизм. В послеобеденное 
время он переговорил со штабом армии. И там царило хорошее на­
строение. Войска генерала Макензена пробили для 6-й армии брешь 
выше Харькова (по карте), в районе Волчанска, восточнее Донца, и 
заняли для нее по ту сторону реки у Бурлука отличные исходные по­
зиции для крупной наступательной операции.

В смелой операции на окружение Макензену удалось силами 
своих четырех танковых и четырех пехотных дивизий разгромить 
значительно более многочисленные советские соединения, зани­
мавшие хорошо укрепленные полевые позиции на господствующих 
высотах у реки Донец. Корпус овладел этой полосой полевых укре­
плений. В плен было взято 23 000 человек. Это давало возможность 
6-й армии теперь, накануне крупного наступления, не совершать 
форсирования Донца под огнем противника, представлявшего зна­
чительный риск.

Подполковник Франц, вооружившись вилкой и ножом, десерт­
ной ложечкой и рюмкой для водки, наглядно продемонстрировал 
действие войск Макензена, приведших к большому успеху с крайне 
малыми для них потерями. Эта операция вновь свидетельствовала о 
том, что немецкие войска на Восточном фронте после зимней ката­
строфы обрели свою прежнюю ударную мощь.

Часы показывали без пяти десять. Но огненной надписи на сте­
не, как во время валтасарова пира, не появилось. Ничего не взорвало
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дружеского радостного застолья. Лишь только писарь оперативного 
отдела штаба Одинга, подойдя к подполковнику Гессе, наклонился 
над ним и прошептал ему что-то. Тот встал из-за стола и обратил­
ся к Штумме: «Господин генерал, меня срочно просят к телефо­
ну». Штумме засмеялся: «Только, пожалуйста, без всяких неожи­
данностей». Гессе: «Не думаю, господин генерал. Это адъютант из 
23-й танковой дивизии».

Когда оба вышли и спустились по лестнице в помещение, где 
находились оперативные карты, фельдфебель Одинга произнес: 
«Кажется, в 23-й дела неважные, господин подполковник». — «Вот 
как?» — «Да, кажется, майор Райхель, начальник оперативного отде­
ла штаба 23-й дивизии, куда-то пропал сегодня, во второй половине 
дня». — «Что?»

Последние ступеньки Гессе преодолел одним махом и произнес 
в трубку: «Ну, что там?» Затем пауза. И снова его голос: «Нет, у нас 
его нет». Гессе посмотрел на свои часы: «В четырнадцать ноль-ноль 
он вылетел, вы говорите? А сейчас уже двадцать два. Вы соображае­
те? Что у него было при себе? — Гессе слушал напряженно. — Что, 
все карты? И машинописный лист? Черт возьми, офицер разведки 
поднимается в воздух, имея все это на руках?» Гессе разом сник. Он 
бросил трубку телефона на рычаг и влетел назад в гостиную. Разом 
настроение всех переменилось. По внешнему виду Гессе всем стало 
ясно, что что-то случилось. Подполковник Гессе коротко доложил, 
поочередно обращаясь то к Штумме, то к Бойнебург-Ленгсфельду, 
что начальник оперативного отдела штаба майор Генштаба Райхель, 
отличный, надежный офицер, в 14.00 вылетел на связном «Шторхе» 
вместе с обер-лейтенантом Дехантом в качестве пилота в расположе­
ние штаба 17-го армейского корпуса с целью произвести оттуда еще 
раз рекогносцировку маршрутов выдвижения дивизии, обозначен­
ных в упомянутом машинописном листе на имя командира дивизии. 
Райхель, вероятно, миновал КП и проследовал далее к передовой ли­
нии фронта. Он до сих пор еще не вернулся, и его самолет не садился 
в расположении дивизии. При нем были карты с нанесенной боевой 
обстановкой, расположением дивизий корпуса и с указанными це­
лями наступления согласно первой фазе операции «Блау».

Как будто какая-то сила подняла Штумме со стула. Бойнебург- 
Ленгсфельд попытался успокоить его: «Наверное, сел где-нибудь в 
тылах наших дивизий. Я думаю, самого худшего не случилось». Он 
гнал от себя мысль, которую можно было прочесть на лицах у всех: 
«Захвачен русскими. С директивой и с информацией на картах отно­
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сительно «операции Блау». Вот тут-то Штумме сразу и превратился в 
шаровую молнию. Со всеми дивизиями на этом участке фронта свя­
зались по телефону. Всем командирам дивизий и полков было при­
казано запросить передовые посты артиллерийских наблюдателей и 
командиров рот, не наблюдалось ли чего-нибудь в смысле происше­
ствия.

Штаб корпуса походил теперь на растревоженный пчелиный 
рой. Звенели и зуммерили телефоны; не прошло и четверти часа, как 
из штаба 336-й пехотной дивизии доложили: передовой артиллерий­
ский наблюдатель в горячем послеобеденном мареве, где-то меж­
ду 15.00 и 16.00 часами, заметил самолет модели «Физелер Шторх», 
круживший в очень низкой облачности, и затем, когда как раз над 
всем участком фронта опустилась сильная летняя гроза, сел вблизи 
расположения русских войск. Штумме приказал выслать усиленную 
штурмовую группу.

Подполковник Гессе передал уточненные приказы на разведы­
вательно-поисковые мероприятия. В первую очередь касательно 
обоих исчезнувших. Если Райхель и его пилот не будут найдены, то 
следует искать портфель и карты. Если следы противника будут об­
наружены — проверить местность на наличие следов пожара или бое- 
столкновения, которые могут указывать на то, что документы уничто­
жены.

Командование 336-й пехотной дивизии на рассвете 20 июня вы­
слало усиленную роту на довольно труднообозримый участок мест­
ности. Вторая рота обеспечивала фланговое прикрытие и отвлекаю­
щий огонь из личного оружия. В небольшой лощинке был обнаружен 
самолет. Он был пуст: ни портфеля, ни карт. Оборудование кабины 
пилота было изъято по обычаю русских, когда им доставались немец­
кие машины. Следов поджога не было. Ничто не говорило в пользу 
того, что карты и документы были уничтожены. Никаких следов кро­
ви. Никаких следов борьбы. Бак самолета был пробит. Бензина в нем 
не было.

«Обыскать местность!» — приказал капитан. Солдаты разбились 
на группы и приступили к поиску. Вдруг один из унтер-офицеров 
крикнул: «Вот здесь!» Жестом он показал на два холмика земли в 
30 метрах от самолета: две могилы. Для командира роты все стало 
ясно. Охранение было снято. Дана команда: «Отходим!»

Когда генералу Штумме доложили о двух могилах, он покачал 
головой. «С каких это пор Иваны стали такими щепетильными. На­
ших мертвых хоронят. И еще рядом с самолетом». — «Я сам теряюсь
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в догадках», — сказал подполковник Франц. «Надо бы узнать поточ­
нее, вдруг это опять русские штучки», — принял решение Штумме.

Штаб 336-й дивизии получил повторный приказ, на этот раз с 
дополнением: могилы вскрыть и проверить, лежат ли в них именно 
Райхель и обер-лейтенант Дехант.

И снова солдаты 685-го полка отправились на место. Вместе с 
ними отправился ординарец майора Райхеля — идентифицировать 
пропавшего. Могилы были вскрыты. Ординарец, по его словам, в 
одном из мертвых опознал своего майора, несмотря на то что тело 
было в нижнем белье и вид его был далеким от идеального. Деталей 
униформы во второй могиле также обнаружено не было.

Какое именно донесение было отправлено «наверх» штабом 40-го 
танкового корпуса, куда стекалась вся информация о поисках и рас­
следовании, а также все соответствующие отчеты, до сих пор не уда­
ется точно установить. Некоторые из штабных офицеров не могут 
вспомнить факта обнаружения тел. Офицер связи из 40-го танкового 
корпуса, находившийся ко времени описываемых событий в каче­
стве представителя штаба Штумме на передовой, на удалении в не­
сколько километров от места обнаружения самолета и могил, и сразу 
же подключенный к поискам, считает, что майор Райхель бесследно 
исчез. Напротив, подполковник Франц считает, что тела были од­
нозначно идентифицированы. Но, несмотря на совершенно четкие 
данные, исходившие от штабных офицеров 336-й дивизии, можно 
продолжать сомневаться в том плане, не пришла ли русским в голо­
ву идея разыграть спектакль, чтобы ввести немцев в заблуждение? Во 
всяком случае, фрау Райхель получила от полковника Фельтера, на­
чальника оперативного отдела штаба 6-й армии, письменное изве­
щение о том, что ее муж «был похоронен на солдатском кладбище в 
Харькове со всеми воинскими почестями». Она получила также фо­
тографии захоронения, однако обручальное кольцо, которое ее муж 
всегда имел при себе, ей выслано не было. Над всем этим делом до­
ныне — завеса сомнений.

В конце июня 1942 года для германского командования было 
крайне важным достоверно знать, погиб ли Райхель или был захва­
чен живым в плен. Если он был убит, то русские могли знать только 
то, что было указано на картах и значилось в тексте на злополучном 
листке: информация о первой фазе операции «Блау». Если же майор 
попал к ним в руки живым, то возникала опасность, что спецам из 
ГПУ удалось выжать из него то, что он знал сверх того. А Райхель, в 
общих чертах, конечно, знал все о большом замысле. Замысле в от­
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ношении Сталинграда и Кавказа. И в страшном сне не приснится 
то, что советские секретные службы узнали бы, если бы им удалось 
«разговорить» живого Райхеля. Имелось достаточно оснований опа­
саться именно этого.

Ни от кого не являлось тайной то обстоятельство, что русские 
войска на передовой имели строгий приказ: всякого захваченного в 
плен офицера с малиновыми кантами на галифе, что отличало офи­
церов Генштаба, беречь как зеницу ока и немедленно доставлять в 
вышестоящий штаб по команде. Даже погибших офицеров Геншта­
ба им надлежало выносить с поля боя, чтобы тем самым создавать у 
нас ситуацию неуверенности и неясности об их судьбе и об инфор­
мации, которой они располагали. Специальными мероприятиями их 
подразделений пропаганды на фронте эта атмосфера еще и подогре­
валась.

Почему вдруг русские всем этим неожиданно пренебрегли? 
И если так, то что означал факт захоронения?

Логически было бы правильным объяснить эту загадку следую­
щим образом: Райхель и его пилот были захвачены советским раз- 
веддозором и затем убиты. Когда командир подразделения доставил 
своему начальнику карты и портфель, тот сразу понял, что речь идет 
о немецком штабном офицере высокого ранга. Во избежание непри­
ятностей и волокиты для себя в случае проверки или дознания отно­
сительно тел он отправил своих солдат обратно и приказал им похо­
ронить убитых офицеров.

Естественно, генерал Штумме доложил о деле Райхеля немед­
ленно в штаб армии. Подполковник Франц уже в ночь на 20 июня, 
около 1 часа ночи, позвонил начштаба 6-й армии, тогда полковни­
ку, позже — генерал-лейтенанту Артуру Шмидту, и доложил о слу­
чившемся. Генералу танковых войск Паулюсу ничего не оставалось, 
кроме как в соответствии с долгом и с тяжелым сердцем в свою оче­
редь через командование группы армии известить ставку фюрера в 
Растенбурге.

На его счастье, Гитлер в тот момент находился в Берхтесгадене 
и дело «тепленьким» до него не дошло. Генерал-фельдмаршал Кей­
тель предпринял меры в порядке первичного расследования. Он был 
склонен настроить Гитлера на принятие строжайших мер в отно­
шении виновных в случившемся офицеров. Он, конечно, догады­
вался, какой могла быть реакция Гитлера. В соответствии с личным 
приказом Гитлера было очевидно, что оперативные планы должны 
были «спускаться» из вышестоящих штабов только в устной форме.
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В своей директиве № 41 Гитлер сам еще и еще раз давал строжайшие 
указания в отношении мер секретности в связи с решающим значе­
нием операции «Блау». В любом из других подобных случаев он, опа­
саясь последствий шпионажа, указывал на принцип: «Никто не дол­
жен знать сверх того, что безусловно необходимо конкретному лицу 
для выполнения конкретно поставленной ему задачи».

Генерал Штумме, его начштаба, подполковник Франц, коман­
дир 23-й танковой дивизии генерал фон Бойнебург-Ленгсфельд 
были за трое суток до начала наступления сняты со своих должно­
стей; Штумме и Франц предстали перед особым присутствием им­
перского военного суда. На нем председательствовал рейхсмаршал 
Геринг. Обвинение содержало два пункта: преждевременное издание 
приказа и слишком подробные его формулировки.

В ходе двенадцатичасового заседания Штумме и Францу уда­
лось объективно доказать, что о «слишком преждевременном прика­
зе» речи быть не могло. Только для выдвижения танкового корпуса 
к плацдарму Волчанск по единственному мосту через Донец потре­
бовалось пять коротких июньских ночей. Оставался упрек в «слиш­
ком подробных формулировках». Он стал ключевым пунктом обви­
нения, поскольку штаб корпуса указал штабам своих дивизий на то, 
что после форсирования Оскола, при развороте в направлении на се­
вер войска могли бы войти в соприкосновение с выдвигавшимися 
здесь венгерскими соединениями, имевшими полевую форму, схо­
жую по цвету с обмундированием русских войск. Это указание было 
важным, так как существовала опасность того, что личный состав не­
мецких танковых частей мог по ошибке принять венгров за русских. 
Однако судом это извиняющее обстоятельство не было принято. Оба 
обвиняемых были приговорены к наказанию: соответственно 5 лет и 
2 года содержания в крепости под стражей. После заседания суда Ге­
ринг тем не менее подал руку обоим осужденным со словами: «В ва­
шем деле вы вели себя открыто, смело и безо всяких уверток и уло­
вок. Я лично доложу об этом фюреру».

По всей видимости, Геринг сдержал свое слово. Фельдмаршал 
фон Бок, со своей стороны, также в личном разговоре с Гитлером в 
его ставке заступился за обоих опытных офицеров. Чье именно сло­
во сыграло решающую роль, сейчас уже невозможно установить. Но 
по прошествии четырех недель Штумме и Франц получили пись­
менные уведомления одинакового содержания о тол!, что фюрер от­
меняет приговор суда, принимая во внимание их заслуги и выдающу­
юся храбрость. Штумме был откомандирован в качестве заместителя
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Роммеля в Африканский корпус, Франц последовал за ним, вступив 
в должность начальника штаба этого корпуса. 24 октября генерал 
Штумме погиб в битве при Эль-Аламейне. Там он и был похоронен.

После отзыва Штумме в командование 40־м корпусом вступил 
генерал танковых войск барон Гейр Лео фон Швеппенбург. Ему до­
сталось нелегкое бремя.

Нужно исходить из того, что Верховному командованию русских 
не позднее 21 июня стал известен замысел и задачи 1-й фазы, а так­
же развертывание немецких войск в этом крупном немецком насту­
плении. Кремль, таким образом, знал о том, что немцы, имея в своем 
распоряжении мощнейшие силы и средства, намереваются, нанося 
из района Курска прямой удар в направлении с запада на восток и 
осуществляя охватывающий удар из района Харькова, овладеть Во­
ронежем — этим краеугольным камнем, с тем чтобы уничтожить со­
ветские войска перед Воронежем в котле между Осколом и Доном. 
Из того, что было нанесено на карты и сказано в документах, бывших 
у несчастного Райхеля, русские не были в состоянии распознать за­
мысла, заключавшегося также и в том, что группа армий под коман­
дованием Вейхса в завершающей фазе затем имела задачу от Дона 
нанести удар в направлении на юг либо на юго-восток и что Сталин­
град и Кавказ были крупными оперативными целями, даже если бы 
Райхель и попал живым в русский плен и вынужденно дал бы показа­
ния, а в могиле рядом с самолетом находился кто-то другой.

Вопрос, который таким образом вставал перед ставкой фюре­
ра, звучал так: следует ли менять либо отменять оперативный план и 
сроки его реализации?

Как фельдмаршал фон Бок, так и генерал Паулюс высказались 
против всего этого. Подступали сроки начала наступления, Советы, 
таким образом, ничего не были в состоянии предпринять. К этому 
следует добавить также и то, что 22 июня генерал Макензен начал 
свою вторую «новаторскую операцию» и с частями 1-й танковой ар­
мии завоевал для 6-й армии в районе Купянска исходные позиции в 
ходе небольшого по масштабам, но успешного окружения русских 
войск, давшего результаты в виде 24 тысяч пленных и выигрыша тер­
ритории на протяжении от Донца до нижнего течения Оскола.

Прорыв для старта в неизведанное, заключавшееся в опера­
ции «Блау», был достигнут. Теперь уже невозможно было как-то 
по-иному перенастроить систему взаимосвязанных шестерен в ме­
ханизме крупномасштабного плана, не поломав всего. Запущенная 
однажды машина должна была функционировать. Поэтому Гитлер
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определил: действовать в соответствии с первоначальным замыслом. 
День «Д» для группы армий под командованием Вейхса на северном 
фланге — 28 июня, для 6־й армии с 40־м танковым корпусом в ее со­
ставе — 30 июня. Кости были брошены. Игра началась.

68 германских дивизий и порядка 30 дивизий союзников — ита­
льянцев, румын, венгров, словаков, а также валлонские, финские, 
хорватские и другие добровольческие части и подразделения из мно­
гих стран Европы начали боевые действия: решающее наступление 
в рамках операции «Блау». То, что произошло впоследствии, воз­
можно, было связано с трагическим «делом Райхеля» и являет собой 
час рождения немецкой трагедии в русском походе. Мы видим на­
чальное звено в цепи стратегических ошибок, ведших неизбежно к 
сталинградской катастрофе.

Тому, кто желает понять этот поворот событий, постигший не­
мецкие войска на Восточном фронте, придется взять на себя труд 
проследить тяжелые для восприятия, но драматичные стратегические 
«ходы» в операции «Блау». Основной составляющей первой фазы ее 
было взятие Воронежа, так как этот город, раскинувшийся по бере­
гам двух рек, являлся важным военно-промышленным и экономиче­
ским центром. Он был также ключом к Дону с его многочисленными 
переправами, а также к реке Воронеж. Город представлял собой, кро­
ме того, узел транспортных коммуникаций Центральной России — 
шоссейная и железная дороги, водный путь, идущие в направлении 
с севера на юг — от Москвы к Черному и Каспийскому морям. В гер­
манском плане «Блау» Воронежу отводилась роль точки для поворота 
на юг, а также опорного пункта для флангового прикрытия.

28 июня группа армий под командованием Вейхса изготовилась 
для удара в направлении на Воронеж. 4-й танковой армии Гота отво­
дилась роль ударного клина. В центре его, в свою очередь, в качестве 
несущей конструкции располагался 48-й танковый корпус под коман­
дованием генерала танковых войск Кемпфа. 24-й танковой дивизии 
(прежде 1-й восточнопрусской и единственной кавалерийской диви­
зии Вермахта, реорганизованной зимой 1941/42 года и переформи­
рованной в танковую) была поставлена задача — взять Воронеж. Ди­
визия, которой командовал генерал-майор Риттер фон Хауэншильд, 
нанесла удар со всей силой, на которую была способна. Огневая под­
держка с воздуха, обеспечиваемая 8-м авиакорпусом, сокрушила со­
ветские рубежи обороны. Войска вышли к реке Тим, мост они взяли 
штурмом, едва успевая погасить подожженный русскими бикфордов
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Первые шаги операции «Блау» (28 июня — 4 июля 1942 г.). Предполагалось взять 
Воронеж и создать в районе Старого Оскола первый котел. Но впервые совет­
ские армии не приняли боя и быстро отступили через Дон.

шнур. Командир дивизии в своем бронетранспортере впереди усилен­
ного танкового полка стремительно проследовал по мосту.

Артиллерия и колонны живой силы советских стрелковых ди­
визий были разгромлены. Еще один мост невредимым оказался в 
наших руках. Темп был стремителен. Впереди находился командир 
дивизии вместе со своими офицерами, не обращая внимания на от­
крытые фланги, следуя правилу Гудериана: «Танки — вперед! Их во­
инское счастье в открытых флангах».

При необходимости заправки-дозаправки производилась пе­
регруппировка, и заново сформированные боевые группы быстро 
устремлялись дальше вперед. Вечером первого дня наступления мо­
тоциклисты и танки атаковали деревню Евфросиновка.

«Что здесь такое?» — думал про себя ротмистр Эйхгорн, видя пе­
ред собой частокол, целый лес табличек и указателей у въезда в де­
ревню, а также штабных лошадей, грузовики, радиостанции, смон­
тированные на автомобилях. Не иначе, какой-нибудь высокий штаб 
русских.
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Мотоциклистам едва не попался большой «улов»: дислоциро­
вавшийся здесь штаб 40־й армии русских в последний момент был 
спешно эвакуирован. Захватить его позднее также не удалось, но зато 
целая армия осталась без командования.

И вот так в эти раскаленные летние дни 1942 года 24־я танковая 
дивизия еще раз повторила те классические танковые удары первых 
недель войны и тем показала, на что способна свежая, полнокров­
ная, хорошо оснащенная танковая дивизия, действуя против русских 
войск. Ее уверенные в победе части и соединения могла остановить, 
пожалуй, лишь стена воды с небес. Они организовали круговую обо­
рону, поджидая подхода пехоты, затем передовые подразделения 
развивали наступление.

К 30 июня половина пути к Воронежу лежала уже позади. Не­
мецкие войска очутились перед хорошо укрепленными и сильно 
разветвленными советскими оборонительными линиями, которые 
удерживались четырьмя стрелковыми бригадами. За ними свободно 
могли быть дислоцированы не менее двух танковых бригад. Поло­
жение было серьезным.

Советы пытались силами трех танковых корпусов окружить про­
рвавшиеся немецкие части и защитить Воронеж. Генерал-лейтенант 
Федоренко, начальник танковых войск и представитель наркома 
обороны, лично руководил операцией. Очевидно, что русским было 
понятно значение и опасность удара немцев на Воронеж. Но воен­
ное счастье не улыбнулось Федоренко. Его масштабно задуманный 
танковый удар по передовым частям 4-й танковой армии не удался. 
Более совершенная немецкая тактика, более глубокая разведка, чем 
у русских, и гибкое руководство войсками обеспечили победу над бо­
лее мощными танковыми силами противника, на вооружении у ко­
торого была мощная бронетехника — танки Т-34 и КВ.

30 июня, в день, когда началось первое крупное танковое сраже­
ние, в 150 км южнее Воронежа 6-я армия изготовилась для нанесе­
ния удара в направлении на северо-восток — на Воронеж. Это были 
большие «клещи», предназначенные для того, чтобы выдернуть у 
Сталина первый «зуб».

40-й танковый корпус стремительно выдвинулся из района Вол- 
чанска. Это был мощный кулак, в составе которого находились за­
каленные в боях части и соединения. Задача, поставленная войскам 
бароном фон Гейром, была следующая: после выхода на рубеж реки 
Оскол повернуть на север и, взаимодействуя с 48-м танковым корпу­
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сом Кемпфа, захлопнуть советские войска в котле в районе Старо­
го Оскола.

Но тут произошло что-то странное. Штабы и войсковая развед­
ка установили, что противник энергично сражался на сильно укре­
пленных оборонительных линиях своими арьергардами, основная 
же масса его войск организованно отходила на восток. Впервые рус­
ские не принимали навязываемых им крупных сражений. Они избе­
гали опасности попадания в котлы.

Что означало сие? Знали ли русские наверняка замысел немец­
кой стороны? Или же они извлекли уроки из тяжелых поражений 
последнего года и не обороняли теперь второстепенные в стратеги­
ческом отношении районы и участки с тем, чтобы избежать опас­
ности быть окруженными? Не ошиблось ли командование 6-й ар­
мии, нацелив удар своих войск слишком далеко к северу, упустив 
возможность окружения войск противника?

Как бы там ни было, во всяком случае решающий приказ Гит­
лера по плану «Блау» выполнен не был, а именно: «При обнаружив­
шейся ныне нечувствительности русских в отношении действий на 
окружение оперативного масштаба необходимо, — и этому следует 
придавать решающее значение, — осуществлять отдельные проры­
вы, сразу же придавая им форму окружений. Прорывы осуществлять 
с задачей немедленного окружения войск противника в районах про­
рыва. Необходимо избегать того, чтобы вследствие запоздалых раз­
воротов наших охватывающих соединений противник получал воз­
можность избегать уничтожения. Также любой ценой необходимо 
обеспечивать в каждом отдельном случае уничтожение атакован­
ных сил противника уже за счет самого характера боевого примене­
ния наших сил и средств и способов руководства ими, независимо от 
крупномасштабных оперативных задач».

Новая тактика русских
Злополучный Воронеж — Гитлер вновь меняет план — Военный совет 
в Кремле — Сражение смещается к Южному Дону — Бои за Ростов — 
Уличные бои с частями НКВД — Мост в Батайске

Когда командиру 40-го танкового корпуса было доложено о фактах 
отхода советских войск, он сразу же понял, что это угрожающий фак­
тор для всей первой фазы операции. Основываясь на этих донесени­
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ях, он запросил разрешения на незамедлительное развитие насту­
пления в направлении на восток, к Дону. Но штаб 6־й армии настоял 
на своем плане окружения и отдал приказ: «Повернуть на север и со­
единиться с войсками 4-й армии». Приказ есть приказ. Он был вы­
полнен. Котел захлопнулся, но оказался пуст. Русские отошли вме­
сте с тяжелой боевой техникой и вооружением. Гора родила мышь.

Теперь и в ставке фюрера стало понятным, что дела идут не по 
плану. Русские спешно отходят к Дону. Будут ли они форсировать 
его, в то время как 4־я танковая армия выдвигается с боями к Во­
ронежу? В этом случае первая фаза операции «Блау» оказывается 
ударом мимо цели. Опасность этого велика. Больше времени терять 
нельзя.

Перед лицом такой ситуации 3 июля Гитлер пришел к совершен­
но правильному выводу о том, что прежнее следование плану внача­
ле брать Воронеж может навредить всей операции «Блау». Поэтому в 
ходе своего молниеносного визита в ставку фельдмаршала фон Бока 
он заявил ему: «Бок, я более не настаиваю на овладении городом, 
я не считаю это необходимым и разрешаю вам немедленно нанести 
удар в направлении на юг». Это был решающий момент. На чашу ве­
сов был брошен успех всего сражения. В чью сторону он склонится?

Гейр облегченно вздохнул, узнав поздно ночью 3 июля от штаба 
6-й армии, что ему следует наносить удар прямо на восток, в направ­
лении Дона с тем, чтобы заблокировать там отход русских войск. Но 
уже в среду 4 июля он получил новый приказ идти не на восток, а на 
север, на Воронеж, чтобы держать открытым южный фланг 4-й тан­
ковой армии. Что же случилось? Что произошло у Воронежа? Что 
стояло за этими колебаниями в ту и другую стороны?

Странно было вот что: все правильные решения в начале войны 
Гитлер принимал в удивительно робкой манере, совсем ему не свой­
ственной. В случае с Воронежем он поступил не так.

Он не приказал фельдмаршалу фон Боку: «Пусть ваши войска 
оставят город слева от их маршрута и незамедлительно продол­
жают выполнять замысел относительно Сталинграда». Мы уже зна­
ем, что сказал Гитлер по этому поводу. Ответственность за то, будет 
ли выполнен маневр войск без взятия этого важного пункта, этого 
транспортного узла, ложилась на главнокомандующего. Этим самым 
фельдмаршал ставил себя перед альтернативой: «Брать или не брать 
город?» Трезвомыслящий Бок рассуждал про себя: «Не лучше ли сна­
чала взять Воронеж, и взять быстро, если такая возможность есть? 
Попытаться, во всяком случае?» Бок медлил. Он колебался.
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И тут пришло донесение, что 24־я танковая дивизия с 26־м уси­
ленным стрелковым полком в своем составе создала плацдарм на 
одной из донских переправ. Батальоны полка шли по ней, смешав­
шись с отходящими русскими колоннами. Поздним вечером разве­
дывательные подразделения стояли в 3 км от Воронежа.

Сосед слева, моторизованная дивизия «Великая Германия», 
обеспечивавшая фланговую защиту 24־й танковой дивизии на севе­
ре, сама выдвинулась быстро вперед и 4 июля, также вечером, около 
18.00 часов, стояла у Дона. Далее к Дону вышла 16-я мотопехотная 
дивизия, а именно ее усиленный мотоциклетный батальон.

Советы не взорвали мост через Дон у Семилук, через который 
путь лежал прямо на Воронеж. Они сами хотели его использовать для 
перехода через Дон своих армий. Нанося сильные контрудары, введя 
в дело танки Т-34, они пытались удерживать немецкие войска на дис­
танции от моста и оборонять широкий плацдарм на западном берегу.

Около 20.00 4 июля обер-лейтенант Блюменталь с ротой солдат 
из состава «Великой Германии» взял мост через Дон, важный для вы­
хода к Воронежу, и создал плацдарм на восточном берегу. Советы хо­
тели спешно взорвать мост, но не успели подготовить электровзры­
ватели и использовали обычные шнуры, соединенные с заложенным 
под фермами моста динамитом. Шнуры быстро выгорали, прибли­
жался взрыв.

В этот момент унтер-офицер Гемпель прыгнул в воду, прошел по 
шею в воде вдоль под мостом и оборвал горящие бикфордовы шну­
ры. Им оставалось гореть всего 20 см. Если бы это произошло, рва­
нули бы 60 кг динамита. В это время русские колонны с запада все 
еще шли по мосту. На восточном берегу они были встречены ротой 
Блюменталя. Мост был в наших руках. Удастся ли теперь взять Во­
ронеж с ходу? Оседлав штурмовые орудия, подразделения пехотно­
го полка из состава дивизии «Великая Германия» провели в направ­
лении Воронежа массированную скоротечную разведку боем. Им 
удалось пробиться к вокзалу. Однако их пришлось позднее отвести 
вследствие жестоких контрударов мощных сил оборонявшихся. Тем 
не менее мы уже были в городе. Это побудило фон Бока не следовать 
предложению Гитлера оставить Воронеж в покое, а атаковать город. 
Он хотел использовать благоприятные факторы конкретного момен­
та и с ходу взять его. Он надеялся, что ему в нужный момент из райо­
на Воронежа удастся зайти своими подвижными войсками в тыл ар­
миям Тимошенко и лишить их возможности отхода через Дон: это
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было еще одной принципиальной ошибкой, которая шаг за шагом 
приближала трагедию Сталинграда.

Когда раскаленный страшной 40-градусной жарой день 5 июля 
сменился ночью, оба мотопехотных полка из состава дивизии «Ве­
ликая Германия», а также танки и мотоциклисты стояли у Вороне­
жа, заняв к востоку от Дона обширные плацдармы, чтобы прикрыть 
подходящие в направлении на север пехотные дивизии. Но здесь об­
наружились последствия ошибочной оценки противника со стороны 
командования группы армий — город полностью, до отказа был на­
воднен русскими войсками. Предприняв невероятные усилия, они 
очень оперативно укрепили Воронеж.

Когда об этом узнал Гитлер, он, наконец, отреагировал энергич­
но. Теперь он строго запретил развивать наступление на город. «На 
юг, на юг», — призывал он. Но 6 июля части 24-й танковой дивизии 
и дивизии «Великая Германия» находились в городе. Кажется, рус­
ские уклонялись от боевого соприкосновения. И тут Гитлер также 
поддался соблазну момента и снова разрешил взятие Воронежа. Но 
одновременно он приказал, чтобы по крайней мере один танковый 
корпус продолжал наступать в направлении на юг, выходя без про­
медления к нижнему течению Дона. 4-й танковой армии ставилась 
задача как можно быстрее высвободить другие танковые части для 
поддержки этого танкового корпуса.

Эти меры означали утрату необходимой остроты и некоторую 
размытость в начале второй фазы операции «Блау». Несмотря на 
то что бои за Воронеж вначале велись с применением танковых 
войск, которые, вообще-то, не особенно пригодны для такого образа 
действий, у Бока раз за разом «изымались» наиболее боеспособные 
дивизии, которые впоследствии застряли южнее Воронежа, прежде 
всего по причине нехватки горючего. Таким образом, группа армий 
«Юг» в боях за Воронеж не была более достаточно сильной для реши­
тельных действий, а также для удара в направлении на юг, и для опе­
ративного блокирования Дона сил одного корпуса даже с приданны­
ми другими мобильными частями было слишком мало.

17 июля после тяжелых боев была взята западная часть Вороне­
жа. Но батальонам не удалось форсировать реку Воронеж, пересе­
кающую город с севера на юг. Русские непрерывно наносили контр­
удары, бросая массы танков и пехоты в бой. Тимошенко стянул под 
Воронеж основную массу войск 40-й армии в составе девяти стрел­
ковых дивизий, четырех стрелковых, семи танковых и двух проти­
вотанковых артиллерийских бригад. Такое сосредоточение войск
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усиливает подозрение на то, что Тимошенко сумел заглянуть в опе­
ративные карты Гитлера и сделать свои правильные «ходы»: сковы- 
вание основных германских сил на левом фланге перед Воронежем с 
целью выигрыша во времени для отхода основной массы своей груп­
пы армии от Оскола и от Донца и форсирования Дона. Куда? К Ста­
линграду.

Германское радио уже 7 июля передало сообщение о взятии Во­
ронежа. Но 13 июля бои продолжались в квартале университетского 
комплекса и в пригородных лесах к северу. В последующие дни так­
же не удалось овладеть восточной частью города мостом в северной 
его части и блокировать проходившую с севера на юг железную доро­
гу на восточном берегу реки, имевшую решающее значение для под­
воза и снабжения русских войск. Крупная артерия, снабжавшая го­
род на протяжении от Москвы к югу, оставалась в руках русских.

Вместо того чтобы, как планировалось, после скорого паде­
ния Воронежа бросить немецкие подвижные соединения для удара 
в направлении на юг вдоль Дона, чтобы встать на пути отходящих 
из гигантского пространства между Доном и Донцом дивизий Ти­
мошенко, закаленные в боях танковые и моторизованные дивизии 
вцепились в проклятый город. Маршал Тимошенко лично осущест­
влял руководство боевыми действиями. Город требовали удерживать 
как можно дольше для ослабления интенсивности и темпов ударов 
немецких войск в направлении на юго-восток. Каждый такой день 
означал выигрыш для Тимошенко.

В вечерние часы 6 июля южнее Воронежа, примерно в 80 км от 
Россоши, стояли передовые части 40-го танкового корпуса. Но го­
рючего оставалось мало. Однако майор Вельман принял решение си­
лами двух рот бронемашин и одной батареи из состава 75-го артпол­
ка продвигаться дальше, осуществляя замысел на нанесение удара, 
обнадеженный командирами подразделений подвоза и снабжения. 
Они шли по степи ясной звездной ночью. Впереди — рота Буша, за 
ней — рота Бремера. Командир вспоминает: «Если мы хотели запо­
лучить неповрежденными мосты через Калитву, то нам следовало на 
рассвете выйти к Россоши, избегая при этом всякого соприкоснове­
ния с противником из-за нехватки горючего и боеприпасов. И вот 
так мы беззвучно следовали, скрупулезно выдерживая темп марша, 
вдоль шедших также маршем русских и артиллерийских частей».

Около трех часов ночи уже показались бедные жилые постройки 
Россоши. Батальонный переводчик Краковка выловил первого по­
павшегося ошалевшего русского и выдернул из него сведения. «Това­
3 Восточный фронт. Кн. 3
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рищ», дрожа, поведал, что кроме двух обозначенных на карте мостов 
имеется еще третий мост через Калитву, так называемый Танковый 
мост, построенный совсем недавно. Ротные Бремер и Буш вместе с 
командиром батальона прикинули свой план боевых действий.

На рассвете колонны Вельмана пронзили насквозь еще спав­
шую и ничего не подозревавшую Россошь. На спортивном стадио­
не стояли связные самолеты. Там и сям — одиночные танки. Перед 
большим трехэтажным зданием дежурили часовые, не подозревав­
шие ничего опасного в надвигавшихся клубах пыли.

Сразу же за 1-й ротой шел бронетранспортер майора Вельмана. 
Рота следовала по мосту. Вельман поравнялся с советским постом на 
северной стороне моста. Часовой в этот момент понял опасность и 
сорвал с плеча винтовку. Радист Теннинг буквально слетел с маши­
ны, ударил русского автоматом в живот и выхватил у него из рук вин­
товку. Затем этого первого важного пленного потащили к команди­
ру. Русский сообщил, что в Россоши находится очень важный штаб 
и что не менее 8 танков охраняют город.

И вот уже прозвучали на том берегу первые выстрелы. Начались 
пятидневные ожесточенные бои с застигнутым врасплох, но все же 
сильным гарнизоном города. Стрельба велась со всех направлений. 
Танки Т-34, а также цепи советской пехоты вступили в бой. Но сол­
даты Вельмана удерживали мосты. Их спасением была подошедшая 
вместе с ними батарея полевых гаубиц, опытные расчеты которых за­
няли боевые позиции таким образом, что могли держать под огнем 
широкое шоссе у реки. В Россоши, как выражались солдаты, «сви­
репствовали дикие кабаны». Но боевой порыв и более крепкие нервы 
немцев взяли верх. Большинство советских танков было подбито в 
ближнем бою. Фельдфебелю Науману выпал особый улов: он захва­
тил картографическое отделение штаба Тимошенко с 22 офицерами 
высокого ранга, большинство из которых были полковниками. Сам 
Тимошенко еще ночью находился в Россоши. Наверное, ему удалось 
уйти в последнюю минуту.

Несмотря на всю отвагу и удачу, план Вельмана мог бы закон­
читься, скорее всего, печально, не выйди 3-я танковая дивизия сво­
ими главными силами к Россоши. Советское сопротивление было 
сломлено. Берлинская дивизия генерал-майора Брайта снова до­
стигла решающего пункта на своем пути вдоль Дона. Но тот факт, 
что бои за Воронеж «потрясли» весь план, сказался повсюду доста­
точно серьезным образом. Поскольку в районе южнее Россоши, во­
круг Миллерова, предполагалось наличие крупных сил противника.



67Новая тактика русских

их следовало прежде уничтожить в ходе прямого наступления. Это 
опять означало отход от плана и самого духа и принципа скоротеч­
ной операции, нацеленной на Сталинград. В этой довольно неясной 
и запутанной с точки зрения правил и принципов руководства вой­
сками ситуации началась третья фаза операции «Блау», которая, со­
гласно наметкам директивы № 41, должна была решающим образом 
повлиять на большое летнее наступление 1942 года: наступление в 
южном секторе силами 1-й танковой армии и 17-й армии, намечен­
ное на 9 июля. Цель: соединиться в районе Сталинграда, заметим, 
именно в районе, а не в самом городе, с тем, чтобы окружить дисло­
цировавшиеся между Доном и Донцом русские войска.

Но так же, как и на севере, на юге войска Тимошенко сража­
лись лишь на определенных «узловых» участках, в то время как он 
выполнял свое скорое решение, отводя основную массу своих армий 
на восток и на юг.

Наступление в южном секторе не имело своим результатом ни­
чего иного, кроме того, что оно инициировало фронтальный от­
ход русских перед немецкими войсками в большую излучину Дона. 
Но там не было создано никакого немецкого фронта, который мог 
бы преградить путь ускользающим от боевого соприкосновения рус­
ским частям и соединениям.

Когда Гитлер узнал о том, что операция на окружение на среднем 
Дону уже больше невозможна вследствие быстрого отхода русских и 
случившейся у Воронежа задержки, он желал, по крайней мере, на 
среднем Дону ошеломить предполагавшиеся там силы противника 
внезапным ударом и запереть их в котле. Для достижения этой цели 
он отменил основной пункт своего плана, самую его суть: всеми си­
лами быстро продвигаться к Сталинграду и отрезать территорию в 
нижнем течении Волги, заблокировать ее. Это произошло 13 июля.

Гитлер был готов осуществить эту операцию, в этой ситуации 
он должен был бы сделать это. Так как если противник не дает себя 
окружить и отходит, то нужно его преследовать по пятам, наседать на 
него. Нужно не давать ему времени осуществить меры по обороне и 
таким образом достигать цели. А целью было блокировать действия 
противника в районе Сталинграда. Эта цель была достижима. У Гит­
лера в распоряжении были две танковые армии, важные донские пе­
реправы были взяты нашими войсками. В течение самого короткого 
времени он мог бы быть в Сталинграде. Но Гитлер стал пленником 
собственных заблуждений. Он полагал, что боевая мощь и возмож­
ности Советов на исходе. В советском отступлении он не усматривал
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ничего другого, кроме бегства, распада, утраты боевого духа, настроя 
на борьбу, в то время как оно было на самом деле планомерным от­
ходом.

Панические проявления, имевшие место на многих участках, 
коренились в «низах» советского командования. В оперативном от­
ношении Тимошенко контролировал отход и владел ситуацией. Он 
быстро его начал. Целью его было спасти главные силы советских ар­
мий для организации решительного сопротивления далеко в глуби­
не страны. Этой опасности Гитлер не видел. Он считал, что со Ста­
линградом может быть покончено «одной левой» и одновременно 
имелась возможность начать широкомасштабное окружение совет­
ских войск на Нижнем Дону с центром в Ростове. Поэтому он своим 
приказом прервал марш 4-й танковой армии вдоль Дона в направ­
лении на Сталинград, остановил ее перед большой излучиной Дона 
и повернул ее прямо на юг, кардинально изменив смысл и содержа­
ние третьей фазы большого плана. Точно так же. как ранней осенью 
1941 года он остановил продвижение войск к Москве и бросил тан­
ки Гудериана на юг на окружение Киева, так и теперь он хотел не­
ожиданно разгромить русских под Ростовом в ходе импровизирован­
ной операции. Она должна была стать самой большой операцией на 
окружение во всей войне.

6-я армия в одиночестве продолжала между тем свой путь к Ста­
линграду без своих «пробивных таранов», танковых частей 40- го тан­
кового корпуса, которые вместе с остальными силами были передис­
лоцированы для операции у Ростова.

В день этого рокового решения генерал-фельдмаршал фон Бок 
должен был уйти в отставку. Он был против намерений Гитлера про­
водить вышеописанные операции, поскольку они содержали проти­
воречия, хотел остаться командующим группой армий и выполнять 
изначально отведенные ей основополагающие задачи. Однако ставка 
приказала разделить группу армий «Юг». 7 июля фельдмаршал фон 
Бок записал в своем дневнике: «Поступил приказ на принятие фельд­
маршалом Листом командования 1 Сй, 17-й и 1-й танковой армия­
ми. Тем самым сражение расчленяется на две части».

Здесь уместно сослаться на графа Мольтке, легендарного осно­
вателя и начальника прусского Генерального штаба, который спра­
ведливо учил, что ни один план военной кампании не мог «перешаг­
нуть» события первого сражения, поскольку уже первое сражение 
зачастую создает непредсказуемую ситуацию.
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И это случилось на Южном фронте вследствие уклонения Ти­
мошенко от боевого соприкосновения с нашими войсками. Таким 
образом, в плане «Блау» произошли изменения. Но Гитлер забыл и 
другое правило Мольтке, гласившее, что такие изменения не должны 
повлечь за собой отход от основной стратегической идеи оператив­
ного плана. Именно так оно и получилось.

Правильная идея плана «Блау» заключалась в сосредоточении 
сил в каждом случае ради конкретной цели, делая уничтожение 
войск противника основной целью, как итога в цепи рационально 
выверенных во времени шагов — овладение отдельными пункта­
ми. Но Гитлер не только изменил «расписание» своего большого лет­
него наступления. Он изменил все построение Южного фронта и его 
пели.

Группа армий «А» под командованием фельдмаршала Листа, ко­
торой временно должна была быть придана еше 4-я танковая армия, 
в верхних штабных и армейских эшелонах получила название «Кав­
казский фронт». Группа армий «Б» (в составе 2-й и 6-й немецких ар­
мий, а также 2-й венгерской армии) после отставки Бока перешла 
под командование генерал-полковника фон Вейхса, и за ней оста­
лось выполнение изначальной задачи — овладение Сталинградом.

Эта расстановка сил делает очевидным то обстоятельство, что 
Гитлер верил в возможность достижения обеих крупных оператив­
ных целей в летней кампании 1942 года, изначально предполагав­
шихся к реализации одна за другой, все же одновременно и даже при 
условии разделения своих сил. Он также роковым образом оказался 
пленником ошибки. Ошибка заключалась в том, что «Иван» якобы 
был «уже готов».

Но «Иван» доказал обратное. Обсуждаемая фаза всей войны, как 
теперь уже известно, имела свою параллель, сходную с призраком: 
в тот самый день, когда Гитлер отдал известный нам роковой при­
каз о повороте сил на юг, распылил свои силы и сместил фон Бока, в 
Кремле проходило заседание военного совета под председательством 
Сталина. Присутствовали: Молотов, маршал Ворошилов, начальник 
Генерального штаба Шапошников, а также по одному офицеру связи 
от США. Великобритании и Китая. Генералитет разъяснил Стали­
ну. что советские вооруженные силы не могут себе более позволить 
и пережить повторных военных событий типа Вязьмы или Киева, 
4то. таким образом, более недопустим принцип «держаться любой 
ценой». И Сталин сделал выводы. Он одобрил решение, принятое 
I енштабом. которое было оглашено Шапошниковым на заседании
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13 июля: отход советских войск до рубежа Волги и Кавказа. Там — 
организация обороны с тем, чтобы немецкие вооруженные силы на­
ступающую зиму провели бы в непригодных для расквартирования 
условиях. Эвакуация всех важных промышленных объектов на Урал 
и в Сибирь.

Уже в середине июля немецкий Генштаб получил агентурное до­
несение об этом заседании. Но Гитлер счел это уткой, дезинформа­
цией.

Те, кто между тем еще сомневался в том, что Тимошенко от­
вел из оперативного района между Донцом и Доном свои войска со 
всем военным имуществом, смогли убедиться, что это так: у Мил- 
лерова 40-й танковый корпус, в качестве сегмента «клещей» на край­
нем юге, после поворота на юг из района Россоши силами всех своих 
трех дивизий нанес удар первым эшелоном прямо в центр отходящих 
русских войск.

По железной дороге и по шоссе южнее Миллерова массы со­
ветских войск, колыхаясь, перемещались на юго-восток. Дивизий 
немецкого корпуса было недостаточно для задержки этих колонн 
противника. Они также не смогли пробиться сквозь них вследствие 
сопротивления, оказанного у Миллерова, преследовавшего цель соз­
дать заслон южнее, на Нижнем Дону.

Битва катилась на юг, где Гитлер искал противника. После упор­
ных боев 40-й танковый корпус Гейра 20 июля вышел к нижнему Дону 
и создал плацдармы у Константиновки и Николаевской. 1-я танко­
вая армия пробилась на юг, форсировала Донец и теперь во взаимо­
действии с 17-й армией, выступавшей из района Сталина на Ростов, 
наносила удар в направлении на Ростов, уже защищаемый особенно 
упорно советскими войсками в качестве большого плацдарма.

К западу от Ростова 17-я армия 19 июля прорвалась сквозь пози­
ции противника и силами 57-го танкового корпуса двинулась влево, 
а силами 5-го корпуса — вправо к Дону в его течении между Росто­
вом и Батайском. Генерал Кирхнер, и здесь снова поддерживаемый 
своим надежным полковником Генштаба Венком, изготовился сила­
ми своего 57-го танкового корпуса к смелому броску на Ростов с тем, 
чтобы внезапно овладеть этим важным городом в устье Дона, захва­
тив невредимым большой мост через Дон между Ростовом и Батай­
ском. В состав его корпуса входила словацкая подвижная дивизия.

С севера, в авангарде 1-й танковой армии, на Ростов выдви­
гался 3-й танковый корпус генерала фон Макензена. Как и в ноя­
бре 1941 года, войска фон Макензена вновь сражались за этот город.
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Дни и ночи шли ожесточенные бои за сильно укрепленное северное 
предместье города, превращенного в крепость усилиями инженер­
ных подразделений.

Сам Ростов уже с начала года являлся крепостью и кроме мощ­
ных передовых укреплений имел три пояса круговой обороны, обо­
рудованных минными полями, противотанковыми рвами и заграж­
дениями. Однако штурмовым группам 57-го танкового корпуса, к 
изумлению обороняющихся, удалось прорвать укрепления на окра­
инах, войти в северную часть города и овладеть аэропортом, преодо­
лев многочисленные очаги сопротивления и противотанковые пре­
пятствия. Мотоциклетный батальон ворвался в донскую столицу, не 
слезая со своих машин. В то время как штурмовые авангарды войск, 
сражаясь, продвигались вперед, на боковых улицах там и тут вспыхи­
вали очаги сопротивления у сильно укрепленных зданий и особенно 
на площадях, с флангов.

В начале уличных боев танки остановились. Затем удалось снова 
возобновить наступление. Но прежде чем стрелки на мотоциклах до­
стигли моста через Дон на Батайск, один пролет моста взрывом был 
обрушен в воду. Саперы к следующему дню, не покладая рук, обе­
спечили проход по мосту солдат и малотоннажной техники. К вече­
ру часть города к северу от моста была взята. Город горел во многих 
местах.

Ранним утром 24 июля в городе снова вспыхнули бои. В то время 
как довольно быстро удалось подавить сопротивление противника 
в квартале, где находится почтамт, элитные подразделения держали 
оборону в здании НКВД. Лишь к середине дня при поддержке тан­
ков сопротивление противника было сломлено и здание взято. В это 
время другие подразделения зачищали центр Ростова и выдавливали 
цепко обороняющегося противника на восток и на запад.

В центре Ростова продолжались упорные, жестокие уличные 
бои. Они прекратились только через несколько дней. Что здесь 
происходило? Об этом говорится в боевом донесении генерала Аль­
фреда Рейнхардта, командовавшего в июле 1942 года 421 -м пехотным 
полком 125-й пехотной дивизии в звании полковника. Донесение 
рисует кровавые уличные бои, бои за каждый дом в забаррикади­
рованном крупном городе. Это беспримерные бои, подобных им по 
размаху и ожесточению ранее, вероятно, не было. Это были бои, ко­
торые ожидали немецкие войска в случае их выхода на улицы Мо­
сквы или Ленинграда.
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23 июля, вечер: заканчивается пекло этого дня. Батальоны 421-го 
швабского пехотного полка стоят в Ростове, в его северной части. 
Танковые роты и пехота из состава двух танковых дивизий, пройдя 
вдоль обеих частей города, пробились к Дону. Они сражаются уже и 
в самом центре, но не везде им удается продвинуться дальше через 
мощно укрепленный центр города, вероятно, им недостает выучки 
для боевых действий в режиме уличных боев. Но здесь надо преодо­
левать сопротивление, если иметь в виду необходимость прорыва на 
юг, по большому мосту через Дон, на Кавказ.

Войска НКВД и их саперные подразделения забаррикадировали 
Ростов. Это своего рода элита, щит большевистского режима, ста­
линские СС, становой хребет государственной полиции и секретных 
служб, великолепно обученная, знакомая со всеми военными хитро­
стями, с твердой волей и железной дисциплиной. Это элита и пре­
жде всего мастера уличных боев. Ведь собственно их изначальная 
задача — защита режима от возможных революционных выступле­
ний в городах.

Но с трудом можно вообразить себе, что устроили в Ростове эти 
специалисты по уличным боям: дорожное покрытие улиц снято, 
булыжники использованы для возведения баррикад метровой тол­
щины. Боковые улицы заблокированы глубокими бункерами из 
кирпича. Повсюду минные поля и «ежи», очень затрудняющие бро­
ски пехоты. Двери домов замурованы, окна заложены мешками с пе­
ском, оборудованы как позиции стрелков. На балконах — пулемет­
ные гнезда. На крышах домов —хорошо замаскированные позиции 
снайперов. В подвалах — тысячи бутылок с зажигательной смесью. 
Против танков — довольно эффективное средство: бензин, фосфор в 
смеси с самовозгорающимися в воздухе веществами. Там, где якобы 
в спешке забыли замуровать дверь, определенно сидит мина, взры­
вающаяся от нажатия на дверь, либо — тонкая проволока низко под 
потолком, соединенная с кучей взрывчатки.

Это — арена для танковых боев, и она оставляет мало шансов в 
рукопашной схватке. Хотя танки пробили первую, главную брешь, 
центр Ростова — поле сражения ударных штурмовых подразделений. 
Здесь предстоит в изматывающих боях метр за метром, дом за до­
мом, улицу за улицей, бункер за бункером преодолевать сопротивле­
ние противника, устраняя на ходу его коварные сюрпризы.

Солдаты Рейнхардта, все из Швабии, приступают к этому делу. 
Полковник борется с противником его же оружием: точностью и хи­
тростью. 1-й батальон майора Ортлиба и 3-й — под командовани­
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ем капитана Винцена — разбиваются на три ударно-штурмовые роты 
каждый. В каждой — по тяжелому пулемету, по одному противотан­
ковому орудию, по одному пехотному орудию, а для уличных боев — 
по одной легкой полевой гаубице.

Выступать — в направлении с севера на юг. План города разбит 
на сектора. Каждая рота имеет задачу продвигаться только по отве­
денной ей улице с севера на юг и только до известной разграничи­
тельной линии, проведенной через весь план города с запада на вос­
ток: линии А, В, С, О.

Затем — зачистка всего квартала и соединение с ротами- 
соседями. На этих линиях приходится стоять и ждать до тех пор, пока 
соседи не выйдут на ту же высоту и штаб полка не отдаст приказ на 
продолжение атаки. Таким образом, все шесть рот ведут бои всегда 
на одной высоте.

Та рота, которая быстрее продвинется вперед, не может быть ата­
кована противником с фланга. За счет этого ход боев в безбрежном 
лабиринте домов и улиц всегда и надежно контролировался командо­
ванием. После того как роты 1 -го и 3-го батальонов освобождают свой 
квартал, Рейнхардт тотчас же приказывает шести ударным клиньям 
еще раз выдвинуться. Они должны «собрать урожай» и обыскать дома 
поблочно, с крыш до подвалов. Все гражданские лица, в том числе 
дети и женщины, выводились из зоны боевых действий к определен­
ным сборным пунктам. Те, кто не в состоянии бросить гранату или 
вести огонь из автомата, остается в домах в тылу штурмовых ударных 
групп. Роты, ведущие бой впереди, должны держать тыл свободным.

План срабатывает. Наверное, благодаря ему Ростов был взят так 
быстро: в ходе 50-часовых упорных и жестоких боев.

Генерал Рейнхардт докладывает в своем донесении: «Бои за 
центр города Ростова были беспощадными. Защитники его в плен 
не сдавались, дрались до последнего, вели огонь будучи раненными 
или, если оставались в нашем тылу, в том числе из укрытий, пока не 
убьют. Наших раненых мы укладывали в бронетранспортерах и охра­
няли; если мы не успевали этого сделать, то находили их заколотыми 
или забитыми насмерть».

Самые тяжелые бои — на Таганрогской улице, ведущей прямо к 
въезду на мост через Дон. Здесь атаки неоднократно захлебываются, 
так как невозможно нейтрализовать хорошо замаскированных пуле­
метчиков НКВД.

«Бюзинг!» — кричит Рейнхардт. Обер-лейтенант, командир 
13-й роты ползком пробирается к полковнику. Рейнхардт показыва­
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ет на балкон третьего этажа: «Вон там, Бюзинг, балкон с оранжевым 
ящиком. Только что там взметнулась пыль. Там Иван залег. Сними 
его!» Бюзинг отпрыгивает назад к своему орудию. «Огонь!» — и после 
второго выстрела балкон падает вниз.

В старом городе и в квартале, где расположен речной порт, дела 
становятся хуже некуда. До этого места в улицах еще можно было 
как-то сориентироваться, но здесь они смыкаются с лабиринтом из­
вилистых переулков. Там не поставишь орудия да и с пулеметом не 
очень-то развернешься.

Ближний бой! Подползаешь вплотную к окнам подвальных по­
мещений, дверь, угол дома — вот они. Чувствуешь дыхание враже­
ского солдата. Слышишь, как он передергивает затвор своего ка­
рабина, слышишь с бьющимся сердцем, как он перешептывается с 
соседом. Автомат сжимаешь крепче. Поднимаешь чуть выше. Оче­
редь. И снова — в укрытие. Деревянные дома горят. Едкий дым ме­
шает вести бой, несмотря на благоприятное направление ветра, отно­
сящее дым к Дону. Когда, наконец, достигнута линия Э, становится 
темно. Лишь какая-то пара сотен метров отделяет роты пехотинцев от 
боевых групп танковых частей на северном берегу Дона по обе сторо­
ны моста и дороги на Батайск. Опускается ночь, солдаты лежат меж 
деревянных сараев, складов, куч мусора. Пулеметный огонь вспары­
вает своим лаем тишину ночи. Трассирующие пули на доли секунды 
освещают снова и снова немыслимый «пейзаж», ярко как днем.

25 июля ни свет ни заря штурмовые роты 125-й пехотной диви­
зии снова идут в атаку. Но вдруг дело у них идет легко. Последние 
подразделения противника, располагавшиеся на берегу реки, ночью 
отошли за Дон. В 5.30 все штурмовые роты полка выходят к Дону. 
Тем самым Ростов оказывается в наших руках.

Но Ростов приобретает свое значение как ворота на Кавказ толь­
ко тогда, когда в наших руках оказывается путь к ним: и мост через 
Дон, и заключительные шесть километров по плотине, проходящей 
по заболоченной местности, смыкающейся с мостом на Батайск. За 
Батайском — равнина, свободный простор для рывка на юг, к Кав­
казу. Этот путь к воротам окончательно открывают «бранденбурж­
цы», эти овеянные тайной необычайно отважные отряды отчаянных 
добровольцев1. Удается самое важное: заполучить мосты перед Ба­
тайском, прежде всего трехкилометровый виадук на южном берегу

1 И м ею т ся  в виду сол даты  п ол к а  о с о б о г о  н а зн а ч ен и я  « Б р а н д ен б у р г» , п р е д ­
н а з н а ч е н н о г о  для о с у щ е ст в л е н и я  р а з в ед ы в а т е л ь н о -д и в ер си о н н ы х  о п е р а ­
ц и й .
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Дона, состоявший из множества маленьких мостов и по которому 
единственная дорога вела на юг.

В 2.30 обер-лейтенант Граберт с передовой группой проника­
ет на мост. Как тени, они скользят вперед. Короткими интервалами 
вслед за ними следуют оба других взвода. И тут русские что-то заме­
чают. Они бьют из пулеметов и минометов. Огневой вал немцев сле­
дует за этим также из всех стволов. Теперь все зависит от того, удаст­
ся ли Граберту пройти. Ему это удается, он опрокидывает сильное 
охранение моста и создает небольшой плацдарм. Он удерживает его 
в течение 24 часов, отразив все контратаки противника.

Роты и их командиры поистине жертвуют собой за мост. Обер- 
лейтенант Граберт и лейтенант Хиллер, из «бранденбуржцев», гиб­
нут. Гибнут унтер-офицеры и солдаты под ураганным огнем совет­
ских войск. В последнюю минуту поспевают солдаты штурмовых 
подразделений. Затем — первые подкрепления по насыпи и по мо­
сту. Под последним пролетом лежит Зигфрид Граберт. В 200 метрах 
от него, в луже, — лейтенант Хиллер. Рядом с ним, с зажатым в руке 
перевязочным пакетом, — санитар, сраженный пулей в голову. А по 
мостам 27 июля идут танки и пехотные роты 57-го танкового корпу­
са. Они идут на юг, к Кавказу.

Высокогорный фронт
Бункер под Винницей — Директива фюрера № 4 5 — На штурмовых лод­
ках в Азию — На подступах к Кавказу — Гонка по кубанским степям — 
В стране черкесов

В июле 1942 года ставка фюрера находилась в глубине русской тер­
ритории, под Винницей на Украине. Рабочие штабы Главного ко­
мандования сухопутных войск вместе с начальником Генерального 
штаба занимали отведенные им помещения на окраине Винницы. 
Для Гитлера и его штаба организация Тодта построила под высоки­
ми соснами обширного лесного массива хорошо замаскированные 
бункера. 16 июля там поселился Гитлер. Это были дни, раскаленные 
жарой. Тени источавших хвойный аромат деревьев не давали прохла­
ды. По ночам воздух был также сильно прогрет; было душно и тяжко. 
Местный климат Гитлер не переносил и большей частью находился 
в плохом расположении духа, был агрессивен, ко всякому испыты­
вал крайнее недоверие. Генералы, офицеры, посредники от полити­
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ки, вхолившие в окружение Гитлера. — все они в один голос свиде­
тельствуют о том. что время пребывания на Украине было наполнено 
атмосферой напряжения и конфликтов. Ставка фюрера в Виннице 
имела кодовое наименование «Вервольф»1. И Гитлер прятался в сво­
ем бункере словно оборотень.

23 июля генерал-полковник Гальдер был вызван в ставку для до­
клада о положении на фронтах. Гитлер сильно страдал от жары, а до­
несения с фронтов только усиливали его дурное настроение. Побе­
ды шли чередой, русские бежали, но ожидаемое большое сражение с 
целью уничтожения их между Доном и Донцом, равно как и у Мил- 
лерова и Старого Оскола, странным образом не состоялось. Кажет­
ся. аналогично складывалась ситуация и под Ростовом. В чем была 
причина? Что произошло?

«Русские планомерно избегают боевых столкновений и сопри­
косновений, мой фюрер», — объяснял Гальдер. «Вздор, — перебил его 
Гитлер. — они спасаются бегством, они выдохлись в результате уда­
ров. которые мы им нанесли за последние месяцы». Гальдер сохранял 
холодное спокойствие, показал на карту, лежавшую на большом сто­
ле, и возразил: «Нам не удалось охватить основную массу войск Тимо­
шенко. застать их врасплох, мой фюрер. Наши операции на окруже­
ние окружили пустоту. Основную массу своей группы армий вместе с 
тяжелым вооружением, правда, только с частью его, Тимошенко от­
вел на восток, за Дон, в район Сталинграда, другие свои войска — на 
юг, на Кавказ. Какие еще там у них есть резервы, нам неизвестно».

«Ах, опять вы с резервами! Говорю вам, мы не смогли застать 
врасплох бегущие войска Тимошенко в Старом Осколе и в Милле- 
рове несколько позже, потому что Бок слишком долго был занят Во­
ронежем. Мы далее не смогли охватить отходившие в панике рус­
ские войска Южной группы севернее Ростова, так как мы слишком 
поздно повернули наши подвижные соединения, а 17־я армия слиш­
ком рано начата осуществлять фронтальный натиск в направлении 
на восток. Теперь же необходимо разобраться с путаницей в сосре­
доточении наших подвижных войск в районе Ростова и использовать 
17-ю армию, а также 1-ю и 4-ю танковые армии для быстрого охвата 
русских войск к югу от Ростова, в предполье Кавказа и блокирования 
их в котле. Одновременно с этим 6-я армия должна нанести смер­
тельный удар остаточным русским силам, отошедшим к Волге, в рай­
он Сталинграда. Ни на одном из этих фронтов мы теперь не имеем
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права дать обессилевшему противнику еще раз оправиться. Основ­
ная операция — наступление группы армий «А» на Кавказ».

Напрасно начальник Генерального штаба сухопутных войск пы­
ш е н  23 июля 1942 года в бункере украинской ставки фюрера «Вер- 
вольф» доказать ошибочность тезисов Гитлера. Он призывал отказать­
ся от распыления сил, идти на Кавказ тол ько после взятия Сталинграда, 
чтобы тем самым обеспечить в достаточной степени фланги и тыл не­
мецких войск на Дону, а также между Волгой и Доном.

Соображения начальника Генерального штаба Гитлер отмел. 
Вот некоторые факты, свидетельствующие о том, как сильно им вла­
дела мысль о том, что Красная Армия уже окончательно разбита, как 
уверенно он чувствовал себя: он приказа.! передислоцировать под 
Ленинград основную массу войск 11-й армии фельдмаршала Ман- 
штейна в составе пяти дивизий, стоявших в готовности в Крыму для 
начала операции на Кавказе с тем, чтобы, наконец, взять эту кре­
пость. Но и это еще нс все: Гитлер снял с Восточного фронта отлично 
оснащенную мотопехотную дивизию СС «Лейбштандарт» и передис­
лоцировал ее во Францию для отдыха и реорганизации в танковую 
дивизию. Другое элитное соединение на Восточном фронте, мото­
пехотную дивизию «Великая Германия», он также позднее вывел из 
боевых операций. Он приказал снять ее с фронта после овладения 
дамбой на Маныче и передислоцировать во Францию в распоряже­
ние Верховного командования Вермахта.

При принятии этих решений Гитлер ссылался прежде всего на 
информацию о намерениях англичан, и, конечно же. это была ис­
куснейшая дезинформация. А именно: на западе якобы ожидается 
вторжение. Это была ошибка, и зловещая, поскольку силы, снятые 
без всякого проку с Южного фронта, — всего 7 дивизий — смогли бы 
с большой вероятностью предотвратить катастрофу в Сталинграде. 
Крайне огорченным возвратился Гальдер 23 июля с этою совещания 
в свою ставку на окраине Винницы. В своем дневнике он записал: 
-Все еще имеющая место недооценка возможностей противника по­
степенно обретает гротескные формы и становится опасной». Одна­
ко Гитлер оставался в дальнейшем приверженным своей ошибочной 
оценке положения противника и свои мысли изложил в руководя­
щей директиве фюрера № 45, под кодовым названием «Брауншвейг». 
Текст ее он продиктовал еще 23 июля, в день своего спора с Гальде- 
ром. 25-го директива была передана в войска. В преамбуле Гитлер 
предполагал, вопреки опыту боев последних трех недель, что только
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Обстановка на Южном фронте в период между 25 июля и началом августа 
1942 г. На схеме вверху помечены позиции, на которые немецким войскам пред­
стояло выйти в соответствии с директивой №  45.

лишь слабым силам Тимошенко удалось избежать охвата немецкими 
войсками и выйти к южному берегу Дона.

Дальнейшие оперативные цели он сформулировал теперь, в про­
тиворечии с содержанием директивы № 41, плана «Блау», согласно 
которому вначале надлежало выйти к Сталинграду, лишь затем было 
предусмотрено наступление в район Кавказа с целью захвата русско­
го нефтедобывающего региона. Вот они:

1. Ближайшая задача группы армий «А» состоит в том, чтобы те­
перь окружить и уничтожить отходящие на юг и юго-восток от Ро­
стова за Дон войска противника.

С этой целью следует ввести в сражения мощные подвижные ча­
сти и соединения с плацдармов, создание которых заранее осуще­
ствить в районе Константиновка — Цимлянская; в общем и целом — 
на юго-восточном направлении, например на Тихорецк; пехотные,
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егерские и горнострелковые дивизии — в районе Ростова, имея здесь 
в виду форсирование Дона. Наряду с этим продолжать выполнение 
задачи по блокированию железной дороги Тихорецк — Сталинград 
силами выдвинутых вперед частей и соединений...

2. После уничтожения сил противника к югу от Дона важнейшей 
задачей группы армий «А» должно стать овладение всем восточным 
побережьем Черного моря с тем, чтобы нейтрализовать деятель­
ность черноморских портов и Черноморский флот противника...

Другая группировка наших сил, в которую следует свести все 
остальные дивизии егерей и горнострелковые дивизии, получает за­
дачу форсирования реки Кубань и овладения господствующими вы­
сотами у Майкопа и Армавира...

3. Одновременно необходимо овладение районом Грозного си­
лами группировки из подвижных соединений и частей, создаваемой 
специально для этой цели, и заблокировать, по возможности, на пе­
ревалах Военно-Осетинскую и Военно-Грузинскую дороги частично 
выделяемыми для этого силами. В завершение этого броском вдоль 
Каспийского моря необходимо овладеть районом Баку... Командова­
ние группы армий может рассчитывать позднее на подход итальянско­
го корпуса альпийских стрелков, придаваемого в целях поддержки.

Эти операции группы армий «А» получают кодовое наименова­
ние «Эдельвейс».

4. Группе армий «Б» ставится задача наряду с созданием оборо­
нительных рубежей на Дону разбить в ходе решительного удара на 
Сталинград сосредоточенные там силы противника, овладеть горо­
дом и заблокировать перешеек между Доном и Волгой.

В завершение этих операций надлежит использовать подвиж­
ные соединения в боях вдоль линии Волги с задачей выдвижения к 
Астрахани и одновременно блокировать там основной рукав Волги. 
Эти операции группы армий «Б» получают кодовое наименование 
«Фишрайер» («Цапля»).

Далее следовали директивы ВВС и военно-морскому флоту, в 
которых, между прочим, было сформулировано:

«Вследствие решающей важности нефтяной промышленно­
сти Кавказского региона для дальнейшего ведения войны надлежит 
осуществлять воздушные налеты на тамошние нефтяные скважины 
и нефтеперерабатывающие предприятия, а также на перевалочные 
порты на Черном море только в тех случаях, когда это безусловно не­
обходимо для операций сухопутных войск.

Однако для того, чтобы лишить противника возможности вы­
воза нефти с Кавказа, необходимо как можно скорее заблаговре­
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менно перерезать еще пригодные для этих целей железнодорожные 
маршруты и линии, а также морские коммуникации на Каспии».

«Кроме этого, Главному командованию ВМФ надлежит под­
готовить боевое применение легких военно-морских сил на Ка­
спийском море для нарушения морских коммуникаций противника 
(транспортировка нефти и связь по морю с англосаксами в Иране)».

Итак, были поставлены гигантские по своим масштабам боевые 
задачи по овладению пространствами в трех различных направлени­
ях: все восточное побережье Черного моря, нефтеносный район Баку 
и овладение Сталинградом. И все это — силами дивизий и корпу­
сов, прошедших через многие недели кровопролитных боев, сопро­
вождавшихся большими потерями. Это могло бы случиться лишь в 
том случае, если противник был бы окончательно истощен и измо­
тан, если бы действительно «ослабленным силам противника уда­
лось выйти к южному Дону», как Гитлер изложил в преамбуле ди­
рективы № 45.

Фельдмаршал Лист, баварец, родом из Оберкирха, прошедший 
школу старого баварского Генерального штаба, заслуженно награж­
денный за участие в Польской и Французской кампаниях и теперь 
командовавший группой армий «А», был умным, хладнокровным и 
расчетливым военачальником. Не идеалист-мечтатель, но человек, 
обладающий солидным опытом оперативного планирования и руко­
водства, чуждый всяким играм ва-банк.

Когда 25 июля спецкурьером ему в Сталино была доставлена ди­
ректива № 45 («Брауншвейг»), он покачал головой.

Позднее, в плену, он как-то сказал автору этой книги: «Только 
лишь убеждение в том, что высшее германское руководство и коман­
дование имело чрезвычайного характера надежную информацию от­
носительно положения дел у противника, я, как и мой начштаба ге­
нерал Грейфенберг, в глубине души согласился с тем, что этот план 
представляется понятным».

Со времен Клаузевица признаком стратегической и оператив­
ной мудрости считается формулирование и обеспечение приорите­
та или приоритетов в боевых операциях. Именно здесь, однако, это 
не было соблюдено. Так, например, за 6-й армией, выходившей к 
Сталинграду и к волжской равнине, следовали приданные ей соеди­
нения и части блестяще обученного и экипированного усиленного 
итальянского корпуса альпийских стрелков. Группа армий «А» под 
командованием Листа, напротив того, впервые в войне на Восточ­
ном фронте имела перед собой задачи, связанные с ведением войны 
в условиях высокогорья, а именно — овладение Кавказом. В ее со­
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ставе были только четыре горнострелковые дивизии — две немецкие 
и две румынские. Дивизии егерей из состава армейской группы Ру- 
оффа не были обучены ведению боев в условиях высокогорья. Также 
они не имели надлежащего вооружения и надлежащей экипировки. 
Четыре немецкие горнострелковые дивизии, личный состав кото­
рых представлял собой отборных, закаленных в боях, дерзких бой­
цов, набранных из альпийских местностей Германии, были «распы­
лены» буквально по всему земному шару. Слишком поздно вспомнят
0 них в ставке фюрера, именно тогда, когда горнострелковые бата­
льоны под командованием генерала Конрада, видя буквально нево­
оруженным глазом свои конечные цели, к которым они приблизи­
лись за несколько недель боев, «зависнут» на хребтах Кавказа.

Из всего того, что директива № 45 принципиально предписы­
вала фельдмаршалу Листу к исполнению своими наличными сила­
ми, он сделал вполне сносный план: армейской группе Руоффа, уси­
ленной 17-й армии, надлежало нанести фронтальный удар из района 
Ростова в направлении на юг, на Краснодар. Подвижные войска
1 -й танковой армии, за которыми на левом фланге следовала 4-я тан­
ковая армия Гота, получили приказ, прорываясь вперед к востоку от 
этого места, а именно с донских плацдармов, пробиться к Майкопу, 
образуя внешнюю часть «клещей».

Таким образом, предполагавшиеся южнее Ростова силы про­
тивника должны были быть окружены и уничтожены за счет взаи­
модействия между медленно продвигавшимися вперед пехотными 
дивизиями Руоффа и подвижными войсками Клейста. 4-й танковой 
армии генерал-полковника Гота на восточном фланге в этой опера­
ции отводилась задача обеспечения флангового прикрытия. Ее пер­
вой целью было взятие Ворошиловска1. Согласно этому плану на­
ступление на юг должно было продолжаться. И началась операция, 
которая развивалась чрезвычайно драматично и имела решающее 
значение для судеб всего Восточного фронта.

Русское командование проявило и в дальнейшем решимость не 
допускать более окружения своих частей и соединений. Советский 
Генштаб и военачальники строго придерживались новой или, вер­
нее, старой стратегии, которая привела к поражению Наполеона — 
заманить неприятеля в необъятные просторы страны, заставить его 
распылить свои силы с тем, чтобы затем бросить свои войска в насту­
пление широким фронтом.

Н ы н е С тавроп оль.
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Южнее Дона для немецких войск складывалась совершенно но­
вая оперативно-тактическая обстановка: необходимо было преодо­
леть 500 км по степи и затем овладеть одним из самых мощных в мире 
горным массивом, лежавшим между Черным и Каспийским морями 
перед ударными группами немецких войск.

Степные районы к северу от Кавказа давали противнику воз­
можность организовать длительное сдерживающее сопротивление. 
Бесчисленные малые и крупные реки, впадавшие с Кавказского во­
дораздела как в Каспийское, так и в Черное море, были теми прегра­
дами, на которых противник мог успешно держать оборону малыми 
силами.

Так же, как и в пустыне, в степи места нахождения источников 
питьевой воды определяют наступающей стороне маршруты продви­
жения ее войск. Мир этот был чужим, и в нем надо было вести боевые 
действия. И тот, кто, наконец, ступал ногой на другой берег Маныча, 
реки 700-километровой длины, оставлял за собой Европу и входил в 
Азию. Река эта разделяет два континента.

Первыми немецкими соединениями, перешагнувшими грани­
цу между двумя континентами, были вестфальская 16-я моторизо­
ванная и берлинско-бранденбургская 3-я танковая дивизии. Будучи 
самым передовым соединением, 3-я танковая дивизия по замыслу 
наступления наносила удар по уклоняющимся от соприкосновения 
русским войскам от Дона через Сальск на Пролетарскую, располо­
женную на одном из притоков Маныча, реке Карычеплак. Эта река 
состояла из цепочки искусственных озер, имевших во многих местах 
километровую ширину, а также из мощных плотин, обеспечивавших 
работу электростанций Манычстроя. За ними, хорошо окопавшись, 
сидели русские арьергарды, для которых Маныч представлял собой 
идеальную оборонительную линию, большое препятствие на подсту­
пах к Кавказу.

«Как мы с этим справимся?» — озабоченно спрашивал генерал 
Брайт у своего начштаба, майора Помтова, и у командира 3-го мото­
стрелкового полка, подполковника Циммермана.

«Там, где река сужается, там полно Иванов», — отвечал Помтов 
и показал донесения воздушной разведки.

«Там сидят войска НКВД, так показывают пленные», — добавил 
Циммерман.

«И они окопались хорошо, это видно из результатов аэрофото­
съемки», — кивнул Брайт.

«Хорошо бы попробовать одурачить Иванов и форсировать в са­
мом широком месте, недалеко от стены плотины, там, где река име­
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ет 2—3 км в ширину. Здесь русские меньше всего нас ожидают», — 
предложил Помтов.

Хорошую идею одобрили. Так и сделали. На счастье, танковый 
саперный батальон вез с собой 21 десантно-штурмовую лодку. Их 
доставили к месту. Ужасная летняя жара высушила их так, что при 
проверке две из них камнем пошли на дно. Оставшиеся 19 были не 
полностью герметичны, но они годились, если хорошо вычерпы­
вать воду.

Лейтенант Мевис с отделением бесстрашных «бранденбуржцев» 
разведал два подходящих перехода, довольно точно приходивших­
ся на самое широкое место реки. Оба они находились выше городка 
Манычстрой, лежавшего прямо напротив подхода на той стороне к 
стене водохранилища и прикрывавшего эту важную плотину, кото­
рая была заминирована и до сего времени оставалась непроходимой 
лишь в нескольких местах. Эту плотину надо было взять неожидан­
ным ударом и лишить наверняка стоявшие там в боевой готовности 
минно-взрывные подразделения шансов полностью уничтожить ее.

Для этой акции была сформирована боевая группа. 2-й батальон 
3-го мотострелкового полка атаковал слева, 1-й батальон — спра­
ва. Была также сформирована усиленная штурмовая рота. Обер- 
лейтенант Танк, испытанный командир 6-й роты, вел боевую группу. 
Задача была поставлена такая: под покровом темноты создать плац­
дарм на том берегу водохранилища; после того как переправится вся 
боевая группа, прорвать позиции противника, блокирующие подхо­
ды, и штурмовать Манычстрой.

Для обеспечения эффективной огневой артиллерийской под­
держки со стороны северо-восточного берега в порядках боевой 
группы находился артиллерийский наблюдатель, задачей которого 
была корректировка огня.

Смелая атака через Маныч принесла успех. 3-я танковая диви­
зия имитировала наступление в главном пункте северо-западного 
направления и одновременно силами батальона нанесла удар через 
реку. Этому предшествовал артналет дивизионной артиллерии, про­
веденный между 12.00 и 1.00. Солдаты Танка лежали на берегу. Сапе­
ры спустили лодки на воду. Они слышали над своими головами вой 
снарядов, слышали их разрывы. На той стороне, на берегу показался 
дым пожаров.

«Вперед!» Прыжок в лодку, и — на тот берег. Началось.
Консервными банками непрерывно вычерпывали воду. Стук 

моторов заглушался звуками орудийных выстрелов. Со стороны рус­
ских — ни единого выстрела. Реку форсировали без потерь. Кили



19 лодок скользнули по гальке на том берегу. Танк первым выпрыг­
нул на берег. Он очутился в Азии.

«Белую ракету!» Выстрел из ракетницы. Немецкая артиллерия 
молниеносно перенесла огонь далее вперед. Саперы сразу же развер­
нули лодки, чтобы захватить следующую волну бойцов.

Гренадеры Танка спрыгнули на отлогий берег. Русские в пер­
вой линии окопов были ошеломлены и бежали. Пока они подняли по 
тревоге солдат во второй линии окопов, пулеметчики Танка уже ско­
сили посты и охрану противника. Но вот уже русские справа и слева 
от места высадки пришли в себя. Когда штурмовые лодки вторично 
подходили к месту высадки, они были встречены пулеметным огнем. 
Две лодки затонули. 17 остальных доставили 120 бойцов и боеприпа­
сы, а также штаб 2-го батальона. Но переправа на этом не закончи­
лась. Удалось также расширить плацдарм на южном берегу 1Маныча. 
Командование на плацдарме принял обер-лейтенант Танк, самый 
старослужащий командир роты во 2־м батальоне. Русские перекры­
ли весь берег фланкирующим огнем. Русская артиллерия загрохотала 
огнем из всех калибров. Наступавший рассвет сделал невозможным 
никакую транспортировку.

Обер-лейтенант и его люди все еще лежали на отлогом берегу 
в отвоеванных у русских окопах и наскоро оборудованных щелях. 
Русские обрабатывали их пулемегно-минометным огнем и дважды 
предпринимали контратаки, не достигавшие позиций солдат Танка 
за несколько метров.

Однако назревал худший вариант — боеприпасы заканчивались. 
Пулеметчик на левом фланге имел всего лишь две пулеметные лен­
ты. У других было не лучше. Уже был израсходован весь боезапас к 
минометам.

«Где же авиация?» — спрашивали солдаты Танка и вглядывались 
в облачное моросящее небо. И их словно бы услышали командиры 
боевых эскадрилий. Стремительно приблизились штурмовики, как 
только примерно в 6 часов начало вставать солнце, прогоняя туман 
над взлетно-посадочными дорожками. Они подавили артиллерий­
ские позиции и пулеметные гнезда русских. Под защитой шквала 
бомб и пулеметных очередей из бортового оружия удалось, наконец, 
переправить через реку третью волну наступавших. Обер-лейтенанг 
Танк использовал эют момент. Прыжками он перебегал от одного 
командира взвода к другому и оповещал каждого. Затем повзводно 
началась атака на Манычстрой.

Советские подразделения были совершенно обескуражены. Они 
не ожидали атаки на сильно укрепленный поселок с тыла и с флан­
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га. Все их внимание было обращено вперед, на плотину. Позиции 
русских были быстро захвачены с тыла солдатами Танка. Когда, на­
конец. советский комендант укрепрайона перестроил свою оборону, 
развернувшись тылом к плотине, уже первые наши танки и бронема­
шины устремились по узкой дороге стены плотины.

Манычстрой пал. Он был взят, этот последний большой «за­
мок», запиравший путь на юг к Кавказу и его нефти.

Уже утром 2 августа боевая группа под командованием Либен- 
штейна с боями пробилась к Ику-Туктуму. 40-й и 3-й танковые кор­
пуса сражались теперь в Азии. Смелый переход через Маныч и рас­
пахнутые двери на Кавказ были дополнены еше одной такой же 
смелой и успешной операцией баден-вюртембергской 23-й танко­
вой дивизии. Она обезвредила хитро задуманную и сильную заса­
ду русских, серьезно угрожавшую немецким флангам, и эту угрозу 
нельзя было просчитать заранее.

Тимошенко поставил в засаду на переправе у Мартыновки це­
лый мотомехкорпус, хорошо замаскированный, имевший в своем 
составе множество танков. Генерал-майор Мак своим усиленным 
­м мотоциклетным батальоном нанес удар в направлении на Мар־23
ты нову, о которой немецкая авиаразведка доносила, что там «дис­
лоцируются слабые силы».

Русский корпус подвергся атаке во время боевого развертыва­
ния. Опасность сразу была разгадана Маком. Он сковал действия 
противника фронтальными атаками, затем в результате смелого ма­
невра ранним утром 28 июля последовал охват и удар в тыл русским.

В быстро менявшейся обстановке танковых дуэлей Т-34 под­
бивались иногда на расстоянии 20—30 метров. Противотанковая 
оборона русских также была сокрушена.

Танковое сражение у Мартыновки стало снова такой операцией 
(чего уже давно как-то не хватало), в ходе которой благодаря превос­
ходящему по качеству руководству боевыми действиями и тактике 
танковых войск (танки «один на один») удалось остановить насту­
пление крупного советского соединения и разгромить его. Было под­
бито 77 машин противника, а большое число орудий захвачено в ка­
честве трофеев.

В тотсамый час, когда пехота и танки на Маныче на 40-градусной 
жаре начали преследование уклонявшихся от боевого соприкос­
новения русских войск, отходивших в калмыцкую степь, обгоняя 
огромные стада, разглядываемые двугорбыми и одногорбыми вер­
блюдами. Гитлер сидел в душном бункере своей украинской ставки 
в Виннице, склонившись над большой картой. Докладывал генерал
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Йодль. Но обсуждались не успехи на Маныче, уже известные Вер­
ховному командованию Вермахта, а серьезная ситуация, в которой 
очутилась 6-я армия в излучине Дона на своем пути к Сталинграду. 
Генерал Паулюс силами северной и южной боевых групп уже вышел 
к Дону, однако плацдарм у Калача, дававший проход к узкому пере­
шейку между Доном и Волгой, не только оборонялся Советами, но 
и был превращен в исходный рубеж для контрнаступления.

Командующий Сталинградским фронтом генерал-лейтенант 
Гордов расположил перед 6-й армией четыре советские армии, а 
также две танковые армии, находившиеся в стадии формирования.

4-я советская танковая армия намеревалась взять в «клещи» 
14-й танковый корпус Паулюса. Серьезная угроза вырисовывалась 
и для 51-го армейского корпуса генерала фон Зейдлиц-Курцбаха на 
южном фланге. Мощь всей 6-й армии была скована нехваткой бое­
припасов и отсутствием горючего. Вследствие того что Гитлер одно­
временно форсировал наступление на Кавказ и на Сталинград, 
необходимостью стало и «располовинивание» снабжения. И так как 
на юге предстояло преодоление обширных территорий, генерал- 
квартирмейстер сделал Кавказский фронт приоритетным в отноше­
нии снабжения.

Множество моторизованных тяжело нагруженных колонн, 
определенных к выходу в районы, занимаемые 6-й армией, были пе­
ренацелены на юг.

31 июля Гитлеру пришлось, наконец, осознать, что его оптимизм 
в отношении якобы наступившей роковой слабости русских был не­
оправданным. Он уже не мог более дистанцироваться от осознания 
того, что мощь 6-й армии, поколебавшаяся по причине весомых не­
хваток снабжения, не была достаточной для взятия Сталинграда, где 
следовало осилить мощное сопротивление советских войск.

Поэтому в тот же день он внес новые изменения в свой план: 
4-я танковая армия без 40-го танкового корпуса была снята с Кав­
казского фронта и введена в состав войск группы «Б» и выведена на 
северо-восток в район южнее Дона с задачей прорвать советский 
фронт с флангов у Калача, закрывавший Сталинград.

Это была хорошая, но запоздалая идея. Введение в бой 4-й тан­
ковой армии ничего не меняло в уже однажды совершенном рас­
пылении сил. Изъятие Гитлером войск из группы армий «А» ослаб­
ляло ее наступательную мощь для решения задач на Кавказе, в то 
время как придаваемые группе армий «Б» силы были слишком 
малы, и это была запоздалая мера для того, чтобы еще можно было 
без потерь времени овладеть Сталинградом. Теперь две равносиль­
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ные группы армий устремлялись по разным направлениям под 
прямым углом, к двум далеко удаленным друг от друга целям. Кри­
чащая проблема, проблема подвоза и снабжения, становилась пол­
ностью неразрешимой, поскольку общая операция не имела более 
главной цели.

Высшее германское командование втянулось шаг за шагом в 
безвыходную ситуацию, оно позволило себе стать зависимым от на­
мерений противника.

Место и время сражения в районе Сталинграда определяли уже 
русские. Директивой фюрера от 31 июля Кавказскому фронту был 
отдан приказ на начало второй фазы операции «Эдельвейс»: овладе­
ние Черноморским побережьем. Группа армий «А» имела задачу вы­
двигать свои подвижные войска, объединенные под командованием 
1 -й танковой армии на направление Армавир — Майкоп. Другим ча­
стям группы армий была поставлена задача пробиваться к Батуми че­
рез Новороссийск — Туапсе, вдоль побережья. Немецкие и румын­
ские горнострелковые дивизии ориентировались на охватывающий 
маневр в отношении Туапсе и Сухуми, преодолев на левом фланге 
высокогорные перевалы Кавказа.

Вначале все события происходили по плану с точностью, от ко­
торой просто захватывало дух. В день издания новой директивы фю­
рера 3-й и 57-й танковые корпуса совершили стремительный рывок 
в направлении на Кавказ. В тот же вечер генерал Макензен овладел 
Сальском. Вечером 9 августа 13-я танковая дивизия взяла Майкоп — 
центр нефтедобычи и переработки. 50 исправных самолетов — тако­
вы были наши трофеи. Однако, к сожалению, все нефтяные скважи­
ны и их оборудование оказались выведенными из строя. Наиболее 
важное оборудование оказалось демонтированным.

Хорошо шли дела у 49-го горнострелкового корпуса и у 5-го ар­
мейского корпуса, который овладел переправой через Дон к востоку 
от Ростова. До 13 августа дивизиям удалось взять Краснодар и пере­
праву через реку Кубань. Так же успешно проходило тем временем 
быстрое продвижение вперед 57-го танкового корпуса. После бы­
строго марша по кубанской степи в направлении на юг боевые тан­
ковые и пехотные группы стояли у северного берега реки Кубань. 
Войска форсировали ее и создали плацдарм. Таким образом, для ар­
мейской группы Руоффа был открыт путь к южному берегу Кубани.

Затем войска повернули на Туапсе. Добровольцы из Скандина­
вии и стран Балтии, входившие в состав дивизии «Викинг», продви­
нулись к нефтяному району Майкопа.
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В первые августовские дни 1942 года подвижные войска группы 
армий «А» стремительно шли вперед по всему фронту, преодолевая 
просторы кубанских и калмыцких степей, чтобы остановить медлен­
но ускользающие от них русские дивизии и воспрепятствовать их от­
рыву и отходу в горы, где они смогут укрепиться и будут способны ве­
сти долговременную оборону.

Вспоминает радист Отто Теннинг, сидевший во время описы­
ваемых событий в командирской машине 3-й танковой дивизии: 
«Я следовал вместе с фельдфебелем Гольдбергом в составе разве­
дывательного подразделения. Когда мы медленно приблизились к 
одной маленькой деревне, командир заметил что-то подозрительное 
и передал по рации: «На восточной окраине танки противника». Как 
же велико было наше изумление, когда мы позднее поняли, что это 
не танки, а верблюды. Вот смеху-то было! И одногорбые, и двугор­
бые уже не были больше диковинкой. Их использовали как замеча­
тельных тягловых животных».

Передовые части 3-й танковой дивизии 3 августа вышли к городу 
Ворошиловску совершенно неожиданно для русских и после корот­
кого боя около 16.00 заняли его. Продвижение наших войск продол­
жалось. Среди них находились «бранденбуржцы», всегда готовые к 
выполнению специальных задач. Вместе с 3-й танковой дивизий сле­
довали также румынские горные егеря. Местное население — жив­
шие здесь с давних пор кавказцы — радостно приветствовали нем­
цев как освободителей. Невозможно пройти мимо того факта, что 
они целыми семьями и селениями и против воли высшего немецко­
го командования заявляли добровольно о своем желании сражаться 
против Красной Армии. Эти свободолюбивые люди считали, что на­
ступил великий час их национальной независимости. Гнев Сталина, 
обрушившийся на них позднее, был ужасен: все эти народы были со­
сланы в Сибирь из своих чудных родных мест1.

Чем быстрее совершалось продвижение войск в направлении на 
Кавказ, тем отчетливее становилось понятным: русские войска избе­
гают боев, ускользая с минимальными потерями в живой силе, тех­
нике и имуществе. Все больше территорий доставалось немцам, но 
им не удавалось нанести противнику тяжелого поражения или раз­
бить его. Пара опрокинутых двуколок или убитых лошадей — вот все, 
что они видели во время маршей.

1 И з  ч исла сев ер о к а в к а зск и х  н а р о д о в  н а си л ь ст в ен н о й  д еп о р т а ц и и  в 1944 г. 
п од в ер гл и сь  балк арцы , карачаевцы , ч еч ен ц ы  и и н гуш и .
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Для того чтобы прикрывать все удлиняющийся восточный 
фланг, 52-й армейский корпус развернулся широким фронтом на 
восток и продвигался к Каспийскому морю. Элисту, единственный 
крупный город в калмыцкой степи, войска взяли 12 августа.

Между тем танковые дивизии следовали на юг. Раскаленная кал­
мыцкая степь дышала зноем. Термометр показывает 55 °С. На ярко- 
голубом небе далеко-далеко солдаты заметили белый купол облаков. 
Он не двигался, оставаясь на том же месте и на следующий день, и 
еще через день. Это были не облака, а Эльбрус, взметнувшийся в не­
беса на 5633 метра. Ледники этого крупнейшего горного массива на 
Центральном Кавказе сверкали на солнце вечными снегами.

«Сколько километров сегодня пройдено?» — спросил коман­
дир 421-го пехотного полка полковник Рейнхардт у своего адъютан­
та. Обер-лейтенант Болль посмотрел на карту с нанесенными на ней 
маршрутами движения: «60 километров, господин полковник».

60 километров. 60 тысяч метров преодолела маршем пехота в 
этот день. В ужасную жару, по кубанской степи, лишенной каких бы 
то ни было деревьев. Марширующие колонны были окутаны плот­
ными коричнево-серыми клубами пыли. Видны были только голо­
вы людей. Чем дальше войска продвигались на юг, тем слабее стано­
вилась связь между полками. Только по шлейфам пыли можно было 
понять, что справа и слева от тебя другие колонны тоже следуют на 
юг. Сидя в тени своего автомобиля с радиостанцией, Рейнхардт вни­
мательно всматривался в карту. «В дрожь бросает, когда понимаешь, 
какие тут у них расстояния», — проговорил адъютант. Рейнхардт кив­
нул и провел пальцем по карте к калмыцкой степи: «Танкам Клейста 
там не лучше, чем нам».

Это действительно было так. 40-й танковый корпус, приданный 
со 2 августа 1-й танковой армии, силами 3-й танковой дивизии 10 ав­
густа овладел Пятигорском, а силами 23-й танковой дивизии — Ми­
неральными Водами и вышел к подножию Кавказа. Перед войсками 
лежала последняя водная преграда — Терек. Смогут ли они пре­
одолеть ее, чтобы затем овладеть перевалами на Осетинской и Гру­
зинской военных дорогах?

Полковник Рейнхардт постучал пальцем по кружочку с над­
писью «Краснодар»: «Вот наша цель». Затем он указал на Майкоп: 
«А туда нужно выйти Клейсту, и тогда мы посмотрим, что там у нас 
попадет в котел, который захлопнут наша 17-я армия и 1-я танковая 
армия Ктейста».

Адъютант кинул: «Хороший план, господин полковник, но у 
меня такое ощущение, что Иваны уже не окажут нам любезности и
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не станут ждать, пока мы затянем веревку на мешке». Рейнхардт воз­
вращает карту Боллю. «Там видно будет, — ворчит он. — Нет ли у вас 
еще глотка воды?» — «Ни капли больше, господин полковник». — 
«У меня вот уже с час, как язык прилип к нёбу, словно мухоловка». 
Они сели в машину: «Давайте дальше, нам сегодня нужно сделать 
еще 10 километров».

В первые августовские дни такие же сцены можно было наблю­
дать повсюду в пехотных подразделениях, у егерей и у горных стрел­
ков армейской группы Руоффа. На некоторое время война приоб­
рела на Южном фронте характер боевых действий в пустыне. Лишь 
редко делались остановки для принятия пищи. Преследование со­
ветских войск по кубанской степи стало гонкой от одного источника 
воды до другого. В больших автоцистернах везли на всякий случай 
питьевую воду для солдат, но необходимого для лошадей количества 
везти с собой не было возможности. Это заставляло нижестоящих 
командиров ежедневно захватывать все новые источники воды.

Русские войска, ведя сдерживающие бои, уклонялись на пра­
вом фланге группы армий «А» от крупномасштабных столкнове­
ний с немцами, что они уже успешно отрепетировали ранее на сред­
нем Дону. В немногих небольших населенных пунктах, на берегах 
многочисленных рек советские войска закреплялись, вначале цеп­
ко держали оборону, однако затем «снимались» настолько быстро, 
что наши не успевали никого взять в плен. Тем самым они следовали 
новой директиве маршала Тимошенко: замедлять продвижение про­
тивника в решающий момент, однако ускользать во избежание охва­
та и окружения. Это было новой гибкой стратегией русских. Совет­
ский Генштаб отошел от старой сталинской манеры ведения боевых 
действий, заключавшейся в отстаивании «каждой пяди земли», что в 
случае окружения приводило снова и снова к гигантским потерям.

Командиры нижестоящих степеней очень быстро освоили так­
тику «сдерживающего боя». Этот вид боя в 1936 году был исключен 
из плана боевой подготовки немецких войск.

Искусно используя участки многих рек, располагавшихся попе­
рек к направлению наступления немецких войск, русские войска по­
стоянно задерживали их продвижение вперед, отводя одновременно 
свои пехотные соединения.

В этих условиях немецким дивизиям не удалось выполнить 
основной приказ директивы № 45: «Окружить и уничтожить отходя­
щие за Дон силы противника в районе к югу и юго-востоку от Росто­
ва». Снова план Гитлера не удался.
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Совершались марши, осуществлялось преследование и перевоз­
ки. Все дальше и дальше, от одной реки к другой: форсирован Ка- 
гальник, перейдена Ея. Но до самой Кубани восемь рек еще вставали 
преградой на пути маршевых колонн.

У Тихорецка нефтепровод Баку — Ростов пересекал как желез­
нодорожную линию, так и шоссе. Этот транспортный узел русские 
обороняли упорно, применяя сильную артиллерию, противотанко­
вые средства, три бронепоезда. Дивизионам 88-мм зенитных орудий 
пришлось поработать по наземным целям. Однако нашим передо­
вым подразделениям все же удалось соединиться. Тихорецк пал. Рус­
ские войска отошли. Но паники у них больше не наблюдалось.

Из глубины плантаций подсолнечника, достигавшего человече­
ского роста, русские неожиданно совершали огневые налеты. При 
попытке настичь их они ускользали. По ночам они совершали напа­
дения на одиночные транспортные средства, невозможно стало вы­
сылать связных-мотоциклистов.

И вот так 5-й корпус к 10 августа 1942 года вышел в район Крас­
нодара. За 16 дней пехота преодолела маршем, с боями трехсотки­
лометровый путь от Ростова до столицы казачьей Кубани. На этом 
пути им попадались выжженные солнцем районы Кубанского края, 
но также и великолепные, райские плодородные долины рек. Здесь 
простирались бесконечные поля подсолнечника, пшеницы, про­
са, конопли, табака. Гигантские стада скота перемещались по бес­
крайней степи. Сады казачьих станиц представляли собой настоя­
щие оазисы. Абрикосы, яблоки, груши, арбузы, дыни, помидоры, 
винные сорта винограда — нескончаемое великолепие флоры. Яиц 
было словно песка на морском побережье, бесчисленные стада сви­
ней. Вот было раздолье для наших поваров и казначеев!

Краснодар — краевой центр, расположенный на северном бе­
регу реки Кубань, — насчитывал в то время около 200 тысяч человек 
населения и являлся крупным нефтеперерабатывающим центром. 
Генерал Ветцель развернул свой 5-й корпус в боевые порядки для 
концентрированного наступления на город. Солдаты корпуса были 
уроженцами Франконии, Гессена и Вюртемберга. Замысел русских 
состоял в удержании центра города и моста через Кубань в течение 
как можно более долгого времени, чтобы дать возможность живой 
силе и технике переправиться на тот берег с минимальными потеря­
ми. То, что не удавалось переправить, поджигалось; гигантские неф­
тесклады, резервуары — тоже.

11 августа, ближе к полудню, вюртембержцы подобрались к мосту 
на расстояние броска для атаки — 50 метров. Плотно, одна к другой,
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русские колонны следовали по мосту. 2-я рота получает приказ атако­
вать. Капитан Зетцлер вскакивает, сжимая пистолет в руке. Он успева­
ет сделать л ишь три шага — и падает, сраженный пулей в голову. Рота 
продолжает атаку. Еше 20 метров отделяет атакующий авангард от 
въезда на мост. В этот момент советский офицер — командир охраны 
моста, не упускавший из вида действия атакующих. — поджигает бик­
фордов шнур. С грохотом мост взлетает на воздух, вместе с русскими 
колоннами. Сработали заряды, заложенные в 12 точках конструкции 
моста. В копоти и дыму видны люди и лошади, колеса, машины, ору­
жие, кувыркающиеся в воздухе. Повозки проламывают ограждения и 
сваливаются в реку, где тонут. Взрыв моста означат для немцев потерю 
лвух суток. Только ночью с 13 на 14 августа 125-я пехотная дивизия на 
плотах и десантно-штурмовых лодках смогла форсировать реку.

Майор Ортлиб. сохраняя полное спокойствие, на глазах у рус­
ских сумел в течение дня разведать переправы: он выполнял свою ра­
боту переодевшись в женскую крестьянскую одежду, с тяпкой через 
плечо и корзиной на руке. Прыжок на другой берег Кубани и возве­
дение понтонного моста удались при поддержке сосредоточенного 
огня полевых орудий и батареи 37-мм зенитных пушек. 5-й корпус 
вошел маршем в «Страну черкесов». Мусульманское население на 
своих домах вывесило зеленые флаги с турецким полумесяцем. Оно 
приветствовало немцев как освободителей от атеистического ига 
коммунистической власти.

Между Новороссийском 
и перевалом Клухор
«Талатта, талатта! (Море, море!)» — На высокогорных перевалах 
Кавказа  —  Бои за старые военные дороги — Экспедиция на вершину 
Эльбруса —  До Черноморского побережья еще 20 километров —  Недо­
стает последнего батальона

С форсированием Кубани последняя речная преграда для войск ар­
мейской группы под командованием Руоффа была преодолена. Ди­
визии теперь могли перейти к реализации своей собственной опе­
ративной цели: овладению портами Новороссийск. Туапсе. Сочи. 
Сухуми и Батуми.

Эта цель была крайне важна. Не только потому, что с достиже­
нием ее советский Черноморский флот терял свои последние базы
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и могла реализоваться возможность снабжения Кавказского фрон­
та морем, но и потому, что со взятием немцами последних участков 
побережья Черного моря Турция с большой вероятностью перешла 
бы в немецкий военный лагерь. Для ведения войны союзниками это 
имело бы далекоидущие последствия. Англо-русские позиции в Се­
верном Иране были бы обрушены, и вместе с ними были бы пере­
резаны южные маршруты поставок американского вооружения и 
военных материалов для Сталина из района Персидского залива в 
акваторию Каспийского моря и далее вверх по Волге.

Также реальным стал бы план направления Африканского 
корпуса Роммеля через Египет в Месопотамию. Солдаты германо­
итальянской танковой армии «Африка» в те дни позднего лета 
1942 года после успешного преследования противника стояли под 
Эль-Аламейном, перед воротами Каира. Инженеры саперных ча­
стей уже подсчитывали, сколько потребуется понтонов для моста 
через Нил, а на вопрос «Куда вы теперь?» солдаты весело отвечали: 
'<К Иби-Сауду».

Не менее популярным было это фантастическое планирование 
целей и в армейской группе Руоффа. Когда в частях 49-го горно­
стрелкового корпуса стало известно, что их цель — Кавказ, у них ро­
дились свои краткие лозунги на этот счет. Алекс Бухнер в своей кни­
ге «Горные егеря на всех фронтах» приводит ответ одного солдата на 
вопрос своего боевого товарища о смысле и целях степного марша: 
На Кавказе повернуться, англичанам дать под зад и сказать «При­

вет, Роммель!» — вот так!»
В конце августа 1942 года дивизии 5-го корпуса начали наступле­

ние на Новороссийск, первую крупную военно-морскую базу в восточ­
ной части Черноморского побережья. Новороссийск, насчитывавший 
тогда 95 тысяч человек жителей, был важным портом и промышлен­
ным центром, там находились большие холодильные комплексы, вер­
фи. комбинаты по переработке рыбы и цементные заводы.

С боями пехота преодолела отроги Кавказа и вышла на холми­
стые подступы к городу. Внезапно перед ней открылось море: Чер­
ное море! Когда полковник Фибе, командир 419-го пехотного полка, 
с сопки увидел панораму побережья, он спонтанно передал по ра­
дио древнюю греческую фразу: «Талатта. талатта! (Море, море!)» За 
2400 лет до этого, как пишет историк Ксенофонт, греческие авангар­
ды своими возгласами приветствовали спасительное море, когда по­
сле полного лишений отхода по безводным пустыням и горам Малой 
Азии они достигли побережья у Трапезунда, точно напротив Ново­
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российска. Однако потребовалось выдержать еще много жестоких и 
кровопролитных боев, прежде чем полки овладели Новороссийском.

6 сентября 1942 года 1־й батальон 186-го пехотного полка под ко­
мандованием обер-лейтенанта Циглера начал штурм порта. 10 сен­
тября город и пригороды были взяты. Первая оперативная цель ар­
мейской группы Руоффа была достигнута. Следующей целью был 
Туапсе. Это был ключевой пункт на узкой плоскости побережья. Од­
нако этот город стал судьбоносным для группы армий Листа.

В состав 17-й армии наряду с армейским корпусом, корпусом 
егерей и танковым корпусом входил еще один горнострелковый 
корпус в составе двух горнострелковых дивизий — 1-й и 4-й, а также 
одной румынской горнострелковой дивизии. Эта комбинация из пе­
хоты, егерей и горных стрелков имела особый смысл. В то время как 
пехотные дивизии брали Новороссийск с фронта, преодолевая леси­
стые отроги северо-западного Кавказа, специалисты по горам сред­
ней высоты из состава 97-й и 101-й егерских дивизий пробивались 
через поросшие лесом горы Кавказа к порту Туапсе. Горные стрел­
ки имели задачу пробиться через расположенные на высоте 3000— 
4000 м высокогорные перевалы к Черноморскому побережью, так 
сказать, через задние ворота. Их целью был Сухуми, город на суб­
тропическом побережье, утопавший в пальмах, столица Советской 
Абхазии. Оттуда до Батуми и турецкой границы оставалось около 
160 км.

Следуя за выдвинувшимися вперед моторизованными боевы­
ми группами, горные егеря генерала Конрада 13 августа вышли из 
степи и изготовились для штурма высокогорных перевалов Кавка­
за: на правом фланге — 4-я горнострелковая дивизия с целью овла­
дения перевалами в нефтеносном районе Большой Лабы; на левом 
фланге — 1 -я горнострелковая дивизия с задачей штурмовать высо­
когорные перевалы и выйти к ледникам Эльбруса — истоку Кубани. 
Важнейшим перевалом был Клухорский, расположенный на высо­
те 2815 м над уровнем моря — начальный пункт старой Сухумской 
военной дороги. Быстрым маневром майор Хиршфельд со своей ча­
стью из состава 1-й горнострелковой дивизии вышел к забаррика­
дированному входу на перевал, охраняемому крупными силами рус­
ских. Во фронтальной атаке эта позиция была неприступна. Однако 
фон Хиршфельд продемонстрировал, чего можно достичь при помо­
щи немецкой тактики ведения войны в горах. Применяя хитроумные 
демонстрации перед фронтом, он обошел перевал по отвесным ска­
лам гор — и советская позиция была взята. За счет этого самая вы­
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сокая точка Сухумской военной дороги вечером 17 августа перешла 
в наши руки.

Затем солдаты фон Хиршфельда стремительно вышли в долину 
реки Клыч, овладели одноименным населенным пунктом и оказались 
посреди густых лесов Черноморского побережья. Отсюда достаточно 
еше одного рывка — и вот он, берег моря. Но неожиданный прорыв 
на равнину не удался. Для этого не хватило сил. Русские зло и отча­
янно оборонялись, защищая выход. Всего в 40 км перед взором фон 
Хиршфельда находился Сухуми, большая цель немецких войск. Про­
двинувшись далеко вперед с горсткой солдат, Хиршфельд оказался в 
опасном положении. Слева от него никого не было, так как танковая 
армия Клейста находилась еще в степи, к северу от Эльбруса.

В этой ситуации генерал Конрад решился на рискованную опе­
рацию, чтобы прикрыть левый фланг корпуса. Капитану Гроту, ко­
мандиру роты горных стрелков, обученных боевым действиям в усло­
виях высокогорья — из бывших проводников и альпинистов, — была 
поставлена задача подняться на перевалы через Эльбрус на высоту 
4000 м и блокировать Баксанское ущелье, из которого русские угро­
жали немецкому флангу.

Перед нами разворачивается панорама одного из самых захва­
тывающих и непредсказуемых сражений войны. Склоны горного 
массива Эльбрус уходят вниз на 1000 метров, тлея темно-красным 
светом. Белые поля ледника Асау далеко отсвечивают на солнце. От­
весные ледяные стены, скалы в расщелинах, таящие опасность обва­
лов и камнепадов. На кровопролитные бои в горах за старый царский 
охотничий замок «Кругозор», расположенный на высоте 3000 м, — 
кстати, на той же высоте, что и гора Цугшпитце в Германии, — тя­
жело и величественно взирает через глубокие разрезы Баксанского 
ущелья Ушба, одна из красивейших гор в мире. Ее высота — 4697 м 
над уровнем моря. Выше ее — только Казбек далеко на востоке, на 
старой Военно-Грузинской дороге, и сдвоенная вершина Эльбруса.

Все понимали, что солдаты 1-й горнострелковой дивизии, в по­
лосе наступления которой находился Эльбрус, движимые честолюби­
ем, устремятся к этому гиганту, чтобы покорить его. Это мероприятие 
никакого военного значения не имело. Но мир, естественно, обратил 
бы на него внимание, если бы узнал, что немецкие войска на высо­
чайшей вершине Кавказа водрузили флаг вооруженных сил рейха.

И генерал Конрад дал согласие на восхождение, однако выдви­
нул условие: штурм вершины проводят совместно солдаты из соста­
ва 1-й и 4-й горнострелковых дивизий. Отчего бы и 4-й не участво­
вать в этом деле? Экспедицию возглавил капитан Грот. Солдатами
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4-й горнострелковой дивизии, участниками восхождения, командо­
вал капитан Геммерлер. Экспедицию в самом начале постигла ку­
рьезная неожиданность. Обер-лейтенант Шнайдер вместе с солдата­
ми своего отделения связистов вышел из базового лагеря заранее, так 
как они несли аппаратуру связи и были нагружены больше других.

Далеко впереди перед собой по ту сторону большого лед­
ника они увидели совершенно фантастическое здание — «Дом ин­
туриста», построенный Советами на более чем четырехкилометро­
вой высоте: мощное овальной формы бетонное массивное строение, 
без всяких выступов, полностью облицованное листовым алюмини­
ем. Внешне оно походило на гигантскую гондолу дирижабля фирмы 
«Цеппелин».

Шнайдер и его подразделение выдвинулись вперед по еще не 
подтаявшему на дневном солнце снегу. Внезапно через бинокль он 
заметил русского солдата, стоявшего перед домом. «Осторожно!» — 
крикнул он своим людям и отдал им команду свернуть и обойти от­
ель. В скалах над домом он занял позицию и изготовился к бою. 
В это время в полном одиночестве к месту приблизился капитан 
Грот. Прежде чем его кто-либо успел предупредить, он был схвачен. 
Команда русских состояла всего лишь из трех офицеров и восьми 
солдат. Они поднялись в горы в то же самое утро.

Грот сразу же оценил ситуацию и сумел сохранить хладнокро­
вие. Одному из русских офицеров, говорившему по-немецки, Грот 
сумел доказать бесперспективность положения русской охраны. Он 
указал на приближающихся военных альпинистов и на подразделе­
ние связистов, занявших позицию в горах. Таким образом, он до­
бился, что русские отошли по своей воле. Четверо красноармейцев 
предпочли, однако, ожидать вместе с Гротом главных сил немцев и 
согласились выполнять роль носильщиков.

Следующий день, 18 августа, был объявлен днем отдыха. Горные 
егеря должны были постепенно адаптироваться к высоте. Покорение 
вершины должно было начаться 19 августа, но оно сорвалось из-за 
внезапно налетевшей снежной бури. И 20 августа суровая непогода с 
градом задержала их в этом отеле на Эльбрусе. Лишь 21 августа обе­
щало быть прекрасным днем с ярким утренним солнцем.

В 3.00 восхождение началось: капитан Грот и его шестнадцать 
солдат и капитан Геммерлер со своей пятеркой приступили к вы­
полнению непосредственной задачи. В 6.00 погода испортилась. 
С Черного моря подул ветер. Туман и снежная буря встали на защи­
ту вершины Эльбруса-великана. В крошечной хижине два офице­
ра со своими солдатами пережидали непогоду. Повернуть назад? Ну
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нет. Не таковы горные егеря! Итак, вперед и вверх! Марш в условиях 
сильно разреженного воздуха и сильной стужи становится авантюр­
ной гонкой. Глаза забиты снегом. Буря завывает над заледеневшим 
горным склоном. Видимость — не более 10 метров.

В 11.00 ледяная стена была преодолена. Капитан Геммерлер сто­
ял на самой высокой точке, достигнутой отрядом. Впереди вновь на­
чинался легкий склон. Старший фельдфебель Юоммерле воткнул 
древко флага вооруженных сил рейха глубоко в снег. Затем были 
установлены древки со штандартами 1-й и 4-й горнострелковых ди­
визий с изображением эдельвейса и горечавки. Все обмениваются 
рукопожатиями, и подразделение быстро карабкается по восточной 
стене, где буря несколько тише. И мир с удивлением внимает изве­
стию о том, что над высочайшей вершиной Кавказа реет немецкий 
флаг.

Восхождение на вершину Эльбруса, совершенное немецкими 
горными егерями в ужасную погоду на совершенно незнакомую им 
гору с ходу, явилось чрезвычайным достижением в истории альпи­
низма. Его не умаляет и тот факт, что несколько дней спустя спе­
циальный корреспондент при корпусе, доктор Рюммлер, в условиях 
хорошей погоды установил, что, вероятно, егеря были не на тригоно­
метрической точке, а на 38 метров ниже, потому что 21 августа ошиб­
лись из-за бури и тумана.

Вернемся, однако, к боям на высокогорных перевалах. В то вре­
мя как горные егеря с великим трудом преодолевали Клухорский пе­
ревал и старую заброшенную Военно-Сухумскую дорогу, 4-я австро­
баварская горнострелковая дивизия генерал-майора Эгльзеера на 
правом фланге шла через высокогорные перевалы главного хребта.

Силами двух батальонов 91-го полка горных егерей под коман­
дованием полковника фон Штеттнера были взяты перевалы Санчар 
и Алустраху на высоте 2600 и 3000 м. Тем самым они преодолели гре­
бень горной системы. Затем — вниз, к перевалам предгорий, в суб­
тропические леса на сухумских холмах.

Майор Шульце со своим батальоном горных егерей штурмовал 
Бгаларский перевал и вышел к поросшим лесом склонам, круто спа­
давшим к плоскому побережью. До цели оставалось всего 20 кило­
метров.

Егеря преодолели 200 км гористой местности и высокогорья. 
Они вели бои минимальными силами на высотах свыше 3000 м, 
одолевали противника во множестве самых различных ситуаций, 
штурмом брали опасные ледники, головокружительные скальные 
высоты, заледенелые, овеваемые бурями склоны гор и позиции про­
4 Восточный фронт. Кн 3
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тивника в скалах, до той поры считавшиеся неприступными. Теперь 
они стояли вплотную к цели.

В полушаге от побережья боевая группа фон Штеттнера на сво­
ей ключевой позиции имела 2 орудия; на каждое — по 25 выстрелов. 
«Вышлите боеприпасы, — радирует он. — Разве нет самолетов? Разве 
не придут к нам альпийские стрелки со своими мулами?»

Нет, самолетов не было. А альпийские стрелки маршем шли к 
Дону, на Сталинград.

Полковник Штеттнер, командир доблестного 91-го полка гор­
ных егерей, стоял в долине Бзыби в 20 км от Сухуми, а майор фон 
Хиршфельд — в долине Клыч, в 40 км от побережья.

97-я горнострелковая дивизия под командованием генерал- 
майора Руоффа продвинулась с боями к Туапсе на расстояние 50 км 
от города. Вместе с ней сражались валлоны из добровольческой 
бригады «Валлония» под командованием подполковника Люсьена 
Липпера.

421-й пехотный полк, выполняя задачу на острие атаки, пробил­
ся к Туапсе на расстояние в 30 км от города по прямой. Так обстоя­
ли дела в конце августа 1942 года. Немецкие вооруженные силы 
добились невероятных успехов и находились вблизи цели, обозна­
ченной Гитлером в плане «Блау». Они сражались в субтропических 
долинах по ту сторону перевалов Кавказа, они видели своими гла­
зами Черноморское побережье и Каспийское море, захватили пер­
вые нефтеразработки советского нефтяного царства, они вели бои 
на 44-й и 43-й параллелях — самые южные точки, которых когда- 
либо достигали немецкие сухопутные войска на Восточном фронте. 
Они уже держались за ручку двери, открывавшей вход в Астрахань, 
самой южной конечной цели на линии Астрахань — Архангельск, 
намеченной планом «Барбаросса», и стояли у Сталинграда на крутом 
волжском берегу. Вместе с ними на полях сражения между Черным и 
Балтийским морями воевали не только европейские союзники Гер­
мании и добровольческие соединения, но также казаки, туркмены, 
калмыки сражались против сталинской Красной Армии и Советско­
го Союза.

Удастся ли им последний прыжок в несколько километров до 
Туапсе? И расстояние от Майкопа до Батуми на турецкой границе? 
И 120 км до Астрахани в дельте Волги у Каспийского моря, цели вой­
ны и конечного ее пункта в соответствии с планом «Барбаросса»? 
Удастся ли, как удавалось все в эти последние недели?

В войсках царило оптимистическое настроение. Однако штаби­
сты выглядели озабоченными. Ударные части и соединения группы
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армий «А» были ослаблены тяжелыми многодневными боями, линии 
подвоза и снабжения были растянуты далеко за пределы возможного 
и исключали возможность импровизации. Силы Люфтваффе были 
расколоты из-за их одновременного применения в районе Дона и на 
Кавказе. Советские ВВС вдруг стали господствовать в воздухе. Со­
ветская артиллерия также имела превосходство. У немцев не хвата­
ло двух десятков истребителей, 5—6 батальонов и двух сотен голов 
вьючных животных. Теперь, когда предстояло принять важное реше­
ние, их не было в наличии.

Так обстояло дело и на других фронтах: везде ощущались нехват­
ки. Везде, где война достигла апогея и почти достигнутыми были все 
решающие цели: под Эль-Аламейном за сотню километров от Нила 
Роммель взывал о присылке двух десятков самолетов для противо­
действия британской воздушной армаде и сотни танков с несколь­
кими тысячами тонн горючего.

В балках к западу от Сталинграда ударные роты 6-й армии умоля­
ли о выделении им нескольких штурмовых орудий, двух-трех свежих 
полков пехоты с несколькими противотанковыми орудиями, штур­
мовыми саперными подразделениями и танками. Стоявшие на ле­
нинградских окраинах и перед воротами Мурманска войска повсюду 
просили о «последнем батальоне», который во все времена склоняет 
чашу весов к победе в сражениях. Но никому из них Гитлер не был в 
состоянии дать этот последний батальон. Война приобрела гигант­
ские масштабы. А одеяло у Вермахта оказалось коротким. Везде по­
требности военной обстановки превышали возможности войск.

Дальняя разведка к Астрахани
150 километров в бронемашине по вражеской территории — Неиз­
вестный нефтепровод — Лейтенант Шлип звонит начальнику станции 
Астрахань — Казаки ротмистра Загородного

В составе войск восточного крыла группы армий «А», 1-й танковой 
армии, 16-я моторизованная пехотная дивизия прикрывала растяну­
тый левый фланг целой цепочкой сильно укрепленных опорных пун­
ктов.

13 сентября 1942 года, калмыцкая степь восточнее Элисты. «Эй, 
Георгий, давай собирайся, выезжаем через час!» — «Слушаюсь, го­
сподин обер-лейтенант», — рявкает казак Георгий в ответ и мгно­
венно исчезает.
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Георгий родом из Краснодара. Там он учился в педагогическом 
институте, изучал немецкий язык. В прошлом году, будучи связи­
стом Красной Армии, попал прямо в руки нашим мотоциклистам. 
С тех пор служил во 2-й роте вначале помощником повара, а потом 
добровольно, по своему заявлению, в качестве переводчика.

По многим причинам у него имелся большой зуб на сталинский 
большевистский строй, и в роте не было ни одного человека, кто бы 
ему не доверял. В особо критических ситуациях Георгий уже подме­
нял пулеметчика в бою.

Обер-лейтенант Готлиб только что вернулся с совещания у ко­
мандира мотоциклетного батальона. Там обсуждались последние 
детали, связанные с отправкой на задание разведывательного под­
разделения к Каспийскому морю через калмыцкую степь. Коман­
дир 16-й дивизии, сменивший под Элистой 52-й корпус, хотел выяс­
нить, что происходит в пустынной местности на фланге Кавказского 
фронта. Между районом южнее Сталинграда и рекой Терек зияла 
300-километровая дыра. К Тереку в районе Моздока 30 августа вы­
шел один мотопехотный полк 3-й танковой дивизии. Словно ги­
гантская воронка представлялась эта неизведанная территория меж­
ду Волгой и Тереком. Ее сердцевиной было побережье Каспийского 
моря. Оттуда можно было ожидать всяких неожиданностей. Поэтому 
это пространство следовало взять под контроль.

Оборона этой огромной по площади ничейной территории была 
поручена практически одной-единственной дивизии, главные силы 
которой со штабом дислоцировались в районе Элисты, в калмыцкой 
степи. Задачи контроля территории и разведки вплоть до Каспий­
ского моря и до дельты Волги должны были выполнять прежде всего 
подразделения дальней войсковой разведки, предпринимавшие сме­
лые экспедиционные вылазки, поскольку на подкрепления можно 
было рассчитывать лишь с конца сентября. 16-я мотопехотная диви­
зия в то время приобрела название «гончая дивизия».

Кроме нескольких специалистов, без которых обойтись было 
нельзя, для выполнения подобных задач привлекались только до­
бровольцы. В середине сентября началась одна такая крупная «экс­
педиция» вдоль дороги Элиста — Астрахань. Было выделено четыре 
разведподразделения. В их задачи входило:

1. Разведать, имеются ли у противника какие-либо силы и где 
конкретно в районе между Тереком и Волгой, предпринимаются ли 
им попытки переправы через Волгу; дислокацию опорных пунктов, 
имеет ли место передвижение войск по дороге вдоль Волги от Астра­
хани до Сталинграда.
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2. Выяснить состояние проселочных дорог, возможности проез­
да транспорта вообще, состояние прибрежной территории, характе­
ристики почвы западного берега Волги и техническое состояние до­
толе неизвестной железнодорожной линии Кизляр — Астрахань.

13 сентября, в воскресенье, «экспедиция» стартовала. Высту­
пили в 4.30. Степь встретила группу солдат резким ветром. Прежде 
чем взошло солнце, все ощущали заметный холод. Разведподраз- 
деления, которым предстоит проделать 150 км глубоко в неизвест­
ную, необжитую территорию, имели соответствующее вооружение 
и оснащение. Каждое подразделение включало по 2 восьмиколесные 
разведывательные бронемашины, вооруженные 20-мм зенитными 
орудиями, по одному взводу стрелков-мотоциклистов (24 солдата), 
по 2 или 3 противотанковых орудия калибра 50-мм, самоходных или 
смонтированных на бронетранспортерах, и саперное подразделение 
с соответствующим снаряжением, по 5 грузовиков (по 2 — с горючим 
и запасом воды, 1 — с продовольствием), а также ремонтное подраз­
деление на «Кюбельвагене»1 и санитарный автомобиль с врачом, ра­
дистом и переводчиком.

Разведподразделение Шредера в самом начале постигла неудача. 
Вскоре после выступления, пройдя мимо населенного пункта Утта, 
оно внезапно вошло в боевое соприкосновение с патрулем противни­
ка. Лейтенант Шредер был убит, переводчик Мареш и фельдфебель 
Вайсмейер ранены. Подразделение вернулось назад и на следующий 
день отправилось снова под командованием лейтенанта Эйлера.

Между тем обер-лейтенант Готлиб, лейтенант Шлип и лейте­
нант Хильнер со своими группами продвинулись уже севернее, юж­
нее и непосредственно вдоль большого шоссе Элиста — Астрахань. 
Обер-лейтенант Готлиб сначала шел по шоссе вперед, затем свернул 
на северо-восток в степь в направлении на Садовскую; 14 сентября 
он приблизился к Астрахани на расстояние в 40 км. 15 сентября всего 
лишь 25 км отделяли его от Волги. С песчаных дюн вид открывался 
далеко, вплоть до реки. Песок и солончаки сделали местность почти 
непроходимой. Но разведподразделение это не остановило. Карты 
местности, выданные Готлибу, оказались не очень хороши. Казак Ге­
оргий у каждого колодца вынужден был расспрашивать кочевников- 
калмыков, дружески расположенных к немцам, снова и снова о том, 
как и где проехать. Разговоры были очень долгие и обстоятельные.

1 «Кюбельваген» — легковой автомобиль-внедорожник, производивший­
ся фирмой «Фольксваген».
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«Большая железная дорога?» — «Да, есть, поезда 2 раза в день 
между Кизляром и Астраханью». — «А советские?» — «Да, они на ло­
шадях здесь разъезжают, верхом. Вчера большой отряд ночевал, у ко­
лодца, на восток отсюда это место, час пути. Они из Садовки, там их, 
должно быть, много». — «Ага», — кивает Георгий и дает кочевнику 
несколько сигарет.

Внезапно смех прервался криком. С севера приближались двое 
всадников: «советские». Калмыки исчезли. Оба бронеавтомобиля 
отъехали за дюну, и русским их не было видно. «Давай сюда!» — за­
кричал обер-лейтенант Готлиб Георгию, но казак не ответил. Он за­
сунул свою пилотку под широкий плащ, сел у колодца и закурил.

Оба русских осторожно приближались: офицер и его ордина­
рец. Георгий им что-то прокричал. Офицер спешился и направился 
к нему. Обер-лейтенант Готлиб и его солдаты наблюдали, как оба о 
чем-то, смеясь, разговаривали. «Вот собака!» — проговорил радист. 
Но затем они увидели, как Георгий мгновенно выхватил пистолет. 
«Руки вверх!» — кажется, сказал он, ухмыляясь. Советский офицер 
поднял руки. Он был ошеломлен настолько, что и своему ординар­
цу приказал сдаваться. Таким образом, Готлиб и его подразделение 
.вернулись в Халахуту с двумя ценными «языками». Лейтенант Эйлер 
в это время выполнял одно специальное задание: разведать точно, 
как оборудована оборона в Садовской и есть ли там переправа через 
Волгу. По воздуху напрямую от Утты до Садовской примерно 150 км. 
Эйлер свернул с большака прямо на север. Пройдя 10 км, лейтенант 
ощутил вдруг, как у него замерло сердце. К его подразделению 
быстро приближалось гигантское облако пыли. «Рассредоточить ма­
шины!» — скомандовал он и поднял бинокль к глазам. Облако стре­
мительно приближалось. И лейтенант вдруг громко засмеялся. Это 
были не русские, а антилопы, гигантское стадо антилоп-сайгаков, 
обитающих в южнорусских степях. Почуяв людей, они изменили на­
правление своего бега и галопом повернули на восток. Их копыта 
подняли облака пыли и взбили подсохшую на жгучем солнце степ­
ную траву. В этих облаках мог бы скрыться целый танковый полк.

До Астрахани оставалось еще 35 км. Отряд Эйлера оказался, по- 
видимому, тем подразделением сухопутных войск, которое в ходе 
реализации плана «Барбаросса» продвинулось на восток далее всех 
других и тем самым ближе всех было к конечной цели всей войны — 
Астрахани.

Лейтенант Эйлер вел теперь разведку в северо-восточном на­
правлении. Обнаружив, что населенные пункты Юста и Хазык силь­
но укреплены и имеют значительные гарнизоны, он обошел их и по-
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Брешь между Кавказским фронтом и Сталинградом достигала в ширину 300 кило­
метров. Разведывательные патрули 16-й моторизованной пехоты дивизии вышли 
на самые подступы к Астрахани.

вернул к главной цели — Садовской. 16 сентября Эйлер и два его 
разведывательных бронеавтомобиля оказались на расстоянии 5 км 
от Садовской и 7 км от Нижней Волги.

То, что было установлено разведподразделением, оказалось 
чрезвычайно важным: русские оборудовали вокруг Садовской про­
тивотанковый ров, а также глубокоэшелонированную линию блин­
дажей. Это указывало на наличие подготовленных и оборудованных 
позиций плацдарма, которые должны были подстраховать, вероят­
но, планировавшийся переход советских войск через Волгу в ее ниж­
нем течении.

Когда русские часовые заметили немецкие бронемашины, на их 
позициях возникла суматоха, напоминавшая панику: до того момен­
та беспечные, они мгновенно рассыпались по блиндажам и щелям 
и открыли шквальный огонь из противотанковых ружей и тяжелых 
пулеметов. Двое русских, которые в суматохе попытались улизнуть 
со своих позиций, были перехвачены людьми Эйлера. Оба красноар­
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мейца, насмерть перепуганные, сдались в плен; кроме того, старший 
офицер из 36-го пулеметного батальона и его связной. Вот это была 
добыча! Теперь прочь отсюда все!

Лейтенант Юрген Шлип, командир мобильной разведроты, так­
же отправился со своими солдатами на выполнение задания 13 сен­
тября. Его маршрут пролегал к югу от большака. Главная его задача 
была — разведать наличие на самом деле пригодной к эксплуатации 
железнодорожной линии Кизляр — Астрахань, о чем говорили плен­
ные на допросах, но которая не была нанесена на карту. Было очень 
важно узнать что-либо об этом маршруте перевозки нефти; его мож­
но было использовать для перевозки войск. Шлип обнаружил эту же­
лезнодорожную линию. Вот как он рассказывает об этом: «В пред­
рассветные часы второго нашего дня мы увидели перед собой еще 
издалека, как соленые озерки сверкают на солнце. Мотоциклы с тру­
дом шли по песку вперед, и наше ремонтное подразделение по пути 
проводило небольшой ремонт».

Когда Шлип наконец увидел через бинокль железнодорожные 
рельсы, он приказал основным силам роты отойти назад и отправил­
ся с двумя бронемашинами и подразделением саперов к будке обход­
чика, она же — станция Сенсели.

Далее Шлип рассказывает: «Издалека мы увидели на насыпи че­
ловек 50—60 гражданских, которые выполняли какие-то работы. До­
рога была однопутной, и с двух сторон ее был отсыпан песчаный вал. 
При нашем появлении охрана как-то рассосалась, и гражданские от­
реагировали на это с ликованием. Люди эти были украинцы, старики, 
женщины и дети, насильно эвакуированные и в течение нескольких 
месяцев работавшие здесь. Многие из украинцев могли объясниться 
по-немецки, нас приветствовали как освободителей».

В то время пока солдаты разговаривали с украинцами, с южной 
стороны насыпи внезапно показался шлейф дыма. «Поезд!» — за­
кричали рабочие. Шлип приказал водителям своих машин отойти за 
песчаный холм и занять там позицию. И вот уже они увидели при­
ближение состава бесконечно длинной вереницы цистерн. Впереди, 
пыхтя, состав тянули два локомотива. Две 20-мм пушки дали корот­
кую очередь — и локомотивы разлетелись на куски. Из котлов струя­
ми устремился наружу пар. раскаченное содержимое гопок летело в 
воздухе, крутясь. Поезд встат. Пожар охватывач цистерну за цистер­
ной. Они выгорали.

«Черт возьми, замечательный бензин», — сокрушались артилле­
ристы. В тот момент, когда саперы хотели взорвать будку, в ней за­
звонил телефон. Они испуганно вздрогнули. «Черт, кто там еще?!» —
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воскликнул унтер-офицер Энг, из ремонтников. Но затем он быстро 
снял трубку и крикнул Шлипу: «Господин лейтенант, вас зовут!»

Шлип все понял и помчался вместе с переводчиком к будке.
«Станция Сенсели, начальник», — сказал переводчик в трубку и 

ухмыльнулся. «Да, да, «товарищ»!» — поправился он.
На другом конце провода была товарная станция Астрахань. Юж­

ный пункт линии А—А (Астрахань — Архангельск) — цель всей вой­
ны. Передовые части Вермахта связались с ним по телефону. Чинов­
ник, начальник станции в Астрахани, спрашивал, прошел ли эшелон 
с нефтью из Баку. Встречный поезд уже стоит на разъезде у Басы.

Встречный поезд! Переводчик попытался уговорить товарища в 
Астрахани, чтобы тот дал команду на его отправление. Но это вы­
звало у товарища в Астрахани подозрение. Он задал пару вопросов- 
ловушек. Переводчик не смог толком ответить, и это оправдало его 
недоверие. Он начал страшно ругаться. И тут переводчик оставил игру 
и сказал: «Подожди, папаша, скоро мы будем в Астрахани». В ответ 
товарищ из Астрахани прокричал самое страшное русское ругатель­
ство и бросил трубку, и поэтому не мог слышать, как две минуты спу­
стя сколоченное из досок здание станции Сенсели было разнесено в 
щепки двумя компактными зарядами взрывчатки.

Подразделение дальней наземной разведки Шлипа вернулось 
без потерь 17 сентября в Утту. Еще в тот же день его командир доло­
жил в штабе дивизии, а также случайно оказавшемуся на КП коман­
дующему группой армий «Б», генерал-полковнику фон Вейхсу о ре­
зультатах рейда. Все вздохнули с облегчением, пока еще из степей и с 
нижней Волги, то есть с Кавказского фланга, угроза не исходила. Это 
было главное. Ведь группа армий «А» с конца августа предпринимала 
попытки «запустить» еще раз застопорившееся наступление в райо­
не Кавказа, а именно на левом своем фланге. Танковая армия фон 
Клейста всей своей мощью должна была пробить ворота в Баку, что­
бы взять советские нефтяные поля, достигнув тем самым одной из 
решающих целей германского летнего наступления. Последним пре­
пятствием перед этой целью была река Терек, перед которой остано­
вились танковые авангарды армии Клейста. Клейст попытал своего 
счастья, и, казалось, военное счастье действительно давало Вермахту 
шанс еще раз одержать победу.

Клейст искусным поперечным маневром вывел 3-ю танковую 
дивизию из упорно обороняемого Баксанского ущелья и повел ее на 
восток вдоль Терека. 25 августа дивизия овладела городом Моздок. 
Вслед за этим друтая боевая группа у станицы Игцерской неожидан­
но для противника форсировала реку, в частности, решающий пры­
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жок здесь сделало подразделение гамбургского 394-го мотопехотно­
го полка.

30 августа 1942 года: минутная стрелка приближается к 3.00. 
Штурмовые лодки, саперы и панцергренадеры изготовились. Они 
ждут огневого удара артиллерии, имеющей задачу обеспечить им ог­
невое прикрытие броска через реку.

Терек в месте форсирования — около 250 м в ширину, с очень 
сильным течением, бурлящими водоворотами — коварная горная 
река. Рядом с лодками вздымаются от мин противника белые столбы 
воды. Между ними маневрируют штурмовые лодки. Носы их — до­
вольно высоко над водой. На корме каждой из них, низко пригнув­
шись, сидят панцергренадеры. Вот так лодки проскальзывают сквозь 
эту грозную музыку.

Одновременно с началом атаки, еще на этом берегу, погибают 
командир 1-го батальона капитан барон фон Хейден-Ринш и его на­
чальник штаба лейтенант Циглер. Смертельно раненный, падает лей­
тенант Вурм. Обер-лейтенант доктор Дюрхольц, командир 2-й роты, 
получает ранение в ходе форсирования и падает за борт в реку. С это­
го момента его считают пропавшим без вести.

Под огневым прикрытием своей артиллерии стрелки пробива­
ются шаг за шагом вперед. Условия для плацдарма созданы. Только 
условия. Так как позднее выясняется, что противник превосходит 
их в силах и их у него больше, чем предполагалось вначале. Хоро­
шо замаскировавшись и окопавшись, он цепко держит оборону на 
окраине селения Мундар-Юрт. Войска русских сидят на полевых по­
зициях и в противотанковом рве. Оттуда они имеют возможность на­
крывать огнем находящихся на открытой местности наших бойцов.

Во второй половине дня молодой командир полка майор Гюнтер 
вместе со своим штабом переправляется на тот берег Терека, чтобы 
сориентироваться на месте. Таким образом, определяется передний 
край, и войска эшелонируются так, чтобы можно было успешно за­
щищать малыми силами отвоеванный плацдарм.

Пять дней находились в боях солдаты 394-го мотопехотного 
полка на том берегу Терека. Они сражались южнее 44-й параллели. 
Только передовые части 1-й горнострелковой дивизии в Клычской 
долине вели бои еще южнее. Они вплотную стояли у 43-й параллели, 
а именно у 43° 20', самой южной точки, достигнутой войсками Вер­
махта в ходе реализации плана «Барбаросса» на советской земле.

В неблагоприятных условиях местности, без тяжелого вооружения 
солдаты Папе сражались с более сильным, ожесточенным противни­
ком. Полк сковал действия трех советских дивизий. Поэтому русским
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пришлось снимать войска с другого участка. Плацдарм этот, таким об­
разом, создавал предпосылки для наступательных действий подтянуто­
го сюда 52-го армейского корпуса. Ему удалось 1 и 2 сентября под Моз­
доком также форсировать Терек и создать плацдарм. 111-я пехотная 
дивизия форсировала стремительную, мощную горную реку пятиме­
тровой ширины. Передовые подразделения вел в бой капитан Люме. 
Он первым создал небольшой плацдарм и держался до тех пор, пока са­
перы не переправили тяжелое вооружение. Однако и под Моздоком сил 
для продолжения не хватило. Русские были слишком сильны, а свои 
силы — измотаны в боях и слишком слабы. Последний шанс — овладе­
ние Бакинским нефтяным районом — не мог быть использован.

Как и на западных отрогах Кавказа по направлению к Черно­
му морю, так и здесь, на Тереке, битва застопорилась. Фронт замер. 
Прямо перед конечной целью войны наступательная мошь и порыв 
плана «Барбаросса» выдохлись. Терек стал последним рубежом не­
мецких завоеваний.

На оборонительных позициях у Терека вместе с немецкой пехо­
той сражалась одна необычная боевая часть — казаки. Но для войны 
на Восточном фронте в истории, приведшей казачий эскадрон под 
командованием ротмистра Загородного на сторону немцев, не было 
ничего необычного.

Когда 40-й танковый корпус под командованием генерала баро­
на фон Гейра летом в районе Миллерова взял в плен 18 тысяч русских, 
проблемой № 1 было: что с ними делать? Кто их отправит в тыл? Резко 
уменьшившиеся по численности немецкие дивизии были не в состоя­
нии выделить для этих целей часть личного состава. И вот появился 
капитан Кандуш и подал идею отделить кубанских и донских казаков, 
расположенных к немцам, от остальной массы пленных и дать им ло­
шадей, бродивших там и тогда во множестве, и использовать их как 
конвойное подразделение для сопровождения пленных красноармей­
цев. Казаки, отнюдь не симпатизировавшие большевистским идеям, 
загорелись этой идеей. В мгновение ока капитан Загородный сформи­
ровал эскадрон и отправился в путь с 18 тысячами пленных русских. 
Ни один человек в штабе корпуса не думал о том, что ему когда-либо 
суждено будет встретиться с Загородным и его казаками. Но в пер­
вые недели сентября в штабном блиндаже танкового корпуса в Рус­
ском в один прекрасный день вдруг распахнулась дверь. Вошел каза­
чий офицер в живописном мундире и на ломаном немецком доложил: 
«Ротмистр Загородный со своим эскадроном прибыл». Кандуш был 
совершенно ошеломлен. Спустя годы после войны Кандуш рассказы­
вал мне об этом, повторяя: «Вот и снова они к нам попали!» Что было
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делать с казаками? Кандуш позвонил начальнику штаба. Началось то, 
что у русских называется «долгой волынкой». Наконец приняли ре­
шение. Казаки Загородного составляют отдельный казачий эскадрон 
1/82, направляются на обучение и затем — на фронт. Так оно и полу­
чилось. На позициях в районе Ищерской ротмистр обеспечил желез­
ную дисциплину и порядок. Не было ни одного случая дезертирства. 
Надежной опорой ротмистра был командир 1 -го взвода, старший лей­
тенант Кобан, широкоплечий казак, верный своему эскадрону до по­
следнего дня, как и Загородный. Когда Кобан болел, его жена обе­
спечила построение. Внешне привлекательная, лихая казачка, она с 
первого дня всегда была в строю взвода своего мужа. Как и всякий ка­
зак, она выезжала в составе патрульных разъездов. Она и погибла вме­
сте с эскадроном — за тысячи километров от своей родины, за осво­
бождение которой казаки, как они полагали, сражались в 1942 году.

Капитан Кандуш сообщает: «В конце мая 1944 года, когда 
40-й танковый корпус отступал через границу Румынии на запад, был 
получен приказ о передислокации эскадрона во Францию. Начштаба 
корпуса майор доктор Патов попрощался с казаками. Ротмистр За­
городный наконец-то получил долгожданный Железный крест 1-го 
класса. Он заслужил его. Затем казаки еще раз построились — веро­
ятно, в последний раз — для прохождения марша галопом. Впечатле­
ние было незабываемым».

Спустя шесть недель под Сен-Ло во Франции эскадрон во вре­
мя боев при отражении высадки союзных войск англо-американцев 
попал под мощный налет истребителей-бомбардировщиков и был 
полностью уничтожен. Спастись удалось лишь нескольким. Погиб­
ли все офицеры и жена обер-лейтенанта Кобана. Солдаты 40-го тан­
кового корпуса, однако, не могли забыть своих боевых друзей, про­
шедших вместе с ними многие сражения.

Терек
Конфликт Гитлера с генералом Йодлем — Начальник Генерального шта­
ба и фельдмаршал Лист должны уйти — Одержимость нефтью — Пан- 
цергренадеры на Военно-Осетинской дороге — Кавказский фронт замер

7 сентября 1942 года зной позднего лета окутал украинские леса. 
В душных бункерах ставки фюрера «Вервольф» термометр подни­
мался до отметок 30—40 °С. В такие дни Гитлер особенно страдал. 
Это еще более усугубляло постоянную его раздражительность, свя­
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занную с положением на участке фронта между Кубанью и Тере­
ком. Все донесения с «нефтяного фронта» свидетельствовали о том, 
что войска теряли последние свои силы. Группа армий «А» замер­
ла на Кавказе и на Тереке. Долины, ведшие к Черноморскому по­
бережью и прежде всего к Туапсе, были блокированы советскими 
войсками, а Терек оказался сильно укрепленной естественной пре­
градой, последней перед старыми военными дорогами к Тифлису, 
Кутаиси и Баку.

От дивизий поступали сообщения о том, что «дальше никак». 
«Никак, никак, — раздражался Гитлер, — только это и слышу». Ему 
не хотелось верить, что на Тереке и на фронте в городах по причине 
нехватки сил нет продвижения вперед. Он искал вину за случивше­
еся в главкомах направлениями и в том, что цели их операций были 
неверными. Поэтому в первой половине дня 7 сентября Гитлер от­
правил начальника штаба оперативного руководства Вермахта, ге­
нерала артиллерии Йодля в Сталино, к фельдмаршалу Листу, чтобы 
все-таки узнать правду, почему именно на пути к Туапсе дела бо­
лее не продвигались. Йодль должен был придать приказам Гитлера 
большую выразительность. Поздним вечером Йодль вернулся. Его 
доклад стал причиной тяжелейшего кризиса в командовании Вер­
махта с самого начала войны, нашедшего свое выражение во встрече 
в «Вервольфе». Йодль защищал фельдмаршала Листа и разделял его 
точку зрения: силы, выделенные для достижения поставленных це­
лей, недостаточны. Как и Лист, он требовал энергичной перегруп­
пировки сил на фронте. Гитлер отклонил эти идеи и высказал Йод­
лю свои подозрения в том, что он идет на поводу у Листа. Генерал, 
также чрезмерно раздраженный особенностями местного климата и 
напряженным рабочим днем, вспылил и громко процитировал соб­
ственные приказы фюрера и его директивы последних недель, стро­
го соблюдавшиеся Листом и приведшие к тем трудностям, которые 
постигли группу армий «А».

Упрек Йодля вывел Гитлера из себя. Его самый доверенный ге­
нерал не только восставал против, но и недвусмысленно сомневался 
в его. Гитлера, полководческом искусстве, обвинял его в кризисе на 
Кавказе, в назревавшем поражении на Южном фронте.

«Вы лжете, — кричал Гитлер, — я никогда, никогда не отдавал 
подобных приказов». Затем он оставил Подл я стоять и бросился 
из избы в тьму украинского леса. Часами позже он вернулся: блед­
ный, сникший. Насколько Гитлер был уязвлен, свидетельствует тот 
факт, что он с тех пор не садился за стол вместе со своими генерала­
ми. С того дня он в одиночестве до самой смерти завтракал, обедал и
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ужинал в спартанской обстановке своих ставок, одна только овчар­
ка Блонди сидела возле его стула. Но это была не единственная его 
реакция на упреки Йодля. Дело дошло до большего: начальник Ге­
нерального штаба генерал-полковник Гальдер и фельдмаршал Лист 
были сняты со своих должностей. Гитлер отдал даже приказ о замене 
преданных ему генералов Кейтеля и Йодля, имея в виду назначить 
вместо них фельдмаршала Кессельринга и генерала Паулюса — план, 
который, к сожалению, не стал реальностью, так как в случае заме­
ны, может быть, удалось бы избежать, по крайней мере, катастрофы 
под Сталинградом, если бы такие опытные боевые генералы стали 
бы во главе Верховного командования Вермахта.

Но Гитлер так и не расстался со своими многолетними военны­
ми помощниками Кейтелем и Йодлем. Он лишь приказал, чтобы в 
дальнейшем каждое его слово и каждая мысль, высказанная его гене­
ралами, стенографировались на совещаниях по военным вопросам. 
В остальном он оставил без изменений свой приказ продолжать на­
ступление на Кавказском фронте. Он ни за что не хотел отказывать­
ся от достижения главной цели наступления на этом фронте. Нефть 
Кавказа, Грозного, Тбилиси и Баку, а также перевалочные порты 
Черного моря должны стать немецкими. Осень 1942 года должна 
была принести, по крайней мере, достижение целей всей Восточной 
кампании.

Здесь со всей очевидностью проявляется то, каким все более 
косным и упрямым становился Гитлер в вопросах, связанных с веде­
нием войны. Эта черта его натуры стала роковой для фронта.

На экономическом фронте в восприятии Гитлера именно нефть 
была доминирующим фактором индустриального века. Он был за­
ворожен значением нефти. Он прочитал все, что когда-либо было 
опубликовано о нефти. Ему была известна история разработки араб­
ских и американских нефтеносных районов, он был знаком с добы­
чей нефти и с соответствующей техникой. Любой, кто заговаривал 
о нефти, привлекал его интерес. Типичен в этом контексте прочно 
укрепившийся эпизод и его постоянные пересказы о том, как Гит­
лер отозвался об одном дельном чиновнике из отдела, занимавше­
гося вопросами торговой политики при Министерстве иностранных 
дел: «Его я не выношу, но он кое-что смыслит в нефти». Политика 
Гитлера на Балканах выстраивалась преимущественно с позиций, 
связанных с румынской нефтью. Он вставил в свою директиву по 
плану «Барбаросса» пассаж об отдельной операции по захвату Кры­
ма только потому, что он был озабочен, и вполне справедливо, воз­
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можностью угрозы нефтяным полям в Плоешти со стороны совет­
ских ВВС, которые могли совершать налеты из Крыма.

Нефть в его сознании затмила самое революционное открытие 
XX века в области науки: атом и науку об атоме. В его голове не оста­
лось места для того, чтобы осознать военное значение впервые от­
крытого в Германии и технически реализованного немецкими фи­
зиками деления атомного ядра.

Магия нефти с самого начала предопределила поход на Восток, 
и летом 42-го та же магия соблазнила Гитлера на принятие решений, 
которые в итоге решили судьбу летней кампании 1942 года и вообще 
весь ход войны. Один лишь взгляд на «нефтяной фронт» в 1942 году 
дает этому тезису достаточную аргументацию.

Группа армий «А» застряла на севере и западе Кавказа. Но Гит­
лер не хотел воспринимать факторы предела возможности воен­
ных сил. Он хотел по старым кавказским военным дорогам выйти 
к Тифлису и к Баку. Он снова приказал реализовать наступательные 
операции через Терек. Приказ есть, был и будет приказом. В упор­
ных, вязких боях, продолжавшихся неделями, 1-я танковая армия 
пыталась постепенно расширить плацдарм на Тереке, и это действи­
тельно удалось 20 сентября, а именно: форсирование Терека к юго- 
западу от Моздока. Генерал Макензен силами всего своего 3-го тан­
кового корпуса начал наступление на Орджоникидзе, лежащий на 
пути к Тифлису. Моторизованная дивизия СС «Викинг» пробилась 
к Военно-Грузинской дороге. Боевая группа мотопехотного полка 
СС «Нордланд» с батальоном финских добровольцев в своем составе 
вышла к полю боя из лесных массивов Кавказа и смогла занять се­
верную часть нефтеносного и нефтедобывающего района Грозного и 
заблокировать на двух участках Военно-Грузинскую дорогу. Господ­
ствующую высоту с тяжелыми потерями штурмовал батальон фин­
ских добровольцев, и он смог захватить и удерживать ее, несмотря 
на потери и контратаки противника. Достанет ли сил для последнего 
рывка, чтобы преодолеть последнюю сотню километров?

Прошло четыре недели, прежде чем 3-й танковый корпус сумел 
собрать все необходимые резервы в живой силе, горючем и запасных 
узлах и деталях для боевой техники, чтобы начать новое, последнее, 
как все надеялись, наступление.

25 и 26 октября корпус вышел со своего плацдарма для прорыва 
в направлении на юго-восток. Батальоны сражались отчаянно. Была 
разгромлена боевая группа противника в составе 4 дивизий и взято 
в плен 7000 человек. Румынские горные егеря заблокировали здесь
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горные ущелья, выходившие к югу. Две танковые дивизии пробились 
на юго-восток, взяли 1 ноября Алагир и участок Военно-Осетинской 
дороги по обеим сторонам этого города. 13-я танковая дивизия под 
командованием генерал-майора Геерса вышла 5 ноября к Орджони­
кидзе, приблизившись к городу на расстояние 5 километров.

Но на этом последние силы были израсходованы. Советские 
контрудары с севера отрезали дивизии от их тылового обеспечения. 
1 -я танковая армия была не в состоянии оказать помощь, и ее штаб 
отдал приказ на прорыв, несмотря на сопротивление ставки. Он 
удался.

Непогода в середине ноября нанесла последний удар всем по­
пыткам возобновить операцию. На правом фланге, у 17-й армии гор­
ные егеря уже отошли с заснеженных перевалов высокогорного Кав­
каза, так как подвоз и снабжение прекратились. Пехотные полки и 
полки егерей зарылись в землю. Наступление на черноморские пор­
ты, на нефтяные поля, на Баку, Тифлис и Батуми провалилось, не­
смотря на ощутимую близость целей. Весь фронт замер. Почему?

Потому что новая советская тактика ухода, уклонения от бое­
вого соприкосновения обрекла на неудачу смело задуманные опера­
ции на окружение между Доном и Донцом. Потому что советским 
военачальникам высшего звена в последний момент удалось снова 
организовать боевые действия войск, отошедших с Нижнего Дона на 
Кавказ. И прежде всего потому, что советским армиям, восполняя их 
потери, через Каспийское море шли американские поставки из Ира­
на. Потрепанные в сражениях немецкие войска были слишком сла­
бы, чтобы сломить это последнее сопротивление.

Не хватало последнего батальона.



Сталинград

Между Доном и Волгой
Калач — судьбоносный мост через Дон — Танковое сражение в песчаном 
море степей — Танковый прорыв генерала Хубе к Волге — «Справа — 
башни Сталинграда» — Женщины у тяжелых зениток — Первый бой у 
ворот города Сталина

Тот, кто взял на себя труд анализа и описания ожесточенной битвы 
за Сталинград, наталкивается в своих изысканиях прежде всего на 
тот бесспорный объективный факт, что взятие Сталинграда не явля­
лось целью в планах масштабного летнего наступления. План «Блау» 
предусматривал попытку достичь Сталинграда и подвергнуть его ата­
кам с применением тяжелого вооружения таким образом, чтобы этот 
город утратил свое значение как транспортный узел и как важный 
центр военной промышленности. Это была задача дальнобойной ар­
тиллерии и ни в коей мере не целой армии, в состав которой входи­
ли танковые дивизии и которая втянулась бы в бои на истощение в 
гигантском лабиринте городских улиц, заводских цехов, бункеров и 
блиндажей.

Цели плана «Блау» могли быть наверняка достигнуты за счет при­
менения бомбардировочной авиации и артиллерии, поскольку стра­
тегического значения Сталинград не имел. Боевые действия 6־й ар­
мии согласно замыслу военных планов имели своей задачей создание 
флангового прикрытия Кавказского фронта, боевые действия на ко­
тором, в свою очередь, преследовали военно-экономические цели. 
Решение вышеназванных боевых задач 6-й армии в конечном итоге 
вылилось в кульминационный пункт всей войны, роковым образом 
повлиявший на ее исход. Это обстоятельство наряду с другими сле­
дует отнести к мрачным страницам сталинградской трагедии. Ста­
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новится понятным, в какой значительной мере исход всякой войны 
зависит от случайностей и ошибок, особенно когда это прослежива­
ется ретроспективно.

Когда в сентябре 1942 года «забуксовала» основная военная опе­
рация летней кампании — битва на Кавказе и на Тереке, в ставку 
фюрера стали поступать обнадеживающие известия. Там, где фланг 
и тыл битвы за нефть должны были быть прикрыты овладением из­
лучины Дона и изгибом Волги у Сталинграда, после целого ряда не­
дель боевых действий и достаточного количества кризисных ситуа­
ций вдруг дело сдвинулось. 13 сентября из штаба 6-й армии пришло 
донесение о том, что германская 71-я пехотная дивизия протарани­
ла глубокоэшелонированные полевые укрепления русских у Сталин­
града и штурмовала высоты недалеко от центра города.

14 сентября 1942 года, после кровопролитных уличных боев, 
повлекших большие потери, части нижнесаксонской 71-й пехотной 
дивизии пробились к Волге, овладев вокзалом в северной части го­
рода. Штурмовые группы генерала Хартмана продвигались довольно 
узким клином, но город пройти им удалось. Над центром Сталингра­
да развевался военный флаг рейха. Это был ободряющий успех: он 
позволял надеяться на то, что перед началом зимы удастся победо­
носно завершить Волго-Донскую операцию и затем продолжить на­
ступление на Кавказ, имея этот хорошо прикрытый фланг.

Какие события привели к этому обнадеживавшему успеху 
14 сентября 1941 года? Для ответа на этот вопрос необходимо огля­
нуться назад и обратиться к летней операции, развернувшейся меж­
ду реками Дон и Донец, когда во второй половине июля 6-я армия в 
одиночестве шла вдоль Дона на восток в направлении Сталинграда, 
в то время как главным силам группы армии «Юг» было приказано 
резко повернуть на Ростов с целью захлопнуть там в котле русские 
войска.

В авангарде 6-й армии походными колоннами шли танки 14-го 
танкового корпуса генерала фон Виттерсгейма. Это был единствен­
ный танковый корпус, переданный в подчинение командования 
6-й армии. В его состав входили: 16-я танковая дивизия, а также 
3-я и 60-я моторизованные дивизии. Перед «бронированным кула­
ком» русские отходили через Дон в направлении на север, а также, и 
прежде всего, на восток, к Сталинграду.

Этот отход, несомненно, осуществлялся по приказу советско­
го командования и был задуман им как оперативный, однако в ре­
альности в целом ряде случаев советские дивизии попросту бежали,
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поскольку приказы на отход поступили внезапно и их формулиров­
ки были неясными. Сам отход страдал плохой организацией. В этой 
новой тактике советские войска и командование еще не имели до­
статочно опыта. Следствием этого явилось то обстоятельство, что 
командиры среднего и младшего звена утратили контроль над вве­
ренными им частями и подразделениями. На многих участках бое­
вых действий имела место паника. Это обстоятельство очень важно 
для понимания того, почему немецкая сторона истолковала этот от­
ход как крах.

Несомненно, во многих местах были налицо признаки паники 
и кризиса, однако высшее советское командование не было поко­
леблено этими обстоятельствами. У него был четкий план. Сталин­
град, город у излучины Волги, носивший имя Сталина, бывший Ца­
рицын, должен был стать согласно воле Генштаба Красной Армии 
последним оплотом обороны, ее последним рубежом. Сталин усту­
пил своим генералам в их просьбах отойти назад от Дона и Донца. 
«Но на Волге с отступлением должно быть покончено», — катего­
рически требовал он. «Приказываю сформировать Сталинградский 
фронт. 62-й армии оборонять город до последнего человека», — ска­
зал Сталин в разговоре с маршалом Тимошенко 12 июля 1942 года. 
Сталин хотел в этом стратегически выгодном пункте добиться пово­
рота в войне, как это уже случилось однажды в 1920 году в ходе бое­
вых действий красных войск против белоказачьего генерала Деники­
на1. Надо было только лишь выиграть время, время для подготовки 
резервов, время для строительства и оборудования оборонитель­
ных рубежей на подступах к городу с севера — в междуречье Волги и 
Дона, а также на удобных для встречи противника высотах, цепочкой 
уходивших в калмыцкие степи к югу от Сталинграда. Но дадут ли не­
мецкие войска время Красной Армии для того, чтобы мобилизовать 
и перегруппировать силы в районе Сталинграда?

62-й армией тогда еще командовал генерал-майор Колпакчи. 
Офицеры его штаба с автоматами в руках находились на донских пе­
реправах в районе Калача, чтобы хоть как-то навести порядок в от­
ходивших потоком советских войсках, но немецких частей видно не 
было. «Более никакого соприкосновения с противником», — доно­
сили командиры арьергардов русских войск. Колпакчи покачал го­
ловой. В штаб фронта от него ушло донесение: «Немцы вперед не

Речь идет об обороне Царицына от белоказачьей армии генерала П.Н. Крас­
нова в июле 1918-го — феврале 1919 г.
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продвигаются». «Что бы это значило? — спросил маршал Тимошен­
ко у своего начальника штаба. — Германцы изменили свои планы?» 
От отлично функционировавшей советской шпионской сети ника­
ких таких сообщений о подобных изменениях в стратегических на­
ступательных операциях немецких войск не поступало: ни от Рихар­
да Зорге из германского посольства в Токио, ни от обер-лейтенанта 
Шульце-Бойзена из Министерства авиации в Берлине. От главных 
агентов Александра Радо из Швейцарии и Жильбера из Парижа — 
также ничего. У одного агента имелась-таки определенная инфор­
мация. Донесения агента из Швейцарии Реслера, снабжавшего их 
пометой «Источник — Вертер», показали, что источники инфор­
мации все-таки работали. И работали хорошо. Однако относительно 
какого-то совершенно нового плана немецкого командования в свя­
зи со Сталинградской операцией никаких «зацепок» не имелось.

То, что «Вертер» Реслера ничего не прояснил, было связано с 
тем фактом, что его источником не было германское Верховное ко­
мандование. Он получал информацию от англичан, которая основы­
валась на расшифрованных директивах ставки фюрера, направляв­
шихся в штабы групп армии. Для прикрытия своего источника также 
от внимания русской разведки англичане выдумали легенду о «че­
ловеке из Верховного командования Вермахта».

Каких-либо указаний из ставки фюрера относительно действий 
6-й армии не поступало. Причиной внушавшей опасения остановки 
в районе Миллерова передовых частей 14-го танкового корпуса из 
войск Паулюса были банальные перебои с доставкой горючего, а от­
нюдь не какой-то оперативный план.

Русские тотчас же использовали выигрыш во времени. «По­
скольку со стороны немцев нет никакого натиска, мы можем ор­
ганизовать нашу оборону западнее Дона» — такое решение принял 
Тимошенко после некоторого размышления. Генерал-майор Кол- 
пакчи сосредоточил войска 62-й армии в большой излучине Дона, 
образовав тем самым плацдарм вокруг Калача. Вследствие этого важ­
нейшая переправа через Дон в 70 км к западу от Сталинграда была 
блокирована. Петля Дона, вся оборудованная в инженерном отно­
шении, нависала, подобно балкону, над западным направлением, 
прикрывая фланги с севера и с юга.

Когда 6-я армия, наконец, снова находилась в готовности со­
вершить марш, генерал Паулюс заметил, что ему сначала следует ре­
шить задачу «открытия замка» у Калача с тем, чтобы получить воз-
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Сталинградская битва началась с боев за Ксишч и Дон. Немцы окружили совет­
ские войска к западу от Дона и очистили себе путь к участку суши между До­
ном и Волгой.

можность продолжения нанесения удара через Дон в направлении 
на Сталинград.

Генерал Паулюс спланировал наступление на плацдарм в райо­
не Калача как сражение, предусматривающее классический фланго­
вый охват. Он приказал одному танковому корпусу наступать на ле­
вом фланге, в то время как другой, переданный в подчинение Готу, 
должен был повернуть широкой дугой в направлении на север, с 
тем чтобы они соединились у Калача. 8-й пехотный корпус прикры­
вай глубокий фланг армии на севере, в то время как корпус Зейдлица 
имел своей задачей фронтальное наступление между двумя танковы­
ми корпусами на Калач. Основную ношу тяжелых боев этого сраже­
ния в большой излучине Дона несли обе танковые дивизии. Мото­
ризованным дивизиям была поставлена задача прикрывать фланги.

Восточнопрусская 24-я танковая дивизия должна была овла­
деть Чиром и, двигаясь вдоль течения Дона в направлении на се­
вер, повернуть на Калач. Ей противостояли крупные силы советской 
64-й армии, которой тогда еще командовал генерал-лейтенант Чуй­
ков. Первая атака не увенчалась успехом из-за минных полей, за ко­
торыми находились позиции русских. Но 25 июля около 3.30 утра
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танки 24-й дивизии снова устремились вперед. Они опрокинули про­
тивника, выбили его из отлично оборудованных позиций и овладели 
господствующими высотами. Во второй половине дня с небес бук­
вально обрушилась стена воды — сильнейший дождь, и наступление 
было затруднено сильно размытым размягченным грунтом. Погод­
ные условия, упорная и отчаянная оборона двух советских дивизий 
делают невозможным стремительный выход к Дону. Но 26 июля все- 
таки такая возможность появилась. Панцергренадеры пробили дол­
гожданную брешь в обороне русских в районе речки Соленая. На бро­
нетранспортерах они устремились далее на восток. Прорыв удался!

Танки поспешили к переправе через Чир в районе станицы Ниж- 
нечирская. Мост оказался в наших руках. В ходе ночных уличных 
боев в этом населенном пункте танковые подразделения овладели 
им, и приблизительно к середине ночи брод и мост через Чир к вос­
току от станицы были захвачены нашими войсками. В то время как 
панцергренадеры были заняты созданием плацдарма, танки и бро­
нетранспортеры рвались с него к Дону через занятый противником 
лес. В предрассветной мгле они достигли могучей реки, оказавшейся 
судьбоносной для операции «Барбаросса». На счастье, попытки про­
тивника взорвать мост оказались неудачными. Взрывом вырвало не­
большой кусок настила, но это место быстро восстановили. Однако 
немцы пока еще не решались нанести удар через реку по небольшому 
участку территории между Доном и Волгой. Необходимо было ней­
трализовать крупные русские силы к западу от реки. Восточнее Дона 
между тем русские также сосредоточили две армии, против которых 
слабые передовые танковые части 6-й армии вряд ли могли предпри­
нять эффективные действия.

6 августа начался последний этап боев за Калач. Ударная тан­
ковая группа под командованием полковника Рибеля выдвинулась с 
плацдарма на Чире и нанесла удар в северном направлении на Калач. 
До цели оставалось еще 35 км. Русские оборонялись, зная, что им 
грозит. Если бы немцы прошли здесь, то все, кто находился к запа­
ду от реки, оказались бы отрезанными и тем самым замок на воротах 
Сталинграда был бы взломан. Но «бронированный кулак» 24-й ди­
визии пробился сквозь советские оборонительные линии и минные 
поля, отражая многочисленные контрудары и поддерживая пехот­
ные части дивизии, также преодолевавшие оборонительные линии 
советских войск.

Затем дивизия, перестроившись в колонны, шедшие близко 
друг от друга, стремительно преодолела степные просторы и к насту­
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плению темноты заняла господствующую высоту 184, совсем рядом 
с Калачом, в тылу противника. В левом секторе «клещей» операция 
также проходила по плану. 16־я вестфальская дивизия генерал- 
лейтенанта Хубе 23 июля наступала четырьмя боевыми колоннами 
с Верхнего Чира. Одна из дивизий 62-й советской армии на высо­
тах у Рошки оказала ей первое ожесточенное сопротивление. Бата­
льон Муэ — бронетранспортеры с пехотой на броне — быстро выдви­
нулся к укрепленным позициям противника. Пехотинцы спрыгнули 
на землю и с гранатами и пистолетами в руках выбили русских из 
их укрытия. Во второй половине дня брешь расширилась еще боль­
ше. На следующий день 24 июля боевая группа Вицлебена достигла 
участка реки Лиска к северо-западу от Калача. Оставалось еще 20 км. 
Танковый батальон под командованием графа Штрахвица, усилен­
ный артиллерией, пулеметчиками на мотоциклах и гренадерами на 
броне, вместе с боевой группой полковника Латтмана на большой 
скорости устремился на восток и к рассвету уже был перед своим по­
следним препятствием севернее Калача.

Советские войска были опрокинуты. Граф Штрахвиц повернул 
свою группу на юг и взломал всю советскую оборону. Оставалось еще 
19 км. Обе немецкие боевые группы сражались теперь уже в тылу со­
ветских сил, оборонявших плацдарм. Вокруг дивизий генерала Кол- 
пакчи намечался котел.

Русские распознали грозившую им опасность и обрушились 
всеми своими силами на левый клин «клещей». Завязался бой, ко­
торый русские вели решительно и с применением неожиданно мощ­
ных бронетанковых сил. По обеим сторонам фронта друг другу про­
тивостояли подвижные части и подразделения. Они маневрировали, 
пытаясь загнать противника в окружение. О фронте в этом случае, 
собственно говоря, речи быть уже не могло. Словно эскадры эсмин­
цев и крейсеров на море, группы танков сражались друг против дру­
га в безбрежных песках, с боем добиваясь более выгодных позиций 
для ведения огня, зажимая противника в ловушки, цепляясь на не­
сколько часов, иногда — дней за населенные пункты, затем покида­
ли их, разворачиваясь и устремляясь за противником. В то время как 
танки сталкивались друг с другом в горячке боя на покрытом буйной 
растительностью степном пространстве, стаи самолетов сходились в 
упорных воздушных боях в безбрежном и безоблачном небе над До­
ном, доставали укрывшегося в балках противника, бомбили подхо­
дящие колонны автомашин с боеприпасами и горючим, превращая 
последние в море огня.
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8 августа передовые части 16־й и 24־й танковых дивизий соеди­
нились под Калачом. Котел наконец-то надежно захлопнут. Два тан­
ковых корпуса и один армейский корпус замкнули железное кольцо. 
В котле находились теперь девять стрелковых дивизий, две мото­
ризованные и семь танковых бригад, входивших в состав советских 
1-й танковой и 62-й армий. 1000 танков и бронемашин, 750 орудий 
стали нашими трофеями. Часть из них оказалась непригодной к бое­
вому применению.

Таким образом, окружение снова удалось — впервые с начала 
лета, со времени Харьковской битвы. Этот котел должен был стать 
последним в ходе операции «Барбаросса». Он захлопнулся в 60 км от 
Волги. Заслуживает особого внимания тот факт, что командование и 
войска 6-й армии еще раз доказали свое превосходство над численно 
намного более сильным противником в ходе высокомобильных бое­
вых операций. Со всей ясностью еще раз стало очевидным, что со­
ветским войскам была навязана необходимость вести маневренные 
действия против сил, имевших лишь необходимый материально- 
технический компонент, и сила сопротивления русских была недо­
статочной против наступательного порыва немецких частей и со­
единений. Действия немецких войск по зачистке района Калача, 
овладению мостами, созданию плацдармов через Дон для прорыва к 
Сталинграду продолжались еще почти две недели.

Но все мужество, проявленное русскими в их отчаянной ситуа­
ции, не принесло им никакой пользы. 16 августа большой мост в Кала­
че был захвачен в результате молниеносных действий подразделений 
16-го саперного батальона под командованием лейтенанта Кляйнио- 
ганна. Теперь один удар следовал за другим. 21 августа пехотные части 
корпуса Зейдлица перешли Дон в двух местах севернее Калача там, где 
река резко сужается примерно до ширины в 100 м. Замысел Паулюса 
оставался неизменным: пробить коридор от Дона к Волге, заблокиро­
вать Сталинград с севера и затем, наступая с юга, взять город.

Генерал Хубе, по первичной своей воинской специальности пе­
хотный командир, ставший между тем блестящим танковым воена­
чальником. торчал вот уже какое-то время вместе с полковником Зи- 
кениусом, командиром 2-го танкового полка, в хуторе Вертячем, в 
саду у деревенской хаты. Разложив карту на небольшой копне сена. 
Хубе правой рукой проводил по ней. Левый рукав мундира был пуст, 
конец его заправлен в карман кителя. Руку7 Хубе потерял в Первую 
мировую. Командир 16-й танковой дивизии был единственным в 
Вермахте одноруким генералом танковых войск. «Мы здесь имеем
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самое узкое место на перешейке между Доном и Волгой, не шире 
60 км, — говорил он. — Склон высоты 136, отведенный нам приказом 
по армии в качестве направления наступления, представляет собой 
идеальный маршрут для наших танков. Он не пересечен речками и 
балками. Это дает нам шанс одним рывком пробить коридор сквозь 
боевые порядки противника прямо к Волге».

Зикениус кивнул: «Русские будут защищать этот перешеек все­
ми силами и средствами, господин генерал. Они давно уже настро­
ились на это дело. Цепь татарских курганов-захоронений, которая 
тянется наискось от Дона к Волге, — это старый оборонительный ру­
беж против вторжения с севера, защищающий устье Волги».

Проводя пальцем по карте там, где был отмечен один из татар­
ских курганов, Хубе ответил: «Русские будут его использовать как 
противотанковое заграждение после вероятного предварительного 
оборудования его в инженерном отношении. Но такие мы уже бра­
ли. Все должно свершиться быстро, молниеносно, как у нас получа­
лось прежде». В этот момент подлетел связной мотоциклист и вру­
чил пакеты с последними приказами из штаба корпуса на прорыв 
к Волге. Прочитав, Хубе встал и произнес: «Зикениус, мы начинаем 
завтра в 4.30». «Завтра» — означало 23 августа 1942 года.

16-й танковой дивизии была поставлена задача одним броском 
строго на восток пробиться к Волге, прямо к северному предместью 
Сталинграда. Фланги этого бесшабашно смелого танкового удара 
должны были прикрыть слева — бранденбургская 3-я моторизован­
ная дивизия, справа — данцигская 60-я моторизованная дивизия. Это 
была рискованная операция совершенно в духе танковых прорывов 
первого года войны. Итак, завтра: Сталинград, Волга. Хубе зндл: все 
это — последние цели наступления, крайние точки на востоке, кото­
рых надлежит достичь. Именно там завершится наступательная вой­
на, там — конечный пункт плана «Барбаросса», там — победа.

— До завтра, Зикениус.
— До завтра, господин генерал.
На протяжении целой ночи 16-я танковая дивизия, образовав 

гигантскую колонну, шла маршем по плацдарму через Дон в районе 
станицы Лучинской. Русские бомбардировщики непрерывно атако­
вали с воздуха важный мост. Горящие машины, словно факелы, ука­
зывали цели их экипажам. Но русским не везло. Мост уцелел. К по­
луночи соединения и части находились близко к переднему краю на 
открытой местности, не оборудованной укрытиями. Пехотинцы за­
нимались оборудованием щелей и окопов, которые они прозвали
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«щели Хубе», располагая над ними для защиты бронемашины, бро­
нетранспортеры и танки. Всю ночь плацдарм обстреливался русской 
артиллерией и работавшими «по площадям» советскими реактивны­
ми установками. Плацдарм имел лишь два километра по фронту и 
пять — в глубину.

Утром 23 августа 1942 года танковые авангарды проследовали че­
рез понтонный мост у хутора Вертячий. На той стороне части и под­
разделения выстроились клином, острием вперед. Впереди шла бое­
вая группа Зикениуса, за ней — боевые группы под командованием 
Крумпена и Аренсторфа. Танки, бронетранспортеры и тягачи броне­
танковых частей трех дивизий двигались на восток, не обращая вни­
мания на войска противника, находившиеся слева и справа от цепоч­
ки высот, в балках и по руслу речек и речушек. Над ними слышен гул 
моторов, пикировщиков и штурмовиков из состава 8־го авиакорпу­
са, идущих на Сталинград. Возвращаясь оттуда, боевые машины рез­
ко снижались почти до башен танков, и их пилоты беззаботно вклю­
чают бортовые сирены. На цепочке татарских курганов-захоронений 
Советы безо всякого успеха пытались задержать нашу массирован­
ную танковую атаку. Напрасно. Оборона русских войск была взло­
мана, танки пересекли пресловутый Татарский вал. Советы, очевид­
но, были ошарашены этим мощным натиском и, как это всегда у них 
было в таких ситуациях, бездумно пытались предпринять контрме­
ры, которые трудно назвать оперативными и эффективными.

Участки прорыва были узкими, зачастую не более 150—200 м по 
фронту. Генерал Хубе отдавал приказы из командирской машины в 
составе роты связи на передовой линии; он был в курсе всего проис­
ходящего в каждую минуту. Вот оно — искусство танковой войны. 
После полудня ближе к вечеру командир головного танка кричал в 
ларингофоны командирам других боевых машин: «Справа очертания 
Сталинграда!» Все командиры танков, стоя в открытых башенных 
люках, наблюдали вытянутый на 40 км вдоль берега старый Цари­
цын, ныне современный промышленный город: многоэтажные дома 
и за ними, южнее, в районе старого города — церкви с луковками ку­
полов, устремленных в небо.

Танковые траки методично перемалывали степную траву. За бо­
евыми машинами тянулись шлейфы густой пыли. Головные машины 
группы Штрахвица подходят к северным предместьям Спартаков™, 
Рынка и Латошинки. Вдруг, как по команде, по нашим войскам был 
нанесен огневой удар с окраин ближних к городу деревень. Русские 
крупнокалиберные зенитки открыли огонь, начав оборонительное
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сражение за Сталинград. Орудие за орудием, всего 37 единиц, сокру­
шила группа Штрахвица. Прямые попадания одно за другим разно­
сили в клочья огневые позиции русских зениток.

Странно, но подразделения Штрахвица не понесли каких-либо 
ощутимых потерь. Скоро эта загадка прояснилась. Когда танкисты 
достигли развороченных огнем боевых позиций, они с ужасом и удив­
лением увидели, что расчеты крупнокалиберных зениток состояли из 
женщин, вероятно, работниц артиллерийского завода «Баррикады». 
Их мобилизовали в войска ПВО, но, по-видимому, в спешке не успе­
ли в достаточной степени обучить стрельбе по наземным целям.

К вечеру 23 августа первый немецкий танк, минуя предместье 
Рынок, выехал на высокий западный берег Волги, возвышавшийся 
на 500 м над рекой двухкилометровой ширины. Внизу темнела вод­
ная гладь. Цепочка пароходов и буксиров тянулась вверх и вниз по 
течению. С другого берега виднелись мерцающие огоньки азиатской 
степи: привет из мрачной бесконечности. Ближе к ночи дивизия 
потихоньку подтянулась к могучей реке. Это была северная грани­
ца города. Здесь был оборудован командный пункт штаба дивизии: 
зуммерила аппаратура связи, суетились ординарцы и вестовые. Всю 
ночь кипела работа: оборудовались огневые позиции, закладывались 
минные поля, ремонтировались танки и другая боевая техника, про­
изводились заправка горючим и выдача боеприпасов для предстоя­
щих боев по овладению индустриальными пригородами северного 
сектора Сталинграда. Еще никто из личного состава 16-й танковой 
дивизии, гордой своими боевыми успехами и уверенной в победе, 
и не подозревал, что эти предместья с их заводами никогда не будут 
взяты полностью и что здесь, где раздастся первый выстрел, прозву­
чит и последний.

Бои на подступах
Т-34 — с завода в бой — Контрудар советской 35-й дивизии — Корпус 
Зейдлица выдвигается вперед — Смелый маневр Гота — Оборонитель­
ные позиции Сталинграда прорваны

24 августа, в 4.40 утра, боевая группа Крумпена, в состав которой вхо­
дили танковые и некоторые артиллерийские подразделения, сапер­
ные и минометные части, после поддержки их с воздуха штурмовой 
авиацией вплотную выдвинулись к Спартаковке — самому север­
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ному промышленному пригороду Сталинграда. Но они не встрети­
ли там ни ошеломленного, ни безвольного противника. Наоборот: 
они были встречены огненным смерчем. Предместье оказалось силь­
но укрепленным, каждый дом в отдельности — тоже. Холм, возвы­
шавшийся над предместьем, прозванный солдатами «Большой гриб», 
был нашпигован дотами, блиндажами, пулеметными гнездами, по­
зициями минометных расчетов. Стрелковые батальоны, рабочая ми­
лиция (набранная из рабочих сталинградских заводов), а также части 
­й советской армии занимали свои позиции. Защитники Сталин־62
града сражались за каждый метр территории. Железный приказ, при­
ковавший их к своим позициям, гласил: «Больше ни шагу назад!»

Оба командира, неумолимо требовавшие и реализовавшие этот 
приказ, были генерал-полковник А.И. Еременко и его политкомис- 
сар, член военного совета фронта Н.С. Хрущев. Офицеры 16־й тан­
ковой дивизии впервые услышали эти имена в те дни от пленных со­
ветских солдат.

Вначале взять Спартаковку наличными силами оказалось невоз­
можным. Советские позиции были непреодолимы. Насколько ре­
шительной была оборона Советами своих позиций, показывает тот 
факт, что они на северном фланге, где вели бои войска Хубе, атако­
вали их круговую оборону, чтобы «разгрузить» Спартаковку, ослабив 
тем самым наши атаки на нее. Боевые группы Дернемана и Арен- 
сторфа с трудом удерживали все усиливавшиеся атаки русских. Но­
венькие с иголочки Т-34, некоторые без оптики и защитной окраски, 
непрерывно атаковали. Они выезжали прямо из цехов завода имени 
Дзержинского и сразу же шли в бой; на броне их часто были только 
лишь вооруженные рабочие завода. Отдельные танки прорывались к 
КП 64-го мотопехотного полка, и их приходилось выводить из строя 
в ближнем бою. Только на Волге, севернее Сталинграда, саперным 
частям, артиллерийским подразделениям и противотанковым расче­
там, входившим в состав боевой группы под командованием Штрел- 
ке, удалось быстро взять причал, предназначенный для большого 
железнодорожного парома, прервав тем самым линию снабжения из 
Казахстана через Сталинград и далее на Москву.

Солдаты Штрелке зарылись в виноградниках на берегах Волги. 
Их орудия спрятались в ветвях гигантских каштанов и в орешнике, 
заняв позиции для отражения попыток высадки с другого берега, а 
также для блокирования транспортного сообщения по Волге.

Несмотря на успех, положение 16-й дивизии было весьма кри­
тическим. Советы прочно удерживали подступы к северной части
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города, и их одновременный натиск на позиции круговой оборо­
ны нашей дивизии силами свежих частей, прибывавших из района 
Воронежа, был также достаточно серьезным. Становилось важным 
обеспечить нашим войскам коридор через перешеек. 16־я танковая 
дивизия с нетерпением и надеждой ожидала подхода 3-й моторизо­
ванной дивизии. Ее передовые части и подразделения «колесо в ко­
лесо» вместе с 16-й танковой 23 августа покинули донские плацдар­
мы и начали выдвигаться на восток. В полдень их пути разделились. 
В то время как 16-я продолжала свой марш в направлении северной 
части Сталинграда, полки генерал-майора Шлемера, «веером», обра­
зуя «ножницы», шли в направлении на цепочку татарских курганов- 
захоронений с задачей занять там позиции для подстраховки.

Генерал следовал в составе одной из передовых частей. В оптику 
своего бинокля на разъезде «564 км», западнее Кузьмичей он увидел 
стоящие на путях эшелоны и спешную выгрузку. Прозвучала коман­
да: «В атаку!» С места сорвались мотоциклы с пулеметчиками и бое­
вые машины 103-го танкового батальона. Расчеты войсковой ПВО из 
состава 312-го зенитного дивизиона дали в направлении их движения 
несколько выстрелов. Русские колонны мгновенно исчезли.

В товарных вагонах были обнаружены очень полезные веши из 
Америки. Их доставили через Атлантический и Индийский океан, 
далее через Персидский залив к Каспийскому морю и затем — вверх 
по Волге к Сталинграду. Их путь лежал по железной дороге к ли­
нии фронта, к разъезду «564 км». И вот они достаются теперь воя­
кам Шлемера: новенькие фордовские грузовики, гусеничные тяга­
чи, джипы, ремонтное оборудование, мины, а также другое саперное 
имущество.

В то время как части Шлемера вместе с 16-й танковой дивизией 
с боями продвигались вперед, замыкая ее боевые порядки, возникла 
новая угрожающая ситуация: усиленная танками советская стрелко­
вая дивизия форсированным маршем вышла к перешейку׳ с севера и 
атаковала его. Ей надлежало, как было сказано в боевых документах, 
захваченных вместе со связным, отрезать наших от плацдармов на 
Лону и держать перешеек открытым для подходивших сил.

Советская дивизия, шедшая позади нашей 3-й моторизованной 
дивизии, вошла в соприкосновение с арьергардами обеих передовых 
дивизий танкового корпуса Виттерсгейма, одновременно протис­
нувшись между плацдармом примыкавшего слева 80-го германско­
го армейского корпуса и немецкими силами на Татарском вату. Тем
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самым она своими выдвинутыми вперед частями воспрепятствовала 
прохождению через Дон по коридору германской пехоты.

Вследствие этого были отрезаны тыловые коммуникации обеих 
находившихся в полном одиночестве германских передовых дивизий. 
Обе они были вынуждены занять круговую оборону протяженностью 
29 км по фронту, которая простиралась от Волги к Татарскому валу, с 
тем чтобы отразить быстрые атаки советских частей, угрожавшие со 
всех сторон. Снабжение наших войск должно было осуществляться 
теперь прежде всего по воздуху с сопровождением боевой авиации 
либо как-то «просачиваться» через советские линии также в сопро­
вождении бронесил. Эта безрадостная кризисная ситуация продол­
жалась до 30 августа, затем, наконец, пехотные части 51-го корпуса 
генерала Зейдлица в составе двух дивизий сумели продвинуться впе­
ред на правом фланге. За счет этого в конце августа перешеек меж­
ду Доном и Волгой был закрыт в его северной части. Были созданы 
предпосылки для фронтального наступления на Сталинград, а охва­
тывающий удар танковой армии Гота удалось обезопасить от неожи­
данностей с северного фланга. Генерал фон Зейдлиц-Курцбах уже в 
начале 1942 года получил в качестве очередной награды Дубовые 
листья к Рыцарскому кресту. Тогда этому испытанному командиру 
12-й мекленбургской пехотной дивизии в составе корпусной груп­
пы «Зейдлиц» с боями удалось пробить коридор к Демянскому кот­
лу и вызволить из него 6 дивизий графа Брокдорф-Аленфельдта, ко­
торым грозила смертельная опасность. Также в битве за Сталинград 
Гитлер возлагал свои большие надежды на личную храбрость и так­
тическое мастерство этого выходца из известной прусской офицер­
ской династии родом из Гамберг-Эппендорфа.

В конце августа две дивизии Зейдлица на центральном участке 
фронта 6-й армии изготовились к фронтальному наступлению через 
перешеек на центральную часть Сталинграда. Первой их целью был 
сталинградский аэропорт Гумрак.

Пехоте пришлось туго. 62-я армия русских оборудовала глубоко- 
эшелонированную и мощную оборону также в глубокой, врезавшей­
ся в местность долине реки Россошка. Она была частью внутреннего 
пояса обороны Сталинграда, созданного на удалении от 30 до 50 км 
от центра города для отражения наступательных действий 6-й немец­
кой армии в предполье. До 2 сентября Зейдлиц оставался в непод­
вижности перед этим препятствием. Но затем, 3 сентября, внезапно 
появилась возможность свободы действий. Войска Советов начали 
отход. Зейдлиц устремился вперед, протаранил последние позиции
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русских перед городом, и уже 7 сентября его войска стояли восточнее 
Гумрака в 8 км от окраин Сталинграда.

Что же случилось? Итак, Советы отошли. Что побудило русских 
уклониться от боевых действий, оставив свой внутренний и по­
следний оборонительный рубеж перед Сталинградом, открыв прак­
тически вход в город? Были ли сломлены боевая мощь и моральных 
дух их войск? Утратило ли командование контроль над своими вой­
сками? Это были волнующие вопросы.

Маршал Чуйков, в то время еще генерал-лейтенант и замести­
тель командующего 64-й армией, в своих мемуарах приоткрыл завесу 
над этой тайной внезапного коллапса русской обороны на мощном 
укрепленном поясе на речке Россошка.

Все было связано с действиями и решениями обоих наиболее 
выдающихся тогда военачальников противоборствовавших сторон в 
ходе постоянно перемещавшихся в пространстве сражений за Ста­
линград: на стороне германских сил — Гота, на стороне русских — 
Еременко.

Еременко, бесстрашный, склонный к обдуманному риску, да к 
тому же еще одаренный стратегическим мышлением генерал Ста­
линградского фронта, в своих публикациях отразил интересные де­
тали великой битвы. Чуйков также в своих мемуарах многое допол­
нил и при этом многому впервые дал правильное, на наш взгляд, 
объяснение. Генерал-полковник Гот, командующий 4-й танковой 
армией, пожалуй, лучший из пруссаков, который, так же как и Гуде- 
риан и Роммель, перед Первой мировой войной служил в рядах гос- 
лярских егерей, предоставил мне, автору, свои личные документы и 
материалы, находившиеся в его распоряжении и касавшиеся разра­
ботки и реализации его наступления, приведшего к обвалу советско­
го фронта.

4-я танковая армия Гота в конце июля получила приказ повер­
нуть со своего наступательного марша на Кавказ и с юга выйти через 
калмыцкие степи в направлении волжского изгиба южнее Сталин­
града с задачей с ходу нанести удар, который позволил бы облегчить 
положение 6-й армии Паулюса, которая тогда в излучине Дона ис­
пытывала сильный натиск войск противника.

Немецкое командование и на этот раз снова отважилось только 
на полумеры, поскольку Гот мог действовать лишь в половину своих 
сил: один из его танковых корпусов, 40-й, должен был оставаться на 
Кавказском фронте. Поэтому Гот располагал лишь танковым корпу­
сом Кемпфа с одной танковой и одной моторизованной дивизиями,
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30 августа 4-я танковая армия прорва,ш внутренний пояс обороны Сталингра­
да. Части Паулюса в то же самое время должны были наступать с севера. Но 
14-й танковый корпус оказался связан боями с атакующим противником. Ког­
да дивизии Гота соединшись с 71-й пехотной дивизией, они опоздали на два дня: 
русские в последний момент откатившись к окраине города.
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а также корпусом Швеллера, в состав которого входили три пехотные 
дивизии. Позднее в подчинение Готу была передана также 24־я тан­
ковая дивизия. 6־й румынский корпус под командованием генерал- 
лейтенанта Драгалины, имевший в своем составе четыре пехотные 
дивизии, был подчинен Готу для обеспечения флангов.

В наступлении Гота советское командование сразу же распозна­
ло главную опасность, грозившую Сталинграду: танки Гота уже стоя­
ли по ту сторону Дона, в то время как продвижение 6-й армии Пау­
люса еще задерживалось советской обороной к западу от реки. Если 
бы Готу удалось овладеть изгибом Волги, где находились господству­
ющие высоты Красноармейска и Бекетовки, наступая из калмыцких 
степей, то судьба Сталинграда была бы решена, и Волга, как важней­
шая артерия, по которой осуществлялись американские поставки из 
района Персидского залива, была бы «закупорена». 19 августа войска 
Гота вышли к самой южной линии обороны 64-й армии и с ходу про­
рвали ее у Абагнерова. Танковый корпус Кемпфа с двумя дивизия­
ми (24-й и 14-й танковой при поддержке 29־й моторизованной диви­
зии) стремительно продолжал развивать успех; на левом фланге его 
подстраховывали пехотинцы Шведлера. Спустя 24 часа танки и мо­
топехота Гота атаковали уже высоту у Тундутова, южного краеуголь­
ного камня внутреннего пояса сталинградских укреплений. Генерал 
Еременко бросил все свои наличные силы на оборону этого решаю­
щего участка. Танковые части 1-й советской танковой армии, пол­
ки 64-й армии, милицейские части и рабочее ополчение обороняли 
глубокоэшелонированную, оборудованную проволочными заграж­
дениями, укрепленную дзотами цепь холмов. До Красноармейска у 
изгиба Волги оставалось еще 15 км. Роты 24-й танковой дивизии не­
прерывно атаковали. Но на этот раз военное счастье им изменило. 
Полковник Рибель, командир 24-го танкового полка, давнишний 
адъютант Гудериана, был убит. Во время атаки на железнодорожную 
линию, ведущую в Красноармейск, пал и полковник фон Ленгерке, 
командир 21-го мотопехотного полка. Командиры батальонов, рот, 
старые опытные младшие командиры также гибли под ураганным 
огнем Советов. И Гот приказал остановиться. Расчетливый холод­
ный стратег, он не хотел играть ва-банк. Он понимал, что на этом 
участке сил для наступления недостаточно.

На своем командном пункте в селе Плотовитое Гот сидел, скло­
нившись над картой. Его начальник штаба, полковник Генерального 
штаба Фангор наносил на карту последние сведения об обстановке и 
расположении войск. Гот еще 2 часа тому назад побывал на команд -
5 Восточный фронт. Кн. 3



Сталинград130

ном пункте генерала Кемпфа, затем вместе с ним выехал к генералу 
Риттеру фон Хауэншильду и заслушал доклад о боевой обстановке 
перед расположением 24־й танковой дивизии. Он также заглянул к 
генерал-майору Гейму, штаб которого располагался на станции Тин- 
гута. В балке, типичной для южнорусской местности, Гейм разъяс­
нил тяжелую ситуацию, сложившуюся перед фронтом 14-й танковой 
дивизии. И у него продвижение войск вперед не получалось.

«Нам надо как-то иначе подойти к этому делу, Фангор, — вслух 
размышлял Гот. — Нам выпустят всю кровь перед этими проклятыми 
высотами, здесь не место для атак танковых частей. Надо перегруп­
пировать войска, наступление перенести на гораздо более отдален­
ный участок. Смотрите сюда...» И генерал-полковник изложил свой 
план. Фангор старательно работал с картой, сравнивая разведдонесе- 
ния и замеряя расстояния. «Это пойдет, пожалуй», — повторял он из­
редка при этом. Но план Гота был ему не совсем по душе, потому что, 
по его мнению, требовалось слишком много времени на перегруп­
пировку войск. И потом — горючее. Его и так не хватало, а сколько 
придется сжечь при перегруппировке? И, наконец, те же аргументы, 
которые выдвигал против перегруппировки и генерал Кемпф. Впро­
чем, так или иначе, эти проклятые высоты у Бекетовки и Красноар- 
мейска приходилось брать, поскольку они контролировали целиком 
южную часть города и подходы к ней. Но в конце концов Фангор и 
Кемпф все-таки согласились с доводами своего начальника. Гот свя­
зался со штабом группы армии, он полчаса разговаривал с Вейхсом. 
Вейхс согласился и в ответ обещал прибыть, чтобы обсудить пробле­
мы оперативного уровня, особенно снабжение горючим. Затем нача­
лось: офицеры связи, адъютанты один за другим стремительно убы­
вали с приказами в руках. Непрерывно звонили телефоны. Штабные 
офицеры и другие сотрудники штабов были охвачены спешкой: пе­
регруппировка!

Незаметно для разведки противника Гот в течение нескольких 
ночных маршей снял свои танковые и моторизованные соединения 
с этого участка фронта и заменил их частями 94-й саксонской пехот­
ной дивизии. Осуществив смелую рокировку, как в морском сраже­
нии, он в течение двух ночей провел подвижные войска мимо рас­
положения 40-го корпуса, сгруппировал их в 50 км позади линии 
фронта в районе Абагнерова и выстроил их в боевой атакующий 
клин. Всю эту армаду он совершенно неожиданно для противника 
29 августа бросил в наступление на север, во фланг 64-й советской 
армии. Вместо того чтобы сражаться против сильно укрепленных,
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нашпигованных танками и артиллерийскими позициями высот Бе- 
кетовки и Красноармейска, атакуя их фронтально в изгибе Волги, 
он решил обойти позиции строго севернее Сталинграда, затем по­
вернуть войска, охватывающими ударами выйти к высотам на юге 
Сталинграда и далее одновременно овладеть позициями войск на ле­
вом фланге 64-й армии.

Эта операция началась на удивление удачно. Во взаимодействии 
со штурмующими пехотинцами из состава частей и соединений 4-го 
армейского корпуса подвижные войска 30 августа прорвали внутрен­
ний укрепленный пояс обороны Сталинграда у Гавриловки, смяли 
советские артиллерийские позиции, и вот уже 24-я дивизия генера­
ла Хауэншильда выходит к железнодорожной линии Сталинград — 
Карповка, осуществив глубокий неожиданный прорыв на 20 км.

Это изменило всю картину. Выпал очень значительный шанс. 
Не в отношении овладения войсками высотами Бекетовки и Крас­
ноармейска. Нет. Внезапной, ощутимой близкой реальностью стало 
окружение двух советских армий, действовавших западнее Сталин­
града, — 62-й и 64־й, — теперь, когда 6-я армия Паулюса имела воз­
можность ударить своими мобильными войсками в южном направ­
лении навстречу Готу, чтобы захлопнуть ловушку. Смелая операция 
Гота создала предпосылки для уничтожения обеих русских армий, 
прикрывавших Сталинград.

Командование группы армий тотчас заметило этот шанс. В при­
казе, переданном по радио генералу Паулюсу в полдень 30 августа, 
говорилось: «После овладения сегодня в 10 часов утра войсками 
4-й танковой армии плацдармом у Гавриловки приказываю 6-й ар­
мии, несмотря на крайне тяжелую обстановку, связанную с ее обо­
ронительными действиями, сосредоточить все наиболее мощные 
наличные силы и наступать в общем направлении на юг с задачей 
во взаимодействии уничтожить войска противника, дислоцирован­
ные западнее Сталинграда. Это потребует, несмотря на риск, ого­
ления соседних участков фронта». Когда 31 августа в штабе группы 
армии стало известным к тому же еще и о факте глубокого вклине­
ния 24־й танковой дивизии западней Воропонова, Вейхс отдал еще 
один приказ Паулюсу, более детальный и в то же время содержащий 
скрытый призыв. Пункт первый гласил: «Вследствие успеха, достиг­
нутого 24-й танковой армией 31.08, создается возможность в ходе 
наступления нанести сокрушительное поражение войскам против­
ника, стоящим южнее и западнее железнодорожной линии Сталин­
град — Воропоново — Гумрак. Задача — скорейшее восстановление
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соприкосновения между двумя нашими армиями с тем, чтобы затем 
осуществить прорыв в центр города».

 я танковая армия реагировала молниеносно. Генерал Кемпф־4
повел еще 1 сентября 14־ю танковую и 29-ю моторизованную диви­
зии в наступление на Питомник, оголив участки, до тех пор удер­
живавшиеся 24-й танковой дивизией. Но 6-я армия все еще не под­
ходила. Генерал Паулюс считал свои руки связанными для удара 
подвижными войсками в направлении на юг, поскольку все еще 
продолжались мощные атаки советских войск против его северного 
фаса. Он считал для себя невозможным успешно удерживать «за­
сов» на севере даже при поддержке противотанковых частей, не­
многочисленных танковых подразделений и штурмовых орудий, а 
также штурмовой авиацией 8-го авиакорпуса и одновременно вы­
делить мобильные войска для удара в направление на юг, а именно 
5 танковых батальонов из состава 14-го танкового корпуса. Он опа­
сался, что это может привести к краху на северном фасе.

Возможно, он был прав. Может быть, иное решение стало бы 
игрой ва-банк. Во всяком случае, был упущен большой шанс. 24 часа 
спустя, утром 2 сентября, разведка боем, проведенная подразделения­
ми 24-й танковой дивизии, выяснила, что противника перед фронтом 
более нет. Русские оставили свои оборонительные позиции на юге, 
так же как и в этот же день на западном участке, перед войсками кор­
пуса Зейдлица. Что же побудило русских к таким ошеломляющим 
действиям? Генерал Чуйков, заместитель командующего 64-й армией, 
распознал на фронте угрожающую ситуацию, возникшую вследствие 
удара войск Гота. Он с тревогой известил об этом генерал-полковника 
Еременко. Тот также понял опасность и, сверх того, отреагировал 
мгновенно, совсем не так, как ранее медлительно реагировали совет­
ские командные инстанции в подобных ситуациях. Еременко принял 
тяжелое, опасное, но единственно верное решение — оставить хоро­
шо укрепленный внутренний пояс обороны города. Он пожертвовал 
всеми укреплениями, всеми трудами, всеми ухищрениями саперов 
для того, чтобы спасти свои дивизии от угрожавшего им окружения в 
котле, снявшись, отвел обе свои армии на новую импровизированную 
линию обороны вплотную к окраинам Сталинграда.

Этот пример показывает, с какой последовательностью совет­
ское командование было привержено новой тактике, исходившей от 
ставки ВГК с раннего лета: ни при каких обстоятельствах не допу­
скать более окружения своих крупных войсковых соединений. Ради 
этого русские считались с опасностью возможной потери города.
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Когда, наконец, генерал Паулюс 2 сентября во второй половине 
дня все-таки решился подвижными силами 14-го танкового корпу­
са повести наступление в направлении на юг и когда, наконец, пе­
хотинцы корпуса Зейдлица 3 сентября смогли соединиться с пере­
довыми танковыми подразделениями войск Гота, котел, так долго 
ожидавшийся штабом группы войск, 30 августа был захлопнут. Но 
противник сумел ускользнуть. Потеряно при этом было 48 часов! Ко­
мандование группой армий отдало теперь приказ войскам Гота и Па­
улюса использовать создавшееся положение и занять город.

Прорыв в город
Генерал Лопатин хочет сдать Сталинград — Генерал Чуйков дает 
клятву Хрущеву — Полки 71-й пехотной дивизии штурмуют центр 
Сталинграда — Части 24-й танковой дивизии на железнодорожном 
вокзале — Последняя бригада Чуйкова — Десять решающих часов — 
Гзардейцы Родимцева

Река Царица пересекает Сталинград посредине, разделяя город на 
северную и южную части. Она сохранила свое название с тех времен, 
когда город Царицын был переименован в Сталинград, и сохраняет 
его поныне, когда сам город зовется уже Волгоградом. В 1942 году 
река была разграничительной линией между армиями Гота и Па­
улюса, своеобразным швом, разделявшим или, если угодно, соеди­
нявшим их. Вдоль этой линии внутренние фланги войск обеих армий 
имели приказ в быстром темпе пройти город и выйти к Волге. Мно­
гое, казалось, говорило за то, что противник будет вести боевые дей­
ствия лишь своими арьергардными частями, а сам город сдаст.

В мемуарах маршала Чуйкова можно прочесть о том, насколь­
ко катастрофическим было положение обеих советских армий после 
потери ими укрепленного предполья. Даже опытные военачальни­
ки армейского звена невысоко оценивали шансы Сталинграда. Ге­
нерал Лопатин, командующий 62-й армией, считал, что город более 
удерживать невозможно. Он решил сдать Сталинград. Когда он хотел 
осуществить это решение, его начштаба генерал Крыленко не одо­
брил такой ход и с тревогой известил об этом Хрущева и Еременко. 
Это повлекло за собой отстранение Лопатина от должности.

Почему Лопатин пришел тогда к этому своему решению, ста­
новится понятным, когда в мемуарах читаем строки, в которых речь
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идет о том, как выглядела местность перед Сталинградом: «Горько 
было отдавать эти последние километры и метры перед Сталингра­
дом и видеть, что противник превосходил нас как в силах, так и в 
инициативе, в воинском мастерстве».

Маршал, будучи свидетелем разыгрывавшихся в то время сцен, 
описывает, как механизаторы совхозов, где располагались штабы 
­й армии, искали спасения от немцев: «Дороги к Волге и к Ста־64
линграду были битком забиты беженцами. Семьи колхозников и ра­
бочих совхозов шли со всем своим скарбом, со всеми домашними 
животными. Все стремились попасть на волжские переправы, гоня 
скот перед собой, таща вещи за спиной. Сталинград горел. Панику 
распространяли слухи о том, что немцы уже вошли в город».

Все так и было. Но Сталин не желал сдавать 445-тысячный го­
род без боя. Он послал одного из своих самых верных соратников и 
пламенных большевиков в качестве источника и вдохновителя бое­
вого духа для мобилизации войск и гражданского населения на по­
следнее решающее сражение. Это был Н.С. Хрущев, который про­
возгласил делом чести каждого коммуниста жертвенную гибель за 
город, носящий имя Сталина.

Трехтомное документальное исследование генерал-лейтенанта 
Платанова, посвященное событиям Второй мировой войны, приво­
дит некоторые статистические данные в этой связи:

50 000 добровольцев из числа гражданских лиц влились в народ­
ное ополчение;

75 000 жителей прошли первичную военную подготовку, полу­
чили оружие и были приданы частям 62-й армии;

3000 девушек были подготовлены в качестве медперсонала и 
связистов для сражающихся войск;

7000 членов ВЛКСМ в возрасте от 14 до 16 лет с оружием в ру­
ках стали в ряды защитников города.

Солдатом стал каждый. Рабочие отправлялись на фронт с ору­
жием, которое сами же изготавливали в цехах заводов. Пушки, выпу­
скавшиеся военным заводом «Баррикады», сразу же шли на артилле­
рийские позиции. Рабочие становились их боевыми расчетами.

12 сентября Хрущев и Еременко вызвали к себе генерала Чуй­
кова, командующего 62-й армией, которой первое время после от­
странения Лопатина командовал начальник ее штаба Крыленко, и 
поручили ему руководство обороной крепости на Волге. Выбор был 
блестящим. Он был, пожалуй, лучшим из всех вариантов. Чуйков 
был тверд, честолюбив, обладал стратегическим талантом, личной
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храбростью и невероятной целеустремленностью. Катастроф Крас­
ной Армии в 1941 году ему и вверенным ему войскам не довелось пе­
режить: в то время Чуйков служил на Дальнем Востоке1 и поэтому 
не был морально подавлен неудачами, как это было со многими его 
тогдашними коллегами и товарищами.

12 сентября ровно в 10.00 Чуйков доложил о своем прибы­
тии Хрущеву и Еременко, находившимся в штабе Сталинградского 
фронта в Ямах, небольшой деревне на левом берегу Волги. Интерес­
но, что разговор с Чуйковым вел Хрущев, а не его вышестоящий на­
чальник, командующий фронтом Еременко.

После того как Чуйков доложил обстановку, Хрущев сказал: 
«Бывший командующий 62-й армией генерал Лопатин считает, что 
его армия не удержит Сталинграда. Но сейчас больше нельзя вести 
речь об отступлении. Пути назад нет. Поэтому Лопатина и сняли с 
должности. По согласованию с Верховным главнокомандующим во­
енный совет фронта предлагает вам, товарищ Чуйков, принять ко­
мандование 62-й армией. Как вы понимаете вашу задачу?»

«Вопрос этот был для меня неожиданным, — пишет Чуйков. — 
Но времени на обдумывание ответа у меня не было. И я ответил так: 
«Сдача Сталинграда очень серьезно подорвала бы дух нашего народа. 
Я клянусь, что не уйду из города. Мы Сталинград удержим или все 
там умрем». Хрущев и Еременко посмотрели на меня и сказали, что 
свою задачу я понимаю правильно».

Через 10 часов корпус Зейдлица начал наступление на центр 
Сталинграда. Армейский КП Чуйкова, находившийся на высоте 102, 
был разбомблен, и генерал со всем своим штабом, поваром и офи­
циантками вынужден был перебраться в блиндаж в Царицынской 
балке, вплотную к Волге. На следующий день, 14 сентября, солдаты 
71-й пехотной дивизии генерала Хартмана уже были в городе. Оше­
ломляющим противника ударом они прорвались к центру города и 
даже пробили узкий коридор к берегу Волги. В тот же час панцер- 
гренадеры 24-й танковой дивизии штурмом овладевали старой ча­
стью города южнее Царицынской балки, взяли Центральный желез­
нодорожный вокзал, и 16 сентября батальон фон Гейдена вышел к 
Волге. Между Бекетовкой и Сталинградом в предместье Купоросное 
с 10 сентября располагались части 14-й танковой и 29־й моторизо­
ванной дивизий, блокируя подходы к городу и к реке с юга. Только 
в северной части города Чуйкову удалось прочно закрепиться. Сво­

1 До марта 1942 г. В.И. Чуйков был военным атташе в Китае.
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им подчиненным командирам он говорил: «Надо выиграть время для 
подхода резервов, время, чтобы немцы выдохлись».

«Время — кровь» — так хладнокровно перефразировал он извест­
ное американское изречение «Время — деньги». «Время — кровь» — 
вот как обстояло теперь дело в отношении Сталинграда.

Повар Чуйкова, Глинка, вздохнул облегченно, увидев свое новое 
рабочее место на новом КП. Над ним была 10-метровая толща зем­
ли. «Тася, голубка моя, — пропел он официантке генерала. — Здесь к 
нам в борщ не попадут уже никакие осколки. Такую толщину снаря­
ды не пробьют». — «Нуда, — отвечала Тася, — генерал говорил, что 
бомба весом в 1000 кг пробьет». — «1000 килограммов, разве такие 
часто бывают?» — спросил в ответ повар. Тася утешила его: «Гене­
рал сказал, что такой случай бывает один из нескольких тысяч». Гул 
фронта доносился как будто бы очень издалека. Его поглощал боль­
шой свод помещения, обшитого досками. Поверх досок было вы­
ложено декоративное покрытие. В блиндаже имелось около десяти 
комнат для штабных служащих. В центре располагалось помещение 
для генерала и его начштаба. Один из выходов этого царицынского 
бункера, который еще летом предназначался для штаба фронта, вел 
в Царицынскую балку, а другой — на улицу Пушкина.

На деревянной обшивке рабочего помещения Чуйкова висел 
план Сталинграда: 3 метра в высоту и 2 метра в ширину — карта Ген­
штаба. Сплошного фронта уже не было. Масштаб не измерялся в ки­
лометрах. Он измерялся метрами: отдельные здания, кварталы, пе­
рекрестки. Начштаба генерал Крылов наносил на карту последние 
донесения о положении войск: немецкие части — синим цветом, 
свои оборонительные позиции — красным. Все ближе и ближе си­
ние стрелы подступали к КП. «Немецкие батальоны атакуют Мамаев 
курган и центральный железнодорожный вокзал при поддержке тан­
ков. Одна танковая дивизия ведет бой перед южным вокзалом», — 
обобщил ситуацию Крылов. Это были батальоны 71-й и 295-й пе­
хотных дивизий и танковые полки 22-й и 24-й танковых дивизий, 
действовавшие в указанных пунктах.

Чуйков посмотрел на план города. Взгляд его был неподвижен. 
«Что с нашими контрударами? Людей невозможно поднять в атаку. 
С рассветом над городом непрерывно висит авиация противника. 
Они атакуют все, что движется на земле».

Связной принес от командира 42-й стрелковой бригады, пол­
ковника Батракова, листок с набросанным на нем расположением 
боевых позиций войск. Крылов взял карандаш, обвел им вокруг КП
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на карте: «Фронт находится в 800 метрах от нас, товарищ командую­
щий», — докладывает он подчеркнуто служебным тоном.

Всего 800 метров. Было 12.00 14 сентября. Чуйков понял, что 
имел в виду Крылов. В качестве резерва оставалась еще одна танко­
вая бригада в составе 19 танков Т-34. Вводить ли ее в бой?

«Какова ситуация на левом фланге в южной части города?» — 
спросил Чуйков. Крылов провел линию синей стрелы 29־й немецкой 
моторизованной дивизии, обозначавшую направление немецкого 
наступления далее вперед за Купоросное. Пригород пал. Тюрингская 
дивизия генерала Фремерея продвигалась в направлении элеватора. 
Лесопилка и консервный завод находились уже на уровне немецких 
линий. Советская линия обороны проходила только от южного при­
чала парома до высокого здания элеватора.

Чуйков взял телефонную трубку и связался со штабом фронта. 
Он доложил Еременко о положении войск. Тот сказал в ответ: «Все­
ми силами удерживайте главный речной порт и его причалы. Под 
ваше командование выделяем 13־ю гвардейскую дивизию, личный 
состав — 10 000 человек, отборное соединение. В течение 24 часов 
необходимо удерживать плацдарм, а также попытаться отстоять при­
чалы паромной переправы в южной части».

У Чуйкова на лбу выступил пот. Воздух становился плотным, 
было трудно дышать. «Давай, Крылов, наскреби все, что можешь, 
штабных офицеров поставь командирами боевых групп. Держать пе­
реправу для перехода гвардейцев Родимцева». Последняя бригада и 
ее 19 танков пошли в бой по приказу Чуйкова, один батальон остался 
для прикрытия КП на участке центральный вокзал — главный реч­
ной порт, а другой выдвинулся к линии элеватор — южный причал.

В 14.00 появился генерал Родимцев, Герой Советского Союза, 
легендарный командир, весь в грязи, в крови: немецкие истребители- 
бомбардировщики устроили за ним настоящую охоту. Он доложил, 
что его дивизия стоит на противоположном берегу и должна ночью 
переправиться через Волгу. Наморщив лоб, он стал разглядывать си­
ние и красные стрелы на плане города.

В 16.00 Чуйков связался по телефону с Еременко. До наступле­
ния темноты оставалось еще 5 часов. В своих мемуарах он пишет о 
том, что волновало его в эти часы: «Смогут ли наши разрозненные и 
сильно потрепанные части продержаться еще 10—12 часов на сред­
нем участке? Вот что заботит меня более всего. Если солдаты и офи­
церы не справятся с этой задачей, кажущейся выше человеческих
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сил, то 13־я дивизия не сможет переправиться, а станет лишь свиде­
тельницей еще одной горькой трагедии».

Незадолго до наступления темноты появился майор Хопка, ко­
мандовавший последним резервом, сражавшимся в районе речно­
го порта. Он доложил: «Единственный уцелевший Т-34 еще ведет 
огонь, но не может маневрировать. От бригады осталось 100 чело­
век».

Чуйков посмотрел на него: «Соберите ваших людей у танка, 
удерживайте подход к порту. Не удержите — расстреляю».

Хопка погиб. Половина оставшихся с ним — тоже. Но уцелев­
шие держались.

Наконец наступила ночь. Все офицеры штаба были на террито­
рии речного порта. Как только части и подразделения гвардейской 
дивизии Родимцева переправились, их сразу же бросили на прикры­
тие важнейших узлов обороны, поставив задачу остановить натиск 
штурмовых групп 71 -й немецкой дивизии, а также сковать 295-ю пе­
хотную дивизию у Мамаева кургана — господствующей высоты 102. 
Это были решающие часы: гвардейцы Родимцева сумели помешать 
нашим войскам овладеть центром Сталинграда с ходу. Их жертвен­
ный подвиг спас Сталинград.

Через 24 часа 13-я гвардейская дивизия была разбита ударами 
пикирующих бомбардировщиков, артиллерийско-минометным и 
пулеметным огнем.

В южной части города также сражалась еще одна гвардейская 
дивизия — 35-я, под командованием полковника Дубянского. Ее 
резервные батальоны были переправлены на пароме с левого бере­
га через южный причал и брошены в бой против передовых частей 
29-й немецкой моторизованной дивизии с целью удержания пози­
ций вдоль линии между элеватором и паромной переправой.

Однако ударами пикировщиков батальоны были разгромле­
ны. Их остатки погибли в «клещах», устроенных 94-й пехотной и 
29-й моторизованной дивизиями.

В здании элеватора, гигантском бетонном сооружении, мощ­
ном, как крепостной форт, башни которого были полны зерна, еще 
велись интенсивные бои за каждый этаж. Здесь сражались штурмо­
вые группы и саперные подразделения 71-й пехотной дивизии про­
тив остатков 35-й гвардейской дивизии, охваченные клубами дыма 
от горевшей пшеницы.

Утром 16 сентября ситуация у Чуйкова резко ухудшилась: 
24-я танковая дивизия овладела южным железнодорожным вокза­
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лом, повернула затем на запад и сокрушила оборону русских на го­
родской черте и на Казарменной высоте. На центральном вокзале 
и на Мамаевом кургане продолжались кровопролитные бои. Чуй­
ков позвонил члену военного совета фронта Н.С. Хрущеву: «Еще не­
сколько дней таких боев, и немец армию просто разотрет. У нас опять 
нет резервов. Мне непременно нужны 2—3 свежие дивизии».

Хрущев обратился к Сталину. Тот распорядился выделить два 
полностью экипированных элитных соединения из своего личного 
резерва: бригаду морской пехоты Северного флота — испытанных 
и твердых бойцов, а также одну танковую бригаду. Последняя заня­
ла боевые позиции вокруг центра города с тем, чтобы контролиро­
вать маршруты и пути снабжения войск фронта. Морские пехотинцы 
были брошены в южную часть города. Эти два соединения 17 сентя­
бря спасли русский фронт от коллапса.

В тот же день командование 6-й армией взяло под свой контроль 
боевые действия всех немецких войск, сражавшихся на Сталинград­
ском фронте. Отныне все они подчинялись только его приказам. 
Так, 48-й танковый корпус 4-й танковой армии Гота перешел под 
командование Паулюса. Гитлер настойчиво торопил: «Заканчивай­
те, Сталинград должен наконец пасть».

Почему этого не случилось и почему требование Гитлера так и не 
было выполнено, несмотря на то что немецкие танкисты и панцер- 
гренадеры, саперы, противотанковые подразделения и зенитчики 
упорно и отчаянно дрались за каждый дом, объясняет одно обстоя­
тельство: благодаря отчаянной настойчивости Хрущева в отношении 
получения резервных частей и соединений Красной Армии в период 
с 15 сентября по 3 октября Чуйкову было выделено всего 6 дивизий, 
свежих и относительно хорошо вооруженных, среди них 2 гвардей­
ские. Все эти силы были брошены в центр Сталинграда, в руины до­
мов, заводских зданий и цехов в северной части города, превращен­
ных в крепости в северной части Сталинграда.

В начальной фазе немецкое наступление на Сталинград велось 
силами семи дивизий. Это были соединения, ослабленные в сраже­
ниях между Доном и Волгой, длившихся подчас целыми неделями. 
Никогда раньше в боях за какой-либо город с немецкой стороны не 
участвовало свыше 10 дивизий. Откровенно говоря, и 62-я сибир­
ская армия русских, изначально очень сильная, уже не была таковой 
в первой фазе сражения. Кровопролитные бои и отступления подто­
чили ее силы и боевой дух. На бумаге в начале сентября в ее соста­
ве числилось 5 дивизий, 4 танковые и 4 стрелковые бригады, всего
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примерно 9 дивизий. Звучит внушительно, но 38-я механизирован­
ная бригада, например, насчитывала всего лишь 600 человек лично­
го состава, 244-я стрелковая дивизия — 1500. Иными словами, мень­
ше полка.

Неудивительна поэтому точка зрения генерала Лопатина, счи­
тавшего, что с такой армией нельзя было успешно оборонять Ста­
линград, предложившего сдать город и отойти за Волгу. Но реши­
мость командования и войск может многое, да и переменчивое 
военное счастье, охотно выступая на стороне грамотного полковод­
ца, решало судьбу не одного сражения.

1 октября у Чуйкова было 11 дивизий и 9 бригад, то есть при­
мерно 15,5 дивизии, без учета сил рабочего ополчения и милицей­
ских частей, которые в их состав не входили. У немцев, однако, было 
превосходство в воздухе — 8-й авиационный корпус генерала Фи- 
бига в среднем ежедневно совершал 1000 боевых вылетов. Чуйков 
в свое время подчеркивал опустошительный эффект от примене­
ния немецких пикирующих бомбардировщиков и истребителей- 
бомбардировщиков против защитников города. Они уничтожали 
боевые позиции войск, предназначавшиеся для организации контр­
ударов, разрушали заградительные рубежи и линии связи, уничто­
жали командные пункты и штабы. Позднее, тем не менее, стал ясен 
один факт: заводские цеха, превращенные пикировщиками и артил­
лерией в непроходимые горы руин, давали защитникам больше пре­
имуществ, чем их имела нападавшая сторона после авиационных и 
артиллерийских налетов. У пехоты не хватало сил сломить последние 
узлы сопротивления. Не хватало не только пехотинцев, но стало так­
же не хватать ручных гранат и боеприпасов к минометам.

Хотя 6-я армия после установившегося некоторого затишья на 
Донском фронте смогла получить 305-ю пехотную дивизию и заме­
нить ею одну из сильно потрепанных дивизий 51 -го армейского кор­
пуса, генерал Паулюс так и не получил ни одного свежего соедине­
ния. Кроме 5 саперных батальонов, прибывших воздушным путем, 
он получил замену своим обескровленным полкам из состава сво­
их же армейских частей. Немецкое Верховное командование осе­
нью 1942 года на всем Восточном фронте не имело больше резервов. 
В районах боевых действий и зонах ответственности всех групп ар­
мий от Ленинграда до Кавказа возникли серьезные кризисные си­
туации.

На севере фельдмаршал Манштейн своими дивизиями, сражав­
шимися ранее в Крыму, должен был выступить против советских
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войск, глубоко вклинившихся в немецкий фронт. После жестоких 
оборонительных сражений на Волхове, продолжавшихся до 2 октя­
бря, группа армии «Север» была вынуждена отвоевывать себе про­
странство для развертывания в ходе первой битвы на Ладоге.

В районе Сычевка — Ржев генерал-полковник Модель с боль­
шим трудом и лишь полностью мобилизовав все свои силы мог отра­
жать попытки прорыва трех русских армий.

В центре и на южном крыле группы армий «Центр» фельдмар­
шал Клюге нуждался буквально в каждом лишнем солдате, чтобы 
предотвратить прорыв русских к Смоленску.

На перевалах Кавказа и на Тереке стояли войска группы армий 
«А», отчаянно пытаясь выиграть время у наступавшей зимы.

Во Франции, Бельгии и Голландии, напротив, дислоцировалось 
достаточно много дивизий. Здесь Гитлер, недооценивший русских, 
сделал еще одну ошибку. Она была связана с переоценкой возмож­
ностей союзников. Уже тогда, осенью 1942 года, он опасался втор­
жения войск антигитлеровской коалиции. Американские спецслуж­
бы, аналогичные британские и советские органы подхлестывали 
эти опасения, искусно поставляя дезинформацию об открытии вто­
рого фронта. Таким образом, призраку вторжения удалось сковать 
в бездействии 29 дивизий, среди них, например, такие, как блестя­
ще оснащенная дивизия СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер», 6־я и 
7-я танковые дивизии. Четвертая часть этих сил могла обеспечить 
поворот событий на Сталинградском и Кавказском фронтах.

Последний рубеж 
на крутом берегу Волги
Чуйков ускользает из царицынской штольни — Южная часть города в 
руках немцев — Крутой берег — Элеватор — Хлебозавод — « Теннисная 
ракетка» — Девять десятых города захвачено немцами

В ночь с 17 на 18 сентября Чуйков вынужден был покинуть свой за­
щищенный от бомб блиндаж у Царицы. Это скорее походило на бег­
ство, так как солдаты нижнесаксонской 71 -й пехотной дивизии, так­
тическим знаком которой был лист клевера, к полудню неожиданно 
оказались на въезде на улицу Пушкина. Штабные офицеры были вы­
нуждены взяться за автоматы. Штольни быстро заполнялись ране-
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1 — тракторный завод; 2 — завод «Баррикады»; 3 — хлебозавод; 4 — металлур­
гический завод «Красный Октябрь»; 5 — химкомбинат «Лазурь» с подъездными 
путями в виде «теннисной ракетки»; 6 — Мамаев курган; 7 — Главный железно­
дорожный вокзал; 8 — Красная площадь с универмагом; 9 — Южный железнодо­
рожный вокзал; 10 — элеватор; 11 — блиндаж Чуйкова в устье Царицы.

ными и прочим военным людом. Мотоциклисты, связные, офицеры 
под всякими предлогами нелегально просачивались сквозь посты в 
надежный бункер, чтобы «решить срочные дела». Поскольку7 систе­
ма подземных ходов не имела вентиляции, помещения вскоре запол­
нились дымом. Жара становилась все нестерпимее. Речь могла идти 
только об одном: «Скорее на выход!»
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Охрана штаба прикрывала отход через второй выход к Царицын­
ской балке. Но там уже повсюду патрулировали штурмовые группы 
из состава 191-го пехотного полка майора Фредебольдта. Под покро­
вом ночи Чуйков, имея при себе самые важные бумаги и карту с на­
несенной на ней обстановкой, вместе с Крыловым пробрался к бере­
гу Волги и в лодке переправился на другой берег.

Оттуда он на бронекатере вернулся к паромной пристани в се­
верной части города выше по течению реки и занял командный 
пункт позади завода «Баррикады», располагавшийся на крутом бе­
регу. Несколько землянок, оборудованных после взрывных работ на 
200-метровом высоком берегу Волги, находились в мертвой зоне, не­
доступной для немецкой артиллерии. Они были связаны между со­
бой искусно замаскированными ходами сообщений. Кухня Глинки 
была размещена в шахте для промышленных стоков завода «Барри­
кады». Официантка Тася должна была проявлять поистине чудеса 
акробатического искусства, пробираясь с кухонной утварью в руках 
по металлическим лестницам на свет божий и затем — обратно вниз 
по переходному мостику к командующему.

Надо признать, что штаб теперь снабжался в меньших масшта­
бах, чем прежде. Различные высокопоставленные офицеры, среди 
них — два заместителя Чуйкова, в том числе командующий артилле­
рией и инженерными войсками и командующий бронетанковыми и 
мотомеханизированными войсками, куда-то пропали во время пере­
дислокации командного пункта и остались на левом берегу Волги. 
«По ним мы не тосковали, — пишет Чуйков, — без них воздух был 
чище».

Эта перемена декораций, вынужденно предпринятая команду­
ющим Сталинградским фронтом, была символична не только в мо­
ральном отношении: центр тяжести сражения переместился на се­
вер, центр города и его южную часть удерживать больше не было воз­
можности.

22 сентября в южной части города начался последний акт. Штур­
мовые подразделения 29-й моторизованной дивизии вместе с грена­
дерами 94-й пехотной и 14-й танковой дивизий штурмовали черное 
от дыма здание элеватора. Когда саперы ликвидировали минные за­
граждения на подходах, они увидели нескольких шатающихся от из­
неможения морских пехотинцев-пулеметчиков из пулеметного взво­
да сержанта Андрея Хозяинова — последних выживших в этом бою, 
судьбой которых стал плен.
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Немецкими войсками был также взят последний южный при­
чал переправы через Волгу. Пехотинцы саксонской 94-й пехотной 
дивизии, которой командовал генерал-лейтенант Пфейфер, взя­
ли под свой контроль территорию вдоль берега Волги, на южной 
окраине города. Эмблемой этой дивизии были скрещенные мей- 
сенские мечи.

В центре Сталинграда советская оборона также была сокруше­
на. Лишь несколько очагов сопротивления оставались в развалинах 
здания Центрального железнодорожного вокзала и у причала боль­
шого парома в Центральном речном порту. 27 сентября после обыч­
ной итоговой оценки боев в городе можно было говорить о взятии 
Сталинграда. 71-я пехотная дивизия, например, достигла Волги по 
всему фронту своего наступления: 211-й пехотный полк — южнее 
Мининской балки, 191-й пехотный полк — между ней и Царицын­
ской балкой, 194-й пехотный полк — к северу от них.

Бои теперь шли только в районе северных рабочих поселков и 
за промышленные предприятия города. Вот их имена, вошедшие не 
только в анналы военной истории: артиллерийский завод «Баррика­
ды», металлургический завод «Красный Октябрь», тракторный завод 
имени Дзержинского, химический завод «Лазурь» вместе с пресло­
вутой «теннисной ракеткой» — так прозвали конфигурацию подъ­
ездных железнодорожных путей на этом предприятии из-за внешней 
схожести форм. Это были «форты» индустриального Сталинграда.

По своей решимости, концентрации огневой мощи, количеству 
задействованной живой силы на ничтожном по площади простран­
стве бои в северной части Сталинграда могут быть сравнены с бит­
вами Первой мировой войны, с их большой насыщенностью боевой 
техникой и военными материалами, и особенно с битвой под Верде­
ном, где в 1916 году погибло свыше полумиллиона немецких и фран­
цузских солдат.

Сражения в северной части города по своему характеру пред­
ставляли собой нескончаемые ближние бои. Русские, которым всег­
да больше удавались оборонительные боевые действия, достаточно 
умело использовали свое искусство маскировки и фактор рельефа 
местности. Кроме того, их выучка в ведении уличных боев превос­
ходила выучку и опыт немецких солдат.

В ходе своего анализа Сталинградской битвы Манфред Ке- 
риг констатирует: «Не в последнюю очередь у нас недоставало уме­
ния вести боевые действия в городе и его кварталах. На счет, пре­
жде всего, этого недостатка следует отнести наши высокие потери».
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К этому следует добавить, что Чуйков, несомненно, под влиянием 
Хрущева фактору необходимости сопротивления придавал крайне 
эмоциональные формы, выразившиеся в коротких формулировках- 
лозунгах, вдалбливавшихся личному составу каждой роты, отправ­
лявшейся в Сталинград. Их было три:

«Каждый солдат — крепость!»
«За Волгой для нас земли нет!»
«Победить или умереть!»
Это была тотальная война. Это было воплощение тезиса: «Вре­

мя — кровь». Рольф Грамс, бывший майор Вермахта и командир 64-го 
мотоциклетного батальона, в настоящее время — военный историк, 
исследующий боевой путь 14־й дивизии, цитирует один из журналов 
боевых действий, в котором говорится: «Это были изнурительные, 
ужасные бои, как под землей, так и на ее поверхности. В развалинах, 
подвалах, переплетении подземных коммуникаций крупного города 
и его промышленных предприятиях. Человек против человека. Тан­
ки карабкались на горы мусора и железного лома, ползли, визжа тра­
ками гусениц, сквозь хаос разрушенных цехов и в упор вели огонь, 
пробираясь далее по заваленным улицам и узким фабричным дво­
рам. Все это можно было бы еще как-то выносить. Но были еще глу­
бокие овраги в песчанике, целыми лабиринтами круто сбегавшие к 
Волге, в которых Советы снова и снова накапливали свои силы, бро­
сая их в бой. В девственных лесах восточного, более низкого волж­
ского берега противник был не виден — ни его артиллерия, ни его 
пехота, но он незримо присутствовал, ведя огонь, ночь за ночью сот­
нями лодок и катеров доставляя в руины города подкрепление через 
могучую реку».

Это подвозившееся снабжение, эта постоянно приходившая 
через реку замена выбывшим, измотанным силам защитников, эта 
вновь и вновь поступавшая по волжской артерии свежая кровь — все 
это было проблемой в сражении за Сталинград. Тайна корени­
лась именно в этих оврагах волжского берега. На этом крутом берегу, 
недосягаемом для огня немецкой артиллерии, располагались шта­
бы, госпитали, склады боеприпасов. Здесь были идеальные сборные 
пункты для переправлявшихся войск и военных материалов. Здесь 
были запасные позиции на случай прорыва в результате возможных 
контрударов. Сюда выходили обширные каналы сточных сооруже­
ний промышленных предприятий и городской канализации, теперь 
пересохшие и пустые, превратившиеся в ходы, которые вели в тыл 
немецким войскам. Советские штурмовые группы ползком преодо­
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левали их, выбирались наверх, устанавливали пулеметы и открывали 
огонь в спину выдвигавшихся немецких подразделений, вели огонь 
по разносчикам пищи и колоннам подвоза. Затем диверсанты бы­
стро спускались вниз, задвигали крышки люков и — назад.

Штурмовые немецкие группы, выдвигавшиеся для подавления 
этих укрытий, ничего не могли сделать. Да, эти крутые берега стои­
ли в тактическом отношении не меньше, чем глубокоэшелонирован- 
ный, хорошо защищенный от бомбовых ударов укрепрайон. Иногда 
от волжского берега боевые порядки немецких полков и их позиций 
отделяла лишь пара сотен метров. Поэтому генерал Дерр с полным 
основанием констатирует в своем научном труде, посвященном Ста­
линградской битве, следующее: «Решающий перелом таился на этих 
последних сотнях метров перед Волгой, как в отношении действий 
нападавшей стороны, так и в отношении оборонявшихся».

Концентрированным наступлением генерал Паулюс в конце 
сентября поочередно пытался атаковать последние бастионы обо­
роны Сталинграда. Однако сил для массированного охватывающего 
наступления на весь промышленный комплекс не хватало.

Восточнопрусская 24-я дивизия, наступая с юга через террито­
рию аэродрома, штурмовала поселки «Красный Октябрь» и «Барри­
кады». Танковый полк и части 389-й пехотной дивизии во взаимодей­
ствии овладели поселком тракторного завода имени Дзержинского 
и 18 октября пробились на территорию кирпичного завода. Части 
24-й дивизии за счет этих успехов вышли к крутому берегу Волги. 
Здесь задача также была выполнена. Затем дивизия снова поверну­
ла на юг, туда, где шли бои за химический завод «Лазурь» и «Теннис­
ную ракетку». Но лучше не задаваться вопросом, какой ценой все это 
было достигнуто: каждый мотопехотный полк имел в своем соста­
ве людей, из которых практически можно было сформировать лишь 
батальон, остатки танкового полка по численности соответствова­
ли роте. Экипажи вышедших из строя боевых машин были введены 
впоследствии в бой в составе стрелковых рот.

Тракторный завод имени Дзержинского, мощное, одно из круп­
нейших в Советском Союзе предприятие по выпуску танков, днем 
14 октября штурмовала 389-я дивизия генерала Еннеке во взаимо­
действии с полками саксонской 14-й танковой дивизии. Танки и 
панцергренадеры медленно продвигались по развалинам цехов на 
гигантской территории завода к берегу Волги. Развернувшись на юг, 
они проникли с боем на территорию завода «Баррикады» и вышли 
затем вплотную к крутому берегу реки, поблизости от штаба Чуйко­
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ва. В развалины гигантских цехов тракторного завода, где то и дело 
вспыхивало сопротивление, вошли части и подразделение баден- 
вюртембергской 305-й пехотной дивизии с Бодензее, которая была 
переброшена сюда 15 октября с Донского фронта. Ее солдаты — вюр­
тембержцы — сражались с ротами 308-й советской стрелковой ди­
визии, которой командовал полковник Гуртьев. Это обстоятельство 
показывает, насколько верной оказалась мысль, записанная гене­
ралом Чуйковым у него в дневнике: «Карту из комплекта Генштаба 
пришлось заменить планом расположения зданий в городском квар­
тале, абрисом лабиринта развалин завода либо отдельного цеха».

24 октября цель 14-й танковой дивизии была достигнута: уда­
лось взять одно из зданий хлебопекарни на южном углу завода «Бар­
рикады». Наступление проводилось силами 64-го мотоциклетного 
батальона. Атака второго здания 25 октября захлебнулась под огнем 
обороняющихся русских. Унтер-офицер Эссер прятался за подби­
той бронемашиной. Через дорогу на углу здания лежал его убитый 
командир роты. В десяти шагах позади от него — командир взвода, 
тоже убитый. Рядом с ним тихо стонал командир отделения, — у него 
было ранение в голову, и он находился в полубессознательном со­
стоянии.

И тут Эссера охватила ярость. Он вскочил и закричал: «За мной!» 
Взвод устремился за ним. До здания было 60 метров — по плоскому, 
без укрытий, двору. Но они преодолели это расстояние. Пригибаясь, 
им удалось вплотную подобраться под стену, пробить в ней фугас­
ным зарядом брешь и вползти внутрь. У окон торчали русские и лу­
пили по двору. Они не успели понять, в чем дело, когда за их спина­
ми застрекотали автоматы.

Теперь следующий этаж. Осторожно по каменной лестнице сол­
даты поднялись вверх. К каждому проему двери встало по челове­
ку — «Руки вверх!». В испуге русские подняли руки. Вот так Эссер и 
12 человек под его командой взяли здание, захватили 80 пленных, а 
также одно противотанковое орудие и 16 станковых пулеметов. Сот­
ня убитых русских осталась во втором здании хлебопекарни.

Между тем у зданий комплекса заводоуправления вели бой уце­
левшие солдаты 103-го стрелкового полка под командованием капи­
тана Домашка. Все командиры рот погибли. Штаб бригады выслал 
им лейтенанта Штемпеля — хоть кто-то из офицеров мог стать те­
перь командиром роты. Какой-то фельдфебель ввел его в курс дела. 
Затем Штемпель возглавил атаку мотоциклетного подразделения, 
наступавшего между железнодорожными путями и разбомбленны­



Сталинград148

ми стенами. Путь ему расчищали пикировщики. Продвигаясь бро­
сок за броском вслед за огневым валом, они наконец овладели руи­
нами комплекса заводоуправления и вплотную подошли к крутому 
берегу.

Но от них осталось в живых порядка двух десятков. Из балок 
крутого берега вываливались все новые и новые массы советской пе­
хоты. Перевязанные раненые под командованием штабных офице­
ров, какие-то вспомогательные команды, даже матросы с паромов. 
Они погибали, но вместо них появлялись все новые и новые.

Штемпель отправил связного в тыл к своим: «Без подкреплений 
не продержаться!» Довольно быстро прибыли 70 человек во главе с 
обер-лейтенантом, которых прислало командование на этом участ­
ке. Они с ходу вступили в бой. Через два дня эти семьдесят почти все 
были убиты, некоторые ранены. Штемпель и его люди из 103-го пе­
хотного полка были вынуждены отойти.

Тем не менее в эти дни 4/5 территории Сталинграда находи­
лись под контролем немецких войск. Когда 26 октября танкисты 
16-й вестфальской танковой дивизии и пехотинцы 94-й пехотной ди­
визии, на которую здесь пришлась основная тяжесть наступления, 
овладели предместьем Спартаковка, где кипели жаркие бои, разбив 
две советские стрелковые бригады — 124-ю и 149-ю, в их руках уже 
было 9/10 городской территории.

Перед чуйковским КП в крутом берегу Волги 45-я советская 
стрелковая дивизия удерживала всего лишь небольшую прибрежную 
полосу шириной, может быть, не более 200 метров. К югу от этого 
места на металлургическом заводе «Красный Октябрь» в руках рус­
ских находились развалины его восточного сектора, сортировочная 
станция, сталелитейный цех и трубопрокатный стан. Здесь сража­
лись части 39-й гвардейской стрелковой дивизии генерал-майора 
Гуртьева. Они дрались за каждый выступ стены. Каждый такой вы­
ступ, каждую кучу лома и мусора немецкие солдаты должны были 
брать ценой большой крови. Контакт со своими войсками на севе­
ре — 14-й танковой дивизией поддерживали роты 100-й егерской ди­
визии, брошенной в конце сентября с фронта у излучины Дона в Ста­
линград, — еще один пример того, как протяженный Донской фронт 
все более и более обнажался в ходе переброски немецких дивизий, 
которые заменялись румынскими и итальянскими войсками, чтобы, 
наконец, взять проклятый Сталинград. Советы удерживали к югу от 
металлургического завода «Красный Октябрь» только лишь химиче­
ское предприятие «Лазурь» и «Теннисную ракетку7», а также крошеч­



149Злой рок на Дону

ный плацдарм в районе паромной переправы Центрального речного 
порта. В начале ноября в руках защитников города под командова­
нием Чуйкова на все про все было: пара фабричных корпусов и пара 
километров территории на крутом берегу.

Злой рок на Дону
Опасные симптомы на фланге 6-й армии — Несчастливый месяц но­
ябрь — Еще один штурм волжского берега — Румынский фронт слом­
лен — Сражение в тьму 6-й армии — Еще один прорыв южнее Ста­
линграда — 29-я мотодивизия наносит удар — Русские захватывают 
Калач — Паулюс летит в котел

Сталинград лежит на той же самой географической широте, что и 
Вена, Париж или канадский Ванкувер. В начале ноября погода на 
этих широтах еще относительно мягкая, поэтому генерал Штреккер, 
командир 11-го армейского корпуса, действовавшего в большой из­
лучине Дона, выехал одетый в легкую шинель на КП 44-й австрий­
ской пехотной дивизии «Хох-унд-Дойчмайстер». На полях можно 
было видеть солдат, собиравших картофель, кормовую свеклу, куку­
рузные стебли и сено — запасы на зиму. 11 -й корпус генерала Штрек- 
кера имел задачу прикрывать левый фланг Сталинграда в большой 
излучине Дона. Но петля Дона имеет длину 100 км, которые не мог­
ли оборонять три дивизии. Волей-неволей генерал вынужден был за­
нять позиции по хорде дуги, что позволило ему сократить фронт на 
50 км, но при этом оставить не закрытым от советских войск участок 
Дона в районе станицы Кременской.

Генерал-лейтенант Батов, командующий 65-й советской арми­
ей, тотчас использовал шанс, форсировал Дон и располагался теперь 
на южном берегу, на относительно глубоком плацдарме. Ежедневно 
полки Батова атаковали позиции дивизий Штреккера, чтобы обру­
шить донской фланг немецких войск. Но дивизии Штреккера зани­
мали хорошие позиции. Полковник Бойе, например, приветствовав­
ший командующего на КП 134-го пехотного полка, оборудовал на 
донских высотах настолько хитроумную систему позиций, что по­
зволил себе со спокойной небрежностью доложить: «Ни один Иван 
здесь не пройдет, господин генерал».

Штреккер потребовал точнейшего обобщающего доклада, пре­
жде всего относительно того, что наблюдатели с дивизионного НП
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замечали в маленьком леске к юго-западу от станицы Сиротинской 
начиная с конца октября. С поросшей лесом высоты далеко и широ­
ко открывался вид на Дон. В стереотрубу можно было разглядеть по­
зиции германского 8-го корпуса вплоть до Волги. Прежде всего, от­
четливо можно было обозреть тылы противника. Они выглядели как 
рельефная карта. То, что открывалось взору, было весьма красноре­
чивым, говорило о многом: русские непрерывно подвозили днем и 
ночью войска к Дону перед фронтом Штреккера, но прежде всего 
туда, где находился его сосед слева — 3-я румынская армия.

Штаб корпуса с озабоченностью регистрировал каждый вечер 
соответствующие донесения, поступавшие от экипажей самолетов- 
разведчиков из 4-го воздушного флота. И каждое утро Штреккер пе­
редавал их далее, в станицу Голубинскую в штаб генерала Паулюса. 
Паулюс отправлял их с конца октября далее — в штаб группы армий 
«А», а тот, в свою очередь, — в ставку фюрера: «Русские концентри­
руются на глубоком левом фланге 6-й армии».

На этом фланге на Дону рядом с корпусом Штреккера на фронте 
шириной приблизительно 150 км занимала позиции 3-я румынская 
армия. К ней примыкали 8-я итальянская и 2־я венгерская армии.

«Почему только румыны занимают такую широкую полосу 
фронта, господин генерал?» — спрашивали командующего офицеры 
его штаба. Они ничего не имели против румын. Это были храбрые 
солдаты, в то же время каждый знал, что их вооружение было очень 
плохим, еще хуже, чем у итальянцев. Это было устаревшее оружие 
времен Первой мировой войны, не хватало мощного противотанко­
вого вооружения, служба снабжения также работала плохо. Каждый 
на фронте знал это.

Однако глава румынского государства маршал Антонеску, точ­
но так же, как и глава Италии Муссолини, требовал, чтобы их вой­
ска, выделенные для ведения боевых операций на Восточном фрон­
те, подчинялись только собственному армейскому командованию. 
Гитлер был не против желания своих генералов в боевой обстанов­
ке использовать небольшие войсковые соединения союзников впе­
ремежку с немецкими частями. Но это не могло быть реализовано 
вследствие фактора чувства национальной гордости, особенно у ру­
мын. Они выставили самый крупный контингент войск по сравне­
нию с другими союзниками Германии, и маршал Антонеску желал 
иметь у своих военных авторитет и влияние в целях укрепления сво­
ей политической позиции в качестве главы государства.
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После многомесячной неопределенности, прошедшей в попыт­
ках разрешить эту коллизию, Гитлер сдался: фланговое прикрытие 
основных немецких сил под Сталинградом было доверено союзным 
армиям, боевые качества которых были недостаточными. Не у каж­
дого румынского солдата была шинель или даже одеяло. В румын­
ских сухопутных войсках не было подготовленного корпуса унтер- 
офицеров, что должно было быть само собой разумеющимся для 
такой военной кампании. Офицерский состав также был неодноро­
ден в смысле понимания своего долга по отношению к обеспеченно­
сти войск. К этому следует добавить неповоротливую систему добы­
вания сведений на поле боя, их обработки и передачи, совершенно 
хаотичное снабжение и непонятную логику принятия решений ко­
мандирами различных степеней: например, командир 1-й румын­
ской танковой дивизии по своему военному образованию и по про­
филю командования не был танкистом, а возглавлял в свое время 
главное полицейское управление Бухареста.

Гитлер догадывался об опасности, грозившей растянутому 
флангу 6-й армии, и видел ее. Уже в августе и затем позднее, в сентя­
бре, на заседаниях, посвященных положению на фронте, он вновь и 
вновь обращал на это внимание. Он с большим интересом штудиро­
вал старую карту 1920 года, которую ему дал генерал Гальдер. По ней 
Сталин тогда в совершенно схожей оперативной ситуации, перепра­
вившись через Нижний Дон между Сталинградом и Ростовом, нанес 
удар и уничтожил войска генерала Деникина1.

Но разведывательный отдел иностранных армий Востока, кото­
рым командовал генерал Гелен, продолжал высылать Гитлеру успо­
каивающие донесения, смысл которых заключался в том, что все 
признаки будто бы указывают на намерение русских осуществить на­
ступление против группы армий «Центр», а не на Дону.

Маршал Жуков в своих мемуарах ставит себе в заслугу, что он 
посредством отвлекающих операций перед фронтом группы армий 
«Центр» ввел в заблуждение немецкую разведку. «Советское Верхов­
ное командование хотело создать впечатление, что именно здесь и 
нигде в другом месте готовится большое зимнее наступление».

Ощущение Гитлером опасности на Дону и его высказывания в 
этом плане остались актуальными. 4 ноября он приказал даже пере­
бросить из Франции на Восточный фронт 6-ю танковую дивизию.

' События Гражданской войны в России 1918—1920 гг и роль в них Сталина 
преподносятся автором довольно утрированно.
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Однако вместе с тем он согласился и на замену немецких корпусов 
на 3־ю румынскую армию после того, как 6-я армия доказала свою 
боеспособность. Паулюс был заинтересован в этом, поскольку вслед­
ствие этого он мог получить две немецкие дивизии для использова­
ния их в Сталинграде: 100-ю егерскую дивизию и 305-ю пехотную.

Что же до требований румын относительно противотанко­
вых орудий и противотанковых средств вообще, то Гитлер проявил 
в этом вопросе понимание. Но единственное крупное соединение, 
которое можно было направить в полосу 3-й румынской армии, не 
считая отдельных частей ПВО, танковых и стрелковых батальонов 
и батарей полевой артиллерии, был 48-й танковый корпус генерал- 
лейтенанта Гейма в составе одной румынской и одной немецкой тан­
ковых дивизий, а также частей 14-й танковой дивизии. Штаб корпу­
са был временно передислоцирован из расположения 4-й танковой 
армии в район южнее Серафимовича.

В обычных условиях германский танковый корпус представлял 
собой внушительную боевую силу, а для пехотной армии — сильное 
прикрытие с тыла. Он смог бы подстраховать фронт 3-й румынской 
армии в случае опасности. Но корпус Гейма не был настоящим кор­
пусом. Ядром его была 22-я танковая дивизия. Она была частично 
перевооружена: чешские танки были заменены на немецкие; в ее со­
ставе было только 32 немецких танка Т-Ш  и Т-ГУ. Ее 140-й мотопе­
хотный полк штаб дивизии уже несколькими месяцами ранее пере­
дал в подчинение 2-й армии, под Воронеж. Этим полком командовал 
полковник Михалик. Там, под Воронежем, из «бригады Михалика» 
была сформирована 27-я танковая дивизия. Моторизованный сапер­
ный батальон дивизии уже в течение нескольких недель был задей­
ствован в уличных боях в Сталинграде.

10 ноября общее командование и командование 22-й дивизии 
получили приказ на передислокацию в полосу 3-й румынской ар­
мии. Последние части и подразделения дивизии 16 ноября соверша­
ли марш в направлении на юг, к большой излучине Дона. Надо было 
преодолеть на морозе и по наледи 250 км. Но ни мороз, ни снег не 
являлись главной проблемой. Этот танковый корпус словно черт по­
путал: одна горькая неожиданность сменялась другой.

Поскольку 22-я дивизия вследствие своей задержки на «спо­
койном фронте» не получала почти никакого горючего для учений 
и выездов ремонтных летучек, ее 204-й танковый полк был сильно 
рассредоточен позади фронта итальянских войск на Дону и утра­
тил свою мобильность. Танки стояли хорошо замаскированные и
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защищенные от холода соломой в своих земляных боксах. Танки­
сты безуспешно запрашивали горючее, чтобы хотя бы в период за­
тишья немного маневрировать, опробуя двигатели. Но этого так и 
не получилось. Так, полковник фон Оппельн-Брониковский нашел 
204-й танковый полк совсем незадолго до передислокации. Когда 
танки стали выводить из боксов для выполнения спешного марша, 
половина из них не завелась вовсе или завелась частично, 34 машины 
вышли из строя на марше: моторы заглохли и башни не поворачива­
лись. Короче говоря, электрооборудование танков вышло из строя. 
Что же произошло? Ответ был ошеломляющим по своей нелепости: 
мыши, гнездившиеся в соломе в боксах, шарили по танкам и про­
грызли резиновую оболочку кабелей. Таким образом, электрические 
соединения были повреждены. Вышли из строя: система зажига­
ния двигателей, электропроводка аккумуляторов, оптика в башнях, 
а также танковые орудия. Несколько танков загорелись вследствие 
короткого замыкания. И поскольку беда редко приходит одна, слу­
чилось еще кое-что: резкое похолодание во время марша. Для пере­
движения в условиях такой зимы, какая была тогда, у танкистов не 
оказалось специальных шипов для гусениц — они где-то затерялись в 
лабиринтах интендантских служб на долгом пути к Дону.

И вот поэтому танки на заледеневших дорогах мотались от одной 
стороны к другой, и темп марша был очень низким. 204-я ремонт­
ная рота не могла следовать вместе с танками по причине нехватки 
горючего, поэтому полк не был в состоянии производить на марше 
сколько-нибудь значительные ремонтные работы.

22-я дивизия, следовательно, вместо 104 танков, как было ука­
зано в документе о ее боевом составе для штаба группы армий, при­
шла в район сосредоточения 48-го танкового корпуса, имея в составе 
только лишь 31 боевую машину. 11 танков подошли позднее. 42 тан­
ка — вот и все, чем располагала дивизия по состоянию на 19 ноября. 
Этого хватило, чтобы сформировать из этих машин, бронетранспор­
теров и мотоциклетных подразделений, а также самоходной артил­
лерийской батареи «танковую боевую группу Оппельна».

Второе соединение, входившее в состав корпуса, — 1-я румын­
ская танковая дивизия насчитывала по состоянию на 19 ноября 
108 танков. Но 98 из них были Т-38 чешского производства — хо­
рошие машины, но уступавшие любому русскому танку в толщине 
брони и огневой мощи. Вот и все, что могло быть придано в середи­
не ноября 3-й румынской армии в качестве звеньев усиления на ее
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растянутом в ширину фронте. Фактически это не было усилением. 
А русские уже изготовились перед фронтом армии.

Ноябрь 1942 года был месяцем катастроф: 4 ноября Африкан­
ский корпус Роммеля потерпел у Эль-Аламейна тяжелое поражение 
от войск Монтгомери и вынужден был отступать из Египта в Три­
поли. Четыре дня спустя в тылу отходившей армии на западном по­
бережье Африки и в Алжире высадились экспедиционные войска 
вторжения под командованием Эйзенхауэра, которые начали насту­
пление на Тунис.

Как волны землетрясения, эти африканские события докати­
лись до всех немецких фронтов: Гитлер был вынужден подстрахо­
вать в военном отношении до сих пор не занятую войсками Южную 
Францию. Для этого были выделены блестяще оснащенные и экипи­
рованные высокомобильные соединения, которые в противном слу­
чае отправились бы на Восточный фронт: 7-я танковая дивизия и ди­
визии войск СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер», «Рейх» и «Мертвая 
голова», чья огневая мощь, натиск не позволили бы Чуйкову и его 
войскам продержаться на берегу Волги даже в течение 48 часов.

9 ноября Гитлер возвратился в Берхтесгаден после речи 8 ноября 
в мюнхенской пивной «Левенбройкеллер» перед своими старыми то­
варищами по путчу в 1923 году, в которой прозвучали и такие слова: 
«Я хотел дойти до Волги, и до конкретного места, к определенному 
городу. Случайно этот город носит имя самого Сталина. Не подумай­
те, что я вышел к этому городу только потому, что он носит это имя. 
Он мог бы называться иначе. Это произошло потому, что там нахо­
дится один важный пункт. Овладев им, мы перережем транспортную 
артерию с производительностью 30 млн тонн грузов, среди них — 
почти 9 млн тонн нефти. Там стекались потоки пшеницы с Украины, 
Кубани и далее отправлялись на север, там был гигантский перева­
лочный пункт. Его я хотел взять, и знаете, мы — скромные люди, — 
мы овладели им. Остались незанятыми совсем небольшие площади. 
Другие могут сказать: «Почему же вы не ускорите темп сражений?» 
Ответ: «Поскольку я не хочу второго Вердена, я хочу сделать это не­
большими штурмовыми подразделениями. Время при этом никакой 
роли не играет. Теперь ни одно судно не пойдет вверх по Волге. И это 
решит дело».

10 и 11 ноября Йодль положил на стол Гитлеру последние до­
несения, среди них было одно: донесение оперативно-тактической 
радиоразведки о радиопереговорах между высокими советскими 
командными инстанциями. Из него вытекало, что русское Верхов­
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ное командование стянуло весьма значительное количество назем­
ных войск и авиационных соединений к Донскому фронту и в степи 
Калмыкии. Итог: не только северо-западнее Сталинграда, на сред­
нем Дону, перед фронтом 3-й румынской армии русские производят 
свои сосредоточения, но также и южнее города, вокруг которого ки­
пят жаркие бои, где два корпуса 4-й румынской армии обеспечивают 
фланг 4-й танковой армии Гота. На скорое русское наступление ука­
зывали также неоднократно перехватывавшиеся донесения о сосре­
доточениях советских войск.

Гитлер с мрачным видом прочел донесение и склонился над кар­
той. Достаточно было одного взгляда, чтобы понять замысел против­
ника: сосредоточение советских войск на обоих флангах Сталинград­
ского фронта позволяло сделать заключение о плане охватывающей 
наступательной операции против 6-й армии.

Хотя Гитлер все еще был склонен к недооценке советских резер­
вов, он, однако, увидел опасность, таившуюся в растянутых комму­
никациях румын. «Если бы там стояли именно германские соедине­
ния, то у меня не было бы бессонных ночей, — подумал он. — Ну что 
же! 6-я армия должна довершить свое дело и скорее овладеть тем, что 
еще оставалось в Сталинграде у противника!»

Скорее, скорее! Он хотел покончить с не дававшим никакого 
оперативного преимущества фактором скованности столь большо­
го числа дивизий в Сталинграде с тем, чтобы получить снова сво­
боду действий на оперативно-тактическом уровне. «Трудности боев 
за Сталинград мне известны, — радировал фюрер 16 ноября в штаб 
Паулюса. — Трудности русских сейчас, когда на Волге ледостав, еще 
больше. Если мы сумеем использовать данный момент, мы сохраним 
много нашей крови. Поэтому я ожидаю, что командование армией 
со всей решительностью, еще раз, как это было раньше, равно как и 
войска, сделают все, чтобы, по крайней мере, на участках металлур­
гического завода и у оружейного завода пробиться к Волге и взять 
эти части города».

Насколько прав был Гитлер, указывая на трудности у русских 
из-за ледостава на Волге, показывают записи генерала Чуйкова тех 
дней. Со ссылкой на донесение о положении 62-й советской армии 
и трудностях с ее снабжением Чуйков сделал записи следующего со­
держания в журнале боевых действий:

«14 ноября. Частям не хватает боеприпасов и продовольствия. 
Ледостав прервал связь с левым берегом.
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27 ноября. Подвоз боеприпасов и вывоз раненых были вынуж­
дены прервать».

Командование фронтом приказало доставлять боеприпасы и 
продовольствие через Волгу по воздуху, самолетами типа «П о2־». Но 
самолеты не смогли сделать многого, так как они должны были сбра­
сывать свой груз над полоской местности шириной лишь в 100 м. Не­
значительного отклонения было достаточно, чтобы груз падал либо в 
Волгу, либо на немецкие позиции.

Паулюс приказал зачитать войскам радиообращение Гитлера, 
содержавшее призыв скорее покончить со Сталинградом. 17 ноября 
его выслушали командиры всех немецких частей и подразделений, 
воевавших в Сталинграде. 18 ноября в бой вслед за этим выступи­
ли штурмовые группы сталинградских дивизий. В последний, как 
надеялись они. Это были измотанные боями саперы 50-го, 162-го, 
294-го и 336-го саперных батальонов. Гренадеры 305-й пехотной ди­
визии рванулись из своих укрытий, держа в руках личное оружие, за 
поясом — полно гранат. Задыхаясь, они тащили пулеметы и мино­
меты по усеянной воронками территории и по заваленным руинами 
фабричным цехам. Пригнувшись за самоходной зениткой, за танком 
или за штурмовым орудием, они атаковали под вой пикировщиков и 
дробь вражеских пулеметов. Промокшие насквозь от измороси, по­
рывов сырого ветра со снегом, грязные, оборванные. Но они атако­
вали повсюду: на паромной переправе, на хлебозаводе, на рельсах 
«Теннисной ракетки». В первый день они «захватили» 30, 50, 100 м. 
Дело медленно, но двигалось. Еще 24 часа, может быть, еще двое су­
ток, и все было бы кончено. Тогда они освободились бы от этого про­
клятого города. Тогда можно было бы создать резервы и защитить 
фланги от нависшей над ними угрозы.

Но на следующее утро, 19 ноября, когда штурмовые группы уже 
снова пробивались к Волге через нагромождение развалин шаг за ша­
гом, под вспышками выстрелов, преодолевая баррикады из старых 
орудийных стволов, построенные русскими, забрасывая подрывными 
зарядами шахты сточных вод, русские войска начали свое наступле­
ние против 3-й румынской армии в 150 км к северо-западу, на Дону.

Генерал-полковник Рихтгофен, командующий 4-м воздушным 
флотом, пишет в своем дневнике: «Снова русские мастерски использо­
вали фактор плохой погоды. Дождь, туман, снежная завеса воспрепят­
ствовали какому бы то ни было применению авиации на Дону». В со­
ставе двух танковых корпусов, одного кавкорпуса и шести стрелковых 
дивизий 5-я советская танковая армия вышла из района Серафимови­
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ча точно в тот район, где должен был дислоцироваться мощный и пол­
нокровный немецкий танковый корпус, но где фактически стояла его 
тень, а именно корпус Гейма. Слева от 5־й советской танковой армии 
одновременно наносила удар 21-я советская армия в составе одного 
танкового корпуса, одного гвардейского кавкорпуса и шести стрелко­
вых дивизий — из района станицы Клетская, в направлении на юг.

На слух число советских корпусов воспринимается весьма вну­
шительно. Но по своей боевой моши одна советская армия была 
равна в общем одному полнокровному и боеспособному немецкому 
корпусу, один советский корпус равнялся одной немецкой дивизии, 
а советская дивизия — одной немецкой бригаде. Генерал Гот совер­
шенно справедливо полагает: «Мы переоценили русских во фронто­
вых сражениях, но по части резервов — однозначно недооценили».

Наступлению русских предшествовала 80-минутная артподго­
товка. Затем в плотном тумане стали накатываться первые волны 
атакующих. Румынские батальоны сражались храбро. Прежде всего 
1-я кавалерийская дивизия и полки 6-й пехотной дивизии, входив­
шие в группу генерала Михаила Ласкара. Они стойко удерживали по­
зиции. Но вскоре румыны увидели перед собой нечто такое, перед 
чем они не могли устоять. Они стали жертвами «танкобоязни», как 
этот фактор обозначил Гудериан, когда войска, не обученные отра­
жению танковых атак, внезапно оказываются один на один с танка­
ми, прорывающимися и с фронта, и с тыла. Крики: «Танки против­
ника с тыла!», паника. Фронт поколеблен. К несчастью, румынская 
артиллерия также была практически нейтрализована: из-за тумана 
она не могла вести прицельного огня.

Уже к середине дня 19 ноября стали вырисовываться признаки 
катастрофы. Целые дивизии румынского фронта, прежде всего 13־я, 
14-я и 19־я пехотные дивизии, бросали свои позиции и в панике 
отступали. Нередко офицеры бежали впереди отступающих. Советы 
преследовали их в западном направлении — на Чир, а также на юго- 
западном и юго-восточном направлениях. Становилось ясным, что 
их намерением был удар в тыл 6-й армии.

Теперь настало время действовать 48-му танковому корпусу. Но 
у соединения генерала Гейма с самого начала не заладилось. Штаб 
группы армий приказал корпусу начать контрнаступление в на­
правлении на северо-запад, на Клетскую, против пехотных частей 
и соединений 21-й советской армии, которая имела в своем соста­
ве 100 танков. Однако едва только корпус выступил, пришел другой 
приказ: повернуть и наступать в противоположном направлении —
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19 ноября, когда 6-я армия развертывала очередное наступление на последние 
советские позиции, четыре советские армии и один танковый корпус прорвали 
фронт на участках румынских войск на северном и южном флангах 6-й армии и 
нaчaJlu продвигаться к Калачу. На карте внизу показаны позиции группы армий 
«В» до советского прорыва.

на северо-запад, чтобы нейтрализовать намного более опасный и во­
время распознанный прорыв подвижных соединений 5-й танковой 
армии в районе Блинов — Песчаный. Итак, поворот на сто восемь­
десят градусов! Для усиления корпусу были переподчинены три ди­
визии из 2-го румынского корпуса, разрозненные и разбитые, утра­
тившие в значительной степени свою боеспособность.

Вечером 19 ноября передовые советские танковые части вкли­
нились на глубину до 50 км за счет бреши, образовавшейся у Блино­
ва. Немецкий корпус, прежде всего бронегруппа 22-й танковой диви­
зии, которой командовал полковник фон Оппельн-Брониковский, 
совершила образцовый по исполнению разворот на 180° и устреми­
лась навстречу танкам противника в районе Песчаного.

Но вот теперь со всей очевидностью стали выявляться трудно­
сти: вынужденный марш по заснеженным балкам, без специально­
го оснащения для гусениц, препятствующего скольжению, привел к 
дополнительным потерям. Храбрая дивизия вышла к полю боя в рай­
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он Песчаного с 20 танками навстречу превосходящим силам против­
ника, и фортуна уже отвернулась от нее. На счастье, на месте вовре­
мя оказался дивизион противотанковых орудий, который вступил в 
кровавый бой с танками советского авангарда.

26 танков Т-34 горели, неподвижные, перед импровизирован­
ной линией немецкой обороны. Но русские наступали: две армии и 
свыше 500 танков Т-34. Справа и слева — никого, только бегущие ру­
мыны. 22-й танковой дивизии, располагавшей в действительности 
кроме бронегруппы Оппельна противотанковым дивизионом, одним 
мотопехотным батальоном и несколькими артиллерийскими батаре­
ями, угрожало окружение. Дивизия была вынуждена отступить.

1-я румынская танковая дивизия под командованием генерала 
Раду, храбро сражавшаяся восточнее, таким образом утратила сопри­
косновение с 22-й танковой дивизией. Корпус оказался расчлененным 
и утратил, таким образом, свою ударную мощь. Штаб группы армий 
распознал опасность и срочно отправил по радио приказ 1-й румын­
ской танковой дивизии развернуться на юго-запад и соединиться сно­
ва с группой Оппельна. Но корпус Гейма преследовали неудачи, и все 
выглядело так, словно здесь не обошлось без козней дьявола: радио­
станция в 1-й румынской танковой дивизии вышла из строя, русские 
уже прошли место ее расположения, и приказ не был получен.

Вместо выдвижения в направлении на юго-запад дивизия про­
должала вести бои фронтом на север. Русские же как ни в чем не бы­
вало шли на юго-восток.

Цель Советов теперь была ясна: Калач. На этом пути у них не 
было больше препятствий. Основная масса 3-й румынской армии 
была рассеяна, она оставила позиции, в ее рядах началась паника. 
Поэтому за четыре дня армия потеряла 75 000 человек личного соста­
ва, 34 000 лошадей и все тяжелое вооружение пяти дивизий.

Советское наступление было спланировано в духе операций 
Вермахта 1941 года на окружение и уничтожение противника в кот­
лах. Это был хорошо продуманный план. В то время как обоюдо­
острые «ножницы» на севере рассекли и без того уже раздерганную 
и битую 3-ю румынскую армию, «ножницы» на юге силами корпу­
сов Сталинградского фронта начали свою «работу» в районе Беке- 
товка — Красноармейск и одновременно южнее, в двух других реша­
ющих пунктах, силами 300 танков.

И здесь Советы подыскали себе для наступления два участка ру­
мынской обороны. Это были полосы 6-го и 7-го румынских корпу­
сов. Двумя полнокровными мехкорпусами, одним кавалерийским
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корпусом и шестью стрелковыми дивизиями 57־я и 51-я советские 
армии из состава фронта под командованием Еременко начали на­
ступление. Между двумя армиями притаился и ждал своего часа
4-й мехкорпус, насчитывавший 100 танков. Его задача заключалась 
в том, чтобы в случае удачного прорыва стремительно выйти к Кала­
чу широким охватом с двух сторон.

Основная масса войск советской 57-й армии, имея в своем со­
ставе танки и батальоны мотопехоты, атаковала западнее Красноар­
м ейца 20-ю румынскую дивизию и сразу же разгромила ее.

Возникла опасная ситуация. Это был кратчайший удар прямо в 
тыл 6-й армии. В этот момент стало очевидным, на что была способна 
испытанная в боях, хорошо оснащенная немецкая дивизия, а также 
и то, что русские армии, подготовленные и оснащенные для ведения 
наступательных действий, ни в коем случае не являли собой превос­
ходящей силы. Старая добрая, надежная тюрингско-гессенская 29-я 
моторизованная дивизия в дни катастрофы дислоцировалась в 50 км 
юго-восточнее Сталинграда, в качестве резерва группы армий. Она 
еще в сентябре была снята со Сталинградского фронта, пополнена 
до восстановления прежней боевой мощи, и ставкой фюрера ей была 
определена задача нанесения удара в направлении Астрахани.

В начале ноября ввиду трудностей на Кавказском фронте через 
штаб танковой армии Гота был получен приказ быть в готовности 
к маршу на Кавказ. Таким образом, 29-я дивизия должна была уча­
ствовать в весеннем наступлении. Вот как оптимистично германское 
Верховное командование смотрело еще в начале ноября на ситуацию 
вокруг Сталинграда. Примерно 1000 человек личного состава диви­
зии специальным поездом были отправлены в отпуск на родину.

19 ноября полностью боеготовая дивизия, теперь под командо­
ванием генерал-майора Лейзера, была поистине даром небес. По­
скольку генерал-полковник Гот не мог связаться по телефону со 
штабом группы армий, он принял решение действовать самостоя­
тельно и 20 ноября в 10.30 бросил дивизию Лейзера с полевых уче­
ний прямо против частей 57-й советской армии, прорвавшихся юж­
нее Сталинграда.

 .я дивизия сорвалась с исходных позиций подобно урагану־29
129-й танковый батальон шел вперед в составе 55 машин типа Т-Ш 
и Т-1У, образуя широкий клин. На флангах находились истребители 
танков. За ними — мотопехота на бронетранспортерах, затем — ар­
тиллерия.
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Несмотря на туман, они шли вперед. Туда, откуда доносился 
грохот сражения. Командиры машин стояли в башнях с открытыми 
люками. Туман рассеивался. В этот момент командиров танков слов­
но что-то подбросило вверх. Перед ними на дистанции не более чем 
400 м появилась советская танковая армада 13-го мехкорпуса. Люки 
в башнях захлопнулись. Прозвучали привычные команды: «Орудие 
на 12 часов! Бронебойным. Расстояние четыреста. По группе тан­
ков противника — огонь!» Засверкали вспышки выстрелов. Раздался 
звук выстрелов 75-мм орудий. Попадания. Танки противника заго­
релись. Русские были обескуражены. Они, кажется, отвыкли от та­
ких сюрпризов. Их машины пересекались курсами, петляли, пяти­
лись назад, застревали, попадали под губительный огонь.

И вот — новая картинка. В небольшом отдалении на отрезке же­
лезнодорожного полотна стояли эшелоны один за другим, из вагонов 
которых высыпала целыми массами русская пехота. Русских достав­
ляли на передовую по железной дороге.

Артиллеристы 29־й обнаружили эту стоящую цель и выпустили 
по ней весь боекомплект. Прорыв 57-й советской армии ликвидиро­
ван. Но едва только удалось более или менее успешно заткнуть эту 
брешь, поступило срочное и очень тревожное донесение о том, что в 
30 км южнее на участке 6-го румынского корпуса 51-я советская ар­
мия прорвалась в двух местах — в центре и на южном фланге и 4-й ме­
ханизированный корпус наносит удар в направлении на Сеты.

Наступил решающий час сражения. 29-я мотопехотная дивизия 
была настроена по-боевому. И этот прорыв русских можно было бло­
кировать, продолжая вести маневренную оборону, временами нано­
ся удары в направлении на юго-запад, во фланг советскому мехкор- 
пусу, который имел в своем составе 90 танков. Генерал-полковник 
Гот не упускал из виду этот второй многообещающий удар во фланг 
генерал-майора Вольского, как вариант.

Но тут 21 ноября из штаба группы армий поступил приказ: пре­
кратить наступление и занять оборонительные позиции для прикры­
тия южного фланга 6-й армии. Дивизия была выведена из состава 
4-й танковой армии Гота и вместе с 6-м корпусом генерала Еннеке 
придана 6-й армии. Об этом генерал Паулюс узнал только рано утром 
22 ноября.

Вот таким образом выдающееся по своим качествам боевое со­
единение, словно обычная пехотная дивизия, было отведено на обо­
ронительные позиции с задачами, нацеленными на оборону, туда, 
где в принципе совершенно нечего было оборонять.
6 Восточный фронт. Кн. 3
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Как бы ни было, понятным и отвечающим всем общепринятым 
канонам оперативного искусства является то обстоятельство, что 
фланг армии, которому угрожают прорывы противника, следует под­
страховать — все же ставке группы армий следовало бы разгадать на­
мерение русских выйти южной частью своих «клещей» прежде всего 
не к Сталинграду, а с широким «замахом» — на Калач, чтобы, сом­
кнув на Дону северную часть «клещей» с южной, захлопнуть боль­
шой «капкан» с 6-й армией в нем.

Не без справедливости группу армий Вейхса упрекали в осущест­
влении стратегии «малых решений» по принципу «рубашка ближе к 
телу, чем мундир». Конечно, задним числом легко выдвигать такие 
упреки, и, наверно, в ставке группы армий на тот момент не было 
обращено должного внимания на последствия наступательных дей­
ствий русских. Но события последних часов должны были ясно дать 
понять грамотно организованной разведке, что случилось: генерал- 
майор Вольский со своим 4-м мехкорпусом дошел за это время до 
Сеты. Еще до наступления темноты русские остановились. И про­
должали стоять. Почему? Ответ интересен.

Ошеломляющее наступление 29־й моторизованной дивизии и 
ее действия на поле боя лишили командира 4-го мехкорпуса гене­
рала Вольского самообладания, когда он был извещен по радио о 
катастрофе, постигшей 51-ю советскую армию. Он опасался быть 
захваченным врасплох на своем растянутом неприкрытом фланге — 
именно того, что намеревался сделать Гот. Он остановился, несмо­
тря на свирепые приказы командующего армией. Лишь 22-го числа, 
в день, когда немецкие войска не предприняли ни одной попытки 
наступления, он, повинуясь повторному энергичному приказу Ере­
менко, продолжил движение, затем повернул на юго-запад и через 
24 часа вышел к Калачу на Дону.

Гитлер распознал опасность, угрожавшую не только 6-й армии, 
но также и всему Южному фронту, т.е. группе армий, насчитывав­
шей 1 млн человек. Он искал спасителя. 20 ноября он назначил ко­
мандующего 11-й армией, покорителя Севастополя, мощнейшей в 
мире крепости, фельдмаршала фон Манштейна командующим но­
вой группой армий «Дон».

Манштейну было поручено собрать все силы, сражавшиеся к 
югу и западу от Сталинграда для отражения нависшей опасности. 
В подчинение ему передавались 4-я танковая, 6-я и 3-я румынская 
армии. Это был хороший выбор и правильное решение, принятое в 
час опасности. Манштейн обладал опытом оперативно-тактического 
взаимодействия с румынскими соединениями. Кроме того, он имел
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в Вермахте репутацию наиболее способного военачальника. Его за­
дачей было остановить советское наступление и восстановить поло­
жение на фронте.

Одновременно 20 ноября Гитлер вызвал к себе в Берхтесгаден на­
чальника штаба Люфтваффе Ешоннека для обсуждения задач военно- 
воздушных сил. Нет никаких документальных подтверждений этой 
встречи, но ясно одно: Ешоннек сказал Гитлеру, что при определен­
ных условиях самолеты Люфтваффе смогут снабжать 6-ю армию в те­
чение короткого времени по воздуху. «При определенных условиях» 
понималось как наличие близких к линии фронта аэродромов, а так­
же и сносные погодные условия. Последнее было особенно важным, 
поскольку погода в районе Сталинграда была неустойчивой.

Гитлер охотно воспринял слова о возможности снабжения по 
воздуху как твердое «да», однако в тот день, 20 ноября, в Берхтесга- 
дене им не было принято окончательное решение в отношении того, 
останется ли 6-я армия на своих позициях, и в отношении использо­
вания авиации в целях снабжения.

21 ноября Паулюс передал по радио свое обращение в штаб груп­
пы армий, содержавшее просьбу разрешить ему из-за мощных атак 
на его фланги отвести армию от Волги в направлении на юго-запад 
к Дону и к Чиру. Вейхс и штаб группы армий переправил эту прось­
бу в ставку фюрера, сопроводив ее своим одобрением, составленным 
в настойчивых выражениях. Гитлер отреагировал в тот же день, точ­
нее, во второй его половине:

«Радиограмма № 1352 — срочно — штаб 6-й армии — приказ 
фюрера — несмотря на опасность окружения, линию железной до­
роги держать открытой как можно дольше. Относительно снабжения 
по воздуху приказ последует».

Подтекст приказа означал предвидение худшего варианта раз­
вития событий.

В тот же день, 21 ноября, Паулюс приказал передислоциро­
вать свой штаб из станицы Голубинской на Дону в Гумрак, вплот­
ную к Сталинградскому фронту. Сам он и его начальник штаба Ар­
тур Шмидт со своими подчиненными отделами вылетели в станицу 
Нижне-Чирская, поскольку там, в месте впадения Чира в Дон, был 
расширен заранее оборудованный армейский КП, который имел ка­
бельную телефонную связь с группой армий, с Главным командова­
нием Вермахта и со ставкой фюрера. Нижне-Чирская была преду­
смотрена в качестве места размещения зимнего КП 6-й армии — на 
время после взятия Сталинграда.
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Паулюс и его начальник штаба хотели воспользоваться высоко­
эффективными средствами связи для получения подробной и обсто­
ятельной информации, прежде чем отправиться в Гумрак.

Ни тогда, ни сегодня не было и нет и тени подозрения в том, что 
Паулюс, будучи отделен от своего штаба, хотел остаться вовне наме­
чавшегося котла. Но Гитлер, по-видимому, не так понял мотивы и 
намерения командующего 6-й армией. Едва только Паулюс прибыл 
в Нижне-Чирскую, как Гитлер в резкой форме приказал генералу от­
правляться в котел.

Генерал-полковник Гот рано утром 22 ноября по приказу став­
ки группы армий выехал в Нижне-Чирскую для обсуждения положе­
ния вместе с Паулюсом. Он застал Паулюса нервным и взвинченным 
менторским приказом Гитлера. Лицо этого выдающегося военного 
интеллектуала имело мучительное выражение, отражавшее удручаю­
щее, неясное положение армии. Генерал Шмидт, начальник шта­
ба, был, напротив, само спокойствие. Он беспрерывно связывался по 
телефону с командирами разных рангов на фронте, чтобы получить 
информацию, разгадать замысел противника, обсудить меры предот­
вращения опасных угроз: тип официального, холодного, безупречно­
го генштабиста, который потом доказал твердость своего характера в 
течение двенадцатилетнего пребывания в советском плену.

То, что Шмидт наносил на свою малоформатную складную кар­
ту, лежавшую перед ним рядом с телефонным аппаратом, вряд ли 
можно было назвать ободряющим. Совсем наоборот. В тылу 6-й ар­
мии западнее Дона дела были плохи. Не лучшим образом складыва­
лась обстановка и на ее юго-западном фланге.

Шестая армия в котле
«Мой фюрер, прошу свободы действий» — Геринг и снабжение по воз­
духу — Главное командование сухопутных войск высылает своего пред­
ставителя в окруженные войска — Генерап фон Зейдлиц настаивает на 
невыполнении приказа — Манштейн приходит на помощь — Венк спа­
сает ситуацию на Чире

Плотные облака низко нависши! над землей, поземка мела по сте­
пи, препятствуя действиям воздушной и наземной разведки. Кроме 
того, она лишала пикировщики и штурмовики возможности совер­
шать боевые вылеты. И на этот раз погода была союзником Стали­
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на. Отчаянными налетами Люфтваффе, действуя, в лучшем случае, 
лишь отдельными звеньями, атаковали прорвавшиеся передовые ча­
сти и подразделения противника. Группы, сколоченные наспех из 
частей снабжения 6־й армии, тыловых служб, рот железнодорожных 
войск, зенитной артиллерии и наземного персонала Люфтваффе, с 
трудом создавали на Чире первые заслоны, чтобы, по крайней мере, 
не допустить расширения прорыва русских в пустоту в направлении 
Ростова на юго-запад.

Особенно удручающим было донесение о том, что передовой 
аэродром в Калаче уже захвачен и самолеты ближней разведки из со­
става 8-го авиакорпуса уничтожены. Юго-западнее Калача 44-я пе­
хотная дивизия еще занимала свои надежные позиции у Дона. Хотя 
она и была отрезана от путей подвоза и снабжения, но все-таки запад­
нее реки ее командование и личный состав сумели образовать важный 
опорный пункт. Это вселяло надежду. К сожалению, не надолго.

Уже вечером 19 ноября генерал Паулюс по приказу штаба груп­
пы армий распорядился приостановить все наступательные действия 
в Сталинграде. Команда была дана за несколько сот метров до цели. 
Из частей трех танковых дивизий — 14-й, 16-й и 24-й — были сфор­
мированы боевые группы, которые сняли с фронта и бросили к Дону 
навстречу противнику, шедшему с юго-запада.

Но эти слабые силы не смогли предпринять ничего кардиналь­
но влияющего на обстановку по причине стремительно менявшейся 
ситуации. 22 ноября в 14 часов Паулюс и Шмидт на самолете пере­
секли боевые порядки противника в направлении на Гумрак, в ко­
тел. Новый КП располагался в 2 км к западу от небольшой железно­
дорожной станции.

Вечером 22-го, с наступлением темноты, северный советский 
ударный клин достиг донских высот. 26-й советский танковый кор­
пус под командованием полковника Филиппова уже в ранние утрен­
ние часы с ходу овладел мостом через Дон у Калача. Южная удар­
ная группа также стояла перед городом. Калач был взят 23 ноября. 
Тем самым ловушка для 6-й армии захлопнулась. В окружении ока­
зались: 20 немецких и 2 румынские дивизии общей численностью 
200 000 человек, 20 300 русских, воевавших на стороне немецких войск, 
и 40—50 тысяч лошадей. Что было делать?

Этот вопрос уже неоднократно ставился в обширных публика­
циях, посвященных Сталинграду. Ответы на него носили теоретиче­
ский характер и были противоречивы. Если сражение уже проигра­
но, то каждому курсанту известно, как оно могло бы быть выиграно,
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поскольку у победы отцов много, но поражение — всегда сирота. 
С военно-исторической точки зрения интересными являются невер­
ные решения, ошибки и их причины. Поражения случаются вслед­
ствие ошибок и неверных решений. Ошибки и неправильные реше­
ния, ставшие причиной окружения 6-й армии, начались далеко не в 
конце сентября. Их нельзя ставить в вину Паулюсу, они еще с позд­
него лета коренились в директивах высших командных инстанций 
германских вооруженных сил.

В период между 19 и 22 ноября, во всяком случае, представился 
шанс исправить эти ошибки и заблуждения. Верховному командо­
ванию 19 ноября следовало разглядеть угрожающую опасность и 
отдачей приказа на отход от Волги и оставление Сталинграда опе­
ративно исправить ситуацию. Сама 6־я армия этого сделать не мог­
ла. Генерал Паулюс ни в коем случае не обладал возможностью оце­
нить ситуацию в той мере, которая позволила бы ему самостоятельно 
принять такое далекоидущее в своих последствиях решение, опасное 
для всего фронта, а именно: снять 6-ю армию с ее позиций и начать 
поспешный отвод войск. При этом ведь речь шла бы не только о его 
 й армии, в составе которой было 230 000 солдат и офицеров, но и־6
обо всей группе армий «А» на Кавказе с личным составом порядка 
1 000 000 солдат и офицеров. Правило трезвого взгляда на вещи тре­
бует констатации того факта, что 19-го, 20-го, а также 22 ноября злой 
рок еще ни в коем случае не являлся стратегической неизбежностью. 
Это доказывает правильная оценка фактов.

В высшем штабном училище I военного округа, в Кенигсберге 
(Пруссия) преподавателем тактики у Артура Шмидта и Вольфганга 
Пикерта был некто Освальд, впоследствии генерал. Слушатели про­
звали его Южный Крест. Его причудой на занятиях было: выдать 
тактическую задачу и затем сказать: «Господа, через десять минут — 
ваше решение и краткое его обоснование!» Все, кто слушал лекции 
Освальда, запомнили это навсегда. Когда генерал Пикерт, командир 
9-й дивизии ПВО, утром 22 ноября приветствовал в Нижне-Чирской 
своего старого друга Артура Шмидта, тот выпалил ему старое зада­
ние Освальда: «Пикерт, ваше решение и его обоснование». Пикерт 
ответил коротко: «Скорее отсюда, и больше ничего». Шмидт кив­
нул: «И мы того же хотим, но...» И затем начштаба Паулюса изложил 
позицию армейского командования: «Для спешных мер повода нет. 
Нет еще неизбежности, диктуемой факторами оперативного поряд­
ка, которая навязывала бы принятие самостоятельных решений без 
учета стратегической ситуации. Самым важным является прикрытие
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тылов армии. Поспешный отход с прочных позиций в Сталинграде 
мог бы иметь непредсказуемые последствия».

Насколько верным был такой ход мыслей, должно было под­
твердиться уже через несколько дней.

Когда Шмидт и Пикерт дискутировали в станице Нижне- 
Чирской, действительно актуальными были только две задачи: обе­
спечить угрожаемый тыл 6-й армии, т.е. создать фронт протяженно­
стью на запад и восток и затем подготовить прорыв в направлении на 
юго-запад. Прежде всего для этого требовалось горючее, задача до­
ставки которого выпадала на долю Люфтваффе. Горючее для танков. 
Горючее для тягачей. Эта мысль находилась в полном соответствии с 
концепцией штаба группы армий под командованием Вейхса, кото­
рая еще 21 ноября отдала приказ на удержание Сталинграда и фрон­
та на Волге «при любых обстоятельствах», и готовиться к прорыву 
из окружения. Пикерт выразил сомнение в том, что Люфтваффе бу­
дут в состоянии в течение хотя бы короткого времени осуществлять 
снабжение армии, и снова призвал быстро организовать прорыв из 
котла. Шмидт указал на то, что невозможно оставить при этом стоя­
щие на западном берегу Дона части 14-го и 11-го корпусов, а также 
10 000 раненых: «Это было бы наполеоновским шагом».

Тот факт, что и Паулюс, и Шмидт были привержены мысли об 
осуществлении выхода из котла после соответствующей подготовки, 
доказывают события последующих часов. Во второй половине дня 
22 ноября через штаб группы армий Вейхса в адрес Паулюса пришла 
радиограмма от Главного командования сухопутных войск: «Держать­
ся и ожидать дальнейших приказаний». Это, несомненно, являлось 
надежной преградой для преждевременных мер и действий в порядке 
выхода из окружения. Между тем генерал составил для себя точную 
картину положения на своем юго-западном фланге, где советские во­
йска действовали с применением танковых сил порядка 100 машин, 
и ответил в 19 часов радиограммой в штаб группы армий «Б», в ко­
торой между прочим стояло: «Южный фронт к востоку от Дона еще 
открыт. Дон замерз и может быть форсирован. Горючее скоро за­
кончится. С боеприпасами напряженно. Продовольствия хватит на 
6 дней. Штаб армии намерен удерживать оставшийся район Сталин­
града вплоть до обоих берегов Дона и предпринял для этого все меры. 
Предпосылкой является успех в закрытии бреши на Южном фронте 
и достаточные объемы непрерывного материально-технического про­
довольственного снабжения по воздуху. Прошу свободы действий на 
случай неудачной круговой обороны на юге. Ситуация в этом случае
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вынудит сдать Сталинград и Северный фронт, с тем чтобы всеми си­
лами нанести удар по противнику на Южном фронте между Доном и 
Волгой и здесь соединиться с 4-й румынской армией...»

Вот четко и ясно стало теперь, чего желал Паулюс во второй по­
ловине дня 22 ноября. Кажется, хорошо были продуманы все вари­
анты. Да, он хотел организовать круговую оборону, но он требовал и 
свободы действий, т.е. свободу действий в смысле быстрого отрыва 
от противника, если этого потребует ситуация.

Вслед за этим поступила личная радиограмма от Гитлера. Он 
отказался предоставить свободу действий и приказал армии удер­
живать прежние позиции: «6-я армия должна знать, — говорится в 
радиограмме, — что я сделаю все для того, чтобы помочь вам и дебло­
кировать армию. Мои приказы последуют своевременно».

Это означало отказ в прорыве из котла открытым текстом. Пау­
люс отреагировал немедленно. 23 ноября в 14.45 он отправил радио­
грамму в штаб группы армий: «Считаю в настоящее время пока еще 
возможным прорыв с боями в направлении на юго-запад от Дона с 
привлечением сил 11-го и 14-го армейских корпусов, которые долж­
ны будут перейти Дон, хотя это и повлечет за собой потери матери­
альной части».

Вейхс поддержал это требование текстом телетайпного сообще­
ния и подчеркнул: «Обеспечение достаточного объема снабжения по 
воздуху невозможно».

Вечером 22 ноября Гитлер ехал из Берхтесгадена по направле­
нию к своей ставке «Волчье логово» в Восточной Пруссии. На всем 
18-часовом пути по железной дороге до Лейпцига он приказывал де­
лать остановки каждые два часа и по телефону на вокзалах связывать 
его с Цейтцлером для получения от него информации о положении 
на фронте. Его непрерывно информировали о драматически разви­
вавшейся ситуации в 6-й армии.

Генерал Ешоннек сопровождал Гитлера и постоянно обсуждал 
с ним вопрос о снабжении по воздуху. Он также разговаривал по те­
лефону с Герингом, и рейхсмаршал уже во второй половине этого 
дня приказал организовать подготовку воздушного моста и снабже­
ние Сталинграда. Ешоннек информировал Гитлера о том, что Ге­
ринг потребовал от своих генералов обеспечить ежедневную достав­
ку 500 тонн грузов.

В ходе телефонных разговоров Гитлера с Цейтцлером он настой­
чиво внушал ему мысль о необходимости подождать с принципиаль­
ными решениями до своего прибытия в «Волчье логово» и ни в коем
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случае не давать 6־й армии разрешение на свободу действий или на 
отвод, как этого требовал Паулюс в своей радиограмме от 22 ноября. 
Цейтцлер дал такое слово. Вероятнее всего, еще в поезде Гитлер при­
нял решение в отношении 6-й армии: «Ей оставаться на месте и обес­
печить ее снабжением по воздуху».

Паулюс этого еще не знал и принимал настойчивые меры к под­
готовке прорыва из окружения.

В 23.45 после тщательного обдумывания и совещаний с генера­
лами своей армии он направил радиограмму лично Гитлеру, в кото­
рой настойчиво просил о разрешении на прорыв из котла. Паулюс 
радировал: «Мой фюрер, с момента поступления Вашей радиограм­
мы 22.11 ситуация стала меняться стремительно. Закрыть котел на 
юго-западе и западе не удалось. В ближайшее время здесь намеча­
ются прорывы противника. Боеприпасы и горючее на исходе. Мно­
гие артиллерийские и противотанковые батареи израсходовали весь 
боезапас. Армия в кратчайшее время может оказаться перед фактом 
своего уничтожения, если не будет обеспечен уничтожающий раз­
гром противника, наступающего с юга и запада, посредством моби­
лизации всех сил в кулак. Для этого необходим немедленный отвод 
всех дивизий из Сталинграда и снятие боеспособных и мощных сил 
с Северного фронта. Необходимым следствием из этого должен стать 
прорыв в направлении на юго-запад, поскольку удерживать Восточ­
ный и Северный фронты более не представляется возможным при 
подобном ослаблении армии. В этом случае потери большого объ­
ема материальной части станут фактом, но возможным станет и со­
хранение большого числа боеспособной и закаленной живой силы и 
хотя бы некоторого объема материальной части. Я оставляю за собой 
полную ответственность за это непростое, трудное решение, сооб­
щая при этом, что господа генералы Гейтц, фон Зейдлиц, Штреккер, 
Хубе и Еннеке разделяют мою точку зрения на ситуацию. На основа­
нии изложенного положения дел еще раз прошу свободы действий». 
Паулюс добавил: «Все командиры корпусов также разделяют мое 
мнение».

Когда Гитлер 23 ноября вечером прибыл в «Волчье логово», 
Цейтцлер доложил ему требования Паулюса. После продолжитель­
ной поездки Гитлер чувствовал себя усталым и разбитым. Он не от­
верг доклад Цейтцлера, а создал у него впечатление, что об этом бу­
дет разговор завтра. Цейтцлер расценил это как позитивный признак 
и еще ночью известил штаб группы армий, что надеется на разреше­
ние Гитлера начать прорыв из окружения.
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Это обстоятельство вызвало сильную эйфорию в 6־й армии. 
Паулюс выделил бронетанковые силы для прорыва. Но 24 ноября в 
8.30 утра с пометкой «приказ фюрера», что означало высшую и наи­
более категоричную степень распоряжения, Гитлер совершенно од­
нозначно потребовал образовать фронт по периметру котла и снять 
все армейские части, дислоцированные западнее Дона, с последую­
щим переводом их через реку на этот фронт.

Заключительное предложение радиограммы гласило: «Нынеш­
ний Волжский фронт и нынешний Северный фронт удержать при 
любых обстоятельствах. Войска будут обеспечиваться по воздуху».

Вот оно, зловещее «снабжение по воздуху». Цейтцлер и Главное 
командование сухопутных войск все еще надеялись отговорить Гит­
лера от этого решения. Ведь все-таки имелись суждения авторитет­
ных генералов, которые выражали сомнения в том, что снабжение 
по воздуху зимой будет функционировать. Командующий 4-м воз­
душным флотом генерал фон Рихтгофен, опытный военачальник, 
командир 8־го авиакорпуса, командиры авиационных частей и со­
единений, генерал-полковник Вейхс и, естественно, Цейтцлер — все 
возражали относительно возможности использования авиации для 
эффективной переброски по воздуху ежедневно не менее 350 тонн 
боеприпасов и продовольствия для нужд целой армии в течение дли­
тельного времени через обширные территории, контролируемые 
противником. В драматическом столкновении между Цейтцлером 
и Герингом в присутствии Гитлера вечером 24 ноября проблема до­
стигла своей кульминационной точки. Цейтцлер высказал Герин­
гу свои сомнения относительно реализуемости снабжения воздуш­
ным путем. Он утверждал, что и на короткое время это нереально. 
При этом сослался на мнение командующего 4־м воздушным фло­
том генерал-полковника фон Рихтгофена, указывавшего неодно­
кратно в их телефонных переговорах на неосуществимость достаточ­
ного по своим объемам снабжения воздушным путем, и потребовал 
мер по прорыву котла и деблокированию армии. Это был тяжелый 
аргумент — удар по точке зрения Геринга, главкома ВВС, и тот раз­
драженно объявил, что Люфтваффе вполне в состоянии доставлять 
ежедневно в среднем 500 тонн.

Когда покрасневший Цейтцлер громко и гневно крикнул ему: 
«Этого Люфтваффе не сможет сделать, господин рейхсмаршал!» — 
оскорбленный Геринг проворчал в ответ: «Нет, господин начальник 
Генерального штаба, Люфтваффе сделает это!» Повернувшись к Гит­
леру, Геринг четко проговорил: «Вылеты будут выполняться в любую
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погоду, мой фюрер. Все будет использовано для этого, даже граждан­
ские «Юнкерсы». Демянский котел и некоторые другие примеры до­
казали, что это возможно».

Присутствовавшие офицеры, по свидетельству майора Энгеля, 
адъютанта главнокомандующего Вермахта, пришли в ужас от тако­
го оптимизма. Гитлер, однако, был восхищен словами рейхсмарша­
ла именно о том, что все удастся теперь, как удавалось прежде. Он 
утверждал, что Герингу не свойственно малодушие и неверие, как 
некоторым офицерам из сухопутных войск. Гитлер объявил затем 
Цейтцлеру тоном приказа, что он по-прежнему настаивает на своем 
утреннем решении.

Заверения Геринга были для Гитлера подтверждением его стра­
тегических намерений. Спор в гневных интонациях, имевший своей 
подоплекой компетентность командования Люфтваффе и сухопут­
ных войск и склонившийся на сторону рейхсмаршала с его често­
любием, определил окончательное решение Гитлера, которое, вооб­
ще говоря, должно было бы быть принято только после совершенно 
трезвого и хладнокровного взвешивания всех «за» и «против».

Только не отход! Гитлер, что называется, в умоляющем тоне ука­
зывал своим генералам на опыт зимней кампании 1941 года под Мо­
сквой, где он своими «стоп-приказами» предотвратил разгром груп­
пы армий «Центр». Но то, что было правильным под Москвой зимой 
1941 года, не обязательно должно стать правильным зимой 1942-го 
на Волге. Упрямое стояние, неподвижное стояние не является стра­
тегическим патентованным средством на все случаи. И, кроме того, 
стояние в Сталинграде, удержание города с риском для всей армии 
также более не являлось стратегической необходимостью.

Собственной боевой задачей 6-й армии было прикрытие флан­
гов и тыла операций на Кавказе. Так было черным по белому пропи­
сано в плане «Блау». И эту задачу можно было выполнить, например, 
заняв позиции на Дону, не овладевая Сталинградом.

Снова и снова сегодня, когда известна катастрофа и ее масшта­
бы, задним числом повторяется тезис о том, что Паулюсу следовало 
пренебречь приказом Гитлера от 24 ноября и отдать под собствен­
ную ответственность приказ на прорыв из окружения для спасения 
6-й армии.

Однако, имея объектом рассмотрения такую масштабную ката­
строфу, следует предпринять детальный анализ.

24 ноября главный квартирмейстер 6-й армии приказал сокра­
тить продовольственный паек наполовину, поскольку снабжение по
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воздуху предусматривало приоритет таких грузов, как боеприпасы и 
горюче-смазочные материалы. Ежедневный рацион хлеба, таким об­
разом, был уменьшен с 750 г до 300 г.

В тот день, 24 ноября, генерал Паулюс отдал приказ прекратить 
все приготовления на случай прорыва из котла в порядке свободы 
действий. В одной из публикаций Военно-исторического научного 
управления говорится следующее: «Что побудило Паулюса и Шмид­
та к этому, документально проследить не представляется возмож­
ным. Можно достоверно предположить, однако, что они доверяли 
заверениям высшего руководства и поэтому хотели дождаться объ­
явленной деблокады и результатов снабжения по воздушному мосту, 
подкрепленному применением 100 машин типа Ю-52. Их позиция 
представляется логичной потому, что они не считали возможным са­
мостоятельный прорыв армии из окружения без санкции и предва­
рительных переговоров, почему подготовленный и вполне реальный 
прорыв во взаимодействии с группой армий «Б» и Люфтваффе был 
исключен. Для какого-то рационально объяснимого акта неповино­
вения вследствие этого не было никаких оснований».

Генерал Артур Шмидт собственной рукой добавил к этой кон­
статации, содержащейся в имеющемся у меня экземпляре: «Верно. 
Но с 24.11 — также и понимание того, что в те дни прорыв кольца 
был более невозможен».

Почему невозможен?
Паулюс и его ближайшие сотрудники и коллеги в конце ноября 

в Гумраке не имели возможности оценить то, какие побудительные 
мотивы стратегического порядка легли в основу решения высшего 
руководства высшего командования. И разве не были в последнюю 
зиму в котле под Демянском 100 000 человек личного состава, в тече­
ние 2,5 месяца снабжавшиеся по воздуху, в конце концов вызволены 
из блокады. Разве не в Ржевском котле 9-я армия Моделя сумела вы­
стоять и выполнить приказ? А в Холме? А в Сухиничах?

Все это был опыт войск, сыгравший роль в принятии Гитлером 
своего решения.

В командном бункере окруженной 6-й армии с 25 ноября нахо­
дился один свидетель, наблюдения которого были совершенно не­
достаточно учтены в публикациях, посвященных Сталинграду. Этим 
свидетелем был Келестин фон Цитцевиц, майор Генерального шта­
ба Главного командования сухопутных войск, который 23 ноября 
по приказу начальника Генштаба генерала Цейтцлера был вместе с 
группой связи откомандирован в Сталинград с приказом ежеднев­
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но высылать донесения в адрес Главного командования сухопутных 
войск о положении 6-й армии. 23 ноября в 8.30 утра Цитцевиц был 
вызван к Цейтцлеру и получил от него этот приказ. Постановка бое­
вого задания начальником Генштаба дает возможность сделать инте­
ресную ссылку на оценку положения самим Главным командованием 
сухопутных войск. Келестин фон Цитцевиц так обрисовывает его:

«Генерал Цейтцлер вместе со мной подошел к разложенной на 
столе карте: «6-я армия с сегодняшнего утра окружена. Еще сегодня 
вам надлежит вместе с отделением связистов, выделенным из соста­
ва полка связи, обеспечивающего связь между командными инстан­
циями, самолетом прибыть в Сталинград. Важно, чтобы вы лично и 
непосредственно оттуда, и как можно более оперативно и в возмож­
но более полном объеме информировали нас. На вас не возлагаются 
какие-либо властные полномочия. Мы уверены, что генералу Пау­
люсу все удастся наилучшим образом. Вопросы?» — «Нет». — «Пере­
дайте генералу, что будет сделано все для восстановления связи». — 
«Спасибо». С этим я был отпущен».

Майор фон Цитцевиц вылетел в котел 24 ноября через Харьков 
и Морозовское, сопровождаемый группой в составе одного унтер- 
офицера и шести солдат. Какие настроения он там застал?

Автору Цитцевиц сообщил: «Естественно, первым вопросом ге­
нерала Паулюса был вопрос о том, как мыслит себе Главное коман­
дование сухопутных войск деблокирование 6-й армии? На это я не 
мог дать ему никакого ответа. Он сказал, что его главная забота — 
проблема снабжения. Еще никогда не приходилось снабжать целую 
армию по воздуху. Он сообщил в адрес штаба группы армий и Глав­
ного командования сухопутных войск о ежедневных потребностях 
армии для начала в 300 тоннах и на более позднее время — 500 тоннах 
для поддержания жизненных сил и боеспособности личного соста­
ва армии. Это было ему обещано. Командующий стоял на позиции, 
вполне для меня понятной. Армия может держаться здесь, если она 
будет обеспечена всеми видами снабжения, прежде всего горюче­
смазочными материалами, боеприпасами и продовольствием, и если 
в обозримое время извне будут предприняты меры по ее деблокиро­
ванию. Теперь делом высшего руководства и командования стало на 
уровне специалистов Генштаба обеспечить такое снабжение, а также 
деблокирование и затем отдать соответствующие приказы».

Сам Паулюс считал, что отвод 6-й армии в рамках общего сло­
жившегося положения был бы полезен. Он все время подчеркивал, 
что 6-я армия с большей пользой могла бы быть использована на про­
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рванном фронте между Воронежем и Ростовом, чем здесь, в Сталин­
граде. Кроме того, силы и средства железнодорожного транспорта, 
Люфтваффе и все тыловые службы высвободились бы в пользу реше­
ния задач общестратегического уровня. Однако от своего имени он 
не мог принять такого решения. Невыполнение своего требования в 
отношении деблокирования и снабжения он не мог также предуга­
дать в смысле последствий, для этого у него не было необходимой 
информации. Все это командующий передал своим генералам, кото­
рые, как и он, стояли за прорыв из котла, и в заключение отдал при­
казы на ведение обороны.

Что еще мог и должен был бы сделать Паулюс, этот представи­
тель плеяды лучших выпускников академии Генштаба? Кто-либо 
вроде Рейхенау, Гудериана, Роммеля риги Гёпнера, возможно, дей­
ствовал бы иначе. Но Паулюс не был авантюристом или бунтарем, 
он был чистой воды генштабистом. Один из генералов в Сталингра­
де имел принципиально иное мнение, чем Паулюс, и не соглашался 
мириться с ситуацией, возникшей после решения Гитлера. Генерал 
артиллерии Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах, командир 51-го корпуса, 
человек, который весной вырвался из Демянского котла, требовал от 
Паулюса невыполнения приказа фюрера, а также требовал от него 
прорыва из котла под его, Паулюса, ответственность.

В памятной записке от 25 ноября он письменно изложил коман­
дующему 6-й армии, что он страстно отстаивал в кругу других коман­
диров еще 23-го числа и чего ему добиться не удалось: «Необходим 
немедленный прорыв из котла!»

Памятная записка начиналась словами: «Армия встала перед 
окончательной дилеммой: либо прорыв в направлении на юго-запад, 
общим направлением на Котельниково, либо гибель в течение по­
следующих немногих дней».

Решающим фактором, по мнению Зейдлица, в плане оценки 
ситуации и такого принятия решения был фактор снабжения войск. 
Иллюзией было бы связывать существенные ожидания с эффектив­
ностью снабжения по воздуху. Следовательно: «Если необходимо со­
хранить армию, то ее командованию необходимо немедленно ини­
циировать приказ сверху либо самому немедленно принимать иное 
решение».

Основная аргументация памятной записки не отличалась от то­
чек зрения других генералов 6-й армии, а также от позиции генерала 
Паулюса. Точный анализ обстановки, изложенный замечательным
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начальником штаба 51-го корпуса полковником Клаузиусом, выра­
жал аргументы всех офицеров из штабов блокированных войск.

Зейдлиц предложил: «Обнажив Северный и Волжский фронты, 
сформировать ударные силы, атаковать ими Южный фронт и, оста­
вив Сталинград, прорываться на Котельниково, — в том направле­
нии, где сопротивление противника — слабейшее».

Дословно: «Такое решение делает необходимым оставление 
значительного количества материальной части, однако предостав­
ляет шанс разбить южный клин вражеских «клещей», увести боль­
шую часть армии от опасности катастрофы и сохранить ее для про­
должения наших операций. Вследствие этого часть сил противника 
окажется скованной на продолжительное время, в то время как уни­
чтожение армии на позициях круговой обороны будет иметь след­
ствием утраты фактора сковывания сил противника. Для остального 
мира возможна такая трактовка событий, которая сможет предотвра­
тить тяжелый моральный ущерб: после полного разрушения совет­
ского центра оборонной промышленности — Сталинграда — армия, 
разгромив вражескую группировку, отводится с Волги.

Шансы на успех в прорыве там больше, поскольку до сегод­
няшнего времени боевые действия не раз показывали недостаточ­
ную стойкость пехоты противника на открытой местности». Четко 
и ясно. Логично. Любой офицер Генштаба мог бы подписаться под 
этим. Проблема заключалась в самой концовке памятной записки. 
В ней говорилось:

«Если Главное командование сухопутных войск немедленно не 
отменит приказа стоять на позициях круговой обороны, то из этого 
будет вытекать обязанность долга перед собственной совестью по от­
ношению к армии и немецкому народу самому взять на себя свобо­
ду действий, запрещавшуюся доныне приказом, и воспользоваться 
имеющейся еще пока сегодня возможностью избежать катастрофы 
посредством наступательных действий. На карту поставлено полное 
уничтожение 200 000 человек закаленного в боях личного состава. 
Другого выхода нет».

Моральное обоснование с позиций военных традиций собствен­
ных действий и призыв к неповиновению на холодного генштабиста 
Паулюса не оказало воздействия. И на других офицеров — тоже: ни 
на командиров корпусов, ни на начальника штаба армии генерала 
Артура Шмидта. Кроме того, эффект был ослаблен акцентирован­
ной фразой об «уничтожении армии в течение нескольких дней», 
что было 25 ноября преувеличением, и, к сожалению, в вопросе о
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снабжении аргументация Зейдлица была неверной, когда он писал: 
«Даже если ежедневно смогут приземляться 500 машин, то они до­
ставят не более 1000 тонн грузов, которых не хватит для покрытия 
потребностей 200-тысячной армии, ведущей крупномасштабные 
действия и не располагавшей запасами».

Если бы армия ежедневно получала 1000 тонн, то ей бы, вероят­
но, удалось выйти из окружения.

Тем не менее Паулюс переслал памятную записку в штаб груп­
пы армий Манштейну. Он добавил, что оценка боевой ситуации со­
впадает с его оценкой, и вновь потребовал свободы действий для ор­
ганизации прорыва из котла, но отверг идею прорыва в противовес 
приказам штаба группы армий и ставки фюрера.

Паулюс не получил разрешения на прорыв. Прав ли был Зейд- 
лиц, требуя от него невыполнения приказа? Если мы отвлечемся от 
важности по отношению друг к другу фактора приказа и фактора по­
виновения в восприятии солдата в ходе военных действий, т.е. от 
того факта, что приказ и повиновение приказу есть принцип функ­
ционирования всякой армии и должны быть настолько прочно уко­
ренены, что они даже в минуту опасности и необходимости смотреть 
в лицо смерти сохраняют свою силу для солдата, офицера и генерала, 
как это сформулировал генерал бундесвера в отставке Уле-Веттлер, 
то все-таки остается проблема: «Было ли возможным практически 
реализовать требовавшееся невыполнение приказа?»

Что сделал Хрущев, когда генерал Лопатин в начале октября хо­
тел отвести свою 62-ю армию из Сталинграда, так как он видел перед 
собой тяжелейшие потери и перспективу ее уничтожения? Он сме­
стил Лопатина прежде, чем тот смог начать отход. Вряд ли что полу­
чилось бы и у Паулюса, не подчинись он приказу открыто. Иллюзией 
было бы полагать, что в эпоху радиосвязи, телетайпной связи, радио­
волн дециметрового диапазона и самолетов фельдъегерской почты 
командующий армией смог бы принимать решение, противоречащее 
воле Верховного главнокомандующего, как это бывало в эпоху войн 
Фридриха II, когда так поступали коменданты крепостей? Паулюс и 
часа не остался бы на своем посту, если бы вдруг такое его намерение 
было распознано. Он был бы смещен, а его приказы — отменены.

Насколько хорошо и оперативно функционировала связь между 
Сталинградом и «Волчьим логовом» Гитлера за тысячи километров, 
можно проиллюстрировать на одном эпизоде, который лично касал­
ся Зейдлица. Этот эпизод предупреждал, какие опасности таил в себе 
поспешный отход с надежных позиций на Волге.
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В ночь на 24 ноября, т.е. до передачи своей записки, генерал 
Зейдлиц снял левый фланг своего корпуса на Волжском фронте кот­
ла вопреки четким приказам. Эта акция, по словам начштаба Зейд- 
лица, полковника Клаудиуса, в его разговоре с генералом Шмидтом 
должна была стать чем-то вроде предвестника прорыва, иницииру­
ющим моментом для отхода от Сталинграда и вынудить Паулюса к 
действиям. Зейдлиц весьма энергично возражает всему этому в своих 
мемуарах. Мера, по его словам, явилась необходимым сокращением 
линии фронта из выдававшегося выступа Северного фронта. Вот как 
развивались события.

94-я дивизия из состава корпуса Зейдлица, занимавшая хорошо 
оборудованные, хотя и излишне растянутые позиции и не утратив­
шая еще своей системы снабжения, по приказу оставила свой фронт. 
Все громоздкое и тяжелое снаряжение и имущество было приведе­
но в негодность или сожжено: бумаги, дневники, летнее обмундиро­
вание — все было брошено в огонь. Подрывались также боеприпа­
сы. Затем солдаты покинули свои укрытия и отошли в направлении 
окраин города. Заснеженные балки и норы в снегу заменили им те­
плые квартиры. Они не только отдались воле случая, но и оказались 
перед фронтом начавших быстрое преследование советских полков, 
обрушившихся на них и уничтожавших их. Погибла вся 94-я пехот­
ная дивизия, состоявшая из испытанных бойцов.

Генерал Чуйков обратил внимание на огненный смерч, бушевав­
ший на немецких линиях, и понял, что происходит отход немецких 
войск. Он приказал немедленно нанести удар по отходившим вой­
скам. Результаты спонтанного отступления войск с целью перехода 
в прорыв были ошеломляющими. Кое-что еще было также весьма 
примечательным. Еще до того, как командование 6-й армии узнало 
об этих процессах на левом фланге фронта окружения, о них узнал 
Гитлер. Группа связи из состава Люфтваффе, обосновавшаяся в рай­
оне катастрофы, передала радиограмму офицеру связи ВВС в став­
ке фюрера, и уже буквально через несколько часов Гитлер отправил 
радиограмму в штаб группы армий: «Требую подробного доклада о 
причинах оставления фронта к северу от Сталинграда».

Кроме этого, штаб армии еще рано утром 24 ноября получил 
приказ Гитлера сообщить ему о причинах сдачи выступа Лачамка во­
преки его специальному приказу, запрещавшему снятие или отвод 
войск численностью свыше батальона без его, Гитлера, на то разре­
шения. Паулюс провел расследование, установил причины и не дал 
ответа на запрос из ставки фюрера. Зейдлиц не был очернен в гла­
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зах фюрера, в противном случае ему наверняка бы грозил суд воен­
ного трибунала. Ставка группы армий отправила в ставку фюрера 
объяснение, в котором это дело было обрисовано как малознача­
щее. Таким образом, Гитлер не получил информации о подоплеке 
и не узнал, что за все это был ответствен Зейдлиц. Промолчав, Па­
улюс тем самым взял ответственность на себя. Сколько командую­
щих реагировало бы подобным образом на такое вопиющее наруше­
ние воинской дисциплины? Во всяком случае, реакция из «Волчьего 
логова» была уничтожающей для Паулюса. Гитлер, очень высоко це­
нивший Зейдлица со времени боев в Демянском котле, считавший 
его одним из наиболее стойких и твердых офицеров из всех, кто те­
перь был в котле, подумал, что сокращение линии фронта — дело рук 
Паулюса. Поэтому в своей радиограмме от 24 ноября, отправленной 
в 21.24, он выразил желание, чтобы северный фас «крепости Сталин­
град» был бы доверен одному-единственному начальнику, который 
должен стать ответственным перед ним, Гитлером, за безусловное 
удержание позиций.

И кого же назначил Гитлер? Генерала фон Зейдлиц-Курцбаха. 
По принципу «разделяй и властвуй» он хотел в какой-то мере опре­
делить для Паулюса роль своего рода наблюдателя за его действиями. 
Когда Паулюс лично вручил Зейдлицу текст этого указания Гитлера 
и спросил его: «Что вы теперь намерены делать?», то в ответ он услы­
шал: «Наверное, ничего иного не остается, кроме как подчиниться».

Генерал Паулюс постоянно ссылался на этот разговор с Зейд- 
лицем, как во время пребывания в плену, так и после него. Генерал 
Роске, командовавший войсками в центре Сталинграда, вспомина­
ет даже, что генерал Паулюс еще в Сталинграде сообщил ему, что 
он якобы сказал Зейдлицу: «Если я сейчас сложу с себя полномо­
чия командующего 6-й армией, то не останется сомнения в том, что 
Гитлер назначит командующим вас как persona grata. Я спрашиваю 
вас: предпримете ли вы попытку вырваться из котла вопреки прика­
зу фюрера?» После некоторого размышления Зейдлиц ответил: «Нет, 
я стану держать оборону».

Это странно звучит, если вспомнить содержание памятной за­
писки, но это — достоверный факт. Зейдлиц в своих мемуарах под­
тверждает разговор с Паулюсом, но в несколько измененном виде: 
«При этом Паулюс с легкой иронией в голосе добавил: «Ну, вот те­
перь вы можете действовать самостоятельно и прорываться из окру­
жения». Я ответил в том смысле, что это, вероятно, утопия. Я должен 
был подчиниться».
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«Я должен был подчиниться». Именно так поступил и Паулюс. 
И он был прав, так как на тот момент, 25 или 26 ноября, Паулюс по 
причине отсутствия возможности составить себе общий обзор по­
ложения на стратегическом уровне не имел права ставить свои со­
мнения относительно оценки положения выше приказов Гитлера и 
вышестоящего командования. И уже скоро, 26 ноября, Паулюс был 
в своей точке зрения поддержан новоназначенным командующим 
группой армий, фельдмаршалом фон Манштейном, который в своем 
докладе о положении исходил в оптимистическом ключе из возмож­
ности отвлекающего наступления и создания коридора дтя снабже­
ния окруженных войск.

Нет, при плохом состоянии снабжения боеприпасами, продо­
вольствием и горючим 6-я армия не смогла бы пробиться на юго- 
запад 26 ноября, как предлагал Зейдлиц.

В своей аналитической оценке Кериг констатирует:
«Приведенные здесь цифровые данные позволяют заключить, 

что положение с боеприпасами и горючим в 6-й армии не позволяло 
ей осуществить попытку прорыва на юго-запад в течение нескольких 
дней с перспективой на удачный ее исход».

Как Чуйков со своей стороны, так Паулюс со своими людь­
ми жили под землей. В степи, в 6 км к западу от Сталинграда, ря­
дом со станцией и зданием вокзала в Гумраке, в 12 подземных 
бункерах располагался штаб армии. Бункер, где поселился генерал- 
полковник Паулюс, был размером четыре на четыре метра. Потолок 
на 2-метровой высоте, промерзавший насквозь, вместе с другими 
военно-строительными ухищрениями обеспечивал достаточную за­
щиту от артиллерийских обстрелов из орудий среднего калибра. Вну­
тренняя облицовка была выполнена из деревянных реек и других ма­
териалов. Самодельные печки из глины обогревали помещения, если 
доставало дров, которые надо было привозить из центра Сталингра­
да. Входы, защищенные от ветра одеялами, препятствовали слиш­
ком быстрой утечке тепла. Поскольку парковка была оборудована на 
некотором удалении от бункеров, с воздуха невозможно было заме­
тить никаких изменений в степном ландшафте. Лишь там и тут из 
снежных холмов вились тонкие струйки дыма.

24 ноября, в тот бурный день, около 19.00 лейтенант Шетц. 
офицер-радист, вошел в бункер генерала Шмидта с расшифрован­
ной радиограммой из штаба группы армий. «Строго секретно. Толь­
ко для командования» — гриф высшей степени секретности. Содер­
жание: «Принимаю 21.11 командование группой армий «Дон». Мы
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сделаем все, чтобы вызволить вас. Необходимо между тем, чтобы 
армия, удерживая Волжский и Северный фронты, в соответствии с 
приказом фюрера как можно скорее выделила мощные боеспособ­
ные силы с тем, чтобы в случае необходимости, по крайней мере на 
некоторое время, пробить себе коридор для снабжения в направле­
нии на юго-запад». Подпись: «Манштейн». Паулюс и Шмидт облег­
ченно вздохнули.

Задача, которую предстояло решить фельдмаршалу, была не из 
легких. У него не было при себе новых сил, он принял командова­
ние окруженной 6-й армией, разбитой 3-й румынской армией, ар­
мейской группой Холлидта с разношерстными частями и подразде­
лениями, стоявшими на Чире, и вновь сформированную армейскую 
группу Гота.

В Новочеркасске располагался штаб группы армий «Дон», ко­
торой теперь подчинялся Паулюс. В первой половине дня 27 ноября 
Манштейн прибыл на свой КП и вступил в командование. Несмотря 
на трудности, замысел Манштейна был смелым и обнадеживающим. 
Он состоял в том, чтобы фронтальным ударом с запада, с чирско- 
го участка фронта, силами армейской группы генерала Холлидта на­
ступать непосредственно на Калач, в то время как армейской группе 
Гота ставилась задача с юго-запада из района Котельникова взломать 
кольцо советского окружения.

Для понимания всех сложностей необходимо оглянуться немно­
го в прошлое. Как выглядела ситуация на Чире и под Котельнико- 
вом, у этих краеугольных точек для деблокирующего немецкого на­
ступления?

Положение в районе между Доном и Чиром вопреки ожидани­
ям стабилизировалось. Прежде всего это было заслугой полковника 
Генерального штаба Венка. 19 ноября он находился еще в должности 
начальника штаба 57-го танкового корпуса, действовавшего на Кав­
казском фронте, где шли тяжелые бои за Туапсе. 21 ноября он полу­
чил от Главного командования сухопутных войск приказ немедлен­
но вылететь спецсамолетом Люфтваффе в Морозовскую и вступить 
там в должность начальника штаба 3-й румынской армии.

Уже вечером того же дня Венк был в расположении сильно по­
трепанной 3-й румынской армии. Он пишет: «Я доложил о сво­
ем прибытии генерал-полковнику Думитреску. Через переводчика 
старшего лейтенанта Ивансена меня ввели в курс дела. Положение 
армии было отчаянным. На следующий день я отправился на само­
лете «Физелер Шторх» вперед, в излучину реки Чир. Немногие из
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румынских частей и соединений уцелели. Где-то западнее стани­
цы Клетская, на Дону, храбро сражались еще части группы Ласка- 
ра. Остатки войск союзников откатывались полным ходом. Их отход 
наличными скудными силами удержать было невозможно. Таким 
образом, я мог опереться лишь на остатки 48-го танкового корпу­
са, наземные части Люфтваффе, тыловые подразделения 6-й армии, 
которые были сформированы в тактические группы энергичными 
офицерами, а также опереться на отпускников из состава 6-й армии 
и 4-й танковой армии, которые постепенно прибывали в тот район 
либо ранее задержались в нем. Группы генерал-лейтенанта Шлан­
га, полковника Штахеля, капитана Генштаба Зауэрбруха и подраз­
деления полковника Адама, подразделения ПВО, тыловых служб 
и ремонтно-восстановительные подразделения 6־й армии, а также 
экипажи танков и личный состав танковых рот, лишившихся своих 
боевых машин, — все они стали единственным боевым сдерживаю­
щим фактором в излучине Дон — Чир на фронте в несколько сот ки­
лометров. Позднее к ним присоединились основные силы 48-го тан­
кового корпуса, сумевшие 26 ноября пробить для себя пути отхода 
на юго-запад.

Моя основная задача заключалась прежде всего в том, чтобы 
сформировать три заградительных соединения под командованием 
энергичных офицеров, которые должны были обеспечить по обе­
им сторонам уже сформированных боевых групп Адама, Штахеля 
и Шпанга достаточно протяженный фронт на Дону и Чире во взаи­
модействии с частями Люфтваффе из 8-го авиакорпуса. Это взаимо­
действие заключалось, по крайней мере, в сборе разведывательной 
информации. Мой собственный штаб мне пришлось в буквальном 
смысле создавать из всего, что прямо подворачивалось под руку. Это 
же касается и таких вещей, как мотоциклы, легковые автомобили, 
средства связи, т.е. практически всего, что минимально необходи­
мо для работы штаба. Неоценим был при этом опыт старых обер- 
ефрейторов, которые долгое время воевали на Восточном фронте и 
получили соответствующий опыт. Для них не было ничего невоз­
можного. Собственных линий связи у меня не было. На счастье, 
была возможность воспользоваться коммуникациями тылового рай­
она 6-й армии, а также частей и подразделений ВВС. Лишь только 
в ходе бесчисленных переговоров по этим линиям я смог составить 
для себя шаг за шагом картину всего того, что происходило на на­
шем участке фронта, где сражались немецкие заградительные части 
и где еще можно было обнаружить немецкие войска. Сам я каждый
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день с небольшим числом сопровождающих был в разъездах, чтобы 
получить личное представление и на месте принять решение о том, 
где именно следует держать подвижную оборону, а где — стоять не­
пременно твердо.

Нашим единственным резервом, на который мы могли рассчи­
тывать в районе прорыва, были отпускники, потоком возвращавши­
еся в войска. Они вооружались со складов группы армий, из мастер­
ских или просто из всего, что удалось изыскать.

Для того чтобы из лишившихся вследствие прорыва русских 
своего командования групп, группок, отдельных подразделений, от­
ставших от основной массы войск трех армий, «спаять» новые части 
и подразделения, требовались часто необычные, жесткие, изобрета­
тельные шаги.

В этой связи мне вспоминается, как в станице Морозовской мы 
уговорили командира роты пропаганды Вермахта показывать ки­
нофильмы на развязках военно-транспортных маршрутов. Солдат, 
привлеченных подобным образом, собирали в подразделения, ре­
организовывали и заново снаряжали. В большинстве своем они хо­
рошо проявили себя в бою.

Однажды ко мне прибыл один фельдфебель из полевой жандар­
мерии и доложил, что он обнаружил брошенный бесхозный склад го­
рючего неподалеку от главной взлетно-посадочной полосы. В горю­
чем мы не нуждались, но нам весьма срочно были нужны автомобили 
для перевозки вновь сформированных частей. Я приказал на всех 
дорогах по всему тылу нашего участка фронта вывесить указатели с 
надписью «К пункту раздачи горюче-смазочных материалов». Они 
привели водителей, озабоченных дефицитом горючего, вместе с их 
грузовиками, легковыми машинами и всеми другими транспортны­
ми средствами, которые обычно колесят за линией фронта, к нашему 
складу. Здесь их уже ожидали команды с энергичными офицерами 
во главе. Прибывавшие водители получали горючее, но весьма тща­
тельно проверялись на предмет цели получения. При этаком «проче­
сывании» удалось заполучить большое число разъезжавших по мест­
ности и подумывавших о тихой эвакуации экипажей военных машин 
вместе с их техникой. Они и решили наши насущные транспортные 
проблемы.

Подобными подручными методами и средствами удалось за ко­
роткое время сформировать новые войсковые части, которые на 
языке того времени назывались «пожарными», однако на самом деле 
они составили костяк для вновь сформированной позднее 6-й ар­
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мии. Эти части и соединения под командованием опытных боевых 
офицеров и унтер-офицеров прекрасно проявили себя в эти кри­
тические месяцы. Своими смелыми действиями и стойкостью они 
спасли положение у Чира, остановили советский прорыв и закрыли 
дорогу на Ростов».

Таков рассказ Венка, в будущем генерала танковых войск.
Настоящим бастионом, твердыней в битве на Дону и на Чире 

стала боевая группа из состава 22-й танковой дивизии. Легендарную 
славу среди пехотинцев она обрела для себя в ходе тяжелых, неделя­
ми длившихся боев в излучине Дона, благодаря своим молниенос­
ным контрударам.

После нескольких дней боев эта группа имела в своем соста­
ве всего лишь 6 танков, 12 бронетранспортеров и одно зенитное 
орудие калибром 88 мм. Ее командир, полковник фон Оппельн- 
Брониковский, находившийся в чешском танке Т-38 «Шкода», вел 
в бой свое подразделение на манер кавалеристов старой школы — 
всегда впереди. Тем не менее группа Брониковского действовала во 
время боев на Чире как настоящая пожарная команда. Венк то и дело 
бросал ее попеременно в самые отчаянные места битвы.

Когда генерал-фельдмаршал Манштейн 27 ноября принял ко­
мандование новой группой армий «Дон», Венк прибыл к нему в Но­
вочеркасск. Манштейн знал этого полковника. И вот как прозвучал 
приказ фельдмаршала: «Венк, вы мне головой отвечаете за то, чтобы 
русские на участке вашей армии не прорвались к Ростову. Чирско- 
Донской фронт должен держаться. Иначе будет потеряна не только 
6-я армия, но и вся группа армий «А» на Кавказе». А группа армий 
«А» насчитывала 1 миллион человек личного состава. Неудивитель­
но, что командиры на фронте часто прибегали к отчаянным мерам.

Так, например, следует сказать о нехватке мобильных танко­
вых резервов быстрого реагирования, чтобы справиться с танками 
противника, которые неожиданно и постоянно появлялись то тут, 
то там, наводя страх на тыловые районы групп армий. Недолго ду­
мая, штаб Венка из поврежденных танков, неисправных штурмо­
вых орудий и разведывательных бронемашин и бронетранспорте­
ров сформировал танковую часть, которая с успехом применялась на 
наиболее ответственных участках оборонительного сражения между 
Доном и Чиром.

Естественно, вставал вопрос как об их замене, так и о пополне­
нии. И вот офицеры Венка прибегли к «чрезвычайным мерам», за­
ключавшимся в сборе танков, кативших на платформах или прямо
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Сталинский котел до полномасштабной атаки советских войск

по степи в расположение групп армий «А» или «Б» либо в 4־ю тан­
ковую армию. После формирования опытных экипажей их вводили 
в состав своих танковых рот. Таким образом постепенно укомплек­
товался «собственный танковый батальон». Когда затем подполков­
ник Херст однажды вечером при передаче сообщения «о положении 
по состоянию на вечер» по ошибке сообщил об успешном отра­
жении и ликвидации одного опасного прорыва на Чире «силами на­
шего танкового батальона», фельдмаршал и его штаб были немало 
удивлены. Венк был вызван для доклада.

«Что это за танковый батальон, действиями которого армия вы­
правила положение? Согласно нашей документации, она ведь таким 
подразделением не располагает?» — спросил Манштейн. Ничего не 
поделаешь. Венку пришлось выкладывать все, как было. Он доложил, 
добавив: «Нам ничего другого не оставалось, ведь надо было как-то
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ликвидировать кризисные ситуации. В случае необходимости прошу 
подвергнуть мои действия расследованию военного трибунала».

Фельдмаршал Манштейн только покачал головой. Затем на его 
лице появилась некая тень улыбки. Командующий простил «хище­
ния бронетехники» и запретил повторять это в будущем. «Мы пере­
дали некоторые машины в 6-ю и 23-ю танковые дивизии, — писал 
Венк, — однако с того времени использовали свои танки в боях по- 
ротно, чтобы они больше не попадали на глаза и на слух вышестоя­
щему начальству».

Таким образом была закрыта большая брешь, пробитая русским 
наступлением в немецком фронте, в тылу 6-й армии. С точки зрения 
оперативно-тактического мастерства это было большим достижени­
ем. В течение ряда недель фронт шириной в 200 км удерживался ча­
стями, немалая доля которых состояла из железнодорожного персо­
нала, личного состава Имперской трудовой службы, строительных 
отрядов Тодта, а также из добровольцев — украинцев, донских, 
кубанских и терских казаков.

Необходимо добавить, что под немецкое командование вставали 
многочисленные румынские подразделения, отбившиеся от своих ар­
мий. Под немецким руководством, а также имея на вооружении не­
мецкую технику, они воевали довольно хорошо, и многие из них оста­
вались в составе немецких частей и подразделений добровольно.

Только в конце ноября на Чирский фронт прибыло крупное ре­
гулярное войсковое соединение, когда 17-й армейский корпус во 
главе с генералом пехоты Холлидтом пробился в район боевых дей­
ствий 3-й румынской армии. Теперь, наконец, можно было вздох­
нуть с облегчением.

Штаб группы армий подчинил Холлидту все войска на участке 
Дон — Чир и сформировал армейскую группу «Холлидт». Тем самым 
собранная «с бору по сосенке» «армия Венка», как выражались ста­
рые вояки, прекратила свое существование. Она внесла свой вклад, 
которому нет аналогов в истории войн.

Этот вклад стал основой для второго «акта» боевых операций на 
Чире: возврата необходимых для всякого контрнаступления высот на 
юго-западном берегу Чира. Эту задачу в начале декабря блестяще вы­
полнили спешно переброшенная сюда 336-я пехотная дивизия и сле­
довавшая за ней 11-я танковая дивизия.

На этом мы возвращаемся к началу этой промежуточной главы, 
поскольку позиции на Чире имели чрезвычайное значение для за­
мысла спланированного Манштейном отвлекающего наступления
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с целью деблокирования Сталинграда, ради которого фельдмаршал 
двинул вперед группу армий Гота восточнее Дона из района Котель­
никова.

Чирский фронт прикрывал фланг и тыл этой операции по спа­
сению 6-й армии. Более того, предполагалось, как только позволит 
ситуация, поддержать наступление Гота атакой в направлении на 
северо-восток силами 48-го танкового корпуса под командовани­
ем генерала Кнобельсдорфа в составе 11-й танковой, 336-й пехот­
ной дивизии и полевой дивизии Люфтваффе. Трамплином для этого 
наступления предполагалось сделать последний донской плацдарм 
6-й армии у станицы Верхне-Чирская, точно в том месте, где Чир 
впадает в Дон. Полковник Адам, адъютант генерала Паулюса, орга­
низовал в этой ключевой точке силами «пожарных частей» из 6-й ар­
мии круговую оборону, которая держалась поистине героически.

Таким образом, делалось все, что было в человеческих силах, 
чтобы, соединив храбрость и полководческое искусство, вызволить 
из котла 6-ю армию.

Гот начинает
деблокирующее наступление
Операции «Зимняя гроза» и «Удар грома» — 19 декабря — Еще 50 кило­
метров — Довод в пользу «Удара грома» — Рокоссовский предлагает по­
четную капитуляцию

12 декабря Гот приступил к выполнению своей миссии. Она была тя­
желой, но не безнадежной для опытного и хитроумного полководца- 
танкиста. Правый фланг Гота, как и на Чире, обеспечивался си­
лами и средствами, сформированными с использованием срочных 
и неординарных мер. Ими командовал полковник Дерр, создав­
ший, как и Венк, на севере неглубокие оборонительные линии из 
частей быстрого реагирования и других экстренно сколоченных сил 
(«пожарных» частей) — остатков немецких подвижных войск. Бое­
вые группы майора Зована (подразделения 14-й танковой дивизии) 
и полковника фон Паннвица (казачьи части), дивизионы зенитной 
артиллерии и части быстрого реагирования внесли успокоение в 
ряды отходивших потоком румынских войск, а также в охваченные 
паникой немецкие части тылового обеспечения. 16-я моторизован­
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ная дивизия отошла из калмыцкой степи на заранее подготовленные 
позиции. И здесь, на южном фланге, была пресечена попытка рус­
ских с востока обрушиться на тылы Кавказской группы армий и от­
резать ее.

Все это дает повод считать, что Гитлер смело предоставил все в 
распоряжение Гота для его отвлекающего наступления, чтобы удар, 
от которого ожидалось вызволение 6-й армии, мог пронзить мощно 
и стремительно сотни километров территории противника. Однако 
Гитлер опять поскупился выделить побольше сил и средств, посколь­
ку повсеместно этому мешал «тришкин кафтан», как принято в таких 
случаях выражаться у русских. Ничего он не дал из войск Кавказ­
ского фронта, кроме 23-й танковой дивизии, которая спешно совер­
шала марш. Единственным полностью боеспособным соединением, 
которое получил под свое командование Гот, была 6-я танковая ди­
визия генерала Рауса с ее 160 танками, переброшенная в экстренном 
порядке из Франции. Она прибыла 12 декабря, имея в своем соста­
ве 136 танков, в то время как в 23-й танковой дивизии их насчиты­
валось 96.

Готу предстояло преодолеть 100 км сильно укрепленной и жест­
ко обороняемой противником территории. Вначале все начиналось 
хорошо. Почти безо всяких усилий 11-й танковый полк 6-й танко­
вой дивизии во главе с полковником фон Хюнерсдорфом в первый 
день опрокинул советские части, которые отошли на восток. Рус­
ские оставили южный берег реки Аксай. Подполковник фон Гейде- 
брек, командуя подразделениями 23-й танковой дивизии, захватил 
плацдарм у реки. Русские были ошеломлены. Генерал-полковник 
Еременко связался со Сталиным и озабоченно доложил: «Возник­
ла опасность того, что Гот нанесет удар в тыл нашей 57-й армии, ко­
торая удерживает юго-западный сектор Сталинградского котла. Ес­
ли Паулюс в этот момент ударит из котла на прорыв, то будет трудно 
воспрепятствовать этому прорыву».

Сталин был разозлен. «Держись, мы направляем резервы», — 
жестко произнес он.

Но прежде чем подошли гвардейские части, Еременко был вы­
нужден заботиться о себе сам. Он снял со Сталинградского фронта, 
удерживающего 6-ю армию в кольце, 13-й танковый корпус и бро­
сил его против 6-й танковой дивизии Гота. Против наступающих пе­
редовых частей Гота он ввел в сражение 235-ю танковую бригаду и 
87-ю стрелковую дивизию, оставив свой фронт без последних резер­
вов. В течение пяти дней кипели бои за высоты у Аксая. На счастье,
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в этот час Гитлер также разрешил ввести в сражение 17-ю танковую 
дивизию, и противник был опрокинут. Это произошло 19 декабря.

После невероятного ночного марша бронегруппа 6-й танко­
вой дивизии рано утром 21 декабря вышла к реке Мышкова у Васи- 
льевки. 2-я гвардейская армия, обещанная Сталиным, уже занимала 
здесь позиции. Но, тем не менее, войскам генерала Рауса удалось вы­
рубить себе в их обороне плацдарм шириной в 3 км. Расстояние по­
рядка 50—70 км отделяло передовые части Гота от немецких частей 
боевого охранения на Сталинградском фронте.

Какова была меж тем обстановка в котле? Снабжение порядка 
230 тысяч человек немецких солдат и солдат союзников было со­
вершенно недостаточным. Оказалось, что Люфтваффе были не в со­
стоянии зимой снабжать всем необходимым целую армию в глубине 
русской территории да еще с временных аэродромов, без необхо­
димого ремонтного оборудования в скверную погоду. Транспортных 
самолетов, надлежащим образом оборудованных для этих целей, не 
хватало. Пришлось использовать и бомбардировщики. Но они не 
могли брать на борт свыше полутора тонн грузов. Их снятие с боевых 
полетов, кроме того, весьма отрицательно сказалось на всех участ­
ках фронта.

Коренная проблема снова проявила себя в полном объеме: ма­
териальные резервы и силы Германии были недостаточны для этой 
войны. Генерал Зейдлиц обозначил потребность в грузах числом в 
1000 тонн. Это, конечно, была слишком высокая планка. Штаб по­
лагал желательным ежедневную доставку 600 тонн, в качестве мини­
мально необходимого — 300 тонн с тем, чтобы армия могла поддержи­
вать в какой-то мере свою боеспособность. Ежедневная потребность 
только в хлебе для окруженных войск составляла 40 тонн. 4-й воз­
душный флот попытался ежедневно доставлять 300 тонн. Опытный 
командир 8-го авиакорпуса генерал-лейтенант Фибиг получил труд­
ную задачу, хотя вначале она выглядела решаемой. Но холода и пло­
хие погодные условия оказались совершенно непреодолимыми про­
тивниками, еще более жесткими, чем советские истребители или 
русская зенитная артиллерия. Обледенение, плохая видимость и уча­
стившиеся в связи с этим различного рода аварии стали причинами 
потерь, превышавших потери от действий противника. Несмотря на 
это, экипажи совершали вылеты с лихостью, какая до той поры не 
наблюдалась.

И немногочисленные летчики-истребители из эскадры «Удет», 
всего их было семеро, совершали невозможное, охраняя аэродромы
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и транспортные самолеты. За всю историю авиации еше никогда не 
было примеров такого презрения к смерти, такой твердой самоот­
дачи, как в ходе снабжения Сталинграда по воздуху. Всего зареги­
стрировано 550 потерянных в этой акции машин, т.е. 30% всех ис­
пользовавшихся самолетов стали добычей погоды, истребителей 
противника и его зенитной артиллерии — каждая третья машина 
была потеряна. Это было страшно много — столько не терял ни один 
воздушный флот мира и ни один из них такие потери не смог бы вос­
становить.

Лишь дважды удалось доставить ежедневно почти 300 тонн. Со­
гласно записям в журнале генерал-квартирмейстера 6-й армии, 7 де­
кабря на аэродроме в Питомнике приземлилось 188 самолетов, до­
ставивших 282 тонны. 20 декабря вес доставленных грузов достиг 
291 тонны. Согласно высококвалифицированным и тщательным 
изысканиям генерал-майора Герудта фон Родена, опиравшегося на 
боевую документацию Люфтваффе, 19 декабря было кульминаци­
онным пунктом всего периода снабжения воздушным путем, когда 
154 самолета доставили 289 тонн грузов на аэродром в Питомнике и 
вывезли 1000 раненых. В среднем за период с 25 ноября до 11 января 
ежедневно доставлялись 104,7 тонны и всего было вывезено 24 910 ра­
неных. При таких показателях снабжения солдаты были вынуждены 
голодать и оставаться без необходимого подвоза боеприпасов.

С начала декабря армия была вынуждена сократить рацион пи­
тания наполовину того, что вообще необходимо человеку, выпол­
няющему какую-либо работу. По прошествии месяца снабжения по 
воздуху рацион на одного человека в день составлял 200 г хлеба, 200 г 
конины (мяса забитых и павших лошадей), 30 г сыра, 30 г жиров и 
3 сигареты. Это была половина того, что требуется вообще солдату, 
живущему и сражающемуся на фронте. И когда все лошади были за­
биты, рационы были урезаны еще больше.

Таким же недостаточным было снабжение боеприпасами, пре­
жде всего для легких и средних гаубиц. Доставка бензина составляла 
менее 10% от потребности, так что танки, штурмовые орудия и тяже­
лые противотанковые орудия могли применяться ограниченно.

Тем не менее войска держались. У русских до сих пор нет четких 
данных о количестве перебежчиков. Из всех доступных нам источ­
ников явствует, что до середины января оно было, вероятно, край­
не незначительным. Когда в войсках обсуждали новость из штабов 
о том, что дивизии Гота начали наступление с задачей деблокиро­
вания, повсеместно установилось боевое настроение. Не было ни
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одного солдата или офицера, который не верил бы твердо в то, что 
«уж Манштейн-то пробьется и выручит нас». И прилив сил чувство­
вал даже самый измотанный боями и блокадой батальон, готовый 
контратаковать навстречу освободителям. Об этом намерении знал 
каждый, кто находился в котле. Части двух моторизованных и одной 
танковой дивизии стояли на Южном фронте, готовые по условному 
сигналу «Зимняя гроза» нанести удар навстречу дивизиям Гота, ког­
да те приблизятся на достаточное расстояние.

В запечатанном конверте в штабе 6-й армии лежал приказ, со­
державший задачу дня для наступления на прорыв извне в направле­
нии на юго-восток, который можно было вскрыть лишь за 24 часа до 
часа «Ч». В нем содержался призыв к солдатам окруженной 6-й армии 
сделать все, чтобы соединиться с деблокирующими войсками Гота и 
разбить советские силы, державшие немецкие войска в кольце.

Начало акции предусматривалось на тот момент, когда боеспо­
собные части танкового корпуса Гота, перейдя реку Мышкова, при­
близятся к Бузиновке — на удалении в 20 км от линии фронта котла.

6-я армия была готова. Согласно донесениям, ее воля и боевые 
возможности позволяли реализовать эту операцию. 18 декабря уже 
была подготовлена колонна с грузами для снабжения 6-й армии с 
2300 тоннами грузов, чтобы войти в котел по коридору. В самом кот­
ле были готовы колонны, рассчитанные на 4000 тонн, для того, что­
бы после соединения с группой Гота вывезти раненых и, загрузив­
шись, доставить грузы в котел.

Во второй половине дня 19 декабря воздух был прозрачен, сто­
яла морозная погода, отличная для полетов. Над Питомником слы­
шался гул двигателей приближающихся транспортных самолетов. 
Посадка. Разгрузка. Погрузка раненых. До отказа. И снова — взлет. 
Громоздились емкости с бензином. Складывались в штабеля ящики. 
Вывозились с поля снаряды. Если бы каждый день было так!

За 24 часа до этого в котле появился посланник от Манштей- 
на с приказом ориентировать войска на концепцию фельдмаршала 
относительно прорыва. Майор Генерального штаба Айсман и офи­
цер штаба группы армий «Дон» уже вылетели обратно. Еще никто 
не догадывался о том, что этот визит станет эпизодом, вводящим в 
заблуждение относительно всего того, что касается Сталинградской 
трагедии, поскольку ни в одном документе содержание совещаний 
не было отражено, и, восстановленное майором Айсманом спустя 
Шлет по памяти, оно явилось поводом для противоречащих друг 
другу мнений.
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Точно ли и ясно удалось Айсману воспроизвести мысли Ман- 
штейна в том виде, как их фельдмаршал приводит в своих мемуа­
рах, а именно: в той сложившейся ситуации была только одна жесто­
кая альтернатива — либо быстрый прорыв за кольцо, либо гибель? 
Действительно ли он точно сообщил о том, что армейская группа 
Холлидта на Чире настолько была вовлечена в отражение советских 
наступательных действий, что немыслимым стало наступление, 
оказываемое в поддержку Гота? Сказал ли он о том, что против войск 
Гота вводились в бой все более мощные советские силы? Сказал ли 
он недвусмысленно о том, что для фельдмаршала одно стало совер­
шенно ясным: прорыв сделает необходимым поэтапную сдачу Ста­
линграда, как бы дело ни называли, чтобы не пробуждать слишком 
рано чувство недоверия у Гитлера, поскольку его приказ гласил: «Да 
«Зимней грозе»!», «Нет — сдаче Сталинграда!». Передал ли Айсман 
четко и ясно мнение Манштейна о том, что положение на Чире и у 
итальянцев на Дону, кажется, обострилось настолько, что дорог был 
каждый час для начала операции «Зимняя гроза» с целью прорыва и 
образования коридора одновременно с наступлением Гота, даже пе­
ред лицом угрозы дальнейшей невозможности удерживать Сталин­
град, поскольку была опасность вероятного отвода сил Гота из-за 
прорыва русских на Дону? Генерал Шмидт и фельдмаршал Паулюс 
выдвинули после войны еще одну версию, согласно которой «драма­
тически окрашенная настойчивость в отношении реализации про­
рыва «Зимняя гроза» якобы и не вытекала из доклада Айсмана».

Но тогда зачем же Манштейн откомандировал своего офицера в 
котел? Тот факт, что умерший в 1957 году Айсман дистанцируется в 
своем витиеватом письме, не проясняет вопроса.

День 19 декабря может быть назван решающим, поскольку Ста­
линградская драма тогда достигла своей кульминационной точки.

Паулюс и его начальник штаба, генерал-майор Шмидт стояли в 
бункере штаба армии у телетайпа, подключенного к радиостанции, 
работающей в дециметровом диапазоне волн; перехватить тексты пе­
редач этой системы советская разведка была не в состоянии. За счет 
этого штаб 6-й армии имел прямую связь со штабом группы армий 
«Дон» в Новочеркасске, значение которой трудно переоценить, хотя 
ее техническая реализация выглядела довольно неуклюже. Паулюс 
ожидал связи с Манштейном, оговоренной ранее. Наконец-то аппа­
рат ожил и выдал: «Господа офицеры на месте?»
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«Так точно», — приказал передать Паулюс. «Прошу коротко 
ваши соображения по докладу Айсмана», — запросил Манштейн. 
Формулировки Паулюса были кратки.

Вариант 1. Прорыв из кольца на соединение с Готом возможен 
только при наличии танков. Сил у пехоты нет. В этом случае все ре­
зервные бронетанковые силы, которые до этого были задействова­
ны для отражения прорывов противника, выходят из крепости Ста­
линград.

Вариант 2. Прорыв без соединения с Готом возможен только в 
случае крайней необходимости. Последствием стала бы утрата зна­
чительной части техники, материалов и вооружения. Предпосыл­
кой является предварительная доставка достаточных объемов про­
довольствия, горюче-смазочных материалов в целях поддержания 
сил личного состава. Если Готу удастся лишь временно соединиться 
и выделить транспортные средства, то легче станет проведение этого 
решения в жизнь. К настоящему моменту пехотные дивизии почти 
утратили свою мобильность, и с каждым днем дело вдет к ее полной 
утрате, поскольку идет вынужденный забой лошадей.

Вариант 3. Дальнейшие наши действия в нынешней ситуации 
зависят от снабжения в достаточных объемах. До настоящего време­
ни оно совершенно недостаточно.

Затем Паулюс продиктовал в аппарат: «На нынешней базе даль­
нейшие шансы держаться будут сведены на нет». Телетайп распеча­
тал три креста.

От Манштейна последовал текст следующего содержания: «Ког­
да, самое раннее, вы сможете приступить к реализации варианта 
2?» (вот он, главный вопрос, вариант рискованный, но все же вари­
ант!). Паулюс ответил: «На подготовку — от трех до четырех дней».

Манштейн запросил: «Сколько горючего и продовольствия не­
обходимо?» Паулюс ответил: «Сокращенный рацион питания на 
10 дней для 270 000 человек».

Разговор прервался. Через четверть часа, в 18.30, он возобновил­
ся, и Манштейн с Паулюсом еще раз обменялись сообщениями, пе­
чатаемыми телетайпом. Как-то странно в своей анонимности аппа­
рат печатал на бумаге слова:

«Генерал-полковник Паулюс на связи, господин фельдмар­
шал + + +».

«Здравствуйте, Паулюс +++».
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Манштейн сообщил, что отвлекающее наступление Гота силами 
57-го танкового корпуса генерала Кирхнера дало возможность дой­
ти до Мышковы.

Паулюс доложил, что противник в южном «углу» атаковал наши 
силы, сосредоточенные для планируемого прорыва.

Манштейн: «Вы получите приказ + + +». Через несколько минут 
по трещащему телетайпу поступает приказ. Вот его текст:

«Приказ! 6-й армии
1) 4-я танковая армия силами 57-го танкового корпуса нанесла 

поражение противнику в районе Верхне-Кумского и вышла к Мыш- 
кове. Началось наступление против мощных сил противника в рай­
оне Каменки и к северу от нее. Здесь следует считаться с упорны­
ми боями. Положение на Чире не позволяет выдвинуть наши силы 
из района западнее Дона в направлении на Сталинград. Противник 
контролирует мост через Дон в Чирской.

2) Приказываю 6-й армии немедленно начать наступление «Зим­
няя гроза». При этом предусмотреть в случае необходимости соеди­
нение через Донскую Царицу с 57-м танковым корпусом для обеспе­
чения эскортирования.

3) Развитие ситуации может вынудить к расширению задач, свя­
занных с прорывом армии к Мышкове на соединение с 57-м корпу­
сом. Кодовый сигнал «Удар грома». Далее задача заключается прежде 
всего в немедленном обеспечении танковыми силами соединения с 
57-м танковым корпусом в целях проводки и эскортирования кон­
воя. Затем, прикрывая фланги в нижнем течении Карповки и у ста­
ницы Червленая, вывести армию к Мышкове с одновременной по­
этапной эвакуацией района крепости Сталинград.

Операцию «Удар грома» приказываю в зависимости от обсто­
ятельств непосредственно согласовать по времени с наступлением 
«Зимняя гроза». Снабжение по воздуху осуществлять непрерывно 
без создания крупных запасов.

Брать с собой все мобильные виды вооружения, артиллерию, в 
первую очередь пригодные к боевому применению орудия, имеющие 
боеприпасы, сверх того труднозаменимое вооружение и технику. Для 
этого сосредоточить их своевременно в юго-западном секторе.

4) Подготовить изложенное в пункте 3. Исполнение только по 
сигналу «Удар грома».

5) О дне и часе наступления донести».
Это был исторический документ. Час пробил. Армия должна 

была изготовиться для марша к свободе. Но только согласно вари­
7 Восточный фронт. Кн. 3
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анту «Зимняя гроза», т.е. нужно было пробить коридор к дивизиям 
Гота, но до этого не оставлять Сталинград, как приказал Гитлер.

Во второй половине дня Манштейн снова попытался получить 
от Гитлера разрешение на немедленный общий прорыв 6־й армии из 
кольца, на «Удар грома». Но Гитлер, одобрив «Зимнюю грозу», от­
казался, однако, разрешить крупномасштабное решение задач де­
блокирования. Несмотря на это, как явствует из нашего документа, 
Манштейн отдал 6-й армии приказ подготовиться к «Удару грома» и 
в пункте 3 говорит: «Развитие ситуации может вынудить к тому, что 
задача на прорыв армии может быть расширена». Итак, «на прорыв». 
Драма достигла своего накала. Судьба четверти миллиона солдат ви­
сит на двух «волосках»: «Зимняя гроза» и «Удар грома».

В 20.40 оба начальника штаба снова сидели у телетайпа. Генерал 
Шмидт сообщил, что атаки противника сковывают массу танков и 
часть сил пехоты.

Шмидт: «Только при условии, что наши силы не будут более 
связаны задачами обороны, возможно начало прорыва. Самое ран­
нее — 22 декабря». Это означает еще три дня. Три дня!

Ледяной ночью в бункерах под Гумраком кипела работа. На сле­
дующее утро в 7.00 Паулюс находился на пути к тем участкам кот­
ла, где складывалась кризисная ситуация. Весь день на многих участ­
ках фронта шли бои местного значения. Когда во второй половине 
дня оба начальника штаба, Шульц и Шмидт, снова «переговарива­
лись» по телетайпу, Шмидт доложил: «Вследствие понесенных по­
терь за последние дни на западном участке фронта и в Сталинграде 
сложилось крайне напряженное положение. Вклинения противника 
могут быть блокированы только вводом в действие сил, предусмо­
тренных для «Зимней грозы». В случае более масштабных вклине­
ний войск противника или их прорывов необходимо вводить в бой 
на этих участках армейские резервы, особенно танковые силы, если 
крепости Сталинград вообще останется задача стоять».

«Положение следует рассматривать несколько иначе, — до­
бавил Шмидт, — если за «Зимней грозой» наверняка и непосред­
ственно последует «Удар грома». В этом случае мы можем считать­
ся с фактором локальных вклинений противника на других фронтах, 
если они не повредят общему отходу всей армии. Для задач прорыва в 
направлении на юг мы имеем возможность выделить более крупные 
силы, поскольку мы можем сосредоточить на юге все местные резер­
вы со всех фронтов».



195Гот начинает деблокирующее наступление

Вот он — снова этот заколдованный круг, который следовало ра­
зорвать, если бы 6־я армия получила разрешение на «Удар грома» — 
от Гитлера или от Манштейна, под их собственную ответственность. 
Но и Манштейн не хотел предпринимать ничего вопреки приказу 
Гитлера.

Генерал Шульц ответил, к сожалению, по телетайпу, так что 
возможности передать его умоляющую интонацию не было: «До­
рогой Шмидт, фельдмаршал считает, что начинать наступление 
6-й армии в рамках «Зимней грозы» следует как можно скорее. Не­
возможно более медлить с этим, пока Гот выдвинется к Бузиновке. 
Нам совершенно ясно, что сила вашего наступления для реализации 
задач «Зимней грозы» будет ограниченной. Поэтому фельдмаршал 
стремится к тому, чтобы получить разрешение на проведение «Уда­
ра грома». Борьба за это разрешение в штабе Главного командова­
ния сухопутных войск, несмотря на нашу настойчивость, все еще не 
решена.

(И далее следовал пассаж в умоляющих интонациях, подтекст 
которого содержал указание не уклоняться от выполнения приказа 
Гитлера.)

Не принимая во внимание решения относительно «Удара гро­
ма», фельдмаршал настойчиво указывает на то, что начало «Зимней 
грозы» должно осуществляться как можно раньше. Для снабжения 
горюче-смазочными материалами, а также подвоза продовольствия 
и боеприпасов в тылу армии Гота наготове стоят колонны, способ­
ные доставить груз в 3000 тонн, которые поэтапно и скрытно будут 
отправляться к вам, как только будет достигнуто соединение войск. 
Одновременно с этим будут поданы в достаточном количестве тяга­
чи для придания артиллерии мобильности. Для вывоза раненых име­
ются в готовности 30 автобусов!» Даже и их приготовили. И 50 км — 
протяженность маршрута по прямой; это значит, что до спасения 
оставалось совершить марш протяженностью 60—70 км. В этот час 
в процессе разъяснений, оценок, взвешивания ворвалось известие о 
новой катастрофе на немецком Восточном фронте: на 8-ю итальян­
скую армию на среднем Дону обрушились 16 декабря три советские 
армии. Опять русские нащупали участок фронта, удерживавшийся 
слабыми силами союзных войск.

После скоротечных жестоких боев русские вошли в прорыв. 
Итальянцы побежали. Русские стремительно продвигались на юг. 
Одна их танковая армия и две гвардейские армии накатывались на 
слабый и с таким трудом созданный немецкий фронт на Чире. Если
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22 декабря 1942 г. наступающие танковые соединения армейской группы Гота 
находились в пределах 50километров от советского кольца вокруг Сталинграда. 
Однако прорыв русских на участке итальянской 8-й армии не позволшг продол­
жить деблокировочную операцию, поскольку бросок русских был нацелен на Ро­
стов, чем создавалась угроза окружения для групп армий как Манштейна, так 
и Клейста; 6-й армией пришлось пожертвовать, чтобы предотвратить более 
крупную катастрофу.

бы русским удалось сломить его, то в Ростове их нечем было бы удер­
жать. А если бы русские взяли Ростов, то оказалась бы отрезанной 
группа армий «Дон» Манштейна, а группа армий Клейста на Кавказе 
лишилась бы тыловых коммуникаций. Назревал своего рода супер- 
Сталинград. В этом случае речь шла бы уже не об участи 200—300 ты­
сяч человек, а о судьбе полутора миллионов.

Когда 23 декабря солдаты 6-й армии с надеждой ожидали своих 
освободителей, с севера к станице Морозовская и ее аэродрому в 150 км 
к западу от Сталинграда приближались передовые танковые подраз­
деления противника. От аэродрома зависело все снабжение окружен­
ных войск. Таким образом, надвигалась катастрофа. Армейская группа 
Холлидта, сражавшаяся на Чире, осталась без флангового прикрытия.

В этой ситуации Манштейну ничего другого не оставалось, как 
отдать приказ Готу бросить одну из своих танковых дивизий немед­
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ленно на Чир в его нижнем течении, чтобы сковать еще один прорыв 
русских. Гот действовал без промедлений и выделил для выполнения 
этого приказа, имевшего решающее значение, самые мощные и бое­
способные свои силы.

В разгар боев на подступах к Сталинграду в 6-ю танковую ди­
визию поступил приказ на выступление. Для Гота с его двумя ди­
визиями, измотанными в боях, было невозможно продолжать на­
ступательные действия в направлении Сталинграда. Под натиском 
2-й советской гвардейской армии он даже вынужден был отойти за 
Аксай. Это случилось в сочельник.

Фельдмаршал Манштейн был весьма озабочен. Он срочно от­
правил в ставку фюрера донесение по телетайпу, в котором букваль­
но заклинал:

«Развитие событий на левом фланге группы армий делает необ­
ходимым скорейшую переброску сил туда. Эта мера означает отказ от 
действий по деблокаде 6-й армии на продолжительное время, и это 
также означает, что и снабжение ее должно быть обеспечено на такое 
же время. По мнению Рихтгофена, в среднем в сутки можно достав­
лять лишь 200 тонн грузов. Если снабжение 6-й армии по возду­
ху не будет обеспечено в достаточных объемах, то остается на левом 
фланге группы армий добиться разрешения на скорейший прорыв 
6-й армии из окружения, считаясь с фактором большого риска. Риск 
этот, учитывая состояние армии, очевиден».

Сухим штабным языком этим сказано все, что можно было бы 
сказать. После прорыва русских на Дону и на Чире 6-я армия должна 
вырываться из кольца, иначе ей конец!

В ставке Манштейна в Новочеркасске с напряжением ожидали 
ответа. Он поступил от Цейтцлера по телетайпу: фюрер разрешил 
отвод сил из состава армейской группы Гота к Чиру, но он приказы­
вает Готу стоять на исходных позициях в готовности как можно ско­
рее по ситуации начать деблокирующее наступление.

Это был оптимизм в вынужденной ситуации, поскольку Гитлер 
имел сильный аргумент против разрешения на «Удар грома»: «У Пау­
люса ведь нет горючего, достаточного для прорыва и соединения с Го­
том» — тезис, опиравшийся на донесение штаба 6-й армии о том, что 
танки имеют запас горючего для боевых действий на отрезке не более 
20 км. Это донесение неоднократно подвергалось сомнению, в проти­
вовес чему Шмидт указывает на осуществленные им строгие проверки 
в целях изъятия припрятанных нелегальных запасов бензина, а Пау­
люс позднее аргументировал тем, что армия в своих действиях, от ко­
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торых зависит погибнуть или спастись, не могла рассчитывать на ис­
пользование наличных нелегально припрятанных запасов горючего.

Исходя из этой сложившейся ситуации, Манштейн во второй 
половине дня 23 декабря приказал еще раз соединить его с Паулюсом 
и попросил его выяснить, возможно ли все-таки реализовать «Удар 
грома», если не останется другого выбора.

Паулюс задал вопрос: «Этот разговор дает мне полномочия на­
чать «Удар грома»?»

Манштейн: «Сегодня я еще не имею права дать его, надеюсь, что 
завтра это выяснится и решение будет принято». Фельдмаршал доба­
вил: «Неясным моментом остается: верите ли вы, что армия сможет 
пробиться до соединения с Готом, если на длительный срок не удаст­
ся обеспечить снабжение?»

Паулюс: «Ничего другого не остается».
Манштейн: «Сколько вам нужно горючего?»
Паулюс: «Тысячу кубометров».
Тысяча кубометров означает 1000 тонн. Почему вопреки всей 

рискованности и всем опасениям Паулюс все-таки не начал своих 
действий? Почему он не приступил к выполнению приказа «Зим­
няя гроза»? Невзирая на запасы горючего и продовольствия? Ведь на 
карту было поставлено существование армии?!

Фельдмаршал фон Манштейн в своих мемуарах показывает ту 
ответственность, которая возлагалась на Паулюса этим приказом: 
три дивизии в юго-западном секторе котла, там, где должен был 
осуществляться прорыв, частично были вовлечены в оборонитель­
ные бои. Могли он взять на себя риск начинать атаку частями только 
этих двух дивизий против плотного кольца? Дали бы вообще русские 
ему шанс своими наступательными действиями? Смог бы он удержи­
вать другие участки до тех пор, пока штаб группы армий не разрешил 
бы ему начать «Удар грома» и дал бы тем самым свободу действий в 
отношении общего прорыва? Хватило бы горючего для танков, что­
бы в случае неудачи «Зимней грозы» отвести ударную группу назад? 
Что стало бы с 6000 раненых и больных?

И что бы произошло, если бы прорыв армии не удался и ее со­
единения были уничтожены? Высвободившиеся в этом случае совет­
ские армии, образующие кольцо окружения, обрушили бы тогда весь 
Кавказский фронт с его 1 000 000 солдат и офицеров.

Паулюс и Шмидт видели только один вариант: одновременное 
начало операций «Зимняя гроза» и «Удар грома». И только лишь по­
сле обеспечения достаточным количеством горючего по воздуху.
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23 декабря после жестких проверок выяснилось, что армия рас­
полагает настолько малым количеством горючего, что танки, штур­
мовые орудия, автомобили и другую тяжелую технику пришлось бы 
бросить уже через несколько километров и воевать в голой степи, ве­
сти бои на прорыв, имея лишь стрелковое оружие и лопаты против 
превосходящего в силах противника на отрезке свыше 50 км! Эти до­
кументальные данные в публикации Керига генерал Шмидт пометил 
на полях от руки, обозначив как решающую причину того, почему не 
была начата операция «Зимняя гроза». У нас была воля, но не было 
возможности!

Штаб группы армий хотел начать общий прорыв из котла опе­
рацией «Зимняя гроза» и исходил из того, что вначале следует про­
рвать кольцо советских войск в юго-западном секторе, прежде чем 
будут постепенно ликвидироваться другие сектора, т.е. начнется 
операция «Зимняя гроза».

Помимо соображений военного порядка, для плана Манштейна 
решающим было то обстоятельство, что только при поэтапном вы­
воде войск Гитлер уступил бы необходимости сдачи Сталинграда и 
не был бы в состоянии отменить ее, и фельдмаршал Манштейн знал: 
если бы штаб группы армий отдал 6־й армии приказ на общий про­
рыв из котла и на сдачу Сталинграда, то этот приказ был бы немед­
ленно и вне всякого сомнения отменен Гитлером.

Прорыв из окружения целой армии — сложный процесс. В него 
были бы вовлечены многочисленные командные инстанции, включая 
Главное командование сухопутных войск, — из-за одной только опе­
ративной перегруппировки и переподчинения на других участках. Ис­
ключалось, что Гитлер не смог бы узнать об этом немедленно и отме­
нил бы приказ. А Манштейна ожидали бы не только освобождение от 
должности и замена на более послушного преемника, но и военный 
суд. Паулюс, будучи связан своим боевым постом в котле и постоян­
но поглощенный необходимостью импровизировать против наступа­
тельных действий русских, был заложником драматической ситуации. 
И Манфред Кериг с полным правом констатирует в своем обширном 
труде: «Выискивать между строк приказа «мнение» вышестоящего на­
чальника противоречило принципам армейского воспитания, усвоен­
ным Паулюсом и Шмидтом, а также вообще их позиции».

В этой аргументации четко проявляется идея о том, что поиски 
причин трагедии Сталинграда и виновных в ней на уровне армей­
ского командования и на уровне ставки групп армий «Дон» бессмыс­
ленны.
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Заблуждение Гитлера оперативного порядка, связанное с не­
дооценкой возможностей противника и переоценкой собственных 
войск и своих личных способностей, создало такое положение, ко­
торое уже невозможно было изменить никакой помощью, никакими 
хитростями и никакими приказами держаться. Катастрофу на Волге 
можно было предотвратить только своевременным отводом 6-й ар­
мии в октябре, самое позднее 24 ноября. Сегодня мы знаем кроме 
этого, что операции «Зимняя гроза» и «Удар грома», если бы они уда­
лись, спасли бы 6-ю армию, но она бы уже не имела ни оператив­
ных сил, ни оперативных возможностей. Оставался лишь шанс спа­
сти часть личного состава.

На участке 2-го батальона 64-го мотострелкового полка имел­
ся один раритет: из снега, покрывавшего пшеничное поле, торчали 
колосья. По ночам солдаты пробирались туда, срезали колосья и ва­
рили из них и из конского мяса суп. Это было мороженое мясо ло­
шадей, убитых и околевших, лежавших там и сям под небольшими 
холмиками снега.

8 января ефрейтор Фишер с трудом наскреб на поле последнюю 
горстку колосьев и, стуча зубами от холода, возвратился в бункер. 
Там уже царило взволнованное настроение. С командного пункта 
батальона просочилось известие о том, что русские в своих пропа­
гандистских радиопередачах предложили почетную капитуляцию.

Эта новость с быстротой молнии облетела окруженные войска. 
В районе боевых действий в Мариновке, в расположении 3-й мото­
ризованной дивизии, случилось затем вот что: на передовых по­
зициях боевой группы Виллига появился русский капитан с белым 
флагом. Солдаты позвали своего командира. Русский вежливо вру­
чил им письмо, адресованное: «генерал-полковнику танковых войск 
Паулюсу или его представителю».

Майор Виллиг поблагодарил и, запросив штаб армии, отпустил 
русского с его флагом назад, к своим. Затем начали звонить телефо­
ны. Вестовой доставил письмо в Гумрак. Паулюс лично позво­
нил и приказал: запрещаю вести переговоры с русскими офицерами 
о капитуляции. В письменном тексте приказа говорилось об ужасах 
русского плена.

На следующий день каждый солдат мог прочесть, что именно 
генерал-полковник Рокоссовский, командующий Донским фрон­
том, писал в штаб 6-й армии: над всей территорией, где находилась 
окруженная армия, русские самолеты разбрасывали листовки, в ко­
торых излагались условия капитуляции. В частности, черным по бе­
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лому, за подписью и печатью генерала Воронова и печатью пред­
ставителя Ставки Верховного Главнокомандования стояло: «Если 
сопротивление будет немедленно прекращено и все военное имуще­
ство передано нам в целости и сохранности, а войска организованно 
сдадутся, то в этом случае всем офицерам, унтер-офицерам и солда­
там мы гарантируем жизнь, безопасность и возвращение в Герма­
нию либо, по желанию военнопленных, в любую другую страну по­
сле окончания войны. Всем военнослужащим Вермахта дается при 
этом право на ношение военной формы, им сохраняются знаки раз­
личия и боевые награды, личные вещи и ценности. Старшим офице­
рам, кроме этого, разрешается оставить при себе личное оружие.

Сдавшимся офицерам, унтер-офицерам и солдатам немедлен­
но обеспечивается нормальное питание. Всем раненым, больным 
и обмороженным будет оказана медицинская помощь. Ваш ответ 
в письменной форме мы ожидаем 9 января 1943 года в 15.00 по мо­
сковскому времени через Вашего полномочного представителя, на­
значенного лично Вами, которому надлежит следовать в автомашине 
по шоссе от населенного пункта Конный до станции Котлубань. На 
автомашине должен быть вывешен белый флаг. Вашего представи­
теля будет ожидать уполномоченный русский офицер в районе «8», в 
полукилометре на юго-восток от разъезда 564.

Если наше требование о капитуляции будет отклонено Вами, то 
мы объявляем, что войска Красной Армии и части Красных ВВС бу­
дут вынуждены приступить к уничтожению окруженных немецких 
войск. Ответственность за их уничтожение будете нести Вы». Ли­
стовки, которые сбрасывались вместе с текстом письма, содержали 
также зловещее предупреждение: «Всякий, кто и далее будет оказы­
вать сопротивление, будет беспощадно уничтожен».

Почему 6-я армия не приняла это предложение о капитуляции? 
Почему в тот момент она не отказалась от бесперспективной борьбы 
прежде, чем войска приблизятся к физическому и моральному пре­
делу? До сих пор задаются этим вопросом, и в нем звучит упрек.

Паулюс, находясь уже в плену, постоянно указывал на то, что он 
не капитулировал на основе собственного решения, поскольку он в 
начале января еще видел стратегический смысл в дальнейшем сопро­
тивлении: сковывание мощных русских сил и за счет этого обеспече­
ние угрожаемого южного фланга Восточного фронта.

Такого же мнения придерживался фельдмаршал фон Ман- 
штейн. Он говорит четко и ясно: «6־я армия с начала декабря ско­
вывала 60 крупных частей и соединений Советов. Положение обеих
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групп армий «Дон» и «Кавказ» стало бы катастрофическим, если бы 
Паулюс капитулировал в начале января».

Если ранее этот тезис в течение длительного времени мог быть 
объяснен и оценен как стремление обелить себя, то теперь это уже 
невозможно: советские маршалы Чуйков и Еременко в своих мемуа­
рах подтверждают это. Чуйков пишет, что еще в середине января вой­
ска Паулюса полностью сковывали действия семи советских армий. 
Еременко дает легко понять, что предложение Паулюсу от 9 января 
относительно почетной капитуляции исходило из идеи о том, чтобы 
высвободить семь советских армий и их силами затем наступать на 
Ростов. Это наступление и взятие Ростова могло бы обрушить весь 
южный фланг немецкого Восточного фронта. Боевые действия, ко­
торые вела 6-я армия до конца, воспрепятствовали реализации этих 
планов. Если ретроспективно эта жертва и была правильной в смыс­
ле политических оценок войны, — это другой вопрос.

Паулюс еще больше укрепился в своем мнении еще и по другой 
причине: в первой половине дня 9 января испытанный и опытный 
генерал Хубе вернулся от Гитлера, к которому он был вызван с докла­
дом «назад к окруженным войскам», сразу же сообщил о том, что он 
узнал от фюрера и от офицеров Главного командования сухопутных 
сил: планируется новое деблокирующее наступление с запада. Тан­
ковые части, получившие подкрепление, начали уже выдвижение в 
район сосредоточения к востоку от Харькова. Обеспечение по возду­
ху с 29 декабря было поставлено генерал-полковником Рихтгофеном 
на новую основу. С 8-го авиакорпуса приказом фюрера было снято 
выполнение всех боевых задач, и ему была поставлена новая задача: 
только снабжение войск в Сталинграде. Из рейха, с других фронтов 
и даже из Африки, от Роммеля, войскам которого приходилось не­
легко, были сняты транспортные и широкофюзеляжные самолеты. 
10 января 1943 года 490 машин этих типов были уже на фронте с за­
дачей снабжать «крепость Сталинград».

Приказ фюрера командованию Люфтваффе гласил: «Ежеднев­
но доставлять 300 тонн». «Хейнкель-111» мог брать на борт 1,8 тонны, 
«Юнкерс-52» — 1,4 тонны, широкофюзеляжный «Фокке-Вульф-200»— 
6 тонн. Чисто арифметически выходило, что даже при 50% производи­
тельности доставки ежедневно могли быть доставлены 300 тонн грузов. 
Но только арифметически! Но подсчет подсчету рознь.

Погода не подчинялась приказам. Плотные туманы и метели 
многократно затрудняли либо взлет, либо приземление в котле. На 
временных импровизированных аэродромах, удаленных от Сталин­
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града, не было систем обогрева самолетов в условиях 40-градусных 
холодов, обеспечивавших безопасный взлет; к этому следует приба­
вить плотный огонь русской ПВО и массированное применение ис­
требителей против транспортных самолетов, не имевших бортово­
го вооружения, так что «Юнкерсы» могли выполнять полеты только 
по ночам. Таким образом, не было ни одного дня, когда бы в ко­
тел доставлялось более 100 тонн. Тем не менее доклад генерала Хубе 
возымел действие. Квинтэссенцией его было то, что 6-й армии пред­
писывалось держаться согласно точке зрения Гитлера и Главного ко­
мандования сухопутных войск, в случае необходимости сузить район 
котла вплоть до периметра городской черты Сталинграда для обеспе­
чения возможности отхода группы армий «Кавказ», а затем предпри­
нять новое деблокирующее наступление с запада. Это был бег напе­
регонки со временем.

Ход мыслей Хубе совпадал с тем, что докладывал майор Гене­
рального штаба фон Белов, начальник оперативного отдела штаба 
71-й пехотной дивизии.

Белов, позднее служивший в офицерском звании также в бун­
десвере, в сентябре 1942 года заболел в Сталинграде, был эвакуиро­
ван самолетом в Германию и после излечения вместе с Хубе 9 января 
возвратился в окруженные войска.

Перед возвращением туда Белов был в штабе Главного командо­
вания сухопутных войск. Его расспрашивали во всех подробностях о 
возможности деблокирующего наступления с запада через Дон у Ка­
лача: как начальник оперативного отдела генерал-майор Хойзингер, 
так и начальник Генштаба Цейтцлер. У Белова сложилось впечат­
ление, что в штабе Главного командования сухопутных войск поло­
жение 6-й армии оценивалось пока еще оптимистично и они благо­
приятно оценивали шансы нового деблокирующего наступления. 
Генерал Цейтцлер распрощался с майором со словами: «В Сталин­
градском котле достаточно офицеров с опытом генштабистов. Если 
же я не прикажу вам лететь, то это будет означать, что их уже сдали».

Разве с военной точки зрения не очевидно и не понятно, что 
Паулюс по причине стесненного стратегического положения при 
тех проблесках надежды отклонил 9 января предложение Советов о 
капитуляции? Тезис о том, что Паулюс еще ничего не знал, откло­
няя это предложение, о докладе Хубе и Белова, опровергает Артур 
Шмидт, указывая на то, что Хубе доложил 9 января в первой полови­
не дня, а Паулюс, посовещавшись со своими генералами, отклонил 
вечером 9 января упомянутое предложение.
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В окруженных войсках готовность сопротивляться еще не была 
сломлена. Офицеры и солдаты верили в то, что «мы должны дер­
жаться и мы сможем это сделать, если будем обеспечены необходи­
мым», — это можно прочесть в письме капитана Белова от 11 янва­
ря 1943 года. Можно также прочесть донесения тех дней о том, что 
русские разведывательные дозоры, состоявшие из говорящих по- 
немецки солдат, одетых в немецкую форму, появлялись перед фрон­
том окруженных войск.

Подразделения контрпропаганды 6-й армии вместе со своим 
штабом пытались противодействовать тактике психологического из­
матывания. Выпускались окопные газеты, чтобы свести на нет весь­
ма умело составленные пропагандистские лозунги, авторами кото­
рых были немецкие эмигранты-коммунисты и перебежчики.

П!бель
Завершающее советское наступление — На аэродроме «Питомник» — 
Конец южного котла — Паулюс сдается в плен — Штреккер продол­
жает сражаться — Последний полет над городом — Последний хлеб 
для Сталинграда

Как обещал Рокоссовский в своих листовках, 10 января, спустя 
24 часа после отклонения предложения о капитуляции, началось 
масштабное наступление против окруженных в котле войск. «Всту­
плением» к нему стала 55-минутная артподготовка из 7000 стволов. 
Затем пехота пошла на штурм. Пять советских армий против всех 
участков обороны котла. То, что произошло затем, современной 
исторической науке известно лишь на примерах двух армий — со­
ветской и немецкой.

Отрезанные от всех коммуникаций, голодные, мучимые моро­
зом, плохо вооруженные солдаты бились с превосходящими силами 
противника с такой отчаянной храбростью, примеров которой не­
много в истории войн. Подобное было ранее в Волховском котле, 
когда в нем сражалась окруженная нашими войсками 2-я русская 
ударная армия. Беспощадными, как и всякие сражения в заснежен­
ных волховских лесах, были и последние бои за Сталинград. Только 
роли поменялись. Неизменными остались страдания, лишения, хра­
брость.
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Наступление Советов на позиции окруженных войск было не­
обычайно сильным и интенсивным. Оно концентрировалось на 
участках обороны 44-й пехотной, 29־й моторизованной и 297-й пе­
хотной дивизий. Затем штурм обрушился на 16-ю танковую диви­
зию, оборонявшую северо-восточный сектор. Далее он переместил­
ся на позиции 44-й и 76-й дивизий, державших западный и южный 
сектора. Все. что оставалось у армии из штурмовых орудий, танков и 
противотанковых орудий, — все было брошено на участки, где про­
рывались русские.

Немецкие боевые группы с 88-мм зенитными орудиями из 
­й дивизии ПВО генерала Пикерта пытались сорвать танковые ата־9
ки. Им удалось подбить более 100 танков. Но это не помогло, хотя 
немцы сражались до последнего патрона и последнего снаряда. Пе­
хота была разбита на своих же позициях. Русские прорвались на мно­
гих участках. Резко подскочили цифры потерь в измотанных боями 
боевых группах. Случаи обморожения также резко участились, так 
как в степи бушевала снежная буря, а температура была 35 градусов 
мороза. Опытный и закаленный в боях личный состав 16-й танковой 
дивизии не имел горючего для танков. Снаряды таяли с каждой ми­
нутой. Танкисты сражались холодным оружием, как пехота, в руко­
пашном бою.

В западном секторе, как островки в море, сражались отдельные 
батальоны стоявших там дивизий. Такая же обстановка была и на по­
зициях австрийской 44-й пехотной дивизии на подступах к жизнен­
но важному аэродрому Питомник. Тем, кто видит в примере Сталин­
града только человеческие страдания, лишения, ошибки, глупость, 
хорошо бы посмотреть на эти батальоны. Одним из многих таких был 
1-й батальон 134-го пехотного полка.

Перед Бабуркином своими поредевшими ротами он отчаян­
но вцепился в позиции. Еще в середине декабря командир батальо­
на майор Поль был награжден Рыцарским крестом. Генерал Паулюс 
прислал к этому еще небольшую посылку, на которой собственной 
рукой написал: «С сердечным приветом». Внутри находились сол­
датский хлеб и банка сельди в томатном соусе. Тогда, в Сталинграде, 
для тех, кто был отмечен высшей наградой за свою беспримерную 
храбрость, это было дорогим подарком.

Так же как и его солдаты, Поль лежал в стрелковой ячейке с кара­
бином в руках. На северном участке выдвинутый вперед тяжелый пу­
лемет проглатывал одну ленту за другой, выплевывая смертоносный 
свинец. «Меня отсюда никому не вышибить, господин майор», —
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сказал Полю один унтер-офицер несколько дней назад. Прозвучала 
еще одна очередь, и пулемет замолк. Было видно, как русские спры­
гивают в окопы, как мелькают приклады и лопаты. Затем — ничего. 
Батальон держался еще ночь, поддерживаемый 46-м противотанко­
вым дивизионом, имевшим на вооружении несколько 20-мм зениток 
и три советские трофейные пушки калибра 76 мм.

Когда на следующее утро им пришлось отступить, пушки оста­
лись — не было горючего для трофейных джипов, чтобы отбукси­
ровать их. Каждый шаг назад артиллеристы переживали как Ватер­
лоо, — они были вынуждены подрывать пушку за пушкой. Даже если 
бы они все же утащили одну из них с собой, то все равно не нашли 
бы уже ни одного снаряда. Призрачной становилась мысль отойти в 
руины Сталинграда и там продолжать сражаться.

На следующую ночь майор Поль отправился на Питомник для 
выяснения обстановки у начальника группы связи Люфтваффе в 
котле, своего друга майора Фрейденфельда. Для более заметного 
обозначения направления маршрута в заснеженной пустыне в снег 
копытами вверх были воткнуты отрубленные ноги павших лошадей: 
ужасные вехи в ужасной битве.

На самом аэродроме дела были плохи. Жизненное пространство 
армии представляло собой поле обломков и развалин. Аэродром был 
усеян расстрелянными и поврежденными самолетами. Палатки для 
раненых были забиты до отказа. Посреди этого хаоса умудрялись са­
диться самолеты, разгружались, загружались и снова взлетали. Но в 
период с 10 по 17 января эскадрильи транспортных самолетов доста­
вили окруженным войскам 736 тонн грузов. 736 тонн вместо еже­
дневно требуемых 300. Генерал Шмидт гневно радировал в ставку 
группы армий «Дон»: «Нас что, уже сдали?»

Вечером 11 января Паулюс радировал Манштейну: «Резер­
вов более нет. Боеприпасов осталось на 3 дня. Тяжелая техника не в 
состоянии двигаться — нет горючего. Фронт обороны окруженных 
войск может удерживаться не дольше чем в течение ближайших трех 
дней».

Несмотря на это, 12 января боевые группы 7-го армейского кор­
пуса держались на территории Колхоза-1, а части 14-го танкового 
корпуса обороняли западный берег Россошки, имея в своем распо­
ряжении лишь пехотное оружие.

Штаб армии потребовал в своей радиограмме Манштейну до­
ставку авиацией батальонов с тяжелым вооружением, чтобы иметь 
возможность держаться далее. Но ни одного такого батальона уже
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нигде не было. С 13 января о боях 6-й армии в сводках Вермахта 
больше не упоминалось. Странно фантастическим показался став­
ший известным факт о том, что в тот же день начальник Генерально­
го штаба Цейтцлер одобрил разработку оперативного отдела — план 
«Дитрих» («Отмычка»), а именно деблокирование и вывод 6-й армии 
в феврале—марте!

Спустя три дня, 16 января, Питомник был взят противником. 
Это был последний удар по тоненькому кровеносному сосуду, пи­
тавшему окруженные войска. И по вывозу раненых тоже. Теперь 
все стремительно покатилось под гору. Последние боевые группы 
оставляли участки фронта окруженных войск. Без тяжелого воору­
жения они отступали в направлении на Сталинград. И майор Поль 
со своими солдатами также прошел этот ад. На их пути лежала груп­
па немецких солдат, застигнутых взрывом авиабомбы. Еще живые, с 
оторванными конечностями, окровавленные: кровь превратилась в 
красные ледяные корки, никем не перевязанные, не убранные с до­
роги. Все колонны прошли мимо них, занятые сами собой, охвачен­
ные безысходностью. Поль приказал перевязать раненых и уложить 
их вместе ближе друг к другу, оставив при них санитара до прихода 
автомобиля, который взял бы несчастных. Но автомобиль так и не 
пришел. Такова была участь десятков тысяч в последние дни Ста­
линграда.

Сильный голод и беззащитность в условиях крупного советско­
го наступления привели к резкому падению боевой мощи и боево­
го духа войск. Настроение упало. Жертвы выросли до гигантских 
масштабов. Дивизии доносили о «кровавых потерях» — до 70—80% 
личного состава. Давка на сборных пунктах для раненых была ужа­
сающей. Медикаменты и перевязочный материал были на исходе. 
Кругом рыскали мародеры.

Оперативный отдел штаба армии 24 января в 16.45 передал ра­
диограмму Манштейну. Текст ее потрясает своей трезвостью оценки 
трагической обстановки: «Непрекращающиеся интенсивные атаки 
по всему западному сектору. Сдерживающие бои наших сил в райо­
не Городище с 24-го числа с последующим их отходом на восток для 
организации круговой обороны в районе Тракторного завода. В юж­
ной части Сталинграда до 16 часов западный сектор удерживал обо­
рону на линии 45.8 — западные и южные окраины Минина. Здесь 
имеют место локальные вклинения противника. Состояние обороны 
на Волге и на северо-восточном секторе — без изменений. Ужасные 
сцены ближе к центру города — 20 000 раненых без медицинской
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помощи ищут убежища в руинах домов. Еще столько же истощенных 
голодом, обмороженных и пострадавших от минно-взрывных травм, 
большинство — без оружия, утраченного в боях. По всей площади го­
рода ведется сильный артобстрел. Под командованием решительных 
генералов и храбрых офицеров, вокруг которых группируются еще 
немногие боеспособные солдаты, сопротивление на окраинах юж­
ной части Сталинграда будет продолжаться до 25.01. Тракторный за­
вод, вероятно, сможет продержаться немного дольше. Начальник 
оперативного отдела штаба 6-й армии».

Решительные генералы. Храбрые офицеры. Немногие боеспо­
собные солдаты. Да!

На железнодорожной насыпи к югу от Царицынской балки, стоя 
в полный рост, командир 71 -й пехотной дивизии, генерал-лейтенант 
фон Хартман стрелял из карабина в наступающих русских, пока его 
не сразила пулеметная очередь.

Читая радиограмму оперативного отдела штаба 6-й армии, 
фельдмаршал фон Манштейн знал, что в этом положении уже невоз­
можно более говорить в боевых задачах 6-й армии. «24 января, ког­
да армия была не в состоянии сковывать сколько-нибудь значитель­
ные силы противника, — говорит фельдмаршал, — я, увы, напрасно 
пытался в продолжительном телефонном разговоре с Гитлером до­
биться от него разрешения приказа на капитуляцию. Именно в этот 
момент, поскольку это был тот момент, когда задача армии по ско- 
выванию сил противника была завершена. Она спасла пять немец­
ких армий». Того, что хотел достичь Манштейн в ходе телефонного 
разговора, должен был добиться майор фон Цитцевиц своим личным 
докладом у Гитлера.

Согласно приказу штаба Главного командования сухопут­
ных войск 20 января Цитцевиц вылетел из котла. 24 января гене­
рал Цейтцлер устроил ему аудиенцию у Гитлера. Эта встреча была 
полна потрясающей символики. Вот как Цитцевиц рассказывает 
об этом: «После нашего прибытия в ставку фюрера генерала Цейт- 
цлера сразу же пригласили к фюреру, я же должен был подождать. 
Через некоторое время открылась дверь и пригласили меня. Я до­
ложил, Гитлер приблизился ко мне и обеими руками взял мою пра­
вую руку. «Вы прибыли из ужасного места», — сказал он. Простор­
ный кабинет был освещен скудно. Перед камином стоял большой 
круглый стол, вокруг него — кресла; справа — длинный стол, осве­
щаемый сверху. На нем — огромная карта с нанесенной на ней 
обстановкой на всем Восточном фронте. На заднем плане — два



209Гибель

стенографиста, фиксирующие каждое слово. Кроме адъютанта 
Шмундта присутствовали еще два адъютанта — от ВВС и от су­
хопутных войск. Гитлер попросил меня присесть на табурет вбли­
зи карты и сел напротив меня. Другие присутствующие устрои­
лись в креслах, стоявших в полумраке. Только адъютант Гитлера 
стоял по другую сторону стола с разостланной на нем картой. Гит­
лер говорил, при этом непрерывно указывал на карту. Он говорил 
об идее отправить в Сталинград танковый батальон, на вооруже­
нии которого будет совершенно новый тип танка — «Пантера»; ей 
надлежало прорваться через расположение русских сил и атаковать 
Сталинград для обеспечения снабжения и усиления 6-й армии тан­
ками. Я не мог прийти в себя после этих слов. Один-единственный 
танковый батальон должен был успешно реализовать наступление, 
пройдя сотни километров по сильно укрепленной, занятой против­
ником территории, наступление, которое оказалось не под силу це­
лой армии?! Используя первую паузу, возникшую в рассуждениях 
Гитлера, я доложил о нуждах 6-й армии, приведя примеры и ста­
тистические данные из своих подготовленных записей, обрисовал 
картину голода, обморожений, недостаточного снабжения и меди­
цинского обеспечения. Все это я заключил словами: «Мой фюрер, 
разрешите доложить, солдатам больше нельзя отдавать приказы 
сражаться до последнего патрона, поскольку они физически не в 
состоянии выполнить его, и еще потому, что у них больше нет это­
го последнего патрона». Он посмотрел на меня с удивлением, но 
взгляд его проходил сквозь меня. Затем он попрощался со мной и 
позволил удалиться».

25 января генерал фон Зейдлиц потребовал от Паулюса отдать 
приказ на прекращение боевых действий. Его совершенно правиль­
ный аргумент: отдельно взятому солдату нельзя навязывать решение 
о том, когда следует прекратить сражаться. Когда Паулюс отклонил 
это требование, Зейдлиц сам отдал приказ дивизиям своего корпуса 
расстрелять оставшиеся боеприпасы и затем прекратить боевые дей­
ствия. Это было в 23.00.

Однако генерал Гейтц, командир 8-го корпуса, в состав кото­
рого входила знаменитая 76-я пехотная дивизия, запретил всякую 
формальную капитуляцию и особо — вывешивание белых флагов.

26 января Паулюс передислоцировал свой штаб в здание уни­
вермага. Там занимали оборону остатки нижнесаксонской 71-й ди­
визии. Все больше командиров просило разрешения на прекращение 
боевых действий.
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Под сильным артогнем Паулюс отправился в здание тюрьмы 
ГПУ1, где несколько генералов приказали оборудовать свои штабы. 
Он объяснил им мотивы, по которым он отказывался разрешить ка­
питуляцию: важен каждый день, который сковывает советские силы, 
это даст возможность осуществить планомерный отход группы ар­
мий «Кавказ».

Но помпезные заявления теперь были уже не эффективны. Даже 
самые храбрые офицеры утратили все свои силы и всю надежду. 
В подвале здания тюрьмы ГПУ лежали командиры полков, команди­
ры рот, штабные офицеры: в грязи, раненые, в горячке, пораженные 
фурункулезом и дизентерией; они не знали, что им делать. У них не 
было полков, батальонов и оружия, не было хлеба и зачастую только 
один патрон в пистолете. Последний. Некоторые стрелялись.

Полковник Бойе, награжденный многочисленными высокими 
боевыми наградами, командир закаленного в боях полка «Хох-унд- 
Дойчмайстер», неоднократно отмечавшийся во фронтовых сводках 
Вермахта, вышел 27 января в подвале здания ГПУ к своим подчи­
ненным и сказал: «У нас нет больше хлеба. Нет оружия. Я предлагаю 
капитулировать». Они согласились. И полковник, раненный, с тем­
пературой, вышел вместе с ними из развалин здания тюрьмы. До пе­
редовой на железнодорожной насыпи оставалось 50 метров. У тонне­
ля Царицынской балки стояли остатки дивизии генерал-лейтенанта 
Эдлера фон Даниэльса. Среди них — сам командир. Все без оружия. 
Все готовы капитулировать. Это было их печальное шествие. По обе­
им сторонам дороги стояли красноармейцы с автоматами на изготов­
ку. Пленных снимали кинокамеры и фотоаппараты, затем грузили 
на автомобили, и степь проглатывала их.

Свидетельства с русской стороны об этом марше несчастных на­
ходим в мемуарах генерала Чуйкова: «Мы видели марш сотен военно­
пленных. Они шли к Волге и переправлялись затем через реку, за ко­
торую месяцами вели бои. Среди пленных были итальянцы, венгры 
и румыны. Солдаты и офицеры были истощены, их мундиры кише­
ли насекомыми. Самое жалкое впечатление производили румынские 
солдаты: они были едва одеты, на это невозможно было смотреть. 
Они бежали босиком в 30-градусный мороз».

31 января около 14.00 генерал Зейдлиц сдался в своем бункере 
командиру ударной русской группы. С того времени началась его 
драматическая и трагическая судьба в советском плену. Между тем

Имеется в виду НКВД.



211Гибель

части 9־го корпуса генерала Штреккера удерживали свои послед­
ние позиции в расчлененном на отдельные участки северном секто­
ре котла.

Из Сталинграда в эфир ушла самая страшная радиограмма: 
«Группе армий «Дон». Положение с продовольствием вынуждает не 
выдавать его раненым и больным, чтобы его хватило активным бой­
цам. Оперативный отдел штаба 6-й армии». Тем не менее 31 января 
в 1.30 Гитлер приказал начальнику Генштаба радировать в Сталин­
град: «Фюрер обращает Ваше внимание на необходимость удержа­
ния крепости Сталинград. Важен каждый день этой борьбы».

Вся трагедия последних дней коренилась в позиции Паулюса, не 
желавшего ни в коем случае идти на «формальную» капитуляцию. 
Тогда отдельные генералы и командиры других степеней на свой 
страх и риск шли на переговоры о капитуляции с русскими команди­
рами на местах. Когда вечером 30 января стало ясно, что штаб армии 
в здании универмага оборонять больше нет возможности, генерал 
Шмидт приказал полковнику Роске и зондерфюреру Нейдхардту 
войти в контакт с русскими и инициировать своего рода неофициаль­
ную капитуляцию командующего 6-й армией. С Роске разговаривал 
советский генерал Ласкин, начальник штаба 64-й армии. Основной 
темой переговоров было снабжение и обеспечение раненых. Ласкин 
обещал содействие. Он также подтвердил все гарантии, изложенные 
в тексте предложения о капитуляции, подписанного Рокоссовским в 
начале января, которое он «торжественно» повторил.

Ровно в 11.30 обер-лейтенант охраны штаба вошел в подвал уни­
вермага на Красной площади Сталинграда, прошел в небольшое по­
мещение, где располагался командующий, и доложил: «У дверей рус­
ские». С 6.00 Паулюс был уже на ногах и разговаривал с начальником 
оперативного отдела штаба подполковником фон Беловом. Он вы­
глядел уставшим, разочарованным, но был решительно настроен на 
то, чтобы все закончить. «Но без церемоний», — как он выразился, 
т.е. без оформления документа о капитуляции и без официального 
протокола.

Это, вероятно, и было причиной того, что пленение Паулюса 
часто вызывало множество кривотолков. Он был верен приказу не 
капитулировать вместе с армией. В плен он пошел только со своим 
штабом. В то время как отдельные командиры на отдельных участ­
ках договаривались с русскими об условиях прекращения боевых 
действий. Когда генерал Ласкин и его переводчик вошли в помеще­
ние, Паулюс встал и сказал: «Фельдмаршал Паулюс». Ласкин прика­
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зал перевести свои слова: «Господин фельдмаршал, я объявляю вас 
военнопленным. Прошу сдать ваше оружие». Паулюс передал свой 
пистолет полковнику Адаму, а он — генералу Ласкину. Затем коман­
дующий 6־й армией поехал в плен по улице, по обеим сторонам ее 
стояли шпалерами немецкие солдаты и офицеры.

В северной части котла, на пресловутом Тракторном заводе и на 
орудийном заводе «Баррикады», там, где летом с обеих сторон про­
звучали первые выстрелы в сражении за Сталинград, солдаты и офи­
церы опорных пунктов 11-го корпуса 1 февраля еще вели бои. Где все 
это началось, там же и закончилось.

Несмотря на то что эти бои в руинах уже не имели более ника­
кого военного значения, Гитлер отправил Штреккеру радиограмму: 
«Я ожидаю, что северный сектор окруженного Сталинграда будет 
держаться до последнего. Каждый день, каждый час, выигранный 
за счет стойкости, окажет решающее благоприятное воздействие на 
обстановку на других фронтах». Но и 11־й корпус погиб. В ночь на 
2 февраля Штреккер сидел на КП боевой группы полковника Юли­
уса Мюллера. В 4.00 два его генерала настаивали на том, чтобы пре­
кратить боевые действия. Они уже условились с одним русским гене­
ралом о прекращении огня к 4.30. Штреккер сказал: «Делайте то, что 
вы считаете правильным» — и ушел. С рассветом бои прекратились 
и в северном секторе.

Битва за Сталинград завершилась. В 8.40 Штреккер передал в 
ставку фюрера радиограмму: «11-й корпус в составе своих шести ди­
визий выполнил свой долг». Шесть дивизий! Это было 80 тысяч че­
ловек.

И здесь из щелей, ям и развалин выходили последние исхудав­
шие, голодные солдаты, солдаты, закаленные в боях и часто упоми­
навшиеся в сводках дивизий, собирались в серые колонны. Их вели 
в степь: кажущиеся бесконечно длинными вереницы. Сколько их 
было? Споры об этом идут и по сей день. Но от объяснений людей не 
меняется облик десятков тысяч страданий, смертей и мужественных 
поступков. Поэтому констатируем следующее: согласно журналам 
боевых действий 6-й армии и ежедневным донесениям штабов корпу­
сов, в соответствии с донесением от 22 декабря 1942 года об объемах 
продовольственного снабжения, в котле насчитывалось 249 600 нем­
цев и их союзников. Кроме того, источники называют и цифру — 
19 300 русских пленных либо добровольцев из местных гражданских 
лиц в качестве вспомогательного персонала. Из этих 249 600 офице­
ров и солдат самолетами было эвакуировано до 24 января 1942 года
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42 000 раненых, больных и специалистов. 16 800 были взяты в плен в 
период с 10 по 29 января согласно советским сводкам.

В ходе капитуляции в период с 31 января по 3 февраля, соглас­
но советским данным, в плен сдались 91 000 человек, по другим дан­
ным — 130 000 человек. 80 500 остались на поле битвы в Сталинграде: 
павшие, большей частью тяжелораненые, оставшиеся в последние 
дни без медицинской помощи, без продовольствия и ухода и не вы­
везенные в ходе капитуляции еще живыми. Русские дают информа­
цию о том, что ими на полях боев было погребено 147 200 немцев. 
По-видимому, в это число не входят пленные, умершие после капи­
туляции от ран и голода.

Из тех от 107 800 до 120 000 человек, которые после капитуля­
ции отправились в плен, вернулись на родину около 6 тысяч. В доку­
ментах, принадлежащих Манфреду Керигу, число солдат 6-й армии, 
которые в феврале 1943 года сдались в плен, определяется цифрой в 
более чем 200 тысяч человек, включая раненых.

Генерал Артур Шмидт в своих пометках на полях возражает 
в отношении этих данных как приблизительно оценочных на том 
основании, что, например, отпускники и солдаты других частей, 
не находившиеся в котле, не были учтены. А это 70—80 тысяч че­
ловек.

3 февраля 1943 года лейтенант Герберт Кунц из 100-й бомбарди­
ровочной авиагруппы кружил на своем «Хейнкеле-111» над Сталин­
градом в качестве последнего немецкого пилота.

«Посмотрите, не идут ли где-либо еще бои, не видно ли еще лю­
дей, — сказал его командир капитан Беттхер. — Если обнаружите, 
сбросьте им груз». Грузом были хлеб, шоколад, перевязочные мате­
риалы, немного боеприпасов. Кунц кружил над городом на высоте 
2000 м. Ни единого выстрела зениток. Над степью навис плотный 
туман. Штурман Ганс Аннен посмотрел вниз на радиста Вальтера 
Кребса. «Ничего». Кунц прижал машину ближе к земле. Альтиметр 
показывал 100 метров, 80 метров... Стрелок-радист Паске смотрел во 
все глаза. И вот туман снесло в сторону: на высоте всего лишь 60 ме­
тров они скользили над изрытой взрывами и ходами сообщений 
степью, полем битвы.

Кунц рывком возвратил самолет на прежнюю высоту, ведя поиск 
дальше. «Вот-вот. разве это не люди, так видны сквозь остатки тума­
на? Сбросить груз!» — скомандовал он. Груз выскользнул наружу. Бу­
ханки хлеба упали в снег Сталинграда. Рядом с мертвыми, застывши­
ми от холода и рядом с теми, кто еще был жив и ждал смерти.



Сталинград214

Может быть, хлеб нашла одна из маленьких групп, пытавших­
ся прорваться к своим. Многие сделали это: старшие офицеры с 
целыми боевыми группами, например, из штаба 4־го корпуса и из 
 й пехотной дивизии. Лейтенанты и фельдфебели в ночь и сквозь־71
туман шли вместе с уцелевшими солдатами. Унтер-офицеры, ефрей­
торы, стрелки, артиллеристы, втроем, вдвоем, в одиночку, таясь, вы­
бирались через развалины из города. Отдельные группы замечались 
в степи с воздуха экипажами самолетов вплоть до середины февраля. 
Потом они куда-то исчезали. Только об одном унтер-офицере с зе­
нитной батареи по фамилии Нивеге сообщается, что ему удалось вы­
жить и выйти из окружения. Но через сутки после своего спасения 
он погиб на перевязочном пункте 11-й танковой дивизии от разрыва 
случайной мины.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Ставка фюрера 5.04.1942 
14 копий 

я копия־4

ДОКУМЕНТЫ

Фюрер и Верховный 
главнокомандующий Вермахта

Верховное командование 
Вермахта/Вольфшанце № 55616/42,
Совершенно секретно/ 
только для командования

Вручение только через офицера 
фельдъегерской службы

ДИРЕКТИВА 41

Зимняя кампания в России приближается к своему заверше­
нию.

Вследствие превосходящей храбрости и самоотверженной бое­
способности наших солдат на Восточном фронте достигнуты небы­
валые доселе военные успехи немецкого оружия.

Противник понес тяжелейшие потери в живой силе и технике. 
В своем стремлении использовать призрачные начальные успехи он 
также в значительной степени израсходовал массу своих резервов, 
предназначенных для использования в последующих боевых опера­
циях этой зимы.

Как только позволят погодные условия, превосходство немец­
кого командования и боевая выучка немецких войск, нам необходи­
мо возвратить себе стратегическую инициативу с тем, чтобы мы по­
лучили возможность навязать противнику свою волю.
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Целью является окончательное уничтожение пока еще сохра­
няющих боеспособность вооруженных сил Советов и лишение их в 
максимальной степени важнейших военно-хозяйственных источни­
ков для ведения войны.

Для этого привлекаются все наличные силы и средства Вермахта 
и его союзников. Но при этом должны, безусловно, оставаться обес­
печенными в военном отношении все оккупированные территории 
на западе и востоке Европы, особенно морские побережья.

I. ОБЩИЙ ЗАМЫСЕЛ

При условии преемственности всех изначальных принципиаль­
ных положений проведения Восточной кампании задача заключается:

а) во взятии Ленинграда на севере и установлении сухопутной 
границы с Финляндией при одновременном продолжении операций 
сухопутных войск в центре; на южном фланге — сухопутных сил — 
обеспечение прорыва с боями в район Кавказа. Эта цель может быть 
достигнута лишь поэтапно, принимая во внимание военную ситуа­
цию, сложившуюся после зимней кампании, наличные силы и сред­
ства и транспортные условия.

Поэтому прежде всего следует объединить все имеющиеся в на­
шем распоряжении силы для решения задач разгрома противника за 
Доном и затем перейти Кавказский хребет и овладеть источниками 
нефти в регионе Кавказа. Это при условии окончательной блокады 
Ленинграда и взятии территории Ингерманландии под наш полный 
контроль.

II. ПРОВЕДЕНИЕ ОПЕРАЦИЙ

А) Первой задачей сухопутных войск и военно-воздушных сил 
после окончания распутицы является создание предпосылок для 
проведения главной операции.

Это требует стабилизации и дальнейшего укрепления поло­
жения на всем Восточном фронте и в тылу сухопутных войск для 
того, чтобы сконцентрировать за счет этого возможно более круп­
ные силы для проведения главной операции, на других же фрон­
тах, тем не менее, быть в готовности отразить любое наступление 
противника минимально необходимыми силами. Там, однако, где 
в этих целях должны проводиться наступательные операции с огра­
ниченными задачами согласно моим указаниям, следует обеспе­
чить подавляющее превосходство наступательных сил и средств как 
сухопутных войск, так и ВВС для достижения быстрых и решаю­
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щих успехов только за счет этого, и, прежде всего, поэтому станет 
возможным снова укрепить в наших войсках чувство безусловной 
уверенности в победе, а врагу навязать осознание своей безнадеж­
ности.

Б) Ближайшими задачами в этих рамках являются:
В Крыму — очистить Керченский полуостров и взять Сева­

стополь; ВВС, а вслед за ними и военно-морской флот получат 
приказ воспрепятствовать решительными мерами подвозу и снаб­
жению противника в Черном море и в Керченском проливе для 
обеспечения приготовлений к нашим вышеназванным боевым 
операциям.

На юге по обе стороны реки Изюм необходимо отрезать и уни­
чтожить противника, прорвавшегося в районе реки Донец.

Прочие необходимые меры по стабилизации фронта на цен­
тральном и северном его участках могут быть рассмотрены и решены 
только по завершении текущих боевых действий и окончании пери­
ода распутицы. Для выполнения этих задач следует подготовить все 
необходимые силы и средства за счет выравнивания линии фрон­
та, как только позволит ситуация.

Главная операция на Восточном фронте. Ее цель, как уже под­
черкивалось ранее: после выполнения Кавказским фронтом своих 
задач нанести решающее поражение силам русских, дислоцирую­
щимся в районе к югу от Воронежа и к западу и к северу от Дона, 
и уничтожить их. Эта операция должна быть проведена поэтапно, 
что вызвано условиями прибытия в эти районы необходимых частей 
и соединений, однако сами наступления должны проводиться ско­
ординированно и дополнять друг друга. В этих целях они должны 
быть согласованы в пространстве в направлении с севера на юг и во 
времени таким образом, чтобы в каждом конкретном случае была 
обеспечена, кроме того, высочайшая концентрация мощи как сил 
сухопутных войск, так и особенно ВВС на решающих участках и на­
правлениях.

Вследствие проявившейся на сегодняшний день в достаточной 
степени невосприимчивости русских к окружению их сил на опера­
тивном уровне, необходимо решающее значение придать обеспече­
нию плотного флангового охвата их сил в случае отдельных проры­
вов аналогично тому, как это было в двойной Вяземско-Брянской 
операции.
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Необходимо лишить противника возможности избежать пора­
жения, которой он может воспользоваться в случае запоздалого ма­
невра наших частей и соединений по охвату.

Необходимо предотвратить слишком быстрое продвижение 
на значительное расстояние танковых и моторизованных сил, что­
бы они не отрывались от пехоты, а также для того, чтобы, в свою 
очередь, танковые и моторизованные силы смогли непосредствен­
но поддержать сражающуюся пехоту в тылу зажатых по флангам рус­
ских армий.

Таким образом, необходимо в каждом отдельном случае в рам­
ках оперативной цели обеспечить разгром противника при любых 
обстоятельствах за счет факторов безупречного в военном отноше­
нии замысла и качества управления боевыми действиями войск.

Началом общей операции должно стать охватывающее наступле­
ние либо прорыв из района южнее Орла в направлении на Воронеж. 
Из двух выделенных для проведения операций по охвату группиро­
вок танковых и моторизованных дивизий большей боевой мощью 
должна обладать группировка, дислоцированная на севере, чем та, 
которая дислоцирована на юге. Цель прорыва — взятие Вороне­
жа. В то время как задачей части пехотных дивизий станет создание 
мощного оборонительного рубежа от исходной точки наступления 
(Орел) в направлении на Воронеж, задачей танковых и моторизован­
ных соединений будет развитие своим левым флангом, придвинутым 
к Дону, наступления в направлении на юг в целях поддержки второ­
го прорыва, в направлении на Харьков и далее на восток, считая от 
исходного рубежа всего наступления. И в этом случае приоритетной 
задачей является не «продавливание» русского фронта как такового, 
а уничтожение сил русских во взаимодействии с продвигающимися 
в направлении нижнего течения Дона моторизованными соедине­
ниями.

Третье наступление в рамках этой операции должно быть прове­
дено таким образом, чтобы продвигающиеся в направлении к устью 
Дона части и соединения соединились в Сталинграде с теми силами, 
которые нанесут удар из района Таганрог — Артемовск между ниж­
ним течением Дона и Ворошиловградом и далее будут продвигаться 
через Донец в направлении на восток. Эти последние в заключение 
должны обеспечить соединение с танковой армией, выдвигающей­
ся к Сталинграду.
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Если в ходе этих операций представится возможность создания 
плацдармов восточнее либо южнее Дона, особенно вследствие взятия 
мостов, не обеспеченных охранением, то такую возможность следует 
безусловно использовать. Во всяком случае, следует попытаться до­
стичь Сталинграда либо таким образом воздействовать на него силой 
нашего оружия, чтобы он утратил свое значение как транспортный 
узел и центр оборонной промышленности.

Особенно желательным было бы в случае удачи заполучить либо 
оставшиеся без охранения мосты, например в районе Ростова, либо 
обеспечить охранением мосты к югу от Дона в целях дальнейшего осу­
ществления операций, предусмотренных на более поздние сроки.

В целях предотвращения возможного отхода значительных сил 
русских войск, дислоцированных севернее Дона, через реку в на­
правлении на юг, важно обеспечить подкрепления левому флангу 
группировки, наступающей из района Таганрога в направлении на 
восток, посредством придания танков и других мобильных сил, ко­
торые в случае необходимости могут быть сформированы в порядке 
импровизации.

В соответствии с необходимостью развития этих наступлений 
необходимо не только обратить внимание на эффективное обеспе­
чение северо-восточного фланга наступательной операции, но также 
и на незамедлительное оборудование и расширение позиций, при­
мыкающих к Дону.

Решающее значение следует придать эффективнейшим оборо­
нительным мерам на танкоопасных направлениях. Позиции долж­
ны изначально оборудоваться в инженерном отношении таким об­
разом, чтобы их можно было при необходимости использовать в 
зимнее время, и в этом смысле должны быть задействованы все силы 
и средства.

Для обеспечения все более и более растягивающейся в ходе опе­
рации линии фронта следует в первую очередь задействовать части 
и соединения союзных войск таким образом, чтобы немецкие вой­
ска применялись как надежная опора на линии Дон — Орел, а также 
на Сталинградском перешейке, в остальном же отдельные немецкие 
дивизии оставались бы наготове за линией Донского фронта в каче­
стве резерва для быстрого реагирования.

Союзные войска на отведенных им участках должны задейство­
ваться в большинстве случаев таким образом, чтобы северные участ­
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ки были обеспечены венгерскими войсками, затем итальянскими и 
на крайних южных участках — румынскими войсками.

Быстрое продвижение через Дон в направлении на юг в целях 
решения оперативных задач должно быть обеспечено с учетом по­
годных условий в зависимости от времени года.

Подписано: Адольф Гитлер

СВИДЕТЕЛЬСТВА И ДОКУМЕНТЫ, 
КАСАЮЩИЕСЯ НАЧАЛА 

ГЕРМАНО-СОВЕТСКОЙ ВОЙНЫ 1941 ГОДА

«Германо-советская война 1941 — 1945 гг. вызвала к жизни массу 
противоречивых, ошибочных и вводящих в заблуждение суждений и 
оценок. Многие авторы, особенно западногерманские, склоняются 
к односторонней перспективе анализа, а именно что в 1939 г. лишь 
только один Гитлер преследовал агрессивные цели, в то время как 
сталинский Советский Союз был страной миролюбивой и заинтере­
сованной лишь в дальнейшем строительстве социализма. Эта версия 
нашла свое отражение в большинстве случаев в тезисе о «нападении 
Германии на (миролюбивый) Советский Союз». Эта аргументация 
зачастую отмечена сознательным затушевыванием либо сокрытием 
фактов и ключевых документов. Она пытается оперировать ссылка­
ми на советские архивные источники, в массе своей еще не раскры­
тые, и не признавать одновременно наличия достаточного количе­
ства надежных источников, которое сегодня позволяет вынести 
относительно однозначные суждения».

23 августа 1939 г. — заключение пакта между Гитлером и Стали­
ным, содержавшего секретные протоколы о сферах влияния и о раз­
деле Польши.

«При заключении пакта для Сталина было важно то обстоя­
тельство, что теперь, наконец, разразится война между обоими ла­
герями, на которые разделился мир капитализма. Сталин просчи­
тал, что Гитлер, как это явствовало из соображений безопасности 
для него, только в том случае решится на крупную акцию с приме­
нением военной силы, если за счет пакта с Советами будет обеспе­
чен его тыл.

Потому именно Сталин и инициировал и начал сближение с 
Германией, преодолевая препятствия на этом пути».
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19 августа, за четыре дня до заключения пакта, на секретном за­
седании Политбюро он выступил с речью, в которой изложил побу­
дительные причины своей политики.

В этой речи он, в частности, сказал: «Если мы заключим до­
говор о союзе с Францией и Великобританией, то Германия по­
чувствует необходимость отказаться от притязаний на Польшу и 
искать способа сосуществования с западными державами. Таким 
образом, войны можно было бы избежать, и более позднее разви­
тие событий могло бы принять для нас опасный характер. Если, с 
другой стороны, мы примем предложение Германии, то наверняка 
дело дойдет до войны с Польшей, а интервенция Англии и Фран­
ции станет неизбежной. У нас появятся большие шансы... и мы 
сможем ожидать своего часа, обладая преимуществом. Вот что в на­
ших интересах».

24 августа 1939 г., днем спустя после заключения пакта, Сталин 
сказал Хрущеву: «Я провел Гитлера, одурачил его».

16—22 июня 1940 г. — в то время как Германия была связана 
Французской кампанией, Россия осуществляет оккупацию прибал­
тийских стран и объявляет их советскими республиками.

24 июня 1940 г. — Сталин в ультимативной форме требует от 
Румынии Бессарабию и Северную Буковину и отдает приказ Крас­
ной Армии на оккупацию этих территорий. Этим актом Россия была 
приближена к румынским нефтяным месторождениям, важным для 
ведения войны с Германией.

До конца июля 1940 года Советский Союз увеличивает чис­
ленность своей армии на западной границе от Финского залива до 
Черного моря до 113 дивизий и 28 мотомеханизированных бригад. 
Немецкая сторона располагала 6 дивизиями прикрытия и 27 румын­
скими дивизиями.

12—13 ноября сталинский министр иностранных дел Молотов 
в ходе своего визита в Берлин выдвинул требования почти ультима­
тивного характера о территориальных притязаниях России на Балка­
нах, в Финляндии, в районе Дарданелл и на выходах из Балтийского 
моря. Гитлер отклоняет их.

1 мая 1941 г. в Красную Армию призываются 800 000 резерви­
стов, штабы дивизий и корпусов в западных приграничных округах 
получают приказ выдвинуться ближе к границе и оборудовать фрон­
товые КП.

Соотношение сил на советско-германской границе выглядело 
следующим образом.
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У России: 118 стрелковых дивизий, 20 кавалерийских дивизий, 
49 танковых бригад.

У Германии: 77 пехотных дивизий, 3 танковые дивизии. При 
таком составе немецких сил, особенно если учесть довольно скром­
ные танковые силы, немецкое наступление практически было ис­
ключено.

15 мая 1941 года нарком обороны Тимошенко и начальник Ген­
штаба Жуков в своем совместном докладе Сталину потребовали 
приказа на выступление против Германии. В нем говорится: «С уче­
том того факта, что Германия в настоящее время проводит мобили­
зацию своей армии и широкое ее тыловое обеспечение, она имеет 
возможность опередить нас и нанести внезапный удар. В целях из­
бежания этого мы считаем необходимым ни в коем случае не отда­
вать инициативу в руки немецкого командования, опередить про­
тивника и атаковать немецкую армию в тот момент, когда она будет 
находиться в стадии развертывания». Красная Армия, таким обра­
зом, 15 мая 1941 года стояла, готовая к прыжку на восточной грани­
це Германии, и, по всей вероятности, могла в кратчайшие сроки на­
чать наступление.

22 июня 1941 г. — нападение Германии на Советский Союз.
Силы Германии: 3 группы армий в составе 123 дивизий, из них 

17 танковых и 33 дивизии союзников, 3300 танков, 2000 боевых са­
молетов.

Согласно современным данным Россия имела: первый эшелон 
в составе 5 групп армий (фронтов. — Прим. ред.) в составе 170 диви­
зий, 46 механизированных соединений, 10 000 танков, из них 1475 — 
типов Т-34 и КВ, превосходящих по своим тактико-техническим ха­
рактеристикам немецкие машины. За ним дислоцировался второй 
эшелон в составе 70 дивизий и 8000 танков. С 13 июня продолжалось 
выдвижение этих сил на западную границу; они должны были выйти 
на свои позиции 10 июля.

Если бы немецкая армия не начала боевые действия 21 июня, то 
Красная Армия стояла бы в полной готовности на своих позициях в 
составе 240 дивизий, 29 мехкорпусов, 20 000 танков и 10 000 боевых 
самолетов. В готовности к чему?

Ответ на этот вопрос дает газета «Правда», официальный орган 
русской компартии, в номере от 8 мая 1991 года, в годовщину капи­
туляции Германии, что реализация немецкого плана «Барбаросса» 
столкнулась по времени с осуществлением наступательного развер­
тывания войск Красной Армии. Дословно: «Вследствие переоценки
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собственных возможностей и недооценки возможностей противни­
ка перед войной разрабатывались нереалистичные планы наступа­
тельных действий. В их духе началось формирование группировок 
советских вооруженных сил на западной границе. Но противник нас 
опередил».

Тем самым «Правда» подтверждает то, о чем уже давно можно 
было сделать вывод из немецких военных публикаций и советских 
мемуарных источников: немецкое наступление 21 июня 1941 года 
было объективно превентивным ударом.
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СТАЛИНГРАДСКАЯ ТРАГЕДИЯ:
ОЦЕНКИ И СУЖДЕНИЯ

Адольф Гитлер фельдмаршалу фон Манштейну, от 5.02.1943 г.
«За Сталинград один я несу ответственность! Я, вероятно, мог 

бы сказать, что Геринг неверно информировал меня о возможно­
стях снабжения воздушным путем с использованием самолетов 
Люфтваффе, и свалить тем самым как минимум часть ответствен­
ности на него. Но он является моим преемником, мною же назна-
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ченным, и поэтому я не могу обвинять его в том, что случилось в 
Сталинграде».

Генерал фон Зейдлиц, командир 51-го армейского корпуса 
­й армии, в своих мемуарах: «Никогда бы не случилось этой ка־6
тастрофы с попыткой деблокирования окруженных войск, если бы 
Гитлер не цеплялся от начала до конца, как сумасшедший, за Ста­
линград».

Фельдмаршал фон Манштейн, командующий группой армий 
«Дон»:

«Окружение 6-й армии могло бы быть предотвращено только в 
том случае, если бы она в самые первые дни наступления против­
ника предприняла боевые действия по прорыву... Отдать приказ на 
это было делом высшего командования. Конечно, и генералу Па­
улюсу самому следовало принять аналогичное решение (выйти из 
Сталинграда). Вероятно, он не был в состоянии принять его свое­
временно в той мере, в какой это было бы возможно сделать Глав­
ному командованию сухопутных войск, поскольку он (Паулюс) не 
мог быть проинформирован о положении в соседних армиях. Ког­
да он 22 или 23 ноября запросил разрешения на прорыв армии в 
направлении на юго-запад, решающий момент для этого был уже 
упущен. Генерал Паулюс знал Гитлера; он знал и о том, что Гит­
лер приписал себе заслугу в том, что зимой 41-го спас немецкую 
армию от катастрофы, подобной наполеоновской, за счет отдачи 
приказа держаться любой ценой. Он должен был отдавать себе от­
чет, что Гитлер после своей речи [речи в мюнхенской пивной «Ле- 
венбройкеллер»] никогда не согласился бы на эвакуацию города... 
Итак, единственной возможностью было поставить Гитлера перед 
свершившимся фактом отхода армии от Сталинграда, тем более что 
высшее командование в течение 36 часов хранило молчание о том, 
что это произошло. То, что подобные действия генералу Паулюсу 
при определенных обстоятельствах могли бы стоить головы, — это 
однозначно вероятно. Однако можно предположить, что Паулюсу 
своей властью предпринять то, что он считал правильным, мешала 
не озабоченность своей судьбой, а лояльность по отношению к Гит­
леру, которая повлияла на запрос разрешения у Гитлера на прорыв 
армии из кольца».

Генерал Ганс Дерр, офицер Генштаба и командир дивизии, 
сражавшийся в войне с Россией, в своей книге «Поход на Сталин­
град»:
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«Когда Гитлер 24.11 запретил прорыв 6-й армии из кольца окру­
жения, армия была еще полностью боеспособной. Даже если коман­
дование фронтом придерживалось мнения о том, что не было иного 
решения, кроме прорыва с боями, то нет доказательств того, что на­
ступление с задачей прорыва удалось бы и что обещание снабжения 
воздушным путем провалилось бы. Нарушение правила воинского 
повиновения приказу в тот день 24.11 не могло быть одобрено; его 
и сейчас просто так нельзя одобрить; подобные действия могут быть 
оценены в зависимости от их успеха или неуспеха лишь только са­
мой историей.

Уже 22.12 положение 6-й армии решающим образом ухудши­
лось. Наступление с задачей вызволения, предпринятое армейской 
группой Гота, провалилось, и обещанное снабжение по воздуху не 
было обеспечено. Тем не менее армия все еще сохраняла свою бое­
вую мощь и находилась на удалении лишь 65 км от ближайших по­
зиций немецких войск. Ей удалось бы в той общей ситуации спа­
сти большую часть своей боевой техники, снаряжения, материалов 
и запасов. Поскольку достаточно ясно можно было предвидеть, что 
этот шанс на спасение сохранялся лишь в течение нескольких дней 
и не мог представиться еще раз, действия вопреки приказу Гитлера 
были бы оправданными. 8 января предпосылок к прорыву из окру­
жения уже более не имелось, так как армия уже не была боеспособ­
ной, а позиции немецких и союзных войск находились на удалении 
200 км».

Генерал бундесвера в отставке Франц Уле-Веттлер в своей книге 
«Немецкая военная история»:

«Добровольный отход из района Кавказа или Сталинграда дал 
бы немцам возможность, опираясь на мощные резервы, спокойно 
ожидать зимнего наступления русских. Однако немецкое руковод­
ство не было достаточно информировано о своем противнике для 
того, чтобы прийти к такому трудному решению... Действительно, 
где и когда еще в истории имеется пример того, что полнокров­
ная мощная сухопутная армия, одержавшая блестящие победы, 
окажется лицом к лицу со своим поражением. Подобное решение 
требовало гораздо большей мудрости и уверенности в себе, чем 
дано было большинству военачальников и, конечно, Гитлеру. Но 
и другой исход битвы за Сталинград вряд ли привел бы к другому 
исходу войны, чем это произошло на самом деле. Россия по при­
чине своей громадности вообще, своих расстояний в частности 
могла быть побеждена только русскими. Более миллиона русских
8 Восточный фронт Кн 3
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служили во время Второй мировой войны на стороне немцев... 
Факт, неслыханный в истории войн. Более 20 000 из них сража­
лись и умирали в Сталинграде. Вероятно, лишь немногие из этих 
русских сражались за Гитлера или за национал-социалистическую 
Германию, в то время как большинство их — за погибель серпа и 
молота».

Маршал Чуйков, защитник Сталинграда, от 31 января 1942 г. 
(слова в передаче Зейдлица, из его воспоминаний):

«Вопрос немецким генералам: «Почему вы не предприняли по­
пытку выхода из окружения? Вначале мы этого очень опасались».

Маршал Жуков, заместитель Верховного главнокомандующего, 
в своих мемуарах:

«Какие обстоятельства способствовали катастрофе немецких 
войск и нашей исторической победе? Крах всех стратегических пла­
нов Гитлера в 1942 году был следствием недооценки сил и возмож­
ностей Советского государства, моральной силы его народа и пе­
реоценки собственных сил и возможностей собственных войск со 
стороны гитлеровских фашистов».

Манфред Кериг в сборнике: «Сталинград. Труды по военной 
истории военно-исторического научного управления»:

«Взятие нами Сталинграда не удалось по трем причинам:
— отсутствия необходимых сил пехоты;
— нехватки боеприпасов для нашей тяжелой артиллерии;
— отсутствия не в последнюю очередь опыта уличных боев у на­

ших войск.
На счет этого последнего фактора следует отнести большие по­

тери. Лишь только незадолго до окончания войны мы собирались 
уделить этому виду современных боевых действий должное внима­
ние в системе обучения войск».

Иоахим Видер, офицер связи армейского корпуса из состава 
6-й армии, в своей книге «Сталинград и ответственность солдата» пе­
реносит проблему из военно-исторической сферы в сферу мораль­
ную и в этой связи приводит слова из завещания генерала Людвига 
Бека, бывшего начальника Генштаба до войны:

«Недостатком масштабности и понимания своих задач может 
служить пример того, когда солдат, занимающий высший команд­
ный пост в такие времена, видит свой долг и свои задачи только лишь
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в узких рамках приказов, отдаваемых ему, не осознавая своей высо­
чайшей ответственности перед всем народом.

Чрезвычайные времена требуют чрезвычайных мер».

Генерал Артур Шмидт, начальник штаба 6־й армии, в записках, 
составляющих его авторское наследие:

«Внешне мы должны были демонстрировать уверенность ради 
того, чтобы не была поколеблена воля к сопротивлению и стойкость. 
Только этому обстоятельству мы обязаны тем, что армия была в со­
стоянии вести боевые действия еще в течение нескольких дней. Это 
ничего общего не имело с доверием к Гитлеру. Движущими пружина­
ми наших тогдашних действий были не «доверие к Гитлеру» или «дух 
противоречия», а выражение нашего долга и его выполнение по от­
ношению к Германии: даже если армия погибнет, война еще может 
и должна быть выиграна. Это могло быть обеспечено нашей длитель­
ной стойкостью, сковывавшей русские силы, — в этом духе следует по­
нимать наши призывы к войскам и радиограммы в адрес Гитлера или 
Манштейна».

Вальтер Герлиц во введении к своей книге «Паулюс — я стою 
здесь по приказу, наследие фельдмаршала»:

«Тот, кто занимается военной историей, будет постоянно за­
давать себе вопрос, не следовало ли бы Паулюсу в те дни (Рожде­
ства 1942 г.) действовать ради своей армии, еще сохранявшей свою 
мощь, еще жившей надеждой на прорыв из окружения, готовой 
сражаться как львы — действовать, не спрашивая более ни о чем 
ни у Манштейна, ни у Гитлера. Тем более что Манштейн, прус­
сак старой школы, подобные действия покрыл бы. Может быть, 
подобным образом поступил бы Карл XII, шведский король, мо­
жет быть, фельдмаршал Рейхенау либо фельдмаршал Модель, эти 
последние, верные своей тактике, доложили бы Гитлеру о том, 
что они действовали в его духе и поэтому отдавали приказы, соот­
ветствовавшие этому духу. Именно так поступил Рейхенау, когда 
он вопреки приказу Гитлера отвел группу армий «Юг» от Миуса. 
Основательный Паулюс, хладнокровно и многократно взвешивав­
ший каждое свое решение, солдат-мыслитель, он был из другого 
теста».

И вот слова фельдмаршала Паулюса:
«Какие убедительные и точные аргументы могли быть приведе­

ны командующим 6-й армией в пользу своего противоречащего при­
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казам поведения перед противником без знания фактического исхо­
да? Разве в принципе угрожающая безысходность или субъективно 
осознаваемая полководцем безысходность таит в себе право на не­
подчинение приказу?

В случае Сталинграда вопрос о полной безысходности совер­
шенно не означал однозначной реакции «да», не говоря уже о том, 
что его следовало рассматривать как субъективно однозначный, если 
отвлечься от последней стадии. От какого нижестоящего командира 
я мог бы или имел бы право позднее в аналогичной тяжелой ситуа­
ции (по его мнению) требовать повиновения?

Разве перспектива собственной смерти, гибель или пленение 
собственных войск освобождает ответственного за все это от закона 
солдатского повиновения?

На эти вопросы я хотел бы сегодня для себя самого, а также пе­
ред лицом собственной совести найти ответы.

Тогда подобные действия с моей стороны не могли бы быть по­
няты ни Вермахтом, ни народом. В своих последствиях они были 
бы восприняты ими как явно бунтарский, политический акт про­
тив Гитлера. Остается открытым также вопрос и о том, не сыграл 
ли бы я на руку Гитлеру за счет оставления Сталинграда без прика­
за, в том смысле, что позором были бы покрыты трусость и недис­
циплинированность генералов, и на них взвалили бы всю вину за 
все более грозно вырисовывавшееся тогда военное поражение...

Ошеломляющее по своей сути, сознательное инициирование по­
ражения с тем, чтобы свалить национал-социалистическую систему 
в качестве препятствия к окончанию войны, не взвешивалось мной 
когда-либо, не осознавалось мной никогда в какой-либо форме как 
следствие из всего объема моих полномочий как командующего.

Подобные мысли находились тогда вне диапазона моих раз­
мышлений. Они также были несвойственны моей сути, моей натуре. 
Я был солдат и верил тогда, что своей верностью дисциплине и при­
казу служу моему народу. Что же касается ответственности подчи­
ненных мне офицеров, то они в тактическом отношении, выполняя 
мои приказы, находились в таком же вынужденном положении, как 
и я в рамках крупномасштабной оперативной ситуации и в рамках 
отдававшихся мне приказов.

Перед личным составом 6-й армии — ее солдатами и команди­
рами, а также перед немецким народом я несу ответственность за то, 
что я выполнял приказы держаться, отдававшиеся высшим руковод­
ством».
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ТЕКСТЫ ПОСЛЕДНИХ РАДИОГРАММ 
ИЗ СТАЛИНГРАДА

Фридрих Паулюс
«Фюреру!
6-я армия шлет поздравления своему фюреру в годовщину Ваше­

го прихода к власти. Флаг со свастикой еще реет над Сталинградом. 
Пусть наша борьба станет для живущих и будущих поколений при­
мером того, что даже в самом безнадежном положении никогда не 
следует капитулировать — только так будет обеспечена победа Гер­
мании.

Хайль, мой фюрер!
Паулюс, генерал-полковник.

Сталинград, 29.1.1943, в полдень».

Адольф Гитлер
30.1.1943
«Мой генерал-полковник Паулюс, уже сегодня весь немецкий 

народ с волнением смотрит на этот город. Как и всегда ранее в миро­
вой истории, эта жертва не будет напрасной.

«Исповедь» Клаузевица воплотится в жизнь. Только теперь не­
мецкая нация осознает всю тяжесть этой борьбы и сможет принести 
величайшие жертвы.

В мыслях всегда с Вами и Вашими солдатами.

Ваш Адольф Гитлер».

104-й зенитно-артиллерийский полк
30.1.1943. 19.50
«Донесение штаба 8-го авиакорпуса командованию 4-го воз­

душного флота.
Сражаясь в руинах подвала на Красной площади Сталинграда 

под грохот вражеского обстрела, мы услышали обращение нашего 
фюрера. Оно придало нам мужества и решительности в последние 
часы борьбы за развалины оплота красных на Волге. Над нами реет 
флаг со свастикой. Приказ нашего Верховного главнокомандующе­
го будет выполнен до конца. Верные сыны родины помнят о ней. Да 
здравствует фюрер!

104-й зенитно-артиллерийский полк, 
полковник Розенфельд».
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Герман Геринг
«Когда-нибудь в будущем о борьбе и сражениях 6־й армии ска­

жут с гордостью, что по мужеству это был пример Лангемарка, по 
стойкости — Алькасара, по храбрости — Нарвика, по жертвенно­
сти — Сталинграда».

«6-я армия может считать своей немеркнущей честью и славой 
то обстоятельство, что она спасла Германию».

Фридрих Паулюс
31.1.1943
«6-я армия, верная присяге Германии, сражалась до последнего 

человека и последнего патрона и, осознавая свою важную и высокую 
миссию, стояла до последнего за фюрера и отечество.

Паулюс».
Адольф Гитлер
1.2.1943. 17.25
«Группа армий «Дон», 11-му армейскому корпусу.
Я ожидаю, что северный сектор Сталинградского котла будет 

держаться до последнего. Каждый день, каждый час, выигрываемый 
за счет Ваших усилий, окажет решающую помощь всему фронту.

Адольф Гитлер».
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Пленные волки

Выловленные из Атлантики
Сорок тысяч немецких подводников во время Второй мировой вой­
ны были опаснейшими противниками Великобритании. Их успеш­
ные действия в океанах приближали поражение Англии.

Уинстон Черчилль, первый лорд Адмиралтейства, а позднее — 
премьер-министр Великобритании, душа войны против Германии, 
выразил это так: «Среди потока бурных событий царствовал страх за 
наше существование: битвы могут выигрываться и проигрываться, 
операции могут удаваться и проваливаться, территории можно заво­
евывать и сдавать, но решающим условием для нашей возможности 
продолжать войну или хотя бы поддерживать нашу жизнь было вла­
дение морскими путями, а также свободным доступом в наши гава­
ни. Единственное, чего я действительно боялся во время войны, была 
угроза, которую представляли подводные лодки».

Этот страх был понятен, так как выживание острова Англия за­
висело от его трех тысяч торговых судов, которые доставляли из-за 
моря продовольствие, нефть и почти все виды промышленного сы­
рья. Англия бы обанкротилась и голодала, если бы немецкие подвод­
ные лодки перерезали жизненно важные пути к острову.

Таким образом, немецкий подводный флот был ключом к побе­
де над Англией. И борьба с немецкими подводными лодками стала 
для Англии главной проблемой. Победа или поражение были связа­
ны с ней неразрывно.

Англия выиграла это состязание, чему существенно способство­
вало раскрытие шифров немецкого военно-морского флота — осно­
вы тактического, оперативного и стратегического управления дей­
ствиями подводных лодок в Атлантике.

Разгадка немецкого радиокода была альфой и омегой борьбы с 
подводными лодками Германии. Для этого было нужно добыть коды
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и экземпляр военно-морской шифровальной машины, так называ­
емый Ключ М, имевшиеся на каждом боевом корабле и на каждой 
подводной лодке. Захват немецкой подводной лодки, получение до­
ступа к секретным кодам немецких радиопереговоров стали чрезвы­
чайно важными целями британского Адмиралтейства. Их надо было 
добиться любой ценой. И никакие трудности не могли помешать их 
достижению. Никакие.

Около полудня 9 мая 1941 года немецкая подводная лодка 
и  110 шла в надводном положении вблизи Хебридена. Ее командир, 
капитан-лейтенант Лемп, стоял с вахтой на мостике, все смотрели в 
бинокли.

Они наблюдали за конвоем, который выслеживали уже второй 
день. Сейчас они находились на хорошей позиции для атаки, прямо 
перед подходящими колоннами кораблей. Лемп, двадцатисемилет­
ний отчаянный малый, 3 сентября 1939 года потопил по ошибке пер­
вое во Второй мировой войне судно — пассажирский пароход «Ате- 
ния». На этот раз он точно осмотрел приближающееся корабельное 
стадо и принял решение взяться сначала за 15 000-тонную крупную 
старую посудину, в которой угадывалась плавучая китобойная база.

Лодка погрузилась, чтобы атаковать подходящий из-за горизон­
та конвой из подводного положения. Вдруг Лемп увидел, как один из 
сопровождавших конвой корветов пошел на него.

Срочное погружение на 60 метров. Лодка слегка накренилась, но 
корвет «Аубретия» уже подошел и сбросил серию глубинных бомб. 
Сюда же направились еще два британских эсминца, принявшие уча­
стие в погоне.

Массированное и прицельное бомбометание не осталось без по­
следствий. У подлодки Лемпа вышли из строя руль глубины и один 
из электродвигателей. Были разбиты некоторые из аккумуляторных 
батарей, образовавшийся хлор распространился по лодке. Старшему 
механику уже почти удалось остановить погружение лодки, но по­
том она снова пошла на глубину. Тогда командир приказал продуть 
балластные цистерны, и и  110 выскочила словно пробка на морскую 
поверхность.

Едва над водой появилась цель, три британских корабля из сво­
их орудий открыли огонь по смертельно раненной и  110. Лемп не 
видел шансов ни на оборону, ни на бегство. И когда британский эс­
минец «Бульдог» на полном ходу пошел к лодке, чтобы, как понял 
Лемп, протаранить ее, отдал приказ: «Всем покинуть корабль!»
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Лемп последним спрыгнул с рубки в волны и поплыл от лодки, 
корма которой уже погрузилась, а половина рубки и нос еще остава­
лись на поверхности.

Но Лемп не знал, что с тех пор, как число потопленных судов 
сделало зримой опасность подводной войны для судьбы Англии, то 
есть с весны 1941 года, британским Адмиралтейством был отдан на­
стоятельный приказ всем командирам эсминцев и эскортных кораб­
лей предпринять все для захвата подводной лодки или, если она не 
в состоянии оставаться на плаву, для ее осмотра перед затоплением, 
чтобы в любом случае достать шифровальные коды.

У командиров на борту были специально подготовленные группы 
захвата, состоявшие из отчаянно храбрых парней, знавших устрой­
ство подводных лодок, прежде всего места расположения устройств 
управления продувкой балласта, и готовых рискнуть жизнью, чтобы 
раздобыть чрезвычайно важные немецкие радиокоды.

В приказе особо подчеркивалось требование, чтобы об осмотре 
подводной лодки не стало известно ни одному немцу. Только тай­
ный захват кодов обеспечивал то условие, что германское Адмирал­
тейство не изменит систему шифров и шифровальную машину. Это 
значило, что команда немецкой подводной лодки, оставившая под­
водную лодку перед затоплением, не должна была заметить группу 
захвата, что было возможно лишь в том случае, если команда очень 
быстро отплывет от лодки и потеряет ее из виду, если плавающий в 
воде экипаж утонет или будет расстрелян.

Командир эсминца «Бульдог» коммандер Бейкер-Кресуэлл тоже 
знал о приказе от 9 мая о захвате подводных лодок.

В том, что экипаж и  110 спрыгнул в воду, а лодка еще не совсем 
затоплена, он увидел свой большой шанс.

Коммандер Бейкер-Кресуэлл не стал таранить и  110, а смелым ма­
невром повернул у ее борта, спустил шлюпки, выловил барахтающий­
ся в воде экипаж и приказал отправить его в трюм, пока группа захвата 
поднималась на борт и на рубку медленно погружавшейся и  110.

Никто не видел происходящего. Никто?
Ошибка! Один человек еще плыл в воде рядом с лодкой. Очевид­

но, ловцы его просмотрели: это был капитан-лейтенант Лемп, по­
следним спрыгнувший с рубки.

Что произошло потом, выглядит по ставшим лишь недавно до­
ступным британским документам так: Лемп, находясь в воде, увидел 
группу захвата и, очевидно, с ужасом понял, что его лодка перед зато­
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плением будет осмотрена. Поэтому он снова подплыл к и  110, чтобы 
подняться на борт и затопить ее.

Чтобы не допустить этого, Лемпа застрелил один из людей груп­
пы захвата.

Группе захвата повезло. Вооружившись водонепроницаемыми 
карманными фонариками, ее люди нашли великую тайну, волшеб­
ную палочку от угрозы подводной войны: Ключ М со всеми тщатель­
но оберегаемыми кодировочными валиками, шифровальными блок­
нотами, журналом кратких кодовых сигналов для подводных лодок, 
а также таблицы кодовых установок на следующие два месяца, отпе­
чатанные растворимой в воде краской.

Коммандер Бейкер-Кресуэлл догадывался, что за сокровище он 
подобрал. Хотя он не смог удержать и  110 над водой и она сорвалась 
с буксира, тайну о захвате трофея он обеспечил. Экипаж подлодки 
твердо верил, что сразу после его спасения подводная лодка затону­
ла, а капитан-лейтенант Лемп утонул. Так значилось до последнего 
времени и в военной истории.

Строгая тайна охранялась и от английских матросов и офицеров. 
И так было не только до окончания войны, но и еще 30 лет. И что это 
была за тайна!

Английские документы подтверждают, что британский центр 
расшифровки в Блечли-Парке под Лондоном одним ударом был при­
веден в состояние просто читать (сначала до июля 1941 г.) немецкий 
радиообмен, как если бы он был сам центром управления немецкими 
подводными лодками. После того как срок действия трофейных ко­
довых установок истек, захваченные материалы были главным вспо­
могательным средством для взламывания ключевой системы немец­
ких шифров, до сих пор выдерживавшей все попытки расшифровки. 
Теперь стало возможно декодировать немецкие радиопереговоры 
между адмиралом Деницем и его подводными лодками.

Это было равносильно проигранной битве, потере армейского 
корпуса или утрате участка фронта, имеющего решающее значение 
для хода кампании.

Смертельно опасная для Англии битва с немецкими подводны­
ми лодками за Атлантику вступила в новый этап, быть может даже 
решающий. Говоря с английской сдержанностью, оборонитель­
ная битва за Англию получила новое измерение. Было ли это спа­
сением острова? Во время кульминации сражения на морях, в июне 
1941 года, президент Рузвельт в одной из речей по радио был вынуж­
ден тревожно констатировать: «Беспощадная правда заключается в
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том, что тоннаж судов торгового флота, потопленный нацистскими 
подводными лодками, в три раза превышает возможности производ­
ства британских верфей; тоннаж в два раза больше, чем объем судо­
строения в Англии и Америке вместе взятых».

Было ли это уже в прошлом? В июне в секретном месте встре­
чи девять немецких кораблей обеспечения и танкер были внезапно 
атакованы британскими крейсерами, одни из них потоплены, дру­
гие захвачены в качестве приза. Но адмирал Дениц и Адольф Гитлер 
не догадывались о причинах этой катастрофы и о повороте в битве за 
Атлантику. Они верили в измену. Искали шпионов, агентов и про­
должали посылать сообщения по своей системе кодов, которую счи­
тали не поддающейся расшифровке.

В действительности у немецких подводных лодок было еще мно­
го секретов для английской обороны: конструкция жесткого корпу­
са, максимальная глубина погружения, специальные торпеды и т. д.

и  110 затонула, как только ее приготовились буксировать в Ан­
глию.

Но через три месяца после драмы с и  110 разыгралась вторая 
трагедия для немецких подводных лодок.

Дело Рамлова
Двадцать седьмого августа 1941 года британский бомбардировщик 
берегового командования «Хадсон» совершал патрульный полет над 
Северной Атлантикой между Шотландией и Исландией. Вдруг на­
блюдатель в кабине самолета посреди водной пустыни заметил тем­
ную точку.

Пилот выжал ручку штурвала вперед. Ревя моторами, самолет 
открыл огонь. В тысяче метров под бомбардировщиком в надводном 
положении шла только что всплывшая подводная лодка и  570.

Вахтенный на рубке подлодки сразу же заметил британский «Хад­
сон». И, поскольку лодка в надводном положении слишком уязвима, 
был отдан единственно верный приказ: «Тревога! Погружение!»

Но еще до того, как лодка ушла на глубину, «Хадсон» сбросил 
глубинные бомбы, разорвавшиеся на глубине 14 метров непосред­
ственно над и 570. Лодку тряхнуло словно от удара гигантского ку­
лака. Измерительные приборы разлетелись вдребезги. Разбилась 
часть аккумуляторных батарей, необходимых для движения под во­
дой. Лодка начала тонуть.



Пленные волки238

Капитан-лейтенант Рамлов впервые вышел в поход в качестве 
командира. Команда тоже была еще неопытной. Испытанный в боях 
хладнокровный командир, может быть, действовал бы в этой обста­
новке более искусно и попытался бы выровнять лодку и удержать ее 
на глубине.

Рамлов счел более верным продуть балласт и всплыть.
Как только лодка показалась на поверхности, «Хадсон» открыл по 

ней огонь из носовой пушки и пулеметов. Он сделал по ней 2000 вы­
стрелов. Ответный огонь из имевшейся на борту 20-миллиметровой 
зенитной пушки открыть не удалось. Она находилась в водонепро­
ницаемом контейнере по левому борту рубки, но расчету не удалось 
ее извлечь.

Что случилось потом, известно из рапорта командира эскадри­
льи Томпсона: на рубке и  570 появился белый флаг, а на палубе — 
большое белое полотнище. Капитуляция!

После этого бомбардировщик прекратил огонь, начал кружить 
над лодкой и вызвал по радио воздушную и морскую поддержку.

Это было около полудня. В 23 часа, то есть через десять часов, к 
полю боя подошел британский траулер «Нортерн Чиф». Потерявшая 
управление лодка качалась на сильной волне.

На этот раз командир траулера почуял свой шанс захватить не­
мецкую подводную лодку и отбуксировать ее домой.

Он просигналил на лодку: «Если вы попытаетесь затопить лодку, 
я расстреляю ваши спасательные шлюпки и никто не спасется».

Эта угроза не была выдумкой командира траулера, а предусма­
тривалась приказами британского Адмиралтейства на случай, если 
представится возможность захватить подводную лодку.

Ханс Рамлов ответил на английский сигнал: «Я не могу затопить 
или сдать лодку, спасите нас, пожалуйста, утром».

Итак, это случилось. На рассвете 28 августа 1941 года группа за­
хвата сняла Рамлова и экипаж с борта. Лодка была взята на буксир и 
в одной из исландских бухт посажена на мель.

Дело было сделано. Немыслимое свершилось: немецкая подвод­
ная лодка капитулировала, будучи на плаву, попала в руки против­
ника!

Это событие Черчилль посчитал настолько значительным, что, 
получив сообщение о нем, поспешил в парламент и представил депу­
татам это дело как беспримерную сенсацию.

Капитан Рамлов был отделен от экипажа, а его офицеры все вме­
сте были отправлены в лагерь для военнопленных на Британском
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острове, где находились офицеры-подводники с потопленных под­
лодок.

Когда они прибыли в лагерь Гриздейл-Холл, находившиеся там 
подводники ждали их с мрачными минами и начали расспрашивать 
новичков, чтобы выяснить, что стоит за сообщениями британской 
прессы, в которых говорилось, что и  570 капитулировала с белым 
флагом.

Никто не хотел поверить в это. Такого не могло быть! Был един­
ственный приказ, который необходимо выполнить любой ценой: 
небоеспособная подлодка, не способная к движению под водой, 
должна быть затоплена. Ни одна подлодка не должна попасть в руки 
противника.

Приказ преследовал две цели: он должен был предотвратить, 
чтобы захваченная подводная лодка была восстановлена противни­
ком, а затем использовалась им в качестве ловушки для немецких 
подводных лодок, а также не допустить, чтобы строго секретные осо­
бенности конструкции, а также аппаратура связи и кодирования по­
пали в руки врага.

Офицеры в лагере для военнопленных Гриздейл-Холл воспри­
нимали рассказы экипажа и  570 с растущим ожесточением. Нако­
нец они решили провести следствие в отношении трех офицеров с 
и  570: первого и второго вахтенных офицеров, а также старшего ме­
ханика.

Три члена совета чести военнопленных допросили экипаж и  570.
Приговор в отношении молодого, двадцатиоднолетнего второ­

го вахтенного офицера из Гамбурга был вынесен легко и просто. Он 
не мог повлиять на решения командира. Обвинения к нему предъ­
явить было нельзя. Он был оправдан. Старший механик также был 
оправдан: он предпринял все для того, чтобы исправить поврежде­
ния в лодке, постоянно находился внутри, и только хитрость бри­
танской группы захвата выманила его в рубку, и он был снят с лодки. 
Однако третий из обвиняемых, обер-лейтенант Берндт, был объяв­
лен виновным: после того как Рамлова сняли с борта, командование 
перешло к нему, и он должен был затопить лодку. Он этого не сде­
лал. Почему?

Этот вопрос суд чести задал первому вахтенному офицеру 
Берндту.

Его ответ лишил суд чести речи: он считал спасение экипажа 
важнее, чем разрушение лодки, так как при таком волнении на море 
люди бы из него живыми не выбрались. Что? Не подумал о том, что
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лодка может послужить ловушкой для других немецких подводных 
лодок и из-за этого несчетное множество других товарищей найдет 
свою гибель? Не принял во внимание секретные распоряжения?

Нет, он об этом думал, ответил Берндт. Он придал значение еще 
и тому, что англичане ему заявили, что Рамлов дал слово чести по­
сле капитуляции лодку не затоплять. И сам он думал, что должен со­
блюдать это честное слово. Впрочем, он подчеркнул, что важнейшие 
шифровальные документы и приборы были выброшены за борт.

Суд чести удалился на совещание. Когда награжденные ордена­
ми офицеры-подводники возвратились, лица их были тверды как ка­
мень. Их приговор гласил: «Трусость перед врагом». Первый офицер 
и, вне сомнения, командир и  570 должны будут после войны пред­
стать перед военным судом. До этого времени в лагере к ним будут 
относиться как к поставленным вне закона.

Но капля солидарности у военнопленных еще оставалась. От­
верженному первому офицеру и  570 остались верны два товарища из 
команды, которые заботились о нем. Уже через несколько дней они 
заявили, что Берндт хочет реабилитировать себя бегством из лагеря 
и «военной акцией».

Из газетных сообщений и от болтливых охранников удалось 
узнать, что захваченная подводная лодка и  570 отбуксирована в 
шотландский порт Бэрроу-ин-Фарнесс. Первый офицер решил бе­
жать из лагеря, чтобы затопить лодку в порту. Это был отчаянно сме­
лый план. Закипела лихорадочная работа, чтобы первому вахтенно­
му офицеру оказать всемерную помощь. Обеспеченный деньгами, 
гражданской одеждой, фальшивыми документами и купленными у 
продажных охранников пропусками, в один из дней он проскользнул 
в дыру, вырезанную в заборе из колючей проволоки.

Но уже на следующий день недалеко от лагеря его задержали 
английские территориальные охранники. Он рассказал им заранее 
подготовленную легенду, что он — голландский моряк, отставший в 
Лондоне от своего корабля, а теперь ему надо в шотландский Клайд, 
чтобы там снова попасть на борт.

История была добротной и произвела хорошее впечатление на 
британских ополченцев. Но, к сожалению, в лагере по несчастливой 
случайности побег был слишком быстро обнаружен и сообщение о 
нем в территориальной охране уже было получено.

«Хорошо, — сказали охранники, — может быть, твой рассказ 
правдивый. Но здесь неподалеку из лагеря сбежал один немецкий 
офицер. Пойдем-ка сначала туда и убедимся, что это не ты».
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Когда они подошли к перелеску недалеко от лагеря, моряк со­
вершил нечто неожиданное. Он внезапно рванулся влево и побежал 
к спасительному лесу. Все произошло настолько быстро, что он уже 
был у опушки, когда опешившие ополченцы взяли винтовки на из­
готовку. И стрелять они начали не сразу. Они ему кричали. Три раза. 
Он не остановился и продолжал бежать. Тогда они открыли огонь. 
Он был уже у первых деревьев. Но тут его догнала пуля и опрокину­
ла наземь. Когда охранники подошли к нему, он еще был жив. По­
том он умер.

Через несколько дней его несли к могиле. Со всеми воински­
ми почестями он был похоронен у тихой деревушки по соседству с 
лагерем. Его сопровождал почетный караул из офицеров — в форме 
со знаками различия и при орденах. Английские солдаты дали три 
залпа над его могилой. Гроб был покрыт английским военным фла­
гом. Приговор, вынесенный живому, был публично в торжественной 
форме отменен. Первый вахтенный офицер U 570 погиб.

А британское Адмиралтейство поставило U 570 в строй как ко­
рабль его величества «Граф» под командой опытного командира. Он 
служил ловушкой для подводных лодок.

В «Everyman’s History of the Sea War, Vol. III» A.C. Хэрди на стра­
нице 83 описываются успешные действия бывшей U 570 против не­
мецких подводных лодок. При этом указывается, что важнейшие 
секретные приборы лодки остались исправными и могли быть ис­
пользованы. Там говорится:

«Другим чрезвычайно важным прибором немецкой подводной 
лодки была шумопеленгаторная станция, оснащенная разделителем 
степеней. Английские акустики должны были проходить специаль­
ную подготовку для работы на ней. Подводная лодка во время свое­
го первого рейда провела подводную атаку по акустическому пеленгу 
против немецкой подводной лодки. Во время атаки лодка находилась 
на перископной глубине. Было сильное волнение. На секунду была 
замечена рубка подводной лодки противника, затем она стала видна 
яснее. Она была светло-зеленого цвета и блестела на солнце... Через 
восемнадцать минут после первого акустического пеленга с (немец­
кой) шумопеленгаторной станции на границе дальности пуска тор­
пед были выпущены две торпеды. Обе взорвались в расчетное вре­
мя. Кроме того, акустики на шумопеленгаторной станции слышали 
«многочисленные всевозможные металлические шумы», сопрово­
ждавшиеся шумом воды. Это продолжалось почти две минуты. Хотя
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визуальное наблюдение было невозможно, шумы не оставили у эки­
пажа «Графа» никакого сомнения, что противник был уничтожен».

и  570 потопила бывшего товарища.
Но этим значение захвата и  570 ни в коем случае не исчерпы­

вается. Важнейшим, решающим в битве за Атлантику было то, что 
Джон Костелло и Терри Ходжес представили в своей книге «Битва за 
Атлантику», вышедшей в 1978 году:

«Британские эксперты теперь [после захвата и  570] были в со­
стоянии точно проанализировать тактико-технические данные под­
водной лодки. Были сделаны удивительные открытия, главным обра­
зом то, что немцы сделали «прочнейший корпус, который когда-либо 
был известен в кораблестроении». Он был изготовлен из стали тол­
щиной в 2,5 сантиметра. Каждый шов был тщательно подогнан и 
сварен, поэтому выдерживал давление воды в 15 атмосфер на глуби­
не 150 метров. Выяснение возможной глубины погружения враже­
ской подводной лодки привело к тому, что все взрыватели глубинных 
бомб сразу же были заменены на такие, которые могли подрывать 
бомбы на глубине более 200 метров».

Итак, захват и  570 был одним из тех счастливых случаев в воен­
ной истории, которые бывают не часто.

«Через четыре месяца после своего образования «Комитет по 
битве за Атлантику» может дать оптимистический обзор обстановки 
со времени мартовского кризиса. Растущее число кораблей сопрово­
ждения и активизация действий королевских канадских ВМС спо­
собствовали тому, что в июне впервые стало возможным обеспечить 
охрану конвоев на всем маршруте. Большая часть конвоев теперь ор­
ганизуется западным штабом в Сен-Джонсе в Ньюфаундленде».

А Рамлов?
Как только почетный караул, отдавший последние почести пер­

вому вахтенному офицеру, вернулся в лагерь от свежей могилы, он 
встретил там человека, которого в этот час меньше всего желал бы 
видеть, — командира и  570. После ночи, которую Рамлов, для его же 
собственной безопасности, провел в камере как охраняемый заклю­
ченный, он был отправлен насторожившимися англичанами в дру­
гой лагерь, едва следственная комиссия пленных офицеров успела 
заслушать его оправдания.

Рамлов находился в плену отдельно от своих товарищей.
Второй вахтенный офицер с и  187 Ханс Г. Бушманн сообщает: 

«Нашу подводную лодку и  187 потопили в феврале 1943 года, а меня 
доставили в известную следственную тюрьму Гайд-парк под Лондо­
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ном. Допросы проходили в помещении, где были установлены важ­
нейшие приборы и документы с и  570, чтобы было легче добиться 
показаний от пленных подводников. Уже одно гнетущее сознание 
того, что англичане располагают этими секретными и совершенно 
секретными материалами, шокировало многих подводников.

Когда меня летом 1943 года перевели в Кэмп-Грэнд-Лайн в Ка­
наде (Квебек), там находился и Рамлов. Он жил в отдельной комнате, 
получал отдельно пищу и один ходил на прогулки. Нам было прика­
зано не искать никаких контактов и не разговаривать с ним. Для это­
го и сам я не видел никакого повода. Через год меня перевели из ла­
геря, а что случилось с ним — я не знаю».

Рамлов после возвращения из тяжелейшего с психологической 
точки зрения плена, обусловленного человеческим одиночеством, 
отверг утверждение о белом флаге и попытался оправдать свои моти­
вы капитуляции. К настоящему времени он уже умер.

Перед смертью Рамлов для объяснения своей точки зрения на­
писал Паулю Карелю следующее:

«27 августа 1941 года южнее Исландии наша лодка была внезап­
но атакована самолетом, появившимся из разрыва облачности. Под­
водная лодка в надводном положении чрезвычайно уязвима, поэто­
му в создавшейся обстановке в соответствии с инструкциями была 
только одна возможность: срочное погружение! Едва мы достигли 
определенной глубины, самолет уже сбросил глубинные бомбы, ко­
торые взорвались в непосредственной близости от лодки. Лодку так 
тряхнуло, что наши измерительные приборы были разбиты и вышли 
из строя. Кроме того, несколько секций электрических аккумулятор­
ных батарей (источников энергии для подводного плавания) лопну­
ли, и, наконец, через пробоину в носовой части в лодку начала по­
ступать вода. Мы погружались глубже, насколько глубоко мы были, 
никто не знал, так как приборы вышли из строя. Мы знали только, 
что рано или поздно достигнем точки, где лодку раздавит внешнее 
давление воды. В той обстановке могла помочь только срочная про­
дувка балластных цистерн сжатым воздухом. Я отдал такой приказ и 
вывел лодку на поверхность.

Какова обстановка была теперь? Лодка погружаться больше не 
могла и тем самым лишилась своего решающего преимущества. Как 
уже упоминалось, приборы для подводного плавания были разбиты 
и средствами, находящимися на борту, восстановлены быть не мог­
ли. К тому же появилась большая опасность, что поступающая за­
бортная вода смешается с кислотой, вытекшей из разбитых батарей.
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что приведет к образованию ядовитых газов внутри лодки. Это об­
стоятельство при дальнейшем развитии событий стало фактом, так 
как англичане, к тому времени уже бывшие на борту, смогли вой­
ти в лодку только с кислородными дыхательными приборами и рас­
порядились наконец вытащить всех людей из лодки. В надводном 
плавании на дизельной установке мы бы не смогли уйти от самоле­
та, который до прибытия первого сторожевого корабля сменялся бы 
другим самолетом. При такой попытке мы даже не знали бы, куда 
направляемся, так как в результате бомбардировки были поврежде­
ны компасы.

В связи с этим я принял решение затопить лодку. Незаметный 
уход с борта под прикрытием темноты исключался, так как при пер­
вом замешательстве (на лодке было всего два человека с боевым под­
водным опытом: старший механик, ходивший до этого старшим ма­
шинистом, и старший штурман, до этого ходивший первым морским 
номером; все другие были только что подготовленные люди) без при­
каза надувные лодки были выброшены на воду и снесены волнами. 
За ночь для выравнивания лодки с носа были сброшены боеприпа­
сы и другие предметы, которые можно было снять. Эта же возмож­
ность была использована, чтобы выбросить за борт секретные изде­
лия, коды и шифры. Ранним утром следующего дня я отдал приказ 
приготовиться к открытию клапанов и уходу с корабля. Когда коман­
да для этого вышла на верхнюю палубу, по ней открыл пулеметный 
огонь подошедший эсминец. На рубке у нас было чуть ли не пол­
дюжины раненых. Теперь мой замысел был таков: передать раненых 
на эсминец, позволить отбуксировать лодку ближе к побережью, там 
открыть клапана, спрыгнуть с лодки и вплавь попробовать добраться 
до берега. При этом я припомнил рассказанный случай, как англий­
ская подлодка таким же способом избежала нашего захвата. Но на 
надувных шлюпках сторожевика, которые забирали раненых, к нам 
на борт прибыли английский офицер и два или три матроса. Вместе с 
ранеными я как командир должен был покинуть лодку. Моя попытка 
в этот момент поменяться ролями с моим первым вахтенным офице­
ром, с тем чтобы я мог остаться на борту, была замечена и пресечена. 
Первый вахтенный офицер, когда я уходил с борта, сказал, чтобы я 
и не сомневался в том, что в решающий момент пустит нашу лодку 
ко дну. Но до этого дело не дошло, поскольку, как я уже упомянул 
выше, при дальнейшем развитии событий по приказу англичан из-за 
распространения по лодке ядовитых газов команда покинула лодку. 
Несмотря на это, наша твердая уверенность состояла в том, что ан­
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гличане не получат лодку. Она, как мы в последний момент видели, 
глубоко лежала в воде и продолжала тонуть. Но вопреки этому англи­
чанам все же удалось сначала посадить лодку на мель в Исландии, а 
затем доставить ее в Англию.

Позже в английском изложении («The Battle of Atlantic») появи­
лось утверждение, что лодка выбросила белый флаг.

В действительности этот эпизод происходил таким образом. 
В момент, когда мы после бомбардировки вышли на палубу, кто-то 
из экипажа без приказа и до того, как я успел это прекратить, сорвал 
с шеи полотенце, которое он носил наподобие кашне, и начал им 
размахивать приближающемуся самолету. Таким способом он хотел 
дать ему сигнал, чтобы тот не обстреливал нас из пулеметов. Матрос 
сразу же прекратил это по моему приказу. К тому же получается, что 
англичане, которые во время захвата обстреливали нас, как я описы­
вал выше, стреляли по лодке, находившейся уже под белым флагом, 
поскольку, как утверждается, лодка уже якобы подняла белый флаг.

Фрайбург-Брайсгау, 
27 апреля 1956 г.

Рамлов»

Радист Харри Алеманн написал Карелю следующее:
«Я был радистом на и  570. Около 13 часов 27 августа 1941 года 

подлодка всплыла с глубины 40 метров на перископную глубину, 
чтобы осмотреться. Однако неспокойное море не позволяло идти на 
перископной глубине. Командир дал приказ продуть балласт. Таким 
образом, и  570 всплыла без предварительного осмотра поверхности 
через перископ и в том районе, где для любой немецкой подводной 
лодки существовала большая опасность быть обнаруженной британ­
ской авиацией.

Едва мы всплыли, как всеми нами любимый старший штурман 
закричал с рубки на центральный пост: «Тревога!»

Лодка с сильным дифферентом на нос пошла в глубину. Но было 
слишком поздно! На 20 метрах нас достали мощные взрывы. Свет 
погас. Электродвигатели остановились. Струи воды ударили по лю­
дям в центральном посту и в отсеке электродвигателей. Из кормово­
го отсека доложили о поступлении воды. Через короткое время это 
оказалось ошибкой, это была лишь вода от разбитых измерительных 
приборов. Остановить погружение лодки с помощью передних ру­
лей оказалось невозможно. «Всем с носа!» — приказал старший ме­
ханик. Этой мерой и продувкой 5-й цистерны в носовой части лодку
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удалось выровнять. Примечательно, что она перестала падать. Что 
происходит теперь? Командир после выравнивания лодки сразу же 
приказал продуть балласт, и нас выбросило на поверхность, как на­
дувной мячик.

Британский самолет, который уже сбросил глубинные бомбы, 
атаковал нас теперь с кормы, ведя огонь из бортового оружия. Часть 
экипажа, среди которого был и я, пыталась, как могла, укрыться на 
верхней палубе от огня «Томми». 20-миллиметровая зенитная пушка 
на рубке была неисправна. Так мы оказались беззащитными от атак 
британца с бреющего полета.

По приказу командира была выпущена красная ракета, чтобы 
показать самолету нашу неспособность обороняться. Это сразу же 
остановило его атаки. Лодка, потеряв ход, теперь дрейфовала, но 
течи в жестком корпусе не было, и она держалась без сильного кре­
на. Электроустановка была уже вскоре снова в порядке, и на лодке не 
только горел свет, но даже заработало радио. Откачивающие насосы 
тоже были исправны. Там был старший механик со своими людьми, 
которые все это ремонтировали. Но по приказу командира еще во 
второй половине дня 27 августа радиостанция была частично, а в по­
следующую ночь полностью выведена из строя.

Когда начало смеркаться, на горизонте появился силуэт бри­
танского корвета. «Теперь время, господин капитан-лейтенант, те­
перь нам надо затопляться!» — так считали все на борту. Вместо этого 
с корветом установили семафорную связь. Пришлось ходить туда- 
сюда за сигнальным прожектором. Его установили.

Как стемнело, за борт были сброшены не только разведыватель­
ные материалы и морские карты, но и артиллерийские боеприпасы, 
боеголовки торпед. Что нельзя было выбросить, было испорчено.

На рассвете и днем 28 августа, кроме британского эсминца, по­
явились многочисленные корветы, которые постоянно кружили во­
круг нас. Сообщения по сигнальной азбуке шли постоянно туда и 
сюда. Во второй половине дня британский эсминец Б 58 открыл 
огонь из пулеметов по нашей подлодке. Одна из очередей прошила 
мостик, на котором столпился экипаж. Четверо, в том числе и я, по­
лучили ранения разной степени тяжести.

Зачем «Томми» это сделал? Очевидно, для того, чтобы мы, на­
пример, не заметили его водолазов, которых он послал, чтобы заве­
сти буксир и подготовиться к захвату подлодки. После энергичного 
размахивания белой простыней, которая уже за несколько часов до 
этого была вывешена по приказу командира на обшивке рубки на­
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шей лодки (под недовольное ворчанье команды, граничившее с бун­
том), британец прекратил стрельбу. Раненых перевязали и убрали 
под палубу.

Я лежал внизу, в лодке. Там два товарища предложили осталь­
ным выйти на верхнюю палубу, пока они вдвоем, посчитав, что уже 
не имеют надежды остаться в живых, откроют клапана 3-й цистерны 
на центральном посту и отправятся вместе с лодкой ко дну, чтобы не 
дать англичанам захватить ее. Я могу назвать имена тех людей, кото­
рые в тот момент там были.

Тут на центральном посту появились два первых английских 
моряка с направленными на нас пистолетами. У меня и сейчас еще 
стоят в ушах слова товарища, лежавшего со мной на кожаной койке: 
«А теперь уже слишком поздно!»

Случай с и  570 имел еще одно интересное последствие с военно­
исторической точки зрения, которое прямо коснулось пленных под­
водников.

Как и Х.Г. Бушманн, почти все командиры подводных лодок 
указывают на очень примечательные факты первых дней своего пле­
на: ведение психологической войны против пленных с целью полу­
чения от них информации.

Этим методам допроса немецких подводников в британском 
плену посвящается особая глава.

Одна невеста сказала другим
Психологические советники английского Адмиралтейства в 1941 го­
ду считали, что было бы неумно нарабатывать пропагандистский 
материал из капитуляции Рамлова. Они аргументировали это так: 
если бы об этом событии стало широко известно из немецких пере­
дач Би-би-си, то этим бы подчеркивалась единичность события, что 
и было на самом деле, а надо сделать так, как будто такие «подъе­
мы флага» происходят ежедневно. Хотя экспертам ведения психо­
логической войны в британском Адмиралтействе по поведению всех 
остальных до сих пор захваченных в плен командиров и экипажей 
подводных лодок было ясно, что такой случай едва ли повторится, 
тем не менее они сочли время подходящим, чтобы начать пропаган­
дистскую атаку на фельдфебелей и матросов немецкого подводного 
флота. Несколько недель спустя после случая с и  570 в британском 
Адмиралтействе был создан специальный отдел пропаганды. А че­
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рез три месяца начал свои передачи из Англии коротковолновый пе­
редатчик «Атлантик», переименованный позднее в «Солдатскую ра­
диостанцию Запад». Флотилии подводных лодок в Тулоне, Бордо, 
Бресте, Сен-Назере, Ла-Буле, Ла-Рошели, Бергене, Дронтхейме и 
на территории Германии подверглись психологической бомбарди­
ровке. Агенты и шпионы, добывавшие до сих пор лишь данные об 
особенностях новых конструкций и о времени выхода подлодок в 
море, поступили теперь и на службу пропаганде.

«Кто играл и как проходила игра?» — таким был один из во­
просов, направленных по радио из Англии одному из агентов на 
французском побережье Атлантики. Ему должно было показаться 
бессмысленным рисковать жизнью, чтобы узнать, кто играл в фут­
больном матче 7-й немецкой подводной флотилии из Сен-Назера 
против 10-й из Лорьяна. Однако сразу после матча, согласно при­
казу, он отправил в Лондон радиограмму, содержавшую требуемые 
подробности. Это позволило коротковолновому передатчику «Ат­
лантик» уже тем же вечером в разделе спортивных новостей дать 
сообщение об игре. Одновременно по фамилиям игравших футбо­
листов разведывательная служба английского флота смогла вычис­
лить, какие из лодок были на базе, а какие — в море. Чем ожесто­
ченнее теперь становилась война на море, тем жестче становилась 
борьба между английской пропагандой и Интеллидженс сервис, с 
одной стороны, и немецкой контрразведкой — с другой. Были задей­
ствованы умнейшие головы Англии и выделены миллионы фунтов 
стерлингов, чтобы ослабить личный состав германского подводного 
флота. В этом оказывали помощь и немецкие эмигранты, фанатич­
ные враги Гитлера.

У фрау Аннемари Липпиш из Киль-Вике было много причин для 
радости и удивления, так как это была очень нужная и в то же вре­
мя неожиданная посылка, извещение о которой принес почтальон 
21 октября военного 1942 года: большой сверток! Отправитель — 
Вилли Липпиш из Канады, обер-маат1 германского подводного фло­
та, в настоящее время — военнопленный лагеря 301.

В течение последующих недель еще несколько женщин в Герма­
нии получили от своих мужей, бывших подводников, находившихся 
в канадском плену, посылки с натуральным кофе, сардинами в мас­
ле, топленым салом, сигаретами, шоколадом. Все эти женщины ду­

1 О б е р - м а а т  — у н т е р -о ф и ц е р с к о е  зв ан и е  в гер м а н ск о м  в о е н н о -м о р с к о м  
ф л оте. — Здесь и далее прим. пер.
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мали, что брат, муж или сын, сидя в лагере, наверное, зарабатывает 
много долларов, которыми он в Швейцарии или Португалии опла­
тил посылки с продуктами. Никто из получателей в Вильгельмсхафе- 
не, Бремене, Гамбурге, Киле, Эккернфьорде, Свинемюнде, Ростоке, 
Пиллау или Данциг-Готенхафене не догадывался, кто был настоя­
щим отправителем и какие намерения скрывались за посылками.

Еще за год с лишним до этой акции Рузвельт и Черчилль встре­
тились на борту английского линкора «Принц Уэльский» в бухте 
Плацентия. Угроза, представляемая подводными лодками, и борьба 
с ними были темой номер один, которую они обсуждали со своими 
адмиралами 10 и 11 августа 1941 года. Двести тридцать четыре пото­
пленных в течение мая и июня 1941 года союзных корабля тоннажем 
1 228 520 брутто-регистровых тонн характеризовали обстановку. Она 
была тревожной.

Когда Рузвельт покидал линкор, направляясь на борт своего эс­
минца «Мак-Дугэл», была достигнута единая договоренность, что 
подводных волков нужно бить не только глубинными бомбами, пуш­
ками и самолетами, но и одновременно разлагать методами психоло­
гической войны.

Уже через 14 дней в лондонском Адмиралтействе было сфор­
мировано новое подразделение. Его задача заключалась в подрыве 
морального духа подводников, а первой акцией стали те продоволь­
ственные посылки. Английские агенты у двух крупных экспортных 
продовольственных фирм в Лиссабоне и Цюрихе заказали товар. 
Естественно, это было сделано без ведома пленных, указанных в ка­
честве отправителей. Как получателей всегда выбирали женщин, ко­
торые еще проживали в местах базирования немецких подводных ло­
док, то есть поддерживали контакт с другими женами подводников. 
В соответствии с пословицей «одна невеста сказала другой» англича­
не надеялись, что слухи о посылках распространятся и действующие 
подводники под влиянием жен станут рассматривать сдачу в плен 
как заманчивую возможность.

Однако новый отдел психологической войны британского Адми­
ралтейства не ограничил свою деятельность лишь акцией с посылками.

«Тут у меня редкая птичка в клетке!» — воскликнул Эдмунд 
Майер из Гамбург-Харбурга, радист 7-й флотилии в Сен-Назере, на­
кручивая ночью 20 декабря 1942 года ручку настройки своей радио­
станции. Он поймал какой-то передатчик, транслировавший попе­
ременно то бравурные немецкие марши, то зажигательный джаз. Два 
дня назад его начальник, капитан 3-го ранга Золер, объявил своим
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подчиненным, что так называемая коротковолновая радиостанция 
«Атлантик» является хорошо замаскированным вражеским передат­
чиком, передачи которого слушать строжайше запрещено.

И эта радиостанция, называвшаяся позднее «Солдатский пере­
датчик Кале», а затем — «Средневолновый передатчик Вест», воз­
никла благодаря британской озабоченности в связи с опасностью, 
которую представляли подводные лодки.

«Твоя жена Мицци из Эккернфьорда посылает тебе, дорогой 
Ханс Бартельс, самый горячий привет на твой приемник в Хаммер- 
фесте». Или: «Твои дети Уве и Моника просят нас поставить для 
тебя, радист обер-ефрейтор Эрнст Риттерлинг, находящийся сейчас 
в Ла-Рошели, к твоему сегодняшнему дню рождения твою любимую 
пластинку «Маленький городок засыпает». Поздравлениями тако­
го рода британский коротковолновый передатчик «Атлантик» начал 
бомбардировать сердца немецких подводников на фронте. От кого 
приходили поздравления с днем рождения и с годовщинами свадеб, 
шедшие в эфир? От кого радиостанция получала эти верные даты? 
Ведь даты были правильными и люди, о которых шла речь, действи­
тельно существовали. И это тоже удивляло. Это было тайной. Поэто­
му передатчик слушали, несмотря на все запреты, поэтому ему уда­
валось вместе с душевными поздравлениями вкладывать по каплям 
в уши слушателей явную пропаганду, «разлагающие боевой дух» со­
общения и отравляющую ложь.

Английское посольство в Стокгольме еженедельно через хоро­
шо оплачиваемых нейтральных посредников получало толстые упа­
ковки немецких газет. С воздушным курьером кипы газет доставляли 
в Лондон. Там с ножницами в руках сидела большая группа анали­
тиков. Они вырезали каждое объявление о помолвках моряков, их 
свадьбах или рождении детей и наклеивали на карточки. Из этих се­
мейных новостей можно было получить разнообразную информа­
цию. Например, такую: матрос Отто Вебер отпраздновал помолвку 
в Беверлоо. Годом позже, уже став ефрейтором, он женился в Пил- 
лау. Для лондонских экспертов это означало, что он был переведен 
в учебную дивизию подводных лодок. Радостное сообщение о рож­
дении его дочурки Розмари в Эккернфьорде совершенно верно при­
знавалось в Англии как доказательство того, что Вебер поднялся по 
служебной лестнице торпедиста-подводника.

Такая «бухгалтерия» помогала не только радиостанции «Атлан­
тик» посылать поздравления Веберу с его семейными праздниками, 
залучая его таким образом в качестве верного слушателя, она имела
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еще одно, совершенно другое значение: «То, что нам может расска­
зать пленный немецкий генерал, не столь важно, как то, какие пока­
зания может дать самый младший подводник, которого мы поймаем, 
если мы приведем его к тому, что он заговорит», — сказал во время 
войны сэр Дадли Паунд, первый морской лорд и начальник адми­
ральского штаба.

Если, например, наступил бы день, когда между тем произве­
денный в торпедные мааты Отто Вебер был выловлен в Бискайском 
заливе, то в лондонском следственном лагере с ним бы было значи­
тельно легче беседовать, зная его карьеру настолько же хорошо, как 
и его семейное положение. Если, например, было бы известно, что 
его жена и дети сейчас живут в Мюнстере в Вестфалии, то пленно­
му рассказали бы не только о воздушном налете на этот город, но и в 
первый же день допросов разложили бы перед ним аэрофотоснимки, 
которые бы показывали разрушения Мюнстера на данный момент.

— Ну и где же дом вашей жены?
— Здесь!
— Ну, там пока еще все в порядке!
Мужчина глубоко вздохнет. Такое человеческое участие в судьбе 

семьи было частью «черной магии» во время допросов пленных под­
водников. Отто Вебер становился от этого доступнее.

В докладе одного из молодых специалистов психологической 
войны группе британских адмиралов, датированном одним из ново­
годних дней 1943 года, излагалось, чего хочет добиться британская 
солдатская радиостанция: «Солдатскую радиостанцию могут слу­
шать как моряки 29־й флотилии подводных лодок в Тулоне, так и 
11-й в Бергене. Немцы ни в коем случае не должны думать, что это 
секретный передатчик, находящийся в Германии. Напротив. Они 
должны знать, что это английская радиостанция. Если мы в наших 
передачах покажем, насколько хорошо мы осведомлены, то это бу­
дет иметь большое значение с многих точек зрения. Мы приобретем 
слушателей для нашей пропаганды. Мы приобретем доверенных лиц 
для подрывной агитации, и своим знанием деталей мы обеспокоим 
немецкую контрразведку, сделаем ее нервной, направим по ложно­
му следу и вынудим усилить ее деятельность в тех местах, где нам 
удобно».

Один из присутствовавших офицеров во время совещания задал 
вопрос:

— Но зачем вы каждую минуту ставите «Баденвайлер-марш», 
или «Пройсенс Глория», или даже песню немецких подводников?
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Я думаю, что вашим движущим средством будет зажигательная му­
зыка, которой не хочет Геббельс, но моряки с удовольствием послу­
шают.

Специалист сразу же объяснил:
— Если офицер внезапно войдет в спальное помещение, где груп­

па моряков будет тайно слушать нашу радиостанцию, то они всегда 
смогут удивленно сказать: «Это не может быть вражеский передат­
чик, господин обер-лейтенант! Они только что передавали «Песню 
о добром товарище». Впрочем, притягательную силу джаза недооце­
нивать нельзя.

И специалист рассказал следующую историю: «Одна подводная 
лодка из 2-й флотилии в Лорьяне вышла в сложный боевой поход. 
Остающийся на берегу товарищ сказал маату-радисту лодки: «Если 
вас потопят, а «Томми» вас выловит, попроси радиостанцию «Атлан­
тик» пару дней два раза подряд ставить «Черную румбу». Тогда я пой­
му, что ты жив, и дам знать твоей жене».

Лодку действительно потопили, тридцать человек команды спас­
ли. Среди них был и старшина-радист. После допроса он попросил 
допрашивавшего офицера о «Черной румбе». С этим желанием он 
уже наполовину согласился сотрудничать. Поскольку никаких воен­
ных оснований для сохранения в тайне факта уничтожения подвод­
ной лодки не было, одним из вечеров мы вызвали 2-ю флотилию в 
Лорьяне и два раза подряд прокрутили желаемую румбу. Этот способ 
как бацилла распространился по всем базам подводных лодок. Готов­
ность к «сотрудничеству с врагом» была таким образом психологи­
чески обоснована. Это является решающим во всем деле. Пленного, 
который приходит с готовностью видеть в нас не злобных, достойных 
ненависти врагов и просит об одолжении, которое мы выполняем, 
легче побудить к тому, чтобы он дал нам информацию».

Хорошо придумано!
Итак, психологическая война в эфире была подготовкой к до­

просам. Искусство, развитое здесь, достойно особого обсуждения.

— Если кто-нибудь из вас задержится там в комнате больше чем 
на три минуты, после войны я отдам того под суд за измену! — Эти 
слова сказал начальник трех человек, сидевших на складных стульях 
в коридоре одного из помещений специального лагеря для военно­
пленных в ожидании допроса. Четверо людей, лица которых нес­
ли явные отпечатки жестокой усталости, а их бледность выдавала 
принадлежность к персоналу машинного отсека подводной лодки,
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были обер-лейтенант — старший механик, маат-механик и два обер- 
ефрейтора.

— Трех минут достаточно, чтобы сказать «Томми» личный но­
мер, воинское звание и фамилию. Каждое слово сверх того — это уже 
помощь врагу.

В комнате, перед которой сидела эта четверка, три английских 
офицера многозначительно переглянулись. Они подслушивали раз­
говор по одному из многих скрытых в этом лондонском лагере ми­
крофонов. Четыре человека в коридоре, которые еще тридцать шесть 
часов назад плавали в воде у западного английского побережья, 
должны были любой ценой сказать что-то определенное. Ведь один 
из агентов в Л а-Буле докладывал, что механики с новейших подвод­
ных лодок серии УН-С в последнее время не очень довольны дизе­
лями. Такие же сообщения поступали из Вегезака и с верфей «Блом 
унд Фосс». Именно поэтому специалисты по допросам вызвали этих 
четверых с подлодки УН-С, и теперь, все рассчитав, старший меха­
ник предупредил своих людей о необходимости сохранения тайны. 
Англичане советовались четверть часа. Затем был разработан вели­
колепный трюк. Двое допрашивающих ушли в соседнюю комнату. 
Включили подслушивающее устройство. Затем третий открыл дверь 
в коридор. На великолепном немецком он сказал:

— Господин обер-лейтенант, могу ли я вас пригласить?
Немецкий офицер-подводник зашел в комнату для допросов.

Трое его людей остались сидеть в коридоре, обдумывая предостере­
жение.

— Три минуты, — сказал он, — кто просидит дольше...
Англичанин занял место за письменным столом:
— Садитесь и вы тоже, господин обер-лейтенант.
С некоторым внутренним сопротивлением старший механик сел.
— Сигарету?
— Нет, спасибо.
Англичанин улыбнулся. Затем взял карандаш и бумагу и начал 

готовить свой еженедельный доклад «О моральном и физическом со­
стоянии прибывающих пленных немецких подводников». У сидев­
шего напротив он больше ничего не спрашивал. Тот, конечно, знал 
о микрофоне. Из такого человека действительно ничего вытянуть не 
удастся. Но дтя него об этом речь и не идет. Для него речь пойдет 
о трех минутах. Старший механик внутренне закипал. Этот тип не 
спросил даже фамилию, номер, а он, старший механик, сидит здесь 
уже на семь минут дольше, чем предполагал!
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На двадцатой минуте англичанин снова открыл рот, оторвал гла­
за от своей писанины и снова спросил:

— Сигарету?
Немец с еще большей холодностью отказался. Больше опять ни 

слова. Точно через полчаса англичанин поднялся, широко открыл 
дверь в коридор так, чтобы те трое хорошо могли видеть и слышать 
все, что сейчас произойдет. Британец пожал их старшему механику 
руку и проговорил, улыбаясь:

— Еще раз большое спасибо, господин обер-лейтенант, все это 
было очень интересно...

Потом он приказывает тут как тут оказавшемуся конвойному 
увести ошарашенного старшего механика, едва тот понял, о чем идет 
речь, и сразу вызывает к себе маата-механика:

— Садитесь. Ну, расскажите-ка мне, что там действительно слу­
чилось с вашим дизелем?

— Я не должен говорить вам ничего, кроме фамилии и номе­
ра, — ответил машинист, думая при этом о получасе, проведенном 
его шефом, очевидно весьма оживленно, на этом стуле.

— Ваша фамилия и ваш номер меня совершенно не интересуют, 
господин обер-маат Шёнхерр. Мне они известны. Я даже знаю, что 
вы именно в день вашей свадьбы были выловлены нашим эсминцем 
и что у вашей маленькой дочурки Ингрид все в порядке.

На мгновение маат лишился дара речи. Карточка из картотеки 
с донесениями агентов и сообщениями служащей вспомогательно­
го персонала с базы подлодок, объявлениями немецких газет сдела­
ла свое дело. Для Шёнхерра было непостижимо, откуда враг может 
знать о годовщине его свадьбы и даже об имени его единственной до­
чурки. Но потом он попытался собраться. Они его не раскусят!

— Ваш шеф, старший механик, только что мне рассказал, что ди­
зель глохнет на определенных оборотах. Он сказал мне также почему. 
Но я хотел бы знать и ваше мнение по этому поводу, Шёнхерр.

Шёнхерра это замечание почти срезало. Простодушный фельд­
фебель не мог предположить, что информация о глохнувшем дизеле 
взята из сообщения агента, а не была только что разболтана его ше­
фом. Что же, старший механик сошел с ума? Ну, Шёнхерр никогда 
не относился хорошо к старшему механику. Тот был моложе его. Он 
вышел только в свой четвертый поход, тогда как маат имел за своими 
плечами уже одиннадцать.

Он задумался. Он уже не был таким уверенным. «Но я постоян­
но настороже. Я дам пару справок. Немного. О паре незначительных
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вещей», — думал Шёнхерр. Но эта пара стала опорными точками для 
допрашивающего, чтобы нанести новый удар.

Беседа длилась четверть часа. Английский офицер поднялся сно­
ва, когда заметил, что больше ему выудить ничего не удастся. Снова 
в открытых дверях повторилась сцена прощания и благодарностей. 
Теперь сюда зашел машинист обер-ефрейтор. Он тоже сначала хотел 
молчать. Но теперь англичанин не слишком церемонился. Он заго­
ворил другим тоном:

— Послушайте, вы что, хотите еще в одиночку спасти Герма­
нию? Стармех рассказывал, маат рассказывал, так что давайте го­
ворить! Почему, по вашему мнению, двигатель глохнет под шнор- 
хелем1? Или вы хотите немножко подумать в одиночке на хлебе и 
воде?

Нужно было быть очень крепким, недоверчивым и убежден­
ным, чтобы после такой обработки не заговорить, к тому же если 
пришлось ждать в коридоре три часа, как в случае с последним обер- 
ефрейтором этой группы. Три часа! А ведь каждый не должен был 
оставаться в кабинете для допросов дольше трех минут!

Во всех войнах, на всех сторонах всегда были люди, которых 
плен ломал до такой степени, что они становились на службу вра­
гу. Во время последней войны были англичане, которые, попав в не­
мецкий лагерь для военнопленных матросов, все сразу выбалтывали. 
В Берлине жил сын находившегося в то время в должности британ­
ского министра колоний Эмери и вел пропагандистскую работу в гер­
манском Министерстве иностранных дел против империи. Мистер 
Джойс, прозванный лордом Хау-Хау, выступал с проникновенными 
речами для англичан по немецкому радио и был самым успешным 
пропагандистом доктора Геббельса. Оба они были противниками 
Черчилля и симпатизировали фашистской идее.

Среди моряков немецких подводных лодок и катеров тоже было 
много тех, кто был не согласен с правительством Третьего рейха. Не­
которые даже были готовы выражать свое несогласие действием. При 
этом многие разбирались в том, чем враждебность режиму отличает­
ся от предательства воюющих товарищей. А некоторые не понимали 
этого или не желали этого понимать.

Один из таких был помолвлен с полуеврейкой и не получил раз­
решения на брак. У другого — дядя сидел в концлагере, потому что

1 Ш н о р х е л ь  — тр уба  для  за б о р а  воздуха  с п о в е р х н о ст и  и вы хлопа о т р а б о ­
танн ы х газов  при  д в и ж е н и и  п о д в о д н о й  л о д к и  на д и зел я х  на н е б о л ь ш о й  глу­
б и н е .
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был социал-демократом или коммунистом. Третий, как следует из 
документов, попал под суд за кражу кофе на флотилии, и его, несмо­
тря на храбрость, проявленную в восьми боевых походах, не хотели 
награждать Железным крестом I класса. А еще один узнал о зверствах 
в концлагерях или по религиозным причинам перешел в лагерь анти­
фашистов.

Англичане способствовали желанию этих людей отречься от по­
литики Гитлера и превращали его в отречение от гитлеровской Гер­
мании. Они воспитывали их недовольство до тех пор, пока оконча­
тельно не ломали их сопротивления. Все это делалось шаг за шагом, 
наконец, оставалось сделать лишь последнее.

Семнадцать человек, готовых к этому, были сведены в один так 
называемый пул. Это был немецкий антифашистский ударный отряд 
психологической войны.

Теперь стоит подумать о том, что знания маата-радиста, попав­
шего в плен в 1940 году и рассказавшего кое-что интересное, часто 
устаревали через четыре недели. Оборудование по его специальности 
развивалось слишком быстро. Если он поступал на службу в пул, то 
англичане могли держать его в курсе событий. Ему показывали со­
общения и результаты допросов других, захваченных позже началь­
ников радиостанций, так что он и через два-три года, будучи членом 
пула, до мельчайших деталей разбирался во всех радиолокацион­
ных приборах, радиолокационных станциях, «Медоксах», «Мюке», 
«Флиге», курсопрокладчиках и других сложных навигационных при­
борах. И когда наконец наступал день применения этого маата, он 
полностью был в курсе дела.

Одна из таких операций была разыграна следующим образом. 
В Северной Атлантике разгорелась битва за конвой. Немецкими 
подводными лодками были потоплены восемь союзных транспор­
тов и шесть танкеров. Но такая же участь постигла и три подводные 
лодки. Английский корвет сопровождения выловил из волн восем­
надцать подводников. С него сразу сообщили в лондонское Адми­
ралтейство номер подводной лодки и звания пленных. Копию сооб­
щения получил пул. Сразу стало ясно, что из восемнадцати пленных 
четверо были офицерами, которые, наверное, не годились в качестве 
источника для запланированного подслушивания. Поэтому требова­
лось только четырнадцать учеников из пула. В большом помещении 
им зачитали сообщение. Один из английских офицеров рассказал о 
нападении на конвой: «В нем участвовали подводные лодки из Бре­
ста, Лорьяна и Сен-Назера. С одной из лодок из Сен-Назера завтра
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мы ожидаем гостей. Итак, вы должны выдавать себя за пришедших 
из Бреста». За время многочасового занятия четырнадцать человек 
из пула были посвящены в современное состояние дел на 10־й фло­
тилии в Бресте, так что им всем стало казаться, что сами они только 
вчера были там.

Двадцатью четырьмя часами позже по одной из широких ав­
томобильных дорог ехал грузовик ВМФ, из которого восемнадцать 
пленных подводников могли впервые бросить взгляд на английские 
луга, деревни и городки. Тут их обогнал второй грузовик. Они уви­
дели в его кузове такое же скученное общество: людей с бородками 
подводников, одни — в кожаных комбинезонах или немецких флот­
ских брюках, другие — в английских пуловерах.

Когда два грузовика поравнялись друг с другом, один из группы 
обгоняемых прокричал:

— Откуда вы здесь взялись?
— Они в четверг нас выудили из ручья.
— Послушайте! Нас тоже. Мы из седьмой, Сен-Назер.
— А мы из Бреста.
После этого грузовик отстал. Подводники, действительно уча­

ствовавшие в нападении группы Росбаха на конвой, переглянулись:
— Оказывается, не одних нас спасли!
Через полчаса оба грузовика въехали на казарменный двор. 

С этого момента все стало развиваться с молниеносной быстротой. 
Людей из Сен-Назера выстроили в ряд, офицеры — на левом фланге, 
затем — радисты, торпедисты, артиллеристы, матросы. И за каждым 
из них секундой позже встали люди соответствующей специально­
сти, которые были якобы из Бреста. А английский морской офицер 
начал небрежно диктовать: «Первые двое — в четвертую камеру, вто­
рые — в пятую. Эти двое — в шестую камеру». Это происходило как 
бы случайно.

Но это не было случайностью. Это была продуманная последо­
вательность. Не удивительно ли теперь, что обер-маат-торпедист из 
Фленсбурга, неделю назад еще бывший в Сен-Назере, не имел ни 
малейшего подозрения, что приятель, с которым его заперли в каме­
ре, был не тем, за кого себя выдавал? Он, конечно же, был маатом- 
торпедистом. Начали разговаривать. Часто о ничего не значащих ве­
щах. Подводники были светлыми головами и крепкими парнями. 
Но затем проявлялось дьявольское, долго тренированное искусство 
пула и начинала поступать информация. Сравнили условия жизни в
9 Восточный фронт. Кн. 3
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Сен-Назере и Бресте, поболтали о родных местах. А затем был нане­
сен удар. Приятель вдруг неожиданно сказал:

— Мы обычно ходили с Т 9. А у вас уже были одиннадцатые тор­
педы?

Теперь речь пошла именно о том. Может быть, в мозгу еще не 
включился сигнал тревоги: «Осторожно!» Но у каждой системы сиг­
нализации — свои дефекты.

Зачем упрямиться и почему бы тихонько не сказать любезному 
приятелю, что Т 11 — самая хитрая торпеда? Сложнейшая штучка. 
А приятель едва ли сможет от удивления что-то понять о возможно­
стях этой чудо-торпеды. С помощью ее все же можно будет поставить 
проклятых англичан на колени.

— Но, наверное, она не настолько хороша, эта Т 11?
— Ну, ты сказал! Не хороша!
В камере нашелся клочок туалетной бумаги и огрызок карандаша. 

«Изделие» был точно начерчено, чтобы показать сомневающемуся, 
что флотилия в Сен-Назере получила, кажется, лучшие торпеды, чем 
брестская... И каждое сказанное слово слышали настороженные уши 
специалиста по подслушиванию через потайной микрофон, установ­
ленный в камере. Чертеж по предложению приятеля, кажущийся ге­
ниальным, «из соображений безопасности» был спущен в унитаз. Но 
он оказался не на полях аэрации, а в специальной емкости, откуда и 
был извлечен. Он, быть может, был решающим в войне!

Таким способом англичанами была выяснена длительное вре­
мя неразрешимая тайна мембраны акустической торпеды, были рас­
шифрованы секретные коды «Фрейхет» и «Ирланд», выяснена дол­
гое время неизвестная глубина погружения подлодки проекта VII-C 
и многое другое, что относилось к наиболее оберегаемым тайнам не­
мецкого подводного флота. И то, что слышали микрофоны, откры­
вали выгребные емкости, что выскальзывало из утомленных мозгов 
и вытекало из обманутых, разочарованных сердец, перечеканива­
лось в холодное уничтожение тех, кто еще не покоился на морском 
дне или не сидел в лагере для военнопленных.

Наручники в Боумэнвиле
Вечером 19 августа 1942 года немецкие войска расчищали пляж ма­
ленького французского окружного городка Дьеп на проливе. То было 
печальное занятие — собирать убитых и раненых канадцев из 4-й и
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6-й бригад 2־й канадской дивизии, которые в шесть часов утра в ко­
личестве около шести тысяч человек, с танками и при мощной авиа­
ционной поддержке предприняли свой печально знаменитый рейд 
через пролив на Дьеп. В десантной операции участвовали 237 бри­
танских кораблей. Немецкое командование поэтому сначала подума­
ло о начале вторжения, но это была только грандиозная разведка боем 
для длительное время подготавливаемой штабами союзников высад­
ки во Франции. Наряду с этим британское командование вело речь 
о захвате немецких разведывательных радиотехнических и радио­
локационных сооружений на побережье: радиолокационная стан­
ция под Дьепом с ее самым современным оснащением — прибором 
«Вюрцбург», о котором союзники желали знать как можно больше, 
должна была быть демонтирована и вместе с обслуживающим персо­
налом доставлена в Англию.

Эта часть операции удалась. В остальном операция была ката­
строфической ошибкой. Ни одна из поставленных тактических це­
лей не была достигнута, операция была свернута в считаные часы. 
Из 6000 высаженных канадцев и британских командос 2190 попали 
в плен, 1179 погибли. Сто двадцать восемь канадских офицеров на­
правились в плен, среди них — командир 6-й канадской пехотной 
бригады, еще два полковника и 13 старших офицеров. Было сбито 
106 британских самолетов. С немецкой стороны было 311 убитых и 
пропавших без вести и 280 раненых.

Но для Черчилля эта цена не была слишком высокой. Он гово­
рил о «котловане под закладку опыта».

В то время как собирали убитых и раненых на дьепском пляже, 
вдруг возникло оживление. Офицер для поручений подошел к под­
полковнику Бартелю из 571 -го пехотного полка и доложил: «Мы наш­
ли в воде связанного убитого немецкого солдата, а на пляже — тяжело 
раненного немца также с веревками на руках и связанными ногами».

Сообщение сразу же через дивизию было направлено в штаб 81 -го 
корпуса, а оттуда через главнокомандующего на Западе в ставку фю­
рера: связанные пленные — это грубейшее нарушение международ­
ного права.

Когда при осмотре трофеев на пляже в Дьепе на командном пун­
кте канадской дивизии был найден боевой приказ, предписывавший 
связывать пленных, стало ясно, что дело заключается не в превы­
шении полномочий нижними чинами из соображений удобства, и 
оно получило юридические последствия. Налицо имелся факт об­
ращения с комбатантами как с уголовными преступниками. Внутри
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великой войны по этой причине возник новый фронт, получивший 
название «Война наручников».

Гитлера этот факт настолько возмутил, что он публично объявил 
о репрессиях. Второго сентября он довел до сведения Главного ко­
мандования Вермахта:

«В захваченном под Дьепом английском приказе говорится: 
«Где только возможно, связывать пленным руки, чтобы они не мог­
ли уничтожить находящиеся при них документы». Среди других этот 
отрывок из английского боевого приказа был опубликован в адми­
нистративном представлении Главного командования Вермахта от 
30 августа 1942 года. Английское правительство своей точки зрения 
по этому поводу не заявило. Поэтому Главное командование вер­
махта отдает приказ содержать всех захваченных в плен под Дье­
пом британских офицеров и солдат связанными с 14 часов 3 сентя­
бря 1942 года. Причина такого обращения пленным была объявлена. 
Эта мера будет отменена, как только британское правительство сво­
им заявлением отменит распоряжение о связывании немецких воен­
нопленных, содержащееся в вышеуказанном приказе».

Британское военное министерство дало ответ в тот же день: 
«В немецких сводках вермахта сообщается, что англичанами под 
Дьепом издавались приказы о связывании рук немецким военно­
пленным, чтобы предотвратить уничтожение ими своих документов. 
Было предпринято расследование, издавался ли действительно та­
кой приказ. Подчеркнуто отрицается, что какому-либо немецкому 
пленному связывались руки. Любой подобный приказ, если он изда­
вался, будет отменен».

Немецкое главнокомандование опубликовало заявление и од­
новременно сообщило:

«На основании этого заявления германское Главное командо­
вание отменяет меры против британских военнопленных, объявлен­
ные в полдень 2 сентября 1942 года».

Казалось, что этим неприятное дело было улажено. Но получи­
лось иначе.

Четырьмя неделями позже был зарегистрирован новый случай свя­
зывания немецких военнопленных группой британских командос на 
острове Серкол в проливе. Ярость Гитлера вспыхнула с новой силой.

7 октября 1942 года германское Главное командование сообщило, 
что британское заявление от 3 сентября считает недействительным.

«Из материалов судебного допроса немецкого унтер-офицера, 
обер-ефрейтора, пяти стрелков и пяти человек из организации Тод-
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та1, временно попавших в британский плен под Дьепом, а потом 
освобожденных, следует, что все они находились связанными от де­
сяти минут до полутора часов. Их руки были связаны либо за спи­
ной, либо за локти, а иногда даже отдельные пальцы перед грудью 
связывались один с другим. Но этого недостаточно. Такие же позор­
ные действия были допущены 4 октября на острове Серкол в проли­
ве. Там шестнадцать англичан ранним утром напали на немецкую 
рабочую команду, состоявшую из унтер-офицера и четырех человек. 
Они были в рубашках, их связали очень крепким круглым шнуром, 
не дали надеть верхнюю одежду и отвели на берег. Когда немецкие 
солдаты оказали сопротивление такому обхождению, унтер-офицер 
и один солдат были убиты выстрелами и штыками, еще один солдат 
был ранен. Эти факты подтверждаются показаниями сапера, кото­
рому удалось бежать во время рукопашной схватки. Расследование 
показало, что связывание готовилось планомерно. Таким обра­
зом, Главное командование вермахта располагает полными доказа­
тельствами, что оба заявления британского военного министерства 
от 2 сентября 1942 года были сделаны вопреки действительности. 
В связи с этим Главное командование вермахта считает себя вынуж­
денным отдать следующие распоряжения: с 12 часов 8 октября все 
захваченные под Дьепом британские офицеры и солдаты будут со­
держаться связанными. Эта мера будет сохраняться в действии до тех 
пор, пока британское военное министерство не докажет, что в буду­
щем сделает действительные заявления о связывании немецких во­
еннопленных или что обладает авторитетом обеспечивать выполне­
ние своих приказов и в войсках...»

Черчилль ответил сразу и, со своей стороны, стал угрожать ре­
прессиями. Мобилизовалась канадская пресса, сообщившая, что 
«гунны нарушают международное право». Черчилль не ограничился 
угрозами, а приказал связать 2000 пленных немецких военнослужа­
щих, а именно офицеров и солдат сухопутных войск, находящихся 
под британской и канадской стражей.

Случилось так, что однажды канадский комендант лагеря Боу- 
мэнвиль заявил старшему из военнопленных, капитану третьего 
ранга Кречмеру, что прикажет заковать часть находящихся в лаге­
ре офицеров сухопутных войск. Канадский офицер положил перед 
Кречмером список фамилий офицеров и солдат, которые должны

О р г а н и з а ц и я  Т о д т а  — в о ен н о -с т р о и т е л ь н а я  о р г а н и за ц и я  в Герм ании  
врем ен  В тор ой  м и р о в о й  в ой н ы , пол учи вш ая  св о е  н а и м е н о в а н и е  п о  ф а м и ­
л и и  с в о его  о сн о в а т ел я  и начальника.
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прибыть к воротам, чтобы там их заковали в наручники. Он намек­
нул, что лично ему дело это очень неприятно. Что он позаботится 
о том, чтобы все заковывание не перешагнуло рамок приличия, но 
приказ есть приказ.

Кречмер протестовал. Он сослался на верное с точки зрения 
международного права основное положение, допускающее «репрес­
сии» против нарушения международного права, однако ответные ре­
прессии незаконны. Кречмер был полностью прав.

Канадский генерал все выслушал, но, пожав плечами, сказал, 
что у него есть приказы. И в его задачи не входит проверять их за­
конность.

— Обдумайте это еще раз, коммандер Кречмер, — сказал кана­
дец, успокаивая и сожалея, — если вы не согласитесь добровольно, я 
буду вынужден применить силу. Я назначаю вам срок завтра до по­
лудня.

— Тогда мы будем сопротивляться, — ответил Кречмер и вышел.
Этим была объявлена война. Война в плену. Война между плен­

ными и их охранниками.
В день, когда должно было начаться заковывание, все пленные 

Боумэнвиля не вышли на перекличку и забаррикадировались в своих 
домах. Это была суббота. Канадские охранники — «ветеране гарде», по 
большей части — старые солдаты, участники Первой мировой войны, 
получили подкрепление из регулярных войск, которое было доставле­
но из другого населенного пункта. Утром оно вошло в лагерь. Оружие 
солдатам было приказано оставить за воротами лагеря, зато они во­
оружились деревянными бейсбольными битами. В лагере начальники 
их снова осмотрели, чтобы удостовериться в том, что ни у кого из них 
нет пистолета или ручной гранаты. А потом началась любопытнейшая 
битва Второй мировой войны — сражение при Боумэнвиле.

В лагере, за исключением каменных построек, было два деревян­
ных барака. В одном из них размещались офицеры, в другом — сол­
даты. Поскольку бараки были непригодны для баррикадирования, 
способные драться пленные солдаты — подводники, десантники и 
летчики — перешли в прочное здание камбуза, где размещалась и 
столовая. Здание санчасти по молчаливому соглашению боевыми 
действиями решено было не затрагивать. Здание камбуза было пер­
вой целью канадцев. Они атаковали его силой до роты. Таранами они 
вышибли оконные рамы. Но как попасть внутрь?

Столы были поставлены на ребро, столешницы закрывали окна. 
За ними стояли немцы, вооруженные хоккейными клюшками, па­
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латочными кольями, кухонными половниками, ножками от стульев, 
и били по каждой голове, защищенной стальным шлемом, показы­
вавшейся в проеме. Джим Фэрлей оказался наиболее находчивым 
канадским солдатом. Он просто взял разбег и прыгнул через окно 
в дом. Но внутри его схватили, посадили в угол, его стальная каска 
стала служить одному из подводников для защиты головы. Пленные 
защищались всем, что подворачивалось под руку, — фарфоровой по­
судой, банками с мармеладом — всего этого было достаточно. С обе­
их сторон имелись раненые. Но не было ни одного выстрела. «Don’t 
kill», — приказал канадский командир роты своим людям перед ата­
кой. «Не убивать!»

Поздно ночью, около полуночи, здание камбуза было взято. Во­
еннопленные боролись всеми способами. Они сыпали в лицо насту­
пающим солдатам перец, бросали в их головы банки с мармеладом, 
так что было нельзя понять, то ли лицо наступающего в крови, то ли 
в малиновом варенье, разносили кофейники об их черепа, но ниче­
го не помогло. Канадцы выиграли битву за камбуз. После этого они 
получили пленных солдат по своему списку для заковывания, но ни 
одного офицера. Те еще держались в другом каменном здании. Две­
ри были заставлены мебелью, кроватями, завалены матрасами, и все 
это было прочно связано.

Однако в тот же вечер был взят дом V, обитатели которого забар­
рикадировались в подвале. Канадцы просто затопили подвал водой из 
пожарных рукавов. Для этой операции понадобилось лишь несколь­
ко канадских солдат. Остальные тем временем в надземных жилых 
помещениях нашли запасы пива и сигарет, которые собрали, чтобы 
отпраздновать победу. По возможности, они поживились и ценными 
сувенирами, которым можно было найти широкое применение, — 
ордена, почетные знаки, знаки различия с униформы, кокарды и 
тому подобные вещицы нашли себе место в карманах канадцев.

Тем временем вода поднялась в подвале под самый потолок. На­
сквозь промокшие немецкие офицеры поднялись по лестнице из 
подвала. Это была «прогонка сквозь строй», и все канадские солдаты 
снова были тут как тут. Немецкие офицеры один за другим поднима­
лись с поднятыми руками. Выпитое пиво канадцев развеселило. Уда­
рами, пинками, тумаками мстили они за разбитые во время штур­
ма здания камбуза головы своих товарищей. Мало проявивший себя 
при этом капитан Брент, отвечавший за техническое состояние ла­
геря, стучал своей офицерской тросточкой каждого сдавшегося ему 
офицера по голове.
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Не борьба с солдатами, а эти высокомерные удары капитана тро­
сточкой по головам привыкших к вежливому обращению подводни­
ков, ветеранов Африки и летчиков приводили в бешенство.

На следующее утро коменданту лагеря был заявлен протест, в кото­
ром говорилось, что капитану Бренту желательно больше не появляться 
в лагере, поскольку его безопасность после его действий со стороны не­
мецкого лагерного руководства больше гарантироваться не может.

После этого впервые установилась тишина. Канадцы вылавли­
вали немногих сухопутных офицеров из общей массы задержанных 
пленных и надевали на них наручники. Остальные были «отпущены» и 
могли искать себе место для сна. Первый день боев подошел к концу.

Однако дело с задержанием и установлением личностей офицер­
ского гарнизона дома V закончено не было. Под властью канадского 
коменданта лагеря было достаточное количество немецких офице­
ров всех родов войск, но не тех офицеров сухопутных войск, кото­
рых он должен был заковать в наручники в соответствии со списком 
военного министерства в Оттаве. Тогда канадцы предложили обмен: 
если все офицеры сухопутных войск, указанные в списке, выйдут к 
лагерным воротам, то все офицеры, сидящие в доме V, если они не 
значатся в списке, могут снова выйти в лагерь.

Но настроение было слишком испорчено ударами тросточки 
капитана Брента. После совещания предложение было отклонено. 
«Вы можете уже взять себе всех по одному из лагеря», — говорилось 
в ответе.

Тем временем события в Боумэнвиле наделали много шума по 
всей стране. Газеты приносили драматические сообщения. По ним 
все выглядело как кровавые беспорядки, как открытый мятеж про­
тив армии. Посланник швейцарского посольства в Оттаве в качестве 
представителя державы-покровительницы прибыл в лагерь для по­
средничества. Но его усилия были напрасны. Находящиеся во 2-м 
лагере Боумэнвиля не были готовы в какой-либо форме добровольно 
дать заковать себя в наручники.

Наступил следующий день — воскресенье. По воскресеньям не 
воюют. Канадцы использовали время для подвода новых войск, так 
как рота, действовавшая накануне, была слишком ослаблена потеря­
ми и не могла дальше продолжать штурмовать в лагере дом за домом. 
Но еще сохранялось перемирие.

В лагере стояла мирная тишина. Можно было выбираться из до­
мов через окна, поскольку двери были забаррикадированы.
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Вдруг поступил сигнал тревоги: «Капитан Брент идет по лагерю!» 
Он шел вдоль лагерной улицы в сопровождении солдат охраны «ве­
теран гарде». Прямо как настоящий победитель. Капитан 3-го ранга 
Кречмер занял позицию в месте, незаметном со сторожевых вышек, 
и в ответ на вызывающе веселое приветствие капитана Брента: «До­
брое утро, коммандер!» — Кречмер со словами «Это за удары тросточ­
кой!» ударил его точно в челюсть, так что канадец полетел на землю, 
как от удара молнией. Мгновенно была создана группа захвата, капи­
тан был схвачен, через окно затащен в одно из зданий и связан. Затем 
группа захвата окружила его, чтобы с триумфом отвести на гауптвахту.

Но тут у канадских часовых терпение лопнуло. Со всех вышек 
затрещали выстрелы. Прицельный огонь. Пули засвистели вокруг 
людей. Группа захвата кинулась назад к дому. Подводник старший 
мичман Фолькмар Кениг протискивался в здание последним. Но на 
входе его достали выстрелы. Одна из пуль на высоте головы попала 
в баррикаду в двери, две — в стену, осколки камня посекли Кенигу 
бок. А потом огонь достиг своей цели: пуля прошла через бедро на­
вылет. Товарищи занесли его в дом. Для старшего мичмана Кенига 
сражение при Боумэнвиле закончилось. Как и полагается раненому 
воину, его доставили в лазарет и лечили квалифицированно и забот­
ливо. Не было никаких осложнений. В свои 59 лет Фолькмар Кениг 
еще и сегодня бегом поднимается по любой лестнице.

Охранники освободили капитана Брента от веревок. К его чести, 
надо сказать, что он не был мстительным и не воспринял случивше­
еся трагически. Хотя он и знал точно тех, кто его захватил, но отнес­
ся к этому по-спортивному. Может быть, и потому, что свои люди не 
относили его к любимым офицерам, да и сам он не считал удары тро­
сточкой геройским поступком.

Третьим днем сражения при Боумэнвиле был понедельник. Ка­
надский батальон, развернутый по штату военного времени, был на­
правлен в Боумэнвиль, чтобы с вдохновением уладить дело.

Он тоже сначала попытался выполнить задачу, вооружившись 
бейсбольными битами, дубинками и защитив головы стальными 
шлемами. Когда дело не пошло, поступила команда идти в штыко­
вую. Так они взяли дом за домом.

Один из пленных офицеров-подводников рассказывает о по­
следнем акте так: «Сам я был в большом доме. Мы снова вооружи­
лись, на этот раз пожарными топорами и толстыми кольями для па­
латок, которые ставили для вновь прибывающих бойцов из Африки. 
Так как у нас не было стальных шлемов, как у наших противников,
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к головам мы привязали подушки. Это выглядело фантастично. По­
том пришли они и попытались сломать двери. Но это не получилось, 
так как мы перед дверью построили баррикаду из кроватей и все под­
перли балками.

Но канадцы тоже были находчивы. Они поднялись на крышу, 
пробили в ней дыры и стали в них проваливаться или спрыгивать 
внутрь дома с четырехметровой высоты в самую гущу обороняющих­
ся. К тому же они били водой из многочисленных пожарных рука­
вов. Поднялась чертовская суматоха. Мы кидались камнями, канад­
цы бросали их назад. А кроме того, у нас были консервы. И снова 
склянки с мармеладом стали артиллерийскими снарядами. Их мы 
собрали достаточно.

Борьба была ожесточенной. Потерявшие сознание лежали на 
полу, все плавало в разливающейся воде, все, что было в наших шка- • 
фах. Представить это просто невозможно.

Победителями остались, конечно, канадцы. Настоящие победи­
тели с любой точки зрения. Когда батальон уходил, они нам кричали: 
«Good sport!» Так это и было, хотя была масса раненых, но не было ни 
одного убитого и никакой ненависти».

Это было еще в 1942 году.
Заковывание, производившееся теперь ежедневно, стало насто­

ящим развлечением. Наручники надевали с утра, но снимали перед 
обедом и на ночь. Но часто наручники после их надевания сразу же 
«ломались», болтались на одной руке или вообще оставались в по­
мещении.

В 13 часов 12 декабря 1942 года шутки кончились. Соглашени­
ем, достигнутым между Германией, Великобританией и Канадой при 
посредничестве Швейцарии, «война наручников» была прекращена.

Впрочем, сражение при Боумэнвиле имело еще некоторое время 
спустя любопытные бюрократические последствия, по-видимому, 
самые курьезные из отмеченных в документах Второй мировой вой­
ны. После сражения пленные офицеры, содержащиеся в Боумэнви­
ле, получили от канадского военного министерства длинный и зна­
чительный счет на то, что было разрушено во время беспорядков.
И немецкие офицеры, которые и в плену получали денежное содер­
жание, должны были его оплачивать. Этого делать они, конечно, не 
хотели. Они направили канадскому военному министерству встреч­
ный счет на то, что у них было испорчено или «было разобрано» на 
сувениры, прежде всего — ордена и предметы обмундирования. Поз­
же все это можно было увидеть в продаже в монреальских магази­
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нах: Железные кресты, Рыцарские кресты, Немецкие кресты в золо­
те, нарукавные нашивки, кокарды и тому подобное.

Завязалась длительная переписка между лагерем и военным 
министерством. И везде вверху, под «шапкой» письма и в ответах 
министерства, так, как положено во всем, что относится к бюро­
кратии, стояло: «Относительно (двоеточие) сражение при Боумэн­
виле».

Наконец дело было завершено договором, мирным договором. 
Канадцы отказывались от всех своих требований, немецкие воен­
нопленные — от своих. Под договором стояли подписи немецкого 
офицера-подводника и канадского генерала.

Пожалуй, это единственный радостный мирный договор по­
следней войны. Он был заключен в Боумэнвиле на озере Онтарио.

Правда, руководство лагеря не восприняло по-спортивному вой­
ну и сообщения в прессе: разбитые окна и двери никто не ремон­
тировал. Канадский ветер свистел в помещениях и заносил снегом 
кровати. В комнатах было холодно. Военнопленные пытались уте­
плить помещения «бортовыми средствами». На все их представления 
по этому поводу комендант лагеря отвечал только: «Посмотрим, что 
я смогу сделать». И ничего не делал. Только весной были устранены 
последние повреждения.

В этом отношении зима в Боумэнвиле чуть-чуть, но лишь чуть- 
чуть напоминала русские лагеря.

Хроника «войны наручников» была бы неполной, если бы мы не 
упомянули о ее швабской модели. Она была применена в лагере Гра- 
венхарст, севернее Боумэнвиля, начальником там был подполков­
ник Мейталер.

Когда Мейталеру были переданы списки офицеров сухопутных 
войск, которые должны были прибыть к воротам для того, чтобы на 
них надели наручники, указанные в нем военнопленные при поддерж­
ке всего лагеря отреагировали необычным образом. Они приходили 
на место в морской форме и называли фамилии товарищей-моряков. 
Так продолжалось целую неделю, пока канадцы не выловили среди 
пленных нужных им людей. А когда наручники были надеты, то они 
не продержались и четверти часа. Они постоянно ломались. В конце 
концов на всей территории Канады с юга до севера не осталось на­
ручников. Тогда пленных стали связывать другими средствами, что 
имело еще меньший эффект. Когда история закончилась, канадцы 
были довольны больше, чем немцы.
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Встреча на мысе Мезонет
Капитан третьего ранга Отто Кречмер спал глубоким сном. Вдруг 
тихо отворилась дверь. Молодой человек в ночном белье проскольз­
нул в комнату и посветил карманным фонариком:

— Господин капитан, господин капитан!
Он потряс спящего за плечо. Тот проснулся.
— Что случилось?
— В «аквариуме» потолок обвалился, господин капитан. Все 

землей засыпано, — прошептал старший мичман Кениг.
Кречмер молниеносно вскочил с постели и побежал в соседнее 

спальное помещение для пленных младших офицеров, прозванное 
«аквариумом». То, что увидел Кречмер, было ужасно.

Шла осень 1943 года. Лагерь для военнопленных Боумэнвиль на 
северном берегу озера Онтарио. До войны это было учреждение для 
трудновоспитуемой молодежи, а после того, как ее выпроводили, оно 
идеально подошло в качестве лагеря для военнопленных. Теперь здесь 
сидели подводники, летчики, сбитые во время битвы за Британию, и 
солдаты Африканского корпуса Роммеля. И, как всем пленным в мире, 
им не давала покоя лишь одна мысль: «Как бы отсюда выбраться?»

В спальном зале бывших воспитанников спали младшие офи­
церы, в помещениях для воспитателей, расположенных по кругу, — 
старшие офицеры. Среди них были знаменитые командиры подвод­
ных лодок, такие, как «король тоннажа» Отто Кречмер, 1912 года 
рождения, командир и  99, кавалер ордена Рыцарского креста с Ду­
бовыми листьями и мечами за 313 611 тонн потопленного кора­
бельного тоннажа, капитан-лейтенант Ханс Ениш, командир и  32, 
капитан-лейтенант Герберт Вольфарт, командир и  556.

Между кирпичными зданиями построили бараки. Имелись ла­
герный госпиталь, здание кухни со столовой, здание склада с буфе­
том, столярная мастерская и внутренний караул. Все это окружал 
двойной забор из колючей проволоки, по ночам он был освещен. Пе­
ред ним в качестве предупредительной границы была растянута про­
волочная сеть на низких кольях.

Лагерь был переполнен планами побега. План побега стал тер­
мином. Была создана координационная комиссия, которой было не­
обходимо докладывать такие планы, чтобы не возникало накладок. 
Предательства и доносительства в Боумэнвиле не было.

Капитан Кречмер был немецким комендантом лагеря. Но это не 
помешало ему с несколькими товарищами разработать великолеп­
ный план побега.
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Как и во всех подобных планах, в нем был главный замысел — 
подвести трубу под проволочный забор. А  потом? А  на «потом» у 
Кречмера была особая идея.

Секретный код «Ирланд»
«Разделить 26 букв алфавита на три группы: две группы по девять и одн у — 

восемь букв, таким образом , первая группа закончится на г вторая — на г.
1- я группа: от а д о  1 в качестве начальн ой  буквы  озн ачает  точку (.) а з ­

буки М орзе;
2 -  я группа: от ] д о  г в качестве нач альн ой  буквы  озн ач ает  тире ( — ) а з ­

буки М орзе;
3 -  я группа: от  б д о  ъ в качестве нач альн ой  буквы  озн ач ает  ( / )  р а зд ел и ­

тельны й знак.
И з букв [ и г образуется  клю чевое сл ово  «И рланд». Т еперь н уж н о знать  

только азбук у М ор зе  (к отор ой , сам о  с о б о й  разум еется , владел каж ды й к о ­
м андир п о д в о д н о й  л о д к и ), чтобы  ум еть работать с секретны м  кодом .

К огда началась подводная война, бы ла поставлена задача разработать  
секретны й код, которы й бы пом ог попавш им  в плен ком андирам  подводн ы х  
л одок  в обы чны х письмах из плена, несм отря на цензуру, направлять со о б щ е ­
ния в ш таб подводн ого  ф лота и получать оттуда секретны е указания. В ш та­
бе ф лота хотели знать кое-что о  том , где и каким образом  ком андир попал в 
плен, как и каким оруж ием  была потоп лен а подводная лодка. О бы чны е тек ­
сты п и сем  воен н оп лен н ы х скры вали секретны е со о б щ ен и я , заш иф рованны е  
через азбуку М орзе в начальных буквах слов. Так, наприм ер , по п р едлож ен и ю  
«М ои товарищ и и я долгое время волновались, что мы ...» сов ер ш ен н о  н ев о з­
м ож н о бы ло догадаться, что о н о  содерж и т слово «мина». Р еш ен ие бы ло та­
ким: первое слово начинается на «М », относится  ко второй группе алфавита, 
поэтом у, как и все другие буквы этой  группы , обозн ачает  тире в азбуке М о р зе 1. 
Второе слово — на «Т », относится  к той  ж е группе и тож е обозн ачает тире. З а ­
тем следует «И », отн осящ ееся  к третьей группе, о н о  обозн ачает разделитель­
ный знак ( /) .  Т еперь узнается буква из азбуки М орзе — два тире — «М ». «Я» и 
«долгое» — относятся  к первой группе алфавита, п оэтом у обозн ачаю т две точ ­
ки по азбуке М орзе или букву «И». Так м ож н о  продолж ать дальш е, пока не б у ­
дет вы явлено слово «М ина». Д ля того чтобы  закодировать это короткое слово, 
требовалось один надцать слов текста. Д ли нн ы е ром аны  затрудняли передачу, 
зато им елось преим ущ ество, что отправитель им ел св ободу  выбора слов и м ог  
не употреблять совсем  уж  неестественны е вы ражения. О дн о и то ж е сек ретн ое  
слово м огло быть зак одирован о ты сячью  различны х текстов. Н икакой бы р аз­
ницы  не бы ло от того, если бы недоверчивы й ц ен зор  распорядился отправить  
не оригинал письм а, а его м аш и н оп и сн ую  коп ию , не о с о б о  п ом еш ало и то, 
если бы он  сделал нечитаем ы м и отдельны е слова и вы ражения».

1 П р и м ер  р а сш и ф р о в к и  д а н  п о  см ы сл у  в р у сск о м  п е р ев о д е , п о эт о м у  н а ­
чальны е буквы  р усск и х  сл ов  к оду  не соответствую т.
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У каждого офицера подводного флота на случай, если ему при­
дется писать из плена, был в голове хитроумный шифр, который 
можно было помещать в письма родителям, жене или невесте, — се­
кретный код «Ирланд». Если в соответствии с ним расположить бук­
вы в определенном порядке и прочитать в определенной последова­
тельности, то они передадут секретное сообщение.

Родные офицеров-подводников были оповещены о том, что 
они должны сообщать обо всех письмах, содержание или формули­
ровки которых окажутся необычными, командованию подводного 
флота.

На этом и построил Кречмер свой план. Первый вахтенный 
офицер с и  99 фон Кнебель-Дёберитц получил задание зашифровать 
в своих письмах к матери сообщение командующему немецким под­
водным флотом адмиралу Деницу о планах побега и сделать запрос о 
том, готов ли он направить подводную лодку к восточному побере­
жью Канады в устье реки Св. Лаврентия, чтобы взять на борт подвод­
ников в случае удачного побега и доставить их домой! План, кажу­
щийся сумасшедшим. Но подводники знали, что могли положиться 
на своего командующего.

Итак, письмо фон Кнебель-Дёберитца было отправлено. В нем 
шла речь о цветах, о весне и даже об ослике (из-за недостатка необ­
ходимых букв). Слог его был очень хорош, оно было логичным и со­
вершенно бесхитростным.

А затем приступили к планированию. Хотя было известно, что 
капитан Люфтваффе фон Казимир со своей командой роет туннель, 
было решено построить специальный военно-морской туннель.

Они не торопились, подошли к работе тщательно, так как пере­
писка с Деницем растянется на многие месяцы. Письму требовалось 
три месяца, чтобы дойти до получателя. Таким образом, пройдет две­
надцать месяцев до тех пор, пока получатель согласует с Берлином 
место и время.

А что сказал Дениц?
Командование подводного флота очень заинтересовалось этими 

планами побега. Не столько из-за их успеха, который был под вопро­
сом, сколько потому, что такие замыслы занимали людей, поднима­
ли им настроение, наполняли смыслом их жизнь, создавали чувство 
приключения. Что-то вроде психологической поддержки на рассто­
янии. Очень полезное и эффективное дело! В этом отношении план 
звучал так же хорошо. Идея помочь побегу из Канады полудюжине 
подводников, среди которых был такой ас, как Кречмер, и доставить
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их из устья реки Св. Лаврентия домой понравилась адмиралу и его 
офицерам. Это был бы смелый поступок.

Фрау фон Кнебель-Дёберитц в трогательном ответном письме 
своему сыну зашифровала одобряющую реплику командующего и 
сообщение о «направлении помощи».

В Боумэнвиле воцарилось воодушевление. Сначала пришли 
деньги. Канадские доллары в двойном дне консервных банок. Тем же 
путем пришел радиокод. Радиокод? Да, один из офицеров Люфтваф­
фе в полой ножке стола в своей комнате смастерил радиоприемник и 
передатчик. Вот это была работа! Ни один из флотских радистов его 
не сконструировал, а вот офицеру Люфтваффе это удалось. Это был 
один из тех техников, которые из ничего, проволоки и сигаретных 
пачек делают радиостанции, как это случается в плену.

Автор этой книги Пауль Карель сам в течение нескольких меся­
цев пользовался в американском плену радиоприемником, вмонти­
рованным в пачку из-под табака марки «Принц Альберт». Сделал его 
один зубной врач. Пачка табака в кармане куртки выдержала все про­
верки тщательно обыскивавших охранников.

Вместе с направленным в Боумэнвиль радиокодом командую­
щий подводным флотом определил даже свою волну, использующу­
юся для прорывателей блокады1, на которой у сидевших в лагере был 
хороший прием, и они с усердием расшифровывали сообщения от 
него. Сами они могли выходить в эфир только в крайнем случае, что­
бы не быть запеленгованными.

Энергия для передатчика? Ее брали из канадской электросети. 
Было сделано подключение к кабелю. Для передатчика был установ­
лен собственный трансформатор. Проблему с лампами они решили 
путем подкупа охранников, которым сказали, что лампы нужны для 
их маленького лагерного кинопроектора, в котором их нужно заме­
нить. За пользующиеся спросом сувениры и, конечно же, за деньги 
охранники с удовольствием выполнили эту просьбу.

На рытье туннеля работали 50 офицеров. Вход в него был устро­
ен в специально переделанном для этого платяном шкафу. На день 
для маскировки в него вешали вещи, на время работы их вынимали. 
Вход закрывала съемная керамическая плита. Они работали малень-

П р о р ы в а т е л и  б л о к а д ы  — торговы е и в о ен н ы е к ор абл и  гер м а н ск о го  
ф лота, п р ор ы вавш и е м о р ск у ю  бл о к а ду  и в ы ходи в ш и е в А тлан ти ку и Т ихий  
ок еан  за стр атеги ч еск и м  сы рьем  и для о р г а н и за ц и и  д и в е р с и й  на м о р ск и х  
к ом м у н и к а ц и я х  с о ю зн и к о в .
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кими крючками собственного изготовления и совочками, сделанны­
ми из банок от печенья.

Вопрос, возникший после первого удара лопатки, гласил: «Куда 
девать землю?» Куда девать всю эту грязь, которую проходчики, как 
кроты, высыпали через платяной шкаф?

Решение было таким: над потолком был низкий чердак, тянув­
шийся над всем домом. Высота его была достаточна для того, что­
бы там можно было ползти, протискиваясь под стропилами крыши. 
Снизу потолок был обшит листами прессованной пробки. Они стали 
сыпать мокрую землю, вынутую из штольни, на чердак.

Перетаскивать землю под низкой крышей было тяжело. Они 
сделали грузовые тележки и направляющие для них — все из дере­
ва. Грунт из штольни транспортировался теперь «машинным» спо­
собом: сначала его выносили из штольни в мешках, которые тоже 
сшили сами, с помощью блоков их поднимали на чердак, затем зем­
лю перегружали на деревянные тележки, которые по деревянным на­
правляющим ползли от одного отделения чердака до другого, их тя­
нули и толкали. Постоянно надо было разгружать ее на потолочные 
балки. Это была скотская работа.

Однажды все в буквальном смысле ушло в воду: штольню зато­
пило. Прорыв воды. Все труды оказались напрасны.

Что теперь? Большое совещание. Начинать сначала? Это бы не­
поправимо сдвинуло сроки. Тут вдруг один сказал главное слово: 
«Капитан фон Казимир!»

Было известно, что он тоже работал над туннелем; это было бли­
же — присоединиться к команде, работать вместе с Казимиром. Так 
и сделали.

Проблема с вынутым грунтом встала теперь несколько иначе, 
поскольку вход был в другом здании. Поэтому землю из шахты вы­
сыпали теперь прямо на перекрытие. Это была двускатная крыша 
с огромным чердаком, на который вел люк с одной стороны, через 
него поднимали землю из штольни. Подкоп Казимира должен был 
иметь длину около 100 метров. Он должен был пройти под колючей 
проволокой и под дорогой до кустарника, где незаметно мог быть 
пробит выход.

План, объединивший многие из бесчисленных дум о свободе, 
должен был положить начало массовому побегу. Через него звездо­
образно в разные стороны должна была разбежаться по стране сот­
ня человек. Кречмер и его друзья, среди которых и фон Кнебель- 
Дёберитц, капитан-лейтенант Хорст Эльфе и капитан-лейтенант
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Ханс Эй, хотели направиться к мысу Мезонет у бухты Шале и ждать 
там подводную лодку, которая бы их забрала. Маршрут они проло­
жили на листе из школьного атласа.

Туннель рос. Они работали неутомимо. После опыта с зато­
пленной штольней, которая не крепилась, в этот подкоп под доро­
гой были поставлены крепления. Из чего? Техники перепроверили 
данные конструкции крыши и констатировали: часть досок пере­
крытия потолка можно снять. Распиленные соответствующим обра­
зом, они стали крепежом в шахте. Но только защиты от обвала было 
недостаточно. Кротам, копающим в глубине, нужен был также и воз­
дух. Проблема была решена тем, что из консервных банок, уложен­
ных в глиняный желоб, сделали воздуховод. Для этого им потребо­
валась почти тысяча банок. Достать их было не так-то просто, так 
как из тонн мусора консервные банки не должны были вдруг исчез­
нуть. Это бы насторожило канадцев. Через трубу из консервных ба­
нок пленные нагнетали воздух в штольню самодельными мехами. 
Кроме того, по ходу штольни наверх было пробурено вентиляцион­
ное отверстие.

К сожалению, через это вентиляционное отверстие поток воз­
духа из мехов выходил наружу. Поэтому его надо было охранять. Не 
только от канадских часовых, но и от собак, имевшихся в лагере, для 
которых это вентиляционное отверстие было подходящим местом, 
чтобы в нем порыться. Поэтому над вентиляцией лежал в шезлонге с 
книгой один из пленных офицеров «на читальной вахте».

А потом случилось то, что мгновенно стряхнуло с Кречмера сон: 
когда капитан с мичманом Кенигом, поднявшим его с кровати, за­
шли в «аквариум», их ждал сюрприз. Два квадратных метра потол­
ка из пробковых плит провалились, и грунт из штольни просыпался. 
Груз спрятанной земли стал слишком велик.

На счастье, никто из спавших офицеров не пострадал. Что те­
перь?

Кречмер распорядился вытащить всю землю в чулан. Потом он 
принес свои простыни, и они подшили их к потолку. Краска была в 
мастерской. Ее размешали пожелтее. Когда рассвело, потолок был го­
тов. В общем пятно на потолке было незаметно. К тому же на утрен­
ней перекличке удалось отвлечь проверяющего канадского офицера 
веселой болтовней. Вечером потолок окончательно отремонтирова­
ли с помощью гипсового листа. Кречмеру вернули его простыни. От­
стирать с них краску было не так-то легко. И все же заделанная про­
боина в потолке осталась незамеченной. Со временем на этом месте
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даже сделали настоящий люк, как будто бы в этом месте был обыч­
ный ход на чердак.

Штольня продолжала расти. Прошли забор. Теперь дорога. Из- 
за нее попали в опасную зону, так как грузовики давали большую на­
грузку. Необходимо было обеспечить тщательное крепление.

Снова дело было ночью. И снова кто-то будил Кречмера:
— Господин капитан, господин капитан!
Потолок провалился и в мичманском зале. Мокрая земля, проб­

ковая крошка и гипс просыпались на головы некоторых мичманов. 
Чтобы закрыть дыру, теперь требовалось много простыней.

Несколькими днями позже произошел новый обвал: для крепе­
жа штольни они сняли слишком много досок потолочного перекры­
тия, и случилось то, что должно было случиться. Кто-то просчитался 
с объемами земли, и в результате появилась дыра в потолке.

Кто-то предложил вырезать второй люк. Так и сделали. Аккурат­
но вырезали отверстие, сделали окантовку из реек. И канадцы ниче­
го не заметили.

Все ближе и ближе штольня подходила к завершению. Еще не­
сколько метров, и все готово.

В штольне была не только вентиляция, но и электрическое осве­
щение. Однако, как только вся сотня беглецов пройдет по ней, счи­
талось, что все это хитроумное сооружение надо будет снова раз­
рушить. Все были убеждены в том, что канадцам надо как можно 
сильнее помешать отследить путь побега. Сумасбродная идея, но ее 
претворили на практике.

То ли этот пыл, то ли кипучая деятельность, распространивше­
еся благодушие, быть может, донос шпиона или то, что канадцы рас­
шифровали код «Ирланд» и давно знали о предприятии, но не имели 
о нем точной информации, — в любом случае за несколько дней до 
запланированного побега произошло нечто необъяснимое: толстый 
штаб-сержант Ньюмэн появился утром с тремя охранниками. Про­
верка!

Они прошли по помещениям, затем взяли пожарную лестницу, 
и Ньюмэн забрался к люку на потолке, ведущему на чердак, открыл 
люк, протиснул в него толстое туловище, а потом все внизу, в спаль­
ном помещении, слышали только повторяемые Ньюмэном слова: 
«Боже мой, боже мой!» Штаб-сержант обнаружил насыпанную на 
чердаке землю! Штаб-сержант, отвечавший за всю организацию ла­
геря и за обеспечение безопасности, был поражен, а когда он спу­
стился с лестницы, то побледнел до мочек ушей.
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Ньюмэн доложил о находке. Пришел генерал. Он молча осмо­
трел тайник.

— Где подкоп?
Готовившие побег мгновенно нашлись. Перекинулись парой 

слов. Пробежал шепоток, предупреждение вполголоса, но достаточ­
но громкое, чтобы охранники его могли слышать. С грохотом все об­
ступили шкаф, чтобы не дать к нему пройти и в то же время привлечь 
внимание занервничавшей охраны.

— Что там со шкафом? Открыть!
Обитатели комнаты медлили. Вот сейчас охранники примутся за 

дело. Ага, ну и что, это же был шкаф на входе в затопленную, давно 
заброшенную штольню. Попадутся ли канадцы на эту уловку?

Канадцы полезли в старый туннель. Уверенные в победе, они 
улыбались. Убедятся ли они, что это та самая штольня? К сожале­
нию, среди них оказался офицер инженерных войск. Он тоже полез 
в штольню. А когда выбрался наружу, сказал:

— Так много земли не может быть вынуто из такого маленького 
хода. Должен быть еще один подкоп.

Весь лагерь был поставлен на голову. Солдаты охраны тыкали в 
землю железными прутами. И наконец они нашли, что искали. Не 
больше двух метров не хватало прорыть для завершения. А подводная 
лодка, которая должна их забрать в бухте Шале, была уже недалеко 
от назначенного места.

Разочарование было безграничным. Но сдаться? Нет и еще раз 
нет! Но как быть? Строительство туннеля возобновить уже невоз­
можно. Обстановка требовала совершенно новой концепции. Реше­
ние пришло от капитан-лейтенанта Хейды, симпатичного одиночки, 
потерявшего свою подлодку и  434 во время атаки гибралтарско­
го конвоя. В то время как Кречмер и его люди консервативно ко­
пали туннель, Хейда разработал свой собственный революционный 
план побега: он хотел перебраться не под, а над колючей проволокой. 
А именно по проводам линии высокого напряжения. Это походило 
на авантюру. Но на самом деле это было просто, как и все гениальное. 
По эту и по другую стороны забора из колючей проволоки стояло по 
одному деревянному столбу. От одного к другому шел электрический 
кабель, по которому извне лагерь обеспечивался электричеством. На 
нем Хейда и основал свой план.

Он изготовил кошки и боцманский стул — доску, подвешиваю­
щуюся на веревках, сверху он приделал деревянные направляющие 
ролики. План его был таков: ночью забраться с помощью кошек на
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внутренний столб, навесить ролики боцманского стула на кабель, за­
тем (уже не касаясь земли), перебирая руками по кабелю, перебрать­
ся через колючую проволоку, снаружи ограждения спуститься по 
столбу и исчезнуть.

Главный вопрос заключался в том, выдержит ли кабель челове­
ка, худого, щуплого мужчину, двадцати пяти лет, который все же ве­
сил более шестидесяти килограммов. Проверить кабель на прочность 
было невозможно. Необходимо было принять в расчет риск того, что 
кабель может оборваться. И Хейда был готов принять это в расчет.

Однако массовый побег по электрическому кабелю был невоз­
можен. Но после того как прибытие подводной лодки, которая уже 
точно находилась на пути к бухте Шале, все равно отменять было 
поздно, нельзя было допускать, чтобы она ждала напрасно. По край­
ней мере, одного она должна была забрать. Одного вместо пяти­
шести, как бы это ни было обидно для других. И поскольку план с 
электрическим кабелем разработал Хейда, то место в подводной лод­
ке отводилось ему. Такими они были, асы подводных лодок!

Все теперь начали работать, чтобы обеспечить побег Хейды. Он 
получил форму сержанта канадской армии, которая нашлась в тай­
ных запасах пленных. Ее удалось достать благодаря недосмотру в 
химчистке, и она должна была послужить для одного из планов побе­
га, о котором еще предстоит рассказать. Он получил деньги, которые 
пришли из Германии в двойном дне консервных банок, удостовере­
ние личности и отлично подделанное командировочное удостовере­
ние с подписью главнокомандующего канадского военно-морского 
флота. Оно разрешало проход в запретную зону мыса Мезонет.

Подпись по факсимиле из газеты подделал художник, хобби ко­
торого было рисовать лагерь и портреты пленных товарищей.

И в одну из ночей Хейда пропал. Его товарищи устроили боль­
шое песнопение, оглушившее часовых. Сразу же после первой стро­
фы «У колодца возле башни»1 Хейда заскользил по воздуху.

Когда он за пределами лагеря спускался со столба, его окликнул 
часовой с вышки. Хейда хладнокровно откликнулся по-английски: 
«Дежурный офицер!» И спокойно пошел от лагеря в своей сержант­
ской форме.

На утренней перекличке в колонну по пять проходили мимо де­
журного канадского офицера и дежурного сержанта. Пленные ра­
зыграли такой театр, что отсутствия Хейды не заметили. Вечером тот

С лова и з с т а р и н н о й  н е м е ц к о й  п е с н и .
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же трюк прохождения с набитым чучелом удалось повторить, хотя и 
с трудом.

Так Хейда получил дополнительную фору в 36 часов, пока на пе­
рекличках удавалось устраивать различные трюки и канадцы не объ­
явили большой тревоги по случаю побега.

Из Боумэнвиля через Монреаль до маленького портового город­
ка Бат Хейда в своей сержантской форме нагло ехал поездом. Потом 
он шел пешком до мыса Мезонет, где, как он надеялся, его на своей 
подводной лодке ждал Шауэнбург.

Лодка действительно была уже на месте событий. В июле 
1943 года адмирал Дениц во время доклада о возвращении из боево­
го похода сказал капитан-лейтенанту Рольфу Шауэнбургу:

— Шауэнбург, к вам у меня особое поручение. Особая операция 
у канадского побережья. Есть ли у вас желание в ней участвовать?

Естественно, у Шауэнбурга такое желание было.
Он рассказывал: «Сначала я на восемь дней поехал в отпуск, а 

потом вернулся на базу во Франции. Там ко мне пришел Адди Шнее 
из штаба командующего с инструкциями: «Послушай, там тебе бу­
дет над чем поработать, замечательное дело!» А папаша Кальс, мой 
командир флотилии, дал мне более точные указания: «Надо забрать 
Кречмера, фон Кнебель-Дёберитца, Эльфе, Эя». А потом посвятил 
меня в авантюрный план побега Кречмера.

Специальный курьер из Берлина доставил специальные карты и 
материалы. Тем временем я занимался вооружением лодки. Никто в 
Лорьяне ни о чем не подозревал».

А потом они ушли в море. Бороздили Атлантику. На связь не вы­
ходили, не позволяли себе ни на что отвлекаться.

И вот замаячила цель. Ночью в надводном положении они про­
шли через пролив Кабо в реку Святого Лаврентия: они стояли у две­
ри в Канаду.

Луч от маяка на мысе Мезонет умиротворяюще освещал устье 
реки Святого Лаврентия. Он тянулся через темную бухту Шале дале­
ко в море. Стояло новолуние, но небо было ясным. То есть для людей 
на мостике и  536 погода была идеальной — темно, но видно.

По широкой дуге, пока не появился в виду остров Антикости, 
Шауэнбург шел в бухту Шале. Вход преграждали эсминцы, но он 
проскользнул. Примечательно то, что бухта была словно вымер­
шей — никакого движения, ни парохода, ни рыбака — тишина.

Шауэнбург скомандовал погружение. Два с половиной дня они 
лежали под водой посреди бухты, ждали и наблюдали за берегом
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мыса Мезонет. Это была необычно мирная картина: освещенные 
улицы, полные света дома и трамваи. Фары автомобилей на крутых 
шоссе. Свет маяка на мысе Мезонет.

Капитан-лейтенант Шауэнбург собрал команду и довел до нее 
секретное задание. Для моряков это было настоящее дело: создать 
десантную группу, высадиться на берег и забрать Кречмера, «Отто 
молчаливого», как все звали короля тоннажа.

— Вот это да, — говорили они, — вот это да, это — дело.
Второй вахтенный офицер лейтенант Фройденберг был назна­

чен командиром для проведения береговой операции. Он сразу же 
собрал свою небольшую группу, с которой должен был на резиновой 
лодке идти к берегу.

Наконец время пришло. В вечерних сумерках Шауэнбург с се­
редины бухты тщательно осмотрелся через перископ. Он стоял не­
сколько в стороне от условного места, а теперь вплотную подошел к 
берегу. Берег казался спокойным. Никто на лодке не ожидал ничего 
плохого.

Когда полностью стемнело, незадолго до условленного време­
ни — 23 часов, и  536 всплыла для вентилирования и подзарядки ба­
тареи. Она очень тихо шла на электродвигателях. Бесшумно прибли­
зилась на расстояние 500 метров до берега. Не отрываясь смотрели в 
бинокли. Темный, но различимый берег лежал перед ними. Не было 
видно ничего подозрительного. Но не было и никаких условных сиг­
налов. Было уже 23.15, и они стояли в ста метрах от условленного 
места. Лодка подошла еще ближе и стала то приближаться к бере­
гу, то отходить от него. Угадывался плоский пляж, песок, кусты, а за 
ними — деревья.

Они должны были следить за тем, чтобы не попасть в луч маяка.
Пока еще ничто не беспокоило. Радиостанция была настроена 

на условную волну, на которой подпольный лагерный передатчик 
должен был сообщить об удачном побеге. Нетерпеливо Шауэнбург 
спрашивал сверху о новостях. Нет, приема нет! А снаружи никаких 
световых сигналов Морзе.

Потом внезапно крик радиста: «Господин капитан-лейтенант! 
Нас вызывают!» Все были как наэлектризованные. Итак, теперь при­
ключение началось!

Был ли Хейда на выжидательной позиции? Да, был. Только не 
так, как думал Шауэнбург. По стране Хейда благополучно добрался 
до мыса Мезонет. Но это уже не было уединенным местом. Подраз­
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деление канадских солдат там занимало позиции. Их командир за­
держал Хейду и тщательно проверил его документы.

— Что вы тут делаете?
— Провожу геологические изыскания по приказу главнокоман­

дующего канадскими ВМС. — Не моргнув глазом Хейда протянул 
ему свои фальшивые документы. Канадец их проверил.

— О’кей, — сказал он наконец, — можете идти.
Настолько хорошо были сделаны бумаги!
День Хейда провел в дощатом старом сарае в сотне-другой ме­

тров от маяка. Но ночью ему надо было выйти на самый мыс, откуда 
он должен был по азбуке Морзе вызвать резиновую лодку. Поэтому 
после того, как стемнело, он побрел дальше. Однако «геолога» снова 
остановил канадский патруль. Этот оказался недоверчивее, отвел его 
к маяку. Распорядился по телефону запросить штаб флота. Оттуда 
подтверждения не последовало. Хейду арестовали, обыскали, допро­
сили. Начали подозревать в нем вражеского агента. Наконец Хейда 
сказал, кто он есть на самом деле. Назвал фамилию и воинское зва­
ние, больше ничего. Естественно, ни слова о подлодке. Но это, как 
вскоре оказалось, было и не нужно.

В то время как Шауэнбург и его люди с мостика подлодки на­
пряженно следили в бинокли за пляжем, Хейду под сильной охра­
ной доставили в верхнее помещение маяка на мысе Мезонет. То, 
что он там увидел и услышал, привело его в ужас. Там были офи­
церы английского флота. Были развернуты радиостанции. А по­
том последовал подобный взрыву вопрос англичан, адресованный 
Хейде:

— Вы, наверное, тот человек, которого капитан-лейтенант Шау­
энбург должен забрать на свою лодку?

У Хейды вытянулось лицо. «Томми» засмеялся и сказал на манер 
словоохотливого криминалиста, стоящего у цели и не опасающегося 
сделать неверный ход:

— Да, джентльмен, у нас хорошая служба, уже несколько недель 
мы знаем об этой акции, нам было неизвестно только, должен ли 
Шауэнбург кого-то доставить или кого-то забрать. Кажется, что он 
должен был забрать вас. Ну, теперь он здесь у нас в ловушке.

Несомненно, о походе Шауэнбурга англичанам было известно. 
Измена или радиоразведка, которая, как мы теперь знаем, была бо­
лее эффективной, чем считалось еще долго после войны. До сих пор 
англичане не раскрыли тайны этой операции.
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После этого разговора Хейду снова отправили вниз и заперли в 
нижнем помещении маяка. Отсюда он слышал, как англичане по ра­
дио отдавали приказания эсминцам, укрывавшимся за мысом. Это 
была целая группа охотников, и она получила приказ загнать немец­
кую подводную лодку в бухту Шале.

— Подлодка, — услышал Хейда англичан, говоривших по ра­
дио, — стоит в 400 метрах от берега, пеленг с маяка 10 градусов. Вни­
мание, группа охотников, сейчас мы свяжемся с подлодкой.

Это был момент, когда капитан-лейтенанту Шауэнбургу посту­
пил радостный доклад с радиостанции его подводной лодки:

— Господин капитан-лейтенант, нас вызывают!
И сразу после этого:
— Вызов следующий: «Подходи, подходи!»
Шауэнбург насторожился: «Подходи, подходи — это не услов­

ный сигнал». Шауэнбург, хитрый лис, заподозрил, что здесь что-то 
не так.

— Волна соответствует? — спросил он радиста.
— Нет, волна не та.
Ложный сигнал на ложной волне! А с пляжа нет условных све­

товых сигналов.
Шауэнбурга охватила подозрительность. У него была та «добро­

детель», которая часто спасала его, храброго сорвиголову, в тяжелой 
обстановке от неприятных неожиданностей, — осторожность.

Шауэнбург сделал разворот, чтобы отойти немного от берега и 
дождаться второго вызова, назначенного на час ночи.

Мощный луч света с севера вдруг осветил все происходящее. 
Лодка стала видна словно на ладони. «Тревога! Погружение!» И они 
ушли. К счастью!

Едва лодка скрылась под водой, как акустик доложил о сильном 
шуме винтов. Выбора не было. Шауэнбург положил лодку на грунт 
на глубине 30 метров и приказал всем замереть: ни звука, ни шума!

Как только последовал этот приказ, винты уже загудели совсем 
рядом. А потом начался конец света. Грохнула первая серия глубин­
ных бомб.

Примечательно, что ущерб был невелик. Лодку сильно тряхну­
ло. Погас свет. Разбилась пара стаканов. Но больше ничего не про­
изошло. Вероятно, мелководье способствовало тому, что основное 
давление было направлено вверх.

А теперь Шауэнбург отправил всех в койки, чтобы сэкономить 
воздух на тот случай, если такое преследование затянется.
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Наконец лодка смогла сняться с грунта, проползти немного в 
сторону моря, пока не нашла ямы глубиной 40 метров, чтобы в ней 
залечь. Там они ждали целый день и не шевелились. Все лежали, за­
няты были только центральный пост и акустики.

В середине дня еще четыре корабля обшаривали бухту. Но по­
лоса их поиска постоянно смещалась в сторону моря. Часами вверху 
слышались шумы, пилившие нервы. То ближе, то дальше. То там, то 
здесь. Постепенно воздух в лодке стал подходить к концу. В сумерки 
лодка двинулась к выходу из бухты Шале, чтобы с наступлением тем­
ноты всплыть. Осмотр через перископ: все чисто.

Шауэнбургу мастерски удалось не только вывести поврежден­
ную лодку из устья реки Святого Лаврентия в открытое море, но и 
потопить два канадских эсминца самонаводящимися торпедами 
«Цаункениг» новейшей конструкции.

Шауэнбург пережил войну. А храбрый Хейда? Человек, потеряв­
ший в бою свою подводную лодку, спасенный, попавший в плен, бе­
жавший на свободу по высоковольтным проводам, снова попавший 
в плен, после войны возвратился домой и через несколько недель 
умер от полиомиелита, который еще называют детским параличом. 
Вот какая судьба!

Рольф Шауэнбург попался на обратном пути из бухты Шале се­
вернее Азорских островов 20 ноября 1943 года. Во время атаки кон­
воя его лодку потопили английские и канадские эсминцы. Самого 
его выловили из воды и забрали в плен. Он выжил.

Находчивый беглец
В канадских лагерях для военнопленных Боумэнвиль и Гриздейл- 
Холл было разыграно еще много планов побега.

Один из них выделяется тем, что он хотя и не особо оригиналь­
ный, но обеспечил один из немногих успешных побегов из Канады.

Однажды обер-лейтенант Люфтваффе Штайнхильпер появился 
с лестницей и ведром с краской под охраной сержанта, который в 
действительности был таким же пленным. На пленном была та ка­
надская сержантская форма, попавшая в лагерь по недосмотру хим­
чистки вместе с вычищенными вещами пленных морских офицеров 
и позднее послужившая капитан-лейтенанту Хейде для побега. В то 
время как сержант, покуривая трубку, охранял, Штайнхильпер кра­
сил желтые круги на столбах забора. Затем он по лестнице перелез
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через забор, чтобы и снаружи аккуратно завершить свое дело. Он пе­
реходил с лестницей все дальше от столба к столбу, пока не попал в 
пространство, не просматривавшееся с вышки. А затем он пропал в 
кустарнике.

После этого сержант снял форму и снова стал пленным. Форма 
оставалась спрятанной до тех пор, пока капитан-лейтенант Хейда не 
использовал ее во время своего побега на мыс Мезонет. Между тем 
Штайнхильперу повезло больше, чем Хейде. Прошло четыре дня, пре­
жде чем узнали о его побеге. Но тогда он уже уехал на поезде за триде­
вять земель. Деньги и хорошо подделанные документы позволили ему 
перебраться в США, где он успешно скрывался до конца войны.

Там еще был лейтенант Круг, прозванный Беглецом Кругом за 
то, что он постоянно придумывал новые планы побегов. Ему поч­
ти посчастливилось добраться до Мексики. Он был очень уверен в 
успехе. Он все аккуратно подготовил. Он не хотел переходить грани­
цу ночью и поэтому решил переночевать в маленькой скромной го­
стинице. Но там он попался одному из постояльцев. Не из-за свое­
го внешнего вида, поведения и выговора. Нет, у него были красивые 
хорошие наручные часы, и они в той среде людей, не имевших часов 
вообще, стали роковыми. Накануне ночью была ограблена часовая 
лавка, и газета об этом подробно сообщила, пообещав вознагражде­
ние за поимку преступника.

Постоялец донес в полицию. Она приехала.
— Откуда у тебя часы?
Круг учел все, только не был готов доказывать происхождение 

своих часов. Он соврал что-то, но полицейского не убедил. Тот повел 
его в участок, а туда как раз поступила фотография разыскиваемого 
военнопленного из лагеря. Все!

В Гравенхарсте лейтенант Шмидт даже попросил лагерного вра­
ча вшить ему под подбородок хоккейную шайбу, после того как упал, 
повредил колено и спрятался в лагере, в то время как его искали по 
всей округе. Он хотел бежать тогда, когда поиски не будут уже таки­
ми энергичными, а кроме того, его фотография в разыскной картоте­
ке благодаря измененному подбородку потеряет значение.

Но во время ночной прогулки по лагерю его заметил сержант ла­
геря, который его хорошо знал. Все! Сделали операцию, шайбу сно­
ва вынули. Что осталось, так это широко известная кличка — Боди- 
Шмидт.

Пленных немецких офицеров, сидевших в канадских лагерях, 
прозвали «кавалеры из Канады». Они не страдали от голода. Их жиз­
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ни ничто не угрожало. Они читали книги сколько хотели, изучали 
иностранные языки, играли в театре, у них был великолепный соб­
ственный танцевальный оркестр. Но колючая проволока, отсутству­
ющая свобода и тоска по дому делали из них мастеров побега, гениев 
обмана и заставляли искать себе опасные для жизни фантастические 
приключения, чтобы попасть домой, где их ждала война, а война 
всегда идет рядом со смертью. Но ничто их не пугало, пусть даже они 
были «кавалерами из Канады».

И, наконец, нельзя не вспомнить историю Чарли Мюллера, ко­
торый чудесным образом даже не попал в Канаду, чтобы влиться там 
в ряды беглецов. Он был единственным немецким офицером, у кото­
рого пособником побега, если использовать применяющийся нынче 
термин, был американский комендант лагеря.

Немецкий военнопленный с классической немецкой фамилией 
Мюллер чувствовал себя в это сентябрьское утро 1944 года более чем 
неуютно. Виной тому был не лондонский туман, попахивающий се­
рой, и не его одежда. Удобные серые фланелевые брюки, которые ему 
дали несколько часов назад, так же как и твидовая куртка с иголочки, 
белая спортивная рубашка и галстук должны были давать ему опре­
деленное приятное ощущение, так как он неделями ходил в морской 
форме, а в море носил свитер и кожаный комбинезон. Неудобство до­
ставлял почти праздничный прием, который ему, успешному врагу, 
командиру торпедного катера, капитан-лейтенанту и шефу 10-й фло­
тилии торпедных катеров Чарли Мюллеру, устроили здесь, в знаме­
нитом здании британского Адмиралтейства. Один адмирал похлопал 
его по плечу, другой пожал ему руку, а офицеры королевского фло­
та обращались с ним с большим дружелюбием и уважением. Против 
этого флота он еще позавчера в проливе с катерами своей флотилии 
вел бой не на жизнь, а на смерть. При этом его катер был потоплен, 
а его и команду вытащили из воды и в качестве пленных доставили 
в 16-й лагерь на Кенсингтон-Пэлас-Гарден в Лондоне. В свои 28 лет 
он был не каким-нибудь капитан-лейтенантом Мюллером. Он был 
Чарли Мюллер, ас-катерник немецкого военно-морского флота, 
специалист по торпедированию британских каботажных пароходов. 
Специалист по скрытым постановкам смертельных мин в проливе, 
один из самых быстрых борзых скоростного отряда, в котором слу­
жили также и другие знаменитые командиры торпедных катеров, та­
кие, как Фридрих Кемнаде, риттер фон Георг, Нико Штемпель, Гётц
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Фрайгерр1 фон Мирбах и Хайнц Бирнбахер — все те парни, которые 
были слишком хорошо известны англичанам. На карточке за фами­
лией Чарли Мюллера у британцев стояло три восклицательных зна­
ка. Он был начеку, хотя и чувствовал, что дружеское отношение про­
тивника во время войны не было наигранным.

Однако он знал, что британцы все бы отдали за то, чтобы его, 
кавалера Рыцарского креста, положить на лопатки именно такими 
рукопожатиями и виски, налитым в стаканы на три пальца высоты и 
поданным здесь же на письменные столы. Ничего у них не выйдет. 
Он им ни слова не скажет о своем вооружении или о тактике торпед­
ных атак.

На стенах кабинета для совещаний командира флотилии торпед­
ных катеров висели морские карты. Чарли Мюллер украдкой бросал 
на них взгляды, изучал нанесенные на них минные поля. Англичане 
заметили это, но не мешали его любопытству. Какие преимущества 
мог извлечь теперь этот немецкий пленный из знаний обстановки? 
Пару дней с ним попразднуют, попробуют допросить, а потом за­
шлют в один из крупных лагерей для военнопленных в Канаде.

Еще много смеялись, казалось, что про войну забыли. Офицеры 
одну за другой выставляли бутылки с виски. Выпито было уже за все: 
за успехи, за семьи, за флотилии, за морские походы. Не пили толь­
ко за одного — за Адольфа Гитлера. Через несколько часов сопрово­
ждавший Чарли Мюллера лейтенант-коммандер Питер Скотт (тоже 
в штатском) доставил своего пленника обратно в «лондонскую клет­
ку», как знатоки называли специальный лагерь на территории ан­
глийской метрополии.

— Если вам что-нибудь понадобится, скажите, а прежде все­
го хорошо выспитесь. О своих людях не беспокойтесь. С ними мы 
тоже хорошо обращаемся, — сказал Скотт. Затем он попрощался со 
словами: — Завтра я приглашаю вас на непринужденный разговор.

Скотт, командир миноносной флотилии, должен был допросить 
Мюллера. Он писал работу о тактике немецких торпедных катеров 
и надеялся получить полезную информацию из «непринужденных 
разговоров» за бутылочкой виски. Напрасно надеялся!

Четыре дня назад в «лондонскую клетку» был назначен новый 
комендант, пожилой господин. Он прибыл из Америки, чтобы полу­

1 Р и т т е р  — н а сл ед ст в ен н ы й  титул ры царя , п р иставка к ф а м и л и и . 
Ф р а й г е р р  — н е м е ц к и й  ф ео д а л ь н ы й  титул , со о тв етств у ет  титулу б а р о н а , 
м ог бы ть п о ж ал ов ан  и м п е р с к о м у  ры царю  тольк о и м п ер а т о р о м  С в я щ ен н о й  
Р и м с к о й  и м п ер и и .
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чить практику руководства большими лагерями во Франции и Гер­
мании. Этот комендант — пехотный полковник знаменитой аме­
риканской дивизии — на самом деле не имел никакого понятия об 
организации управления лагерем. Но он хотел бы научиться. Ранним 
утром в тот день, когда Чарли Мюллера должны были забрать на ве­
чернюю беседу, двадцать восемь военнопленных немецких офице­
ров всех трех видов вооруженных сил стояли во дворе. Все они были 
ранены или больны. Однако лица у них были совсем не такие отре­
шенные, как у беспомощных военнопленных, да и глаза светились 
надеждой, так как этих пленных должны были обменять через Шве­
цию на больных и раненых британцев из немецких лагерей.

Переговоры об обмене через Международный Красный Крест 
тянулись бесконечно долго. Тем быстрее все должно было происхо­
дить сейчас. Шведское госпитальное судно «Дроттнинг» было гото­
во выйти из Саутгемптона. О его курсе в Стокгольм было сообще­
но германскому военно-морскому флоту, чтобы с кораблем ничего 
не произошло, а специальный поезд, который должен был доставить 
подлежавших обмену немецких офицеров в южноанглийский порт, 
стоял под парами на лондонском вокзале Ватерлоо.

Американский полковник то и дело поглядывал в свой список с 
фамилиями немцев.

— Черт возьми! — крикнул он неожиданно. — Здесь только двад­
цать восемь больных офицеров, а их должно быть тридцать! Трид­
цать англичан ждут в Стокгольме. Что за разгильдяйство! — орал он 
на своих адъютантов.

Тут ему на глаза попались стоявшие вокруг другие пленные не­
мецкие офицеры, смотревшие на своих счастливых товарищей. Сре­
ди любопытных был и Чарли Мюллер. Он снова сменил английскую 
спортивную куртку на свою морскую форму. Его и приметил амери­
канский полковник.

— Вот вы, там. Вам что, может быть, не хочется домой? Со штуч­
кой на шее, с Knight Cross1, или как вы ее там называете, пойдете сра­
зу за двоих! Вы пойдете за двоих, которых мне не хватает!

Ответ Чарли Мюллера был четким и громким. Он закричал по- 
английски:

— Я хочу домой, сэр! — и тут же присоединился к двадцати вось­
ми счастливчикам.

1 Р ы ц ар ск и й  кр ест  (ан&!.)■
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Когда вечером лейтенант-коммандер Скотт заехал за команди­
ром торпедных катеров Чарли Мюллером, чтобы забрать его на пер­
вую беседу-допрос за стаканчиком виски, тот уже был давно в от­
крытом море на борту шведского парохода. Возможности снять его с 
нейтрального судна не было, и у чинов в Адмиралтействе только вы­
тянулись лица.

Вскоре еще один человек оказался на корабле в открытом море. 
Это был американский полковник.

Несгибаемые из Папаго-парка
Самый захватывающий и массовый побег в истории немецких воен­
нопленных связан с названием Папаго-парк. Папаго-парк был аме­
риканским лагерем для военнопленных в Аризоне, юго-западном 
штате США, который находится между плато Колорадо с Большим 
каньоном и мексиканской границей.

Это жаркий, сухой район с обширными песчаными пустынями, 
крупными природными охраняемыми территориями, индейскими 
резервациями.

От лагеря Папаго-парк, находившегося неподалеку от города 
Финикс, было около 200 километров до мексиканской границы, то 
есть четыре-шесть ночных переходов для мужчины, находящегося в 
хорошей физической форме. Папаго-парк стал для пары тысяч не­
мецких военнопленных названием, с которым связана незабываемая 
история. Однако сначала познакомимся с ее действующими лицами 
и их путем в Аризону.

13 ноября 1941 года соединение британских военных кораблей 
шло по Средиземному морю в западном направлении: два авианос­
ца, один линкор и семь эсминцев. На авианосцах было 37 истреби­
телей и шесть бомбардировщиков для обороны средиземноморского 
острова Мальта — британского оплота, обеспечивавшего коммуни­
кации союзников с Африкой. Роммель хотел захватить его, поэтому 
мощные немецкие и итальянские налеты должны были разрушить 
остров и обеспечить подготовку к штурму.

С мостика авианосца «Арк Роял» капитан Маунд смотрел на го­
ризонт на западе. Он был доволен: операция проводилась по плану, 
порт Гибралтар уже недалеко.

Но тут у борта грохнул мощный взрыв, от удара огромный ко­
рабль тряхнуло, фонтаны воды и дыма высоко поднялись с левого
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борта. Пожарная тревога. Крики. Доклад на мостик: «Попадание 
торпеды. Вода поступает в средние отсеки, в насосный отсек!»

В 1200 метрах от «Арк Роял» на глубину уходил стрелок, нанес­
ший по авианосцу этот тяжелый удар, — немецкая подводная лод­
ка и  81 и ее командир, капитан-лейтенант Фриц Гуггенбергер. Он 
больше не мог наблюдать действие торпеды, которую его лодка вы­
пустила по британскому соединению, так как его атаковали британ­
ские эсминцы.

С полудня до двадцати трех часов и  81 находилась на глубине. 
Глубинные бомбы, сброшенные с эсминцев, в нее не попали. «Арк 
Роял» продолжал с трудом двигаться в направлении Гибралтара. Но 
удержать его на плаву все же не удалось. Авианосец водоизмещени­
ем 31 000 тонн с командой 1575 человек затонул в нескольких милях 
от спасительной гавани. Тяжелая потеря для британских военно- 
морских сил на Средиземноморье и грандиозный успех немецкого 
подводного флота.

Двадцатишестилетний капитан-лейтенант Фриц Гуггенбергер, 
один из храбрейших командиров подводных лодок, получил за по­
топление «Арк Роял» Рыцарский крест и стал теперь одним из асов 
«серых волков» адмирала Деница.

Через два года капитан-лейтенант Фриц Гуггенбергер, теперь 
уже командир и  513, охотился в бразильских прибрежных водах. Ему 
всегда сопутствовала фортуна — то качество, которое Фридрих Ве­
ликий всегда наряду с духом и прилежанием называл решающим для 
офицера. Но даже у самого опытного не бывает наследственной арен­
ды на удачу. А в тот день она покинула его. Американский бомбарди­
ровщик зашел с кормы от низко стоявшего над горизонтом солнца. 
Гуггенбергер погружаться не стал, понадеявшись, что его опытный 
зенитный расчет собьет этот самолет. Но его противником тоже ока­
зался опытный морской летчик. Он пробился через зенитный огонь 
и положил две бомбы прямо у борта лодки. Она погрузилась носом в 
воду и пошла ко дну. Последнее, что от нее было видно с самолета, — 
вращающиеся в воздухе лопасти ее винтов.

Семь человек — зенитный расчет и те, кто находился на рубке, — 
смогли спастись. Одним из них был командир — Фриц Гуггенбергер. 
Он так описывал момент, когда тонущая лодка чуть было не утянула 
его за собой: «Вокруг меня — темень воды, голова разрывается от не­
достатка воздуха, мимо меня вверх проносятся гигантские пузыри. 
Я барахтался, как такса. Все шумело. Потом наконец я смог свобод-
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но дышать. Я оказался на поверхности воды, поплыл по шипящему 
ковру белой пены».

Семеро с и  513 плыли по Атлантике к жизни. Американский 
самолет прилетел снова и сбросил надувную лодку. Только в лодке 
капитан-лейтенант Гуггенбергер заметил, что у него разодрана спи­
на, он был тяжело ранен и истекал кровью.

Американский самолет продолжал описывать крути над ока­
завшимися за бортом утонувшего корабля немцами. Затем его сме­
нил другой американский самолет, он сбросил светящийся буй. На 
следующее утро подошел американский крейсер «Бернгэт». Он взял 
курс на буй и лодку, поднял немцев на борт.

Плен! Подводники принесли своего командира Фрица Гугген- 
бергера в корабельный лазарет. Выживет ли?

Он выжил. А через год с небольшим власти Соединенных Шта­
тов разыскивали именно этого капитан-лейтенанта Фрица Гугген- 
бергера, по всей стране были разосланы объявления с его портретом. 
За его голову было назначено вознаграждение. А произошло это так.

Фрица Гуггенбергера два раза оперировали в военно-морском 
госпитале Бетесда под Вашингтоном, где проходили обследование и 
лечились президенты Америки.

После выздоровления его отправили в лагерь для допроса воен­
нопленных Форт-Хант. И именно здесь, в Америке, встретил он ста­
рого друга капитан-лейтенанта Августа Мауса.

После допросов американцы отправили Гуггенбергера и Мауса в 
лагерь Кроссвил, штат Теннесси. Немецким военнопленным в лаге­
ре Кроссвил запомнился плакат, на котором крупными буквами аме­
риканская армия напоминала своим солдатам, охранявшим лагерь: 
«Обхождение: определенное и порядочное! Настаивай на строгом со­
блюдении дисциплины! Никакой заботливости! Настаивай на подчи­
нении! Не забывай, кто ты! Ты — солдат, и он — солдат! Ты приказы­
ваешь — он подчиняется. Ты — тот, кто берет в плен, он — пленный. 
Работа: требуй честной и трудной работы! Никакой нерадивости!»

В Теннесси, в лагере Кроссвил, Маус и Гуггенбергер встрети­
ли других офицеров-подводников, которые так же, как и они, не 
хотели сидеть в плену. Среди них были капитан второго ранга Юр­
ген Ваттенберг, капитан-лейтенант Юрген Квет-Фаслем и капитан- 
лейтенант Ханс Вернер Краус.

События, приведшие в плен этих морских офицеров, тоже от­
ражают беспощадную жестокость подводной войны в Атлантике. 
«Серые волки», искавшие добычу между Исландией и Кейптауном,
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благодаря новым радиолокационным и акустическим приборам аме­
риканцев и англичан сами стали легким трофеем.

Юрген Ваттенберг был командиром штурманской боевой части 
линкора «Граф Шпее», который после боя с английскими кораблями 
в декабре 1939 года получил сильные повреждения и был затоплен 
своей командой вблизи Уругвая. Ваттенберг окольными путями вер­
нулся в Германию и стал командиром подводной лодки и  162.

Во время своего третьего похода Ваттенберг занял позицию в 
Карибском море. Когда днем 7 июля 1942 года его лодка находилась 
в надводном положении, ее атаковал вражеский самолет, и  162 свое­
временно ушла на глубину, сброшенные бомбы не нанесли ей ущер­
ба. Последовали недели, лишенные примечательных событий.

3 сентября 1942 года лодка стояла в сотне километров от побере­
жья Южной Америки. Ваттенберг увидел вынырнувшую из-за гори­
зонта вершину мачты, поблескивавшую серебром и, по-видимому, 
принадлежавшую эсминцу. «Тревога! Погружение!» Речь шла о по­
исковой группе эсминцев «Патфайндер», «Вайми» и «Квентин». 
Широкое поисковое построение позволило Ваттенбергу увидеть че­
рез перископ только «Квентин», как раз проходивший по линии пу­
ска торпеды.

Опустились вечерние сумерки. Ваттенберг скомандовал: «Торпе­
дой пли!» — и торпеда покинула аппарат. Но то, что случилось потом, 
оказалось огромным везением для эсминца — смертельная техниче­
ская неполадка: отказала установка торпеды на глубину, она пошла по 
поверхности и своим хорошо видным следом выдала позицию лодки. 
Через короткое время эсминец находился над лодкой, пытавшейся 
найти убежище на глубине. Глубинные бомбы легли точно. Один из 
электродвигателей вышел из строя. Через неплотности в лодку пошла 
вода. Медленно, в течение часов, набралось десять тонн воды. Отка­
зали и другие электродвигатели. Удержать лодку стало невозможно.

Около полуночи Ваттенберг вынужден был всплыть. Когда ко­
мандир выскочил на мостик, то увидел лодку в свете прожекторов эс­
минцев. «Всем покинуть лодку, лодку затопить!» Люди попрыгали за 
борт, но лодка не тонула. Старший механик снова вернулся на лодку. 
Ваттенберг позвал его, когда лодка начала погружаться, чтобы и он 
смог спастись. Но потом все пошло очень быстро. Подлодка ушла у 
Ваттенберга из-под ног, прежде чем старший механик успел снова из 
нее выскочить. Тем временем эсминцы снова ушли. Ваттенберг плыл 
по морю один. Но потом снова подошел эсминец и выловил Ваттен­
берга и его команду.
10 Восточный фронт. Кн. 3
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А как в руки американцев попался капитан-лейтенант Ханс Вер­
нер Краус?

Он был командиром и  199 и со своей подлодкой, так же как и 
Фриц Гуггенбергер на и  513, пал жертвой американского бомбарди­
ровщика у бразильских берегов. И здесь сыграл свою роль новый ме­
тод радиолокации, примененный союзниками, тот, который повли­
ял на увеличение числа погибших подводных лодок в 1943 году.

В семь часов утра 31 июля 1943 года внезапно появился враже­
ский самолет. Огонь из авиационных пушек накрыл подводную лод­
ку. Немцы ответили из своей зенитной автоматической пушки. На 
помощь американцам прилетели два бразильских самолета. Чуть 
позже восьми часов утра и  199 затонула в Южной Атлантике. Толь­
ко двенадцати членам ее экипажа удалось спастись.

Американский крейсер «Бернгэт», подобравший уже Гугген- 
бергера и спасшихся с и  513, спас Вернера Крауса и других людей, 
успевших выпрыгнуть за борт с и  199.

А капитан-лейтенант Квет-Фаслем? Он был командиром и  595 и 
14 ноября 1942 года находился в западной части Средиземного моря, 
в том районе, где за год до этого Фриц Гуггенбергер потопил авиано­
сец «Арк Роял».

И здесь тоже внезапно появился британский самолет, подлетав­
ший к давно обнаруженной подводной лодке. Он летел низко и при­
целился точно. Упали четыре бомбы, три из них взорвались в непо­
средственной близости от подлодки. Приборы разбиты, свет погас. 
Но Квет-Фаслем, сам старый морской летчик, так легко не сдался, 
и  595 оборонялась. Да так, что атаковавший самолет был повреж­
ден настолько, что вынужден был прекратить бой. Но уже появились 
еще два самолета. Первый с десятиметровой высоты сбросил глубин­
ные бомбы прямо перед носом подводной лодки. Однако он получил 
многочисленные повреждения и вынужден был улететь. Вторая бое­
вая машина тоже была вынуждена из-за многочисленных поврежде­
ний отказаться от дальнейших атак.

С момента первой атаки прошло двадцать минут, и  595 хотя и 
была сильно повреждена и не могла погрузиться, однако победить ее 
пока не удалось. Через час появился еще один самолет. Несмотря на 
зенитный огонь, он точно положил свои бомбы. Для поврежденной 
и  595 этого было уже достаточно. Капитан-лейтенант Юрген Квет- 
Фаслем решил направиться к тунисскому берегу. Шифровальная ма­
шина была разбита, коды выброшены за борт. Затем лодка села на
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грунт возле берега Северной Африки. Экипаж поплыл к земле и не­
много позже оказался в плену у американской армии, высадившейся 
в Северной Африке, чтобы помочь англичанам воевать против «лиса 
пустыни» Роммеля.

Пленных с U 595 отправили в Америку. Вместе с капитан- 
лейтенантом Квет-Фаслемом был также старший механик с U 595 
обер-лейтенант Эммерих фон Мирбах, ставший позднее ключевой 
фигурой в крупном побеге.

И, наконец, пятый из этой компании — капитан-лейтенант 
Август Маус, командир U 185. Он на своей подлодке 24 августа 
1943 года находился в Атлантике юго-западнее Азорских островов, 
двигался курсом норд-вест со скоростью десять-одиннадцать узлов 
(18—20 километров в час). Этим же прекрасным августовским днем 
юго-западнее Азор бороздил волны Атлантики и американский ави­
аносец «Кор».

Уже начиная с восхода солнца командир авианосца отдал при­
каз на вылет бомбардировщиков. Они патрулировали над морским 
районом. В их задачу входило обнаружение и уничтожение немец­
ких подводных лодок. Два самолета с «Кора» летели на расстоянии 
видимости друг от друга на высоте две тысячи метров. Один из пи­
лотов заметил на сияющей голубизной в белых крапинках барашков 
волн воде Атлантики силуэт немецкой подводной лодки. Краткое со­
общение по радио. В вахтенном журнале авианосца «Кор» есть за­
пись, отражающая, как по учебнику, атаку самолетов на подводную 
лодку:

«Самолеты скрылись в облаках и отвернули на левый борт, что­
бы выйти на боевой курс. Они вышли из облаков, когда перед ними 
была корма подводной лодки. Первый самолет сразу же открыл 
огонь из бортовых пушек. После этого к подводной лодке с правого 
борта под утлом 15 градусов (по отношению к продольной оси лодки, 
то есть под острым углом сзади справа) приблизится второй самолет 
(торпедоносец-бомбардировщик). С высоты 75 метров были сбро­
шены 2 глубинные бомбы типа Mark 47. Они полностью накрыли 
подводную лодку. Одна бомба взорвалась посреди корпуса вблизи от 
рубки, другая — с левого борта у носа. Вода, выброшенная взрывом, 
почти полностью накрыла лодку. Лодка сделала поворот на 90 гра­
дусов на левый борт, описала крюк, оставляя за собой густой, низко 
стелющийся черный дым. Корма начала погружаться. Самолет сде­
лал легкий вираж влево и обстрелял подлодку второй раз из пушек». 
Пилот заметил, что «лодка сильно накренилась на левый борт и име­
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ет повреждения в верхней части рубки. Подлодка не делала больше 
уклоняющихся маневров и на огонь не отвечала».

А что происходило на U 185? Август Маус рассказывал, что 
жесткий корпус, по-видимому, дал трещину на высоте аккумуля­
торного отсека, в лодку пошел хлор. В дизельном отсеке начался 
пожар. Потом лодка стала погружаться и уходить в глубину прямо 
из-под ног экипажа, с поднятым носом и сильным дифферентом 
на корму, на полном ходу. Капитан-лейтенант Маус отдал приказ: 
«Всем покинуть корабль». Подводники выскакивали в последние 
секунды из тонущей лодки. Через три часа американский эсминец 
выловил капитан-лейтенанта Мауса и тридцать трех его товарищей 
из Атлантики. Он доставил их на авианосец «Кор», они были взя­
ты в плен.

Август Маус, Фриц Гуггенбергер, Юрген Квет-Фаслем и Ханс 
Вернер Краус в одно и то же время поступили на флот и были из вы­
пуска 1934 года. Они давно не виделись, а теперь охота в Атлантике 
снова свела их вместе в лагере военнопленных Кроссвил.

В начале 1944 года Гуггенбергер, его товарищи и ряд других во­
еннопленных были отправлены на дальний запад Соединенных 
Штатов. Поезд шел два дня и две ночи. Место назначения — Фи­
никс, столица штата Аризона. На грузовиках их доставили в лагерь 
Папаго-парк. Там находились 2391 немецкий моряк и 102 немец­
ких офицера. Комендантом лагеря военнопленных был полковник 
армии США Уильям А. Холден, «исполненный достоинства коре­
настый седовласый человек», как его характеризует Джон X. Мор, 
описавший происходившее в лагере Папаго-парк в своей книге «The 
Faustball-T unnel».

Фриц Гуггенбергер, Август Маус, Юрген Квет-Фаслем, Ханс 
Вернер Краус и Эммерих фон Мирбах оставались вместе. Американ­
ское руководство лагеря разместило их в одном бараке лагерной сек­
ции 1 А.

Когда джип американской охраны со сводящей с ума регулярно­
стью проезжал вдоль колючей проволоки ограждения вокруг лагеря, 
он поднимал песчаную пыль. За дорогой для патрулирования рос вы­
сокий кустарник. Из него торчал столб телефонной связи.

С крыши барака пленные могли видеть поблескивающую вод­
ную поверхность, так как за кустарниками протекал канал шириной 
около четырех метров. Итак, колючая проволока, патрульная доро­
га, канал. Это были факторы безопасности. Но за ними, и это было 
известно пленным, лежал открытый пустынный путь к свободе. Че­
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тыре жителя на квадратный километр — это была Аризона. А до мек­
сиканской границы было 130 миль, чуть больше 200 километров. 
Двести километров — это четыре-пять ночных переходов для креп­
кого мужчины. Даже когда пленные рассчитали, что не смогут прямо 
идти к своей цели, а вынуждены будут искать окольные пути, укры­
тия, питьевую воду, с продуманной подготовкой и при некоторой 
удаче они могли надеяться за десять-четырнадцать дней оказаться в 
Мексике. Но бежать из США в Мексику? Из одного враждебного го­
сударства в другое? Разве Мексика тоже не объявила 13 мая 1942 года 
войну странам оси, то есть Германии, Италии и Японии?

Джон X. Мор писал, почему, несмотря на это, Мексика была 
многообещающим местом для побега немецких военнопленных из 
американских лагерей: «При объявлении войны речь шла только об 
«официальной» враждебности. Среднего гражданина десятилетиями 
обижало американское высокомерие и вмешательство США во вну­
тренние дела страны, и он лишь плечами пожал, узнав о новом союзе 
между Мексикой и США. Любой немец с небольшим количеством 
денег, которому удавалось перейти границу, мог бы, вероятно, найти 
кого-нибудь, кто бы ему помог».

Фриц Гуггенбергер так обосновал планы военнопленных, хо­
тевших вырваться из лагеря Папаго-парк: они надеялись, что в Мек­
сике, где-нибудь на западном побережье, им удастся найти корабль, 
который бы доставил их в нейтральную страну — Чили, а уже оттуда 
им удастся добраться до Германии.

Было начало августа 1944 года, когда военнопленные нача­
ли выполнять свой план. Через два месяца после высадки англо- 
американских войск в Нормандии. С запада и с востока вражеские 
армии все сильнее сдавливали границы рейха. И, несмотря на это, 
устроить побег из лагеря для военнопленных, находящегося в глуби­
не Соединенных Штатов? Да, побег —несмотря ни на что!

Вольфганг Кларус, подполковник береговой артиллерии, один 
из пленных сектора 1 А в Папаго-парке, говорил о чувствах военно­
пленных: «Ты часами стоишь там, уставившись на колючую прово­
локу, думаешь, думаешь и снова приходишь все к той же мысли: или 
перелететь над ней, подлезть под ней, или прорыть подкоп».

Пленные из сектора 1 А Папаго-парка решили сделать подкоп. 
Провести его под колючей проволокой и дальше, под патрульной до­
рогой до кустарника. Там, где листва и ветви предоставляют укры­
тие, туннель должен был выйти наружу.
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Они искали место, где можно было оборудовать вход в туннель, 
и нашли его в метре от барака, в котором находилась душевая.

Там стоял угольный ящик. Его высоко открытая крышка скры­
вала строителей туннеля от взглядов охраны. Офицеры и солдаты по­
делились на три смены по три человека в каждой. Смены менялись 
через каждые полтора часа. Работа была тяжелой, воздух плохим, 
шахта шла на глубине одного метра восьмидесяти сантиметров.

Инструментами пленным служили угольные лопаты, маленькая 
мотыга, деревянная тележка, не больше детской.

Они работали при свете, к электросети они подключились в ду­
шевой. Изоляция провода была плохой, и он бил током, правда, не­
опасным для жизни. В осветительной сети напряжение было всего 
110 вольт.

Люди, копавшие подкоп, знали направление, но не могли опре­
делить расстояние, на которое его надо вести, чтобы пробить выход 
в кустарнике за территорией лагеря Папаго-парк.

Пленный старший механик с подводной лодки Эммерих фон 
Мирбах рассказывал: «Мы, конечно, могли измерить расстояние, но 
только до колючей проволоки, а затем надо было его угадать. Мы не 
могли слишком рано сделать выход — его бы увидела охрана, и слиш­
ком поздно тоже — попали бы в канал и вода затопила бы подземный 
ход». Мирбах определил расстояние с помощью угломера, который 
смастерил сам.

В результате он вычислил, что расстояние от входа в туннель до 
телефонного столба — 55 метров.

Но некоторые офицеры в лагерном секторе 1А с недоверием от­
неслись к расчетам старшего механика. Они хотели знать все точно. 
Ночью они подкрались к забору из колючей проволоки.

Один из них достал из кармана тонкую бечевку и привязал ее к 
камню. Потом отошел на несколько шагов, взял разбег и бросил ка­
мень через забор. Он упал рядом с телефонным столбом.

Шнур образовал угол между столбом и верхом забора. Офицеры 
начали скручивать бечевку на руку и при этом считали: «Один, два, 
три...»

И как раз в этот момент весь план побега чуть было не провалил­
ся на начальной стадии: джип охраны делал объезд. Немецкие офи­
церы залегли. Шнур, на котором висел их измерительный камень, 
задел за шею американца, сидевшего рядом с водителем, и оборвал­
ся. Оба американских солдата насторожились, остановили джип. Но
потом поехали дальше.
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После этого случая строители туннеля стали полагаться на ре­
зультаты измерений Мирбаха: 55 метров.

55-метровый туннель сечением около шестидесяти сантиметров 
означал, что надо вынуть около 35 кубометров песка, земли и камней 
и спрятать в лагерном секторе 1 А — два больших полных грузовика.

Сначала пленные разбили грядки с овощами и клумбы с цве­
тами. Теперь они по нескольку раз ежедневно мели площадку 
между бараками и сметали вынутую из туннеля землю. Но таким 
образом можно было спрятать лишь незначительную часть выну­
того грунта.

Потом Квет-Фаслему пришла идея, освободившая их от всех за­
бот. Квет-Фаслем, Гуггенбергер, Маус, Краус и Ваттенберг направи­
лись в американскую лагерную комендатуру.

Они попросили дать им разрешение на строительство спортив­
ной площадки для итальянской лапты — игры, особенно любимой в 
Германии, как сказал командир подводной лодки американцам. Ко­
мендант лагеря Уильям А. Холден согласился без промедления. Он 
даже распорядился выдать немцам для строительства две совковые 
лопаты и двое грабель со склада.

На участке, отведенном для строительства площадки для лапты, 
однажды чудесным образом появилась куча земли. Американские 
охранники заметили ее, но никаких вопросов не задавали и привык­
ли к ее наличию. Куча грунта по форме и высоте оставалась более 
или менее неизменной.

Трюк пленных, задумавших побег, заключался в том, что выну­
тый грунт по ночам равномерно распределялся по площадке с по­
мощью лопат и грабель. Ночью же вырастала новая куча вынутой из 
туннеля земли, которая затем снова разравнивалась.

Люди в туннеле работали споро. На пути они повстречали ка­
менистую породу. Иногда за ночь им не удавалось прокопать вперед 
даже метра. Им также не удалось выдержать прямую линию между 
входом-выходом. Так длина туннеля выросла с 55 до 60 метров.

Но дело одним туннелем не ограничивалось. Надо было под­
готовить снаряжение для побега через аризонские пустыни. 
Капитан-лейтенант Ханс Вернер Краус занялся изготовлением до­
кументов. Его искусство помогло каждому из беглецов обзавестись 
паспортом с фотографией и печатью. Печать вырезали из кожи и 
резины.

А как наладить контакты в Мексике? Необходимо было учить 
испанский. Краус давал уроки испанского, чтобы каждый хоть что-
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то мог спросить по-испански или отвечать на вопросы. Они поши­
ли себе куртки и брюки — одежду, которая не позволяла признать в 
них сразу же сбежавших пленных. Они обзавелись географически­
ми картами и скопили неприкосновенный запас из тех немногих 
долларов, которые американцы выплачивали им в качестве жало­
ванья.

И еще была проблема с едой во время возможного недельного 
перехода. Они, конечно же, не могли надеяться, что по дороге на юг 
по бесплодной пустыне найдут какое-нибудь пропитание. Поэтому 
они жарили, крошили и сушили белый хлеб и паковали его в мешки. 
Капитан-лейтенант Краус вспоминал: «И все это вместе с работами в 
туннеле, переноской грунта и мерами по маскировке!» Это была ма­
стерская организация своего рода.

Через четыре месяца после первого удара лопаты площадка для 
итальянской лапты была готова, туннель — тоже. Но пленные не 
знали, точно ли они сработали, действительно ли туннель выйдет на 
поверхность в месте, которое было намечено. Фриц Гуггенбергер и 
Юрген Квет-Фаслем 20 декабря 1944 года проползли по подкопу до 
конца.

Потом Гуггенбергер протолкнул наружу палку, к которой был 
привязан кусочек белой ткани. В туннель устремился свежий воздух. 
Офицеры в туннеле ждали. Затем они услышали громкий крик. То­
варищи, стоящие на крыше барака, закричали «ура», чтобы те двое в 
туннеле знали, что палка вышла на поверхность рядом с телефонным 
столбом в кустарнике.

Двумя днями позже, 22 декабря 1944 года, Ханс Вернер Краус 
пошел по туннелю. Он выбрался из него по ту сторону ограждения. 
О цели своей пробной вылазки он сообщал следующее: «Я пробежал 
метров двадцать по берегу канала, чтобы узнать температуру воды и 
проверить, дает ли берег канала укрытие от прожекторов караульных 
вышек. Кроме того, я точно установил, сколько времени требуется, 
чтобы пройти по туннелю».

Строители туннеля снова проверили запасы: банки сгущенки, 
раскрошенный белый хлеб, которого должно было хватить на мно­
го дней. Затем — одежда, не имеющая никакого сходства с военной 
формой.

День и час побега приближался. В ночь на 24 декабря 1944 года 
они хотели пробраться по подкопу и пробиваться на юг, в Мекси­
ку. Они надеялись, что в рождественские дни американцы не будут 
слишком внимательно проводить перекличку.
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Двое из людей, проделавших большую работу по подготовке по­
бега, — капитан-лейтенант Август Маус и инженер Эммерих фон 
Мирбах — вынуждены были остаться. Маус заработал паховую гры­
жу, а Мирбах только что перенес сильный приступ гастрита и опасал­
ся, что не сможет выдержать лишения побега.

Вечером 23 декабря 1944 года, в субботу, небо над солнеч­
ной Аризоной затянули облака. Пленные попрощались. Капитан- 
лейтенант Фриц Гуггенбергер полез в подкоп первым. За ним 
последовал Юрген Квет-Фаслем, потом еще девять офицеров, че­
тырнадцать унтер-офицеров и ефрейторов. Путь по туннелю был 
трудным и отнял много времени, так как люди должны были полз­
ти и толкать перед собой двадцатикилограммовый рюкзак с запасом 
продовольствия и одеждой.

Все проходило в таком порядке: взяться за рюкзак одной рукой, 
приподнять его, вытянуть руку, положить рюкзак, подползти к нему, 
приподнять рюкзак — так на протяжении шестидесяти метров.

В девять часов сорок пять минут вечера 23 декабря 1944 года 
Фриц Гуггенбергер открыл покрытую землей и травой крышку, 
скрывающую выход из туннеля. Он осторожно высунул голову из 
подкопа и осмотрелся. Все чисто. Не видно ни одного часового, ни­
чего не слышно, кроме возни и сопения ползущих по туннелю това­
рищей.

Начался дождь. Пленные посчитали это за счастливый случай. 
Дождь смоет их следы на песке.

Однако дождь шел четыре дня подряд. Одежда и рюкзаки про­
мокли, сухари из белого хлеба в мешках напитались водой и превра­
тились в кашу.

Беглецы разделились. В одиночку и группами они пытались 
пробиться на юг.

Но тщетно они надеялись на небрежность американцев во время 
переклички в рождественские праздники. Уже в сочельник пятеро 
из бежавших снова сидели за колючей проволокой. В официальном 
сообщении армии США о массовом побеге значилось: «В 19.30 жен­
щина из поселка Темпе позвонила в лагерь и сообщила, что двое 
пленных находятся у нее в доме. В 20.30 позвонил возбужденный 
мексиканец и сказал, что двое пленных сдались ему. Он сообщил 
также, что они проголодались, замерзли и хотели бы снова вернуться 
в лагерь. В 21.00 один пленный был задержан на железнодорожном 
вокзале Темпе».
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28 декабря 1944 года все газеты Аризоны опубликовали объявле­
ния о розыске с фотографиями еще не пойманных беглецов.

В каждый почтовый ящик в штате почтальоны положили лист 
с фотографиями. За поимку каждого из сбежавших была назначена 
сумма в 25 долларов.

Фермеры, шерифы, ковбои и солдаты американской армии на­
чали «самую большую охоту на людей в истории Аризоны», — как 
писала 28 декабря 1944 года «Финикс газетт».

Капитан-лейтенанту Хансу Вернеру Краусу и его попутчику лей­
тенанту флота Хельмуту Дрешеру за семь дней удалось пройти на юг 
около 75 километров. Сначала они двигались быстро, потом их темп 
стал постепенно замедляться. Хельмут Дрешер повредил ногу, и она 
начала опухать, поэтому он ковылял с палочкой.

Дрешер пытался уговорить Крауса, чтобы тот бежал дальше один. 
Он сам хотел остановиться. Но капитан-лейтенант не хотел бросать 
товарища одного в пустыне. 31 декабря они постучались в дверь фер­
мерского дома. Открыл мальчик, родителей дома не было. Пленные 
дождались возвращения фермерской супружеской четы, были узна­
ны и доставлены обратно в лагерь.

Это были семеро из двадцати пяти. А остальные восемнадцать?
Среди них были Фриц Гуггенбергер и Юрген Квет-Фаслем. Они 

прятались в пустыне в зарослях кактусов и перекати-поля. Ночами 
шли, днем отдыхали.

Они пытались запутать следы способом, вычитанным у Карла 
Мая: бежали спиной вперед. Но при этом они натыкались на как­
тусы. Хотели попить кактусового сока, но капитан-лейтенант Квет- 
Фаслем попал ножом в осиное гнездо.

Оба они шли вперед. Они выдерживали направление. А 6 января 
они были всего в семи километрах от мексиканской границы.

Если бы им повезло, то следующей ночью они бы уже были в 
Мексике. Однако этой ночью в аризонскую пустыню вышел охо­
титься на немцев человек, хорошо знакомый с трюками и уловками 
бежавших пленных.

Год назад этот шериф уже один раз после долгой охоты поймал 
бежавшего Квет-Фаслема. В джипе шерифа ехал теперь индейский 
следопыт. В пустыне Аризоны он вышел на след бежавших немцев 
и больше не терял его из виду на протяжении 150 километров. Так 
шериф среди кустарника и камней и на этот раз нашел человека, 
которого искал. Фриц Гуггенбергер подскочил от испуга, очнув­
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шись от беспокойного полусна, услышав голос: «Ну, мистер, как 
спалось?»

Побег Гуггенбергера и Квет-Фаслема закончился.
Через три дня из 25 человек, пытавшихся вырваться на свободу 

через подкоп в Папаго-парке, в бегах оставались только трое: капи­
тан второго ранга Ваттенберг, его спутник Вальтер Конур и Йохан 
Кремер.

Они выдумали особую уловку: спрятались совсем близко от ла­
геря Папаго-парк и ждали, пока внимание преследователей ослабе­
ет. Однако американцы поймали сначала Вальтера Конура, затем и 
Йохана Кремера.

Последний, Юрген Ваттенберг, знал, что у него одного нет ни­
каких шансов попасть в Мексику. Он решил направиться прямо в 
Феникс, столицу Аризоны, чтобы там попросить помощи японской 
колонии. Ваттенберг беспрепятственно добрался до Финикса и бро­
дил по городу. Наконец он спросил метельщика улицы, как прой­
ти на улицу Ван-Бурен. Но когда он спрашивал, то уже находился 
на этой улице. Метельщик что-то заподозрил, немного позже позвал 
полицейского, тот доложил шерифу Джилберту Брэйди. Шериф сел 
в полицейский автомобиль и объехал улицы. Он нашел Ваттенберга 
как раз рядом с японским кварталом, где Ваттенберг надеялся найти 
поддержку и укрытие.

Шериф Брэйди вышел из машины, спросил Ваттенберга, откуда 
он. Тот на хорошем английском назвал местечко неподалеку от Фи­
никса. Шериф Брэйди протянул руку к поясу, на котором висел ре­
вольвер, и спросил у Ваттенберга адрес.

Тут немец сдался.
Он сказал: «Я — капитан второго ранга Юрген Ваттенберг, чело­

век, которого вы ищете».
Ваттенберг сел в машину шерифа Брэйди. Это было 28 января 

1945 года, в 3.30 утра по местному времени, через 37 дней после по­
бега из лагеря Папаго-парк.

Для капитан-лейтенанта Фрица Гуггенбергера плен закончился 
через полтора года, в августе 1946-го. Он и его товарищи пароходом 
были отправлены в Европу. В открытом вагоне для перевозки скота 
ехал Гуггенбергер по Германии в Бад-Айблинг в Баварии, в то место, 
где его должны были отпустить. Сегодня Гуггенбергер говорит: «Эту 
поездку я никогда не забуду. Леса и поля, церкви и реки — это было 
беспокойное чувство родины».
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В Бад-Айблинге капитан-лейтенант должен был пройти послед­
ний допрос. Он назвал свою фамилию.

Американский офицер, проводивший допрос, насторожился и 
переспросил:

— Гуггенбергер? Вы — тот человек, который потопил британ­
ский авианосец «Арк Роял»?

— Да, — ответил Гуггенбергер.
Американец поднялся, вышел и через минуту снова появился в 

сопровождении английского офицера.
Британец протянул Гуггенбергеру руку и сказал:
— Рад с вами познакомиться. Я был курсантом на «Арк Роял». 

Сердечно поздравляю вас с отличным выстрелом.

Тюрьма и побои
У тех, кто имел несчастье попасть в американский плен в послед­
ние дни войны, когда опьянение победой затмило необходимость 
соблюдения норм международного права и страх перед ответны­
ми действиями немцев, в большинстве случаев были совсем не та­
кие переживания, как у ветеранов среди пленных в американских 
лагерях. Это подтверждают необычные испытания, которые вынес 
капитан-лейтенант Пауль Юст, командир и  546, после того как по­
пал в плен.

Корабли американских ВМС 24 апреля 1945 года севернее Азор­
ских островов глубинными бомбами нанесли подводной лодке 
и  546 тяжелые повреждения, в результате которых она вынуждена 
была всплыть.

После всплытия по подлодке открыли огонь полдюжины амери­
канских эсминцев. Американцы были в бешенстве, так как и  546 за 
два дня до этого торпедировала и потопила их товарища — эсминец 
«Ф.С. Дэйвис», погибли 13 офицеров и 105 матросов, из экипажа 
удалось спасти только 65 человек.

Командир подводной лодки Пауль Юст и его команда не могли 
выйти на палубу через простреливаемую рубку. Они были вынужде­
ны выползать через дизельный люк. А наверху их тут же накрывал 
неистовый огонь орудий всех калибров, открытый американскими 
эсминцами.

Никто не смог добраться до пушек, чтобы попытаться отстрели­
ваться, и поэтому Юст отдал приказ: «Всем покинуть корабль!» Сам
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он укрылся за обломками рубки, хотел последним уйти с корабля, 
убедившись, что старший механик обеспечил затопление лодки и что 
она не будет захвачена.

Юст наблюдал, как его люди выбирались из дизельного люка, а 
пот эм спрыгивали в воду. Тут в подлодку с грохотом ударил тяжелый 
снаряд, и  546 сильно накренилась. Юст соскользнул в воду. И, пока 
он плавал среди своих людей и надувал одноместную спасательную 
резиновую лодку, и  546 исчезла под водой, а вместе с ней — старший 
механик обер-лейтенант фон Бер и 23 человека, которые не смогли 
выбраться на палубу.

Юст, первый офицер Шёнайх, корабельный врач доктор Ру­
дольф и еще несколько человек экипажа, успевшие выбраться, были 
спасены американцами и на фрегате доставлены на сушу в Ньюфа­
ундленд.

К их удивлению, командир и экипаж попали в тюрьму. Первые 
дни были примечательны голодом, грубостью, придирками. Затем 
начались допросы. Когда командир и экипаж отказались давать све­
дения военного характера, произошло нечто необычное. Пауль Юст 
сообщает в своей книге «От летчика до подводника»: «Снова он [до­
прашивающий офицер] попытался принудить меня давать показа­
ния. Я сослался на присягу. Любезность разговора исчезла, он сел 
прямо и спросил тихо и настойчиво, на свободном от акцента не­
мецком языке:

— Вы знаете, как русские обращаются со своими пленными, ко­
торые не хотят отвечать? — Я молчал. Тут он вдруг стукнул рукой по 
столу. — Прекратите вести себя как мальчик из гитлерюгенда! Я вас 
предупреждаю. Вы находитесь намного севернее Соединенных Шта­
тов, на Ньюфаундленде. Место глухое, закон — тайга, медведь — хо­
зяин. Никто до сих пор не знает, что вас спасли. Никто не спросит, 
что с вами случилось. Я еще раз спрашиваю, хотите ли вы и дальше 
молчать?

-Д а !
— Ну, хорошо. Тогда мы применим к вам русские методы.
Он подошел к двери и дал сигнал. Конвоир погнал меня, ругаясь 

и угрожая резиновой дубинкой, по проходу обратно в камеру. Замок 
решетчатой двери лязгнул. Что теперь будет?»

Что было теперь? Начались телесные мучения худшего рода. 
Стояния на коленях целыми часами с ударами резиновой дубинки по 
коленным чашечкам. Гонки по проходу между камерами под знаме­
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нитый крик «Мак snell!»1, а если конвоиру это казалось недостаточно 
быстро, то резиновая дубинка била по голове, спине и ногам. И все 
это к радости сидевших вдоль прохода американских уголовников, 
которые во время избиений подбадривали охранников криками из- 
за решетчатых дверей своих камер: «А ну поддай-ка этой нацистской 
свинье! Kill him! Убей его!»

Первый вахтенный офицер уже на второй день начал харкать 
кровью. Истерзанные, окровавленные, разбитые, мучимые болями 
были они все.

Их перевели в другой лагерь для допросов. Обращение осталось 
прежним. Снова посреди ночи их гоняли по проходу между камера­
ми. Они должны были сортировать чулки за определенное время, и 
если в него не укладывались, то их избивали.

Пауль Юст: «В камерах не было санитарного оборудования. По 
утрам, сразу же после того как включали свет, нужно было поднять 
и закрыть койку и сложить одеяло. Один из охранников распахивал 
дверь камеры и гнал меня через большое помещение в туалет. Как 
бы быстро я ни мчался впереди него, дубинка меня все равно на­
стигала.

Дверь туалета оставалась открытой. Я справлял нужду, потом 
быстро под струю воды в умывальнике, чтобы освежить лицо и рот, 
и он уже снова орал: «Пошел, нацистский капитан!» Свистела дубин­
ка, за мной защелкивался замок двери камеры.

На завтрак давали полчашки слабого кофе и сухарь белого хлеба. 
Едва я успевал это проглотить, как снова в камере стоял охранник: 
«К стене, свинья! Руки вверх! Давай!»

«Почему так поступают эти американские солдаты? — Этим во­
просом задавался Юст мучительными ночами. — Почему этот чело­
век бьет меня?» И приходил к ответу: «Им дали власть — нести служ­
бу здесь в тюрьме с пистолетом и резиновой дубинкой. В свободное 
время им скучно. Быть может, ему еще надо присутствовать на за­
нятиях. Есть пивные, где наверняка много выпивки и скука. И вдруг 
ему прислали нацистов. То, что мы — такие же солдаты, как и он, что 
мы выполняем свой долг, отдаем жизнь за жизнь, он не может этого 
знать и даже догадываться об этом. Из-за того, что мы оказываем со­
противление, не даем показаний, им сказали: «Сделай их виновны­
ми, унизь их, покажи им, этим проклятым нацистам!»

Д ел а й  бы стро! (искаж. нем.)
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Вскоре он получил подтверждение своим выводам. Когда он 
снова предстал перед допрашивающим офицером, то заявил протест 
по поводу обращения. Юст был взбешен: «Что вам от нас надо? По­
чему вы приказываете нас мучить? Война закончена. Что это за вар­
варство?»

Ответ был такой же, как и несколько недель назад, когда еще 
шла война: американцу нужна была информация. Справки об и  546, 
так как допрашивающий офицер писал информацию о немецких 
подводных лодках. Юст понял. И, поскольку он через несколько не­
дель после капитуляции больше не видел причин молчать, согласил­
ся дать сведения при условии немедленного прекращения мучений 
для него и его товарищей. Пытки были прекращены немедленно. 
Недели жестоких допросов закончились.

Начался «нормальный» плен. Плен в известных лагерях Техаса, 
в известном лагере Литл-Рок в Арканзасе, знаменитом своим лагер­
ным университетом для 10 тысяч размещенных здесь немецких офи­
церов всех родов войск, лагерным театром, оркестром и даже зоопар­
ком. Правда, дошедшие и до Арканзаса сообщения об обнаруженных 
немецких концлагерях и здесь повлияли на питание и отношение 
американцев. И, разумеется, это изменение позволило американцам 
нарушить обещание и отправить своих военнопленных не домой, а 
сначала на работы во Францию.

Капитан-лейтенант Пауль Юст тоже должен был пройти путь 
через Аттиши, землянки, голод и рабский труд, прежде чем попал 
домой в Баварию в 1946 году.

Убийство по приговору 
тайного суда и его последствия
Ранним вечером 6 августа 1943 года немецкая подводная лодка 
и  615 находилась у берегов Южной Америки, в 200 милях от Кюра­
сао. Ее командиром был капитан-лейтенант Ральф Капицки.

Среди 60 человек его команды было пять матросов, которые по 
странному стечению обстоятельств с этого дня были неразрывно 
связаны друг с другом до самой смерти на американской виселице: 
Хельмут Фишер, двадцати одного года, Фриц Франке, двадцати лет, 
Гюнтер Кюльзен, двадцати одного года, Рольф Вицуи, двадцати двух 
лет, и Бернхард Реяк, двадцати лет.
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В тот день 6 августа и  615 шла в надводном положении. Внезап­
но от солнца на подлодку зашел американский бомбардировщик. 
Он сбросил глубинные бомбы. Подводникам удалось подбить от­
ворачивающий самолет из бортовой пушки. Но одна из бомб на­
несла тяжелые повреждения и  615: пробоина в корме не позволяла 
лодке погружаться. Так беззащитная подлодка стала маневренной 
целью в проливе Атлантики до тех пор, пока сразу за первым сби­
тым самолетом ее не атаковали три американских истребителя- 
бомбардировщика. Снова раздались взрывы бомб, снова подлодка 
отстреливалась из своей зенитки. Хельмут Фишер и Гюнтер Кюль- 
зен сбили из своего орудия два атаковавших самолета. Третий аме­
риканский самолет отвернул и улетел в западном направлении.

Но у и  615 шансов больше не было. Поэтому уже на рассвете 
следующего дня, 7 августа 1943 года, ее постигла злая участь: вахтен­
ный офицер с мостика заметил на горизонте американский эсминец. 
Это был «Уолкер». На полном ходу он приближался к и  615.

Капитан-лейтенант Капицки отдал свой последний приказ: 
«Всем покинуть корабль!» Команда села в надувные лодки. Сам 
капитан-лейтенант исчез в корпусе лодки: он открывал вентили ци­
стерн. Со своим командиром на борту и  615 легла на дно Карибско- 
го моря.

Выжили 43 немецких подводника. Их доставили в форт Мид под 
Вашингтоном. Там офицеры американской разведки пытались вы­
ведать у пленных моряков подробности об устройстве и вооружении 
подводных лодок.

Каждый из 43 пленных был заперт в одиночке, за исключением 
Рольфа Вицуи.

Он делил свою камеру с немецким подводником, представив­
шимся обер-маатом Ляйми. Он будто бы был из команды немецкой 
подводной лодки и  118, которая была 12 июня 1943 года атакована и 
потоплена американцами в Атлантике, при этом он был ранен в пра­
вую ногу.

Действительно, этот человек ходил на и  118 и был ранен. Но на 
самом деле он был не обер-маатом Ляйми, а ефрейтором Дрекслером 
и работал теперь на американскую секретную службу.

Дрекслер не только рассказал врагу, что знал о своей подлод­
ке, ее вооружении, базе и заданиях, но и стал американским шпи­
оном: под разными фамилиями, такими, как обер-маат Ляйми или 
лейтенант Ниммер, он подсаживался в камеры к недавно попавшим 
в плен подводникам и помогал выяснить у них интересующую аме­
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риканцев информацию. Там подводники без всякой задней мысли 
отвечали на вопросы мнимого товарища об оперативных целях, во­
оружении, успехах и неудачах своей подводной лодки. А американ­
цы все подслушивали.

Несмотря на все меры предосторожности, принятые американ­
цами, тайну о шпионе сохранить не удалось. Необъяснимым инстин­
ктом затравленные пленные почуяли шпиона и разоблачили его.

Вскоре после этого офицер американской разведки сделал сле­
дующую пометку в деле: «Дрекслер сотрудничает так, что ни в коем 
случае не может быть направлен в один лагерь с другими военно­
пленными немецкими моряками».

В лагере для военнопленных немецких моряков Папаго-парк на 
западе США весной 1944 года сидели за колючей проволокой около 
3000 офицеров и матросов немецкого военно-морского флота. Ла­
герь был поделен на пять так называемых компаундов, между ними 
был построен трехметровый забор.

Среди 600 пленных, сидевших в 4-м компаунде, были пятеро 
друзей с потопленной у Кюрасао подводной лодки и  615: Хельмут 
Фишер, Фриц Франке, Гюнтер Кюльзен, Рольф Вицуи и Бернхард 
Реяк. После пребывания в форт Мид их доставили в Папаго-парк.

Подводники коротали время за занятиями спортом и шутками. 
Они, как и почти все пленные в США, не знали нужды и, как толь­
ко закончилась бы война, могли рассчитывать на новый жизнен­
ный старт, так как все были достаточно молоды — им было только 
по двадцать лет.

Но потом наступило 12 мая 1944 года.
В тот день, в воскресенье, 17 армейских грузовиков прогрохо­

тали через лагерные ворота. В их кузовах было 350 захваченных аме­
риканцами в плен немецких подводников. Многие из них попали в 
руки американцев лишь несколько недель назад, другие уже мно­
го месяцев провели в американских лагерях. Три грузовика напра­
вились к 4-му компаунду, где сидела пятерка с и  615. С грузовиков 
спрыгнули 58 немецких подводников. Один из них слегка подвола­
кивал правую ногу. Он носил прическу «ежиком». Это был Вернер 
Дрекслер, шпион из форта Мид.

Так и осталось неясным, что заставило американцев отправить 
в то время двадцатиоднолетнего Дрекслера в Папаго-парк, несмотря 
на то что он был разоблачен. Может быть, они настолько презира­
ли предателя, который был им так полезен, и отправили его теперь
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для мести товарищей? Сыграла ли роль случайность или необдуман­
ность?

В тот воскресный день в Папаго-парке начались роковые собы­
тия. Едва 58 вновь прибывших слезли с грузовиков, как их окружили 
старожилы 4-го компаунда. Пленные надеялись услышать новости 
из Германии, а может быть, встретить земляка из родного города.

Вернер Дрекслер не участвовал в разговоре. Он сразу же пошел в 
указанный ему барак и разложил свои личные вещи на второй от вход­
ной двери койке: курительную трубку, пачку табака и пару плавок.

Дрекслер должен был выйти из барака на перекличку в 17 часов. 
Он встал в строй, и тут его узнал один из подводников.

После переклички Дрекслер снова нашел свою койку, растянул­
ся на ней, заложив руки за голову. Он был один. Все остальные жиль­
цы пошли смотреть воскресный футбол.

Было половина седьмого вечера, когда дверь внезапно распахну­
лась. Пятеро с и  615 вошли, немного задержавшись у кровати Дрек- 
слера.

Рольф Вицуи спросил:
— Обер-маат Ляйми, что вы тут делаете?
Дрекслер приподнялся на кровати:
— Я — ефрейтор, и моя фамилия — Дрекслер.
— Ты что, меня не помнишь? Рольфа Вицуи с и  615? Разве мы 

не сидели в одной камере в Вашингтоне?
Дрекслер совсем сел:
— Это, по-видимому, ошибка...
Вицуи прервал его:
— Тогда скажи, как твоя раненая нога?
— Хорошо, — ответил Дрекслер, забывшись, и взялся за пра­

вое колено, тем самым полностью показав, что он и шпион из форта 
Мид — одно и то же лицо.

Выйдя из барака, Вицуи сказал:
— Это он. В форте Мид он носил бороду. Но это он.
В это воскресенье в 19.00 30 военнопленных собрались в бараке 

старшего 4-го компаунда Хокса. На повестке дня собрания в проку­
ренном помещении стояло вынесение приговора предателю.

Впереди сидели пятеро друзей с и  615. Рольф Вицуи, волну­
ясь, потребовал от Хокса «проведения настоящего судебного раз­
бирательства». Но Хоке отклонил это требование, сославшись на 
то, что сначала должен поговорить со спикером лагеря, ответствен­
ным за все компаунды, капитаном второго ранга Юргеном Ваттен-
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бергом. Молодые люди остались этим недовольны. Они требовали 
смерти Дрекслеру, его немедленной смерти: «Он предал своих то­
варищей. Он предал Гитлера и Германию. Мы должны действовать 
немедленно».

Они настаивали: Дрекслер знает, что его узнали, значит, уже 
на следующий день он доложит американцам, что Вицуи и его дру­
зья ему угрожали. А американцы сделают так, что пятерка с и  615 
исчезнет в специальном лагере, откуда никто живым не возвраща­
ется.

Спикер компаунда Хоке решения принять не мог. Он медлил: 
«Я не могу дать вам совета. Я могу все дело поручить вам».

Тогда пятеро с и  615 в окружении товарищей вынесли приговор 
сами. Он гласил: «Предателю — смерть через повешение». Осталь­
ные пленные одобряюще забормотали. Появление шпиона в их тай­
ном обществе было для каждого отдельно взятого военнопленного 
жизненно важной проблемой, поскольку шпион предательством во­
енной тайны мог не только угрожать жизни еще сражающихся това­
рищей, но и выдать тех пленных, которые ему угрожали. Шпион был 
все равно что разрушительный элемент, неконтролируемая взрыв­
чатка в обществе за колючей проволокой. Один шпион в лагере мог 
разрушить важнейшую предпосылку для физического и прежде все­
го духовного выживания военнопленных — солидарность «барачно­
го фронта».

— Ладно, хорошо. Кто это сделает? — спросил кто-то из задних 
рядов.

— Мы! — громко ответил Хельмут Фишер. Вместе со своими че­
тырьмя товарищами он поднял правую руку. Поднялась еще одна 
рука. Она принадлежала Хайнриху Людвигу, двадцати пяти лет, ма­
тросу с и  199. В девять часов вечера все шестеро пробрались в третий 
барак 4־го компаунда.

Хельмут Фишер раздобыл веревку, на руках у всех были перчат­
ки. Дрекслер лежал на своей койке. Внезапно шестеро немцев замер­
ли. Проскользнула тень. Они узнали ее, несмотря на темноту: Отто 
Штенгель, двадцати шести лет, плавал на и  253. Он все знал, все 
слышал и хотел быть всему свидетелем. Такой Штенгель был в каж­
дом лагере.

— Что вы будете делать с Дрекслером? — спросил он.
— Убьем, — ответил Фишер, — он — предатель. Ты что, не зна­

ешь?
— Вам нужен помощник?
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— Да, еще один нам может понадобиться, — буркнул Вицуи.
— В таком случае я вам помогу.
Семеро мстителей разделились на две группы: Фишер, Реяк и 

Вицуи побежали к задней двери барака, Штенгель, Франке, Кюль- 
зен и Людвиг — к передней. Они тихо открыли дверь и прокрались к 
кровати Дрекслера.

Ни один из двух дюжин других пленных в бараке его не преду­
предил. Молча наблюдали они за происходящим. Не было ни одно­
го, кто бы не знал значения этого момента.

Дрекслер спал.
Пару секунд заговорщики молча стояли у его кровати. Затем Фи­

шер потряс спящего за плечо. Дрекслер проснулся.
— Что случилось? — спросил он. Голос его был немного сон­

ный.
Людвиг ответил вопросом на вопрос:
— Что ты делал в Вашингтоне?
Дрекслер внезапно полностью проснулся:
— Одну секунду.
Вицуи прервал его:
— Признайся, что ты — предатель, шпион.
— Нет, это неправда. Дайте мне время до завтрашнего утра. Вы 

не понимаете. Вы ошибаетесь. Завтра рано утром я все вам объясню.
— Завтра утром ты снова будешь у своих проклятых американ­

ских друзей, — процедил Фишер.
— Ты, сука, — вмешался Вицуи, — ты предал нас в Вашингто­

не. Ты предал Германию. Мы знаем, что ты делал. Тебе нам этого не 
нужно рассказывать. Ты — предатель.

Дрекслер, очевидно, заметил, что речь идет о его жизни. Он пе­
решел на упрашивающий тон:

— Я ничего об этом не знаю. В Вашингтоне вы меня превратно 
поняли.

Тени у его кровати молчали, и Дрекслер с напором продолжал:
— Но я могу вам все действительно объяснить. Подождите толь­

ко до утра. Пожалуйста, товарищи, утром я все вам объясню.
Американский историк Ричард Уиттингэм в своей книге «Martial 

Justice» о тайном суде в Папаго-парке досконально привел все эти 
подробности, и благодаря ему мы можем воспроизвести происхо­
дящее. Он считал, что у Дрекслера до этой минуты еще был шанс 
выйти из положения, до момента, когда он произнес слово «това­
рищи».
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Но это слово и вызвало насилие. Дрекслер — предатель для семи 
заговорщиков — не должен был причислять себя к ним.

Один из семерых закричал срывающимся голосом:
— У тебя нет здесь товарищей. Ты свинья! — и ударил Дрексле- 

ра в лицо. Тут и остальные шестеро набросились на лежащего Дрек- 
слера. Началась борьба, неравная борьба, в которой мстители распа­
лились до такой жестокости, которая подтверждает, что участники 
группы находились в состоянии аффекта.

Научная комиссия федерального правительства по истории 
военнопленных описывает душевное состояние военнопленных: 
«Военный плен стал массовой судьбой, одной из массовых судеб, 
типичных для нашего времени и накладывающих на него свой от­
печаток. При этом массовая судьба не может характеризовать­
ся только численно. Утрата личной свободы и подчинение чужой 
воле, неопределенное существование в жестких внешних нормах к 
тому же в часто длящейся экстремальной обстановке под воздей­
ствием голода, отсутствия крова и болезни вызывали бесчисленное 
количество душевных расстройств и реакций миллионов отдель­
ных людей».

Шпион Дрекслер, которого теперь избивали все семеро, отби­
вался. Он был необычно сильным человеком. Лежа на кровати, он 
оборонялся, дико размахивая руками. Спасительная дверь была все­
го в двух метрах.

Но уйти ему не удалось. Франке уцепился сзади за шею Дрек- 
слера, сильный удар по голени сломал кость, удар кулаком сломал 
ему переносицу. Дрекслер упал на пол барака. Реяк побежал к вход­
ной двери, открыл ее, выглянул наружу. Остальные шестеро подняли 
истекающего кровью, обессиленного Дрекслера, подхватили его под 
руки и, качаясь, пошли из двери барака через площадь по направле­
нию к душевой. Дрекслер был на пути к виселице.

Но там буквально в последнюю минуту к кандидату на смерть 
приблизилось спасение.

Американский армейский джип с прожектором медленно ехал 
по дороге для патрулирования между 3-м и 4-м компаундами. В тот 
же момент Дрекслер очнулся и закричал во имя спасения своей жиз­
ни. Луч прожектор сразу же скользнул по площади. А солдаты на сто­
рожевой вышке лагеря направили большой прожектор на площадь 
между бараками 4-го компаунда. Заговорщики бросили Дрекслера и 
метнулись под защиту тени.
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Дрекслер, одетый только в трусы и майку, все больше обливал­
ся кровью. Он медленно поднялся, встал, покачиваясь, и закричал 
американским солдатам в джипе. При этом он пытался махать ру­
кой. Так секунду стоял окровавленный полуголый человек в пере­
крещивающихся лучах прожекторов. Потом свет вдруг погас. Джип 
тоже поехал дальше.

Так и осталось невыясненным, почему ни патруль, ни часовые 
на вышке не обратили внимания на раненого, отчаянно кричащего 
человека на лагерной площади.

Семь его тайных судей скрывались в темноте и смотрели, как 
Дрекслер потащился обратно в свой барак.

Эта помеха их не отрезвила и не поколебала решимости казнить 
предателя.

Снова с двух сторон они ворвались в барак. Несчастный сидел на 
кровати. Снова они напали на него. Дрекслер был сломлен. Франке 
накинул Дрекслеру на шею петлю, Фишер засунул ему в рот носовой 
платок. Снова они подхватили его под руки. Впереди шел Франке. 
Он крепко держал веревку, накинутую Дрекслеру на шею. Никто из 
пленных в бараке Дрекслера не спал. Тяжело дыша, семеро со своей 
жертвой вышли из помещения. На этот раз они без помех прошли 
расстояние в 30 метров, отделявших их от душевой — домика, ско­
лоченного из досок.

К тому времени Дрекслер снова был без сознания. Один из семе­
рых, Реяк, остался караулить у двери снаружи: мстителям свидетели 
были не нужны.

Четверо приподняли Дрекслера в вертикальном положении, 
двое вскочили на скамейку и привязали веревку к одной из балок 
крыши. Дрекслера поставили на скамейку, двое поддерживали без­
жизненное тело спереди, двое — сзади. Пятый накинул ему на шею 
петлю веревки, свисавшей с балки. После этого четверо, державшие 
Дрекслера, отпустили его. Еще мгновение ноги приговоренного опи­
рались на скамейку. Палачи опрокинули ее. Это произошло в 22.00 в 
воскресенье, 12 мая 1944 года.

Как раз в это время, как и каждый вечер, свет в бараках выклю­
чили. Полная темнота опустилась на Папаго-парк в момент смерти 
Вернера Дрекслера.

13 мая 1944 года. Солдат Кеннет Браун влетел в комендантский 
барак американского лагеря для военнопленных Папаго-парк в Ари­
зоне. Капитан Сесил Пэршол удивленно поднял на него глаза. Сол­
дат, волнуясь, взял под козырек.
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— Сэр, — наконец выдавил он.
А потом капитан услышал доклад: в душевой 4־го компаунда в 

6.30 утра обнаружен труп ефрейтора-подводника Вернера Дрексле- 
ра, повешенного на балке крыши душевой.

На лице — тяжелые ранения. Нос разбит. Следы ударов в ниж­
ней части тела. Пол под мертвецом, одетым только в нижнее белье, 
весь в крови.

— Это не самоубийство, сэр, — заключил свой доклад солдат, — 
это убийство.

Убийство в лагере для военнопленных? Посреди лагеря? Кто это 
сделал, кто из 600 подозреваемых?

Капитан американской армии Сесил Пэршол, комендант лагеря 
Папаго-парк, приказал сфотографировать труп в петле и найти сле­
ды на месте преступления. Найдено ничего не было. В тот же день 
Пэршол и его офицеры начали допрос пленных, размещавшихся в 
4-м компаунде.

У американцев было две насущные причины, чтобы найти плен­
ных, убивших Дрекслера: если они потерпят применение насилия со 
стороны пленных, то рано или поздно весь лагерь Папаго-парк мо­
жет выйти из-под контроля охраны. Но важнее было то, что пове­
шенный Дрекслер сотрудничал с американцами, был человеком, вы­
ведывавшим у своих товарищей информацию, полезную секретной 
службе США.

Если среди пленных пойдет молва, что шпионов могут убивать 
их товарищи и это дело будет оставаться без расследования, то аме­
риканцам придется рассчитывать на то, что в будущем ни один из 
пленных не станет для них шпионить. А в те майские дни 1944 года 
развертывались решающие сражения Второй мировой войны. Любая 
информация о враге могла быть очень ценной.

Но американские офицеры наткнулись в 4-м компаунде лагеря 
Папаго-парк на молчание или получали ничего не значащие отве­
ты. Большинство пленных знали людей, убивших Вернера Дрексле­
ра 12 мая 1944 года.

Хельмут Фишер, которому на момент преступления было двад­
цать один год, Гюнтер Кюльзен, двадцати одного года, Фриц Фран­
ке. двадцати лет, Хайнрих Людвиг, двадцати пяти лет, Бернхард 
Реяк. двадцати лет, Отто Штенгель, двадцати шести лет, Рольф Ви- 
цуи, двадцати двух лет. Все семеро были подводниками.

Но ни один из многих сотен допрашиваемых немцев не произ­
нес предательского слова. У них были такие же основательные при­
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чины, чтобы молчать, как и у американцев, чтобы заставить их гово­
рить; многие из пленных одобряли это убийство: в плену война для 
них еще не закончилась. К тому же шпион мог угрожать возможно­
сти выживания людей за колючей проволокой, внести в общество 
разрушительное недоверие.

Многие молчали из страха. То, что случилось со шпионом Дрек- 
слером, могло повториться снова с человеком, который бы предал 
преступников. Допросы шли безрезультатно 14 дней.

Но американцы не сдавались. 30 мая 1944 года в лагерь Папаго- 
парк прибыл полковник Джеральд Л. Черч, офицер штаба 19־й вспо­
могательной части американской армии. Черча сопровождал подчи­
ненный ему низкорослый гражданский служащий по имени Леонард 
Келер.

Келер привез с собой на грузовике аппаратуру, не знакомую ни 
одному из пленных.

Начался новый раунд в войне допросов. Он приблизил семерку 
подводников к концу, который они уготовили шпиону Дрекслеру: 
казнь через повешение.

Леонард Келер был специалистом по применению детектора 
лжи — прибора, который записывает изменение пульса, токов мозга 
и влажности кожи допрашиваемого и якобы позволяет допрашиваю­
щему отличить правду от лжи.

Снова обитателям 4-го компаунда приказали прибыть в поме­
щение для допросов. Леонард Келер укреплял электроды на их ла­
донях, груди, висках. Полковник Черч задавал вопросы и получал от 
людей, лежавших в бараке Дрекслера и наблюдавших, как били и вы­
носили ефрейтора, приблизительно такие ответы.

Черч:
— Слышали или видели вы в ночь с 12 на 13 мая что-нибудь не­

обычное?
— Нет.
Черч:
— Вы спали в том же бараке, что и Дрекслер?
- Д а .
Черч:
— Вы действительно ничего не слышали?
— Нет. Иногда ночью что-то слышится. Были звуки, как будто 

кто-то болен, стонет или кашляет.
Черч:
— Вы видели, кто это был?



313Убийство по приговору тайного суда и его последствия

- Н е т .
Черч:
— Вы пытались помочь человеку?
— Нет. Стоны прекратились, наверное, через минуту, и я поду­

мал, что все снова в порядке.
После каждого допроса Леонард Келер оценивал кривые, вы­

черченные его прибором. Через четыре недели из обитателей 4-го 
компаунда он отсеял двадцать человек, которых он считал подозри­
тельными. И имена семи пленных, убивших Дрекслера, были в спи­
ске Келера.

И снова американцы не продвинулись значительно в расследо­
вании дела о тайном суде в Папаго-парке. Они получили двадцать 
главных подозреваемых, но ни одного признания, ни одного надле­
жащего свидетельского показания. Ни один суд в США, в том числе 
и военный суд, не может вынести приговор подозреваемому только 
на основании записей детектора лжи.

Американцы сделали ставку на то, чтобы добиться признания. 
Любой ценой. Они перевели двадцать подозреваемых в специальный 
лагерь в Стоктоне, штат Калифорния. Уже в день прибытия, 3 июля 
1944 года, пленные встретили человека, который должен был задать 
окончательное направление их судьбе. Его звали Оскар Шмидт, он 
был капитаном армии США, без акцента говорил по-немецки и был 
специалистом по выколачиванию показаний.

Немецкий подводник Отто Штенгель, присоединившийся седь­
мым к преступникам из Папаго-парка, на военном суде дал сле­
дующие показания о том, как Оскар Шмидт, имевший немецкое 
происхождение, обращался с подозреваемыми: «Началось с четы­
рехчасовой поездки на автомобиле. В фургоне без окон я был прико­
ван к подвешенной стальной трубе, которая во время езды по дороге 
со сплошными ухабами сильно раскачивалась туда и сюда и колоти­
ла меня о стены. После часа такой езды капитан Шмидт остановился 
на поле и крикнул: «Вы хотите признаться?» Я ответил: «Нет». Тогда 
они снова поехали...»

Капитан Шмидт повторял поездки-пытки с Отто Штенгелем три 
раза. Но Штенгель молчал. Шмидт привез Штенгеля обратно в ла­
герь. Там помощники Шмидта затолкали подозреваемого в помеще­
ние. Штенгель: «Они надели на меня противогаз, а капитан Шмидт 
закричал: «Сознаешься ты сейчас, наконец, или хочешь еще обхож­
дения такого сорта, как у вас в Дахау?»
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Когда я снова не сознался, они размололи луковицу, головку 
чеснока и залили смесь в фильтр противогаза. Лейтенант стоял ря­
дом со мной и постоянно затыкал впускной клапан противогаза. При 
этом он смотрел на свои наручные часы, а капитан Шмидт говорил: 
«Ну, видишь, как медленно идет воздух. То же самое вы сделали с 
Дрекслером». Потом я потерял сознание.

Когда я снова пришел в себя, маску с меня уже сняли, но капи­
тан Шмидт держал ее в руках, наклонился надо мной и спросил: «Хо­
чешь еще раз попробовать?» Я ответил: «Нет, хватит. Я хочу погово­
рить с майором и дать показания».

Шмидт подверг допросу третьей степени и подельников Штен- 
геля. Но их сопротивление он сломил быстро. Он предъявил им при­
знания Штенгеля, шестеро сознались в своем участии в убийстве.

15 августа 1944 года в 9.08 в Кэмп-Флоренсе, Аризона, собрал­
ся военный суд для судебного разбирательства в отношении этих 
парней.

Их дело было плохо: защитнику, майору армии США Уильяму 
X. Тэйлору не удалось представить доказательств, что убитый Вернер 
Дрекслер действительно оказывал шпионские услуги американской 
разведке. Американская армия отказала в даче каких-либо справок, 
сославшись на государственную безопасность. Поэтому у суда созда­
лось представление, что Дрекслер был повешен своими товарищами 
только из подозрения.

Судьи также не приняли во внимание, как были получены при­
знания. Капитан Оскар Шмидт в качестве свидетеля отвечал лишь 
односложно, якобы тоже по причинам государственной безопас­
ности.

Все равно все семеро сознались в своем преступлении. Хельмут 
Фишер сказал: «Казнь Дрекслера произошла исключительно из-за 
того, что мы, как немецкие солдаты, должны бороться за свою стра­
ну, даже в качестве военнопленных. Дрекслер был предателем, по­
этому у него не было права продолжать жить среди нас».

Отто Штенгель: «Я — солдат, я действую исходя из моей ответ­
ственности как солдат. Да, Дрекслер был убит, но и сам он совершил 
бесчисленные убийства. Смерти скольких храбрых подводников он 
способствовал? Я считаю себя не убийцей, а немецким солдатом».

Научная комиссия федерального правительства по истории 
военнопленных так объясняла политическое поведение военно­
пленных:
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«Конфликтное состояние, имевшее место во многих или в 
большинстве лагерей, коренилось в том, что с начала до конца вой­
ны большинство военнопленных считали себя немецкими солда­
тами, которые должны сохранять лояльность немецкому полити­
ческому руководству. На практике это означало и должно было 
означать лояльность национал-социализму. Такие чувства особен­
но были выражены у «африканских военнопленных». Они попали 
в плен в то время, когда положение Германии казалось еще обе­
щающим успех. Преимущественно они попадали в плен целыми 
частями и воспринимали капитуляцию в Тунисе не как пораже­
ние своих частей и подразделений. Уважение и признательность, 
часто оказываемые им союзниками, тоже способствовали такому 
восприятию.

К самым отрицательным проявлениям противоречий среди во­
еннослужащих относятся столкновения друг с другом с применени­
ем насилия, доходившие в некоторых лагерях до убийств по приго­
вору тайных судов».

Процесс в отношении семерки из Папаго-парка продолжал­
ся только три дня. В 18 часов 16 августа 1944 года судьи единоглас­
но признали их виновными. Председатель военного суда полковник 
Поуст огласил приговор. Он начал в алфавитном порядке с Хельмута 
Фишера и закончил Рольфом Вицуи.

Семерым полковник Поуст повторил предложение: «...повесить 
за шею до наступления смерти». Пятерым из приговоренных к этому 
времени не исполнилось еще 23 лет.

Семеро из Папаго-парка слушали приговор с солдатским спо­
койствием. На улице солнце клонилось к западу. Дальние вершины 
гор сверкали красным цветом.

Семерых отправили в форт Ливенворт, штат Канзас, и там за­
перли в камеры смертников.

Но Франке и Фишер, Кюльзен и Реяк, Штенгель, Людвиг и 
Вицуи все еще могли надеяться, что им удастся избежать петли. 
Смертные приговоры до их приведения в исполнение должен был 
утвердить президент Соединенных Штатов Америки. И эти семе­
ро знали, что к приговорам было приложено ходатайство генерала 
американской армии Шедда о замене казни пожизненным заклю­
чением.

Кроме того, семеро заключенных в форт Ливенворт узнали, что 
правительство США хотело обменять их на семерых американских 
летчиков, захваченных в плен в Германии: американцы и немцы
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вели переговоры через посредников в Швейцарии. Но быстрое на­
ступление американцев в Европе сделало переговоры беспредметны­
ми: пилотов освободили танки американского генерала Паттона.

Теперь жизнь семерых молодых людей в камерах смертников 
форта Ливенворт находилась в руках нового президента США Гар­
ри С. Трумэна.

После капитуляции германского рейха 8 мая 1945 года союзни­
кам стал известен весь размах зверств, творившихся в немецких кон­
центрационных лагерях. Америка и ее президент не были настроены 
проявлять милость к немцам, осужденным за убийство американ­
ским судом. К тому же уже начались процессы в отношении военных 
преступлений немецких военных, чиновников, партийных функци­
онеров.

Научная комиссия писала: «Причины четырех преднамерен­
ных убийств (пленными пленных) и трех неумышленных убийств 
были отнесены американскими властями к политическим. В связи с 
процессами по этим делам в общей сложности 15 немецких военно­
пленных были приговорены к смертной казни. Четырнадцать из 
этих приговоров — первые пять были вынесены в январе 1944 года 
и утверждены президентом Америки 5 октября 1944 года — были 
приведены в исполнение только по окончании войны в Европе, 
когда можно было больше не опасаться ответных мер со стороны 
Германии. В одном случае осужденный был приговорен сначала к 
пожизненному заключению, затем он был помилован, и приговор 
ему был заменен двадцатилетним тюремным заключением. Кроме 
этих 15 случаев, были проведены судебные процессы в связи с нару­
шениями или преступлениями в отношении здоровья и жизни во­
еннопленных против 102 немецких военнопленных. 15 из них были 
приговорены к 10 и более годам, 20 получили от трех до десяти лет, 
все остальные (кроме пяти оправданных) — до трех лет лишения 
свободы».

16 августа 1945 года, через несколько дней после принятого им 
решения об атомной бомбардировке Хиросимы, президент Гарри С. 
Трумэн утвердил смертные приговоры для немецких подводников.

Вечер 23 августа 1945 года в Канзасе был ужасно жарким. 
В 21.25 охранники открыли дверь в коридор к камерам смертников 
в тюрьме форта Ливенворт. Туда вошли четверо: комендант тюрьмы 
полковник Элей, тюремный капеллан Таули, почти ежедневно на­
вещавший кандидатов на смерть в течение одиннадцати месяцев со 
времени приговора, и два офицера.
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Под мышкой полковник Элей нес тонкую папку. Один из ча­
совых подал команду «смирно!». Семеро приговоренных встали 
в своих камерах. Полковник Элей промокнул пот со лба, открыл 
папку и зачитал смертные приговоры. И заключил: «Президент 
Соединенных Штатов Америки ходатайство о помиловании откло­
нил. Казнь будет совершена 25 августа 1945 года в полночь здесь, в 
тюрьме».

Капеллан Джордж А. Таули позднее дал историку Ричарду Уит- 
тингэму для его книги «Martial Justice» точный рассказ о реакции се­
мерых на сообщение, приблизившее смерть.

Отто Штенгель заговорил первым: «Сволочи, проклятые сви­
ньи. Какого черта они это делают? Они этого так и не поняли. Я ду­
мал, пока они...»

Рольф Вицуи обратился к нему: «Не стоит больше. Теперь все 
кончено».

Вмешался Хайнрих Людвиг: «А есть еще сволочи, все ли кончено 
или нет: сволочи остались».

Гюнтер Кюльзен сказал капеллану:
— Значит, это случится завтра ночью?
— Да, точно в полночь, — ответил капеллан Таули, — завтра я 

буду целый день здесь. Могу ли я что-нибудь сделать для всех вас?
— Нет, — ответил Хельмут Фишер за всех.
В последнее утро своей жизни они все вместе сидели за одним 

столом. Пришел капеллан Таули и принес их форму.
— Я еще отдавал ее в чистку, — пояснил он.
Фишер проговорил:
— Мы умрем как настоящие немцы, так же, как и жили.
Остальные закивали. Вечером был накрыт ужин для пригово­

ренных к смерти: цыплята по-южному.
За две минугы до полуночи 25 августа 1945 года в коридор между 

камерами вошли лейтенант и шесть солдат, вооруженных винтовка­
ми с примкнутыми штыками. Они остановились у камеры Фишера.

— Хельмут Фишер! — выкрикнул лейтенант. Солдат открыл ка­
меру. Вышел двадцатидвухлетний Фишер. Он попросил у офицера 
разрешения попрощаться с друзьями.

Фишер пошел от камеры к камере, пожимая руки своих шесте­
рых товарищей между прутьями решетки. Когда он поравнялся со 
Штенгелем, то хлопнул его по плечу и с улыбкой сказал: «Товарищ». 
Штенгель кивнул и ответил: «Товарищ». Потом он пошел дальше. 
Вицуи он сказал: «Мы умрем как солдаты, Рольф». А когда он уже
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стоял между конвойными, он еще раз повернул голову к камере Ви- 
цуи и крикнул: «Не забудь!» Вицуи не ответил, молчал и смотрел 
вслед конвою.

То, что началось теперь, было образцом для казней военных 
преступников в Нюрнберге и Ландсберге.

Капеллан Таули шел рядом с Фишером по проходу во двор. 
В 120 метрах был виден вход в старое здание склада, которое было 
сейчас ярко освещено. По дороге Фишер обратился к капеллану: «Вы 
нервничаете! А ведь это мне надо сейчас нервничать».

Конвойные, капеллан и приговоренный поднялись по лестнице.
У ворот здания склада Фишер задержался. Перед собой он увидел 

эшафот, на котором была сооружена виселица. Нижняя часть эшафо­
та была занавешена черными полотнищами. Они должны были скры­
вать дергающееся тело повешенного от взглядов свидетелей. Слева 
стояла группа офицеров, справа — журналисты.

Перед виселицей ждал полковник Элей. Фишер подошел к нему. 
Элей еще раз зачитал смертный приговор. После этого он посмотрел 
на Фишера:

— Хотите ли вы сказать последнее слово?
— Нет, я только хотел поблагодарить капеллана.
— Спаси господь вашу душу. — С этими словами полковник 

отошел в сторону. Два солдата встали по бокам от Фишера и повели 
его по лестнице на платформу. Наверху Фишер остановился. Один 
солдат завел руки Фишера назад и связал их за запястья, другой свя­
зал ноги.

Фишер стоял вертикально без движения. Он смотрел на ворота 
склада, через которые он только что прошел.

Третий солдат надел ему на голову черный мешок.
Вышел палач. Он накинул на шею Фишера петлю и затянул ее. 

Потом он спустился с платформы и взял под козырек перед полков­
ником Элеем. Палач положил руку на большой рычаг.

Полковник Элей медленно поднял правую руку, выпрямил ука­
зательный палец, в то время как остальные оставались сжатыми в ку­
лак, а потом резко быстрым движением опустил руку.

Сержант толкнул рычаг вперед. Падающий люк открылся с рез­
ким звуком. Фишер упал вниз. Два врача за черным занавесом осма­
тривали казненного, сердце которого еще билось. Капеллан Таули 
последовал за ними. Один из врачей повернулся к нему и сказал:

— Не волнуйтесь, святой отец, он без сознания.
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Еще шесть раз повторялась эта процедура. Фриц Франке взошел 
на эшафот безмолвно. Гюнтера Кюльзена на всем пути от камеры до 
виселицы сопровождали журналисты. Кроме слов благодарности ка­
пеллану Таули, он не сказал ничего. Хайнрих Людвиг тоже поблаго­
дарил капеллана.

Бернхард Реяк молчал. Потом солдаты пришли за Отто Штенге- 
лем. В коридоре между камерами он вдруг остановился: «Я хотел бы 
взять фотографию моей жены и ребенка».

Во дворе, по дороге через площадь, Штенгель увидел в лунном 
свете у стены цветы шиповника. «Прекрасные розы, — сказал он ка­
пеллану, — давно я уже таких не видел».

По дороге на виселицу Отто Штенгель скрывал свой страх на­
игранным равнодушием. Он пожаловался на последний ужин, ска­
зав, что «его цыпленок был слишком худым». Его последние слова 
были: «Я был счастлив познакомиться с капелланом, и я считаю, что 
полковник очень корректно с нами обращался. Да, с нами хорошо 
обращались».

Рольф Вицуи был последним из казненных. Когда за ним при­
шли, он посмотрел на открытые двери пустых камер своих товари­
щей: «Больше нет никого, с кем бы я мог попрощаться!»

В 2.48 26 августа 1945 года умер и Вицуи.
Солдаты положили семерых казненных в деревянные ящики и 

похоронили их в свете начинающегося утра в уединенном месте фор­
та Ливенворт. На надгробном камне стоят фамилия, даты рождения 
и смерти и воинское звание.

Протокол повешения
В форте Ливенворт было положено начало церемониалу, по которо­
му отправляли на тот свет маршалов, министров, генералов, фюре­
ров СС и гауляйтеров Третьего рейха.

Форт Ливенворт стал генеральной репетицией Нюрнберга. Во 
вторник, 15 октября 1946 года, группа из пяти человек двигалась гул­
кими шагами по подвалу нюрнбергской тюрьмы. Впереди шел ко­
мендант тюрьмы, полковник армии США Бартон Эндрюс, на голове 
его была отливающая серебром каска. За ним следовали два аме­
риканских офицера, переводчик и два немца: министр-президент 
Баварии Хёгнер и генеральный прокурор Ляйстнер. Полковник и 
сопровождавшие его лица прибыли, чтобы объявить десяти высоко-



Пленные волки320

поставленным чиновникам Третьего рейха, что в ближайшие часы 
они умрут на виселице. Рейхсмаршал Геринг, одиннадцатый, неза­
долго до этого путем самоубийства избежал казни. Полковник Эн­
дрюс и сопровождавшие его шли от камеры к камере. Полковник 
еще раз зачитывал каждому осужденному текст смертного пригово­
ра. Переводчик переводил. Большинство осужденных слушали его 
молча.

Затем был предложен последний ужин. На выбор предлагались 
сосиски с картофельным салатом или блинчики с компотом. Никто 
к нему не притронулся.

Часом позже, незадолго до часа ночи, снова пять человек про­
шли по нюрнбергской дороге смерти. Снова их возглавлял человек в 
серебристой каске — полковник Бартон Эндрюс. За ним на этот раз 
шли католический тюремный священник Сикстус О’Коннор и еван­
гелический пастор Хенри Ф. Тереке, оба — служащие американской 
армии. Шествие замыкали два американских солдата. Группа оста­
новилась перед камерой бывшего рейхсминистра иностранных дел 
Иоахима фон Риббентропа. Часовой у двери отдал честь и отодви­
нул засов. В камере стоял Иоахим фон Риббентроп в коричневом 
костюме, голубой рубашке, красно-коричневом галстуке. Солдаты 
встали рядом с ним. Щелкнули наручники, и Эндрюс скомандовал: 
«Следуйте за мной». После этого группа пришла в движение. Впере­
ди — полковник, за ним — два священника, потом — конвойные с 
осужденным. Они покинули тюремный флигель через заднюю дверь 
и пошли по мокрому от дождя двору к спортивному залу. Его охра­
няли двойные посты. Эндрюс три раза постучал в дверь. Ее откры­
ли изнутри. Зал освещали прожектора. Черными и угрожающими в 
передней части зала стояли три виселицы на трех эшафотах. В две­
рях спортивного зала появились майор и два солдата военной поли­
ции. Они взяли осужденного в середину строя и повели к виселице 
номер один.

Немецкий тюремный врач доктор Людвиг Пфлюкер расска­
зывал о технике повешения: «Осужденный встает на падающий 
люк, который открывается после того, как петля надета. Осуж­
денный падает на этаж вниз. Нижний этаж виселицы занавешен 
тканью так, что происходящее остается скрытым. Здесь два аме­
риканских врача наблюдают за повешенным и констатируют на­
ступление смерти. При этом медицинская наука исходит из того, 
что при повешении сразу наступает не смерть, а только потеря со­
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знания — утешение, которое я заблаговременно мог бы дать всем 
осужденным».

Вверху на помосте в нюрнбергском спортивном зале ждали по­
мощники палача и сам палач — Джон Вудс, мастер-сержант амери­
канской армии. В Соединенных Штатах Вудс за 15 лет казнил через 
повешение 347 осужденных. У эшафота солдаты сняли наручники, 
которыми Риббентроп был к ним прикован. Риббентропу приказа­
ли заложить руки за спину, их ему связали черным шнурком от бо­
тинок. Оба солдата подхватили его под руки и подняли по тринад­
цати ступенькам к виселице. Под висящей петлей приговоренного 
принял палач Вудс. Он повернул его лицом к свидетелям в зале вни­
зу. Полковник Груффи, комендант-исполнитель, сказал переводчи­
ку: «Спросите у этого человека его имя». Бывший немецкий министр 
иностранных дел не стал дожидаться перевода и громко по-немецки 
ответил: «Иоахим фон Риббентроп».

В этот момент Вудс накинул на голову Риббентропа петлю, завя­
занную тремя узлами, и затянул ее. Помощник наклонился и черным 
шнурком связал ноги. Отец Тереке тихо молился слева от осужден­
ного. «У вас есть еще что-нибудь сказать?» — спросил полковник.

Риббентроп заговорил высоким голосом: «Боже, храни Герма­
нию. Боже, будь милостив к моей душе. Мое последнее желание — 
чтобы сохранилось единство Германии и чтобы Восток и Запад до­
стигли соглашения об этом».

Комендант-исполнитель дал знак палачу. Помощник протянул 
Вудсу черный капюшон. Палач надел его на голову Риббентропа. 
Когда ткань начала накрывать его лицо, Риббентроп быстро взгля­
нул на Тереке и сказал: «Мой последний взгляд вам, капеллан». Тут 
Вудс потянул капюшон вниз. Быстро подошел к рычагу. Потянул. 
Люк под связанным распахнулся. Ноги потеряли опору, и он прова­
лился в небытие. Веревка рывком натянулась и слегка закачалась. Ни 
звука. Часы показывали 1.16.

Советский врач со стетоскопом на шее и американский доктор 
с карманным фонариком пробрались под черный занавес, закры­
вавший нижнюю часть эшафота и скрывавший повешенного в пет­
ле от взглядов свидетелей. Прошло 19 минут, прежде чем они сно­
ва вынырнули из-под занавеса и объявили собравшимся: «Человек 
мертв». Девятнадцать минут. Девятнадцать минут еще билось сердце 
в груди человека в петле.

За Иоахимом фон Риббентропом, 53 лет, последовали фельд­
маршал Вильгельм Кейтель, 63 лет, обергруппенфюрер СС Эрнст
11 Восточный фронт. Кн. 3
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Кальтенбруннер, 43 лет, рейхсляйтер Альфред Розенберг, 53 лет, 
генерал-губернатор Ханс Франк, 46 лет, министр внутренних дел 
Вильгельм Фрик, 69 лет, гауляйтер Юлиус Штрайхер, 61 года, гау- 
ляйтер Фриц Заукель, 48 лет, генерал-полковник Альфред Йодль, 
56 лет. А в 2.45 в ту среду, 16 октября 1946 года, умер последний из 
приговоренных, рейхскомиссар Артур Зейс-Инкварт, 54 лет. Труп 
рейхсмаршала Германа Геринга был взят из камеры и положен под 
виселицей номер один: символика — и он, второй человек после Гит­
лера в национал-социалистическом режиме, таким образом, считал­
ся повешенным.

Церемония в форте Ливенворт, где 25 августа 1945 года в 2.48 по­
следним из семи подводников был повешен 22-летний Рольф Вицуи, 
была выдержана до минуты.



За колючей проволокой 
на пяти континентах

Замок в Австралии
Немецкие военнопленные были рассеяны по всем пяти континентам 
Земли. Лагеря военнопленных находились не только в тылу фрон­
тов на театрах военных действий, они были также на средиземно- 
морских островах Мальта и Кипр, в крепости Гибралтар, на Суэцком 
канале, в тогдашнем британском протекторате Палестина, в Ираке и 
даже в таких экзотических местах, как Ямайка в Карибском море, в 
Эритрее на Африканском Роге и в Судане.

Более тысячи немецких военнопленных война забросила в Ав­
стралию. Почти полмира и пять недель плавания на пароходе отде­
ляли их от родины.

И все же для нескольких сотен немцев за австралийской колю­
чей проволокой плен означал одновременно и спасение от жестоко­
го голода.

20 ноября 1941 года, Индийский океан западнее Австралийско­
го континента. Пять лодок двигаются на большом удалении друг от 
друга по штормящему морю на восток, в направлении австралий­
ского берега. Лодки переполнены людьми. Они сидят, плотно при­
жавшись друг к другу. Валы штормового моря перекатываются через 
них. Лодки находятся в 200 милях (более чем в 350 километрах) от 
ближайшей земли. Измученные, борющиеся за выживание команды 
лодок принадлежат к экипажу немецкого вспомогательного крейсе­
ра «Корморан».

С именем этого корабля связаны необычайный успех в истории 
войны на море, а также драматические приключения его команды.

19 ноября 1941 года, вдень покаяния и молитв, «Корморан» на­
ходился в 200 милях от западного берега Австралии. Там он попал в 
зародившийся где-то на юге ураган, поднимавший и бросавший ко­
рабль. Дул сильнейший ветер. «Корморан» двигался со скоростью в
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десять узлов восточным курсом. Офицеры в бинокли осматривали 
горизонт. Корабль искал добычу. На борту царил воскресный покой. 
В кубрике играли в «дауэрскат»1. Кто-то похрапывал в койке. Вре­
мя подходило к 16 часам. Бачковые разнесли по кубрику котелки с 
«крестьянским завтраком» — жареной картошкой, залитой яйцами. 
Яйца были взяты с английского рефрижератора «Дюкеза», захвачен­
ного тяжелым крейсером «Адмирал Шеер» и использовавшегося как 
вспомогательный корабль.

За два года до этого «Корморан» был еще бравым фрахтовым па­
роходом судоходной компании «Хапаг» в Гамбурге. Тогда он назы­
вался «Штайермарк». После этого корабль водоизмещением почти 
9000 брутто-регистровых тонн был переоборудован в самый круп­
ный вспомогательный крейсер Второй мировой войны. Его воору­
жение составляли шесть орудий калибра 150 мм, четыре спаренные 
37-миллиметровые пушки, четыре 20-миллиметровые пушки и два 
двухтрубных торпедных аппарата.

Это внушительное вооружение было тщательно спрятано, так 
как самым сильным оружием вспомогательного крейсера в капер­
ской войне против торгового и вспомогательного судоходства про­
тивника была маскировка и основанный на ней момент внезапно­
сти. Противник должен был считать замаскированный военный 
корабль торговым судном. Поэтому такой корабль, как «Корморан», 
мог подкрасться к английским фрахтовым судам, внезапно захватить 
их в качестве приза или потопить. И с помощью своей маскировки 
вспомогательный крейсер мог также рассчитывать, что не попадется 
вражеским военным кораблям и разведывательным самолетам, так 
как для борьбы с военными кораблями вспомогательные крейсера не 
строились. Для этого они были недостаточно хорошо вооружены, хо­
дили со слишком малой скоростью и не были бронированы.

К 19 декабря 1941 года «Корморан» был в походе уже почти год. 
3 декабря 1940 года он покинул Данцигскую бухту. Он внезапно по­
являлся то в Атлантике, то в Индийском океане и наносил тяже­
лые удары по коммуникациям англичан: «Кормораном» были пото­
плены или взяты в качестве призов 11 пароходов общим тоннажем 
68 000 брутто-регистровых тонн. Командир «Корморана» капитан 
второго ранга Теодор Детмерс мог быть доволен собой и подвигами 
своего экипажа.

1 « Д а у э р с к а т »  — р а зн о в и д н о ст ь  п о п у л я р н о й  в Г ерм ании к ар точ н ой  игры  
«скат».
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Однако уже несколько недель добыча не попадалась. Море слов­
но чисто вымели. Не встречался больше ни фрахтовый пароход, ни 
танкер с грузами для Англии или ее союзников. Последнее нападение 
«Корморану» удалось совершить 26 сентября у Мадагаскара. Затем 
немецкий вспомогательный крейсер пошел на восток. У австралий­
ского побережья капитан второго ранга Детмерс надеялся нанести 
новые удары по коммуникациям Великобритании.

19 ноября, во второй половине дня, наконец показалось, что 
расчет Детмерса оправдался. Корабль! Большой корабль! На мости­
ке стояли офицеры и прижимали бинокли к глазам. Но скоро они 
узнали, что это не та добыча, на которую они надеялись.

Было ровно 16 часов, когда командование «Корморана» разо­
бралось, что за корабль приближается к нему на полном ходу. Это 
был не фрахтовый пароход, не танкер, не пассажирский лайнер — 
судном, шедшим, прорезая носом набегающие валы, был военный 
корабль с двумя высокими мачтами, ориентировочно — австралий­
ский крейсер класса «Перт». На полном ходу при скорости 16,5 узла 
капитан Детмерс попытался уйти. Но уже через десять минут из ма­
шинного отделения доложили: «Четвертый двигатель неисправен». 
Скорость упала до 13 узлов.

Капитан «Корморана» Детмерс рассказывал: «О том, что удаст­
ся уйти, не могло быть и речи. Мы должны были рассчитывать на 
случай. Нам не осталось ничего иного, как ждать встречи, выявить 
ошибки, которые делает противник, и использовать их. Все мои по­
мыслы и поступки были подчинены одному: выиграть время».

— Теперь наш черед, — сказал Густав Альберс у 4-го орудия.
— Сейчас они начнут палить по нам, как по зайцу, — провор­

чал Ян Клос внизу у одного из механизмов. Они знали, как британ­
ский крейсер «Корнуэл» 8 мая 1941 года с дальности наиболее дей­
ствительного огня расстрелял вспомогательный крейсер «Пингвин». 
Удалось спасти только 33 человека.

— Если этому парню ясно, что перед ним германский рейдер, то 
хтя нас это все равно что отправиться в мир иной, — решили они.

«Корморан» относился ко второй волне вспомогательных крей­
серов. Был оценен весь опыт первой волны, прежде чем он был от­
правлен в поход. Маскировка стала самой совершенной, все орудия 
были убраны под палубу. Сверху выглядело все вполне мирно. Зе­
нитные орудия тоже стояли под палубой. Одним нажатием рычага 
не маскировка снималась с них, а орудия сами поднимались наверх 
в положение хтя стрельбы, и наводчики вместе с ними. Но это, есте­
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ственно, не помогало против крейсера в 7000 тонн водоизмещением, 
шедшего со скоростью 32,5 узла (почти 60 километров в час), имев­
шего восемь 153-миллиметровых, восемь 102-миллиметровых и че­
тыре 47-миллиметровых орудия, двенадцать легких автоматических 
зенитных пушек, восемь торпедных аппаратов и два самолета. Кро­
ме того, у него было 76-миллиметровое бронирование бортов выше 
ватерлинии и бронепалуба с 51-миллиметровым бронированием. 
Крейсер приблизился на расстояние 3000 метров. Он непрерывно се­
мафорил. Капитан Детмерс не реагировал. Около 16.30 он приказал 
сигнальщикам дать семафор флажками. Маату-сигналыцику для се­
мафора флажками требовалось много времени. Цель маневра состо­
яла в том, чтобы заманить крейсер как можно ближе, а потом с ко­
роткого расстояния обстрелять его и, если будет такая возможность, 
нанести тяжелое повреждение — в этом состоял единственный шанс 
для вспомогательного крейсера.

Противник снова начал семафорить: «Дайте свой сигнал!» Дет­
мерс распорядился вывесить сигнал голландского парохода «Страат 
Малакка». На корме обер-ефрейтор-сигналыцик Отте поднял гол­
ландский флаг.

Расстояние между кораблями сократилось менее чем до тысячи 
метров. На том корабле матросы лениво облокотились на поручни.

Теперь оба корабля шли друг против друга со скоростью 
13 узлов.

Австралиец дал сигнал: «Куда следуете? Что за груз?»
Капитан Детмерс приказал вывесить в ответ сигнальные флаги. 

Обстоятельно. На крейсере еще, по-видимому, ничего не заподозри­
ли. Может быть, дадут вспомогательному крейсеру уйти восвояси?

Пароход с именем «Страат Малакка» действительно существо­
вал. Он ходил под голландским флагом в Индийском океане. На 
вопрос о порте назначения Детмерс ответил: «Батавия», а о грузе: 
«Штучные товары».

Но теперь австралиец у фальшивой «Страат Малакки» затребо­
вал назвать секретный опознавательный сигнал. Решающий момент 
наступил. Сигнал немцам на борту «Корморана» был неизвестен. 
Детмерс не отвечал. Теперь австралиец почует недоброе, поймет, что 
его обманывают. Жахнет ли он сразу из всех стволов?

Крейсер был всего в 900 метрах, шел правым бортом наперерез 
«Корморану».

На мостике воцарилась тишина. Орудийные расчеты услышали 
в наушниках голос обер-лейтенанта Скериса: «На всех орудиях. Про­
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тивник — крейсер класса «Перт». Он не дает нам уйти и требует опо­
знавательного сигнала. Мы дадим ему этот сигнал по-своему. После 
приказа о снятии маскировки каждому орудию вести огонь самосто­
ятельно». Потом снова воцарилась мертвая тишина.

Капитан Детмерс вспоминал: «Было точно 17.50. Голландский 
флаг пошел вниз по флагштоку, а на его месте взвился германский 
военно-морской флаг. Тяжелые маскировочные люки на носу и кор­
ме отскочили в стороны, как если бы они были сделаны из легких до­
щечек. Люки торпедных аппаратов открылись. Орудия и торпедные 
аппараты были закреплены и наведены. «Огонь!»

Все орудия заряжены. Дальность установлена. Первым выстре­
лило носовое орудие. Сразу за ним ударили другие.

Залпы следовали через каждые пять секунд. Снаряды ложились 
по ватерлинии крейсера. «Врежьте ему! Врежьте!» — орали наводчи­
кам командиры орудий. От первого залпа мостик крейсера получил 
два попадания и был поврежден пост управления артиллерией. «Тор­
педой пли», — приказал командир минно-торпедной боевой части, и 
«угри» скользнули в воду.

Но противник их не видел.
Мощные разрывы сотрясали воздух. Крейсер получил тяжелые 

повреждения, начал крениться на нос. Башни «А» и «Б» были выве­
дены из строя. Зенитки со вспомогательного крейсера обстреливали 
палубу. Подготовленный к старту самолет после попадания в него по 
высокой дуге упал в море.

Но у австралийца тоже были пушки. И командование наконец- 
то оправилось от испуга. Хотя первые снаряды и легли слишком вы­
соко, зато потом один попал в трубу «Корморана», другой отрикоше­
тил в расчет 3-го орудия. Моряки были озадачены, когда их коснулось 
дыхание смерти. Крейсер вел огонь бронебойными снарядами. Это 
было хорошо, так как от тонких бортов вспомогательного крейсера 
их взрыватели не срабатывали и большинство снарядов прошивало 
их насквозь, не разрываясь.

Лица орудийных расчетов на «Корморане» почернели от дыма, 
пот катился градом. Они вели огонь с частотой 16—18 выстрелов в 
минуту — такой скорострельности даже на учениях не удавалось до­
биться. Снаряд за снарядом били в бок крейсера. Он уже горел во 
многих местах.

Ну, теперь ему достаточно. Он резко отвернул на левый борт. 
Горящий, прошел за кормой вспомогательного крейсера и стал ухо­
дить, дымя, едва держась на плаву. Капитан Детмерс вспоминал:
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«В 18.25 я приказал прекратить огонь. Противник находился в 10 ты­
сячах метров. Он скорее дрейфовал, чем шел, полыхающий ярким 
пламенем остов. Сильный огонь был виден до 21 часа. Потом мы еще 
раз видели особенно сильную вспышку. Потом и этот огонь исчез из 
виду».

Немецкий вспомогательный крейсер «Корморан» сделал что- 
то немыслимое, неповторимое: потопил в бою настоящий, намного 
превосходящий его военный корабль.

Только потом капитан Детмерс и его команда узнали, что они 
своей маскировкой обманули и заманили в преисподнюю крейсер 
«Сидней». Он пошел на дно со всей командой, так и не успев наладить 
радиосвязь. Очевидно, радиостанция была разбита первым попада­
нием. Все 645 человек, составлявших команду «Сиднея», погибли.

Австралийский военно-морской флот пытался объяснить не­
объяснимое. Он до сих пор считает, что причина катастрофы «Сид­
нея» заключается во второстепенном, можно сказать, бюрократиче­
ском фарсе. Когда легкий крейсер наткнулся на «Корморан», он был 
под командой капитана первого ранга Барнетта. Он принял «Сид­
ней» 13 мая 1941 года, за шесть месяцев до гибели. Барнетт был офи­
цером с лучшими аттестациями. Но почему же тогда этот прекрас­
ный офицер при встрече с «Кормораном» не отдал приказа поднять 
в воздух самолет? С воздуха, вероятно, можно было бы заметить, 
что на «Корморане» установлены орудия. И самое главное, почему 
Барнетт не оставался на достаточном удалении, чтобы использовать 
преимущества своей мощной дальнобойной артиллерии и высокую 
скорость, поскольку все же существовала вероятность встречи с не­
мецкими вспомогательными крейсерами?

Почему он не запросил штаб австралийского военно-морского 
флота, находится ли «Страат Малакка» в этих водах, прежде чем при­
близиться к подозрительному судну?

«Все это вопросы, — указывает австралийское военно-морское 
командование, — на которые никогда не будут получены ответы».

У австралийского флота есть только одно предположение, поче­
му капитан Барнетт не начал обстрел «Корморана» с большой даль­
ности. А именно: залпы с большого расстояния часто не попадают в 
цель. Требуется больше выстрелов для поражения противника, боль­
ше затратить боеприпасов.

Очень может быть, что капитан Барнетт хотел сберечь боеприпа­
сы, чтобы избежать выговора от начальства, так как до назначения ко­
мандиром на «Сидней» он был заместителем начальника австралий­
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ского военно-морского штаба. В апреле 1941 года в эту командную 
инстанцию поступил доклад с австралийского крейсера «Канберра», 
атаковавшего и потопившего два немецких парохода с расстояния 
17 километров. Но при этом крейсер израсходовал 215 снарядов ка­
либра 205 миллиметров.

Австралийского адмирала Литхэма такой расход боеприпасов 
обеспокоил. Он продиктовал Барнетту замечание: «Это правильно, 
что «Канберра» приняла меры безопасности против возможных тор­
педных атак предполагаемых вспомогательных крейсеров, но я по­
лагаю, что в данном случае было перестраховкой не приближаться к 
противнику ближе чем на 19 тысяч ярдов. Если бы было предприня­
то быстрое сближение на дальность наиболее действительного огня, 
то противник был бы быстрее установлен и сэкономлено много бое­
припасов». Капитан Барнетт помнил об этих замечаниях по пово­
ду действий крейсера «Канберра», когда обнаружил «Корморан». И, 
по всей вероятности, этот выговор определил его действия. Поэтому 
он приблизился настолько близко к «Корморану», что требовалось 
лишь несколько выстрелов, чтобы потопить возможного против­
ника. Однако этот противник действовал быстрее. Бюрократиче­
ская предусмотрительность утянула на дно австралийский крейсер 
и 645 человек.

Но и «Корморану» пришлось за это дорого заплатить. Хотя вспо­
могательный крейсер и получил всего четыре попадания, но в ма­
шинном отделении начался пожар, а дым сделал невозможной лю­
бую работу. Пенные огнетушительные установки применить было 
нельзя, потушить пожар не было никакой возможности.

Капитан Детмерс вспоминал: «О восстановлении силовой уста­
новки больше нельзя было и думать. Мы еще раз попытались спасти 
всех товарищей, закрытых в машинном отделении. Напрасно. Вез­
де мы встречали огонь, везде огонь теснил нас. Так я был поставлен 
перед самым тяжелым решением в моей жизни: затопить вспомога­
тельный крейсер».

Капитан Детмерс отдал приказ садиться в шлюпки.
Шлюпки спустили на воду. Мотоботы были продырявлены 

осколками, поэтому места в шлюпках было мало. За борт бросили 
плоты и надувные лодки. Люди снова побежали по кубрикам, доста­
ли теплые форменные куртки. «Крестьянский завтрак» так и остался 
нетронутым. Ни у кого не было аппетита.

Грузовые стрелы не работали, на лебедки электричество не пода­
валось. Большие рабочие шлюпки тащили к борту и с силой сталки­
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вали. По дуге они летели с семиметровой высоты за борт. К счастью, 
на воду они падали килем вниз. Около 20 часов последняя шлюпка 
была спущена на воду. Но, к несчастью, одна из надувных лодок тоже 
была повреждена осколками. Она пропускала воздух, тонула. И вме­
сте с ней утонула часть раненых, погибли 40 человек. А на «Кормора- 
не» все еще оставались капитан Детмерс, многие офицеры и 100 ма­
тросов. Смогут ли они спастись?

Огонь подбирался все ближе к минному погребу, где хранились 
420 морских мин — фантастическая взрывная сила, способная раз­
нести все в пыль.

В грузовом трюме оставался последний шанс — два металличе­
ских куттера, которые Детмерс забрал с захваченного торгового па­
рохода. Но как катера, весящие более трех тонн, спустить на воду без 
помощи кранов и лебедок? Оставшимся на корабле это удалось. Ка­
тера на руках подняли из грузовых люков на палубу и оттуда столк­
нули в воду.

В полночь отвалил последний катер. Капитан Детмерс писал: 
«Я ждал, пока не установят подрывной заряд, а потом последним 
из выживших покинул «Корморан». В 00.35 раздался чудовищный 
взрыв мин. От кормы до средней надстройки в ночное небо на мно­
гие сотни метров взметнулся столб пламени. Вокруг нас посыпались 
осколки поднятых на воздух частей корабля с такой частотой, как 
капли дождя во время грозы». Обломки корабля разлетелись на семь­
сот метров.

Капитан-лейтенант Бретшнайдер, сидевший во втором катере, 
так описывал картину, открывшуюся перед моряками: «Гигантский 
столб пламени поднялся в небо и, может быть, на пятисотметровой 
высоте образовал гигантское грибовидное облако дыма, сильно под­
свеченное снизу. За грохотом фейерверка последовали ночь и тиши­
на. Обломки «Корморана» опустились на морское дно».

Конец «Корморана» стал началом большого приключения и 
борьбы за выживание его экипажа в шлюпках и на плотах. Герберт 
Бретшнайдер искал путь в ночи. Пятьдесят восемь человек ютились, 
сидя на корточках и лежа в посудине всего 8,2 метра длиной и 2,8 ме­
тра шириной. Они проверили свои запасы: сухари, сгущенное моло­
ко, консервированные фрукты и самое главное — 30-литровый бочо­
нок воды. Они правили на восток. Ночью — по звездам, днем — по 
солнцу к австралийскому берегу. Он находился в 200 милях, более 
чем в 350 километрах.
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Через пять дней земля должна была появиться на горизонте. 
В шлюпке лежал парус, они приделали его к самодельной мачте, не­
обходимость в мучительной гребле пока отпала. Лодка шла со ско­
ростью чуть больше трех узлов (чуть больше пяти километров в час), 
подгоняемая южным ветром на восток.

О втором дне Герберт Бретшнайдер написал: «Вдруг появилась 
тревога, что мы уходим слишком далеко на север. Мы знали, что 
северо-западная часть Австралии представляет собой огромную без­
водную пустыню. Высадка на этом побережье для нас означала бы 
катастрофу».

Прошел третий день, над лодкой опустилась ночь на 23 ноября 
1941 года.

И в эту ночь море вновь набросилось на них. Сильный ветер за­
дул над океаном, поднял огромные волны. Лодку стала заливать вода. 
Люди вычерпывали ее, борясь за жизнь, но они сознавали, что не 
смогут долго выдержать этого соревнования с постоянно прибываю­
щей водой. Тогда они создали живой вал: плотно сели плечом к плечу 
на борт лодки, с которого задувал ветер, и своими телами сдерживали 
напор волн. Герберт Бретшнайдер вспоминал: «Но после полуночи и 
этот метод едва ли действовал. Люди насквозь промокли, замерзли 
и вымотались. Вместо того чтобы противостоять волнам, они стали 
покоряться напору моря. Мы приблизились к моменту, когда, по- 
видимому, могли сдаться. Начались тревожный бред и лихорадка».

Люди в лодке выстояли ночь. Выдержали бурю. 23 ноября взош­
ло ясное солнце. Но теперь ветер дул навстречу людям, лодку отно­
сило на запад, назад, в просторы Индийского океана. Потом ветер 
снова переменился на северный, лодка смогла взять курс к земле, 
спасительному континенту.

Герберт Бретшнайдер заметил: «Новые надежды и новые силы!»
Снова пришла ночь, снова посвежел ветер и стал захлестывать 

лодку волнами. Бретшнайдер вспоминал: «Фантазии и тревожный 
бред разыгрывались у сидящих в лодке все больше и больше. Неко­
торым становилось настолько плохо, что мы вынуждены были при­
вязывать их к банкам, чтобы не дать им выброситься за борт».

К вечеру 24 ноября они заметили землю. Вода поменяла цвет, 
стала зеленее. И утром 25 ноября, спустя пять дней и шесть ночей 
после гибели «Корморана», из рассветной мглы перед ними вырос 
скалистый обрывистый берег Австралии. Земля. Земля. Лодка пошла 
вдоль берега на север, но тревога еще не отступала.
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Герберт Бретшнайдер вспоминал: «С растущим разочарованием 
мы должны были признать, что нельзя приметить и следа человека. 
Придется ли нам все же высадиться на северо-западном побережье 
Австралии? Это означало бы верную смерть. Настроение экипажа 
лодки снова заметно ухудшилось».

Потом вдруг моряки увидели что-то в скалах, похожее на трубу. 
Она шла из воды к кромке скал. Может быть, это кабель? Они напра­
вились к берегу, увидели перед собой песчаный пляж, а на нем сле­
ды, напоминающие автомобильные.

Лодку вынесло на песок. Но следы на песке оказались не от ав­
томобильных шин, а от гигантских черепах.

Но потом вдруг они увидели самолет! Герберт Бретшнайдер о 
первых минутах после высадки: «Как пьяные топтались мы туда и 
сюда между местом высадки и наскоро выбранным местом лагеря в 
пещере у скал. Снова над нами в небе на малой высоте появились са­
молеты. А во второй половине дня из-за скал показались два челове­
ка в гражданской одежде, вооруженные пистолетами».

Эти люди отвели 58 человек к двум грузовикам. Они были спасе­
ны, хотя и попали в плен.

На борту лодки, командование которой принял на себя обер- 
лейтенант фон Гёссельн, адъютант капитана Детмерса, было 73 че­
ловека, среди них два китайца, один тяжело- и 15 легкораненых. Их 
плавание тоже было тяжелым.

Ночь прошла. Наутро осмотрели припасы. Продовольствия на 
лодке не оказалось. Было только две фляги воды. У матросов в лод­
ке оказалась пара пачек сигарет. Поделить эти сокровища было не­
сложно. Тяжелораненый получил воду и целую сигарету. Другие ку­
рили одну сигарету на 36 человек вместо приемов пищи.

Каждый час менялась смена на веслах и на откачке воды. Вече­
ром были замечены еще две спасательные лодки. Замахали друг дру­
гу руками. Встретились. С одной дали ящик с 48 банками молока, 
несколько банок мармелада и к тому же парус фок. Потом они сно­
ва расстались. С помощью весел, катушки кабеля, постельных при­
надлежностей на перегруженной лодке поставили парус. Компаса 
не было. Днем держали курс по солнцу, ночью путеводной звездой 
служила Венера. С помощью наручных часов во время захода солнца 
определяли местоположение.

Было около десяти часов вечера, когда кто-то прокричал: «Па­
роход!» И действительно, в пяти-шести милях проходило судно. От­
четливо были видны его желто-коричневые надстройки. Это было
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торговое судно. Сейчас оно даст право на борт, и тогда они спасены. 
Но оно не поворачивало и шло прежним курсом. Стало меньше, за­
тем пропало за горизонтом: сначала труба, а за ней и мачты. Разоча­
рованные моряки погребли дальше.

День был тихим, и море под сияющим солнцем, к счастью, оста­
валось спокойным. Но с наступлением темноты засвистевший юж­
ный ветер погнал валы, увенчанные пеной. Ветер стал хлестать по 
лодке мелким моросящим дождем. Промокшие до нитки, люди жа­
лись друг к другу, с нетерпением ожидая утра, которое даст им солн­
це. Тогда можно было стащить с тел промокшую одежду и просушить 
ее. Но с тропическим солнцем приходила и жажда.

Вилли и Ханс Курц были освобождены от вахты. Они ухаживали 
за тяжелораненым товарищем. Они скрашивали его последние часы 
глотком воды, сигаретой и парой слов.

Он умер на второй день на жесткой боковой скамье куттера. 
Обер-лейтенант фон Гёссельн приказал спустить парус. Лодка ка­
чалась на волнах, люди крепко держались друг за друга. Склонили 
головы. «Отче наш, иже еси на небесех...» Затем тело умершего со­
скользнуло в море.

Люди не рассчитывали, что оба бака для питьевой воды напол­
нены, так как во время ремонта воду слили механики. Оказалось, что 
они же потом снова наполнили баки. Приятным сюрпризом для кока 
Герберта Пфау стала побежавшая ему в руку пресная вода из крана, 
который ему пришло в голову отвернуть.

Обер-лейтенант разрешил только коку открывать кран и выда­
вать воду. Поскольку при такой скученности свободно передвигать­
ся было нельзя, создавались группы по семь человек, каждая полу­
чала одну банку воды из-под мармелада. Старший группы следил за 
тем, чтобы никто не выпил больше положенного. Он держал банку у 
каждого рта и отбирал ее после третьего глотка. Так подошел к концу 
третий день. Снова мимо них прошел корабль — большой пассажир­
ский пароход. Комфортабельное пассажирское судно. «Боже мой, 
сделай так, чтобы они нас увидели!» Они держали консервные банки 
на солнце и крутили ими туда-сюда: отраженные солнечные зайчики 
должны были привлечь внимание парохода.

Напрасный труд. Он ушел. По крайней мере, от них. Это был 
британский пароход «Аквитания». Через пару часов он возьмет на 
борт команду с резиновой лодки «Корморана». Куттер безнадежно­
сти упустил шанс на спасение и в пятую ночь. Гигантская тень про­
шла так близко, что люди в лодке думали, что за нее можно ухва­
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титься руками. Это был танкер. Они кричали. Но гигант проработал 
винтами мимо.

«Это месть, — прокричал кто-то, — это месть!»
Это была не месть. Это был танкер «Трокас», и под утро он взял 

на борт 25 человек из команды «Корморана», находившихся в другой 
спасательной шлюпке.

Экипаж лодки стал терять присутствие духа. Вскоре наступи­
ло отчаяние. Люди были измучены голодом и морем. Днем стояли 
штиль и жара. Ночью было холодно и штормило. Одна из волн за­
хлестнула лодку и наполнила ее почти до краев. Последний час на­
стал? Все кинулись вычерпывать воду консервными банками и про­
сто руками. Им это удалось. И они приветствовали новое утро как 
новую жизнь.

Акулы проскользнули у борта. Десяток или больше. Их треуголь­
ные плавники прошли совсем близко. Никто не промолвил ни сло­
ва. Механически выполнялись приказы на замену гребцов, на раз­
дачу воды.

Потом стало еще хуже.
Плотник Вестфаль выпил морской воды. Он не мог от этого 

удержаться. И ничего, остался здоровым.
Губы у моряков воспалились, глаза стали красными, языки рас­

пухли. У кого-то в кармане оказался тюбик зубной пасты. Ею они на­
мазали распухшие губы. Моряки выглядели как привидения.

И снова один начал бредить: «Пропустите меня, мне надо спу­
ститься вниз и забрать мороженое!» С силой он попытался рвануть­
ся с кормы вперед. Люди, которые стояли и сидели в лодке, плотно 
скучившись, разозлились. Начнется хаос? Но и на этот раз все про­
шло нормально. Искатель мороженого был повержен и плакал. Но 
оставшиеся в здравом рассудке с содроганием думали о наступаю­
щей ночи.

Снова завыл ветер. Замерзая и стуча зубами, каждый искал хоть 
какого-нибудь укрытия за стоящим впереди человеком. Один ис­
пользовал темноту, чтобы добраться до питьевой воды. Заметили его 
слишком поздно. Вор открыл крышку бака, в лодке возникло движе­
ние, она начала качаться. Захлестнула волна. Морская вода попала в 
бак. «Проклятый пес!» Замелькали кулаки. Но обер-лейтенант спас 
преступника.

Семь дней они уже болтаются в океане. Семь дней без еды. Семь 
дней с двадцатью одним глотком воды в животе. Семь дней сна стоя. 
И воды больше нет.
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Тут как тут оказался неунывающий плотник Вестфаль. Он ска­
зал: «Если я еще когда-нибудь окажусь на земле, то буду отдавать 
честь каждому стакану воды». Но никто не засмеялся. Они гребли, 
управляли парусом, надеялись. Китаец Макс утверждал, что чует 
землю. А потом они увидели водоросли и пролетающих птиц. Они 
были уже недалеко от земли. И они гребли. Гребли по безбрежному, 
сияющему от солнца океану.

На восьмой день после боя с «Сиднеем», 27 ноября 1941 года, 
около восьми часов, был замечен самолет. Он подлетел, начал кру­
жить. Можно было ясно разглядеть австралийские опознавательные 
знаки и пилота. Летчик сбросил буксируемый радиомаяк, а потом 
улетел. Потом прилетел снова и снова исчез. Затем подошел большой 
торговый пароход. Летчик указал ему курс.

В сотне метров судно застопорило машины. На корме развевал­
ся норвежский флаг. Любопытные матросы смотрели с борта.

Обер-лейтенант фон Гёссельн приказал своим людям еще раз: 
«Ни слова о секретах вспомогательных крейсеров. И прежде всего — 
ничего о вспомогательном корабле «Кульмерланд», который где-то 
идет с пленными и важными документами».

Большинство матросов его не слышали. Они просто смотрели на 
норвежцев. А потом стало ясно, почему норвежцы ничего не делают 
и ждут: из-за горизонта появилось малое моторное судно в 800 реги­
стровых тонн. Это было вспомогательное судно австралийских ВМС, 
охотник «Яндра». Именно он, а не норвежский пароход должен был 
принять на борт опасных немцев.

На носу «Яндры» стояло 75-миллиметровое орудие, которое 
было постоянно направлено на спасательный бот. Австралийский 
капитан искусно сманеврировал и подошел бортом к борту. Сначала 
голос спросил о раненых. На борт их подняли первыми. Лейтенант 
Буньес оставался в лодке до тех пор, пока из нее не поднялся послед­
ний матрос, а обер-лейтенант фон Гёссельн поднялся раньше для до­
клада австралийскому офицеру.

Австралийские моряки, знавшие, что имеют дело с немцами, 
отправившими на дно их товарищей с «Сиднея», отличались вели­
колепным морским товариществом. Раненые были размещены в 
корабельном лазарете. Остальная команда удобно расположилась 
в носовой части. Дали сигареты, воду, потом — кофе и чай, сухую 
одежду. Но при этом состояние войны не было забыто, так же как 
и тот факт, что они — хотя и спасенные, но пленные. Офицеров от­
делили от остальных членов команды. В средней части корабля и на
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носу были выставлены часовые, вооруженные винтовками и писто­
летами. Установили пулеметы. Но все это не мешало немцам. Вско­
ре вся команда залезла в люк и уснула первым спокойным, ничем 
не нарушаемым сном за последние восемь суток. Пленные матро­
сы проснулись только тогда, когда вечером австралийские матросы 
принесли им на бак котел с горячим супом и громко позвали: «Неу, 
hey, come on!»

Все спасшиеся на лодках, подобранные в море британскими 
торговыми пароходами или танкерами, были доставлены в Австра­
лию. Еще одна шлюпка, как и лодка Герберта Бретшнайдера, при­
стала к австралийскому берегу.

Из четырех сотен команды «Корморана» были спасены и взяты 
в плен 317 офицеров, унтер-офицеров и матросов.

В первые дни у австралийцев была только одна цель: они хотели 
выяснить все подробности боя между «Сиднеем» и «Кормораном». 
Таким образом, пленные узнали, что после боя «Сидней» исчез, была 
найдена только рваная надувная лодка с легкого крейсера — послед­
нее, что осталось от гордого военного корабля.

В Западной Австралии в портовом городе Перт люди с «Кормо­
рана» были посажены на судно, которое доставило их в Мельбурн 
на южном побережье континента. Капитан Детмерс, Герберт Брет- 
шнайдер и их товарищи офицеры поселились в бараках недалеко от 
Марчайсона, севернее Мельбурна. Рождество 1941 года и новогод­
ние праздники они провели в этом лагере. 27 января после двухчасо­
вой поездки их привезли в замок. Настоящий замок с большим ко­
личеством комнат и замковой башней и, между прочим, с высоким 
забором из колючей проволоки. Перед воротами — часовые с вин­
товками. Это был офицерский лагерь. Когда в него привезли людей с 
«Корморана», там уже находились 60 немецких офицеров, взятых со­
юзниками в плен в Северной Африке, Греции или на Крите.

Герберт Бретшнайдер прошел в большое здание, на которое от­
брасывали тень экзотические эвкалиптовые деревья, и не ожидал, 
что оно станет для него домом почти на четыре года.

Недалеко от замка Дарринджил находился лагерь для пленных 
солдат, где разместили остальных членов экипажа «Корморана». 
Сначала они жили в армейских палатках, выкрашенных в светлый 
цвет. Потом колонны грузовиков доставили доски, окна и двери. 
Палатки были заменены бараками, тем реквизитом плена, который 
является таким же непременным для пленных на всех континентах, 
как крышка для горшка, наряду со сторожевой вышкой и колючей
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проволокой. Имеются данные об общем количестве военноплен­
ных за всю войну. Всего на пятом континенте было интернировано 
1658 немецких военнослужащих. И у них было исключительно хо­
рошее снабжение. Научная комиссия федерального правительства 
по истории военнопленных констатировала: «Разнообразное и хоро­
шее питание военнопленных оценивается более чем в 3000 калорий 
в день, оно сохранялось в основном в течение всего времени пребы­
вания в плену».

Офицеры получали денежное содержание в том же размере, что 
и офицеры австралийской армии. Рядовые работали на строитель­
стве дорог, лесопилках, лесоповале. Представитель Международного 
комитета Красного Креста в начале 1944 года записал типичный рас­
порядок дня немецких военнопленных, находящихся в австралий­
ских руках:

«6.00 — подъем
7.00 — перекличка
7.15 — завтрак
7.45 — развод на работы
9.30 — инспекция коменданта лагеря и перекличка
10.15 — перерыв на чай для всех работающих
12.00 — возвращение с работ
12.15 — обед
13.00 — развод на работы
15.00 — перерыв на чай для всех работающих
17.15 — возвращение с работ
18.00 — перекличка
18.10-у ж и н
22.15 — выключение освещения. Отбой».
В общем, 45-часовая рабочая неделя.
Пленные построили в лагере памятник погибшим товарищам, 

а по пятницам устраивали парады. Они изучали иностранные язы­
ки, философию, посещали курсы высшей математики и астрономии. 
Они организовывали спортивные состязания, выращивали цветы и 
разводили пчел. Лагерная библиотека насчитывала 15 000 томов. 
Офицеры во время прогулок в окрестностях лагеря собирали шам­
пиньоны. Один развил в себе необыкновенное умение ловить диких 
кроликов.

И вместе с тем бывало ужасно скучно. Часто напряжение в отно­
шениях делало атмосферу невыносимой, особенно среди офицеров 
и особенно жарким австралийским летом. Несмотря на все удобства,
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они были слишком скученны, у них было слишком много лишнего 
времени, и они страдали от тоски по дому, отцу, матери, жене и де­
тям.

Пленные, конечно же, разрабатывали планы побега. Капитан- 
лейтенант Бретшнайдер рассказывал: «Прорыли подкоп под лагер­
ным забором. Но это была прежде всего попытка найти себе занятие 
и уйти от лагерной рутины. Куда бы мы смогли бежать на этом кон­
тиненте? В безлюдные выжженные пустыни? В мрачные горы? Мно­
гие беглецы через два-три дня снова возвращались обратно».

Прошли годы, война закончилась. Осенью 1945 года к замку Дар- 
ринджил снова стали подъезжать грузовики. Но они не ехали в порт, 
на пирс к кораблю, шедшему в Германию. Нет. Еще около пятнадца­
ти месяцев пленные провели в бараках так называемого пересыльно­
го лагеря. Их проверяли. Допрашивали. Делили на группы, принцип 
формирования которых был пленным малопонятен. Их поделили на 
«черных», «белых» и «серых» не по цвету кожи или волос, а по образу 
мысли. «Белые» считались хорошими демократами, «серые» — поли­
тически ненадежными, «черные» — теми, кто еще не принял демокра­
тических ценностей. Последние две группы продолжали учить даль­
ше, перепроверяли и призывали к отказу от фашистской идеологии.

Австралия все же очень далека от Европы, и австралийцы не при­
нимали все это так серьезно, как англичане или американцы на ста­
ром континенте. 22 января 1947 года время пришло: длинными ряда­
ми немецкие пленные стояли на пирсе Мельбурнского порта. Один 
за другим медленно поднимались они по сходням английского паро­
хода «Оронтес». Офицеры и матросы этого судна были англичане. На 
борту этого корабля пленные, которые за время плена и нескольких 
лет после капитуляции Германии не знали голода, узнали, что такое 
тяжкая жизнь заключенных: англичане выдавали такой паек, кото­
рый военнопленным казался голодным. Герберт Бретшнайдер вспо­
минал: «Мы пожаловались англичанам, что они хотят нас уморить. 
Те ответили мне: вы получаете столько же еды, сколько и граждан­
ское население в Германии». Так это и было!

«Оронтес» шел через Бомбей, Неаполь, Саутгемптон в Куксха- 
фен. Оттуда пленных направили в пересыльный лагерь. Там Герберт 
Бретшнайдер и его товарищи были отпущены после более чем пяти­
летнего плена.

Научная комиссия писала о немцах в австралийском плену: 
«Они еще и сегодня благодарны государству пребывания за хорошее 
обращение и, прежде всего, за хорошие условия жизни».
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Всего пять пленных умерли в австралийском плену: один — 
естественной смертью, но четверо — покончили с собой. Самоубий­
ство — частое явление, сопровождающее плен.

Палатки у Нила
Самоубийствам военнопленных психологи и медики дали многочис­
ленные объяснения, но в большинстве случаев мотивы их так и оста­
лись невыясненными. Многие немецкие офицеры стрелялись, если 
возникала опасность попасть в руки Красной Армии. Причина за­
ключалась в страхе перед пытками, издевательствами и унижениями.

Однако в миллионной армии немецких солдат, влачивших в рус­
ских лагерях жалкое существование, было относительно мало само­
убийств, несмотря на голод, принудительные работы, унижение и 
безысходность их положения. И, наоборот, самоубийства были наи­
более частыми среди военнопленных в английских лагерях на еги­
петской территории и почти через два года по окончании войны — 
осенью и зимой 1947 года.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных по этому поводу писала: «По-видимому, необходимо 
учитывать климатическое своеобразие местности, поскольку нигде 
так явно, как на Ближнем Востоке, моральное состояние военно­
пленных не было таким плохим и именно в то время, когда внешние 
условия жизни были достаточно хорошими. Самоубийства и неред­
кие случаи душевных заболеваний...»

Сначала британцы доставили в Египет солдат немецкого Афри­
канского корпуса, а затем солдат, которых они взяли в плен в Греции 
и Италии. Всего в лагерях поблизости от Суэцкого канала, большин­
ство из которых находились по берегу Горького озера, было разме­
щено более 100 000 пленных немецких солдат.

Два ряда колючей проволоки тянулись вокруг загона в песках 
пустыни. У пленных не было бараков, они жили в палатках, часто по 
25 человек, в этих жилищах из светлого полотна. Они спали на меш­
ках с соломой, иногда — на циновках из тростника.

Летом палаточные города продувал горячий ветер пустыни, весной 
песчаные бури залепляли пленным глаза, носы и уши. Если не было ве­
тра, на загоны в песках наваливалась гнетущая, удушающая жара.

По-настоящему от голода немецкие военнопленные на Ниле не 
страдали. Британцы обеспечивали их достаточным питанием: по рас­



За колючей проволокой на пяти континентах340

кладке пленные получали более 2000 калорий в день, как установили 
представители Международного Красного Креста в январе 1946 года. 
Несмотря на это, пленные стремились работать за мизерную зарпла­
ту. Они занимались разминированием минных полей, уничтожени­
ем неразорвавшихся боеприпасов, строили дома зля британских сол­
дат, прокладывали дороги, ремонтировали танки и автомобили.

Так, пленные, работавшие прилежно и искусно, могли получить 
«максимальную зарплату» — десять пиастров в день. За десять пиа­
стров, цену тяжелого рабочего дня, в буфете лагеря Фахара можно 
было купить 20 сигарет или пять бананов, десяток яиц или большую 
плитку шоколада. Не слишком много за тяжелый труд, но это обо­
гащало однообразный лагерный паек из бобов, риса и небольшого 
количества хлеба. Он не давал пленным по-настоящему голодать, но 
вгонял их в состояние безысходности.

Однако англичане обеспечивали право на труд, а вместе с тем 
и возможность делать покупки в буфете не всем пленным на Ниле. 
Они подвергли немецких африканских бойцов и их товарищей из ар­
мий, воевавших в Греции и Италии, инквизиторской политической 
перепроверке. Она проходила по тому же образцу, что и в британ­
ской метрополии и Австралии. Английские допрашивающие офице­
ры на Ниле тоже поделили немцев на «белых», «серых» и «черных».

«Белые» могли работать неограниченно и зарабатывать себе пару 
пиастров. «Серые», в зависимости от изменения своей точки зрения, 
в качестве поощрения получали разрешение на работу. Для «чер­
ных», пленных, которые, по мнению британских воспитателей, не 
отрекались от своих национал-социалистских убеждений, не было 
никакой возможности работать.

В действительности британцы с большим недоверием отно­
сились к заверениям активных борцов за демократию. Всего лишь 
менее 14 000 немцев на Ниле были причислены в начале 1946 года 
к «белым», зато более 24 000 — к «черным», основная же масса — к 
«серым».

Пленным, причисленным к «белой» категории, в лагерях на тер­
ритории Египта было вскоре разрешено выходить на работы без охра­
ны, а также ездить без присмотра на автомобилях снабжения британ­
ской армии, а иногда этим «белым» немцам поручали охранять и не 
допускать побегов их товарищей, бывших в глазах британцев «уль- 
трачерными», неисправимыми национал-социалистами. Перевос­
питание! Мягкая форма того, что в советских и югославских лагерях 
привело к такой гибельной практике.
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Уже в конце 1946 года, через 20 месяцев после окончания вой­
ны, за колючей проволокой на Ниле сидело столько же немецких 
солдат, сколько и за год до этого. Над ними — субтропическое небо, 
перед ними — пустыня, их жилище — палатка. Постоянно все те же 
лица, постоянно все те же партнеры в спорте, игре в карты или шах­
маты. Теснота палатки, невозможность побыть одному. Всегда под 
наблюдением: товарищей, часовых. Неизвестность о собственной 
судьбе, о делах дома, в Германии. Душный воздух, затрудняющий 
дыхание, сковывающий движения. И никакой перспективы, что все 
это когда-нибудь кончится. Поэтому некоторые сами прекращали 
все это. А некоторых кажущаяся безысходность приводила к сума­
сшествию.

В декабре 1946 года, почти через два года после окончания вой­
ны, внезапно настроение в египетских лагерях улучшилось. Был со­
бран первый транспорт возвращающихся на родину: должны были 
ехать 6000 человек. Но теперь оказалось, что британцы с их черно- 
бело-серыми художествами не только в лагере направляли и регла­
ментировали жизнь военнослужащих. Эти метки определяли теперь 
и время возвращения домой, так же как и в лагерях на Британских 
островах. «Белые» могли ехать в Германию первыми, а «черные» — 
последними.

В мае 1947 года британская комендатура объявила пленным в 
песках: «Очередность освобождения по степени политических взгля­
дов следующая:

«белая» — (А);
«серая» — (Б);
«серая минус» — (Б—)».
А потом однозначно: «Относящиеся к категории «черная» пока 

к освобождению непригодны».
Пленным, которые теперь были приговорены оставаться на 

Ниле неопределенное время, все же была дана надежда, что с изме­
нением их политических взглядов время до их возвращения домой 
может быть ускорено. Решение об этом гласило, формулировало его 
так: «Степень «черная» отменяется, так как все «черные» будут под­
вергнуты перепроверке, и по ее результатам им будет присваиваться 
степень «серая минус», или более высокая степень, или степень «уль- 
трачерная».

Но и для не находящихся под политическим подозрением плен­
ных британцы снова разработали мудреную систему пунктов, опреде­
лявшую очередность возвращения домой. Возраст и время пребыва­
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ния в плену принимались в расчет так же, как и семейное положение 
и поведение на работах. А также и это: пленные, которые не менее 
шести месяцев состояли в командах по разминированию и при этом 
рисковали своей жизнью, получали особые пункты.

13 октября 1947 года к 29-му причалу порта Гамбург пришвар­
товалось госпитальное судно «Эль Нил» водоизмещением 7500 тонн. 
На его борту находились 417 больных немецких военнопленных. 
97 пленных прибыли из египетских лагерей. Представитель Между­
народного Красного Креста осмотрел корабль. Он записал: «Пла­
вание прошло хорошо. Для большинства возвращавшихся питания 
было достаточно. Все нашли его вкусным и хорошим. Среди паци­
ентов было 20 случаев заболевания туберкулезом». Затем направлен­
ный Красным Крестом человек заметил: «Только пара случаев ду­
шевной болезни. Эти люди были хорошо размещены в особой части 
судна. Больные серьезным душевным заболеванием находились в за­
крытых камерах».

Бараки в Англии
В ноябре 1941 года немецкие армии заняли всю западную часть кон­
тинентальной Европы, захватили Югославию и Грецию, танки шли 
по Северной Африке, а немецкие дивизии маршировали к Москве. 
19 ноября началось мощное немецкое наступление на советскую сто­
лицу. «Время для выжидания прошло. Мы можем снова наступать. 
Необходимо сломить последнюю русскую оборону под Москвой. 
Мы должны остановить сердце большевистского сопротивления в 
Европе, чтобы завершить кампанию в этом году» — так говорилось в 
приказе командующего немецкой 4־й танковой группой. И генерал- 
полковник Гёпнер требовал от своих командиров: «Растормошите 
войска. Оживите их дух, покажите цель, которая даст им славное за­
вершение тяжелых боев и перспективу заслуженного отдыха. Коман­
дуйте с энергией и уверенностью в победе».

Это было в середине ноября 1941 года. И мы цитируем этот при­
каз не из-за пафоса и обычных на войне громких слов. Значение этого 
документа скорее заключается в том, что такой выдающийся полко­
водец и человек большой личной храбрости, как Гёпнер, входивший 
в группу активных заговорщиков против Гитлера и поэтому закон­
чивший жизнь на виселице после 20 июля 1944 года, — что такой че­
ловек в середине ноября 1941 года выражал уверенность в том, что
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можно взять Москву и очень скоро победой завершить войну против 
Советского Союза. С захватом Москвы Гитлер и немецкое Главное 
командование сухопутных войск надеялись, что войну удастся за­
кончить еще в 1941 году. Никто, кроме ставки фюрера, конечно же, 
не слышал слов Гитлера, сказанных 19 ноября, вырвавшихся у него в 
разговоре с доверенными генералами: «Обе группы врагов не смогут 
взаимно уничтожить друг друга, а поэтому дело может дойти до за­
ключения мира путем переговоров».

Как было сказано, никто не слышал этих пессимистических 
слов, а по всему миру снова звучали немецкая уверенность в побе­
де и разговоры о штурме Москвы. Могли ли у солдат и офицеров в 
английских лагерях для военнопленных быть другие чувства и мыс­
ли, кроме тех, что они не смогут участвовать в решающих последних 
боях? Кого удивят их замыслы преодолеть колючую проволоку, бе­
жать домой, направиться на победный фронт?

В лагере для военнопленных Пенрит в британском графстве 
Уэстморленд в углу своего барака сидели один напротив другого два 
немецких лейтенанта Люфтваффе: Карл Вапплер и Дитер Шнабель. 
Они курили, разговаривали о войне, об ожидавшейся победе в Рос­
сии и о плене. Оба они были сбиты во время воздушной битвы над 
Англией летом 1941 года, спаслись, прыгнув с парашютом, и долж­
ны были сидеть в лагере Пенрит до тех пор, пока не кончится вой­
на. Снова и снова они говорили о побеге. Было ясно, что из лагеря 
бежать не слишком трудно. Но между Англией и континентом есть 
пролив. Как найти корабль, чтобы переправиться через него? К раз­
говору лейтенантов время от времени примешивался гул, приближа­
ющийся и удаляющийся рокот. Совсем рядом с лагерем для военно­
пленных на военном аэродроме находились самолеты королевских 
ВВС. Днем пленные немецкие офицеры-летчики могли видеть, как 
уходили в полет и возвращались с задания «Спитфайры» и «Харрике- 
ны». Горькое чувство — сидеть в бараке и ждать, ждать, пока пройдет 
день. Ждать весточку с родины, о войне, о семье.

И снова разговор о побеге. И снова разочарование. Этот прокля­
тый пролив! А потом вдруг облегчение: они ведь прилетели на само­
лете, почему бы на самолете и не улететь? Обратно в Германию? Или 
хотя бы во Францию? Это два-три часа полета. А самолетов достаточ­
но стоит на аэродроме. Кто будет за ними следить ночью? Оба вошли 
в азарт. Планировать, наблюдать. Да, так должно получиться.

Они ждали новолуния. Потом, в темноте раннего ноябрьско­
го туманного вечера, они пробрались к лагерному забору. Охране­
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ние лагеря было слабое. Англичане думали так же, как и немцы: если 
кто и убежит, то как он переберется через пролив? В полной тишине 
беглецы перерезали проволоку забора. Готово. Вапплер и Шнабель 
пошли к аэродрому. Простой забор — не препятствие. Часовых нет. 
Им удалось пройти весь путь незамеченными.

Они увидели темные силуэты самолетов, выделявшихся на фоне 
ночного неба, — боевые машины. Но они, как думали оба беглеца, 
охраняются. И это одноместные самолеты. Они пробирались в тем­
ноте дальше. Никто их не заметил, никто не окликнул.

Вапплер схватил Шнабеля за руку, показал на один из самоле­
тов. Это был двухместный учебный самолет британских ВВС, пред­
назначенный для подготовки летчиков. Есть ли поблизости пост? 
Немцы слушали и ждали, ждали и слушали. Часовых нет.

Они пробрались к самолету, открыли кабину, Шнабель залез в 
нее, включил освещение приборов, разобрался со шкалами и цифра­
ми. «Все ясно», — прошептал он.

Вапплер прошел вперед, ухватился за пропеллер и с силой его 
провернул. Раз, второй. На третий раз мотор с рокотом запустился. 
Сначала пропеллер вращался медленно, потом стал со свистом рас­
секать воздух. Вапплер прыгнул на сиденье позади Шнабеля, кото­
рый повел самолет на взлетную полосу, дал газу, еще больше газу, 
посмотрел на указатель скорости, потянул ручку управления, маши­
на поднялась в воздух. Так просто? Так просто!

Офицеры королевских ВВС на командно-диспетчерском пункте 
слышали, как стартовал самолет, наблюдали в ночные бинокли, как 
он выруливал и взлетал. Но тревогу они не подняли. Они подумали, 
что это учебный полет.

В воздухе немцы взяли курс на юг, к проливу. Этому было невоз­
можно поверить. Все шло как будто в Германии во время учебного 
полета. Ни один истребитель их не преследовал, ни один прожектор 
не попытался их осветить, ни одна зенитка не направила в них трас­
сы своих снарядов.

Но потом Шнабель повернул голову к Вапплеру, волнуясь, ука­
зал на панель приборов: стрелка указателя топлива приближалась к 
нулю. Он прокричал: «Садимся, через пролив нам не перелететь!» 
Отчаявшийся, разочарованный, со слезами на глазах, он выжал ру­
коятку управления от себя. Самолет снизился, пошел на бреющем 
полете. А оба немца действительно нашли место для вынужденной 
посадки, где бы они могли безопасно сесть. Это был аэродром Ярмут
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на южном британском побережье, находящийся не более чем в ста 
километрах от голландского берега. Это был военный аэродром.

Но эти двое еще не сдались. Они приземлились. Удивленный 
британский охранник. Шнабель и Вапплер обратились к нему. По­
просили проводить их в комендатуру аэродрома. Там они рассказа­
ли, что являются офицерами голландской армии, эвакуированными 
после вступления вермахта в Нидерланды, а теперь проходят летную 
подготовку в королевских ВВС на одном из секретных аэродромов. 
Британцы накормили «голландских» товарищей по оружию в офи­
церской столовой и разместили на ночь в отдельных комнатах.

Естественно, дежурный офицер запросил командование груп­
пы. Там насторожились, запросили Главное командование.

Подготовка голландских пилотов? Ночные полеты? «Черт!» — 
подумал бородатый полковник, раздраженный тем, что его потрево­
жили ночью, а говорить начал именно о шпионах. Шпионы! От этих 
проклятых немцев можно всего ожидать! После этого уже командо­
вание в Ярмуте забило тревогу.

«Покажите-ка этих двух небесных рыцарей», — приказал комен­
дант аэродрома. Шнабеля и Вапплера подняли, едва они успели за­
снуть, удивленно смотрели они в стволы револьверов.

«Где ваш аэродром?» Конечно, оба немца смекнули, что теперь 
не имеет смысла продолжать говорить о «секретном аэродроме». 
Слово «шпион» уже было сказано, а за ним — военно-полевой суд, 
и они оба поняли, что это серьезно. Тогда они рассказали, как было 
дело.

Но беда не приходит одна. Когда офицера из Пенрита спроси­
ли, не отсутствуют ли два пленных офицера, тот ответил: «Нет, у нас 
все на месте. На нашем самолете? Что за глупости!» Но через десять 
минут раздался испуганный звонок из Пенрита: «Пропал учебно­
тренировочный самолет». После этого в английских военных теле­
фонных сетях воцарились смятение и саркастические усмешки.

О страхе и проклятиях в комендатуре аэродрома в Пенрите речь 
вести мы не хотим. Каждый может себе представить, что там твори­
лось. В любом случае все штабы ВВС в Южной Англии были постав­
лены на ноги. Соответствующие начальники рвали на себе волосы: 
два немецких летчика взлетели с британского военного аэродрома на 
угнанном самолете.

Военные полицейские доставили Шнабеля и Вапплера обрат­
но в лагерь Пенрит. Их приняли со злостью и наказали карцером. 
Но этот случай послужил причиной тому, что система охраны аэро­
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дрома в Пенрите была улучшена. Наблюдение за пленными также 
было усилено. А в английском общественном мнении недовольство 
разгильдяйством смешалось с восхищением фантазией и смелостью 
обоих пленных. Склонность к спорту определила реакцию. Наконец, 
ни в одной из стран на пяти континентах, где немецкие военноплен­
ные сидели за колючей проволокой, люди не были настолько мало 
подвержены предрассудкам и ненависти к врагу, как на Британских 
островах. Во время Второй мировой войны около 3,7 миллиона не­
мецких солдат попали в руки британцев, 400 000 были доставлены в 
Великобританию.

Ее власти обращались с немцами строго по правилам Женевской 
конвенции. Научная комиссия федерального правительства по исто­
рии военнопленных так засвидетельствовала это: «Военнопленные 
[в Англии], за редким исключением, получали человечное обхожде­
ние и достаточное, часто даже очень хорошее питание и одежду. Са­
нитарные условия почти всегда были удовлетворительными, в связи 
с этим подавляющее большинство [пленных] вернулись здоровыми 
и трудоспособными».

Представитель Международного комитета Красного Креста за­
фиксировал, что в октябре 1944 года было в меню военнопленных в 
английском лагере Кэрбартон: завтрак — чай, молоко и хлеб, марга­
рин и сироп; обед — говядина рубленая и картофель; ужин — овсяные 
хлопья с молоком и овощной суп. Долгое время немцы в британских 
лагерях питались лучше, чем британское гражданское население.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных по поводу обеспечения немецких военнопленных в 
английских лагерях утверждает следующее: «В лагерях на Британ­
ских островах питание военнопленных во время войны осуществля­
лось из расчета 3300—3400 калорий. По свидетельствам вернувшихся 
из плена, в отдельных случаях оно могло быть и хуже. Опрошенные 
считали его «очень хорошим», «хорошим» или «достаточным». То, 
что пайки военнопленных были больше, чем у гражданского населе­
ния, подтверждали также обменянные военнопленные во время их 
опросов».

Только по окончании войны пайки для людей за колючей про­
волокой были уменьшены, как и везде в странах их пребывания. Ан­
гличане обосновали это тем, что они должны заботиться не только о 
своем населении и немецких военнопленных, но и о многих немцах 
в оккупационных зонах.
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Немецкие военнопленные должны были по всем правилам про­
должать носить свою форму. Если она изнашивалась, то ее заменяли 
на английскую военную одежду. Впрочем, всех пленных можно было 
приметить издали: на спины курток и шинелей, а также на штани­
ны брюк были нашиты крестообразные нашивки из материала дру­
гого цвета. Жили пленные в бараках и спали на шерстяных одеялах. 
В большинстве случаев было по два одеяла на человека, при сильном 
холоде — даже три.

В Соединенных Штатах питание также было достаточным, 
пленные проживали в человеческих условиях, обращение в боль­
шинстве случаев корректное. Однако имелось одно различие: в Ан­
глии пленные сближались с населением быстрее, чем где бы то ни 
было. В Англии немецкие военнослужащие заработали уважение, 
часто — долгую дружбу и даже симпатии победителей, как, напри­
мер, Хайнц Карл Шмильцер, танковый механик из Африканского 
корпуса фельдмаршала Эрвина Роммеля.

Хайнц Карл Шмильцер 7 мая 1943 года управлял юобельваге- 
ном, несшимся на бешеной скорости по пескам Туниса. Кроме него 
в машине сидели еще три товарища. Легкие рубашки тропической 
униформы солдат промокли от пота. Мелкий песок набивался им в 
носы и уши. Шмильцер с трудом удерживал машину на узкой дороге. 
Колеса попадали в ухабы, три его товарища должны были держаться 
обеими руками.

Несмотря на это, скорости он не снижал. Четверо сидевших в 
«Фольксвагене» бежали. Это были солдаты 21-й танковой дивизии 
немецкого Африканского корпуса. Целыми днями немцы в Тунисе 
отбивали атаки англичан и американцев под командованием Монт­
гомери и Эйзенхауэра. В оборонительном сражении 21-я танковая 
дивизия была разгромлена.

Но четверо в «Фольксвагене» в плен сдаваться не хотели. Они на­
деялись найти лодку на берегу. Их отчаянный план заключался в том, 
чтобы на этой лодке переправиться через Средиземное море в Си­
цилию — 200 километров по морю. Уйти в море было их последним 
шансом, чтобы избежать плена. Остаться в Северной Африке озна­
чало попасть в руки союзников, взявших там в плен в эти майские 
дни более 150 000 немецких солдат.

Хайнц Карл Шмильцер — родом из Вольфсбурга, тогда ему было 
21 год — всматривался вперед. Справа дрожало марево над пустыней,
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слева поблескивала голубизна Средиземного моря. Они проехали по 
песчаной дороге тридцать километров. Они не видели ни людей, ни 
лодок и уже полностью измотались, однако не давали себе ни мину­
ты передышки: вперед, вперед! Чем быстрее и дальше они уйдут от 
поля сражения, тем больше будет надежды ускользнуть от англичан 
и американцев.

Вдруг там, далеко, под белым небом, на берегу что-то показа­
лось? Может быть, лодка? Шмильцер прибавил газу. Машина стала 
подскакивать еще сильнее на выбоинах. Да, это лодка, действитель­
но лодка. Люди выскочили из машины и осмотрели находку. Она 
была деревянная, открытая, без каюты, надстройки, всего шесть ме­
тров длиной, но с мотором. Глянули в бак, он был полон.

Посоветовались: да, у них, может, и выйдет, если не будет штор­
ма. Но сейчас, в мае, сильного ветра можно было не ждать. Им по­
надобится двадцать-тридцать часов. Сейчас только перевалило за 
полдень. Если посчастливится, то завтра вечером они смогут сой­
ти на сицилийский берег. Они это себе живо представили, засмея­
лись. Столкнули лодку в воду, запустили мотор, он равномерно за­
тарахтел.

Багаж поделили в лодке: еду, которая у них осталась, фляги с пи­
тьевой водой.

Но радость их длилась недолго. Внезапно к тихому стрекоту ло­
дочного мотора добавился раскатистый гул самолетов. Он быстро 
нарастал. Сначала были темные точки на горизонте, потом солнце 
заблестело на белом металле. Четыре английских истребителя типа 
«Спитфайр» шли на бреющем полете вдоль берега. Немцы бросились 
на дно лодки. Задолго до того, как солдаты в лодке смогли распознать 
самолеты, пилоты заметили в лодке четверых, а теперь они различи­
ли форму немецких солдат и открыли огонь.

Ряд маленьких фонтанчиков поднялся над гладкой поверхно­
стью моря и стал приближаться. «Спитфайры» стреляли из пуле­
метов. Потом брызги воды взлетели высоко у борта лодки, и Хайнц 
Карл Шмильцер услышал сухие щелчки пуль о дерево лодки и одно­
временно мучительный крик.

Атака с бреющего полета длилась всего пять секунд. Самоле­
ты уходили, делать второй заход на такую мелкую незначительную 
цель не стоило. Британцы стреляли чаще на пролете с одного захода. 
Шмильцер еще несколько секунд продолжал лежать в лодке. Он по­
шевелил руками и ногами, ощупал тело: повезло, не задело.
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Он повернулся к товарищам. Они лежали тихо. Кровь. Кровь на 
форме, кровь на бортах. Шмильцер наклонился над ними. Двое уби­
ты. Третий жив. Из зияющей в затылке раны шла кровь. Он шептал: 
«Хайнц, помоги мне!»

Шмильцер рассказывал об этом моменте: «У меня был выбор: 
решиться плыть на Сицилию одному с тяжелораненым или вернуть­
ся и искать санитара». Он принял решение в пользу товарища, чтобы 
он выжил, чтобы найти врача. И, таким образом, танковый механик 
Хайнц Карл Шмильцер вступил на путь, который так и не вернул его 
в Германию ни в тот военный 1943 год, и никогда больше после вой­
ны. Решение спасти раненого товарища с этого момента предопреде­
лило всю его жизнь.

Танковый механик направил лодку назад к берегу, вынес ране­
ного на сушу. Подхватил его под мышки и потащил к юобельвагену, 
еще стоявшему на берегу. Он уложил тяжелораненого на заднее сиде­
нье и поехал. К вечеру в пустыне он увидел палатки. На них был крас­
ный крест. Шмильцер направил машину к ним. На его пути встали 
американские солдаты, направили на него автоматы. Но когда уви­
дели, какой груз везет Шмильцер, пропустили его. Американские 
санитары помогли немцу занести раненого в палатку. Хайнц Карл 
Шмильцер с вечера 7 мая 1943 года стал пленным армии Соединен­
ных Штатов Америки.

Через шесть дней 3800 немецких солдат Африканского корпуса, 
среди которых был и Шмильцер, погрузили на 23 000-тонный транс­
портный корабль «Кристина». Двенадцать дней понадобилось «Кри­
стине», чтобы дойти до Бостона на севере США. Затем четыре дня и 
четыре ночи шел поезд, везший Шмильцера и его товарищей на юг 
Соединенных Штатов. В лагере Худ, штат Техас, они работали ле­
сорубами и откатчиками. Валить лес и таскать уголь — тяжелое за­
нятие, но техасцы, к счастью, не знали зависящего от нормы выра­
ботки распределения питания. Военнопленные жили не плохо, но и 
не хорошо. Так прошло три года. Три года тяжелой работы. Обуче­
ние. Опрос. Категоризация. Миссионирование за американскую де­
мократию. Потом казалось, что дни плена идут к концу. Война за­
кончилась год назад, и наконец Шмильцера и его товарищей снова 
доставили на корабль. Их было 3000 человек. 3000 бывших военно­
пленных.

Было начало марта 1948 года, когда корабль пришвартовался в 
порту Портсмута. Но надежда на возвращение домой была обманом.
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Немцы из Техаса отпущены не были, а снова направлены на работы 
в Англию.

«То, что вы разрушили, вы же должны снова привести в поря­
док», — говорили охранники.

Они поехали на грузовиках по стране. Грузовики и бараки, ко­
лючая проволока и переклички — это были нераздельные части су­
ществования военнопленного. Для Хайнца Карла Шмильцера это 
уже продолжалось шесть лет. Он недоверчиво и разочарованно рас­
сматривал зеленые холмы и дома из красного кирпича в чужой стра­
не. Так близка родина, но так далека дорога.

Через три года землю, на которую он сейчас ступил первый раз 
и на которой должен был трудиться как подневольный рабочий, он 
сделает своей второй родиной. Но это будет потом.

Английские невесты
Перелистаем календарь назад, к апрелю 1945 года. Над Рурской об­
ластью висит дым большого сражения. 1-я и 9־я американские ар­
мии окружили немецкую группу армий «В» фельдмаршала Моделя, 
состоявшую из 5-й танковой и 15-й армий, в районе между Рейном- 
Руром и Зигом. Образовался Рурский котел.

Через 14 дней американцы рассекли котел. 325 000 немецких 
солдат, остатки 19 дивизий, попали в плен и направились в амери­
канские сборные лагеря. Немецкий фельдмаршал Модель, легендар­
ный мастер обороны и спаситель русского фронта в роковую зиму 
1941/42 года, где он во главе 9־й армии предотвратил катастрофу про­
рыва русских в районе Ржева, 21 апреля пустил себе в голову пулю в 
лесу между Дюссельдорфом и Дуйсбургом. Он не хотел пережить по­
ражение в промышленном сердце Германии.

Повсюду между Мюнстером и Арнсбергом, между Везелем и Зё- 
стом разрозненные группы немецких солдат пытались избежать плена. 
Британцы и американцы устраивали на них охоту по хуторам и сара­
ям, по полям и лесам. Солдаты союзной 21-й группы армий фельд­
маршала Монтгомери захватили в те дни в одном из перелесков не­
мецкого парашютиста. Его звали Бернд Траутман. Это был высокий 
блондин, тогда ему было двадцать один год. Этот парашютист вместе 
с тысячами других военнопленных было отправлен в Англию. Бернд 
Траутман — через десятилетия после войны его имя стало символом
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особого рода. Символом новой дружбы между британцами и немца­
ми, между победителями и побежденными, символом восстановле­
ния взаимопонимания между народами после ужасной войны.

Остров Сарк — удивительный кусочек суши. Он находится у 
французского берега, но принадлежит Великобритании. Он лежит 
на широте Саарбрюккена, но климат там такой теплый, что растут 
пальмы. На острове насчитывается не более полутысячи жителей. 
9 мая 1945 года на этом маленьком острове навстречу неизвестной 
судьбе шел немецкий унтер-офицер медицинской службы, двадца­
типятилетний Вернер Ранг из Тансбрюка, что в Тюрингии. Он слу­
жил в немецкой части, располагавшейся во время войны на остро­
вах. За несколько часов германский вермахт капитулировал на всех 
фронтах.

Утром 9 мая на Сарк высадились англичане. Немцы молча жда­
ли приказов победителей. Они должны были побросать свое оружие 
в грузовики, потом их повели в вошебойку. Через день их высадили 
в порту Саутгемптон. Вернер Ранг и сотня его товарищей были до­
ставлены в лагерь для военнопленных Дивайсес в графстве Уилтшир, 
западнее Лондона.

Через три года, 13 мая 1948 года, Вернер Ранг был отпущен из 
плена, но не поехал ни в Тюрингию, ни в Германию. Он поехал опять 
на остров Сарк. Там бывший унтер-офицер медицинской службы 
живет и сейчас.

Многие немецкие солдаты, которые и после войны удержива­
лись в британских лагерях, должны были работать. Они трудились 
в британской промышленности, на ремесленных предприятиях, в 
портах, аэропортах, занимались разминированием, но большинству 
приходилось потеть в британском сельском хозяйстве.

Там работал и Хайнц Карл Шмильцер, оказавшийся со своими 
товарищами в лагере Хорам, графство Сассекс. По утрам приезжал 
грузовик. Шмильцера и еще двадцать военнопленных везли на нем 
к окрестным крестьянам. Шмильцер попал на работы к крестьяни­
ну Йослину. Тот дал ему вилы. До половины пятого немец работал в 
хлеву и на полях. Потом возвращался грузовик, забирал пленных и 
доставлял их обратно в лагерь. Охраняли лагерь два англичанина — 
вполне дружелюбные люди.

Один из возвратившихся на родину пленных сообщил научной 
комиссии федерального правительства по истории военнопленных: 
«У каждого из нас был новый армейский велосипед, на котором ез-
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дили на работу. Я в числе еще двадцати товарищей работал на боль­
шой ферме. За нами следил гражданский англичанин, для всех нас 
он стал хорошим другом».

Другой пленный рассказывал: «Нас на ферме работали трое. Все 
было очень хорошо. Восьмичасовой рабочий день. Я ел с фермером 
за одним столом. Получал то же, что и его семья, и жаловаться мне 
было не на что. Я был даже вооружен. Фермер охотиться не любил, 
а я охотился с удовольствием. Было много диких кроликов и ряб­
чиков». Немцы производили впечатление на англичан своей при­
лежностью и энергичной работой. Один из пленных с гордостью 
сообщал об успешной работе немцев по осушению болотистых лу­
гов и угодий: «Через год результаты дренажных работ были следую­
щими: было прорыто 450 000 погонных метров канав, что соответ­
ствует протяженности воздушной линии от Лондона до Ньюкасла. 
Чтобы вывезти 93 000 кубических метров вынутого при этом грун­
та, необходимо 129 полностью груженных 120-осных товарных со­
ставов. Более 2500 гектаров непригодной и болотистой местности 
было преобразовано в плодородные окультуренные угодья». Науч­
ная комиссия федерального правительства по истории военноплен­
ных установила общие результаты труда немецких военнопленных 
в Великобритании и пришла к следующему замечательному выводу: 
«Если сложить квартальные итоги, то за период с начала 1944 года по 
середину 1948 года получается впечатляющий результат: минимум 
153 744 750 рабочих дней. Если перевести названную сумму — более 
чем 153 миллиона рабочих дней в рабочие часы, учитывая при этом, 
что в расчет принимается только восьмичасовой рабочий день, хотя 
такая его продолжительность в сельском хозяйстве часто не могла 
выдерживаться, то получается, что в Великобритании военноплен­
ные отработали минимум 1 229 958 000 часов». Словами: один мил­
лиард двести двадцать девять миллионов девятьсот пятьдесят восемь 
тысяч рабочих часов!

На полях Уэлса и Ист-Англии, на фабриках Лондона и Нью­
касла постепенно прежняя враждебность сменялась примирением. 
Один из военнопленных, вернувшихся на родину, писал: «В Нор­
тумберленде немецкая фамилия воспринималась хорошо. Это под­
тверждали ежедневные памятные записки фермеров». Другой быв­
ший военнопленный сообщил научной комиссии федерального 
правительства по истории военнопленных: «Пожилая женщина, по­
терявшая в Первую мировую войну мужа, а во Вторую — сына, од­
нажды спросила, есть ли у моей жены, жившей в советской оккупа­
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ционной зоне, что-нибудь надеть. А потом попросила дать ей адрес 
и послала ей новое платье, совершенно новое платье, купленное по 
карточкам».

Через год после войны лондонское правительство дало своим 
невольным гостям определенное послабление: в местах их пребыва­
ния отменялось обязательное казарменное положение.

После этого наш танковый механик и сельскохозяйственный ра­
бочий Хайнц Карл Шмильцер летом 1946 года переселился на хутор 
крестьянина Йослина. Работа была такой же тяжелой, зарплата — 
маленькой — три марки в неделю и пачка табака, и это — в неделю!

Хайнц Карл Шмильцер был все равно доволен, так как частень­
ко мог проводить вечера с человеком, который для него к тому вре­
мени многое значил, — с 24-летней Глэдис, дочерью крестьянина 
Йослина.

Но пленному было опасно влюбляться в британку и открыто за­
являть о своей любви. Строгий запрет лондонского правительства на 
какие-либо близкие отношения между немцами и англичанами все 
еще действовал. Однако он не устоял перед быстрым развитием со­
бытий.

17 ноября 1946 года 1000 пленных из лагеря Фитерстоун и 
400 англичан собрались на праздник урожая в аббатстве Хэксхэм, 
старейшей церкви в графстве Нортумберленд. Служба велась на двух 
языках. На двух языках пленные и победители пели: «Господу помо­
лимся!» — для немцев это стало незабываемым переживанием. Один 
из них писал: «Когда в полдень 15 грузовиков и 20 автобусов выехали 
из Фитерстоуна на осенний ландшафт, кое-кто потерянно улыбал­
ся, так как длинная колонна тяжелых автомобилей, шедших один за 
другим по волнистой ленте шоссе, вызывала в памяти давно забытые 
горькие картины. Когда же ночью та же колонна с зажженными фа­
рами возвращалась назад, то это было так, как если бы кто-то бросил 
светящуюся цепь звезд сквозь темноту».

Тем временем в Великобритании расцветали чувства между ан­
гличанками и немецкими военнопленными.

Хайнц Карл Шмильцер, когда темнело, уходил гулять в поля с 
Глэдис Йослин. В сумеречном свете кинозала, на экране которо­
го как раз шли «Унесенные ветром», они шептались о свадьбе, воз­
можности, которая, казалось, могла представиться лишь через много 
лет, так как, несмотря на все послабления, любой контакт, не связан­
ный с работой военнопленного, угрожал наказанием. Замечательные
12 Восточный фронт Кн. 3
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истории, побеги и приключения вырастали из этих запретных лю­
бовных отношений.

Одна английская девушка пустилась с пленным немцем в осо­
бенно опасное приключение, чтобы наконец получить возмож­
ность быть вместе с ним: парочка в одном из портов Южной Ан­
глии угнала яхту и пошла на ней через пролив. На континенте обоих 
поймали.

В июне 1947 года бывший гренадер Вернер Феттер предстал пе­
ред английским военным судом по обвинению «в запретных связях 
с англичанкой». Его осудили на 12 месяцев тюремного заключения. 
Двенадцать месяцев за запретную любовь немца к англичанке Лавет 
Оливии Рейнолдс.

Но потом произошло что-то непредсказуемое. В английском 
обществе поднялся шум протеста неожиданной силы. Один англи­
чанин написал в свою газету: «Почему немецких военнопленных за 
дружбу с британскими девушками осуждают? Наши парни в Герма­
нии тоже могут жениться на немецких девушках». И это было са­
мое мягкое из писем читателей. Англичане в своей стране больше не 
хотели жить с воспитанным в них образом врага. Шум вокруг этой 
темы больше не утихал. Многочисленные проявления британской 
симпатии в отношении военнопленных начали подтачивать сопро­
тивление правительства в Лондоне. Когда стало известно о растущем 
количестве любовных историй между британскими девушками и не­
мецкими военнопленными в духе дела Феттера, правительство было 
вынуждено отступить. Любовь была сильней. Положения были от­
менены.

То, что во многих странах, прежде всего в восточном блоке, 
нельзя было даже представить, произошло в Великобритании: воен­
нопленным, продолжавшим еще сидеть в лагерях, было позволено 
жениться на британских девушках.

Уже в июле 1947 года, через четыре недели после осуждения, 
Вернер Феттер обвенчался в церкви Хэмптона с англичанкой Ла­
вет Оливией Рейнолдс, ей тогда исполнилось 22 года, столько же, 
сколько было и ее жениху. 150 военнопленных выстроились в два 
ряда, хор, состоявший из них, пел «Аве Мария». Когда пара покида­
ла церковь, Вернер Феттер рассыпал среди зрителей горсть пенсов. 
Для свадебного застолья его товарищи копили свои пайки. Подавали 
ростбиф, картошку, морковь и фруктовый десерт. Первую брачную
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ночь Феттер провел в лагере военнопленных, а его жена — в деревне, 
в двух километрах от него.

Танковый механик Хайнц Карл Шмильцер был отпущен из пле­
на в мае 1948 года. Но он не вернулся в город Вольфсбург, где делают 
«Фольксвагены», а устроился слугой на ферму в двух километрах от 
хутора крестьянина Йослина. Решающим при этом был не крестья­
нин Йослин, а его дочь Глэдис. Каждый вечер после работы Шмиль­
цер шел к Йослинам.

Осенним вечером 1949 года Хайнц Карл Шмильцер снова сидел 
в горнице крестьянина. Тот посмотрел на немца поверх пара, идуще­
го от чашки чая, отпил глоток, крякнул и сказал: «Я не мечтал, что 
немец будет моим зятем. — Он сделал паузу, а потом продолжил: — 
Но вы можете жениться».

10 ноября 1950 года, через семь с половиной лет после пленения 
в пустыне Северной Африки, бывший немецкий танковый механик 
Хайнц Карл Шмильцер обвенчался с англичанкой Глэдис Йослин.

Немецкий унтер-офицер медицинской службы Вернер Ранг 
тоже женился сразу же в день своего освобождения 13 мая 1948 года 
на острове Сарк в проливе Ла-Манш на английской девушке Фил­
лис. Сейчас Вернер Ранг продает туристам сувениры на острове 
Сарк. И не только. Он служит заместителем начальника полиции 
острова. Держа в левой руке жезл из черной слоновой кости с ма­
ленькой короной на навершии, Вернер Ранг в одно из воскресений 
1978 года приветствовал на острове королеву Елизавету II. Во вре­
мя поездки из порта в город бывший унтер-офицер медицинской 
службы вермахта шел рядом с каретой королевы. Немец рассказал 
королеве, как и почему он стал британцем. На вопрос о том, какое 
впечатление произвел его рассказ на королеву, он ответил: «Она 
улыбнулась».

В статистике эта глава о любви в британском плену выглядит 
так: всего на англичанках женились 796 немецких военнопленных. 
Двое немецких военнопленных покончили с собой из-за неразделен­
ной любви.

Среди пленных, не вернувшихся в Германию, был и парашютист 
Бернд Траутман, захваченный в плен в апреле 1945 года в Рурском 
котле и доставленный в Англию. В лагере для военнопленных, рас­
положенном неподалеку от Ливерпуля, он играл в футбол. При этом
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у него открылся талант, отличавший его от остальных пленных: из- 
за своей необыкновенной реакции он стал замечательным вратарем.

В 1948 году, через три года после того, как он попал в плен, Тра­
утман получил удостоверение об освобождении из плена. Дорога в 
родной Бремен была открыта, но Траутман остался в Англии. Он 
работал в сельском хозяйстве и играл в футбол в одной из англий­
ских команд. Годом позже он уже настолько прославился в футболь­
ных кругах, что «Манчестер-Сити», один из известных на весь мир 
футбольных клубов острова, пригласил его в качестве профессио­
нального игрока, назначив для начала зарплату в 400 марок в месяц. 
Каждый день он проводил на тренировочной площадке, а по воскре­
сеньям стоял в воротах во время игр чемпионата 1-го английского 
дивизиона.

Траутман играл в своей команде и тогда, когда она добилась ве­
личайшего успеха, которого может добиться английская команда: 
«Манчестер-Сити» с вратарем Берндом Траутманом в 1956 году вы­
играла английский футбольный кубок. При этом не обошлось без 
драматической истории: Бернд Траутман на 70-й минуте тайма сло­
мал шейный позвонок, но остался на своем месте, несмотря на му­
чительную боль.

Когда после победы он предстал перед английской королевой, 
традиционно чествовавшей победителей и вручавшей золотые меда­
ли, принц Филипп спросил его: «Почему вы так низко держите голо­
ву?» Траутман ответил: «У меня выбит шейный позвонок».

Травма была настолько тяжелой и опасной, что голова и шея на 
несколько недель были помещены в гипс. Футбольная Англия радо­
валась. Английские спортивные журналисты выбрали бывшего не­
мецкого военнопленного за его самоотверженное участие в чемпио­
нате футболистом года. В 1964 году он закончил свою карьеру, сыграв 
538 игр в высшем английском футбольном классе. Сорок семь тысяч 
англичан пришли посмотреть игру в честь Бернда Траутмана. За нее 
он получил 50 тысяч марок, на которые купил себе дом.

Через три года, в 1967 году, бывший военнопленный, сделавший 
своим спортивным поведением и своими выступлениями для раз­
рушения предрассудков между англичанами и немцами, наверное, 
больше, чем могла сделать сотня послов, вернулся в Федеративную 
Республику Германию. Там он стал футбольным тренером.

Но счастья не было. Немцам он пришелся не по нраву. Траутман 
вскоре потерял работу, вынужден был продать свой дом. В 1972 году 
он полетел в Бирму. Там он стал тренером национальной команды.
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В 1978 году бывший воздушный десантник, а потом самый знамени­
тый бывший немецкий военнопленный Англии направился в афри­
канскую Либерию. Там он помогал развитию футбола.

Перевоспитание в американских лагерях
В предрассветных сумерках одного из дней начала лета 1946 года в 
Тунисе, через год после войны, немецкий фельдфебель был расстре­
лян расстрельной командой французской армии. Пять его товари­
щей попали в тунисскую тюрьму, приговоренные к двадцатилетнему 
заключению.

Французский военный суд приговорил фельдфебеля к смерти, 
а его товарищей — к многолетнему заключению за преступление, 
совершенное почти два года назад. Шесть немцев, пленных солдат 
из армии «Африка», в лагере для военнопленных убили товарища. 
Жертва не воровала хлеб, не предавала товарищей, не сотрудничала 
с врагом. Немецкий солдат погиб по политическим причинам.

Шестеро убийц были убежденными национал-социалистами, и 
даже за колючей проволокой они продолжали отстаивать свои убеж­
дения. Они пытались террором и насилием подавить иные взгляды, 
высказывавшиеся другими пленными. Наконец их ненависть нашла 
свой выход в убийстве по тайному приговору.

На политические взгляды многих немецких военнопленных в 
лагерях оказывало особое влияние то обстоятельство, что Вторая 
мировая война была не только столкновением солдат, вооружен­
ных танками, бомбами и торпедами, но и войной мировоззрений, 
антагонизмом взглядов и таким образом она была современной ре­
лигиозной войной, которых не бывало уже триста лет. Так, Тридца­
тилетняя война между католиками и протестантами по своим оже­
сточению, жестокости и бесстыдству сравнима со Второй мировой 
войной.

Пленные в лагерях союзников продолжали чувствовать себя сол­
датами Третьего рейха, они принесли присягу на верность Адольфу 
Гитлеру, к тому же многие из них долгое время не хотели верить, что 
Германия эту войну может проиграть.

В советских лагерях быть признанным национал-социалистом 
часто было тем же самым, что и быть обреченным на голодную 
смерть, карцер и длительное тюремное заключение. Образованные
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русскими антифашистские комитеты монополизировали политиче­
ские дискуссии по этому поводу.

В лагерях западных союзников военнопленные, напротив, во 
всяком случае во время войны, с политической точки зрения были 
предоставлены сами себе.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных писала об условиях в лагерях на американской террито­
рии, куда сначала были помещены пленные из Африканского корпу­
са, а более чем через год — пленные, захваченные во время вторжения: 
«Конфликтная обстановка, сложившаяся в большинстве лагерей, ко­
ренилась в том, что до конца войны большинство военнопленных 
считали себя немецкими солдатами, которые должны сохранять вер­
ность немецкому государственному руководству. На практике это 
означало и должно было означать прежде всего верность национал- 
социализму. Такие настроения особенно были распространены среди 
«африканских военнопленных». Они попали в плен в то время, когда 
положение Германии, казалось, все еще обещало успех. В плен они 
попадали преимущественно целыми частями, и часто они не считали 
капитуляцию в Тунисе поражением собственных войск. Уважение и 
признательность, которые союзники часто оказывали Африканскому 
корпусу, способствовали такому поведению».

Но солдаты, которые были взяты в плен позже, видели послед­
ствия воздушной войны против Германии и англо-американское 
превосходство в людях и боевой технике на Западном фронте, уже не 
могли безраздельно верить в победу немецких армий и в лагерях от­
крыто говорили об этом. В результате начиналось жестокое противо­
борство.

Убежденные нацисты все больше верили в немецкое чудо- 
оружие, рассчитывали, что японцы освободят их из американского 
плена, упрямо праздновали памятные дни той веры, с которой они 
пошли на войну.

В американском лагере для военнопленных форт Эустис в Вир­
гинии в ноябре 1944 года (в это время как на востоке, так и на западе 
вражеские армии стояли уже на границах рейха) около сотни «афри­
канских» бойцов собрались на празднование 9 ноября — дня, ког­
да Гитлер в 1923 году во главе штурмовиков пошел к мюнхенскому 
Фельдхеррнхалле1. Один из пленных рассказывал: «Клятвенные вы­

1 9 н о я б р я  1 9 2 3  г. — д е н ь  м ю н х е н с к о г о  « п и в н о го  путча». Э та дата бы ла  
о ф и ц и а л ь н ы м  п р а зд н и к о м  в к ал ен дар е  н а ц и с т ск о й  Герм ании .
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крики, знамена со свастикой, барабанная дробь. Пели также старые 
песни времен борьбы».

Численность национал-социалистов в американских лагерях 
была не особенно велика, но их мелкие группы действовали спло­
ченно и целеустремленно. Дело дошло до того, что они часто ока­
зывали большое влияние на немецкое лагерное руководство и таким 
образом определяли повседневную жизнь других военнопленных. 
Сопротивление их претензиям на власть они подавляли силой.

В американских лагерях семь военнопленных умерли от рук сво­
их товарищей, 15 получили тяжелые травмы от кулаков и различных 
предметов, 14 военнопленных за эти преступления были приговоре­
ны американскими судами к смертной казни и повешены. 102 не­
мецких военнопленных были осуждены за избиение своих товари­
щей до полусмерти или за их пытки.

В лагерях, где убежденные национал-социалисты установили 
свое господство, их политические противники среди военноплен­
ных больше не чувствовали себя в безопасности. Американцы пред­
приняли две ответные меры: перевели немецких военнослужащих, 
не считавших себя больше национал-социалистами, в отдельные ла­
геря и предоставили пленным, которым угрожали, особую защиту 
властей.

В каждом лагере на американской территории висело объявле­
ние, в котором говорилось: «Каждый военнопленный, без различия 
вероисповедания или политических убеждений, считающий, что су­
ществует опасность его жизни или здоровью со стороны других во­
еннопленных, должен сразу же лично доложить об этом факте любо­
му американскому офицеру этого лагеря, не спрашивая совета своих 
[немецких] выборных представителей. С этого момента такому воен­
нопленному со стороны лагерного коменданта будет предоставлена 
достаточная защита путем отдельного содержания, перевода в дру­
гой лагерь или другими средствами. Военнопленные, допускающие 
враждебные действия по отношению к другим военнопленным, бу­
дут строго наказаны».

Так в Америке возникли «нацистские лагеря» и «антинацист- 
ские лагеря».

Чем ближе было окончание войны, тем больше руковод­
ство США укреплялось во мнении, что убежденных национал- 
социалистов надо не отделять от их противников, а прививать им ми­
ровоззрение, распространенное в Америке.
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Ответственные за военнопленных власти США позднее указыва­
ли: «Военное министерство США видело в присутствии в США око­
ло 370 000 пленных еще никогда не предоставлявшуюся возможность 
зародить среди немцев демократическое мышление и уважение к 
Америке».

Американцы применили в своих лагерях то, что позже по своему 
значению и известности стало называться перевоспитанием.

Теперь в лагерях стали регулярно появляться американцы для 
проведения занятий с военнопленными по американской истории и 
американской конституции, об устройстве демократического госу­
дарства и его институтов, об основах гуманности и, наконец, по ан­
глийскому языку.

Сначала преподавателям было тяжело. Многие военнопленные 
отвечали на усилия своих американских учителей издевками. Воен­
нопленный, возвратившийся из лагеря Руперт в Айдахо, сообщал: 
«По окончании войны каждое воскресенье к нам приходили насто­
ящие и ненастоящие профессора, чтобы вести с нами дискуссии о 
славе Америки и убеждать нас в несомненно имеющихся демократи­
ческих ценностях».

Иногда военнопленные в дебатах с американцами пытались до­
биться идеологической победы. Военнопленный, сидевший в лагере, 
в котором было собрано особенно много убежденных национал- 
социалистов, рассказывал научной комиссии федерального прави­
тельства по истории военнопленных: «Многие из нас принимали 
участие в дискуссиях из удовольствия и радости состоять в оппо­
зиции. И нередко американский пропагандист вынужден был пре­
рывать свое выступление и молча уходить». Из лагеря Дрю-Филд во 
Флориде: «Я помню, как американский учитель как-то в бешенстве 
ушел из-за того, что явные национал-социалисты из лагеря загнали 
его в угол, подняв расовый вопрос, существующий в Америке».

Американцы не ограничивались проведением лекций перед 
пленными. На службу перевоспитанию они поставили все средства 
информации: радио, кино, журналы и прежде всего лагерные газеты. 
Соединенные Штаты с самого начала разрешили своим пленным из­
давать лагерные газеты. Во время войны выходило более 150 различ­
ных газет, из которых военнопленные узнавали не только о том, что 
происходит в лагере, но и о ходе войны и о политике.

369 000 немецких военнопленных в Америке были распределены 
по 155 главным и 760 мелким лагерям. И каждый главный лагерь из­
давал собственную газету, как, например: «На пороге», «Солнце Ари­



361Перевоспитание в американских лагерях

зоны», «Немецкие острова», «Репортер за проволокой», «Эхо», «За­
тмение», «Техасские слухи», «ПВ־оазис» и «Колючая проволока».

Содержание газет сначала не особо интересовало американ­
цев. Так было до тех пор, пока они вдруг с удивлением не обнару­
жили, что большое число газет пишется и редактируется национал- 
социалистами. В газетах содержались нападки на политику США и их 
отношения с Германией. Они проповедовали национал-социализм и 
милитаризм. Американцы могли противопоставить этому лишь одну 
газету.

Она называлась «Призыв», стала выходить с марта 1945 года, а 
последний номер ее вышел 1 апреля 1946 года. Она распространя­
лась в лагерях военнопленных на территории США в количестве 
75 000 экземпляров. Редакторами этой газеты были немецкие воен­
нопленные, за их работой следили американцы.

Научная комиссия писала о впечатлении, произведенном этой 
газетой: «Реакция, с которой военнопленные воспринимали «При­
зыв», простиралась от благодарности до яростного неприятия». 
Представитель Международного Красного Креста сделал в офи­
церском лагере Тринидад, штат Колорадо, следующие наблюдения: 
«Офицеры в лагере в знак протеста газету «Призыв» публично со­
жгли, так как первые ее номера противоречили их мировоззрению. 
В результате этого происшествия многих военнопленных перевели 
в другие лагеря».

Осенью 1945 года всем немецким военнопленным было прика­
зано посмотреть фильм, отснятый американскими военными опера­
торами в немецких концлагерях. Один из военнопленных вспоми­
нал: «Мы видели генерала Эйзенхауэра, как он идет между кучами 
трупов и осматривает печи крематория». Другой военнопленный о 
воздействии этого фильма: «Парни и не подозревали, что что-либо 
подобное могло происходить в действительности, и были пораже­
ны». Третий рассказывал, что произошло после демонстрации филь­
ма в лагере Кастер, штат Мичиган: «В этом лагере для жертв концла­
герей в Германии было собрано 10 000 долларов».

Плоды перевоспитания американцы хотели посеять в Герма­
нии. Из 369 000 пленных, сидевших в их стране, они отобрали только 
23 000 человек, которых было предусмотрено использовать на роди­
не. Они должны были помочь американским оккупационным вла­
стям управлять американской оккупационной зоной Германии.

Как же выискивали людей, пригодных для выполнения этой за­
дачи? Сначала американцы отобрали всех военнопленных, которые
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явно отличались своим национал-социалистическим или коммуни­
стическим мировоззрением. Были отсеяны те, кто был моложе двад­
цати пяти лет, а также имевшие чин выше полковника. Кто не гово­
рил достаточно хорошо по-английски, также не могли рассчитывать 
на должность чиновника в Германии, как и те, кто не имел способ­
ностей к руководящей работе. Осталось всего 25 000 человек.

Этим двадцати пяти тысячам были розданы анкеты. После того 
как они их заполнили, немецкие военнопленные впервые в Америке 
также познакомились с цветовой шкалой, которая для многих сотен 
тысяч из них еще приобретет роковое значение: «черный», «серый», 
«белый».

И в США «белым» считался пленный, чье демократическое ми­
ровоззрение могло считаться доказанным, «серым» — тот, чье поли­
тическое настроение было неопределенным, «черным» — о ком было 
известно, что он еще находится в плену национал-социалистских 
идей. Была использована английская модель, вошедшая в послево­
енную историю как «промывание мозгов». Отобранные американца­
ми военнопленные были собраны в один специальный лагерь. Там 
они прошли курсы. Потом их погрузили на корабль и после крат­
кой промежуточной остановки во Франции доставили в Германию. 
А многие из их товарищей после переезда через Атлантику еще го­
дами удерживались в Англии или во Франции на работах для побе­
дителей, продолжали проживать монотонные дни, такие же, как и в 
Соединенных Штатах.

О работе немецких военнопленных в США научная комиссия 
писала: «Только после медленной перестройки американской эко­
номики в соответствии с условиями войны немецкие военноплен­
ные стали представлять интерес в качестве рабочей силы. Они ис­
пользовались преимущественно на объектах американской армии и 
в сельском хозяйстве. При этом особую проблему создавали немец­
кие унтер-офицеры, у которых были изъяты документы, чтобы они 
не могли ссылаться на свое воинское звание. Поэтому вопреки по­
ложениям Женевской конвенции их использовали в качестве рабо­
чей силы».

Американское правительство оценивает прибыль, полученную 
им от работы немцев, более чем в 180 миллионов долларов.

Комиссия также пришла к заключению, что утверждение о том, 
что «применение военнопленных на работах способствовало их 
успешному перевоспитанию», верно лишь потому, что после тяже­
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лого рабочего дня люди были не в состоянии слушать лекции, их по­
нимать и обдумывать.

Заключение комиссии о перевоспитании в США: «Если прини­
мать в расчет все факторы, то можно считать обоснованным положе­
ние о том, что американская «программа перевоспитания», охватив­
шая большую часть военнопленных — 355 000 из почти 370 000, — ни 
по размаху, ни по глубине не была достаточной, чтобы оказать су­
щественное воздействие. С другой стороны, у части участвовавших 
в «программе обучения» разрыву с национал-социализмом способ­
ствовали внутренние противоречия».

То, что многим немецким военнопленным удалось избежать во 
время перевоспитания в Соединенных Штатах, пришлось изведать 
их товарищам в британских лагерях в полной мере, а вместе с ними и 
многим бывшим военнопленным в США.

Перевоспитание в Англии
Более 123 000 немцев в 1946 году были переведены из США в Вели­
кобританию на работы.

Англичане вступили в войну за два года до американцев. Они 
раньше других государств-победителей во Второй мировой войне 
смогли накапливать опыт работы с немецкими военнопленными. 
Перевоспитание казалось им особенно необходимым. И они прово­
дили его весьма основательно.

Первыми немецкими солдатами, попавшими в руки англичан во 
время Второй мировой войны, были воздушные десантники, взятые 
в плен британским экспедиционным корпусом в Голландии, а так­
же летчики Люфтваффе, сбитые над Англией. Британские офицеры 
подвергали своих пленных обычному военному допросу.

Но уже во время этих рутинных допросов они сделали ошелом­
ляющее открытие: пленные, сидевшие напротив них в комнатах для 
допросов, были солдатами особого типа. Десантники, пилоты истре­
бителей и экипажи бомбардировщиков были почти все без исключе­
ния убежденными, если не фанатичными, национал-социалистами, 
к тому же преисполненными горячей любви к фатерланду. Два этих 
качества, по мнению британцев, не должны были совпадать.

Англичанин Сайрус Брукс, по поручению отдела военноплен­
ных британского Министерства иностранных дел изучавший этих
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первых пленных немцев, попавших под власть англичан, пришел к 
заключению: «Почти для всех Гитлер был сверхчеловеком, богом...»

Англичане выяснили, что эти немцы пошли на войну, так как 
считали, что Германии угрожает опасность. Суждение англичани­
на Брукса об этих немцах было таким: «Они были энергичными и 
дисциплинированными. У них ярко выраженное чувство долга. Они 
преисполнены ответственности». Их восприятие мира было одно­
значным и не омраченным сомнениями. Быть для них немцем зна­
чило для них то же самое, что быть национал-социалистом. Патрио­
тизм и национал-социалистское мировоззрение составляли для них 
нераздельное единое целое. Национал-социализм, как представля­
лось англичанам, в словарном запасе их пленных был вторым словом 
для обозначения Германии.

Десятки, а затем и сотни тысяч последовали за пленными 
1940 года в британские лагеря. К удивлению англичан, и среди этих 
новых военнопленных многие ожесточенно отстаивали национал- 
социалистскую идеологию, несмотря на Сталинград, отступление 
на Востоке, проигранные сражения на Западе, бессилие рейха перед 
бомбардировками. Еще непосредственно перед капитуляцией гер­
манского вермахта в мае 1945 года 40 процентов немецких пленных 
в английских лагерях были полны веры в Адольфа Гитлера.

Эта группа, сплоченная общей идеологией, пыталась и за ан­
глийской колючей проволокой отстаивать принципы национал- 
социалистского мировоззрения и бороться с любыми политически­
ми отклонениями от него в среде военнопленных. Часто, как и в 
США, национал-социалистам удавалось пробиваться в лагерное ру­
ководство. Должности в лагерной администрации могут показаться 
незначительными — буфет, кухня, распределитель работ, прачечная, 
ведение картотеки, но в действительности это были ключевые по­
сты, определяющие лагерную жизнь. Опираясь на них, можно было 
сделать для некоторых будничную жизнь в плену невыносимой.

Британский полковник Генри Фолк, руководивший перевос­
питанием в английских лагерях и по поручению научной комиссии 
федерального правительства изложивший свой опыт в томе объемом 
более семисот страниц, подробно сообщал о технике захвата власти 
национал-социалистами в одном из лагерей военнопленных: «Около 
1400 офицеров должны были быть переведены из лагеря в Южной Ан­
глии в лагерь в Центральной Англии. В этом лагере уже содержалось 
пять офицеров и 250 нижних чинов. Вновь прибывшие в этот лагерь 
находились под влиянием большой группы национал-социалистских
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офицеров. Это было в мае 1945 года, война для Германии была про­
играна. Первой атаке офицеров подверглась администрация кухни и 
буфета. Она была отражена британской комендатурой лагеря. Вторая 
атака была направлена на санчасть. Но и она не удалась. Когда не­
мецкому руководству лагеря стало ясно, что его подлинные цели из­
вестны, оно перешло к насильственным методам. Немецкий католи­
ческий лагерный священник, находящийся, очевидно, под страхом 
смерти, пришел к британскому офицеру-переводчику и потребовал, 
чтобы эту ночь ему разрешили провести в расположении британских 
солдат. Тайный суд приговорил его к смерти, и его должны были по­
весить той же ночью».

Национал-социалистские офицеры потребовали от своих това­
рищей представлять все письма, которые они пишут своим семьям в 
Германию. Они прервали приток информации в лагерь. Они сжига­
ли британские газеты, они угрожали своим товарищам, что сообщат 
их имена в Германию, чтобы за их измену национал-социализму от­
ветили их родственники.

Британская лагерная комендатура покончила с режимом, уста­
новленным в лагере национал-социалистами, одним ударом. 250 во­
еннопленных, признанных наиболее фанатичными, были переведе­
ны в другой лагерь.

Генри Фолк писал: «Это был пример условий, царивших в боль­
шинстве лагерей идя немецких военнопленных в Великобритании 
после вторжения и до конца войны. Имели место стычки по поли­
тическим мотивам, акты насилия, психологическое давление и даже 
убийства, и все это происходило от имени патриотизма, так как в со­
ответствии с политической групповой этикой национал-социалисты 
всегда казались правыми».

Англичанам — правительству, народу и армии — национал- 
социализм, как писал Генри Фолк, представлялся «моральным урод­
ством», заболеванием, которому были подвержены почти все воен­
нопленные, а не только убежденные национал-социалисты из их 
числа. Эту болезнь британцы захотели излечить лекарством под на­
званием Re-education — перевоспитание.

Соответствующее подразделение британского Министерства 
иностранных дел так определяло цели перевоспитания:

«1. Искоренить веру в традиционный немецкий милитаризм и 
в национал-социалистскую идеологию, основой которой являются 
сила и отрицающее всякий закон самоопределение государства.
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2. Привить военнопленным действительное понимание и под­
линную ценность демократических основ, принципов и их послед­
ствий для действий людей и народов, особенно способствовать 
применению демократических принципов в немецких условиях в 
качестве основы для мирной реинтеграции Германии в европейское 
сообщество, поскольку и в этом состоят жизненно важные интересы 
Великобритании.

3. Представлять британское сообщество в качестве приме­
ра демократического процесса в обществе, при этом необходи­
мо избегать, чтобы Великобритания представлялась как страна- 
поработительница.

4. Разъяснять немцам непонятные для них вопросы европей­
ской истории за последние пятьдесят лет, особенно причины, ход и 
последствия обеих мировых войн».

Убежденные национал-социалисты в лагерях могли подгото­
виться к таким мощным усилиям по привитию немецким пленным 
мировоззрения западных союзников. Правительство в Лондоне опа­
салось, что все попытки обращения в другую веру потерпят неуда­
чу из-за сопротивления и влияния фанатиков. Эта обеспокоенность 
повлекла за собой мероприятие, о котором сотни тысяч немецких 
военнопленных до сих пор вспоминают с содроганием: это был так 
называемый скрининг — фильтрация. Это была грандиозная акция 
англичан, во время которой из общей массы военнопленных отсе­
ивались убежденные, не поддающиеся перевоспитанию национал- 
социалисты, которых изолировали как носителей опасной бациллы.

В лагеря направились английские офицеры — специалисты по 
проведению допросов. На этот раз они не спрашивали, как на фрон­
те, о воинской части, звании, должности, расположении и воору­
жении. На этот раз они задавали вопросы о так называемой мора­
ли военнопленных, об их отношении к христианству, государству, к 
применению насилия, к национал-социализму.

Они спрашивали об ответственности и сознании. Инквизито­
рам требовалось две-три минуты на человека, после этого они счита­
ли, что у них есть действительное представление о духовном состоя­
нии военнопленного.

Результат первого опроса немцев весной 1945 года британцев 
разочаровал: после него всего пятнадцать процентов оказались на­
дежными демократами и получили «белую» метку. Однако пятьдесят 
четыре процента, по мнению британцев, были «черными», то есть
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национал-социалистами. Тридцать один процент пленных считался 
«серыми», то есть людьми с неопределенным мировоззрением.

Позднее британские власти, занимавшиеся военнопленными, 
усовершенствовали их градацию до восьми категорий:

1. А+ — такую степень получал военнопленный, являющийся 
подлинным антинацистом, обладающий положительным, интелли­
гентным, толерантным и гуманным мировоззрением. Он был спосо­
бен к конструктивному сотрудничеству.

2. А — подлинный, но необязательно активный антинацист. 
У него положительное мировоззрение, заменяющее национал- 
социализм, но он, очевидно, не будет иметь большое влияние. Та­
ким образом, необходимо рассматривать интеллигентность и харак­
тер в зависимости от обстоятельств.

3. А-----военнопленный, который вполне определенно являет­
ся антинацистом, но его темперамент не позволяет ему выйти из-под 
влияния других. [Здесь необходимо дать пояснение, что обдумыва­
лись замечания о характере возможной работы при Контрольной ко­
миссии — военном правительстве в Германии, что тогда еще счита­
лось возможным.]

4. В+ получает военнопленный, стоящий перед степенью А. По­
рядочный, честный человек, которому можно доверять, настоящий 
антинацист, но не имеющий положительного мировоззрения, кото­
рое могло бы вытеснить национал-социализм, может быть, из-за не­
ведения.

5. В — «серый», не нацист или аполитичный человек.
6. В----- военнопленный, который был честным приверженцем

национал-социализма, а теперь готов признать его действительную 
моральную гнилость.

7. С — военнопленный, сознание которого все еще определяется 
национал-социализмом, которому еще нужно время для дальнейше­
го саморазвития, или безвредный национал-социалист (т. е. не со­
противляющийся попыткам его перевоспитать).

8. С+ — убежденный и фанатичный национал-социалист, обыч­
но принадлежащий к той возрастной группе, которая способствова­
ла построению национал-социализма, утверждающий, что «партия 
была права», и не имеющий намерений помогать в восстановлении 
англичанам, к которым он обычно относится враждебно.

Результаты опросов британцы использовали для двух совершен­
но разных целей: первая — сначала должны были допускаться для ра­
бот вне лагеря только политически благонадежные военнопленные.
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Британский офицер Генри Фолк, занимавшийся перевоспитанием, 
писал: «Для военнопленных система градации имела то преимуще­
ство, что они наконец перестали сидеть за колючей проволокой, как 
пойманные звери. Военнопленные, получившие возможность рабо­
тать, чувствовали себя с моральной точки зрения несравненно луч­
ше тех, которые оставались безработными за колючей проволокой. 
Вторая — англичане сосредоточили военнопленных, которых счита­
ли особо опасными национал-социалистами, в отдельном лагере — в 
лагере № 165, в суровых местах Северной Шотландии.

Фактически британцы у многих из пленных наткнулись на не­
преодолимую стену враждебности, недоверия и упорства. В лагере 
Одхэм, как сообщал один из возвратившихся оттуда военнопленных, 
многие военнопленные наотрез отказывались поверить в то, что гер­
манский вермахт капитулировал. Они провозгласили известие об 
окончании войны «блефом британской пропаганды».

Уже в октябре 1946 года англичане с удивлением отмечали, что 
в лагере № 106, где содержалось много молодых солдат, «часто гово­
рили, будто Гитлера убить невозможно. Он восстанет как Христос, 
чтобы освободить Германию, и сделает фатерланд господствующей 
державой мира».

Лагерь № 165, где были собраны несгибаемые национал- 
социалисты, и через два года после войны считался заповедником 
мировоззрения почившего Третьего рейха. Один из британских офи­
церов, специалистов по допросам, с отчаянием писал: «Что здесь 
можно найти? Во-первых, глубокую ненависть ко всему британско­
му, превосходящую даже их страстное презрение к «большевизму». 
Они говорят: «Мы пойдем к русским. Они дадут нам оружие, что­
бы мы покончили с этими английскими собаками. Пусть русские 
сюда придут!» Во-вторых, здесь демонстрируют старую былую за­
носчивость, особенно этим отличаются офицеры. Офицеры гово­
рят меньше, чем солдаты, и ведут себя «корректно». Но на допросах 
они снисходительны и презрительны. Ответы всегда корректны, но 
тон их язвителен. Кажется, что солдат натаскивают на ответы. Во­
прос: «Вы протестуете против определенной для вас градации?» От­
вет: «Нет». Вопрос: «Вы согласны с вашей градацией несгибаемого 
национал-социалиста?» Ответ: «Так точно!» (и они злорадно ухмы­
ляются или стараются выглядеть свирепо и фанатично). И все же мы 
чувствовали, что некоторые могут сдаться, с ними можно было раз­
говаривать».
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К ужасу англичан, нацисты пели уродливо-политические пес­
ни вроде:

В се п р ой дет,
В се ум ч ится ,
Ч ер ез пару н едел ь
С талин вы пустит нас на св о б о ду .

Эта очень неприятная для англичан песня военнопленных про­
сочилась и в другие лагеря. И британцы, принявшие в те годы анти­
коммунистический курс, тщетно пытались дать отпор в «ответных 
стихах» с педагогической направленностью, наподобие таких:

И  мы с н о с и м  п о к о р н о  удары  судьбы ,
Т ак как сам и  вин овны  в том ,
Ч то это  д ер ь м о  развели .

С враждебностью по отношению к политической градации, 
введенной англичанами, относились не только нацисты, но и мно­
гие военнопленные, считавшие себя политическими противниками 
национал-социализма. Они не знали, как разумно отвечать на неко­
торые вопросы допрашивающих офицеров, например: «Что бы вы 
сказали, если бы ваша сестра захотела выйти замуж за негра?»

А иногда пленные оказывались в полной растерянности, когда 
товарищи рассказывали им о том, что было с ними на допросе. Так, 
один британец спросил пленного, прибывшего к нему на допрос: 
«Каких политических взглядов придерживается ваша семья?» Тот 
ответил: «У моей семьи были национал-социалистические взгляды». 
Британец: «Неудивительно, что вы стали таким же нацистом. Вы по­
лучаете «черную» категорию».

Следующий пленный ответил на вопрос о политических взгля­
дах своей семьи так: «Мои родители были демократы». Британец: 
«Стыдитесь, что вы отошли от добрых традиций родительского дома. 
Итак, «черная».

Многие военнопленные во время допросов прибегали ко лжи 
только потому, что верили в зависимость сроков возвращения в Гер­
манию от категории. И действительно, первый транспорт возвраща­
ющихся из английского плена в июле 1946 года состоял исключи­
тельно из людей группы «А», то есть из так называемых «белых». Но 
уже осенью того же года Англию смогла покинуть первая группа «се­
рых» и «черных» военнопленных.
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Британцы остались недовольны первой категоризацией. Они 
подвергли своих военнопленных второй и даже третьей проверкам. 
Некоторые пленные, которые сначала считались «черными», стали 
«серыми», а потом даже «белыми». Летом 1947 года англичане окон­
чательно прекратили допросы в лагерях для военнопленных. Статс- 
секретарь объяснил нижней палате британского парламента, какую 
пользу британцам принес гигантский процесс опросов: «Система 
скрининга сыграла значительную роль в нашей программе перевос­
питания. Она позволила нам найти способных военнопленных, го­
товых активно участвовать в программе перевоспитания».

Доброй воле военнопленных в Англии все же повредили два со­
бытия: прибытие товарищей, сидевших в американских лагерях, и 
прибытие товарищей, содержавшихся в британских лагерях на бель­
гийской территории. И той и другой группам перед отправлением 
было сказано, что их отправляют домой в Германию. Один из бри­
танских офицеров так отразил реакцию военнопленных: «При на­
цистском режиме я верил всему, что мне говорили. Много обещали, 
но ничего не выполняли. В Америке мне пообещали, что меня от­
правят на родину. И это обещание тоже было нарушено. Во что же я 
должен верить теперь?»

Об успехе перевоспитания британец Генри Фолк писал: «Ни 
один человек не «перевоспитывался» англичанами непосредственно 
и сознательно. Англичане только помогли снова поднять на свет по­
гребенный английский гуманизм, чтобы терпимость, человечность и 
уважение к человеческому существу снова, как и прежде, могли быть 
причислены к немецким добродетелям. Эту надежду военнопленные 
в большой мере также оправдали».



М ежду Рейном 
и Атлантикой

Лагерь Рейн־Визен
Обер-ефрейтор Ханс Фридхельм видел, как голодают четырнадцати­
летние помощники зенитчиков.

Фольксштурмист Вернер Эбенбахер видел, как немецкие солда­
ты падали в грязь и захлебывались в ней, так как у них больше не 
было сил, чтобы подняться.

Истребитель танков Юрген С. Отто видел, как немецкие солда­
ты бросали товарищей в выгребные ямы.

Фанен-юнкер Бенно Тине завидовал одному товарищу, 20-лет­
нему солдату авиации, у которого был приступ аппендицита, так как 
это значило, что его отправят в лазарет.

Руководитель войсковой продовольственной службы Марцель 
Обернедер целый месяц жил с пятью товарищами в яме площадью 
четыре квадратных метра, которую они сами вырыли в глинистом 
грунте.

Лейтенант Вилли Виллерс из 4-го магдебургского саперного ба­
тальона около двух месяцев жил в земляной яме. Он видел втоптан­
ных в грязь умерших от голода, руки и ноги которых торчали то тут, 
то там из земли.

Все это происходило весной и летом 1945 года на немецком Рей­
не. На берегах реки и ее притоков, между Рейнбергом поблизости от 
Везеля на севере и Бад-Кройцнахом на юге, на луга и пашни были 
согнаны более полумиллиона солдат германского вермахта и терри­
тория огорожена колючей проволокой. Все это были пленные, взя­
тые американцами.

Мировая история не знает большей концентрации военноплен­
ных на такой небольшой площади. Здесь, на влажных лугах Рейн­
ской низменности, победители из Америки собрали в загоны сол­
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дат из разбитых немецких армий. Три названия прежде других на все 
времена определили географическое положение Визенского лагеря в 
хрониках истории военнопленных: Рейнберг, Викрат и Ремаген.

Сначала здесь были собраны солдаты группы армий «В», от­
воевавшие в Рурском котле последнюю битву на Западном фронте. 
Было разбито 19 немецких дивизий: 325 000 человек сдались в плен 
между 15 и 20 апреля 1945 года.

Сюда же, в импровизированный лагерь на Рейне, американцы 
доставляли своих пленных, которые сдались им во время послед­
них боев в Германии на различных участках фронта, — из Баварии, 
с Эльбы, из Тюрингии. И к тому же почти каждого немца мужского 
пола, заподозренного в том, что он мог носить оружие и стрелять: в 
лагере Хайдесхайм были старики и мальчики младше 14 лет, имев­
шие из одежды только ночную пижаму или только брюки и нижнюю 
рубашку, так как их захватили ночью по подозрению в принадлеж­
ности к «Вервольфу»1.

Обер-ефрейтор Ханс Фридрих из мотопехотной дивизии «Вели­
кая Германия» тоже попал в руки к американцам в Тюрингии и раз­
местился на клеверном поле у Рейна.

Стрелку Юргену С. Отто, солдату противотанкового дивизиона, 
было 17 лет, когда он в Альтенбурге (Тюрингия) 12 апреля 1945 года 
сдался американским танкистам и был отправлен на Рейн.

Руководитель войсковой продовольственной службы Марцель 
Обернедер был захвачен американцами в Регенсбурге и на грузовике 
отправлен на Рейн.

Фольксштурмист Вернер Эбенбахер попался между Зёстом и 
Липпштадтом (уже без оружия) на пути американского поискового 
отряда и был отправлен на Рейн.

Обер-вахмистр Ханс Отто Липпенс, командир взвода 458-го 
танково-разведывательного батальона, сдался в Рурской области под 
Золингеном 20 апреля наступающим американским войскам и был 
отправлен на Рейн.

Лейтенант инженерных войск Вилли Виллерс из 4-го запасно­
го саперного батальона, 22 лет, родом из Хильдесхайма, 18 апреля в 
Магдебурге был взят в плен солдатами 9־й американской армии и от-

! « В е р в о л ь ф »  (о б о р о т е н ь ) — в о ен н ы й  ф и л и ал  н а ц и с т ск о й  м о л о д е ж н о й  
о р г а н и за ц и и  ги тл ер ю ген д , в задачу к о т о р о го  входи ла о р га н и за ц и я  п а р ти ­
за н ск о й  вой н ы  п р оти в  в о й ск  с о ю зн и к о в  на тер р и то р и и  Герм ании . У спеха  
не и м ел , д ея тел ь н о ст ь  его  р а зр о зн ен н ы х  групп бы ла п р ес е ч е н а  с о ю зн и к а м и  
в ск ор е  п о сл е  к ап и тул я ц и и  верм ахта.
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правлен на Рейн через пользовавшийся дурной славой промежуточ­
ный лагерь на стадионе в Бракведе под Билефельдом.

Бенно Тине, фанен-юнкер одного из противотанковых дивизи­
онов, попал в плен 16 апреля под Бернбургом на Заале, был избит и 
ограблен — такой жребий был почти у каждого — и увезен на грузо­
вике. Его одного привезли из лазарета в Альтенбурге (Тюрингия).

Солдаты победителей срывали с формы пленных ордена и среза­
ли орденские ленточки. Захваченный в плен под Айслебеном Хайнц 
Файзе из Бремена рассказывал: «Американцы отбирали у нас наруч­
ные и карманные часы. Американский солдат, сорвавший у меня с 
пальца обручальное кольцо, уже носил на своем мундире связку из 
30—40 колец».

В альтенбургском лазарете в Тюрингии один американский сол­
дат требовал от раненых пленных показывать ему руки, чтобы по не­
обожженным участкам кожи определить, спрятали они часы или нет.

Немецкий солдат, попавший в плен неподалеку от Идар- 
Оберштайна, сообщил научной комиссии федерального правитель­
ства по вопросам военнопленных о том, что происходило в первые 
минуты после того, как его разоружили американцы: американцы 
избивали немцев руками и ногами. Они продолжали их бить ногами 
даже тогда, когда те падали, не выдержав ударов. Потом, как значит­
ся в документах комиссии, «они отбирали все личные вещи. Очень 
желанными были часы, особенно наручные. Я сам видел американ­
цев, у которых на руках было по восемь и более часов».

Еще долгое время после капитуляции немецкие военнопленные 
были окружены нескрываемой ненавистью. В лагере Гармиш амери­
канский сержант вырвал протез руки у солдата войск СС «и избивал 
им несчастного калеку, пока тот не упал» — так говорится в докумен­
тах научной комиссии.

Победители тащили капитулировавших в грузовики. Они руга­
лись: «Проклятые Гансы!» — и выкрикивали знакомую всем бывшим 
военнопленным команду: «Мак snell, let’s go! Snell, snell!»1

Грузовики шли в направлении Рейна.
Немецкие солдаты на Рейне, которые поначалу считали, что им 

повезло попасть в руки американцев, а не советских войск, в том 
1945 году испытали столько, что им это показалось не лучше русско­
го плена, если еще не хуже.

Б ы стро, п о ш ел , д авай  бы стро! (искаж. нем. и анм.)
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Огромная масса людей за заборами из колючей проволоки пре­
взошла возможности снабжения американской армии. В сообщении 
научной комиссии федерального правительства говорится: «Главное 
внимание уделялось снабжению собственных войск, гражданское 
население тоже голодало».

«После безоговорочной капитуляции в занятых западными дер­
жавами областях Германии немецких войск находилось больше, чем 
американских...»

После окончания подсчета военнопленных в июне 1945 года 
Объединенному командованию союзников стало известно, что «в ла­
герях находятся 7 614 794 военнопленных и невооруженных лиц во­
енного персонала, из которых 4 209 000 к моменту капитуляции уже 
находились в плену...».

В течение нескольких месяцев, особенно после мая 1945 года, 
считалось, что предпринимается все для того, чтобы избежать ката­
строфы. Катастрофа была предотвращена, несмотря на голод и жал­
кое существование людей за колючей проволокой. Массовую го­
лодную смерть, которой опасались, удалось предотвратить. В этом 
отношении события в западных сборных лагерях отличались от тех, 
что происходили на востоке в 1943—1944 годах. Но и существенно 
больший потенциал американцев в запасах и транспортных сред­
ствах не смог исключить голода.

Однако для пленных в лагерях на Рейне неспособность амери­
канцев обеспечить их продовольствием означала голодное существо­
вание, которому сами военнопленные нашли названия вроде «Поля 
бедствий» или «Кройцнахский ад».

В сообщении научной комиссии говорится: «Массы были не 
только мобилизованы, не только удерживали позиции на полях сра­
жений, но и страдали за колючей проволокой...

Военный плен никогда не был раем. Во время и после Второй 
мировой войны он представлял риск, часто ничуть не меньший, чем 
участие в бою».

Лагеря на Рейне часто представляли собой лишь участки мест­
ности, огражденные колючей проволокой. Позднее к ней добави­
лись пара палаток, пара бараков для управления лагеря и для кухни и 
больше ничего. Просто участок земли, обнесенный колючей прово­
локой. Огороженный участок земли, как для стада скота.

Пленные проводили дни и ночи под открытым небом. У боль­
шинства из них не было ни шинелей, ни одеял, ни брезентовых на­
кидок. За 14 дней большинство деревьев, заборы и развалины старых
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сараев были снесены и использованы для костров или приспособле­
ны под временные укрытия, прежде всего для перекрытий землянок, 
в которые забирались пленные.

Было счастьем достать пустую картонную коробку из-под аме­
риканских консервов: в ней проделывали дыру для головы и надева­
ли сверху — как защиту тела от холода и дождя.

Фанен-юнкер Тине в своей книге «В загонах» вспоминает о но­
чах в лагере Ремаген: «Очертания гигантского лагеря за колючей 
проволокой скрывались во тьме, из которой прожектор выхваты­
вал светлые куски. Мы не видели ничего, кроме бесчисленных ма­
леньких огоньков, напирающих на нас, умножившихся призрачных 
фигур».

Пленным на Рейне нарезали полосы на лугах. Здесь теперь они 
были дома. На каждом гектаре были размещены от двух до трех тысяч 
человек. На каждого приходилось по 3—5 квадратных метров жилой 
площади. Пленные искали укрытия в земле. Они рыли норы. Их они 
рыли руками, консервными банками, ложками.

В лагерь Ремаген, где места было самое большее для 100 тысяч 
человек, набили 134 тысячи. В лагерь Бад-Кройцнах, где американ­
цы сначала предусматривали разместить 45 тысяч, доставили 56 ты­
сяч. На лугах и пашнях под Рейнбергом было собрано 100 тысяч че­
ловек.

Теперь они лежали здесь, на берегу Рейна, на немецкой земле, 
ограбленные, не имея ничего, кроме содержимого хлебных пакетов, 
а многие и без этого, и смотрели в весеннее небо.

В первые ночи они еще могли видеть звезды, а днем немного 
погреться на солнце. Со страхом люди смотрели в небо. Не изме­
нится ли погода? Ветер дует с востока? Ветер изменился, он принес 
облака. Сначала пошел мокрый снег, потом дождь, сильный и дол­
гий.

Из книги военнопленного Марцеля Обернедера «Мы были в 
Кройцнахе»: «Земля превратилась в липкое месиво, над ней — мрач­
ные дождевые тучи. Тело закоченело как лед, пальцы ног хлюпали в 
бесформенной коже сапог. Хлебные пакеты промокли».

Один из пленных сообщил научной комиссии: «Сверху — сы­
рость, внизу — грязь. Мерзли как цуцики и удивлялись, что еще 
живы».

Словно дикие звери степей при буране или пыльной буре, плен­
ные пытались защититься от дождя: они прижимались друг к дру­
гу, голова к голове, как рассказывал солдат из лагеря Бад-Кройцнах:
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«Я и двое моих товарищей строили своеобразную пирамиду. Мы 
вставали так, голова к голове, при этом я накидывал мою шинель на 
соседа, чтобы и его защитить от промозглой сырости. Так мы и си­
дели до рассвета».

Другой рассказывал, что дождь нес солдатам смерть: «...по но­
чам вырытые в земле норы часто обваливались, военнопленных за­
сыпало, и они задыхались. Как-то раз так погибли сразу семь воен­
нопленных».

Дождь шел много дней. Он превратил землю под военнопленны­
ми в грязь. Один из солдат вспоминал: «Рядом со мной бредит в ли­
хорадке пожилой человек. Он лежит в грязи. Но на следующее утро 
он уже умер. Так как он метался, то погружался все глубже и глубже, 
и лицо его залепило. Если он не умер от лихорадки, то он захлебнул­
ся». Захлебнулся грязью.

Сырость и холод повлекли за собой в лагере на Рейне столь­
ко смертей, потому что пленные были ослаблены голодом. Обер- 
ефрейтор Ханс Фридрих из дивизии «Великая Германия» вспоминал: 
«Долгое время из еды было лишь печенье. И всего четыре палатки на 
тысячу человек. Многие получали в день лишь пригоршню крошек».

Часть печенья, которое раздавали голодавшим пленным, была 
испорчена, так как при его перевозке из США в Европу в поврежден­
ные металлические банки попала морская вода.

Солдат противотанкового дивизиона Юрген С. Отто долгое вре­
мя получал ежедневно всего 500 калорий. И это с учетом калорийной 
красной свеклы. Руководитель войсковой продовольственной служ­
бы Обернедер из Регенсбурга рассказывал: «Победители давали нам 
полноценное питание, однако в совершенно недостаточном количе­
стве. Солдаты, пробывшие долгое время в плену, похудели настоль­
ко, что стали похожи на скелеты».

Один из военнопленных описал для научной комиссии ежеднев­
ный рацион в лагере Бад-Кройцнах в начале мая 1945 года: «3 столо­
вые ложки овощей, 1 ложка рыбы, 1 —2 сушеные сливы, 1 ложка мар­
мелада, 4—6 печений».

В лагере Рейнберг в огороженную территорию попало клеверное 
поле. Люди выели весь клевер начисто.

Лейтенант Виллерс рассказывал: «Мы жевали побеги и листочки 
живой изгороди, поэтому через 14 дней от живой изгороди остался 
только скелет. Американцы использовали жир, на котором на боль­
ших сковородках они жарили свои стейки только один раз, а потом 
сливали его в канаву. Пленные достали длинные палки, протягивали
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их за забор и макали в канаву, а потом слизывали с них жир. Амери­
канцы веселились при этом от души».

В Кройцнахе военнопленные в консервных банках на кострах 
варили суп из коры деревьев и виноградников. Они ели кормовую 
свеклу. Результатом недостатка питания стали голодные отеки, ди­
зентерия, апатия.

Руки и ноги опухали. Зубы выпадали. Люди стали плохо видеть, 
плохо говорить, они топтались на грязных дорогах лагерей. Многие 
были настолько слабы, что не могли сами дойти до уборной. Один 
из военнопленных свидетельствовал: «Лагерь Рейнберг был не чем 
иным, как гигантской клоакой, так как каждый испражнялся там, 
где только что стоял. Другой, хотевший отдохнуть, на это садился». 
А в лагере Кройцнах было так: «Часть бойцов, помещавшихся в ниж­
ней части моего лагеря, буквально лежала в озере мочи».

Научная комиссия федерального правительства констатиру­
ет: «Отсутствие у людей чувства меры умножало трудности. Запрет 
освобождать пленных, опьянение победой, открытие преступлений 
в концлагерях, пресловутая коллективная вина немецкого народа, 
приказ о поисках нацистских преступников среди заключенных в ла­
герях, отсеивание определенных групп, таких, как служащие войск 
СС, и многое другое создавали у многих охранников представление, 
что для побежденных сделано достаточно, даже если в действитель­
ности этого было далеко не достаточно...»

У тяжелобольных не было никакой возможности выбраться от­
туда живыми. Один из пленных, побывавших в лазарете лагеря Бад- 
Кройцнах, сообщил научной комиссии: «Количества коек и поме­
щений было абсолютно недостаточно. Американский главный врач 
объявил нам через немецких лагерных врачей, что в этот лазарет бу­
дут принимать только тех больных, для которых будет установлен ди­
агноз, что в течение 24 часов после прибытия в госпиталь они умрут. 
Один из нас лежал в палатке с высокой температурой: двустороннее 
воспаление легких. На крестьянской телеге его доставили в лазарет. 
Так как он по прошествии 24 часов еще был жив, его снова отправи­
ли в наш лагерь. Через шесть часов после этого он был готов».

Один из тех, кому удалось там выжить, свидетельствовал перед 
комиссией о последствиях голода и болезней: «Только по утрам на 
сборном пункте лежало до 14 мертвых...»

Лейтенант Виллерс рассказывал, что санитар из его лагеря «С» 
в Рейнберге за одну ночь записал в своей статистике смертности 
200 умерших, 200 из приблизительно 4500.
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Научная комиссия записала о количестве военнопленных, умер­
ших в рейнских лагерях: «Из факта, что они не могли пересчитать 
своих умерших товарищей, следует, насколько запутанной была 
лагерная жизнь. И при 3000 умерших нельзя говорить о массовой 
смертности в Кройцнах-Бретценхайме. Так, оказывается, что умерло 
«только» чуть более пяти процентов (3000 из 56 000) находившихся в 
лагере. В советской зоне оккупации в большинстве сборных лагерей 
после капитуляции доля смертности составляла от 25 до 90 процен­
тов...

Из 557 000 военнопленных (в лагерях на Рейне) умерли 3053 (по 
американским данным) или 4537 пленных (по немецким данным). 
Это соответствует доле в 0,6 (по американским данным), или около 
0,8 процента (по немецким данным). Если считать названные дан­
ные о 3000 умерших в Бад-Кройцнах-Бретценхайме верными, то 
доля смертности повысится лишь незначительно (всего до одного 
процента). Если на Востоке умер каждый четвертый или пятый из 
капитулировавших солдат, то на Западе, по имеющимся до сих пор 
данным, — только каждый сотый...» Каждый сотый в течение трех 
месяцев!

Не ведется ли здесь спор о словах, о том, можно или нет гово­
рить о массовой смертности при доле 3000 умерших на 56 000 плен­
ных, как было замечено, за три месяца?

Из девяти миллионов немецких мужчин в возрасте от 20 до 
40 лет в Федеративной Республике Германии ежегодно умирают око­
ло 16 тысяч, что составляет 15 смертных случаев на 10 000 живущих 
за двенадцать месяцев.

В лагере Рейнберг, по официальным данным, в течение трех ме­
сяцев умерли, соответственно, трое из ста пленных — данные, из ко­
торых исключается неизвестное число незарегистрированных умер­
ших. Вместе с тем, даже если основываться на официальных данных, 
смертность была в двадцать раз выше, чем в нормальных условиях. 
Не является ли это массовой смертностью?

Но даже этот жуткий факт имеет свое продолжение, вызываю­
щее полную неожиданность: не голодные и оборванные и не боль­
ные были самыми жалкими персонажами в лагерях на Рейне. Науч­
ная комиссия определила «несчастными из несчастных» инвалидов, 
которых американцы притащили в лагеря.

Инвалидов с ампутированными конечностями? Да, и инвали­
дов. Мужчин, потерявших на войне руку или обе руки, ногу или обе 
ноги. Мужчин, которым пулей или осколком сорвало с головы часть
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черепных костей, так что было видно, как пульсирует их мозг. Даже 
слепых привели в зоны на Рейне.

Один американский офицер объяснил, почему одноруких нем­
цев отправляли в лагеря для военнопленных на немецкой земле: яко­
бы американские войска во время наступления встречали раненых на 
инвалидных креслах, которые еще держали в руках фаустпатроны.

Один из пленных из лагеря Бад-Кройцнах сообщал комиссии: 
«К нам доставили колонну инвалидов. Американскому офицеру по­
казалось, что они недостаточно быстро пробираются по густой гря­
зи через ворота. Образовался затор. Офицер психанул и в бешенстве 
вместе с конвойными набросился на инвалидов, они били их хо­
лодным оружием так, что 16 раненых покатились по земле, истекая 
кровью».

Автор сообщения научной комиссии о лагере Рейн-Визен, сам 
сидевший в американских лагерях для военнопленных на террито­
рии Германии и бывший свидетелем всего происходившего, не скры­
вает своих чувств, описывая мучения этих солдат:

«Они постоянно обращались за помощью к товарищам. Но силы 
товарищей тоже были на исходе. Тогда некоторые слова оставались 
неуслышанными, некоторые просьбы невыполненными, и те, кто не 
мог ходить, ползали, как земноводные, по грязи или передвигались 
на дощечках, которые привязывали себе к рукам. Другие, одноно­
гие, ковыляли, падали, поднимались снова и, полностью изнурен­
ные, достигали цели. Вид их был достоин сожаления... Наконец их 
начали собирать в одной палатке, где врачи и санитары могли ока­
зывать им скромную, но действенную помощь».

После дождей и грязи в лагерь Кройцнах пришла жара. Но воды 
не было. Рядом с Рейном не было воды. Потом привезли воду в по­
жарной машине. Один из пленных рассказывал научной комиссии, 
как раздача воды превратилась в час ужаса и смерти: «Мы должны 
были построиться в два ряда, но это было невозможно в такой рву­
щейся к воде орущей толпе, где каждый пытался опередить другого. 
Машина дальше не пошла, и наконец ее экипаж не мог ничем помочь. 
Он начал поливать толпу водой из пожарного рукава. Но пленные не 
разбегались, а бежали к машине. А когда наконец струю направили в 
бочку, то все измученные жаждой люди устремились к ней».

А потом случилось самое ужасное: «На своем пути давили все. 
Я видел, как тяжелые сапоги затаптывали упавшего пожилого това­
рища, один за другим, пока не задавили его совсем. Оказавшийся по­
близости санитар с мольбой протягивал руки, но никто на это не об­
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ращал внимания, на упавшего напирали все новые массы, никто не 
хотел или не мог ему помочь».

В то утро в лагере Кройцнах ужасная жажда, мучившая пленных, 
привела к безумной заключительной сцене: «Впереди перевернулась 
бочка, и, хотя она была пустой, солдаты напирали на нее со всех сто­
рон. Она выглядела как цветочная ваза, только вместо цветов из нее 
торчали грязные сапоги пленных, набившихся в бочку вниз голова­
ми и облизывавших воду с ее стенок. Слышались их хрипы и глухие 
выкрики в этой борьбе голода и жажды. Другие отшатнулись от этой 
бочки».

Йозеф Новак в своей книге «Человек, посеянный на пашне», 
выпущенной в пятидесятые годы, писал о первой раздаче воды в 
Рейнсберге: «В десять часов утра начала собираться много раз изо­
гнутая очередь. Тот, кто терял свое место, должен был вставать в ее 
конец, более чем за тридцатью тысячами человек. Того, кто присел 
на землю и уснул, хватали за воротник и тащили вперед, чтобы он 
не потерял очереди. Через шестнадцать часов я добрался до крана. 
Наполнил свою маленькую консервную банку, вылил ее содержимое 
себе в глотку, попытался налить еще, но, как и любой преступник та­
кого рода, пинком был вытолкнут дальше».

И перед глазами голодающих, жаждущих, страждущих пленных 
лежала страна в долгожданном мире, в молодой зелени раннего лета. 
Военнопленный Марцель Обернедер видел сквозь колючую прово­
локу Кройцнаха «одетых в белые платья девушек, ехавших на повоз­
ках, украшенных розмарином, в процессии, хоронившей фронтови­
ков».

А фанен-юнкер Бенно Тине вспоминал о 20 мая 1945 года, Тро­
ице, в лагере Кобленц-Лютцель, через двенадцать дней после капи­
туляции германского вермахта: «На улице празднично одетые граж­
данские, женщины, дети, среди них был лишь один мужчина».

В Рейнберге пленные с территории своего лагеря «С» видели 
пленных женщин: сестер Красного Креста, связисток и служащих 
штабов. Тысячи их были размещены на поле за особенно высоким 
забором из колючей проволоки. Там стояли крохотные одноместные 
палатки, в которых по три-четыре женщины находили кров и место 
для сна. Для многих не было и палаток. Они должны были посменно 
проводить одну ночь под открытым небом, а другую — в палатке.

Многие пленные пытались выбраться за колючую проволоку. 
Побег казался простым. Ведь они, в конце концов, были в Германии. 
Но американская охрана стреляла метко и целилась точно.
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Один из пленных в лагере Бюдерих־ам־Райн давал такие пока­
зания комиссии: «Каждую ночь нас будили винтовочные выстрелы 
часовых, стрелявших по беглецам. На следующий день мы находи­
ли мертвых товарищей на проволоке или в нескольких метрах от нее. 
Там они для нашей острастки оставались лежать целый день».

Один лейтенант из Рейнсберга рассказывал о попытке бегства 
двух пленных унтер-офицеров. Они уже перебрались за колючую 
проволоку. Там их заметил часовой и осветил карманным фонари­
ком. Они подняли руки. Это им не помогло. Сидевшие в лагере слы­
шали автоматные очереди и видели, как трассирующие пули проши­
ли тощие тела.

Мертвые оставались лежать «для устрашения» три дня.
Некоторые пленные в безумии бросались на проволоку средь 

бела дня. В Кройцнахе один немецкий солдат утром подбежал к забо­
ру и забрался на него. При этом он кричал что-то непонятное. Аме­
риканский часовой прицелился из карабина и выстрелил. Один раз. 
Пленный свалился замертво.

Убитые на заборе и умершие от голода и его последствий сно­
ва доказывали пленным их бессилие. Американцы в зародыше пода­
вляли попытки организованного протеста и восстаний.

Пленный Ханс Отто Липпенс из Бюдериха рассказывал: «Один 
немецкий офицер обратил внимание американского коменданта ла­
геря на то, что такие условия содержания в лагере могут привести к 
бунту. Этому офицеру сразу показали карту, на ней — ближайший 
аэродром с американскими истребителями-бомбардировщиками, а 
также средства прямой связи с ними».

Руководитель войсковой продовольственной службы Марцель 
Обернедер рассказывал об американских боевых самолетах, демон­
стративно пролетавших над пленными: «Они, словно ястребы над 
курами, показывали свою силу».

Фанен-юнкер Бенно Тине 4 июня 1945 года в Кобленц-Лютцеле 
стал свидетелем вполне прозрачной угрозы американцев: «Сейчас 
американские ВВС располагают огромными силами. Часа три они 
непрерывно гудели и рокотали над нами. Эскадрилья за эскадрильей 
в нескончаемой череде, вверх и вниз над Рейном».

Сначала за несколько дней до и в первые дни после капитуляции 
американцы казались безжалостными. Один американский офицер 
на жалобы о сырости и грязи в лагерях дал ответ, что его это нисколь­
ко не будет волновать даже тогда, когда «пленные будут стоять по 
шею в воде».
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Один американский лагерный врач на жалобу о том, что воен­
нопленные обречены на верную смерть, ответил: «Невелика для нас 
потеря».

Научная комиссия так объясняла поведение американцев: «По­
беда развила у победителей чувство превосходства или безразличия 
по отношению к побежденным. Но за фазой превосходства, произ­
вола и безразличия все же последовал этап осознания того, что по­
лучена возможность уничтожить преступную идеологию, а не людей, 
попавших под ее власть».

Улучшилась связь между победителем и побежденным. Многие 
пленные в клетках на Рейне начали гротескную черную торговлю со 
своими американскими охранниками.

Валюта: обручальное кольцо стоило три сигареты, серебряный 
портсигар — десять сигарет, наручные часы (многим военнопленным 
удавалось их прятать от грабителей) оценивались в сто пятьдесят си­
гарет. Сами сигареты впоследствии перепродавались тем, у кого были 
деньги, тем, кому удалось пронести в рюкзаке в лагерь некоторую во­
енную кассу: сто рейхсмарок — сигарета, десять — затяжка.

Торговля с охранниками была технически сложной. Военно­
пленный вставал за колючей проволокой, американец — по другую 
сторону забора. Потом на ломаном английском или немецком дого­
варивались о цене. Затем американец, как находящийся в более вы­
годном положении, бросал половину сигарет через забор. Пленный 
протягивал то, что у него осталось: обручальное кольцо, портсигар 
или часы. А американец бросал оставшуюся часть договорной цены, 
а может быть, и нет, что тоже часто бывало.

В лагере Рейнберг пленные с большим уважением говорили об 
одном из охранников — цветном солдате американской армии: цвет­
ной американский солдат наполнил брошенный ему портсигар сига­
ретами и бросил его назад. Эту историю пересказывали как легенду. 
Когда чернокожий солдат появлялся у забора, пленные приветство­
вали его.

Сносную меновую торговлю в голодных лагерях на Рейне нала­
дили не победители-американцы, а прирожденные торговцы и бир­
жевики среди немецких пленных. При этом не стоит забывать о кор­
румпированных служащих.

Биржевиками были люди с военной казной в рюкзаках. Они 
могли не только купить все, что можно, но и давали ссуды под век­
селя тем товарищам, которых знали и были уверены в возврате ими
денег.
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Йозеф Новак рассказывал: «Вскоре была организована выдача 
кредитов. В Рейнберге появились некоторые капиталисты, бывшие в 
гражданской жизни бедняками. Некоторых капиталистов от вермах­
та я знал. Мы знали друг о друге, кто мы, где живем и что друг от дру­
га можем получить. Так, я взял у банкира ссуду и купил на нее себе 
хлеб. Я оставил ему написанный по всем правилам вексель, в кото­
ром предписывалось моей жене оплатить его предъявителю даже в 
случае моей смерти. Система заработала, как любое другое банков­
ское дело. Долговые расписки позже были предъявлены и погаше­
ны. Благодаря им в то время я в буквальном смысле слова снова смог 
встать на ноги».

А кроме того, были еще лагерные служащие.
На болотистых лугах немцы работали лагерными полицейски­

ми, поварами и распределителями продовольственных пайков. Они 
располагались в отдельных огороженных местах внутри лагерей. А в 
лагерях между Ремагеном и Бад-Кройцнахом процветала коррупция, 
как всегда бывшая там, где правят голод и нужда, а борьба за выжи­
вание становится делом, которому все подчинено.

Немцев из лагерного руководства можно было узнать издалека: 
походка их была молодцеватой, форма ухоженной и опрятной, лица 
их пухли не от голода, а от хорошего питания. Они расхищали из аме­
риканских поставок продовольствия военнопленным все, что мож­
но было похитить.

Фанен-юнкер Тине рассказывал об обедах лагерной аристокра­
тии: «Количество еды у них было приблизительно в пять раз больше, 
чем, как правило, выдавалось на то же количество обычных потреби­
телей». Люди, обворовывавшие своих товарищей, к тому же продава­
ли им украденные у них же продукты за часы и обручальные кольца: 
золотое кольцо — за горсть печенья, авторучка — за три картофели­
ны, сто марок — за кусок хлеба.

А некоторые из этих людей, обогатившиеся на голоде и нужде 
товарищей, выторговывали на выменянные обручальные кольца са­
мое ценное, что вообще было в то время в рейнских лагерях: амери­
канский пропуск на свободу.

Немцы в лагерном руководстве, забиравшие себе огромное ко­
личество продовольствия из голодных пайков, защищались от мести 
пленных своей лагерной полицией, своего рода жестокими гвардей­
цами, вооруженными дубинками.

Один из пленных в лагере Рейнберг сообщил: «Сам я помню 
только три фразы, которыми немецкий руководитель лагеря встречал
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того, кто с ним хотел поговорить: «Чего тебе надо? Куда ты хочешь? 
Получай!» Если кто-нибудь оказывал сопротивление, его избивали 
до тех пор, пока он не падал. Я помню один случай, как одного ута­
скивали уже мертвым, а американцы только посмеивались».

Пленный сожалеет, что не запомнил фамилий издевавшихся над 
товарищами: «Сегодня они живут среди нас. Им удалось скрыться».

Долина Смерти и лагерь №  404
Многих пленных американцы передали французам для принуди­
тельных работ. Среди них был двадцатидвухлетний лейтенант инже­
нерных войск Вилли Виллерс и двадцатиоднолетний обер-ефрейтор 
Ханс Фридхельм.

Обер-вахмистр Ханс Отто Липпенс, которому в то время было 
двадцать девять лет, провел еще почти два года во французском лаге­
ре для военнопленных.

Семнадцатилетний бронебойщик Юрген С. Отто был отпущен: 
по состоянию здоровья он был непригоден к принудительным рабо­
там во Франции.

Фанен-юнкер Бенно Тине был отпущен 10 августа из лагеря 
Кобленц-Лютцель по возрасту (ему было более 40 лет). Он вспоми­
нал о своем последнем вечере в лагере: «Странно, что, когда срок 
освобождения приблизился, я уже не волновался. Радостный покой 
наполнял мою душу, и теперь я прошел по своей роте, чтобы попро­
щаться».

В то время как немецкие военнопленные на Рейне умирали в 
грязи, в нескольких сотнях километров западнее солдаты страдали 
от палящего солнца в американских лагерях на французской и бель­
гийской территориях. Там американская армия создала 25 крупных 
лагерей для содержания военнопленных, часть из них была устроена 
еще во время войны. В этих лагерях находились в общей сложности 
800 000 человек. Хотя здесь они спали чаще всего в палатках или ба­
раках, голод и жалкое существование мало отличали этих немцев от 
их товарищей на Рейне.

Одним из лагерей был Септем-ле־Валлон под Марселем. Он был 
зарегистрирован под номером 404. 404 — эта цифра навсегда вреза­
лась в головы и сердца десятков тысяч немецких военнопленных.
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Солдат Рихард Хайс из Людвигсхафена на Рейне попал в плен в 
конце ноября 1944 года и был отправлен в лагерь № 404 еще тогда, 
когда там не были разбиты палатки. Он рассказывал: «Пять месяцев 
мы жили там под открытым небом, без палаток, без одеял, у меня 
даже шинели не было. Спали мы постоянно на земле, человек к чело­
веку. Еды получали минимум, в основном — суп из кислой капусты. 
Пять месяцев сна на земле, пять месяцев без возможности сменить 
белье, носки в сапогах сгнили. Через пять месяцев я попал в так на­
зываемый сборный лагерь № 306, там мало-помалу стало лучше».

Бывший солдат Рейнольд Петрат был уволен из вермахта в янва­
ре 1945 года в связи с ранением в голову. Американцы в начале апре­
ля 1945 года в Гейдельберге забрали его, уже гражданского, получив­
шего ранение в мозг, в плен и отправили в лагерь № 404.

В этом лагере военнопленный Арнольд Рудольф из Киля в июле 
1945 года написал стихотворение — свидетельство о страданиях:

V allée de la m ort, Д о л и н а  С м ерти .
В еч н о е  м есто  н еск он ч аем ы х мук.
Л етящ ая пы ль и ж елты й п есо к ,
Ж ара и с о л н е ч н о е  пек л о,
М арево в воздухе, таком  р аск ал ен н ом  д н е м ,
А  н оч ью  х о л о д н о м , как лед.
В округ н ет  ни  кустика,
Л иш ь со сн ы -к а л ек и  в с о л н еч н о м  свете.
С север а  д ует  м истраль,
В н ем  н ет н и  капли м о р ск о й  прохлады .
С зап ада  налетаю т пы льны е облака  
И  п о с т о я н н о  накры ваю т тебя .
V allée de la m ort, Д о л и н а  С м ерти .
В еч н о е  м есто  н еск он ч аем ы х мук.
В се п р ок л и н аю т твой п есо к .
В се зн аю т  твой берег.
В се изж ар ен ы  т о б о й .
Г ол од, стоя щ и й  в глазах,
Губы , за п ек ш и еся  от ж аж ды ,
В се это  дари ш ь ты, Д о л и н а  С м ерти .
И в м о й  п о сл ед н и й  час  
Т ебя  ещ е раз пр оклянут  
М о и  б л ед н ею щ и е  губы.

Условия в других американских лагерях для военнопленных на 
территории Франции в первые месяцы после капитуляции были не 
лучше, чем в Долине Смерти — лагере № 404.
13 Восточный фронт. Кн. 3
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Военнопленный Герхард Егер, сапер из танковой дивизии 
«Фрундсберг» — соединения войск СС, был тяжело ранен во время 
боев в Померании. Его забрали в американский плен из госпиталя в 
Бад-Пирмонте и отправили в лагерь Больбек под Гавром. Он расска­
зывал: «Переклички под палящим солнцем часто длились часами. Во 
время них многие военнопленные падали в обморок. Образованные 
люди дрались друг с другом из-за супа, пролитого на песке. Одежда 
моя состояла из короткой нижней рубахи без ворота, подштанников, 
пары носков и пары длинных чулок, которые я по ночам натягивал 
на голые руки. В лагере Шербур [куда Герхарда Егера перевели спу­
стя некоторое время] жизнь наша тоже была не лучше. Мы по сорок 
человек спали на одном боку и через каждый час по команде перево­
рачивались на другой».

Один из пленных лагеря Шербур рассказывал научной комис­
сии федерального правительства о снабжении в мае 1945 года: «Те­
перь мы узнали, что такое голод. Еда становилась все хуже и хуже. 
Обед состоял из литра воды с несколькими горошинами или мака­
ронинами. Жира больше не было. Народ варил себе смесь из травы 
с крапивой».

Число немецких солдат, умерших в этом лагере, никогда не бу­
дет выяснено. Научной комиссии федерального правительства тоже 
не удалось установить хотя бы приблизительное число погибших. 
В ее сообщении говорится: «Ожидания подтвердить смертность сре­
ди военнопленных в западных странах пребывания точными чис­
лами не оправдались. Однако можно сделать вывод, что в условиях 
первых послевоенных месяцев и на Западе многое осталось неясным 
и должно оставаться неясным. Хаос сорвал столько добрых намере­
ний, изложенных на бумаге тщательно, гуманно и в полном соответ­
ствии с Женевской конвенцией».

Пленный сапер Герхард Егер все же выделил в своем сообщении 
об ужасах лагеря одно примиряющее наблюдение: «Все солдаты-евреи 
американской армии, имевшие с нами дело, обращались с нами, за 
редким исключением, более корректно, чем большинство их товари­
щей». Ярость сидящих в лагере разряжалась на пленных, укравших у 
своих товарищей кусочек хлеба, сигарету или кусок доски.

Бронебойщик Юрген С. Отто рассказывал: «Кража продуктов 
каралась по закону Линча. В конце виновного избивали до смерти 
или топили в выгребной яме».

В лагере Бретценхайм был построен эшафот. Один из плен­
ных писал о впечатлении, полученном им и его товарищами вес­
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ной 1945 года: «Сцена, на ней можно было увидеть связанных людей 
с плакатом: «Я обкрадывал моих товарищей». Так они и стояли на 
солнцепеке, привалившись один к другому от жажды и изнеможе­
ния».

Массовый голод на Рейне продолжался 15 недель. Потом лагеря 
опустели. Американцы больше не верили в угрозу, что солдаты вер­
махта решатся поднять партизанскую войну против победителей.

Но для сотен тысяч немецких солдат, избежавших гибели в ла­
герях Рейн-Визена, расформирование лагерей означало только на­
чало нового плена.

Детские лагеря
Лето 1944 года. Над маленьким местечком Обернкирхен восточнее 
Миндена на Везере еще сохраняется легкое дыхание мира. Немецкий 
Восточный фронт проходит еще по России, на западе Атлантическое 
побережье пока остается в руках вермахта. В один из таких теплых 
летних дней война захватила подростков из Обернкирхена. Пятнад­
цати- и шестнадцатилетним мальчишкам местечка было приказано 
прибыть для освидетельствования. Среди них были Хельмут Рёден- 
бек, которому как раз тогда исполнилось пятнадцать, и Пауль Бре- 
демайер, которому было пятнадцать с половиной лет. Оба были ро­
стом чуть выше полутора метров и весили чуть больше пятидесяти 
килограммов. А кто весил более пятидесяти килограммов, считал­
ся годным к строевой службе на фронте. Оба парня получили воин­
ские удостоверения: они теперь стали солдатами. В момент, когда 
они вышли из здания, где проходило освидетельствование, на зали­
тую солнцем улицу, они оказались в начале долгого пути, который 
проведет их через ужасы войны и жалкое существование в плену, их, 
пятнадцатилетних детей.

Сначала Хельмут Рёденбек и Пауль Бредемайер вместе с сотня­
ми парней того же возраста учились, как заряжать и держать карабин 
образца 1898 года, а также стрелять из него. Учителями были унтер- 
офицеры и солдаты вермахта из рот выздоравливающих. Потом маль­
чики тренировались в стрельбе из «панцерфауста». Иногда они в ко­
лоннах маршировали по городу. Их шаг было слышно далеко, так 
как ходили они в башмаках на деревянной подошве. Тогда матери 
выглядывали из окон. Мальчишки, которые еще несколько недель 
назад зубрили латинские слова или учились работать с напильником
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и тисками, теперь уже не спали дома в своих постелях. Их поселили 
в школе, переоборудованной в казарму. Ночами их часто поднимали 
по тревоге, иногда — по воздушной, иногда — по учебной.

Так прошли осень и зима. Наступила весна. Русские перешли 
Одер, американцы и англичане — Рейн. Мальчики продолжали от­
рабатывать ружейные приемы, стреляли из карабинов по мишеням, 
привыкли к шипящему звуку раскаленной газовой струи, вырываю­
щейся с тыльной стороны трубы «панцерфауста».

В один из мартовских дней 1945 года снова по школе, где спали 
мальчики, прокатились сигналы тревоги. Это было ранним утром, 
ночная сырость висела в лесу. Мальчишки, одетые в форму гитлер- 
югенда, построились, сжав карабины в неокрепших руках. Но на этот 
раз тревога была не учебная и не воздушная. Война была здесь, всего 
в нескольких километрах отсюда. Американские танковые авангар­
ды с юго-запада приближались к Везеру. На школьном дворе были 
отданы приказы на выдвижение. Мальчишки вскочили на велосипе­
ды и поехали навстречу врагу, в город Ринтельн. Там находился мост 
через реку. Они окопались на западном берегу Везера, чтобы остано­
вить наступление американских танков.

Они оставили свои позиции на следующее утро. Должно быть, 
кто-то ночью подумал, что река удержит наступающих американцев 
дольше, чем горстка подростков.

Пауль Бредемайер и Хельмут Рёденбек, одному из которых уже 
исполнилось шестнадцать, а другому еще не было полных шестнад­
цати лет, отошли со своими товарищами по мосту через Везер на 
восток. Потом немецкие солдаты взорвали мост в Ринтелене. Ма­
ленький отряд гитлерюгенда отступал по дороге, чтобы найти новый 
рубеж, где можно было бы остановить наступление американских 
войск. Он был найден за поворотом полевой дороги.

Они отрыли одиночные окопы, положили карабины и «пан- 
церфаусты» на невысокие брустверы и стали смотреть на юго-запад, 
ожидая врага. Их осталось только двадцать из более сотни человек. 
Пауль Бредемайер и его друг Рёденбек не знали, куда делись осталь­
ные. В одиночных окопах у дороги мальчишки просидели почти не­
делю. Американцев все не было. Они сидели на западном берегу 
Везера и обстреливали из минометов то, что считали немецкими по­
зициями. У американцев времени было достаточно. В один из таких 
дней на позицию гитлерюгенда пришел связной. Он передал приказ 
по одному ехать в местечко Рольфсхаген. Там они обменяли свою
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форму гитлерюгенда на форму вермахта, потом вернулись назад и 
снова залезли в свои ячейки.

Ночью 10 апреля 1945 года мальчики были внезапно разбужены. 
Из тумана, покрывавшего все вокруг, на них надвигался гул танко­
вых моторов и лязг гусениц. Мальчики из окопов танков не виде­
ли, но они были так близко, что можно было услышать команды на 
английском языке. Американская армия переправилась через Везер 
и теперь шла на восток, к Эльбе. Фельдфебель, командовавший от­
рядом мальчишек, громким шепотом отдал свой последний приказ: 
«Давай, ребята, по домам!»

Домой — это недалеко, может быть, часа два пешком через леса 
и холмы, по местности, хорошо знакомой мальчишкам. Местечко 
Обернкирхен расположено восточнее Везера. Фронт еще не отодви­
нулся далеко. Паулю Бредемайеру и Хельмуту Рёденбеку надо было 
пройти через район боевых действий. Они прошмыгнули в штайн- 
бергский лес. Шум боя был повсюду: немецкая артиллерия обстрели­
вала американцев, на высотах были видны очертания танков, гром­
кий треск минометных выстрелов, пулеметные очереди. Мальчики 
бежали, укрывались за деревьями, еще пара километров — и они в 
Обернкирхене, и тогда их участие в боях на Западном фронте нако­
нец закончится.

Они пришли в Рольфсхаген, место, где три дня назад переоде­
лись в солдатскую форму. Деревня казалась спокойной — ни солдат, 
ни шума.

В тот момент Хельмут Рёденбек и Пауль Бредемайер сделали 
ошибку, которая при том, что до мирной жизни было уже рукой по­
дать, снова бросила их в пучину войны. Они вышли из-под прикры­
тия леса и направились в Рольфсхаген, встретили какого-то граж­
данского и спросили его: «Американцы уже здесь?» Гражданский по­
качал головой: «Нет».

Бредемайер и Рёденбек пошли дальше быстрым шагом. Вдруг 
раздалась команда: «Stop! Hands up!»1 Два солдата американской ар­
мии направили стволы своих автоматов в животы мальчишек. Ребята 
остановились, подняли руки. Американцы их обыскали, нашли в го­
ленищах сапог у немцев пистолеты и компас. Они взяли Пауля Бре- 
демайера и Гельмута Рёденбека в плен 10 апреля 1945 года в местечке 
Рольфсхаген. Родительские дома обоих мальчишек были в четырех 
километрах.

1 С той! Руки вверх! (англ.)
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Американцы запихнули пленных в грузовик. Вперед! И с этого 
момента началось. Сначала в Обернкирхен, родной городок мальчи­
шек. Машина ехала по улицам. Пауль Бредемайер стоял в кузове и 
смотрел на дома. Он невольно протянул руки — вот он, родной дом. 
Но грузовик не остановился. Он проехал в городской центр. Плен­
ных детей заперли в подвале ратуши, то была первая из многих оста­
новок в долгом путешествии в плену.

В тот же день американцы снова погрузили своих пленных на 
грузовик и повезли их на запад, за Везер, в Браквайде, неподалеку от 
Билефельда. На стадионе победители создали что-то вроде фильтра­
ционного лагеря. Пауль Бредемайер и Гельмут Рёденбек нашли себе 
углубление в траве и стали ждать, когда дадут поесть. Поесть ничего 
не было. Тогда они стали искать хотя бы глоток воды. Его они нашли 
в складках палатки, разбитой посреди стадиона. Ночью они мерзли 
и ждали. Утром снова приехали американские грузовики. Мальчики 
забрались в кузов. Машины поехали на запад, к Рейну.

На Рейне на лугу четырехугольник, обнесенный колючей прово­
локой. Это был лагерь Рейнберг, неподалеку от Дуйсбурга, один из 
лагерей на Рейн-Визене, куда американцы после своей победы со­
гнали почти миллион немецких солдат. В Рейнберге умерло много — 
от голода, потери сил, болезней.

Пауль Бредемайер и Гельмут Рёденбек, солдаты с детскими ли­
цами, слонялись по лагерю в болтающейся на них униформе, в на­
дежде, что кто-нибудь придет и пожалеет их. Напрасно надеялись. 
Они ждали еды. Пропитания было мало. Мальчишкам, не имеющим 
сил, чтобы бороться за те крохи, которые раздавали, не доставалось 
почти ничего.

На третий день им стало ясно, что если они останутся в лагере, 
то умрут от голода. Потом они увидели, что американцы отбирают 
некоторых пленных и, по-видимому, собираются их куда-то отправ­
лять. Парни обсудили свое положение: вне лагеря можно получить 
не меньше еды, чем в лагере. Они пробрались к группе, ожидавшей 
поблизости от ворот, затерялись среди пленных и пошли вместе с 
ними к воротам.

Солдат и мальчиков погрузили в товарные вагоны. Поезд пошел 
на юго-запад. Выгрузили их в Намюре, в Бельгии. Американцы про­
вели допросы. Допросили и мальчиков. Они ничего не знают. Они 
голодны. Американский солдат раздавал белый хлеб: по куску каж­
дому. Он посмотрел на Пауля Бредемайера, в солдате проснулось
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сострадание, и он бросил мальчишке второй кусок хлеба. А потом 
мальчиков отправили дальше, дальше на запад, а не домой. Колесо 
войны и поражения, взятия в плен и плена не отпускало шестнадца­
тилетних ребят, которые и недели не носили формы вермахта. Снова 
поездка в товарных вагонах, снова марш по пыльным дорогам.

Пауль Бредемайер добрался до финиша. Усталый, он сидит под­
жав ноги. Он спотыкается, падает. Грузовик везет его к цели путеше­
ствия, начавшегося в Обернкирхене, восточнее Везера: лагерь воен­
нопленных Аттиши, северо-восточнее Парижа.

Один из бывших военнопленных рассказывал об этом лагере 
научной комиссии федерального правительства по истории военно­
пленных: «Голод в сочетании с крепким «Мокка», который пленные 
получали для питья, вскоре привели к нервным срывам, сердечным 
приступам и болезням желудка. Быстрая потеря сил у штаб-офицеров 
старшего возраста, через два месяца плена расстройства кровообра­
щения, приступы слабости, обмороки во время обычных построений 
для перекличек. Постоянное недоедание затем привело к истоще­
нию, исхуданию и опуханию голеней. Когда меня освободили, при 
росте метр восемьдесят три я весил всего 105 фунтов»1.

Пауль Бредемайер и Хельмут Рёденбек в этом лагере сидели на 
земле, палаток или бараков не было. Казалось, они были обречены 
разделить судьбу взрослых военнопленных, зачахнуть от голода.

Но с названием этого голодного лагеря Аттиши связан один из 
самых широких жестов примирения и человечности после той самой 
кровавой из войн. В те дни американские офицеры признали, что 
дети, одетые в солдатскую форму и участвовавшие в боевых действи­
ях против армии США, учитывая жестокость обстоятельств, оконча­
тельно погибнут в крупных лагерях для взрослых военнопленных.

Офицеры американской армии майор Уильям X. Мак-Грэт и 
капитан А.С. Джонсон добились того, чтобы пленных двенадцати­
тринадцатилетних мальчишек, находящихся среди взрослых воен­
нопленных, беспомощных, грязных, оборванных и голодных, хотя и 
не отпустили по домам, но собрали в особых лагерях Baby-Cages (яс­
лях): гротескном, мрачном учреждении военного плена времен Вто­
рой мировой войны.

Американские солдаты осматривали военнопленных в лагерях и 
приказывали каждому, у кого лицо еще сохраняло детское выражение: 
«Собираться! Строиться!» Пауль Бредемайер и Хельмут Рёденбек пере-

52 ,5  ки логр ам м а.
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ехали из лагеря для военнопленных Аттиши в «детские ясли» Аттиши. 
Их новый лагерь тоже был обнесен колючей проволокой и охранялся 
вооруженными солдатами. Он представлял собой квадрат со стороной 
500 шагов, но там были высокие американские армейские палатки с 
остроконечной крышей, каждая из них приходилась на 30—40 ребят. 
Было тесно, но у мальчиков впервые за много недель над головой по­
явилась крыша. Мальчики смогли снять свою рваную, грязную, за­
вшивленную форму. Американцы дали им свое коричневое обмунди­
рование. Подростки должны были написать на ней зубной пастой на 
колене и на спине белые буквы PW — Prisioner of War (военноплен­
ный). Лагерь постепенно наполнялся: десять тысяч немецких подрост­
ков в конечном счете оказались на территории в четверть квадратного 
километра, расположенной между зелеными холмами Аттиши.

Они постоянно страдали от голода, от сильного голода, который 
бывает у детей в возрасте от двенадцати до восемнадцати лет. Но, по 
крайней мере, от голода здесь никто не умер.

Пауль Бредемайер вспоминал, что давали белый хлеб, натураль­
ный кофе и жевательную резинку. А Хельмут Рёденбек говорил, что 
горы хлеба произвели на него неизгладимое впечатление: «Всегда, 
когда привозили продовольствие, белый хлеб выкладывали горками. 
В моей памяти осталась гора хлеба в десять метров высотой. Она сни­
лась мне ночью». Ночи были долгими, ведь они были далеко от дома. 
Иногда один из мальчиков начинал ворочаться, лежа под одеялом в 
палатке, а сон не приходил.

Пауль Бредемайер написал в детском лагере Аттиши стихотво­
рение, которое назвал «Сонет маме». В нем говорилось:

В твой  д ен ь , м оя  дор огая  м ам очка,
Н е м огу  я бы ть р я дом  с т о б о й .
И з ч уж ой  страны , и з  рук врагов  
Х оч у послать т еб е  привет  
И  в сп о м н ю  я твою  лю бовь.
Н е печалься о  сы н е,
С и д я щ ем  за  кол ю ч ей  п р о в о л о к о й ,
П о то м у  что вдали уж е светит св о б о да .
С к ор о  п р о й д ет  боль,
И сн о в а  я буду  с т о б о й  
И  о стан усь  с т о б о й  навсегда.

Шестнадцатилетний военнопленный Вилли Хуфер из Майнца 
написал под заголовком «Если бы я был птицей» следующие слова: 
«Я бы тихо поднялся в воздух и снова бы облетел вокруг лагеря, что­
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бы сказать ему: «Прощай!» А потом бы полетел на восток в сторону 
дома. Думаю, что я не чувствовал бы голода и усталости. А дома я 
снова бы стал человеком и упал бы в объятия удивленной мамы».

Американцы попытались поставить преграду против растуще­
го отчаяния и тоски по дому. С помощью немецких военнопленных 
была организована школа — по-видимому, самая большая школа, 
которая когда-либо существовала на земле в одном таком ограничен­
ном месте. В 70 палатках, предназначенных для занятий, в 140 клас­
сах 150 учителей преподавали почти все предметы, стоявшие в учеб­
ном плане немецких школ. Во время занятий подросткам объясняли, 
что то, во что они еще вчера верили, — ложь. Перевоспитание было 
одной из насущных целей детских лагерей.

В лагере побывали американские журналисты, проинформиро­
вавшие своих читателей об усилиях, которые предпринимаются для 
того, чтобы в сознании мальчиков создать новую картину мира. Ил­
люстрированный «Лайф», в то время крупнейший журнал мира, па­
тетически писал: «Американцы пытаются... поколебать растянутое 
между войной и миром нацистское преклонение мальчиков перед 
нацией, вермахтом и расой, их веру в насилие и повиновение тира­
нии. Для этого их пригласили к окну в открытый мир, где все живут 
свободно в поисках истины».

И, наконец, американская лагерная комендатура попыталась ис­
пользовать учебную программу в широкомасштабном политическом 
эксперименте: на этих мальчиках должно быть проверено, насколь­
ко быстро перевоспитание может дать эффект. Американский пси­
холог раздал анкеты, в которых мальчики должны были высказать 
свое мнение. Так мальчики сидели в лагерных палатках для занятий, 
мусолили огрызки карандашей и размышляли о политической мора­
ли, морали, которая, очевидно, позволяла держать детей запертыми 
в лагере, вдали от родины и матерей.

Результат анкетного опроса был следующим: перевоспитания 
не произошло. На утверждение «Если бы Германия выиграла вой­
ну, мы бы с ликованием приветствовали фюрера» 3138 мальчиков из 
детского лагеря дали утвердительный ответ и только 2414 — отрица­
тельный. Хельмут Рёденбек так сказал о своих ответах: «Например, 
на вопрос, оправдывает ли цель средства, тогда я с полной уверенно­
стью ответил «да».

Воодушевление мальчиков новыми учителями в детских лаге­
рях, возможно, было развеяно наблюдениями. Они постоянно ви­
дели группы своих товарищей, шедших к лагерным воротам медлен­
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ными шагами, с печатью страха на лицах: это были парни, имевшие 
несчастье отметить свое восемнадцатилетие в лагере. По распоря­
жению американцев их передавали из лагеря французам. Те заби­
рали их в свои лагеря и использовали на принудительных работах, в 
командах по разминированию и на горных предприятиях при под­
земных работах.

Пленный Вилли Диттеген в своем сообщении «Детский лагерь 
Аттиши» писал об этих восемнадцатилетних: «Многие в этом отча­
янном положении настаивали, что они на два года младше того воз­
раста, что был указан в картотеке. Они со страхом следили за тем, 
чтобы не слишком сильно росли щетинки на лице. Учителя немного 
помогали в этом обмане и радовались каждому, кого они таким об­
разом смогли удержать в лагере. Труднее всего было оставлять креп­
ких крестьянских парней, которым отборочная комиссия при всем 
желании не могла поверить, что им шестнадцать лет. Но все же уда­
валось путем внесения мелких изменений в картотеку, уничтожения 
солдатских книжек и временной отправки в лазарет оставить многих 
восемнадцатилетних в «детском лагере».

В Аттиши наступила середина лета. Мальчики продолжали жить 
однообразной лагерной жизнью: завтрак, школа, иногда прогулка за 
территорией лагеря, обед, сон, школа. И все за колючей проволокой. 
Росла тоска по дому и опасение, что им придется провести в брезен­
товых палатках сырую осень и холодную зиму.

А потом вдруг слухи, беспокойство, разговоры по поводу самого 
насущного вопроса: освобождение еще до того, как начнутся первые 
туманы. И действительно, сигнал трубы прозвучал в лагере, поднял 
парней, вызвал их из палаток. Старший лагеря прокричал в длинные 
ряды ожидающих: «Все парни из британской зоны оккупации Герма­
нии могут возвратиться домой».

К ним относились Пауль Бредемайер и Хельмут Рёденбек. Оба 
пошли собирать свои пожитки. К лагерным воротам они вышли оде­
тыми в американскую форму, с собой у них было по две рубашки, две 
нижние рубашки, носки, два одеяла. Получили сухой паек — один 
пакет на двоих. Снова они поднялись в товарный вагон. Американцы 
сопровождали немецких подростков до границы, до Аахена.

Там находились в готовности английские солдаты. Они прини­
мали мальчишек, держа в руках винтовки с примкнутыми штыками. 
Британцы еще побаивались «Вервольфа». Мальчишки должны были 
постоянно строиться и пересчитываться. Потом поезд пошел даль­
ше на восток. В казармах Оснабрюка они снова повстречались с ужа­
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сом, которого им удалось избежать. Пауль Бредемайер вспоминал: 
«Мы видели эшелон с немецкими военнопленными, отправлявший­
ся на запад. Пленные выглядели абсолютно изголодавшимися и из­
можденными».

Оба мальчика возвращались домой, стоя на буферах перепол­
ненного поезда, прошли по улице, по которой ехали пленными на 
американском военном грузовике. Это было 24 августа 1945 года, че­
рез пять месяцев после того, как они ушли в бой из Обернкирхена.

Пауль Бредемайер встал у дверей родительского дома, обнял 
отца, поцеловал мать. Она плакала. Ее ребенок возвратился домой, 
один из трех ее сыновей, ушедших на войну. Один из братьев Па­
уля Бредемайера вернулся из французского плена в 1948 году, дру­
гой пропал без вести в России.

Команды смертников: 
разминирование
В истории мытарств немецких военнопленных, ставших рабами по­
сле капитуляции Германии, есть также и французская глава. При 
этом надо учитывать, что эта страна на протяжении нескольких лет 
была в роли побежденной и управлялась жесткой рукой немецких 
оккупантов.

Вернемся в лето 1945 года во Францию, которая теперь причис­
лена к победителям.

Вот на опушку лесочка вышли люди. Потом они встали цепью на 
расстоянии метра друг от друга. За ними — французские солдаты с ка­
рабинами за спиной. Один из вооруженных прокричал: «Allez! Allez!»

Люди становятся на колени. У каждого из них металлические 
палки, заканчивающиеся длинным тонким наконечником — щупом. 
Они поднимают палки и осторожно втыкают щупы в землю. Далеко 
перед ними, в трех километрах на утреннем солнце поблескивает Ат­
лантический океан.

Цепь из людей метр за метром переползает вперед. Снова и сно­
ва поднимаются и опускаются металлические палки: немецкие во­
еннопленные за опаснейшей работой, которую от них потребовали 
победители, — за разминированием.

Там щуп погрузился в землю всего на пару сантиметров. Металл! 
Пленный осторожно разгребает землю.
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Размером с суповую тарелку ржаво-коричневая коварная 
смерть — противотанковая мина. Силы взрыва достаточно, чтобы 
разнести пленного и его товарищей поблизости на мелкие кусочки.

Минное поле шириной в три километра. Пленные сантиметр за 
сантиметром проверяют землю. Вот оно и случилось: один из плен­
ных, к своему несчастью, задел щупом взрыватель противопехотной 
мины.

Он услышал тихий щелчок под слоем грунта и бросился на зем­
лю. Его движение опережает мина, вылетающая из земли. Она раз­
мером с консервную банку, подскакивает на полтора метра, затем 
следует глухой взрыв. Мина разлетается на сотни стальных кусоч­
ков, с шипением и свистом рассекающих воздух, ввинчивающихся и 
врезающихся в тела пленных. Десять раненых, двое убитых.

Летом 1945 года в земле Франции находилось около десяти мил­
лионов мин, десять миллионов смертей и ранений. Жестокое насле­
дие войны.

Во время Второй мировой войны минная война на суше превра­
тилась в соревнование убийственных идей. С каждым разом разра­
батывались все более совершенные типы мин и взрывателей. Ковар­
ство заключалось в этих взрывателях и в способах установки мин.

Мины были «открытые» и «скрытые», то есть устанавливались 
на поверхности земли и под землей, разбросанные по одной или си­
стемно расставленные на определенном участке. Такие минные поля 
могли тянуться на многие километры и иметь глубину тысячу и бо­
лее метров.

Против танков устанавливались мины в форме тарелок. Мина 
Т-43 имела диаметр 32 сантиметра, высоту 9 сантиметров и массу 
9,9 килограмма. Особенно коварными были мины типа Б, стреляю­
щие или прыгающие мины. Обычно их маскировали, иногда уста­
навливали открыто в лесу или кустарнике. Достаточно было спот­
кнуться о тонкую проволочку или просто наступить на нее, чтобы 
привести в действие адскую машинку. Минеры постоянно приду­
мывали новые способы против снятия мин вражескими саперами. 
Так, две или три мины устанавливались в комбинации, на них стави­
ли взрыватели натяжного или нажимного действия таким образом, 
что вторая или третья мина взрывалась, если первую пытались из­
влечь. Дьявольские уловки были неисчерпаемы, число жертв от мин 
во Второй мировой войне очень велико.

Мины могли решить исход сражения. В ноябре 1941 года на юж­
ной окраине Ростова на восьмикилометровом участке фронта 300 не­
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мецких гренадеров в течение трех дней сдерживали три русские диви­
зии: на замерзшем Дону перед своими позициями немцы установили 
искусное минное заграждение. Поставленные в снег, а сверху зане­
сенные метелью так, что не осталось никаких следов, мины были со­
вершенно незаметны, а русские не могли провести разминирование 
на открытой местности. Они атаковали снизу вверх, и их ряд за ря­
дом рвали на части прыгающие мины.

Другой пример: Курская битва на Восточном фронте летом 
1943 года. Гитлер так называемой операцией «Цитадель» хотел до­
биться поворота в войне в свою пользу. По его замыслу, главные 
силы советских войск на Курском выступе необходимо было окру­
жить и уничтожить. Одной из частей плана было применение тан­
ковой бригады Лаухерта, которая двумя сотнями своих «чудо- 
танков» нового типа «Пантера» должна была совершить решающий 
прорыв советских оборонительных линий. Но стальные хищники 
весом 45 тонн, с лобовой броней 80—ПО миллиметров, вооружен­
ные 75-миллиметровой длинноствольной пушкой, попали на не­
разведанное русское минное поле: бригада остановилась. Так насту­
пательная операция «Цитадель» потерпела неудачу на направлении 
главного удара из-за мин.

Но вернемся опять в послевоенную Францию.
Большинство мин на территории Франции было установлено не­

мецкими войсками для обороны от вторжения англо-американских 
войск из-за моря.

Поэтому такие поля коварной смерти протянулись от Кале на 
берегу пролива Ла-Манш до самого юга Франции.

Дьявольский посев насчитывал десять миллионов мин — огром­
ные площади страны нельзя было использовать ни для проезда, ни 
для сельского хозяйства. Любая прогулка по берегу или по лесу могла 
закончиться смертью.

Французский Генеральный штаб принял решение, что снять 
мины должны немецкие военнопленные. Но разминирование — это 
работа смертников. Лишь высококвалифицированные специалисты 
саперных частей во время войны решались на такое опасное для жиз­
ни дело. А французы приказали идти на минные поля военноплен­
ным, не имевшим представления о том, как надо обходиться с ковар­
ными взрывающимися предметами.

То, что специалисты могли сделать в сто раз быстрее и надежнее, 
было взвалено на неопытных людей. Как это могло бы быть сделано.
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показывает один пример: во время Курской битвы в июле 1943 года 
десять человек из 2־й саперной роты мотопехотной дивизии «Вели­
кая Германия» в темную дождливую ночь извлекли 2700 советских 
мин. Одна мина на человека в минуту. И ни одна не взорвалась!

Совершенно по-другому формировалась команда по размини­
рованию в Гренвале под Фекампом во французском департаменте 
Сена, как об этом говорится в сообщении военнопленного научной 
комиссии федерального правительства по истории военнопленных: 
«На 80 процентов там были люди моложе двадцати пяти лет. Это 
были школьники, абитуриенты, студенты, служащие. Среди нас на­
ходился лишь один-единственный бывший сапер».

Любое неверное движение означало смерть или увечье.
Искатель мин из Гренваля рассказывал дальше: «Во время раз­

минирования погибли семь человек. Трое из них стали жертвой 
противотанковой мины, по-видимому, установленной на неизвле- 
каемость. Некоторые части их тел забросило на крутой берег (об­
рыв высотой метров 70—80). Другие погибли от зажигательных мин. 
В этих несчастных случаях смерть наступала только через несколько 
часов, иногда и через сутки. При этом мясо ног и кости несчастных 
сгорали до бедер. Одновременно они получали ранения в голову и 
лицо».

В лагере Магелон, южнее Арля, группа немецких военноплен­
ных, обезвреживавших там мины, уже на пятый день своей работы 
потеряла одного товарища. Со всей осторожностью военноплен­
ные ползли по полю, которое они должны были проверить на нали­
чие мин. Но все-таки одному немцу не повезло. Один из свидетелей 
рассказывал, что случилось тогда, 1 августа 1945 года: «Товарищ на­
ткнулся на проволоку и привел в действие подрывной заряд на ше­
сте, к которому шла эта проволока. Все его тело нашпиговали оскол­
ки. Крупный осколок разворотил ему живот».

Врача поблизости не было. Пострадавшего положили в грузовик 
и повезли за 35 километров в Арль. Когда машина доехала до города, 
он уже был мертв.

Свидетель сообщил и о других несчастных случаях при разми­
нировании в окрестностях этого лагеря: «4 августа 1945 года, то есть 
всего три дня спустя, в другой группе снова был погибший, 31 авгу­
ста — один погибший и пять тяжело раненных, а 27 сентября — сразу 
двое убитых в 7-й группе».

Итак, всего за восемь недель пять погибших и семь тяжело ра­
ненных в группах разминирования из одного-единственного лагеря.
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Один свидетель из лагеря Магелон сказал о страхе военнопленных 
перед внезапной смертью на мирных полях Франции: «Утром, про­
сыпаясь, спрашивали себя, чья очередь будет сегодня».

Военнопленный Ханс Надлер, бывший во время Второй ми­
ровой войны обер-ефрейтором, пулеметчиком в полку Лисцта, а в 
настоящее время — руководитель лаборатории в Мюнхене, расска­
зывал о команде по разминированию вблизи устья Жиронды, непо­
далеку от Мон-Алеве: «После выполненной работы мы шли рядами, 
один за другим, по разминированной местности. При этом послед­
ний пленный наступил на прыгающую мину, не замеченную нами. 
Она оторвала ему обе ноги, и он умер по дороге в лагерь».

На следующее утро французы заставили Ханса Надлера и его то­
варищей обойти разминированное накануне поле мелкими шажка­
ми, сантиметр за сантиметром. Если в земле осталась еще одна мина, 
то она должна была сейчас разорвать немецкого пленного, а не когда- 
нибудь потом французского крестьянина. Но на этот раз, к счастью 
для военнопленных, поле оказалось свободным от мин.

Иногда ягоды на кустарниках или кролики, тысячами жившие на 
минных полях, заманивали голодных военнопленных к смерти. Ханс 
Надлер рассказывал, как желание добыть дополнение к пайку стоило 
жизни его товарищу. Он отошел от команды разминирования, что­
бы поставить петли на кроликов. Через некоторое время после этого 
раздался взрыв. Надлер рассказывал: «Тыкая щупом землю перед со­
бой, я отправился на поиски. Когда я нашел этого парня, было уже 
поздно. Он был мертв. Мина снесла ему верхушку черепа».

Об одном из случаев при разминировании у обер-ефрейтора 
Ханса Надлера не меньше неприятных воспоминаний, чем о встре­
чах с коварной смертью: «Я отгреб грунт с противотанковой мины, 
поискал вокруг нее проводок к взрывателю натяжного действия и те­
перь, как обычно, провел рукой под миной, чтобы выяснить, не уста­
новлена ли под первой миной вторая. Молниеносно я отдернул руку. 
Оказалось, что я сунул ее в гнездо ядовитых змей».

Почти 40 000 немецких военнопленных французы использова­
ли на опасном для жизни разминировании. Точное количество нем­
цев. погибших при этом, неизвестно. Оно оценивается многими ты­
сячами.

В марте 1946 года представитель Международного Красного 
Креста сообщал о команде по разминированию в Вимерё: «Всего из 
3500 военнопленных погибли 150 и 259 были тяжело ранены».
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О команде в Карбурге: «164 погибших». Это составляет более 
чем десятипроцентную долю потерь.

О команде в Монто-де-Бретани в документах значится: «Из всех 
находившихся в лагере на работы по разминированию привлекались 
1500 человек. 150 из них погибли». Каждый десятый!

Некоторые немецкие команды по разминированию без всяко­
го принуждения со стороны французской охраны сами увеличивали 
себе смертельный риск. Обер-ефрейтор Ханс Надлер рассказывал, 
что, «несмотря на то что мы не получали никаких премий за особые 
заслуги, каждая группа хотела блеснуть своей работой. Это приводи­
ло к легкомыслию».

За прилежанием и отвагой команд по разминированию стояла 
надежда. Французы соблазняли немцев обещаниями скорого воз­
вращения домой, за это они предложили им выполнить что-то вроде 
смертельного аккорда, невыносимую норму, не за хлеб и кашу, как 
в лагерях России, а за возвращение домой, за свободу. Поэтому лю­
дям за колючей проволокой усердная работа на минных полях ка­
залась скорейшим выходом из лагерного ада. Чтобы способствовать 
этой «системе усердия», в загонах для военнопленных в послевоен­
ные месяцы создавались такие условия, при которых люди влачили 
жалкое существование, а отчаяние убивало надежду.

Скрытые рабы
После окончания войны в 1945 году в руках французов оказа­
лось 1 065 000 немецких солдат. Из них лишь малая часть, всего 
237 000, были взяты в плен французскими вооруженными силами. 
Большая часть немцев во французских лагерях попала в американ­
ский плен, а потом была передана французам. Франция настаивала 
перед своими союзниками о передаче ей немцев. Они должны были 
помочь восстановить разрушенную страну и ее хозяйство. Француз­
ское правительство утверждало: «Военнопленные для Франции жиз­
ненно необходимы».

Но Франция, так же как и Советский Союз, была мало готова 
к тому, чтобы содержать и кормить такую огромную массу военно­
пленных. Оборудованные в соответствии с порядком лагеря в после­
военные месяцы существовали лишь в некоторых местах. Поэтому 
пленных немецких солдат расселяли в обветшалых казармах, быв­
ших школах, наскоро построенных деревянных и металлических ба­
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раках, они жили в казематах и крепостях, фабричных цехах и даже в 
пещерах.

Один из врачей сообщал об условиях в лагере Витри־ле־Франсуа: 
«Пленные жили в конюшнях и манеже без соломы, без нормально­
го питания, без врачебной помощи, без возможности помыться и без 
правильно устроенных отхожих мест. Все были до невозможности 
завшивлены. Самому младшему из военнопленных было 15 лет, са­
мому старшему — почти 70».

Дневниковая запись священника из лагеря Форт-де-Майотт- 
Жирондот8 сентября 1945 года: «Число клопов здесь ужасное. В 15-м 
помещении до сегодняшнего дня военнопленные поймали в общей 
сложности 8000 клопов».

В октябре 1945 года у военнопленных из рабочей команды Сен- 
Элен в департаменте Марна в бараках не было ни столов, ни стульев, 
ни печей. «Ничто, кроме зияющей пустоты, нас не ожидало», — как 
рассказывал один из пленных.

В лагере Дюнкерк-Норд один немецкий солдат зимой 
1945/46 года заметил: «Когда похолодало, не было никакого отопле­
ния, некоторые стали делать очаги. Тот, кто был у стены, почти не 
мог согреться, а тот, кто сидел в середине помещения, просто обжи­
гался. Дым стоял под потолком. Все было черным от сажи и пачка­
лось. У очага занимали место только пленные-старожилы. Нам, но­
вичкам, было трудно пробраться к нему и согреться».

Один из пленных рассказывал о товарище, жившем у крестьян 
недалеко от Сен-Ло осенью того ужасного 1945 года: «Мужчина стар­
ше сорока лет в сильные холода каждый вечер ставил себе на колени 
металлическую керосиновую лампу, чтобы просушить одежду и хоть 
немного согреться. В сарай, где он жил, холод задувал во все щели. 
Сушить сырую одежду у камина в крестьянском доме ему не позво­
ляли».

Международный комитет Красного Креста (МККК) издал со­
общение о причинах бедственного положения в лагерях. В нем гово­
рилось: «Недостаток каких-либо материалов и транспортных средств 
в разрушенной войной Франции почти не дал французам возможно­
сти заботиться о соответствующем размещении. Почти повсемест­
но военнопленные вынуждены спать на голой земле». МККК при­
вел один из примеров: один из лагерей получил не 200 тонн соломы, 
которые ему требовалось, а только 2. Тому же лагерю требовалось 
20 000 нар, он получил только 500.
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Сильнее холода и насекомых-паразитов военнопленных не­
мецких солдат в два послевоенных года мучил голод. Унтер- 
офицер Эрих Билер, взятый в плен американскими войсками по­
сле вторжения в сентябре 1944 года и переданный французам в мае 
1945 года, как и его товарищи, вынужден был осенью 1945 года 
жить на капустном супе и чае из ежевичных листьев. Военноплен­
ные на полях вокруг лагеря Ренне собирали сорняки и варили себе 
из них обед.

В лагере Эрги в 1945 году, по сообщению немецкого объедине­
ния «Каритас», пропитание состояло из гнилой картошки и трех ку­
сочков хлеба в день.

Один немецкий офицер с омерзением вспоминает день, когда у 
них оказались ржаные сухари, кишевшие белыми личинками. Плен­
ные съели и их.

Военнопленный из лагеря Тегетем лапидарно отметил меню на 
12 февраля 1946 года: «Мармелад, маргарин, сахар, 8 печений».

Долговременное недоедание влечет определенное последствие: 
голодную смерть. Об одном из дней октября 1945 года пленный во­
енный священник, находившийся в лагере Герлен, написал: «Два 
французских офицера прошли с нами в санчасть. Там лежал исто­
щенный от голода солдат. Они посмотрели на полностью высох­
ший скелет без мускулатуры. Рядом лежал такой же — только кожа 
и кости. Ни слова не говоря, действительно потрясенные, французы 
вышли. Они спросили меня: «Мы об этом не знали. Что мы можем 
сделать?» Они проявили человечность, добрую волю, и стало немно­
го лучше».

Пять лет Франция находилась под немецкой оккупацией. Мно­
гие части страны были разрушены. Война между оккупационной вла­
стью и движением Сопротивления шла беспощадная. Расстреливали 
заложников, евреев депортировали из Франции и убивали. Но нище­
та пленных немцев не объясняется именно местью, ненавистью или 
предрассудками. Необходимо учитывать, что французы в те после­
военные годы сами страдали от недостатка продовольствия. Граж­
данское население страны тоже недоедало. Пленные находились на 
последнем месте, за них никто не заступался, их страдания едва ли 
кого-нибудь трогали.

Летом 1945 года представители Международного Красного 
Креста проехали по лагерям во Франции, где содержались немец­
кие военнопленные. Представители организации помощи издали 
21 августа 1945 года в Женеве меморандум потрясающего содер­
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жания. Они утверждали, что нехватка продуктов питания непо­
средственно угрожает жизни 200 000 военнопленных. 2000 воен­
нопленных настолько больны, что вряд ли смогут выздороветь. 
2000 пленных настолько ослаблены, что больше не могут прини­
мать пищу и должны питаться искусственно. И для 600 000 воен­
нопленных во французских лагерях нет достаточных условий для 
размещения, что в связи с предстоящей зимой может создать опас­
ность для их жизни.

Встревожились американцы. Они отказались продолжать пере­
дачу французам немецких пленных на том основании, что «немцы 
под властью французов не получают достаточного питания, разме­
щения и обмундирования».

Кроме того, штаб американского главнокомандующего во 
Франкфурте-на-Майне потребовал от французского правительства 
вернуть американцам 200 000 военнопленных, которые по состоя­
нию здоровья не пригодны для использования на работах. Французы 
действительно возвратили американцам осенью и зимой 1945 года 
около 70 000 немецких солдат, всех больных и нетрудоспособных. 
Их отпустили домой.

И все же около миллиона человек остались во французских ла­
герях, принуждаемые годами к тяжелым работам в стране победи­
телей в шахтах, каменоломнях, на строительстве дорог, плотин и в 
сельском хозяйстве.

Позднее лето 1946 года. Время сбора урожая. На лагерь воен­
нопленных Камп-дю-Ришар легли первые лучи восходящего солн­
ца. Оно пригрело пленных немцев, построившихся в длинный ряд. 
Они смотрят на лагерные ворота. С шумом и шутками на лагерную 
улицу выходят мужчины в гражданской одежде — в рубашках с от­
ложными воротничками и в льняных куртках — это крестьяне, же­
лающие подобрать себе здесь пленных для работы в сельском хо­
зяйстве.

Крестьяне идут вдоль ряда пленных. Руки знатоков ощупывают 
руки и бедра. «Мускулы еще есть? Хорошо. Рот открой!» — говорит 
один из французов немцу. Тот открыл рот. «Хорошо, — сказал фран­
цуз, — ты пойдешь со мной».

Один из пленных написал об этой утренней лагерной сцене в 
своем сообщении для немецкого объединения «Каритас»: «Это было 
как на древнеримском рынке рабов, разве что пленных не выставля­
ли полностью голыми». (Впрочем, в Советском Союзе пленных при 
проверке их трудоспособности раздевали догола.)
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Во французском лагере Сен-Поль-Деже пленных по утрам за­
пирали в проволочном загоне рядом с административным бараком, 
а крестьяне ходили вокруг этой клетки, чтобы подобрать себе работ­
ника.

Как это ни удивительно, большинство немецких военноплен­
ных с надеждой ожидали, когда они пройдут такую процедуру отбо­
ра. Почти каждый хотел, чтобы выбор хозяина пал на него, посколь­
ку работа во французском сельском хозяйстве часто означала, что 
пленный будет регулярно есть досыта и иногда даже то, что он смо­
жет заменить свою превратившуюся в лохмотья одежду.

Один из пленных по возвращении домой сообщил немецкому 
объединению «Каритас»: «Я пришел в семью помещика Альфонса М. 
Дера, у которого было семь человек детей. Он был немало удивлен, 
когда увидел меня впервые. После основательной бани и чистки (вся 
лагерная одежда была сожжена) я медленно, в течение четырнадцати 
дней снова привыкал к буржуазной кухне».

Этот пленный из лагеря Дрюлан за два месяца прибавил в весе 
двадцать фунтов. Впрочем, за хорошее питание он должен был вы­
полнять тяжелую работу. После уборки урожая 1946 года он слег с 
сердечным приступом.

Один из пленных команды Пювер/Воклюз в сообщении для на­
учной комиссии федерального правительства по истории военно­
пленных о днях принудительных работ сделал записи о том, что се­
годня воспринимается как само собой разумеющееся, а в то время 
удивившее его: «Я ел с семьей за одним столом и мог есть и пить что 
хотел. Мой хозяин купил мне брюки, рубашку и ботинки, так что я 
снова стал человеком. Мне приходилось работать в поле и на вино­
граднике, со мной обращались как с сыном».

Научная комиссия писала о влиянии тяжелой работы на немец­
ких военнопленных: «Наряду со значительной материальной поль­
зой работы во Франции имели большую психологическую ценность: 
общее рабочее место. И только оно одно предоставило французам 
и немцам после периода войны и оккупации благоприятную воз­
можность по-человечески узнать и начать уважать друг друга. Но до 
тех пор, пока стена предрассудков, ложных взглядов и ненависти не 
была разрушена, военнопленные должны были пройти долгий горь­
кий путь, который вел через строгую сдержанность и отдельные слу­
чаи безучастности. В конце его стояла тихая или открытая призна­
тельность гражданского населения, а нередко и долгая дружба. Если 
этому и помогало проходящее время, то общая работа была решаю-
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шим катализатором, способствовавшим таким изменениям. Без ра­
боты было невозможно не только наладить ясный диалог между по­
бедителями и побежденными, но и один только диалог не смог бы 
передать те скрытые намерения, которые требуются для взаимопо­
нимания. Только взгляд на совместную работу и видимые результаты 
совместных усилий пробуждали удовлетворение и доверие...»

Страдания военнопленных за восстановление доброго имени 
Германии!

Научная комиссия также приходит к следующему выводу: «По­
ложительным фактам, конечно же, противостоят отрицательные. Не 
указывать на них значило бы заниматься приукрашиванием...»

В действительности многим пленным немецким солдатам во 
Франции ежедневно снова и снова напоминали, что они — принужда­
емые рабочие, подвергаемые произволу, а зачастую и мести. Команда 
лесозаготовительных рабочих в департаменте Эн, несмотря на тяже­
лую работу, на пропитание получала одну вику и муку из вики и толь­
ко по воскресеньям немного мяса. Не совсем достойно проявила себя 
часть населения в Шабли: пленные одной из рабочих команд в Шабли 
должны были убирать город. И когда они работали метлами и совка­
ми, жители опорожняли посреди улицы мусорные ведра.

Кроме того, немецкие военнопленные спускались в угольные 
шахты Франции и вынуждены были добывать уголь, даже если они 
были больны. Военнопленный считался нетрудоспособным, только 
если не мог стоять на ногах. Тяжелые работы в таких местах стра­
давшие от недоедания военнопленные часто просто не могли выпол­
нить. Один из пленных лагеря Тинс-ла-Гранж говорил: «До этого я 
никогда еще не видел шахту. Для 95 процентов военнопленных эта 
работа была абсолютно непривычной. Было очень много несчастных 
и смертельных случаев, так как мы не знали мер безопасности... Кто 
не выполнил свою норму, должен был оставаться под землей для ра­
боты в следующую смену».

Один из представителей Международного Красного Креста в 
апреле 1946 года в смущении заметил: «Часто поиск инструментов 
занимает много времени и служит надзирателям предлогом для того, 
чтобы лишить пленных прогулки и для их избиения... Иногда воен­
нопленные на много дней теряют трудоспособность, больше всего 
обычно страдают ослабленные военнопленные... Часто больные во­
еннопленные были вынуждены работать в две смены, если имели 
несчастье столкнуться с надзирателем, расценившим их болезнь как 
нежелание работать. От некоторых военнопленных требовали рабо­
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тать непрерывно в течение 19 часов без перерывов для отдыха и при­
нятия пищи». Так говорилось в документе Международного Крас­
ного Креста.

Во французском лагере при шахте Мершин в 1947 году вместе с 
другими 3000 немецких военнопленных находился гренадер Герберт 
Лиде. Здесь, в Мершине, полный страданий путь военнопленного 
Лиде завершился преисполненным отчаяния поступком.

Герберт Лиде, которому в то время было 21 год, после вторжения 
был захвачен под Шербуром в плен одной из американских штурмо­
вых групп, а несколькими днями позже на корабле он был доставлен 
в Соединенные Штаты. В главном лагере Руперт, штат Айдахо, не­
мецкий гренадер работал на свекольных полях. Окапывал и убирал 
свеклу. Работа была нелегкой, но ее можно было выполнить. Гре­
надер Лиде и его товарищи ни разу не чувствовали, что американцы 
их эксплуатируют. Они спали в отапливаемых бараках, под теплыми 
одеялами, их хорошо кормили. День был разумно поделен на работу 
и перерывы. Плен, который можно было перенести.

Кроме того, был уже не за горами день, когда должна была за­
кончиться жизнь за колючей проволокой. Зимой 1945 года товари­
щи Герберта Лиде в лагере Руперт вышли на последнюю переклич­
ку. Потом они отправились в долгое путешествие. Они думали, что в 
Германию. «Мы в это не верили, но знали, что нам осталось уже не­
долго», — рассказывал Герберт Лиде.

В апреле 1946 года после сырой американской зимы бывший гре­
надер Герберт Лиде в порту Тампа, штат Техас, поднялся по сходням 
на американский военный транспорт. Он нашел себе место на пере­
полненном немецкими военнопленными корабле. Было тесно, но им 
открывался вид на поблескивавший под солнцем Мексиканский за­
лив, а там, где вставало солнце, далеко за горизонтом, лежала Герма­
ния. Затем, через три недели плавания, на горизонте появился фран­
цузский берег. Еще день-полтора, и корабль придет в Бремерхафен.

Но потом пароход замедлил ход и взял курс на юго-восток. 
В дымке пленные узнали очертания города, который многим из них 
был хорошо известен. Это был Гавр, крупнейший французский порт 
на Атлантическом побережье.

Корабль причалил. Военная полиция вышла на пристань. Охран­
ники на борту отдали приказ военнопленным: «С вещами на выход!» 
Герберт Лиде и его товарищи взяли свои вещмешки и пакеты, ко­
торых было немного. Медленно они сошли по трапу. Герберт Лиде 
рассказывал об этом моменте: «Во мне нарастал страх. Если пароход
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сделал здесь только промежуточную остановку, зачем тогда нам всем 
с вещами с него уходить?» Немного позже стало ясно, что опасения 
немцев не были безосновательны.

Они вошли в состав 100 000 военнопленных из американских 
лагерей, которых возвратили не в Германию, а отправили на при­
нудительные работы во Францию. Американцы не сказали пленным 
правды о конечном пункте плавания. Они хотели в любых обстоя­
тельствах предотвратить протесты и беспорядки. Многим из этих 
пленных было сказано, что во Франции им надо пробыть всего три 
месяца, а потом их отпустят в Германию.

Герберт Лиде и его товарищи в Шербуре должны были постро­
иться в длинный ряд. Их пропускали через барак. Там были амери­
канские и французские военные врачи. Они принимали быстрые 
решения в двух словах: «Нетрудоспособен! Отпустить!» — «Трудо­
способен — в лагерь!»

Герберт Лиде вошел в число людей, признанных трудоспособ­
ными. Через день его вместе с сотней товарищей привели на вокзал. 
Товарный поезд доставил немцев в лагерь при шахте Мершин.

И здесь, севернее Арраса, в Северной Франции обстоятельства 
привели Герберта Лиде к личной катастрофе. Через несколько дней 
теперь уже двадцатидвухлетний гренадер, имевший рост метр семь­
десят, понял, что работа в угольном забое его угробит.

Французские надсмотрщики, заработок которых часто зависел 
от выработки пленных за смену, эксплуатировали немцев непрерыв­
но и безжалостно. Некоторые французы говорили на ломаном не­
мецком, большинство, по крайней мере, знали только злобные ру­
гательства.

Герберт Лиде усталым спускался в шахту, а через девять часов 
становился полумертвым. Питания хватало лишь для того, чтобы 
поддерживать жизнь в человеке, если он ничего не делает.

Но мужчине, выполняющему тяжелую работу, при недостаточ­
ном питании приходится жить за счет собственных резервов. Герберт 
Лиде начал сдавать. Он весил только 53 килограмма. Производитель­
ность его упала.

Один из надсмотрщиков, усатый, высокий и толстый, в полдень 
16 октября 1946 года внезапно появился за спиной Герберта Лиде. 
Зубы француза блеснули в свете шахтерской лампочки: «Давай бы­
стрей, ты, ленивая свинья, ты здесь не на ночевке!»

Изможденный Герберт Лиде поднял молоток, ударил им в твер­
дую угольную стену. Усатый больше с него всю смену не спускал
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глаз. «И в последующие дни он подбирался ко мне сзади и наблюдал 
за мной», — вспоминал Герберт Лиде.

Как-то раз гренадер Герберт Лиде получил передышку. Он был 
болен. Настолько болен, что французский врач разрешил ему остать­
ся в лагере на три дня. Потом Герберт Лиде снова спустился в шахту, 
встретил усатого мучителя, который его обругал. Из последних сил 
пленный отработал смену. Прозвучал сигнал: конец работы для всех.

Но не для Герберта Лиде. Усатый встал у него на пути и сказал: 
«Ты останешься внизу. Двойная смена! Ты три дня ничего не делал!»

В этот момент француз стоял вплотную к Герберту Лиде. Плен­
ный пошевелился: «Я хотел только вытереть пот со лба». Но француз 
принял это движение (или захотел его принять) за замах. Он выдох­
нул. Его кулак ударил Герберта Лиде в голову. Тот упал.

Надзиратель начал бить его ногами — раз, два. Герберт Лиде по­
чувствовал резкую боль в голове, в спине. Он привстал на колени. 
Еще один удар ногой почти опрокинул его.

Потом он поднялся, все еще сжимая в кулаках тяжелый шахтер­
ский молоток. «Я хотел его убить. Но второй моей мыслью было: тог­
да тебя просто поставят к стенке».

Ни слова не говоря, Герберт Лиде снова взялся за работу. Он дол­
бил молотком уголь, пыль вздымалась клубами. Надсмотрщик подо­
шел тяжелыми шагами к пленному вплотную. Повернулся к Гербер­
ту Лиде спиной.

И в тот момент, еще чувствуя мучительную боль от избиения, в 
полном отчаянии Герберт Лиде поднял молоток и ударил им по сво­
ей левой ноге.

Железка пробила обувь, хрустнула кость, брызнула кровь.
Герберт Лиде закричал, призывая на помощь. Теперь подошли 

все — надсмотрщик и товарищи. Герберта Лиде отправили в лаза­
рет. Переднюю часть стопы ампутировали. Это произошло 28 октя­
бря 1946 года.

Через шесть недель, по выздоровлении, Герберт Лиде был отпу­
щен домой в Германию. Воспоминание о времени, проведенном в 
шахте, висит в коридоре его квартиры — палочка, с которой он ходит 
вот уже больше тридцати лет.

Герберт Лиде был не единственным возвратившимся калекой 
домой. Один из военнопленных лагеря Марле-ле-Мине рассказывал 
научной комиссии федерального правительства: «Молодые и слабые 
товарищи от отчаяния отрубали себе секирой кусочки мяса с рук, а то
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и пальцы целиком, чтобы симулировать несчастный случай. Делали 
они это из страха перед тяжелой работой».

А Международный комитет Красного Креста в своем сообще­
нии от 14 июня 1947 года описывал условия, в которых находились 
немцы во французских шахтах: «Установлено, что пленные сами 
себе причиняют увечья — доказательство того, что условия работы 
при жесточайшем принуждении для них невыносимы. Недопустимо, 
чтобы на военнопленных, кроме их нормы, взваливали еще и работу 
за отсутствующих, больных или раненых товарищей».

Некоторые военнопленные, измученные принудительной рабо­
той и голодом, прибегали даже к самоубийству, как тот немец из ла­
геря Лангре, который осенью 1946 года бросился под поезд.

Другие вербовались во французский Иностранный легион. Для 
них война начиналась снова. Они воевали в Северной Африке и во 
Вьетнаме.

Немецкая солдатская судьба: призван в 1940 году, Западная кам­
пания, кампания в Северной Африке против англичан, американ­
ский плен, отправлен в Америку, передан Франции, направлен на 
принудительные работы, завербовался в Иностранный легион, вое­
вал в Алжире, погиб в 1954 году в Дьен-Бьен-Фу, в Индокитае.

Большинство военнопленных оставались и делали что им было 
приказано. Но дух их падал с каждым разом, так как надежда на ско­
рое возвращение не оправдалась. Даже по отношению к командам 
разминирования, день за днем рисковавшим жизнью, французы на­
рушали обещания, которые им давали.

В июне 1947 года представитель Международного Красного 
Креста занес в протокол: «Обещание, которое при вербовке давалось 
даже в письменной форме, оказалось невыполненным. Многих во­
еннопленных (которые добровольно записались в команды по раз­
минированию) позже отправили даже на угольные шахты».

Пленный пехотинец Ханс Надлер рассказывал: «Обещания ока­
зались лживыми. Ни сардин в масле, ни красного вина, ни свобо­
ды передвижения и, самое главное, никакого освобождения. Еще в 
1947 году я должен был искать мины в Хагенаурском лесу в Эльзасе. 
Унизительное чувство быть пленным, когда на горизонте видишь не­
мецкий Шварцвальд».

По вечерам военнопленные хлебали жидкий суп, ели жалкую 
пайку хлеба, ложились на мешок с соломой и смотрели в потолок. 
В голове только единственная мысль: бежать!
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И вскоре они ее выполняли: подлезали под колючей проволо­
кой, выбирались из сараев крестьян, на полях которых они целыми 
днями работали. Днем прятались в лесах, цеплялись за товарные по­
езда, переплывали реки.

У французов есть статистика о воле к свободе, которая была 
сильнее голода: 171 029 немецких пленных бежали из французских 
лагерей, 81 507 человек против воли победителей пробрались на ро­
дину, 89 522 военнопленных были пойманы.

Многим из них пришлось плохо. Еще во время войны бежавшие 
немецкие военнопленные в двух случаях после поимки были расстре­
ляны. После войны, в середине 1945 года, поблизости от Брю-ен-Артуа 
военнопленных, сделавших подкоп, подвесили за пальцы и избивали.

Но ненависть и жажда мщения проходят. Так, военнопленные, 
терпевшие во Франции голод, избиения и даже пытки, свидетель­
ствовали о случаях спонтанного проявления гуманности.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных отмечала: один француз извинился позже перед нем­
цем, которого ударил, когда брал его в плен.

Пленный, проведший три года в лагере Валенс, засвидетель­
ствовал в протоколе: «Мы ели в доме шефа. Отношение было хоро­
шим и постоянно улучшалось. Ели мы за одним столом. Отношения 
были настолько хорошими, что мы с женой в 1954 году ездили туда 
в гости и до сих пор переписываемся. Когда меня отпускали домой, 
жена шефа пошла со мной за покупками: три пары ботинок, чулки, 
нитки... Было трогательное прощание».

Научная комиссия писала об изменении отношений между нем­
цами и французами:

«Речь не шла о том, чтобы близко принимать весь французский 
народ и наоборот, речь больше шла о том, что понятно единицам, с 
кем непосредственно имели дело. Это было первой ступенью в пони­
мании целого с обеих сторон...

Когда ослепляющее опьянение победой развеялось и требова­
ние дня поставило победителей и побежденных к одному рабочему 
месту, тогда из-за обманчивой маски пропаганды все-таки снова вы­
глянул человек... В конце после многих мучений и разочарований из 
работы и готовности помочь все же зародилось примирение».

Немецкий пленный военный священник поминал отзывчивых 
французов в своей молитве: «Боже, благослови циркачей и тех деву­
шек из борделя, которые в первое время, когда товарищи почти па­
дали от голода, тайком совали пленным хлеб и масло».
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Грехопадение Швеции
Седьмое мая 1945 года. В Реймсе генерал-полковник Альфред Йодль, 
начальник штаба оперативного руководства вермахта, подписал про­
токол о безоговорочной капитуляции германского рейха.

Почти в 2000 километрах северо-восточнее в тот же час отряд не­
мецких солдат сквозь ночную тьму бежал по берегу Хельского по­
луострова, вдающегося в Данцигскую бухту. Солдаты на Хеле были 
отставшими от частей гренадерами. Казалось, все пути им отрезаны: 
сзади — Красная Армия, слева — Балтийское море, справа — вода 
Данцигской бухты. Теперь немцам угрожал русский плен. Но солда­
ты хотели уйти от русских любой ценой.

Немцы бежали. Их сапоги застучали по булыжной мостовой ма­
ленького рыбацкого городка Хела на восточной оконечности полу­
острова. Там, у пристани, спасение — старая рыбацкая лодка. Ког­
да над Балтикой забрезжило утро 9 мая, немцы на утлом суденышке 
окончательно почувствовали себя в безопасности. Война закончи­
лась, их лодка — в открытом море.

Но для многих сидевших на судне поездка за море привела к той 
судьбе, от которой они хотели уйти: в конечном счете они все же по­
пали в советские руки. Они и тысячи других немецких солдат стали 
жертвами обмана и ненависти, жертвами своеобразного политиче­
ского угодничества. Путешествие немецких солдат завершилось на 
шведском острове Оланд. В порту их ждали шведские солдаты. Нем­
цы были разоружены и доставлены на берег.

За солдатами из Хелы затем последовали тысячи солдат немец­
ких групп армий «Курляндия» и «Висла». Все они на лодках и кора­
блях бежали от Советов, часто в последние секунды, когда на гори­
зонте уже появились силуэты Т-34. Многие из беглецов не пережили 
морского перехода, так как советские самолеты охотились на катера
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и лодки, бросали бомбы и обстреливали из бортовых пушек спустя 
много времени с момента подписания капитуляции.

Немцы бежали на поврежденных судах в Швецию — нейтраль­
ная страна казалась им лишь перевалочной станцией по дороге на 
родину. Они думали, что Швеция будет придерживаться Женевской 
конвенции и после войны отправит немцев в их страну. Но надежды, 
как никогда жестоко, были развеяны.

Среди беглецов была 190-я бригада штурмовых орудий, кото­
рая самоотверженно сражалась у переправ через Вислу, при оборо­
не Данцига и при этом подбила более 140 советских танков. Шестого 
марта бригада доложила о тысячном подбитом танке.

Седьмого мая на Хеле солдаты попрыгали на все имевшиеся в 
их распоряжении плавающие средства, чтобы по Балтийскому морю 
вдоль шведского берега добраться до Фленсбурга.

На речной барже «Эмма» оказалось 120 человек, среди них и 
обер-лейтенант Эрих Мильденбергер из штаба бригады.

При наступившей плохой погоде буксир перерубил трос из-за 
поломки в машине. Баржа «Эмма» начала дрейфовать по морю. Соб­
ственная маломощная машина отказала. К счастью, шведский мино­
носец заметил сигналы о помощи и отбуксировал баржу в маленький 
шведский порт Истад, где уже стояли другие мелкие суда и лодки с 
немецкими солдатами, которые бежали через Балтийское море.

Солдаты еще надеялись, что им удастся пойти дальше на нахо­
дившемся в ремонте немецком охотнике, но 11 мая шведский комен­
дант порта объявил, что они интернированы.

Солдат приняли подразделения шведской армии и доставили в 
войсковой лагерь Бакамо в качестве интернированных.

Для Эриха Мильденберга и его товарищей, считавших, что они 
избежали советского плена, это была первая остановка на пути стра­
даний, шедших через Советский Союз и советские лагеря и продлив­
шихся до 1950 года.

Там была и вся армейская военная школа 16-й армии, суда ко­
торой, направлявшиеся во Фленсбург, атаковала советская авиация, 
из-за чего поврежденные плавсредства вынуждены были подойти к 
шведскому берегу.

Там оказались также солдаты 121-й, 122-й и 126-й пехотных ди­
визий, воевавших в Курляндии и под командой обер-лейтенанта 
Штигера на буксире «Цибенс», хотевшие уйти по Балтийскому морю 
в Германию. Русские самолеты-разведчики их обнаружили, на хво­
сте у них сидели советские торпедные катера, но атаковать не реши­
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лись, так как буксир, который почти полностью накрывали волны 
бурного моря, уже дрейфовал в шведских территориальных водах и 
был замечен гидросамолетом шведской береговой охраны.

Им повезло, а десантный катер «Кульбис» советские торпедные 
катера смогли обстрелять. Шестьдесят человек были убиты, а трид­
цати, из которых почти все были ранены, чудесным образом удалось 
добраться до Готланда.

150 человек с «Цибенса» были сняты шведским патрульным ко­
раблем и доставлены на остров Готланд. Здесь их сначала интерни­
ровали в лагере Линген. Всего там находились 500 немецких солдат, 
57 военнослужащих литовского легиона, воевавшего в составе войск 
СС, и восемь эстонских подростков — помощников зенитчиков.

Вальтер Шильке дает подробное повествование о шведском ин­
тернировании в своей «Истории 121-й восточнопрусской пехотной 
дивизии», и все, о чем там говорится, является подлинным докумен­
том новейшей истории.

В этом сообщении отражена также судьба многих одиночных бе­
глецов из Курляндии, с острова Хела, из Восточной Пруссии и По­
мерании, отважившихся бежать через Балтийское море и интерни­
рованных шведами. И прежде всего судьба прибалтов, пытавшихся 
любой ценой избежать советского плена, так как они знали, что им, 
объявленным Советами советскими гражданами, кроме смерти ни­
чего не светит.

И эта история занесена в документы шведской одиссеи немец­
ких солдат. Бывший тогда обер-лейтенантом, Вилли Люкерат из 
126-й пехотной дивизии сообщал:

«Восьмого мая 1945 года была подписана капитуляция. Тог­
да я был в Курляндии. Там орудия замолчали только через 48 часов. 
У меня был чин обер-лейтенанта, я был ранен и с другими ранеными 
лежал на аэродроме Либау-Зюд.

К большому нашему удивлению, в тот день 8 мая 1945 года не­
мецкие самолеты всех типов появлялись там в удивительных коли­
чествах. Они прилетали из Норвегии. Якобы все находившиеся в 
Норвегии самолеты для этой операции заправлялись британским то­
пливом и направлялись в Либаву с задачей вывезти из курляндского 
котла как можно больше немецких солдат, в первую очередь — ране­
ных, так говорили нам летчики.

Из Либау-Зюда открывался широкий вид на запад в направле­
нии Готланда и Швеции. Мы видели, как немецкие самолеты под­
ходили над самой поверхностью Балтийского моря и прорывались
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сквозь заградительный огонь русских. .йд-52, в который я поднялся с 
другими товарищами — почти все они были тяжело ранены, — силь­
но перегрузили. Покрышки шасси были повреждены снарядными 
осколками. В 23.30 мы долетели до Копенгагена. Горючее было на 
исходе, к тому же оно вытекало и испарялось из поврежденного, по- 
видимому простреленного бензопровода. Удивительно, что самолет 
не загорелся. Хотя у каждого из нас к карману была приколота пре­
проводительная карточка в родной госпиталь в Киле, пилот был вы­
нужден направиться к ближайшей суше — это был аэродром Мальме 
в Швеции.

В Швеции нас сразу же приняли служащие шведского Красного 
Креста и погрузили в санитарные автомобили. Нас повезли в Бюке- 
берг и разместили в старом поместье. Постепенно оно стало напол­
няться немецкими солдатами, прибывающими из Пиллау, Данцига и 
Виндау. Некоторым из них удалось бежать на редких судах.

Начальником лагеря в поместье, где находились уже 127 офи­
церов, унтер-офицеров и солдат, был шведский капитан Нильсен, 
доброжелательный человек, постоянно нас уверявший, что пребы­
вание в Швеции для нас скоро закончится. После выполнения неко­
торых формальностей ничто не будет преграждать нам путь в Киль».

Особое значение для последующего развития событий и выдачи 
русским имеет утверждение Люкерата, что он в шведских лагерях для 
интернированных встретил большое количество солдат и офицеров, 
некоторые из них случайным образом воздушным или морским пу­
тем оказались в шведском лагере для интернированных, но не вое­
вали на Восточном фронте. Он назвал, например, двух офицеров из 
Нордерни и штаб-офицера из штаба Роммеля.

Поначалу немецкие солдаты, прокопченные в дыму многих сра­
жений, принялись мечтать о жизни в нейтральной стране. Шведы 
создали для почти 3000 интернированных пять лагерей: Линген (на 
Готланде), Бакамо, Раннеслэтт, Груннебо и Ринкабю. Организация 
лагеря подчинялась шведской армии, офицеры и солдаты которой 
относились к интернированным по-рыцарски и по-товарищески.

Лето 1945 года выдалось в Швеции необычно хорошим. Немец­
кие солдаты прокладывали дороги и прореживали леса, разбивали 
спортивные площадки и помогали шведским крестьянам убирать 
урожай, играли в футбол и гандбол, устраивали турниры по боксу и 
шахматам, организовывали театральные вечера и создали танцеваль­
ный оркестр.
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В документах научной комиссии федерального правительства по 
истории военнопленных говорится: «Как официально и неофици­
ально свидетельствовала шведская сторона, моральный дух немец­
ких интернированных был чрезвычайно высок, дисциплина была 
четкой, а организованность идеальной. Не в последнюю очередь осо­
бенно ценилось всеобщее желание работать».

Интернированные питались лучше, чем в годы, проведенные на 
Восточном фронте. Они получали столько же сигарет, сколько и сол­
даты шведской армии. Солдатам и офицерам точно каждые десять 
дней выплачивалось денежное содержание: рядовым — по двенад­
цать крон, унтер-офицерам — шестнадцать, штабс-фельдфебелям 
и лейтенантам — двадцать, обер-лейтенантам — двадцать четыре и 
так далее. Каждую субботу менялось нательное белье, включая два 
полотенца, носовые платки и носки. Интернированные питались 
по нормам шведского военного пайка. Один раз в неделю проводи­
лась перекличка. Военная охрана была очень гуманной. Ограда лаге­
рей была простым забором из гладкой проволоки, которой обносят 
пастбища. Быстро был установлен очень хороший контакт со швед­
ским населением. Они имели связь с внешним миром, получая прес­
су и слушая радио. Имелись шведские, английские и швейцарские 
газеты. Каждая рота получила радиоприемник. Еще шведское пра­
вительство с педантичной точностью придерживалось международ­
ных соглашений об интернированных военных лицах. Казалось, что 
в таких условиях немцам будет легко ожидать установления порядка 
в побежденной Германии. Они думали, что скоро смогут возвратить­
ся на родину.

Но идиллия скоро обернулась катастрофой, поглотившей в ко­
нечном счете более 2500 немецких солдат.

Летом 1945 года у власти в Швеции находилось многопартийное 
правительство, в которое не входили коммунисты. Его возглавлял 
Пер Альбин Ханссон.

2 июня 1945 года советский посланник Чернышев, замещавший 
посла госпожу Коллонтай, вручил ноту министру иностранных дел 
Швеции. В ней излагалась просьба русских к шведам выдать Москве 
тех немецких и прибалтийских солдат германского вермахта, кото­
рые в момент подписания капитуляции воевали на Восточном фрон­
те, а после бежали в Швецию.

Текст ноты не был особенно настойчивым. Он не содержал не 
только угроз, но и предупреждений.
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Шведский министр иностранных дел подготовил премьер- 
министру Перу Альбину Ханссону два ответа на ноту. В одном жела­
ние русских удовлетворялось, в другом — отклонялось.

Премьер-министр Пер Альбин Ханссон прочитал ноту русских 
и проекты ответов. Он не попросил себе времени на размышление. 
Он также не связался с западными союзниками. Между завтраком и 
обедом он принял решение о выдаче немцев.

И, кроме готовности выполнить противоречащее нормам меж­
дународного права требование русских, шведское правительство объ­
явило, что оно готово выдать и тех военнослужащих, которые еще до 
капитуляции нашли убежище в Швеции и на которых в особом по­
рядке распространялось в соответствии с международными закона­
ми право на получение убежища. Это противоречило не только всем 
международным конвенциям о военнопленных, но и действующему 
международному праву и праву на убежище.

И июня 1945 года комитет по иностранным делам шведско­
го риксдага (парламента) под председательством восьмидесятисе­
милетнего короля Густава V, известного игрой в теннис, обсуждал 
просьбу русских. День был жаркий, заседание продолжалось долго, 
вопрос о выдаче немцев стоял в конце повестки дня.

Научная комиссия сообщает об этом решающем моменте: «Как 
следует из заметок, воспоминаний и более поздних речей в парла­
менте участников заседания, они были абсолютно не заинтересова­
ны. Им представлялось, что речь идет о выдаче для межсоюзниче­
ской комиссии». Комитет по иностранным делам согласился, через 
четыре дня согласился и Совет министров.

16 июня 1945 года шведское правительство решило судьбу воен­
нопленных нотой, отправленной в Москву: о выдаче, неограничен­
ной выдаче всех немецких и прибалтийских солдат.

Почему такое нарушение права? Именем бога, почему?

Из сообщения научной комиссии федерального правительства 
по истории военнопленных: «Вскоре стало пугающе ясно, что реше­
ние правительства о выдаче находится в кричащем противоречии с 
громко провозглашенными принципами гуманности и нейтралите­
та, не говоря уже о том факте, что оно попрало нормы международ­
ного права.

Пришедшее к власти 31 июля 1945 года чисто социалистическое 
правительство Швеции приняло решение выполнить только одно из 
постановлений смененного им правительства — относительно выда­
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чи, так как настоятельно стремилось заключить с Советским Союзом 
торговый договор. Открыто вентилируемый слух, что правительство 
приняло решение о выдаче, чтобы любым способом получить распо­
ложение России, имел за собой многое. При этом следует учесть два 
обстоятельства: во-первых, Швеция выдавала больше солдат, чем 
Россия справедливо считала необходимым, и, во-вторых, что Россия 
не была слишком заинтересована в получении этих солдат».

К этому времени в шведских лагерях для интернированных Ба- 
камо, Раннеслэтт, Груннебо и Ринкабю сидели 2998 человек, среди 
них 167 прибалтов, воевавших на стороне немецких солдат на Вос­
точном фронте. Из находившихся ранее в Швеции 500 прибалтов 
многие бежали с помощью местного населения. Сначала в лагеря для 
интернированных не проникло ни слова о намерениях шведов. Нем­
цы работали, играли, ожидая отправки на родину.

В начале ноября 1945 года из русского порта Мурманск на Се­
верном Ледовитом океане вышел транспортный корабль «Кубань». 
Пунктом его назначения был порт Треллеборг на южной оконечно­
сти шведской территории. Его задача заключалась в перевозке вы­
данных Швецией немцев в Россию. На корабле не было помещений 
для размещения большого количества людей на борту. Русские хоте­
ли погрузить немцев в грузовые трюмы.

15 ноября 1945 года намерения шведского правительства о вы­
даче немцев неумолимому победителю стали общеизвестны. Лагеря 
были преисполнены отчаяния. Пленные солдаты начали голодовку. 
Уготованная немцам и интернированным вместе с ними прибалтам 
судьба и в стране вызвала недовольство и возмущение.

Одна из крупнейших газет королевства писала: «На карту по­
ставлены слава и честь Швеции».

Представители шведской церкви обратились с просьбой об 
аудиенции к социал-демократическому министру иностранных дел 
Ундену. Один из священников позднее сообщал о реакции мини­
стра: «Его превосходительство снова повторил свое утверждение, что 
Советский Союз — правовое государство».

Через три дня начальник штаба шведской государственной обо­
роны попытался подвигнуть министра иностранных дел на пере­
смотр зловещего решения. Он сообщал: «Унден упрямо твердил толь­
ко одну свою фразу, что Советский Союз — правовое государство».

Представитель интернированных, генерал-лейтенант Ангело 
Мюллер, написал письмо королю Швеции Густаву V. Он привлек 
внимание монарха к тому, что шведское правительство нарушает
14 Восточный фронт Кн. 3
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международное право. Хотя большая часть солдат действительно во­
евала на Восточном фронте, многие из них только перед капитуляци­
ей получили приказ об отправке на Запад. Поэтому они, как считал 
Мюллер, являются пленными британской, а не Советской Армии.

Ответ шведского правительства на просьбы и протесты заклю­
чался в том, что солдаты шведской армии окружили лагеря плотны­
ми кольцами. Солдаты короля посматривали сквозь проволоку на 
пленных, на лицах которых сохранился еще ужас великой войны, а 
теперь был заметен и новый страх.

Потом случилось беспримерное происшествие. Офицеры и 
унтер-офицеры двух полков шведской армии написали письмо свое­
му королю: «Наша верность королю и правительству нерушима. Но 
наши сознание и честь солдат требуют от нас со всей силой заявить о 
нашем чувстве стыда в связи с тем, что мы должны будем принимать 
участие в предстоящей выдаче».

Шведские офицеры лагерной охраны в знак солидарности с 
немцами обернули свои поясные ремни белыми носовыми платка­
ми. Капитан Карлссон телеграфировал королю следующее:

«Так как я, будучи начальником лагеря для интернированных в 
Груннебо, принял участие в нарушении обещания, которое теперь 
повлекло за собой трагедию, считаю себя больше не в состоянии 
оставаться капитаном резерва королевского Бохусленского полка и 
всеподданейше прошу предоставить мне немедленную отставку».

Отставка была предоставлена.
Сотни таких же телеграмм и писем поступили к королю. Он по­

пытался склонить Кабинет министров к пересмотру решения. На­
прасно. В день, когда солдаты заявили протест, у лагерей появились 
шведские мужчины и женщины, дарившие цветы интернированным 
в знак сочувствия.

Но шведское правительство начало заменять армейские подраз­
деления полицией. Оно твердо назначило дату выдачи на 27 ноября 
1945 года.

Однако пленные снова получили отсрочку. Русский пароход 
«Кубань» должен был быть переоборудован. В сообщении научной 
комиссии об этом говорится так: «Русский военно-морской атташе 
(в Стокгольме) прилагал все усилия, чтобы избежать ассоциации с 
судном для перевозки рабов, и попросил шведского содействия в пе­
реоборудовании корабля. Были приняты меры, на пристани в Трел- 
леборге подготовили нары и тонкие матрасы».
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В лагере Бакамо немецкий офицер утром 27 ноября поднял ка­
мень и бросил его себе на ногу. Кости были раздроблены. Офицер, 
получивший за время войны 16 наград за храбрость, надеялся, что 
членовредительство спасет его от выдачи Советскому Союзу.

Потом пришло сообщение об отсрочке отплытия. Пленные ду­
мали, что шведское правительство затем полностью отменит реше­
ние о выдаче.

Генерал-лейтенант Ангело Мюллер рассказывал о происходив­
шем в лагере Бакамо: «Поднялась неописуемая радость. Интерни­
рованные славили шведского короля и шведский народ, после чего 
пели хорал «Хвала тебе, боже великий».

Надежда продержалась лишь три дня.
Лагерь Бакамо, 30 ноября 1945 года, пятница. Интернирован­

ных разбудили в 5.00. Они построились для переклички на лагерном 
плацу. Офицер объявил, что в 12.00 первая группа автобусами будет 
доставлена на вокзал, а затем пароходом будет отправлена в Россию, 
вторая группа — в 18.50. Солдаты вернулись в бараки.

И тут началось.
В 6.25 немецкий солдат ударил себя по ноге топором. Разрази­

лось безумие. Другой немец схватил нож и воткнул его себе в грудь. 
Офицер повесился. Более сотни интернированных вскрыли себе 
вены. Потом пришли шведская полиция и солдаты. Они били ра­
неных резиновыми дубинками. Они потащили солдат бывшей гер­
манской армии через лагерный плац к автобусам. Обер-лейтенант 
Вилли Люкерат перелез через лагерный забор и убежал в шведскую 
санчасть. Шведский сержант-санитар Гранберг спрятал его на чер­
даке. Но полиция привела двух собак-ищеек, и они нашли убежище 
Люкерата, полицейские силой сняли его с чердака.

В лагере Раннеслэтт в 8.35 в небо взвилась красная ракета — сиг­
нал наступления для полицейских и солдат. Они ворвались в лагерь, 
чтобы забрать из него немцев.

Интернированные выбегали из бараков и цеплялись друг за дру­
га, человек к человеку, 200 немцев как единое целое. Они сцепили 
вместе свои поясные и брючные ремни, связали шнурки, образовав 
таким образом каре отчаяния и безнадежности.

Так они и стояли, окруженные полицейскими в сине-черном 
обмундировании, касках и вооруженными дубинками. Полицейские 
и интернированные глядели друг на друга. Потом полицейские под­
няли свои дубинки.
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В тот же момент немецкий старший по лагерю ударил себя кин­
жалом в грудь. Другие пленные полоснули лезвиями бритв по свое­
му телу. Они глотали острые металлические предметы. Полицейские 
дубинками подавляли сопротивление. Немцев загнали в поезд и до­
ставили в Треллеборг на «Кубань».

Тридцатое ноября 1945 года вошло как «кровавый четверг» в 
шведскую историю.

В лагере Ринкабю с его 800 интернированными было то же са­
мое. Голодовку люди продолжали, находясь уже на грани истоще­
ния. Когда пришел приказ об отправлении, началась паника. Ше­
стеро повесились, двенадцать порубили себе ноги топорами, более 
двенадцати вскрыли себе вены.

Шведское правительство передало около 2500 солдат бывше­
го германского вермахта Советскому Союзу и около 500 — англи­
чанам.

Пятнадцатого декабря, перед Рождеством, интернированные, 
находившиеся в больнице Мальме, скрытно были погружены в ма­
шину и доставлены в Треллеборг.

Так последних солдат 121-й пехотной дивизии настигла выдача. 
Вальтер Шильке писал:

«На рассвете наши автомобили остановились в порту Трелле­
борг. У ограды на самой пристани состоялась «торжественная» пере­
дача нас русским. Мы по одному подходили к чиновнику шведского 
Министерства иностранных дел, который сличал с человеком дан­
ные регистрационной карточки Международного Красного Креста, 
фамилию и фотографию. Со словами «Ну, давай» русский показы­
вал на трап корабля, где нас уже встречали русские охранники. Через 
грузовые люки мы спускались в трюм судна, где нас встречал лагерь, 
по сути дела, состоящий из целлюлозного волокна и одеял. Шест­
надцатое декабря и ночь на семнадцатое мы стояли еще в порту, где 
постепенно к нам догружали товарищей из других больниц. А утром 
17 декабря 1945 года (это было воскресенье) мы покинули порт Трел­
леборг, а вместе с ним и шведскую территорию. Это было прощание 
со Швецией и заключительное плавание к неизвестной судьбе».

Для Вальтера Шильке оно продолжалось до весны 1949 года.
Двадцать четвертого января 1946 года в шведский порт Трелле­

борг снова пришел русский пароход. Он должен был переправить по­
следних солдат, воевавших в гитлеровском вермахте и попавших в 
руки шведов, к советскому победителю.
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Речь шла о тех интернированных, которые из-за членовреди­
тельства или из-за других травм находились в больницах и лагерях 
Швеции. Напрасно они надеялись, что чаша выдачи их минует.

Их тоже отправили. Такая участь постигла и Эриха Мильден- 
бергера, лежавшего в госпитале Уддевалла. Его посадили на «Бело- 
остров» — бывший финский пассажирский пароход. Когда Миль- 
денбергера 25 января 1946 года доставили на борт, ему сказали, что 
это на пару месяцев. «Пара месяцев» длилась четыре года!

Многие шведы смотрели в тот вечер 25 января 1946 года в Трел- 
леборге, как немецкие военнопленные усталыми шагами поднима­
лись по сходням на русский пароход. Многие из них вынуждены 
были держаться за товарищей, а многих несли на носилках.

Латышский офицер, воевавший в германском вермахте, напра­
вился к трапу. Перед ним он остановился, взглянул на корабль с рус­
ским названием. Полицейские закричали: «Проходи, проходи!» Тут 
латыш вытащил кинжал и воткнул его себе в грудь. Он умер у трапа в 
нейтральном королевстве Швеция.

Выданных интернированных на лагерном жаргоне называли 
«шведскими туристами». Всех «шведских туристов» собрали в Лие­
пае, в пресловутом лагере «Сахарный завод». Здесь ждали всех с пер­
вого транспорта до последнего.

В феврале 1946 года начали регистрацию и деление на профессио­
нальные и рабочие группы. А потом они были разбросаны по всей 
России, зачислены в войско несчастнейших из несчастных.

Марш мести в Югославии
Семнадцатого декабря 1943 года небо над юго-восточной Европой 
холодное и ясное: как раз для бомбардировщиков. На полевом аэро­
дроме Скопье в южной Сербии летчики немецкой 27-й истребитель­
ной эскадры ждут боевого приказа. Незадолго до полудня пришло 
сообщение: крупные американские бомбардировочные соединения 
идут на Вену.

Пилоты побежали к своим истребителям М е-109. Свист пропел­
лера рассекает зимний воздух. Машины выруливают и взлетают.

Во главе соединения истребителей летит капитан Иоахим Кирш­
нер, командир 4-й группы. Он — один из наиболее успешных немец­
ких летчиков. 2 августа 1943 года он был награжден Дубовыми ли­
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стьями к Рыцарскому кресту. До 17 декабря 1943 года Киршнер сбил 
188 вражеских самолетов.

Капитан напряженно всматривался вперед. Курс его группы — 
на северо-запад, солнце находится точно за машинами. Они отбра­
сывают маленькие бегущие за ними по горам и лесам Сербии тени.

Но потом становится не до них. Металл блеснул на солнце: 
«Внимание, впереди — истребитель противника!» Американец? Нет, 
английские истребители «Спитфайр». И по численности они превос­
ходят. Пулеметные очереди прошивают небо. Один М е-109, охвачен­
ный пламенем, падает. Несколько «Спитфайров» атаковали самолет 
Киршнера. Стреляют они хорошо. «Мессершмитт» продырявлен; 
Киршнер крикнул по радио: «Я прыгаю!»

Он открыл фонарь кабины, поднялся с сиденья, выпрыгнул. Не­
управляемый самолет полетел дальше и вспыхнул огненным шаром 
на земле.

Вечером комендант полевого аэродрома Скопье направил ра­
диограмму в Берлин о том, что капитан Киршнер с боевого вылета 
не вернулся. Рейхсмаршал Герман Геринг, ценивший воздушного 
героя Иоахима Киршнера, отдал распоряжение в штабы немецких 
частей, расположенных в районе падения самолета, провести по­
иски. В многочисленных радиограммах он требовал от них выяс­
нить судьбу Киршнера и собрать как можно больше информации 
в этом районе.

Первое известие о судьбе Киршнера поступило из роты радио- 
разведки разведывательного батальона. Один из операторов под­
слушал переговоры между штабом партизанского генерала Иосипа 
Броза по прозвищу Тито и одной из партизанских бригад. Из них 
следовало, что партизаны Тито наблюдали за воздушным боем меж­
ду немцами и британцами и видели, как немец выпрыгнул с парашю­
том. А что случилось потом?

Из вопросов, которые Тито задавал по радио, и ответов бригады 
складывалась следующая картина: партизаны стреляли в Киршнера, 
когда тот был в воздухе, но не попали. Дождались его на земле.

Киршнер не оказал сопротивления, когда приземлился. Парти­
заны доставили его как пленного для допроса в лагерь. Дальнейшее 
развитие событий из.радиообмена, который вели частично с исполь­
зованием закодированных слов, выяснить не удалось. Оживленные 
радиопереговоры не только тревожили, но и давали информацию о 
приблизительном месте расположения партизанской бригады.
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Туда были направлены подразделения вермахта и войск СС. Они 
вошли в район действий партизан Тито и нашли капитана. Но како­
го! Не только убитого, но и изуродованного.

Югославы кавалеру Рыцарского креста с Дубовыми листьями 
перерезали горло и выкололи глаза. На трупе лежал Рыцарский крест 
с Дубовыми листьями, как рассказывал Фридолин Эрвин Кёбель, то­
варищ Иоахима Киршнера.

Немецкий воздушный герой стал жертвой боевых действий, ко­
торые по своей жестокости вряд ли могут сравниться с какими-либо 
другими сражениями Второй мировой войны.

Балканские народы, особенно хорваты, сербы и албанцы, во 
всех исторических конфликтах, будь то против турок или между со­
бой, воевали с неслыханной неумолимостью и жестокостью. Нигде 
в Европе в течение столетий на тысячу человек населения не прихо­
дилось столько пролитой крови, сколько на Балканах. Еще до того, 
как пришли немцы, едва ли можно было найти семью, в которой бы 
не было жертв насилия.

Нюрнбергский историк доктор Георг Шеллер в 1947 году в ка­
честве свидетеля на заседании 5-го американского военного суда по 
делу генералов немецкой Юго-Восточной армии заявил: «Особая 
жестокость ведения войны на Балканах не является особенностью 
последней войны и ни в коем случае причиной особо жестоких дей­
ствий германского вермахта. История войн и столкновений между 
племенами и народностями на Балканах как раз представляет собой 
историю ужасных жестокостей, грабежей, поджогов, изнасилований 
и так далее.

По существу, они вызваны влиянием турецкого господства, ко­
торое проявляется до сих пор. Турецким воинам понятие о «свято­
сти» человеческой жизни было чуждо, ислам предписывал уничто­
жать неверных.

Так, турки во время своих захватнических войн разрушали го­
рода и села, убивали женщин и мужчин, девушек уводили в рабство, 
пленных солдат убивали. В борьбе с турками, с угнетателями, бал­
канские народы, естественно, развили соответствующие методы: 
устройство засад, хитрость и коварство, любой способ борьбы разре­
шен, жестокость, беспощадность к раненым, никаких пленных.

После ухода турок методы борьбы не изменились. Уничтожение, 
разрушение, изнасилование, грабежи снова продолжались в меж­
племенных и более поздних междоусобных войнах балканских на­
родов».
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Кампания германского вермахта против Югославии предназна­
чалась для военного и политического обеспечения юго-восточного 
фланга при наступлении на Россию. В конце марта 1941 года дру­
жественное в то время Германии югославское правительство Цвет- 
ковича при принце-регенте Павле Югославском присоединилось к 
возглавляемому Германией пакту трех держав, то есть стало союзни­
ком германского рейха. Через два дня офицеры ВВС, возглавляемые 
просоветским генералом Симовичем, устроили путч и свергли дру­
жественное немцам правительство в Белграде.

Шестого апреля немецкие бомбардировщики бомбили Белград, 
немецкие войска начали наступление.

Уже 10 апреля было образовано государство Хорватия. Его воз­
главил доктор Анте Павелич. Он опирался на вооруженные части, 
так называемых усташей. Семнадцатого апреля, на тринадцатый 
день войны, югославская армия капитулировала. Формально война 
была закончена. Но в действительности она только разгоралась.

Уже через три месяца после капитуляции на историческую сце­
ну вышел до сих пор неизвестный коммунист и начал свою войну с 
Германией из лесов Сербии. Вождь партизан Тито. Его война была 
герильей, партизанской борьбой чистой воды. Ее лучшее оружие — 
внезапность, ее фронт — засада, ее стратегия — уничтожение врага. 
Возродились старые методы турецких войн: войн без пощады и про­
щения.

Немцы перед лицом войны с мелкими отрядами оказались поч­
ти беспомощны. Партизаны, часто воевавшие в гражданской одежде 
и никогда не носившие оружия открыто, постоянно нападали из за­
сад. Они приходили из кустарников, из лесов, с гор. Они уродовали, 
калечили и убивали беспощадно.

В сентябре 1941 года по дороге из Белграда в Крагуевац шли пять 
грузовиков вермахта. В их кузовах — больные и раненые. Колонну 
охраняли солдаты. У поворота на Крагуевац водители были вынуж­
дены снизить скорость. Из кустов раздались выстрелы, пули попали в 
машины, в колеса. Четыре грузовика умчались на полном ходу. Сол­
даты сопровождения окопались за поврежденной машиной. Парти­
заны оставались в укрытии и продолжали стрелять. Немцы были вы­
нуждены сдаться. Двадцать одного оставшегося в живых партизаны 
взяли в плен и увели в горы. Несколько дней они надеялись выбрать­
ся оттуда живыми.

Потом холодным осенним утром командир партизанского от­
ряда приказал пленным: «Ройте себе могилу». Пленные начали ко­
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вырять лопатами каменистую землю. Партизаны курили и потора­
пливали. Могила готова. Солнце стоит высоко. Немцы должны были 
раздеться и встать на край ямы.

Один из немецких солдат прыгнул и побежал, потом снова прыг­
нул и побежал дальше, прыгнул в кусты, скрылся за ветками и ли­
ствой. Ударили выстрелы, но в него не попали. Он слышал ружейные 
залпы, под которыми погибли его товарищи. Этот солдат выбрался 
оттуда и доложил об их смерти от рук партизан.

Второго октября 1941 года командир роты, лейтенант, хаупт- 
фельдфебель и 42 солдата сели в Белграде на три грузовика и два юо- 
бельвагена. В то утро эта команда направлялась в горы с особым за­
данием: солдаты должны были найти товарищей, на которых напали 
партизаны и похитили их. Одним из солдат поисковой группы был 
Иоганн Керблер из 521-го разведывательного полка. Иоганн Кер- 
блер — единственный, кто вернулся из этого поиска.

Машины немцев ехали по пыльной дороге, добрались до города 
Тойола и по серпантину начали подниматься в гору. Водители часто 
переключали передачи, моторы ревели. По левую руку солдаты виде­
ли желто-зеленые заросли кукурузы на поле, идущем под уклон, по 
правую — кусты и лес.

Солдаты следили из машин за лесом и кукурузным полем. 
Тень? Движение? Человек? Партизан? Прошел полдень, солнце ста­
ло ниже. Машины ехали дальше. Потом раздался выстрел, один- 
единственный выстрел. Над кукурузным полем одно мгновение 
было видно облачко дыма. Колонна проехала дальше.

А потом начался бой. Иоганн Керблер вспоминал о том, что 
происходило: «Внезапно с обеих сторон дороги был открыт огонь из 
тяжелых пулеметов и винтовок. Наш водитель дернул машину и въе­
хал в придорожную канаву. Рядом со мной упал товарищ, сраженный 
винтовочной пулей».

Немецкие солдаты попрыгали из машин, срывали с плеч кара­
бины и автоматы, стреляли по скрывающимся партизанам. Они от­
стреливались до последнего патрона, как рассказывал Иоганн Кер­
блер. Четырнадцать оставшихся в живых сдались.

Они сдались на смерть. Люди Тито подвели их к ручью. Плен­
ным приказали сесть на берег. На противоположном берегу парти­
заны поставили два пулемета. Иоганн Керблер вспоминал: «Стволы 
были направлены на нас. Поэтому каждый знал, что нас ожидает».
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Командир роты, оставшийся после боя в живых, сделал послед­
нюю отчаянную попытку спасти жизни своих солдат. Он предложил 
партизанам обменять пленных немцев на пленных партизан из рас­
чета 1:10. Один немецкий солдат за десять партизан. Партизанский 
командир покачал головой и отказался. Командира роты отвели на­
зад к его людям. Когда он садился среди своих солдат, он сказал: 
«Оставайтесь спокойными, это скоро пройдет».

О следующих секундах Иоганн Керблер говорил: «В метре от нас 
они открыли огонь из пулеметов и отрезали нам отход. Я упал на спи­
ну. За грохотом пулеметных очередей я слышал крики сраженных то­
варищей».

Иоганн Керблер выжил, получив три огнестрельных ранения 
в спину. Он притворился мертвым, когда партизаны переходили от 
одной жертвы к другой, чтобы добить еще оставшихся в живых пи­
столетными выстрелами в голову. После этого они оставили мертвых 
просто лежать. На счастье Иоганна Керблера.

Эти события — примеры из по-настоящему бесконечной цепи 
жестокого ведения боевых действий на Балканах во время Второй 
мировой войны.

Немецкое командование пыталось репрессиями подавить акты 
саботажа и нападений на своих солдат.

Шестнадцатого сентября 1941 года Главное командование вер­
махта издало приказ, получивший известность как «приказ Кейте­
ля». Хотя он был направлен против партизан в Советском Союзе, 
действие его распространялось и на районы Юго-Западной армии. 
В приказе говорилось: «Чтобы задушить козни в зародыше, при пер­
вом же их проявлении незамедлительно принимать самые строгие 
меры... В качестве возмездия жизнь немецкого солдата в таких слу­
чаях должна в общем оцениваться смертью 50—100 коммунистов. 
Способ исполнения должен еще больше усиливать устрашающее 
действие».

В 1947—1948 годах 5-й американский военный суд в Нюрнбер­
ге проводил судебный процесс по делу командиров немецкой Юго- 
Восточной армии. Суд победителей установил: «Ясно доказано, что 
во время оккупации Югославии против оккупационной власти ве­
лась партизанская война (герилья). Сущность герильи заключается в 
том, что после капитуляции главных сил армии, после сдачи прави­
тельства и занятия его территории остатки разбитой армии или сами 
жители продолжают враждебные действия, при этом они беспокоят
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врага переменными силами, которые обычно бывают недостаточно 
крупными, чтобы вступать в открытое сражение. Они находятся бо­
лее или менее в положении шпионов.

Правила ведения войны допускают использование шпионов. 
Если шпион попадает в плен, он может тем не менее быть расстре­
лян, так как ведущий войну вправе защищать себя от серьезной угро­
зы шпионажа путем действенного устрашающего наказания. При­
меняющийся здесь принцип относится и к партизанам, которые по 
закону не считаются участниками военных действий. Точно так же, 
как шпион может законно действовать в пользу своей страны, а с 
точки зрения врага может быть признан военным преступником, так 
и партизаны могут оказывать своей стране большие услуги и даже, 
если требуется, становиться героями, однако в глазах врага останутся 
военными преступниками, и с ними будут обходиться соответствую­
щим образом.

Никаким другим способом армия не сможет защитить и сохра­
нить себя от осиных укусов такого вооруженного сопротивления. 
С другой стороны, участники групп сопротивления должны брать на 
себя повышенный риск, который представляет этот способ ведения 
боевых действий...

Рассмотрение находящихся в нашем распоряжении доказатель­
ных материалов по этому поводу убедило нас, что допустимо было 
брать заложников, чтобы обеспечить мирное поведение населения 
оккупированных областей, и что они в определенных обстоятель­
ствах, если были сделаны необходимые подготовительные шаги, в 
качестве последнего средства могли быть расстреляны...»

Такое заключение сделали американские судьи по поводу пра­
вомерности борьбы с партизанами. Но, как постановил военный суд, 
немцы в Югославии прибегали к чрезмерной мести: «Чрезмерные 
репрессии сами могут рассматриваться как преступление, в котором 
обвиняются лица, ответственные за их допущение...

В этом случае доказательный материал опирался на такой раз­
мах смерти и разрушения, который редко кому удалось превзойти в 
новейшей истории. Тысячи невиновных жителей нашли свою гибель 
от расстрельных команд или от петли палача, людей, которым вну­
тренне присуще такое же стремление к жизни, как и у этих обвиняе­
мых».

Так, в начале октября 1941 года в югославском городе Топола 
югославами были убиты 22 солдата. Девятого октября немцы прика­
зали расстрелять 2200 коммунистов и евреев — это была месть в соот­
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ношении 100:1. 28 октября 1941 года 2200 сербов погибли в отместку 
за десять убитых и двадцать четыре раненых немецких солдата.

Беспощадная и коварная война на Балканах довела до неис­
товства и давнюю вражду между сербами, хорватами и албанцами. 
Усташи фашистского хорватского фюрера Павелича воевали как со­
юзники на стороне немцев, хотя и с благословения политического 
руководства в Берлине, но вопреки желанию солдат Юго-Восточной 
армии. Пора мести усташей сербам была ужасна.

Немецкий офицер медицинской службы доктор Хайнц Ройтер 
в сентябре 1947 года дал такие показания для протокола 5-го амери­
канского военного суда: «Отряд усташей напал на деревню и убил 
всех противников: мужчин, женщин и детей... На колючем кустар­
нике висела перевернутая колыбель, выпавший из нее ребенок лежал 
на шипах. Собаки поедали трупы женщины и ребенка».

Весной 1942 года, через много недель после ледохода, сотни тру­
пов югославов плыли вниз по рекам. Мужчины, женщины и дети, 
расстрелянные, повешенные или заколотые, часто со скрученными 
руками и связанные попарно.

Доктор Йозев Фессль, командир 703-го моторизованного сани­
тарного транспортного батальона 2-й танковой армии, давал пока­
зания о зверствах в первые месяцы войны: «Нападали на свадьбы, 
связывали всех проволокой, некоторым вешали на шею табличку с 
надписью: «Счастливого путешествия в Белград», а потом всех вме­
сте бросали в Дунай. Некоторых распинали на кресте и, прибив та­
кую же табличку, бросали в реку».

Партизаны Тито по жестокости не отставали от своих заклятых 
хорватских врагов. Один из их командиров отпилил ножовкой живо­
му пленному земляку голову. Они разбивали хорватам головы при­
кладами. Часто они мучили пленных многие часы, прежде чем во­
ткнуть им нож в горло.

Вскоре жестокость обернулась и против немецких солдат, попа­
давших в руки партизан. Солдаты, которых перестреляли из засады 
поздним летом 1941 года в горах под Белградом, умерли быстро. Зи­
мой того же года люди Тито, ставшего позже маршалом, уже вешали 
немецких солдат или забивали их ножами.

Ротмистр Зигфрид Хайденрайх в октябре 1947 года дал под при­
сягой следующие показания: «В середине мая 1943 года партизаны 
привязали одного немецкого солдата к вертелу и зажаривали его над 
костром, пока тот не умер».
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Майор Петер Зауэрбрух, офицер штаба 2-й танковой армии, дал 
под присягой следующие показания: «Если подразделения попадали 
в бандитские засады, то донесения об отрезанных носах, ушах и по­
ловых членах у убитых или тяжелораненых солдат, нанесении увечий 
лежащим на земле раненым ударами ножа в мягкие части или в глаза 
были почти обычным делом».

Командир роты 72-го егерского полка обер-лейтенант Адольф 
Шмицхюбш в сентябре 1947 года 5-му американскому военному 
суду под присягой показал: «Когда я временно исполнял обязанно­
сти офицера похоронной команды, я видел по крайней мере 30 тру­
пов немецких солдат, которых, очевидно, перед смертью зверски 
пытали (отрезали уши, выкалывали глаза, медленно зажаривали до 
смерти, закапывали живьем, втыкали колья в живот или в задний 
проход). Каждый пленный и убитый немецкий солдат был ограб­
лен».

Спираль смерти и насилия раскручивалась все быстрее. Немец­
кие солдаты настолько боялись коварства и зверства партизан, что 
тысячами подавали рапорта с просьбами отправить их на Восточный 
фронт, несмотря на то что опасность погибнуть там в бою была на­
много большей, чем в Югославии.

Три долгих года длилась на Балканах эта война, пока жажда 
мести и крови не смогла ужасным образом реализоваться. Осенью 
1944 года соединения 3־го Украинского фронта Красной Армии вме­
сте с партизанами Тито начали наступление на немецкие позиции 
под Белградом. Одновременно советские войска и партизаны отре­
зали пути отхода из Белграда на север.

Немцы оборонялись ожесточенно, буквально до последнего па­
трона. Ведь они уже во время сражения смогли убедиться, что пар­
тизаны перенесли зверства партизанской войны и в открытый бой. 
92-я танковая бригада, части 1-й горнострелковой дивизии войск 
СС «Принц Ойген» и дивизии «Бранденбург» со своих позиций 
южнее Белграда отходили к столице. Унтер-офицер Отто Литц из 
92-й танковой бригады увидел двадцать убитых немецких солдат, ле­
жащих на дороге. Они были голые, лежали в ряд. Ни один из двадца­
ти не погиб в бою. Они не были расстреляны. Солдаты сдались, и их 
забили до смерти. Лица и головы были разбиты.

В течение шести дней немецкие войска оборонялись в югос­
лавской столице от наступающих волн Красной Армии и партизан. 
Двадцатого октября 1944 года сражение было закончено. Началась 
бойня. 30 000 немецких солдат оказались во власти победителей.
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Пленных группами по нескольку сотен человек подводили к проти­
вотанковым рвам и расстреливали. Наскоро выкопанные братские 
могилы теми октябрьскими ночами заполнялись трупами. Сотни во­
еннопленных, вышедших с поднятыми руками из подвалов и домов, 
были убиты сразу на улицах. Связисток сажали на колья.

Около ста пятидесяти военнопленных подвели под глиняный 
обрыв, под которым взорвали подрывной заряд. Обрушившийся 
грунт похоронил их заживо.

Только в одном месте Белграда погибли 5000 солдат. На главном 
вокзале Белграда стоял санитарный поезд, забитый немецкими ра­
неными. Как рассказывала медицинская сестра, все они погибли под 
ударами ножей и кинжалов партизан, человек за человеком.

И только русским офицерам удалось наконец прекратить мас­
совое убийство, когда уже были убиты около 30 000 немцев. Русские 
опасались, что опьяненных кровью партизан нельзя будет подчинить 
дисциплине для дальнейших боев.

Свидетельства о днях бойни после взятия Белграда поступили 
в большинстве случаев от югославских жителей столицы. Немец­
ких свидетелей почти нет. Научная комиссия федерального прави­
тельства по истории военнопленных с отчаянием констатировала: 
«О судьбе военнопленных в Белграде сведений нет. Получить их не 
представляется возможным, так как свидетели расстрелов в боль­
шинстве случаев сами пали жертвами этой трагедии».

Научная комиссия пришла к выводу: «Каким бы крупным ни 
было число немецких военнопленных, расстрелянных в Белграде в 
октябре 1944 года, решающим в связи с настоящим исследованием 
является то, что и здесь имело место грубое нарушение Гаагского по­
рядка ведения сухопутной войны и Женевской конвенции о воен­
нопленных, в соответствии с которыми запрещено применять меры 
возмездия по отношению к военнопленным. Произвольная ликви­
дация военнопленных в Белграде может представляться как мера 
возмездия, поскольку судебного расследования с целью выявления 
возможных военных преступников не проводилось. В соответствии 
со статьей 2 Женевской конвенции военнопленные находятся под 
властью государства противника, а не под властью лиц или воинских 
частей, которые их взяли в плен. Поэтому расстрел военнопленных 
на месте войсками, которые взяли их в плен, в соответствии с между­
народным правом является запрещенным действием...»

После захвата Белграда советские войска и партизаны продол­
жили наступление в направлении Далматинского побережья. В кон­



431Марш мести в Югославии

це ноября 1944 года немецкие войска силами двух дивизий вели тя­
желые оборонительные бои вокруг города Кмин. Они не смогли 
удержать город и потеряли почти 5000 человек. Около 2000 из них 
партизаны увели в лагерь.

Но там у победителей проснулась тяга к убийству. Югославский 
комендант лагеря приказал отсеять всех больных и раненых, которые 
не смогут поправиться в течение трех дней. Он сказал, что их на гру­
зовике отвезут в госпиталь в городе Сплит.

Среди больных, которых должны были отправить, был унтер- 
офицер Йозеф С. из Дорштадта.

Грузовик медленно проехал через лагерные ворота и исчез в 
ночи. Пленные молчали. Югославские охранники разговаривать не 
разрешали. Вдруг через несколько километров грузовик свернул с до­
роги и затрясся по проселку. Больные и раненые стонали от ударов на 
ухабах. Их охватил страх. Разве эта проселочная дорога ведет в Сплит? 
Объезд? Пленные смотрели в ночь, пытаясь разглядеть огни вдалеке.

Грузовик остановился. Его фары светили на крутой обрыв уще­
лья. Югославы погнали пленных ударами прикладов к подножию 
кручи. Немцы ковыляли, хромали, спотыкались, товарищи поддер­
живали людей, которые не могли идти сами. Потом они, тесно ску­
чившись, встали в свете фар грузовика. Откуда-то югославы принесли 
и установили пулеметы, потом открыли огонь по группе пленных.

Унтер-офицер Йозеф С. упал при первых выстрелах. На него 
падали мертвые товарищи. Он остался невредимым. Йозеф С. слы­
шал, как уехал грузовик. Он ждал. Иногда он слышал, как кто-то ря­
дом стонал. Это был умирающий товарищ. Йозефу С. потребова­
лось много времени, чтобы выбраться из-под тяжелых мертвых тел. 
Потом он убежал оттуда и пришел назад в лагерь, «почти сумасшед­
ший» — как сказал немецкий врач, который его осмотрел.

Этот врач был также свидетелем казней немецких военноплен­
ных в одном из югославских лагерей. Он рассказывал об этом научной 
комиссии федерального правительства по истории военнопленных: 
«Выкрикивали имя несчастного, тот отдавал свою столовую посуду 
другому, выходил вперед. Его спрашивали, что ему больше нравится: 
крикнуть «Heil Hitler!» или «Heil Moskau!»1... а потом приканчивали 
выстрелом в затылок». Далее свидетель рассказывал, как «один ита­
льянец продал лопату и за это был приговорен к расстрелу. Он вы­

1 Д а  здр авствует Гитлер! Д а  здравствует  М оск ва! (нем.)
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рвался с диким криком и был убит на деревенской улице». Свидетель 
также утверждал, что именно внушавшее уважение поведение немцев 
раздражало партизан и подстрекало их к продолжению расстрелов, в 
то время как ликвидация итальянцев была уже прекращена.

Немцы, павшие на Балканах во время войны, не были последни­
ми жертвами югославского мщения. Нет, великие убийства начались 
только после капитуляции великогерманского рейха.

В начале мая 1945 года главные силы немецкой Юго-Восточной 
армии после тяжелых арьергардных боев с партизанами Тито и ча­
стями болгарской армии в районе Аграма находились всего лишь в 
72 часах марша от имперской границы. Отход через Альпы в Австрию 
и, таким образом, в район, занятый англичанами, казалось, был обе­
спечен.

Но потом немецкая Юго-Восточная армия перешла под коман­
дование группы армий «Е», всего на несколько дней, ставших роко­
выми.

Генерал-майор Шмидт-Рихьберг, начальник штаба группы ар­
мий «Е», рассказывал, почему, кроме всего прочего, отступление 
было замедлено: «С приближением к предгорьям Альп все передви­
жение должно было осуществляться по редким легкоуязвимым гор­
ным дорогам. Они были заняты отходящими тыловыми колоннами, 
перевозившими всю материальную базу в Штайермарк-Каринтию. 
Отвод боевых частей и соединений по этим дорогам требовал свое­
временных указаний и регулирования, чтобы избежать пересечений 
и заторов, а также планомерного тылового охранения со всех сторон 
от наседающего врага».

Все равно группа армий «Е», насчитывавшая почти 200 000 че­
ловек, могла спастись. Но потом из-за недомыслия Главного коман­
дования вермахта и вероломства партизан она оказалась в смертель­
ной западне.

В районе операции по отходу из района Аграма в северном на­
правлении внезапно был получен приказ Главного командования 
вермахта всем немецким войскам о безоговорочной капитуляции в 
ночь с 8 на 9 мая 1945 года.

Генерал-майор Шмидт-Рихьберг писал о его последствиях для 
солдат группы армий «Е»: «Командованию группы армий сразу стало 
ясно, что ему вряд ли удастся довести за такой краткий срок приказ 
о капитуляции до всех частей, ведущих арьергардные бои. В лихора­
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дочной спешке обдумывались все возможности для спасения войск. 
В жестокости югославского плена можно было не сомневаться.

Разумеется, группе армий с главными силами нетрудно было 
пробиться. Но любой бой после 9 мая вел к нарушению остатков по­
рядка. Командование и войска вынужденно стали свободными как 
птицы. Для командующего и начальника штаба группы армий такая 
обстановка была вдвойне горькой и мучительной. Главное командо­
вание вермахта до последнего момента держалось в курсе хода опе­
рации. Оно должно было ясно представлять последствия такого сро­
ка капитуляции, установленного для войск на юго-востоке. Осталось 
непонятно, почему для них во время переговоров с западными дер­
жавами не были определены особые условия или назначены другие 
сроки».

Югославы вели переговоры (кажущиеся переговоры) о капи­
туляции с немецкими войсками, еще не сложившими оружие. Не­
мецкий генерал Герхард Хенке, начальник штаба 11-й воздушно­
полевой дивизии, воевавшей в Югославии, рассказывал: «Югославы 
хотели этими переговорами выиграть время, подтянуть силы, с их 
помощью отрезать переходы через границу и захватить немецкие 
войска в плен».

Научная комиссия федерального правительства кратко утвержда­
ет: «Ни один из договоров о капитуляции югославы не выполнили».

По крайней мере 175 000 немецких солдат попали в руки парти­
зан Тито.

Победители начали творить суд.
Военнопленных тысячами согнали на луга и площади и прика­

зали им раздеться.
Один из пленных рассказывал: «Очень многие остались без обу­

ви, без рубашки, без куртки и даже без брюк. Я знаю одну медсестру, 
которая среди солдат шла без юбки, так как ее отобрали. Все личные 
вещи, как правило, отобрали: часы, авторучки, умывальные принад­
лежности, бритвенные приборы, расчески, столовые приборы. Даже 
очки срывали с лица. Некоторые пленные, которые сопротивлялись 
этому, расплачивались своей жизнью».

Другой военнопленный вспоминает: «Некоторых генералов раз­
дели до кальсон».

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных в связи с ограблением пленных немецких солдат ссы­
лается на Гаагские правила ведения войны. В статье 4 говорится: 
«Все, что принадлежит лично им (пленным), остается их собствен­
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ностью, за исключением оружия, лошадей и бумаг военного содер­
жания».

А статья 6 Женевской конвенции гласит: «Все личные вещи и 
предметы потребления, кроме оружия, лошадей, военного снаряже­
ния и бумаг военного содержания, остаются их собственностью, так 
же как стальные шлемы и противогазы».

После грабежа пришла смерть. Только за первые 14 дней после 
капитуляции были расстреляны 1600 солдат из танковой дивизии 
СС «Принц Ойген». Преступники служили во 2־й бригаде 1־й парти­
занской армии. 22 мая 1945 года 90 немецких военнопленных были 
убиты на мосту через Саву в городе Подсусед. Свидетель рассказы­
вал: «За каждым немцем вставал партизан и убивал его выстрелом в 
затылок. Из офицеров многих немецких частей не выжил ни один. 
Их отделили от солдат и расстреляли».

Для большей части военнопленных победитель Тито придумал 
особое обхождение: он хотел всему своему народу продемонстриро­
вать триумф партизан над немецким врагом. Уже через несколько 
дней после капитуляции по пыльным дорогам Югославии двинулись 
бесконечные колонны несчастных: немцы начали так называемые 
марши возмездия.

Их форма была отобрана, большинство пленых офицеров в од­
них кальсонах, босиком, с мучениями брели десятками тысяч по 
стране. Больных и здоровых, невредимых и раненых гнали по дерев­
ням и городам.

Охранники избивали усталых и изнуренных длинными палками 
и гнали вперед. Того, кто отставал, пристреливали. Некоторые из этих 
маршей растянулись на 200, а многие более чем на 800 километров.

Научная комиссия федерального правительства записала пока­
зания выжившего: «У обочин дорог слонялись подростки и партиза­
ны. Один или двое вооруженных хватали то одного, то другого немца 
и грабили его. Отбирали часы, кольца, очки, обувь, мундиры и ран­
цы. Колонны преследовал трупный запах. Мертвые люди и лошади 
разлагались на обочине».

Охранники не давали пленным воды. Немецких солдат, выхо­
дивших из колонны и просивших пить, расстреливали. Один из вы­
живших рассказывал: «За долгие часы марша многие пленные стано­
вились одержимыми. Несмотря на смертельную опасность, то один, 
то другой подбегали к луже, ручью или поилке для скота. Командир 
сразу же приказывал открыть огонь или сам твердой рукой уклады­
вал того или другого пленного».
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У обочины дороги подолгу сидели на корточках больные поно­
сом. Они не должны были отставать от колонны. Поэтому они были 
вынуждены, пока живот был в порядке, проходить в голову колонны, 
чтобы выиграть время на отправление надобности.

Партизаны Тито захватили много женщин: из вспомогательного 
персонала и сестер милосердия. Их гнали по дорогам вместе с муж­
чинами.

О событиях двухсоткилометрового марша в Фиуму, которым 
гнали также многих сестер милосердия и связисток, один из возвра­
тившихся домой пленных рассказывал научной комиссии федераль­
ного правительства: «В дороге пленные почти не получали еды. Если 
солдат или связистка хотели набрать воды из колодца, охранники 
бросали их в колодец. Женщины были раздеты до нижних рубашек, а 
на привалах охранники их насиловали. В Белграде солдат и девушек 
связывали друг с другом по пять и сбрасывали с моста в Дунай».

Один из выживших рассказывал: «Многих врачей, санитаров и 
солдат, которые хотели помочь упавшим, тоже пристреливали».

И постоянно грабежи: «Пока поезд стоял, снова грабители взя­
лись за работу. Им еще иногда удавалось найти кольца или золотые 
зубные пломбы, которые они жесточайшим образом вырывали», — 
рассказывал один из пленных.

Целыми днями югославы морили пленных голодом: на четыре дня 
на 40 человек приходилась одна буханка хлеба. Если кто-нибудь от бес­
силия не мог идти, то комиссар доставал пистолет и приканчивал его».

Один из маршей возмездия проходил от Огуречного Поля до На- 
шице, на расстояние 900 километров. Время движения — двенадцать 
дней. За день ограбленный, голодный военнопленный должен был 
пройти 80 километров, 14 часов марша в день, с восхода и до заката 
солнца. Многим этого не удалось, они падали. Их товарищи слыша­
ли грохот выстрелов в конце колонны.

Один немецкий солдат вспоминал: «Во время этого голодного 
марша были застрелены как минимум 1000 пленных. Каждый, кто 
оставался лежать, получал выстрел в затылок. Первые три дня не да­
вали ни пить, ни есть. Когда мы проходили мимо водяного насо­
са, двенадцать человек подошли к нему. Все они были расстреляны 
охранниками».

Колонна потянулась дальше, и посреди этого шествия несчаст­
ных, этого чудовищного карнавала оборванцев, злобы и жажды убий­
ства было необычное явление — высокий мужчина в черной мона­



Нарушение права436

шеской сутане бенедиктинца, с седыми волосами, обрамляющими 
благородное лицо, старой солдатской сумкой-сухарницей через пле­
чо. Это был аббат. «Аббат» — звали его пленные в колонне. Охранни­
ки обзывали его попом и, издеваясь, били прикладами в поясницу. 
Он шел в офицерский лагерь Вершец1, лагерь № 233.

Товарищ по несчастью, офицер одной из пехотных дивизий, ко­
торый немного говорил по-сербски, рассказывал: «После неудач­
ной попытки побега я снова шел в бесконечной колонне людских 
останков, бывших когда-то немецкими солдатами. Когда нас погна­
ли дальше, я встал рядом с высоким человеком в орденском облаче­
нии бенедиктинцев. Я вопросительно посмотрел на него. То, что в 
нашем шествии несчастных гнали женщин, я знал. Но монаха? Кем 
он был? Откуда он взялся?

Это был аббат Адальберт граф фон Найпперг. Он был в югос­
лавском плену после поражения 1945 года. Партизаны похитили 
его, считавшегося по военному праву гражданским, из погранично­
го района Австрии, а теперь гнали его вместе с бывшими солдатами 
вермахта «голодным маршем» через половину Югославии.

Мы шли молча рядом. Выдержать — это была единственная 
мысль, еще остававшаяся в мозгу. Солнце припекало немилосердно. 
Иногда я озабоченно поглядывал на соседа. Под тяжелой сутаной он 
должен был изнывать от жары. Его почти белые волосы блестели, по­
ступь была легка, а стан — прямым. Когда мы ночью на коротком 
привале повалились на дорогу, он попросил у меня кусок веревки. 
Под рукой я нес остатки одеяла. Я вытащил из него пару шерстяных 
нитей и протянул ему. Он рассмеялся: «Это, конечно же, абсолютно 
не подойдет». Он показал на свои ноги под сутаной. У него, как и у 
всех нас, обуви не было, так как ее у него отобрали. Поэтому он вы­
рвал из рубашки лоскуты и с помощью бечевок примотал их к ногам. 
Теперь эти «туфли» превратились в тряпки, которые больше не мог­
ли защитить ступни. «Нет, больше не держатся. Тогда я тоже пойду 
босиком!» Босиком по гравию и щебенке.

А потом опять начался опасный для жизни шмон, обыск граби­
телей. «Adje, Pope, auf!»1 2 Аббат Адальберт поднялся. Перед ним стоял 
подросток с заряженным пистолетом. «Adje, Цибале!»3 — «Ты же ви­
дишь, что у меня больше нет ботинок, как же я тебе их могу отдать?»

1 В стр еч аю тся  такж е д р уги е  н азв ан и я  эт о го  гор ода  — В р аш ец  и В рш ац.

: Д а в ай , п о п , вставай! (сербск. и нем.)
3 Д авай  боти н к и ! {сербск.)
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«Gold, Uhra, schnell, schnell, gib!»1 Что еще ему от нас надо? Нас об­
чистили уже до нитки. Подошли еще партизаны. Они с бранью на­
бросились на «попа». Я лежал рядом с ним. Они ударами прикладов 
подняли нас и поставили друг против друга. Как долго они еще нас 
обыскивали, как долго они еще нас били, сколько еще времени мы 
смотрели в стволы их пистолетов и карабинов, нам уже было все рав­
но. За нами кто-то закричал. От нас отстали. Мы упали на землю, 
зажав уши руками. «Боже мой, — шептал я, — когда же все это кон­
чится?» Наконец все стихло. Партизаны исчезли. Аббат Адальберт 
подполз к человеку, который кричал, и закрыл его глаза. Когда он 
снова оказался рядом со мной, губы его беззвучно шевелились, он 
молился. И он сказал: «И никто не знает, кто он был, никто не скажет 
его родным, что он больше никогда не вернется домой!»

Потом все продолжилось. Среди них в колонне, ростом выдаю­
щийся среди всех, белая голова над черной сутаной, граф Адальберт 
Найпперг, аббат Нойбурга, священник. Мы еще встретимся с ним.

Научная комиссия федерального правительства пришла к выво­
ду, в чем состоят тяжкие нарушения международного права со сто­
роны Югославии: «Марши возмездия потребовали новых жертв. 
Страна пребывания военнопленных не может в качестве возможной 
мотивировки сослаться на статью 7 Женевской конвенции, в кото­
рой, в частности, говорится: «Военнопленные должны быть достав­
лены в возможно короткие сроки после взятия в плен к местам сбора, 
находящимся на достаточном удалении от районов боевых действий, 
так, чтобы они находились вне опасности». Опасности больше не 
было, так как война была закончена. Требовавшиеся скорости мар­
шей также противоречат статье 7, которая в этом отношении преду­
сматривает: «При движении в тыл пешком скорость передвижения, 
как правило, не должна превышать 20 километров в сутки, если нет 
необходимости достичь мест с запасами воды и продовольствия, что 
требует увеличения пройденного пути». Сообщения бывших участ­
ников маршей однозначно подтверждают, что мест с запасами воды 
и продовольствия не только не могли достигнуть, но и не хотели. По­
этому аргумент о необходимости требовать большие скорости мар­
ша, чем это допускается международным правом, несостоятелен. 
Мнение одного из вернувшихся домой о том, что военнопленных не­
обходимо было доставить в глубь страны для «применения в рабочем 
процессе», само по себе верно, однако оно не объясняет, должно ли

З о л о т о , часы , б ы стр о , б ы стр о , давай! (искаж. нем.)



Нарушение права438

было это осуществляться таким образом. Название «марши возмез­
дия» скорее позволяет сделать заключение, что страна пребывания 
прежде всего преследовала пропагандистские цели, такие же, как и 
Советский Союз при проведении известных московского и киевско­
го маршей после разгрома группы армий «Центр» летом 1944 года...

Количество погибших во время «маршей возмездия» военно­
пленных на основании имеющихся сообщений оценивается почти в 
10 000 человек. Часть из них хотя и достигла цели (лагеря), но умер­
ла непосредственно по прибытии в результате истощения на марше, 
поэтому может быть причислена к жертвам маршей».

Из 175 000 человек группы армий «Е» в югославском плену по­
гибли 80 000 — каждый второй.

Но даже во власти этого беспощадного победителя военноплен­
ные в те дни не теряли надежды на скорое возвращение домой. Один 
из пленных во время «марша возмездия» 11 июня 1945 года запи­
сал: «Некоторые говорят, что нас должны отпустить в период с 8 по 
21 июня. Другие, наоборот, утверждают, что нас отпустят с 21 июня 
по 6 июля. Третьи считают, что мы к 28 июня должны быть на гра­
нице. Приметы за приметами! Хоть бы одна из них оправдалась! Но 
когда-нибудь придет и этот день. Тем прекраснее он будет».

Двадцать пятого июня 1945 года пленный в полной уверенности 
написал: «Кто уже побывал в этом лагере, можно сказать, имеет в 
кармане документ об освобождении».

Восьмого августа 1945 года он слышал от врача в лазарете, что 
через десять дней должен отправиться первый транспорт с немецки­
ми пленными в Германию.

Пленный написал: «Дай бог, чтобы эти слова наконец-то оправ­
дались. Потому что мы теперь здесь не поправимся до тех пор, пока 
нас снова не накормит мать. Теперь же появились мысли о том, что 
мы уже в этом месяце будем в Германии».

Пленный умер 29 августа 1945 года за югославской колючей 
проволокой.

Трагедия Вершеца
«Однажды ночью я услышал первые крики. За свою жизнь я много 
раз слышал, как люди кричат от боли. Но такого крика, как в ту тем­
ную ночь, переходящего в вой, чтобы потом снова зазвучать высоким 
протяжным тоном, я не слышал никогда. То были систематические
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мучения и пытки людей, которые случались в застенках инквизиции, 
а может быть, и в гитлеровских концлагерях».

Человек, которого разбудил преисполненный муки крик, был ге­
нерал вермахта Герхард Хенке, последний командир 11־й воздушно­
полевой дивизии. Он рассказывал о событиях 1949 года в югос­
лавском плену, в лагере Вершец, почти в 70 километрах восточнее 
югославской столицы Белград. Через четыре года после окончания 
войны, в год основания Федеративной Республики Германии, в Вер- 
шеце была написана одна из наиболее ужасных глав истории немец­
ких военнопленных.

В Вершец за долгое время, прошедшее с момента окончания 
войны, начали сгонять более тысячи пленных немецких офицеров в 
бараки, окруженные колючей проволокой.

Паровозы, которые в январе 1949 года должны были отвезти по­
следних немецких пленных из-под власти Белграда на родину, стоя­
ли уже под парами.

Тут вдруг зачитали списки фамилий: «Выйти из строя!» Многие 
офицеры, упаковавшие свои пожитки, были задержаны. Лейтенант 
из соединения 91-го армейского корпуса, командир которого, гене­
рал фон Эрдманнсдорф, был убит партизанами Тито при взятии в 
плен, рассказывал: «Незадолго до отправления последнего поезда из 
нашего транспорта были вызваны офицеры, которые были исклю­
чены из списков репатриантов и снова доставлены в строго охраняе­
мый барачный лагерь». В Вершец, уже с 1945 года пользовавшийся 
дурной славой, офицерский лагерь для военнопленных № 233. По­
следние двенадцать сотен и десятки тысяч до них никогда не забудут 
это место как прихожую преисподней, худший лагерь в истории во­
еннопленных.

Вершец находится на румынско-венгерской границе, на краю 
Воеводины, прежде немецкого Баната. Здесь в Бачке до Второй ми­
ровой войны жили около 450 000 дунайских швабов, которые во вре­
мя «великого швабского переселения» в XVIII веке переселились в 
опустошенную и брошенную турками низменную болотистую часть 
южной Венгрии и превратили ее в аграрный рай. Широкую равни­
ну ограждают отроги Карпат. На Вершецкой горе стоит старая ту­
рецкая башня, от нее открывается вид вниз, на Железные Ворота, 
теснину Дуная между Южными Карпатами и Восточно-Сербскими 
горами.

У пленных турецкая башня была перед глазами ежедневно. Она 
была достопримечательностью их ужасного места страданий.
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Внешне пользовавшийся дурной славой «233» был таким же ла­
герем, как и остальные: бараки из досок и гофрированного железа, 
кухня, санчасть, плац, спортивная площадка. Но под их крышами 
скрывались и места бесчеловечности и мучений: маленькие одиноч­
ные камеры для жертв безудержного насилия. Они были расположе­
ны по кругу одного из помещений, прозванного пленными Верше­
на «ледяным дворцом». Это было помещение, где немецкие солдаты 
под пытками кричали от боли, помещение, в котором они умирали 
от пыток через четыре года после войны.

В этом лагере в январе 1949 года удерживалось более 900 офи­
церов. Новичкам из Белграда были представлены два человека, ко­
торые в следующие месяцы станут для них воплощением зла: ко­
мендант лагеря Илия Чрнчевич и политкомиссар Франьё Штейнер. 
Возраст их был около сорока пяти лет. Оба они служили в партизан­
ской армии Тито.

Среди югославов немецкие офицеры обнаружили других людей, 
людей в форме вермахта: немецких солдат и даже немецких офице­
ров, сотрудничавших с югославами, выполнявших работу наемных 
палачей. Пленные Вершеца научились ненавидеть этих людей.

В лагере Вершец пленные немецкие офицеры сначала не имели 
никакого представления о том, что югославы от них хотели, зачем их 
здесь снова заперли в лагерь, в то время как их товарищи отправля­
ются в поездах домой.

Военные преступления? Война на Балканах в действительности 
была неслыханно жестокой. Столетняя вражда между сербами и хор­
ватами была продолжена пытками и убийствами.

Партизаны Тито из засад нападали на подразделения вермахта. 
В ответ на диверсии и нападения немецкое командование приказы­
вало брать заложников и устраивать массовые расстрелы.

Офицерам в Вершеце казалось, что немцам за нарушение за­
конов ведения войны уже многократно отомстили: многие высшие 
немецкие офицеры были югославами уже привлечены к суду и каз­
нены. Офицеры из Вершеца не чувствовали себя виновными за звер­
ства, происходившие в Югославии.

Ничего не подозревая, они тешили себя еще мыслью, что по­
сле четырех лет плена можно выдержать и то время, которое им еще 
предстояло здесь провести. Но более чем для пятидесяти из них ла­
герь Вершец означал смерть, смерть при ужасных обстоятельствах, а 
для многих — увечья на всю жизнь.



441Трагедия Вершеца

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных о происходившем в лагере Вершен констатировала: 
«Если, в случае необходимости, крайние проявления жестокости 
сразу по окончании войны можно было объяснить опьянением по­
бедой, что ни в коем случае не снимает вины за них, то это ни в коем 
случае нельзя отнести к методичному образу действий югославских 
органов в Вершеце в 1949 году, особенно к допускавшимся там изо­
щренным пыткам и вызванным ими случаям смерти. Это тем более 
нельзя отнести к вершецким событиям, так как югославская сторона 
через четыре года после войны имела возможность оказывать влия­
ние на все инстанции, отвечающие за военнопленных, в целях со­
блюдения ими статей 60—67 Женевского соглашения о военноплен­
ных 1929 года...

Уже те обстоятельства, при которых еще до начала Вершецко- 
го процесса три привлеченных к нему лица из пленных были убиты, 
свидетельствуют об обострении ситуации, истоки которой следует 
искать не в последнюю очередь в отношении югославского прави­
тельства к вопросу о военнопленных...»

Сначала многие офицеры были отправлены в соседний лагерь 
Потпорань. Там югославы использовали их труд на строительстве ка­
нала. Питание было плохим, работа — тяжелой. Один из офицеров, 
побывавших в Потпорани, сообщил научной комиссии федерально­
го правительства по истории военнопленных: «Требовалось углубить 
ложе канала и вывозить тачками жидкую грязь за 100—150 метров в 
сторону. Норма составляла три кубометра в день на человека... Один 
нагружал тачки, двое их отвозили. 30 тачек считались за один кубо­
метр. Девять умножить на тридцать — составляет 270 тачек, разде­
лить на два — составляет 135 тачек на человека в день. Если принять 
в расчет еще и расстояние только в 100 метров, то каждый в день про­
ходил 27 километров».

Распорядок дня в лагере принудительных работ в Потпорани, 
как его описывал один из возвратившихся оттуда научной комиссии 
федерального правительства по истории военнопленных, был таким: 
«Подъем в четыре утра. В пять — выход из лагеря. В шесть часов на­
чало работы, до захода солнца, без еды, на невыносимой жаре при 
постоянном понукании со стороны охранников». Инструменты со­
стояли из погнутых жестяных совковых лопат, поломанных штыко­
вых лопат, нескольких кирок.
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Последствия рабского труда: руки в кровавых мозолях, боли в мыш­
цах рук, спины и живота. Ноги, заляпанные грязью, распухшие ступни, 
покрытые язвами. Испепеляюще жарило солнце, кожа слезала клочья­
ми. То тут, то там падали пленные. К ним тут же подходил охранник и 
безжалостно их поднимал: «Встать! Встать! Работать! Работать!»

Паек — два раза в день суп, четыре куска хлеба. Один из пере­
живших это рассказывал: «Голод приводил людей в отчаяние. На 
зеленые початки кукурузы и тыквы с окрестных полей они набра­
сывались, как волки. Но горе тому, кто при этом попадался. Таких 
охранники избивали до полусмерти. Часто избитые теряли трудоспо­
собность на много дней».

Больные получали полпайка. Половину от почти ничего. Один 
из выживших рассказывал: «Многие превращались в скелеты. Утром 
на нарах оставались лежать умершие от общего ослабления».

Некоторые пытались бежать. Офицер Элиас был средь бела дня 
убит выстрелом в голову. Австрийский офицер из германского вер­
махта по фамилии Валетиш отошел на десять метров от своего рабо­
чего места. Охранник выстрелил ему в лицо. Офицер умер.

Научная комиссия до мельчайших подробностей осветила со­
бытия в лагерях Вершец и Потпорань, посвятив им отдельный том 
своего 22-томного исследования истории немецких военнопленных 
Второй мировой войны. Там говорится о цели рабского труда удер­
живаемых пленных офицеров: «Их сопротивление перед допросами 
должно было быть полностью сломлено. Они должны были наконец 
«сознаться» в совершении военных преступлений».

Именно этого югославы хотели добиться от немецких лейтенан­
тов, капитанов, полковников и генералов — признания в том, что 
они в Югославии убивали, сжигали и насиловали. Из более тысячи 
офицеров в лагере Вершец летом 1949 года партизанам удалось вы­
тянуть признания в более жестоких преступлениях.

Среди них был капитан 41-й пехотной дивизии генерал-майора 
Вольфганга Хаузера. В лагере Вершец он проводил дни и ночи на 
голом полу угольной ямы. Руки его были связаны, запястья гнои­
лись. Однажды охранники достали его из угольной ямы, постави­
ли перед югославским следователем, партизанским старшим лей­
тенантом.

Допрос начался с двух ударов кулаком в лицо. Югослав спросил 
немца, хочет ли он сознаться. Тот ответил, что не совершал военных 
преступлений.
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Капитан рассказывал: «Мне привязали веревку к ногам и швыр­
нули меня на пол, продели ее через связанные за спиной руки и затя­
нули, били по коленям дубовой палкой, ногами, прикладами».

Ночью капитану удалось перерезать веревки на руках. В углу ка­
меры он нашел кусок бинта, сделал петлю, привязал один ее конец 
к крюку электрического освещения, накинул петлю себе на шею, 
встал на ведро для воды. Капитан и его товарищи-пленные моли­
лись: «Отче наш, иже еси на небесех...» Потом измученный пытками 
вытолкнул ведро из-под себя.

Самоубийство не удалось, бинт оборвался. Но пытки не прекра­
щались. Офицеров снова избивали толстой дубовой палкой. Допра­
шивающий хватал связанного за куртку и бил его головой об стену. 
Потом он заставил пленного вытирать штукатурку, упавшую со сте­
ны, и кровь, натекшую из его ран.

Несчастный еще раз попытался избежать мучений. В камере 
он взял гвоздь и вскрыл им вену. Но сердце билось слишком слабо, 
кровь из вены вытекала чересчур медленно. Попытка бежать к смер­
ти снова была открыта.

В конце концов капитан подписал протокол о своих преступле­
ниях, якобы имевших место: расстреле 22 гражданских лиц и грабеже 
крестьянских дворов.

Обер-лейтенант жандармерии сознался в расстреле 32 югосла­
вов. Он согласился после избиений и угрозы югославских следовате­
лей: «У тебя есть только два выхода: или подписать, или сдохнуть».

Обер-лейтенант был полуголым и связанным заперт в подзем­
ной камере. Он испугался: «В соседнем помещении я услышал рыча­
ние животного и крики страха». Пленный обер-лейтенант придви­
нулся к дощатой стене, посмотрел в щель между досками и увидел 
одного из своих товарищей. Тот ползал на руках и коленях по полу 
туда и сюда и при этом в полном отчаянии кричал: «Да, да! Я все под­
пишу. Оставьте меня в покое или убейте». Ужасными были те мину­
ты, когда солдаты шли из землянки в землянку, чтобы избивать и му­
чить свои жертвы.

Один майор из «Плавы дивизии», немецко-хорватского соеди­
нения, личный состав которой на восемьдесят процентов состоял из 
хорватов, сознался в том, что убил 120 женщин и детей, а маленьких 
детей бросал в огонь.
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Два солдата в Вершеце избивали его дубинками. Наручниками 
были сдавлены руки. Охранники били его ногами в живот. По ночам 
переводчик-немец ему нашептывал: «Скажи, что ты убивал женщин 
и детей, иначе они забьют тебя до смерти, как и других до тебя».

Югославам было недостаточно признания в зверских убийствах. 
Они продолжали бить его дальше по голым пяткам. Майор кричал от 
боли, что он участвовал в изнасилованиях, грабежах, поджогах. По­
сле этого югославы бить его перестали. Сняли с него наручники, раз­
решили сесть на стул. «Тут я заметил, что ударом ноги в лицо у меня 
выбит резец из верхней челюсти», — вспоминал он.

Ни один пункт из его признаний не проверялся. Он выдумывал 
названия якобы сожженных деревень, которых и в помине не было. 
Он называл имена якобы убитых людей, которые были его личными 
друзьями. Югославов это не волновало. У них было признание и под­
пись. Этого было достаточно.

Капитан резерва, указанный в сообщении научной комиссии 
как Э.Д., 13 октября 1949 года в Вершеце стоял перед немцем Хайн­
цем Н., который его допрашивал. Капитан отрицал, что когда-либо 
и где-либо участвовал в военных преступлениях.

Допрашивающий отвел связанного офицера в «ледяной дворец». 
Там он увидел попавшего вместе с ним в плен подполковника Геор­
га: «Руки Георга были связаны за спиной и веревкой, перекинутой 
через балку, были настолько высоко подтянуты вверх, что его тело 
наклонилось далеко вперед».

На полу помещения лежал немецкий майор Даль, связанный по 
рукам и ногам. Югославский офицер капля за каплей из фляги с вы­
соты груди лил воду в глаза и уши пленного. Немецкий майор стонал 
и хрипел.

Немецкий наемный палач Н. подвел капитана резерва Э.Д. под 
балку, затянул петлю на запястьях пленного, перекинул веревку че­
рез балку и потянул офицера вверх настолько, что он при наклонен­
ном вперед туловище носками ног еще доставал землю. Н. сказал 
своей жертве: «У вас полчаса времени, чтобы вспомнить о своих во­
енных преступлениях. По крайней мере четыре-шесть случаев». По­
том он ушел.

Капитан Э.Д. рассказывал: «Когда Н. пришел приблизительно 
через двадцать минут, я выдумал четыре преступления, в которых в 
общей сложности убил 17 югославов».
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Хватило ли этого? Нет, не хватило. Югославы потребовали от 
немца сознаться, что он убил в общей сложности тридцать шесть 
югославов.

Допрос, при всей его жестокости, временами доходил до гроте­
ска. Капитан Э.Д. описывает, что было в конце допроса: «Перевод­
чик должен был сосчитать общее количество жертв, якобы убитых 
мною. «Еще один случай!» — приказал югославский допрашиваю­
щий. После того как я наконец и о нем рассказал, он остался доволен 
результатом своего допроса и сложил свои бумаги».

Пленный С.Ш. при первом допросе отказался сознаться. За это 
ему наручниками сковали руки за спиной. Его притащили в камеру, 
г де он должен был стоять. Там не было ни стула, ни нар, ни параши. 
Как ему приходилось есть? «Миска с едой стояла на полу посреди 
дерьма. Я опустился на колени, взял миску зубами, так чтобы жид­
кость стекла мне в рот».

Пленный днем и ночью слышал крики своих товарищей. От на­
ручников затекли руки, распухли и превратились в шары. Но он все 
равно не хотел сознаваться. Тогда югославы привязали веревку к его 
запястьям и потянули. От ужасной боли жертва потеряла сознание. 
После этого он сознался в убийстве более пятидесяти югославских 
мужчин, женщин и детей. В награду за признание он получил шесть 
сигарет.

Обер-лейтенант охранной полиции Ф.А. сознался в Вершеце, 
что он собственноручно застрелил 1200 человек, главным образом 
женщин и детей. Он сознался в этом после того, как ему сигаретой 
прижигали лицо.

Позже в югославской тюрьме обер-лейтенант Ф.А. узнал при­
чину пыток, которым через четыре года после войны подвергли не­
мецких офицеров. Теперь она рассматривается как доказанная прав­
да: «Нужны были ответственные за убийства югославских партизан, 
совершенные ими во время и после войны, так как уже после войны 
были убиты 100 000 так называемых коллаборационистов и извест­
ных в Югославии людей».

Эти преступления должны были скрыть протоколами со своими 
признаниями осужденные немецкие военнопленные.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных в своем сообщении пришла к такому же заключению: 
«Белград хотел привести доказательства, что во всем, что во время 
войны было уничтожено в Югославии — человеческие жизни и ма­
териальные ценности, виновен только германский вермахт, и толь­
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ко один он. Поэтому Германия теперь должна за это выплачивать 
репарации. Более того, кровавые преступления, к которым привела 
борьба между отдельными народами Югославии, нужно было сва­
лить на немцев, чтобы не отягощать вновь созданное многонацио­
нальное государство Югославию наследием мести и ненависти эт­
нических групп».

Далее в сообщении научной комиссии говорится о мотивах 
югославского правительства: «По утверждениям югославской сто­
роны, между 1941 и 1945 годами погибли около 1,7 миллиона югос­
лавских граждан. Их гибель отнесена на счет немецких оккупантов, 
причем в Вершеце использовалась простая формула, в соответствии 
с которой каждый немецкий офицер проводил расстрелы или отда­
вал о них приказы.

Но, поскольку процессы в Вершеце оказались бесплодными, так 
как выносимые на них приговоры еще не вскрывали причин смер­
ти такого большого количества людей, югославы встали перед ди­
леммой. В течение нескольких лет они прибегали к пропаганде вы­
мышленных или действительных преступлений немцев. Результат 
имевших до сих пор место военных судебных процессов был несо­
поставим с этой пропагандой. Поэтому в Вершеце было необходимо 
добиться закрытия имеющихся брешей. С этой целью было предпри­
нято выбивание признаний, которые по содержанию были распре­
делены в соответствии с воинскими званиями и должностями обви­
няемых...»

Югославские подручные палачей в лагере Вершец должны были 
выполнить твердые нормы, и они выполняли их неумолимо. Чем 
больше было число убитых в признательных показаниях, вырванных 
ими из пленного немецкого офицера, тем легче было отрицать звер­
ства, которые по окончании войны югославы устраивали по отно­
шению друг к другу. И чем больше увеличивалось число якобы уби­
тых немцами, тем справедливее должны были казаться требования, 
предъявляемые Югославией к Федеративной Республике Германии.

Намерение сделать немецкую армию, воевавшую в Югославии, 
виновной в массовых убийствах, расстрелах заложников, изнасило­
ваниях и других позорных преступлениях, было основано на простом 
и убедительном расчете: немногим более тысячи немецких офицеров 
были заключены в бараках Вершеца. На них должна была лечь вина 
за миллион смертей. Итак, чем выше ранг удерживаемого в Верше­
це немецкого офицера, тем в большем количестве преступлений он 
должен был сознаться.
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Бывший комендант авиационной базы в Аграме узнал в Верше- 
не расчет югославов при первом допросе: «А ты, майор, ты расстре­
лял двести!» Майор отрицал участие в каком-либо расстреле. Допра­
шивающий взял толстую палку и ударил немца. Удары посыпались 
один за другим. Допрашивающий орал: «Ты, майор, сколько рас­
стрелял, ты, майор, расстрелял двести!»

Офицера связали проволокой и толкнули в угол помещения. 
Потом пришел подручный палача, развязал его, начал бить по ногам, 
вдел ему кольцо в нос. Майор должен был танцевать, как цирковой 
медведь, и при этом петь песню «Хорст Вессель». Майора били тяже­
лой палкой по пяткам. Ступни ног распухли. После этого его снова 
заставили танцевать. Югославы бросили связанному кусок хлеба. Он 
съел хлеб, как собака, с пола.

На третий день пыток сопротивление офицера было сломле­
но. Допрашивающий пришел и издевательски спросил: «Ну, майор, 
сколько?» Правда, майор не признал требовавшихся двухсот, а только 
двадцать девять убийств, он, командир подразделения, которое никог­
да не участвовало ни в одной карательной акции против югославов.

Из штабс-фельдфебеля Р.Й., командира взвода 1218-го «желу­
дочного» батальона (то есть части, в которой были собраны солда­
ты, страдающие желудочными заболеваниями), югославы выбили 
признание, что он застрелил семь гражданских жителей. Семь — это 
почти соответствовало их расчету для немецкого военнослужащего 
его чина. Они подвешивали фельдфебеля на руках к балке, били его 
в лицо, грудь, в живот снова и снова. Они отобрали у него маленькую 
фотографию его жены, которую ему удалось прятать при всех обы­
сках, и сказали ему: «Эту стерву вы больше никогда не увидите».

Обер-лейтенант австрийского батальона ландшуца от удара но­
гой потерял зубы и, связанный по рукам и ногам, услышал от комен­
данта: «Ты, немецкая свинья, ты сдохнешь. Тысячу триста ваших мы 
задержали. Простой расчет. Наши жертвы поделить на тысячу триста 
вас. Ты, собака, был обер-лейтенантом, на тебя приходится 95 уби­
тых. Они на твоей совести. Как только ты их признаешь, ты поки­
нешь это место».

Один лейтенант в Вершеце три раза переживал пытку на скамье: 
«Руки были связаны за спиной, а связанные ноги сзади подтянуты и 
привязаны к рукам. В таком положении меня положили лицом вниз 
на четыре ножки перевернутой скамейки. А после этого меня начали 
бить по пяткам палкой толщиной четыре-пять сантиметров и били 
до тех пор, пока я не признался в том, что совершал преступления».
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Лейтенант признался в расстреле 31 югослава, про это он сказал: 
«Само собой разумеется, что все преступления, в которых я сознался, 
были мною выдуманы. Очные ставки ни со свидетелями обвинения, 
ни со свидетелями защиты не проводились, так же как, разумеется, и 
то, что никто не взял на себя труд проверить истинность признаний».

Югославы не заботились о подлинности, им нужны были при­
знания, которые они смогли бы правдоподобно представить в на­
циональной пропаганде и на международных переговорах. Штабе - 
интендант1 из 41-й пехотной дивизии кричал под пытками в Верше- 
це: «Я застрелил сто человек!» Он лежал навзничь на скамейке, югос­
лав бил его сапогами в живот. Допрашивающий заявил, что сто — 
слишком круглое число. Он потребовал от немца назвать другое 
число убитых им людей. Штабс-интендант сообщил научной комис­
сии: «Потом мы сошлись с ним на цифре 12 или 13.

Кроме того, я должен был сразу же придумать историю, как и где 
эти люди были убиты. Так как перед отступлением из Югославии я не­
сколько недель находился в деревне Мирковичи и знал, что там ниче­
го подобного не происходило, дал показания, что приказал солдатам 
из отдела продовольственного обеспечения дивизии провести рекви­
зиции у крестьян в этой деревне, а возможное сопротивление подавить 
силой оружия. В этих обстоятельствах якобы были убиты десять кре­
стьян, при другой реквизиции — двое или трое. Естественно, все это 
было неправдой. Допрашивавший офицер сказал мне после того, как 
я подписал протокол, что он спросит коменданта лагеря, достаточно 
ли ему будет этих показаний или нужно будет, чтобы я еще заявил, что 
собственноручно расстреливал людей. На следующий день он мне объ­
явил, что я должен был еще и собственноручно расстреливать людей».

Такого признания штабс-интендант делать не захотел.
Допрашивающий офицер потащил немца в «ледяной дворец». 

Там на балках висели пытаемые офицеры. Допрашивающий пригро­
зил, что штабс-интендант через десять минут тоже будет висеть там. 
Тогда немецкий офицер подписал дополнительное признание, что 
сам застрелил двух или трех югославов. В тот момент, когда штабс- 
интендант ставил свое имя под протоколом, «из-за перегородки ря­
дом с комнатой для допросов допрашивающим был выпущен быв­
ший немецкий офицер, по-видимому, уже сошедший с ума, и по 
приказу югославов представлял дикие танцы».

, Ш т а б с - и н т е н д а н т  — зв ан и е  и н т ен д а н т ск о й  служ бы  в верм ахте, с о о т ­
ветств ую щ ее к а п и т а н у
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Пленные офицеры в лагере Вершец лежали в камерах без света. 
Со страхом прислушивались они к ночным шумам. Время от време­
ни слышались тяжелые шаги. Команды избиения делали свои обхо­
ды. Они избивали беззащитных.

Некоторые в эти ночи были избиты до состояния калек, неко­
торые были сломлены уже от одних криков пытаемых товарищей. 
Обер-лейтенант из 21-го горнострелкового корпуса генерала Люд- 
вигера, убитого югославами, сознался в 58 выдуманных расстрелах. 
Перед этим в помещении лагеря он видел, как одного из его товари­
щей пытали особенно мерзким образом.

Обер-лейтенант рассказывал научной комиссии федерального 
правительства по истории военнопленных: «Мы должны были смо­
треть, как одному из наших товарищей, который должен был раз­
деться, бечевкой привязали ведро к мошонке и допрашивающий 
стал бросать в ведро камни один за другим. Через минуту несчаст­
ный был готов дать все требуемые от него показания, и его освобо­
дили от ведра».

Обер-лейтенант назвал дни пыток в Вершеце самым ужасным 
временем своей жизни: «Они оставляют все тяжкие переживания во­
енного времени далеко в тени... Мы часами слышали шум избиений, 
часто издевательский смех допрашивающих, громкие, становящиеся 
все громче стоны, хрипы, а потом снова громкие стоны товарищей, 
подвергаемых ужасным болям при пытках».

Югославы и их немецкие помощники выбивали из офицеров, 
прибывших в Югославию непосредственно перед капитуляцией, 
иногда за несколько дней, признания в массовых расстрелах, кото­
рые якобы происходили за несколько месяцев до их прибытия.

Мучения в Вершеце заставили декана, профессора Вальтера, 
главного католического священника действовавшей на территории 
Югославии группы армий «Е», сознаться в том, что он изнасиловал 
большое число женщин, а одну из изнасилованных им женщин уто­
пил в реке.

Через ад Вершеца прошли немецкие офицеры без различия чи­
нов и имен. Генерал Герхард Хенке издал об издевательствах, кото­
рым его подвергали в лагере Вершец, объемный доклад, озаглавлен­
ный «Югославская авантюра».

В нем он описывает пытки, которым его подвергали: «Мне туго 
связали руки за спиной и зверским тоном приказали лечь животом 
на стол. Один из допрашивавших дернул меня за предплечье к столу. 
Я сильно ударился правым коленом о край стола. Мне связали щико­
1 5 Восточный фронт. Кн 3
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лотки веревкой, подтянули ноги к спине и туго привязали сзади к ру­
кам. Затем протянули веревку вокруг шеи и где-то за спиной ее при­
вязали. Теперь, как живую упаковку, они бросили меня со стола на 
пол. Я сильно ударился грудной клеткой, коленями и подбородком. 
Полуоглушенный, я слышал, как мои мучители что-то обсуждают 
по-сербски. Я ждал первых ударов. Но они придумали другую под­
лость. Они перевернули скамейку и положили меня грудью и живо­
том на ее четыре ножки. Моя голова свешивалась вниз. Потом двое 
начали непрерывно изо всей силы бить меня дубинками по спине и 
по ногам. Резкая боль от левой ноги прошла по всему телу. Ножки 
скамейки тоже впивались в тело при каждом ударе по пояснице.

Кричал ли я или стонал — не знаю. Последующие удары я чув­
ствовал все более глухо. Потом я потерял сознание».

Немецкий лагерный врач доктор Рост осмотрел генерала Хен­
ке и сделал заключение: перелом левой ноги, перелом или вывих 
правой ноги, сильное сотрясение мозга, перелом ребер внизу слева, 
ушиб почек, нерегулярные и слабые тона сердца.

Доктор Иоахим Рост предупредил генерала: следующей пытки 
он может не перенести. Через два дня генерала Хенке снова прита­
щили в комнату для допросов. Югославский офицер взял в руки пал­
ку от метлы. Генерал Герхард Хенке сознался: «А потом я диктовал 
через переводчика по карте Югославии мои военные преступления 
с целью придать им как можно больше неправдоподобности. Я при­
казал расстрелять более 2000 мужчин и женщин, реквизировать не­
сколько тысяч голов крупного рогатого скота, овец, свиней, разру­
шить и сжечь полностью или частично многочисленные населенные 
пункты. И именно там, где это исключалось и каждый полицейский 
или прокурор мог сразу же убедиться в обратном».

Югославы настолько были удовлетворены той охотой, с которой 
генерал давал признательные показания, что выделили ему дополни­
тельный паек: колбасу, сыр, масло и хлеб.

У генерала Хенке и его товарищей в Вершеце было только две 
возможности: или сознаться в преступлениях, которые они не совер­
шали, или быть забитыми насмерть, как это случилось более чем с 
пятьюдесятью немецкими офицерами.

В начале августа 1949 года в Вершеце капитан Отто Хинко из 
Циттау (Саксония) был замучен до смерти. Хинко сказал одному из 
своих товарищей: «Ойген, мне конец. Следователь Пфайффер ска­
зал мне, что такая нацистская собака, как я, не должна больше видеть
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родину...» «На следующий день Хинко с плачем попрощался со мной 
и просил передать привет семье». Десятого или одиннадцатого авгу­
ста капитан Отто Хинко умер.

Так же, как и он, погибли полковник Петцольд из Дрездена и 
обер-лейтенант Мартин Шпеер из Корнталя в Вюртемберге. Один 
из пленных сообщил о смерти доктора Шпеера: «Он из своих христи­
анских убеждений продолжал отказываться признать, что совершал 
выдуманные зверства. За это его, как рассказывали свидетели, били 
так много и он так долго был подвешен за руки, пока не умер». Не­
мец Н., палач, работавший на югославов, был при том, когда Марти­
на Шпеера замучили до смерти.

В августе 1949 года погиб капитан доктор Ханс Фёнер, по граж­
данской профессии дипломированный агроном из Бадена. Пленный 
офицер, сидевший в соседней камере, видел и слышал, как Фёнера 
избивали палками и ногами: «Фёнер молился и взывал к богу, вид его 
был ужасен. Правая половина лица была покрыта запекшейся кро­
вью, в его взгляде читались страх, разочарование, отчаяние». Югос­
лавы пытали доктора Ханса Фёнера три ночи подряд. На четвертую 
ночь они пришли снова.

Товарищ Фёнера был свидетелем того, что произошло: «Он 
снова воззвал к богу. Два югослава схватили Фёнера, руки которо­
го были связаны, и растянули над койкой: связанные руки привяза­
ли к передним ножкам, а ноги — к задним, передняя часть тела была 
повернута к полу. Потом один за другим они стали прыгать ему на 
спину».

Майор полиции Курт Даль из Восточной Пруссии умер после 
того, как целый день был подвешен головой вниз.

Убитых на веревке выволакивали из их камер и закапывали в не­
известном месте.

Генерал Герхард Клоне, командир гамбургской 22-й пехотной 
дивизии, был застрелен в своей камере охранником через откры­
тое окно. Когда генерал Хенке, немецкий старший лагеря, сообщил 
югославскому лагерному начальству по поводу убийства, комендант 
ответил: «Вы должны расценивать военный плен как продолжение 
войны, а смерть вашего товарища воспринимать в том же смысле».

Кюне унесли на куске брезента. Никто не мог принять участие 
в его погребении.

В Вершеце также погиб человек, оказывавший помощь изму­
ченным пытками и болью: лагерный врач доктор Иоахим Рост. Док­
тор Рост осматривал почти всех подвергнутых пыткам в Вершеце и
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видел всех убитых в лагере. Югославы осенью 1949 года пообещали 
лагерному врачу, что в ближайшие дни он поедет домой.

Но подполковник медицинской службы доктор Иоахим Рост не 
верил людям, мучившим и убивавшим его товарищей. Доктор Рост 
сказал одному из пленных: «Бертель, передавай привет родине, я ее 
уже никогда не увижу, потому что я слишком много видел и знаю об 
этих людишках слишком много».

Югославские власти в декабре 1949 года по окончании допро­
сов в Вершеце отправили его отцу извещение, в котором говорится, 
что доктор Рост умер от дизентерии. Сестра доктора Роста Доротея 
написала авторам этой книги письмо, в котором сообщила: «Я знаю, 
что в одну из ночей 1949 года сербы убили моего брата выстрелом в 
затылок».

Должен был умереть и евангелический епископ Брауншвей­
га Хельмут Йонзен, так как югославы опасались возвращения этого 
церковнослужителя в Германию. Слишком много этот с любой точ­
ки зрения справедливый и верующий человек повидал в Вершеце.

Епископ Йонзен был одним из примечательных личностей в 
югославских лагерях. Он попал в плен как капитан резерва и в лаге­
рях занимался деятельностью евангелического пастора. Его службы 
многим пленным придавали волю к жизни. Цикл его лекций «Фи­
лософские характерные главы», которые он читал в импровизиро­
ванном лагерном университете, не знали отбоя от слушателей до тех 
пор, пока югославы не запретили ему лекционную и духовную дея­
тельность.

Антифашисты отнесли его к разряду клерикал-фашистов. Йон- 
зена вывезли из Вершеца и доставили в лагерь Зренянин. Здесь 17 ав­
густа 1947 года он был ликвидирован.

В сообщении научной комиссии федерального правительства по 
истории военнопленных (том 1/1) собраны исследования о его смер­
ти: «До сих пор (до 17 августа 1947 года) было обычным, что опреде­
ленная команда военнопленных ежедневно чистила уборные и но­
чью вывозила фекалии. Вдруг приказ был изменен, а именно в том, 
что один из пленных по очереди должен в этом участвовать. Так по­
дошла очередь епископа Йонзена. Были направлены, соответствен­
но, три человека: двое должны были вычерпывать, а один запрягать 
лошадь и в сопровождении одного или двух часовых ехать на поле. 
Так как Йонзен ничего не понимал в лошадях, он договорился со 
своими товарищами, что будет вычерпывать. Они об этом доложи­
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ли часовому, но в этот момент подошел надзиратель, и ему перевод­
чик Метц из югославских немцев дал знак, показывая на Йонзена, 
и сказал: «Это он!» После этого надзиратель бросил Йонзену: «Ты 
поедешь!» Йонзен снова объяснил, что он ничего в лошадях не по­
нимает, но это ему не помогло; оба югославских часовых даже сами 
запрягли лошадь. Оба товарища по фамилии Валлис и Шуберт, кото­
рые тогда остались вычерпывать, не видели, чтобы Йонзен на повоз­
ке выезжал из лагеря, и придерживаются мнения, что его убили сразу 
на конюшне. Ночью после этого его вещи забрали из барака и была 
какая-то суматоха среди югославских солдат. На следующее утро ла­
герный комендант официально объявил, что Йонзен застрелен при 
попытке к бегству».

Епископ, декан теологии Хельмут Йонзен на конюшне в одном 
из стойл был сбит на землю и застрелен из винтовки выстрелом в го­
лову.

Должен был умереть и освещавший всех и вся человек из югос­
лавских лагерей для военнопленных — Карл граф Адальберт фон 
Найпперг, аббат. Этот католический священник в сутане бенедик­
тинского ордена относился к тем самым выдающимся с духовной и 
человеческой точки зрения людям, которые когда-либо жили и дей­
ствовали в современном лагерном мире военнопленных. В Верше- 
це и Зренянине он обеспечивал измученным и бесправным людям 
за колючей проволокой духовную поддержку и давал им ту помощь, 
вытекающую из веры в бога, самодисциплины и самоотверженности, 
которая вдохнула жизнь во многих отчаявшихся. Поэтому в лагере 
Вершец он был светлым образчиком христианской любви к ближне­
му, действительной гуманности в ужасных условиях.

Режим Вершеца этого человека не переносил. Он приказал убить 
его. Сообщение о его жизни и смерти является протоколом святого 
мученичества XX столетия.

«Карл граф Адальберт фон Найпперг родился 31 марта 1890 года 
в Меране; убит в Вершеце 23 декабря 1948 года. Уюйта сагйаНз»1 — 
выбито на памятной доске в аббатской церкви Нойбурга.

Если какой-либо человек и заслужил прославления и почитания 
в темные времена как пример христианской добродетели и веры, то 
это он, утешитель и мученик, аббат Вершеца и Зренянина.

Этот человек католического ордена, с 1929 по 1934 год аббат мо­
настыря в Нойбурге, первого бенедиктинского монастыря в Баден-

' Ж ертва д о б р о д е т е л и  (лат.)•
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ской области неподалеку от Гейдельберга. Потом он был монахом и 
духовником молодежи в Зекау в Штайермарке, после присоедине­
ния Австрии к рейху продолжал свою деятельность в югославском 
Виндиш-Файстрице в южном Штайермарке, где жил его двоюрод­
ный брат граф Фердинанд фон Атенс.

Здесь он стал духовником для немецкоговорящего населения, и 
его мечтой было открыть в Банате филиал своего ордена и при пол­
ном отсутствии школ для детей создать возможности для обучения 
немецкоговорящих родителей. Его планы не были выполнены, им 
помешали политические условия.

Немецкая оккупация Югославии поставила аббата Адальбер­
та перед новой проблемой. Словенские священники из Виндиш- 
Файстрица были арестованы или высланы из страны. Аббат Адаль­
берт остался теперь единственным священником в области, где 
раньше было пять приходов. Всю войну он усердно работал как 
священник-регент и обслуживал также немецких военнослужащих 
как военный и городской духовник. При этом он всегда ходил в чер­
ной сутане. С упорством и верой он выступал против часто недруже­
любных, а порой и враждебных немецких оккупационных властей, 
полиции и представителей партии. Что это была за работа, явству­
ет из письма графа Найпперга от ноября 1944 года: «К сожалению, в 
службах участвуют немногие офицеры, а иногда и не участвуют со­
всем. Но они не препятствуют своим людям и мне, что уже ценно 
само по себе. — И в надежде он добавляет: — Мы в божьем отечестве; 
эта мысль — сила и утешение нам, на все воля его».

На все воля его!
Когда начались бомбардировки, он выучился на санитара, и 

вскоре его видели ухаживающим за жертвами бомбардировок в про­
мышленных районах своего прихода.

А когда приблизилась немецкая капитуляция и русские стали на­
седать, он присоединился к великому исходу военных и гражданских 
в северо-западном направлении, в сторону австрийской границы.

Недалеко от границы колонну сначала разоружили партизаны, 
а потом взяли в плен болгарские войска. Болгары были не слишком 
строги со своими пленными, большая часть немецких офицеров и 
солдат смогла бежать. Когда болгарский полковник увидел аббата в 
сутане рядом с раненым, он спросил его: «Вы — поп?» — «Да», — от­
ветил Найпперг. Тут болгарин закричал на него на смеси болгарского 
и немецкого: «Уходи, вон отсюда, бежать!» Найпперг медлил. «А что 
будет с солдатами, ранеными и больными?» — спросил он. «Их по­
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гонят в Боснию. Пешком», — ответил болгарин. Граф Найпперг 
сказал: «Тогда я останусь с ними, потому что у них больше нет ни 
врача, ни священника». Болгарин пожал плечами: «Тогда вы — во­
еннопленный, как и все остальные». А после краткой паузы: «И даже 
офицер!»

Так бенедиктинский монах, аббат Нойбурга, стал военноплен­
ным и офицером германского вермахта по приказу болгарского ко­
мандира. Необычная, единственная в своем роде судьба человека во 
Второй мировой войне.

Первой остановкой был лазарет в Тезене — залы бывшего не­
мецкого авиационного завода.

Граф Найпперг стал начальником лазарета, лагерным священ­
ником и духовником в одном лице. Врачей сначала не было, только 
пара санитаров на полтысячи раненых и больных пленных. Пропи­
тание состояло из одной буханки хлеба в день на 16 человек и пол- 
литра жидкого супа на человека в день.

Потом лазарет был направлен в восьмикилометровый пеший 
марш в Марбург на Драве, в пользовавшийся дурной славой Народ - 
нидом. Легкораненые и нетяжелые больные несли носилки с тяже­
ло раненными. В колонне была видна статная фигура графа в чер­
ной сутане, с рукояткой носилок на плече молча он шел маршем 
несчастных.

И здесь аббат был в центре духовной и организационной работы. 
Он добился для себя разрешения на выход в город и просил у насе­
ления продукты питания для голодающих раненых. «Аббат», — гово­
рили раненые, когда он приходил. «Аббат», — говорили марбургцы, 
когда он со своей старой солдатской сумкой для сухарей, наполнен­
ной поданным хлебом или картофелем, проходил по улицам.

Неизвестно, какой югославской командной инстанции в Мар­
бурге не понравился пользовавшийся большой симпатией аббат, в 
любом случае однажды его затолкнули в колонну, и с ней он пошел 
бесконечным путем на современную Голгофу в офицерский лагерь 
№ 233 в Вершец.

Надо делать различие между более поздним лагерем для допро­
сов Вершец, который начал свою печальную деятельность в конце 
1948 года, и офицерским лагерем в том же районе, созданным сразу 
же в 1945 году.

В июле и августе 1945 года туда прибыли после голодных мар­
шей немецкие и австрийские офицеры, некоторые из них прошли 
более тысячи километров — через Словению, Хорватию, Сербию до
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сербского Баната в Вершец, единственный офицерский лагерь, куда 
были доставлены офицеры, отделенные от своих частей и подразде­
лений вермахта.

Сообщение Эрхарда Фогеля из Санкт-Георгена дает обзор исто­
рии зловещего лагеря 233.

Колонна Фогеля пришла в Вершец после пешего марша про­
тяженностью более 600 километров. В день они проходили по 25— 
35 километров. Их разместили в старых гаражах для грузовых ма­
шин. Не было ни нар, ни соломы, ни скамеек, ни столов, спали на 
голом полу. Фогель рассказывал: «За короткое время смертность 
стала такой высокой, что ежедневно многих мертвых товарищей, 
раздетых догола, приходилось на самодельных тележках вывозить 
для погребения. В один из дней было 32 умерших. Долгий голод­
ный марш сломил силу к сопротивлению у многих товарищей. Ча­
сто по утрам мы обнаруживали мертвых товарищей, лежащих сре­
ди нас. Немецкие врачи из-за отсутствия медикаментов в 1945 году 
были совершенно беспомощны. Похоронных церемоний не прово­
дилось.

Естественные надобности отправляли на открытом воздухе в 
балке над вырытыми ямами.

Поздней осенью рабочими командами был разобран большой 
гараж, и из полученных материалов в гаражах напротив были постро­
ены нары и глинобитные перегородки на половину высоты помеще­
ния между ротами пленных. Крыши этих гаражей были дырявые, над 
нарами повсюду висели деревянные, картонные или жестяные посу­
дины для сбора воды. При дожде на бетонном полу образовывались 
огромные лужи.

Питьевую воду в лагерь привозили в огромных винных бочках 
на тачках из города Вершец до тех пор, пока наконец в 1946 году ра­
бочая команда не выкопала колодец. Несмотря на это, в день на че­
ловека выдавался всего один литр воды. Только осенью 1946 года на 
нарах появилась подстилка из соломы. После того как мы победили 
блох, по ночам нас стали одолевать клопы. Поэтому время от вре­
мени нары приходилось разбирать, выносить во двор, каждую доску 
обжигать на огне, а потом собирать нары снова. С июля 1945 года 
по лето 1946 года лагерь был так называемым «немым лагерем». По­
чтовой связи не было. Между двумя большими залами в 1946 году 
была вырыта большая яма для уборной, перекрыта досками и обо­
рудовано восемь рядов отхожих мест. От этого вскоре в залах заве­
лись крысы.
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До Рождества 1946 года количество пленных снизилось с трех до 
двух тысяч только в связи со смертностью. В качестве причины смер­
ти обычно регистрировали дизентерию.

Несмотря на все неудобства, в 1946 году были основаны ла­
герный университет, хор и любительский театр, который до конца 
1948 года простыми средствами ставил великолепные постановки.

Осенью 1948 года началась репатриация. Всего около 1000 то­
варищей были отпущены на родину. Но уже к началу 1949 года эта 
акция считалась завершенной. В конце января все оставшиеся офи­
церы (около 1200) были объявлены находящимися под следствием. 
Был создан следственный лагерь Вершец, оборудованный в соответ­
ствии со своим «назначением».

В течение одно- или многонедельного времени допросов в оди­
ночных камерах (1 на 1,5 метра) мучительно связанные существо­
вали только «подследственные заключенные», из которых средне­
вековыми способами выбивали «признания», чтобы потом осудить. 
Многих приговорили к смерти. Большинство — к лишению свободы 
с принудительными работами на срок до 25 лет. Для более чем 80 то­
варищей допросы закончились смертью под пытками, самоубий­
ством или смертью от истощения».

Последствия мучений лагерной жизни сказались и на состоя­
нии здоровья аббата Адальберта фон Найпперга. Болезнь легких, ди­
зентерия, тяжелое заболевание сердца привели к тому, что в конце 
1946 года он слег в лазарет. К этому времени относится место из его 
письма восьмидесятилетней матери: «...сердцем переношу себя на 
родину, в монастырь, к семье».

Лечащий немецкий врач написал в сообщении: «Мы пытались 
настоять перед югославами на его репатриации. Когда он об этом 
узнал, то потребовал от меня не предпринимать никаких дальней­
ших шагов. «Моя задача состоит в том, чтобы оставаться здесь и по­
могать», — твердо сказал он.

Своей матери он писал двумя неделями позже, 15 сентября 
1946 года:

«С каким удовольствием я бы сейчас вернулся домой, ты не мо­
жешь себе представить. Но я также знаю, что ты поймешь и одобришь 
мою точку зрения: я не уйду отсюда до тех пор, пока здесь не будет 
другого священника. Хотя смертность по сравнению с прошлым го­
дом, слава богу, существенно снизилась, но с нашими 800 койками 
у нас достаточно много тяжелобольных, с которыми я должен быть
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здесь. По новому распоряжению, правда, я могу посещать больных, 
только когда меня вызывают, а кроме того, каждую третью субботу, 
где в указанном отделении проводится святая месса, но, кроме того, 
я должен по воскресеньям проводить службу в каждом из двух отде­
лений».

В начале ноября граф Найпперг снова был доставлен в лагерь 
Вершец. Один из офицеров евангелического вероисповедания пи­
сал в своем письме: «Бенедиктинский аббат граф Адальберт фон 
Найпперг, который в конце лета прошлого года покинул Вершец и 
с того времени провел трудные месяцы в лазарете для военноплен­
ных в Нови Врбасе, снова в лагере. Мы радуемся, хотя знаем, что на 
этот раз его пребывание в Вершеце долго не продлится. Знаем, что не 
пройдет и недели, как он должен будет направиться в направлении 
Зренянина, чтобы там выживать в лагере строгого режима вместе с 
другими прихожанами, штаб-офицерами и так называемыми воен­
ными преступниками в стонущей от издевательств закрытости. Мы 
знаем также, что наш великий аббат, который видит главную цель 
своей жизни на задворках Восточного полушария, с охотой, с очень 
большой охотой отправляется в Зренянин».

И он прибыл в Зренянин — филиал Вершеца. К девяностолетию 
своей матери он написал письмо, которое принадлежит к классике 
мученичества: «Один из нас, у кого нет дома жены и ребенка, кото­
рый благодаря своей вере за всем этим все же видит если не смысл, 
то веру и который повсюду, где он находится, может действовать как 
священник и умеет связаться с Христом, все же переносит все на­
много легче, чем многие другие. Я, правда, не хочу этим сказать, что 
и я не насытился «до отвала» пленом и часовыми, пленом и неуве­
ренностью и не жду со страстным желанием свободы. Но мои жела­
ния все же спокойнее и миролюбивее, чем у многих товарищей по 
плену. А сознание единения во Христе через молитвенник (что я, 
слава богу, могу молиться) и святую мессу (которую я, правда, читаю 
сам почти каждые шесть недель, в то время как в другие воскресенья 
хожу к святому сообществу) благодаря богу настолько живо во мне и 
помогает мне также многое преодолевать. Я достаточно занят с рабо­
чими группами (я сам веду одну — по католическому взгляду на брак 
и вторую — только для духовных лиц, о нашем сотрудничестве в ду­
ховном возрождении нашего народа), чтения, молитвенник и так да­
лее, и день проходит очень быстро... Церковью нам служит чердак, 
сейчас там холоднее, но мы и этому рады!»
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Путь графа Найпперга еще пару раз приводил его в Вершец, по­
том опять в лазарет, потом снова в Вершец. Его высокую фигуру в 
черной сутане видели повсюду в несчастных местах Баната, «парти­
занского комиссариата»: слегка покрасневшее от болезни худое лицо, 
волосы, ставшие белоснежными, твердая походка. Среди ругательств 
надзирателей, солдат охраны из партизанских полков и функцио­
неров антифашистской школы появились два новых оскорбления, 
несшиеся ему вслед и запущенные вокруг него в обращение. Одно 
было — «клерикал-фашист», так как к тому времени за него вступил­
ся Ватикан, и второе — «шпион», так как он из Швейцарии получал 
религиозные брошюрки, которые раздавал, распределял и дарил, а 
также потому, что до лагеря добралось письмо французского аббата. 
Это называлось «связью с капиталистической заграницей» и прирав­
нивалось к шпионажу.

Для графа Найпперга это было серьезно. Если бы этому челове­
ку с его реноме удалось выбраться в свободный западный мир, если 
бы он рассказал...

11 октября 1948 года он писал в Нойбург: «При всем скепсисе 
в слишком больших ожиданиях я все же надеюсь на мою репатриа­
цию в декабре, если она произойдет раньше (я нахожусь среди 20 са­
мых старых и неработоспособных, и они должны учитывать это!) — 
tant mieux1, — а если позже, то это тоже меня не обеспокоит! Но чем 
скорее, тем лучше, уже по воле моей доброй матушки, для которой 
каждый день земной жизни уже есть особая милость! И потом я могу 
сказать, что мое стремление через десять лет наконец снова прийти в 
монастырь, к хору, келье и братскому обществу с каждым разом на­
растает... Я полностью использую свою «дозволу» — разрешение на 
выход... Вчера я впервые побывал в большой католической церкви 
на службе — свободно присутствовать на святой мессе в настоящей 
церкви после более чем трех лет «импровизированной церкви» осо­
бенно хорошо».

Дозвола — разрешение на выход, да, комендант лагеря Вершец 
внезапно предложил ее ему. И аббат теперь мог без конвоя в опре­
деленные часы выходить в город Вершец. Без конвоя — какой-то 
пессимист среди пленных сказал, что это значит и без охраны, и без 
ответственности для коменданта. Потому что уже не составляло ни­
какой тайны то, что аббат находился в «черном списке» с тех пор, как

Тем л уч ш е (фр.).
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комиссия подопросам с угрозой предупредила его, что он использует 
свои христианские чтения для подрыва коммунистического учения.

Его лекции были запрещены. Его философский кружок — тоже. 
У него отобрали чашу для мессы и заявили, что он ее украл. Он мог 
проводить только церковные службы, но уже не на открытом возду­
хе, а лишь в бараках. Но аббат не терял присутствия духа.

Приведем цитату из сообщения одного из офицеров: «Чтобы 
быть с нами вместе во всех обстоятельствах лагерной жизни, аббат 
Адальберт записался рабочим на стадион. Этот объект на восточной 
окраине города был по приказу югославов спроектирован немецкими 
пленными и строился нашим лагерем вручную. «Югославский куль­
турный центр Вершец» в результате этого получил дешевое соору­
жение, рассчитанное на 40 000 зрителей. Граф фон Найпперг каждое 
утро становился вместе с нами в строй и шел по улицам через весь го­
род на строительную площадку. Скоро он стал для югославского на­
селения пугающе заметной фигурой. Вместе с нами он грузил тачки и 
так же, как и всякий другой, должен был выполнять дневную норму. 
По вечерам он проходил по лагерю несколько шагов до «красивой 
перспективы» и читал свои молитвы. Когда я еще приходил к нему 
после того, как темнело, бывало, он, переутомленный непривычным 
трудом, лежал с закрытыми глазами в вытянутой прямой позе на на­
рах, подчиняясь закону готовности, который мы могли лишь смут­
но себе представлять. В своих морщинистых руках он сжимал крест. 
Тогда я садился рядом с ним, так, чтобы ему не мешать, листал книги 
и журналы, лежавшие у него, и замечал, как от него исходил покой, 
снимавший все мои отчаянные вопросы и мысли».

Другой офицер вспоминал: «Когда он шел по улицам старого го­
рода, дети спешили к нему и целовали его руки, люди, сохранившие 
в стране Тито верность своей вере, здоровались с ним и приглашали 
в свои дома. У него была покоряющая власть тех, кто в боге. Для нас, 
кто не выходил из лагеря, всегда было событием послушать, как аб­
бат рассказывал о своих выходах в город. Он никогда не возвращал­
ся с пустыми руками. Для больных он приносил лечебные травы, во­
лочил в лагерь фляги с молоком, просил у крестьян жир, чтобы по 
возвращении отдать его товарищам. Он даже был готов взять с собой 
пленного из лагеря, который хотел исповедаться ему без свидетелей. 
Он был нам отцом и даже больше того. Все мы были свидетелями 
того, что как-то раз сказал умирающий, когда аббат держал его руку: 
«Теперь ОН рядом». Наши глаза спрашивали: «Кто?» Но наши серд­
ца знали ответ: бог. В нечеловеческих условиях нашего существова­
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ния он вносил достоинство человека, бывшего вместе с нами и рядом 
с сердцем божьим».

Двадцать третьего декабря 1948 года, накануне Рождества, графа 
Найпперга вызвали в югославский штаб, расположенный в городе.

Он как раз хотел идти в город, чтобы купить запланированные 
подарки к Рождеству. На улице ему передал приказ какой-то комис­
сар. Свидетелей этого не было, но граф Найпперг случайно повстре­
чал немецкого лагерного старосту и не без волнения рассказал ему о 
приказе.

Мы приводим цитату из сообщения аббата Альберта Ольмайе- 
ра, опубликованного после тщательно проведенного расследования: 
«Утром 23 декабря он предупредил своих товарищей, что пойдет в 
город за рождественскими покупками. Многие товарищи дали ему 
деньги, чтобы он для них что-нибудь купил. Для религиозного празд­
нования Рождества, особенно сочельника, он уже все подготовил со 
своими товарищами по несчастью, а во второй половине дня догово­
рился обо всем с протестантским лагерным священником. Он заве­
рил, что вернется к 12 часам. Но когда он не возвратился в указанное 
время, товарищи не без причины начали волноваться. Около сем­
надцати часов они сообщили немецкому лагерному руководству о 
его отсутствии, вызывающем беспокойство. Староста лагеря в ответ 
заявил: «Я думаю, что аббат в югославском штабе. Сегодня утром я 
встретил его в городе, и он мне сказал, что на улице встретил комис­
сара, который по поручению коменданта приказал ему отправиться в 
югославский штаб. Поэтому отнесите еду и одеяло аббата в штаб».

Лагерный староста опасался, что графа Найпперга по какой- 
нибудь причине посадили в карцер, чтобы не дать ему провести рож­
дественскую проповедь. Но посыльный вернулся с одеялом и едой 
назад и сообщил, что в штабе ему сказали, что аббата там нет. Ему 
заявили, что если аббат не найдется, то, вероятно, он использовал 
свободный выход для тайного побега». Началась поспешная дея­
тельность комиссаров и охраны. Поводом был побег. Искали сооб­
щников.

На Рождество всех пленных, друживших с «беглецом», посади­
ли в одиночки. Его нищенское имущество было изъято. Наконец по 
разным каналам, через часовых, служащих лагерной комендатуры, 
просочилась «новость»: аббата при побеге застрелила пограничная 
охрана.

Однако потом все же выяснилась правда, жестокая, чудовищная 
правда.
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Под кучей сушеного кукурузного силоса свинопас нашел труп 
раздетого мужчины. То ли его, как говорили, откопало стадо свиней, 
то ли свинопас каким-то другим образом наткнулся на него, осталось 
неясным. В любом случае неопознанный труп был отправлен в морг. 
И там работник кладбища его опознал. Молниеносно это известие 
распространилось по городу, так что многие горожане, среди кото­
рых был один ремесленник, работавший в лагере, поспешили в морг и 
тоже опознали покойного, пока власти не забрали тело и не заявили, 
что это венгр, который по пьяному делу получил удар ножом и умер.

Но все свидетели его опознали: мертвым был аббат граф Найп- 
перг. Он лежал голый с перерезанным горлом на деревянной ре­
шетке. Ногти с больших пальцев ног были сорваны. Тело покрыто 
черными пятнами, которые могли быть вызваны тяжелыми побоя­
ми, — жертва ненависти Уюбта Сагйа^.

Могильщик вершецкого кладбища, почитавший аббата, сохра­
нил труп от потери: в одной из семейных гробниц он раздвинул гробы 
и поставил среди них гроб с телом аббата. Маленьким черным дере­
вянным крестом он пометил перед большим фамильным надгробным 
камнем семейства Марк место упокоения вершецкого мученика.

Никто не знает точного количества немецких офицеров, кото­
рые через четыре года после войны погибли от нечеловеческих му­
чений в лагере для военнопленных 233. В сообщении научной ко­
миссии федерального правительства по истории военнопленных 
говорится: «Сколько военнопленных погибли непосредственно при 
пытках или позже от их последствий во время отбывания заключе­
ния, с точностью сказать невозможно. Наиболее часто называемые 
возвратившимися на родину числа колеблются от пятидесяти до ше­
стидесяти смертельных случаев. Это незнание является, во-первых, 
результатом того факта, что обстоятельства, при которых разыгры­
вались события, не позволяли пленным видеть общую картину про­
исходившего; во-вторых, вершецкий лагерный врач, подполковник 
медицинской службы невропатолог доктор Иоахим Рост, лечивший 
подвергавшихся пыткам пленных и имевший возможность регистри­
ровать отдельные случаи смерти, по его собственным высказывани­
ям, при пленных, вынужден был в отдельных случаях скрывать дей­
ствительные причины смерти... В ряде случаев между тем возможно 
совершенно точно доказать, что смерть военнопленных была непо­
средственным следствием пыток».
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Зимой 1949 года в Вершеце военный суд начал процессы против 
немецких офицеров, которых в лагере подвергали пыткам и вынуж­
дали признать свою вину. Это был двенадцатый процесс, который 
югославы устраивали против пленных офицеров германского вер­
махта.

Еще в 1946 году белградский военный суд приговорил 21 об­
виняемого немецкого офицера к смертной казни через расстрел и 
11 пленных к пожизненным каторжным работам. В 1947 году ко­
мандующий войсками на юго-востоке генерал-полковник Алексан­
дер Лёр после процесса был поставлен перед стволами винтовок рас­
стрельной команды.

Шесть других высших офицеров вермахта — два генерал-майора, 
три генерал-лейтенанта и полковник — были повешены.

Разбирательства в Вершеце характеризовались особой кратко­
стью и упрощенным вынесением приговоров. Они, по словам офи­
церов из вершецкого лагеря, были утверждены заранее.

Суд состоял из трех военнослужащих: капитана, лейтенанта и 
фельдфебеля. Общественность в зал не допускалась.

Во время проведения военного суда в Вершеце пленные офице­
ры открыли признаки того, что за пытками и процессом действует 
неумолимая сила: «антифашистские комитеты», сокращенно назы­
вавшиеся «антифа».

Они возникали повсюду в лагерях для военнопленных на вос­
точных театрах военных действий. В Югославии и Советском Со­
юзе члены «антифа» работали в тесном сотрудничестве с властями 
государств-победителей. Во главе коммунистической группы ан­
тифашистского комитета в югославских лагерях для военноплен­
ных стоял немецкий майор Генерального штаба Хайнц Майнеке- 
Кляйнт.

Немецкие антифашисты годами следили за офицерами, сидев­
шими вместе с ними за колючей проволокой, и подготовили на каж­
дого политическую характеристику.

Одним из сообщников югославов в Вершеце, немецким солда­
том Георгом Вюпуколем, было составлено точное описание акций 
антифашистского комитета против пленных немецких офицеров в 
Югославии. Он рассказывал: «Если руководитель антифашистского 
комитета характеризовал соответствующего военнопленного как ак­
тивного члена антифашистского комитета и оценивал его поведение 
в коммунистическом духе как хорошее, то в биографии этого воен­
нопленного ставили крестик в первом квадрате. Если военноплен­
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ный время от времени принимал участие в работе антифашистского 
комитета, крестик ставили во втором квадрате. Если военнопленный 
характеризовался как неопределенный, то есть не противник анти­
фашистов, но и не сторонник фашистов, крестик заносился в тре­
тий квадрат. В случае, если пленный не принимал участия ни в анти­
фашистских собраниях, ни в учебе, крестиком отмечался четвертый 
квадрат. Если пленный характеризовался как фашист с явными реак­
ционными настроениями, то крестик оказывался в пятом квадрате».

Эти два пересекающихся штриха в четырехугольнике, постав­
ленных анонимным членом антифашистского комитета, немцем, 
оказывались решающими для освобождения из плена или обрече­
ния на пытки, для жизни или смерти.

В Вершеце заметки антифашистского комитета стали важной 
основой для приговоров немецким офицерам. На одного из офице­
ров в пыточном лагере Вершец антифашистский комитет составил 
сопроводительную записку, в которой говорилось: «Х.Р. — помещик 
до мозга костей и скрытый нацист. Тип такого человека, как он, на 
родине нежелателен».

Бывший майор резерва сообщал научной комиссии: «Когда про­
ходил процесс, на котором меня приговорили к смертной казни че­
рез расстрел, я стоял так близко перед столом судьи, что мне без труда 
удалось прочитать подпись под моей политической характеристи­
кой. Она была на меня составлена и подписана председателем анти­
фашистского комитета. Его фамилия была Майнеке-Кляйнт. Смысл 
заключения, данного на меня председателем «антифа», в общих чер­
тах был следующий: неисправимый милитарист и при этом сторон­
ник гитлеровского режима, в связи с общей политической опас­
ностью, которую представляет, не может проживать среди людей в 
течение не менее двадцати лет».

Вершецкие судьи, имея перед собой протоколы с выбитыми 
признаниями и записки антифашистского комитета, не утруждали 
себя допросом или судебным следствием. Разбирательство длилось в 
отдельных случаях всего пять минут. После этого выносился приго­
вор: 17 лет принудительных работ, 20 лет принудительных работ или 
же смертная казнь.

Генерал Герхард Хенке в начале декабря 1949 года был пригово­
рен военным судом в Вершеце после судебного разбирательства, не 
длившегося и пятнадцати минут, к смертной казни. Такой же приго­
вор получили немецкие генералы Хюльфинг и Бляйер.
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И даже после того, как немецким офицерам были вынесены 
смертные приговоры, многих из них продолжали подвергать издева­
тельствам. Один майор рассказывал о первых днях после осуждения: 
«Мы должны были заниматься строевыми приемами в длинном под­
вале, и при этом нас били палками и ногами. Особенно плохо при­
шлось мне, когда охранник приказал мне бить одного из товарищей 
по лицу и плевать в него. За то, что я отказался это сделать, охранни­
ки ужасно избили нас обоих».

После этого осужденных офицеров в вагонах для перевозки ско­
та отправили в тюрьму. Многие военнопленные были связаны друг с 
другом проволокой, колючей проволокой, наручниками. Снова из­
девательства со стороны югославских охранников. Они заставляли 
пленных петь песню «О добром товарище», которая должна была за­
глушать крики пытаемых. Офицеров в тюрьме Сремска Митровица 
заперли в неотапливаемые камеры: в зиму 1949/50 года многие плен­
ные отморозили руки и ноги. Один из них рассказывал: «От холода 
защищала только короткая куртка с подкладкой или старая шинель. 
Одеяло надо было иметь самим. День и ночь все окна оставались от­
крытыми».

Питание: 200 граммов кукурузного хлеба. На завтрак, обед и 
ужин по пол-литра водянистого супа с перловкой и макаронами. По 
воскресеньям давали еще раз суп. Немцам угрожала голодная смерть. 
Один из пленных рассказывал: «Товарищ Штайдле, по сравнению со 
всеми нами более слабый, попросил, чтобы его записали в санчасть. 
Ему сказали, что и там его будут кормить так же и прибавки пайка он 
все равно не получит». Фердинанд Штайдле умер в тюрьме в февра­
ле 1951 года.

Пленные офицеры подвергались в тюрьме издевательствам и 
произволу: «В течение дня нельзя было накрываться одеялами, а 
кроме того, можно было сидеть только на переднем крае соломен­
ного матраса. Сначала нельзя было громко разговаривать. Если кто- 
нибудь попадался, то должен был часами натирать до блеска паркет 
или пару часов неподвижно стоять». Часто по ничтожным поводам 
пленных запирали в тюремном подвале, «где, тесно скученные в ма­
леньких камерах, они без одеял лежали на каменном полу».

Один из осужденных офицеров вспоминал: «При принятии 
пищи или кофе под посудой нужно было держать картонку, чтобы 
ни капли не упало на паркет. Горе, если это хоть раз случалось. За это 
полагалось семь суток подвала».
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Генерал Хенке рассказывал: «Мы лежали, как селедки в бочке, 
головой к ногам соседа. Цементный пол был покрыт мешками с со­
ломой, которые кишели блохами. Товарищи выглядели пугающе се­
рыми и исхудавшими. Один из тюремных начальников, упрямый 
грубый мужлан, взял себе в привычку избивать нас каждый вечер, 
когда для опроса проходил по камерам. Это было время нашего са­
мого глубокого унижения. Мы были свободными людьми, для кото­
рых право больше не существовало, а в качестве избавления от всего 
предстояла лишь смерть».

После декабрьских судов 1949 года югославы начали приводить 
в исполнение вынесенные ими смертные приговоры, основанные на 
признаниях, сделанных в Вершеце. Из тюремных камер отобрали ав­
стрийских офицеров, служивших в вермахте. Их расстреляли побли­
зости от свинарника и закопали прямо на месте казни.

Но тут произошло то, на что югославы не рассчитывали. 27 ян­
варя 1950 года федеральный канцлер доктор Конрад Аденауэр с три­
буны немецкого бундестага заявил: «Особенно потрясающими явля­
ются последние новости о судьбе военнопленных, удерживаемых в 
Югославии под предлогом расследований военных преступлений... 
Позвольте мне, — продолжал канцлер, — обратиться со словами ко 
всей мировой общественности: здесь речь идет о таких действиях и 
преступлениях против человечности, что это должно вызвать возму­
щение общественности всего мира».

И в этой краткой речи канцлер дал югославам понять, что моло­
дая Федеративная Республика Германия не ограничится лишь слова­
ми. Он сказал депутатам бундестага: «Вы поймете, уважаемые дамы 
и господа, что эти действия не будут способствовать тому, чтобы мы 
заключили торговый договор с Югославией». Однако государство 
Тито задумалось об экономических преимуществах такого торгового 
договора. Югославы хотели продать людей за машины, потребовать 
от Бонна обязательств по репарациям. От Австрии же правительство 
в Белграде ничего не ожидало.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных так писала о последствиях, которые оказал такой пово­
рот дел для пленных: «Может быть, этим объясняется то, что смерт­
ные приговоры австрийцам были приведены в исполнение, тогда как 
немецкие смертники были помилованы лишением свободы, а затем 
наконец репатриированы».

Один из осужденных немецких офицеров рассказывал о влия­
нии обращения Конрада Аденауэра на происходившее в югослав­
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ских тюрьмах: «Речь федерального канцлера впервые дала нам луч 
надежды... В середине февраля 1950 года в супах вдруг стали появ­
ляться твердые составляющие. Проявились намерения, что с нами в 
некоторой мере будут обходиться корректно».

Постепенно улучшились условия содержания осужденных офи­
церов в камерах. А потом в тюрьме появился югослав, о котором у 
подвергнутых пыткам немцев остались ужасные воспоминания: Фра- 
ньё Штейнер, комиссар из Вершеца. На этот раз он приходил, чтобы 
объявлять о помилованиях и организовывать возвращение офицеров 
в Германию. В действительности прошло еще более трех лет, прежде 
чем последний из вершецких офицеров покинул тюрьму. Пригово­
ренные к смерти немцы тоже смогли вернуться на родину.

Научная комиссия признала: «Югославия хотела составить «Бе­
лую книгу», чтобы убедить великие державы в обоснованности сво­
их претензий на репарации от Германии, хотя до этого не показывала 
никаких признаков причиненного ей вреда...

Офицеры из Вершеца были амнистированы, поскольку Федера­
тивная Республика Германия заключила с Югославией торговый до­
говор... так что смерть узников Вершеца от пыток стала еще более 
бессмысленной».

Генерал Герхард Хенке писал о своем возвращении на родину: 
«Пришел великий момент, когда мы проехали восьмикилометро­
вый туннель Караванкен через югославско-австрийскую границу. 
Мой друг Кальтенеггер, репатриированный за два месяца до меня, 
написал в письме, спрятанном в консервной банке, что эта грани­
ца проходит по туннелю в его самой высокой части. Пока колеса на 
подъеме, вращаясь в замедленном темпе, пели «Югославия», все еще 
что-то могло случиться, но, когда они перешли на ускоренный ритм 
«Австрия», граница была пройдена. И это было именно так».

Трагедия Вершеца нашла свое завершение в Федеративной Ре­
спублике Германии. Партизаны Тито отпустили в Германию не толь­
ко жертвы пыток, но и немецких прислужников палачей. Над мучи­
телями своих товарищей по Вершецу был устроен процесс.

О мотивах, двигавших немецкими допрашивающими, рабо­
тавшими на югославов, в докладе научной комиссии федерального 
правительства по истории военнопленных говорится: «В этой смеси 
принуждения, интриг, слабости характера, трагического конфлик­
та и опьянения властью в качестве компенсации комплекса ненави­
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сти отражается та же ситуация, которую можно наблюдать и в других 
восточных государствах пребывания: «выполнение нормы» при «вы­
явлении» «военных преступников». Между тем Вершец был един­
ственным местом, где немцы пытали немцев. В завершение нельзя 
также здесь отрицать влияния балканских методов борьбы в соеди­
нении с идеологическим тщеславием».

Против Ханса Дитриха Талларека, майора, командира батальо­
на 104-й егерской дивизии, кавалера Железного креста I класса, Пе­
хотного штурмового знака, Серебряного знака за ранения, давал по­
казания капитан, подвергавшийся пыткам в Вершеце: «Талларек бил 
меня руками по лицу десять-двадцать раз. Талларек бил меня дубин­
кой из акации толщиной с палку от метлы, попал по голове. Талларек 
на веревке, привязанной к рукам, подтягивал меня к балке».

Таможенный чиновник, которого пытали в Вершеце: «Талларек 
бил меня палкой по спине семьдесят-восемьдесят раз куда попадет. 
Потом он бил меня пятнадцать-двадцать раз по лицу, так, что меня 
бросало в разные стороны».

В свое оправдание Талларек заявил немецкому суду, что югос­
лавы пытками довели его до того, что он согласился на них работать: 
«Меня подвесили за ноги лицом к стене, а потом били солдатскими 
ремнями». Пытки продолжались много дней. Потом майор Талла­
рек сдался. Он заявил, что готов делать с югославами общее дело из 
страха перед дальнейшими мучениями.

Большое судебное присутствие по уголовным делам земельного 
суда в Вуппертале, принимая во внимание смягчающие обстоятель­
ства, приговорило майора Ханса Дитриха Талларека в 1957 годукше- 
сти месяцам тюрьмы.

Против Пауля Вильде, обер-лейтенанта 1232-го гренадерско­
го полка 41־й пехотной дивизии, давал показания подвергавшийся 
в Вершеце пыткам роттенфюрер СС1, которого пытали в Вершеце: 
«Мне принесли кофе. Я не мог его выпить, потому что руки у меня 
были связаны. Когда пришел Вильде, я сказал ему, что очень хочу 
пить. Он выплеснул кофе на пол. Он ударил меня в лицо рукой. По­
том бил кулаками куда придется».

Подвергавшийся в Вершеце пыткам полицейский вахмистр: 
«Вильде связал мне руки и ноги вместе за спиной. В таком положении

1 Роттенфюрер СС — воинский чин в войсках СС, соответствовал обер- 
ефрейтору в вермахте.
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я оставался четырнадцать часов. Руки под веревками затекли. Вильде 
бил меня деревянным бруском по всему телу, от головы до ног».

В оправдание обер-лейтенант Пауль Вильде рассказал немецкому 
суду, какими средствами югославы довели его до того, что он стал пы­
тать своих бывших товарищей: «Югославы бросили меня, связанного, 
в бункер. Десять или двенадцать дней они не давали мне пить. Я сли­
зывая кристатлы льда с железных стен бункера. В этой ситуации мне 
больше не оставалось ничего другого, как дать югославам замучить 
меня до смерти, повесить или попытаться договориться с ними».

Потом снова югославские солдаты пришли в бункер, избивали 
Пауля Вильде руками и ногами. Обер-лейтенант сказал об этом мо­
менте так: «Сил у меня больше не было!» Он обязался работать на 
югославов.

Большое судебное присутствие по уголовным делам земельного 
суда в Билефельде в 1955 году приговорило Пауля Вильде к четырем 
годам тюрьмы.

Против Хайнриха Пфайффера, бывшего во время войны фельд­
фебелем 373-й пехотной дивизии, давал показания лейтенант, под­
вергавшийся пыткам в Вершеце: «Пфайффер бил меня палкой по 
рукам и бедрам. Он подвешивал меня за руки к балке и бил палкой 
тридцать-сорок раз». Капитан: «Пфайффер постоянно бил меня де­
ревянным бруском».

Третий офицер: «Он бил меня дубинкой по обнаженному задне­
му месту, постоянно пытаясь попасть в область почек». Полицейский: 
«Он бил меня палкой по всему телу, а потом взял кожаный ремень и 
продолжал бить меня им. Когда я кричал от боли, Пфайффер заткнул 
мне в рот грязную тряпку и сказал: «Если ты ее выплюнешь, я тебя 
убью!»

Хайнрих Пфайффер тоже заявил суду, что югославы угрозами 
принудили его работать на них допрашивающим. По словам Пфайф­
фера, югославский офицер сказал ему: «Во время войны ты был кро­
вавой собакой, за твои преступления предусмотрена смертная казнь, 
которой ты сможешь избежать только своей работой».

Мюнхенский суд присяжных приговорил Хайнриха Пфайффера 
в 1954 году к восьми годам тюрьмы.

Против доктора Хайнриха Денглера, лейтенанта резерва и офи­
цера Абвера при военно-экономическом батальоне «Хорватия», да­
вал показания подвергавшийся в Вершеце пыткам офицер: «Денглер 
бил меня кулаками и ногами. Денглер и Пфайффер так сильно за­
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тягивали проволоку на руках и ногах, что при этом останавливалась 
кровь».

Унтербрандмейстер1: «Денглер много раз подвешивал меня на 
стальном тросе, пропущенном через блок на потолке, и избивал 
палкой».

Унтер-офицер: «Денглер снова и снова бил меня в грудь. У меня 
были сломаны три ребра».

Полицейский обер-вахмистр: «Денглер постоянно бил меня ку­
лаками и ногами».

Офицер: «Доктор Денглер дал мне совет, что я, конечно же, не 
обязан повторять свои признания перед военным судом и тогда меня 
доставят к нему для повторных допросов. Тогда со мной произойдет 
то же, что и со многими моими предшественниками, которые уже 
лежат мертвыми».

В свою защиту перед немецким судом доктор Денглер объяснил, 
почему он предоставил себя в распоряжение югославам для пыток 
своих товарищей: «Комендант лагеря сказал, что если я откажусь, то 
это будет доказательством того, что я все еще остаюсь врагом Югос­
лавии. Тогда я заявил, что готов согласиться».

Большое судебное присутствие по уголовным делам земельно­
го суда в Меммингеме приговорило доктора Хайнриха Денглера в 
1955 году к восьми годам тюрьмы. Денглер во время перерыва на обед 
перед оглашением приговора повесился в своей камере на дверной 
ручке.

Против Георга Вюпуколя, солдата штрафного подразделения
5-й роты 999-го артиллерийского полка, давал показания офицер, 
подвергавшийся пыткам в Вершеце: «Вюпуколь без разбора избивал 
меня стальной палкой. Я был весь залит кровью... Вюпуколь снова 
избивал меня стальным прутом, пока я не потерял сознание».

Обер-лейтенант флота: «Вюпуколь бил меня кулаками в лицо».
Чиновник полиции: «Вюпуколь дословно говорил: «Если ты 

сейчас не сознаешься, я тебя убью, ты, свинья».
Офицер: «Вюпуколь ударил меня ногой в живот, поднял меня и 

ударил кулаком в лицо».
В свое оправдание перед немецким судом Вюпуколь сказал: 

«Я увидел двух товарищей, голых и грязных, стоящих в угольном

1У н т е р б р а н д м е й с т е р  — чин в п ож ар н ой  охран е, соответствую щ ий ф ел ьд­
ф ебел ю .
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бункере. Тогда я без дальнейших требований согласился прово­
дить допросы, потому что сам боялся репрессий со стороны югос­
лавов».

Падерборнский суд присяжных в 1954 году приговорил рядового 
Георга Вюпуколя к десяти годам тюрьмы.

Союзники в немецких руках
Более одиннадцати миллионов немецких солдат во время Второй ми­
ровой войны попали в руки союзников, и значительно больше пяти 
миллионов солдат союзников в то же время были пленными немцев. 
Их судьба во многих отношениях отличается от судьбы немецких 
пленных, хотя можно установить примечательные соответствия. Не­
мецкие военнопленные под властью западных держав, то есть в бри­
танских и американских лагерях, до конца войны содержались луч­
ше, чем те солдаты, которые сидели в русских лагерях. К англичанам 
и американцам в немецком плену относились, как правило, лучше, 
чем к солдатам Красной Армии, попадавшим в плен и перебегавшим 
миллионами.

По отношению к советским солдатам царили произвол, презре­
ние и равнодушие. По отношению к солдатам западных союзников 
Третий рейх в основном придерживался положений Женевской кон­
венции об обращении с военнопленными.

Однако те случаи, в которых конвенции и международно­
правовые соглашения о правилах ведения войны Германией не вы­
полнялись, были тем более ужасны. Здесь речь пойдет об этих собы­
тиях и судьбах солдат, которые были в них вовлечены. Не только для 
того, чтобы показать, что плен настолько же опасен, страшен и же­
сток, как и сама война, но и для того, чтобы при описании страданий 
немецких военнопленных не упустить страданий попавших в немец­
кий плен солдат противника, хотя их история и не является предме­
том этой книги. Ведь так много становится объяснимым из механиз­
ма насилия и ответного насилия, возмездия и ответного возмездия и 
из признания того, что там, где право перестает действовать, начи­
нается режим насилия.

23 марта 1944 года было в Силезии холодным. Двумя днями рань­
ше, если верить календарю, началась весна. Но в полях вокруг города 
Заган еще толстым слоем лежал снег. Заган находится почти посре­
дине пути между Берлином и Бреслау. Здесь по приказу Главного ко­
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мандования Люфтваффе был построен лагерь для военнопленных, в 
официальных документах названный «Шталаг Люфт III».

В деревянных лагерных бараках были размещены 600 амери­
канских, британских, австралийских и новозеландских офицеров. 
Все они были в основном офицерами ВВС: пилотами, штурманами, 
стрелками. Многие сидели за колючей проволокой уже более четы­
рех лет: во время воздушной битвы за Англию они выпрыгнули из 
своих самолетов с парашютами и попали в руки немцев. За годы вой­
ны лагерь наполнялся все больше и больше. Сюда отправляли на­
считывавшие по многу человек экипажи бомбардировщиков, сби­
тых во время налетов на немецкие города и военные предприятия. 
Вокруг лагеря была натянута заградительная проволока, проложе­
ны песчаные контрольно-следовые полосы и поставлен увенчанный 
охранными вышками забор из колючей проволоки. В лагере были 
больничный барак и бункер для проштрафившихся военнопленных, 
который англосаксы называли «кулером».

Немцы кормили своих пленных скудно, но достаточно: по 
утрам — тонкий кусочек хлеба, маргарин и искусственный мед, на 
обед и на ужин по два куска хлеба, кроме того, давали картофель, 
овощи или квашеную капусту и изредка конину. Пленные пополня­
ли свой рацион из посылок Красного Креста, которые они получали 
из Америки и Англии.

День 23 марта 1944 года был для пленных особым: это был ка­
нун акции X, к которой они уже давно лихорадочно готовились. Это 
был канун дня, который должен был принести свободу 200 пленным 
офицерам. Сидевшие в «Шталаг Люфт III» запланировали крупней­
ший побег пленных союзников во Второй мировой войне.

Методы и обстоятельства побега удивительным образом совпа­
дали с организацией и подготовкой побегов немецкими пленными 
из английских и канадских лагерей.

В течение года 600 офицеров работали над туннелем. Вход в шах­
ту был скрыт под печью в одном из бараков. Землекопы сначала углу­
бились вертикально в землю на девять метров, прежде чем направи­
ли туннель в сторону забора.

Выход из него, как рассчитывали и разметили военнопленные, 
должен был находиться в лесу, расположенном у восточной границы 
лагеря. Пленные сделали вагонетки, которыми вывозили землю из 
туннеля. Эти вагонетки двигались по рельсам, обмотанным шерстя­
ными одеялами, чтобы предотвратить любой предательский звук. Для 
обеспечения рабочих свежим воздухом летчики смастерили мехи.
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Так же тщательно они подошли к обеспечению военнопленных 
на время после удачного побега. Из консервных банок были изготов­
лены пряжки для поясных ремней с надписью «Gott mit uns»1, как на 
поясных ремнях немецких солдат. Они подделали удостоверения и 
печати. Несколькими манипуляциями они могли так изменить свою 
одежду, что она становилась похожей на обмундирование немецких 
солдат.

У каждого из беглецов были одеяло и чемодан из дерева или кар­
тона, выкрашенный сапожным кремом.

200 человек должны были бежать в ночь на субботу, 24 марта 
1944 года, и рассеяться в разные стороны. Некоторые хотели попро­
бовать добраться до Швеции на нейтральном пароходе из какого- 
нибудь немецкого балтийского порта. Другие думали бежать через 
Чехословакию и Австрию в Швейцарию, третьи хотели пробираться 
прямо на запад, через Париж в ^оккупированную зону Франции, а 
оттуда — в Испанию.

План, который должен был обеспечить свободу для 200 чело­
век, был удивительно похож на немецкие замыслы побегов из ла­
герей союзников, но привел он к крупной трагедии Второй миро­
вой войны, нарушению международного права и многочисленным 
смертям.

Как только стемнело, в 19.50 23 марта первый беглец полез в 
туннель. Офицеры разработали точный план, по времени он был со­
гласован с отправлением поездов с вокзала Заган. Беглецы группами 
по нескольку человек спускались в туннель. Чемоданы они хотели 
доставить к выходу на вагонетке.

Но именно в эти первые минуты они с ужасом поняли, что план 
не сработал. Во всяком случае, получалось все не так, как они себе 
представляли. Вагонетка сошла с рельсов, пленные вынуждены были 
тащить чемоданы за собой. Привязанные за спиной одеяла цепля­
лись за тонкие доски крепления туннеля, часть его перекрытия обва­
лилась. Масса песка хлынула внутрь и сузила путь для побега.

Но самый неприятный сюрприз ждал англичан и американцев 
на выходе из туннеля. Они просчитались, туннель был недостаточ­
но длинным. Нужно было прорыть еще небольшой отрезок. Но эта 
ошибка имела тяжелые последствия. Выход из туннеля находился не 
среди спасительных деревьев леса, а между забором и лесом, в месте,

1 «С нами Бог» — надпись на пряжках солдатских ремней в вермахте ( н е м .) .
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просматриваемом часовыми с вышки. К тому же, одетые в темное, 
беглецы четко различались на фоне снега.

Несмотря на это, офицеры отважились на побег. Один за другим 
они взбирались по лестнице к выходу из шахты и по снегу ползли к 
лесу. Часовой на вышке наблюдал за лагерем, а не за тем, что проис­
ходило вне его.

Тем не менее неправильно рассчитанное беглецами место выхо­
да привело к роковому исходу уже в эту ночь. В пять часов утра не­
мецкий часовой проводил осмотр с внешней стороны ограждения, 
чего ни один из охранников до сих пор не делал. Немец шел прямо 
на выход из подкопа. Он увидел следы на снегу, выстрелил в воздух. 
В лагере объявили тревогу, завыли сирены, залаяли караульные со­
баки, операция X завершилась.

Немцы приказали своим пленным построиться и пересчитали 
их. Шестидесяти шести офицерам союзных ВВС удалось совершить 
побег из лагеря.

Немецкая криминальная полиция уже утром 24 марта начала 
большую облаву. Главным ее объектом был город Заган. От него по­
исковая акция распространялась кругами на Лигниц и Бреслау, Пра­
гу и Берлин, Данциг, Штеттин и Мюнхен.

Пленные долго скрываться не могли. Снег был слишком глу­
бок. По лесам они идти не могли, а на дорогах их ловили. Некоторые 
пленные были пойманы уже на вокзале в Загане, другие — в окрест­
ных деревнях, один добрался до Берлина, один — до Мюнхена.

Через четырнадцать дней после побега на свободе оставались 
только три беглеца. Двоим действительно удалось добраться до Ан­
глии, третий был на дороге в Испанию.

Относительно судьбы шестидесяти трех беглецов принимал ре­
шение лично Гитлер. Американский писатель и бывший пленный 
лагеря «Шталаг Люфт III» Пол Брикхил, написавший о побеге книгу 
под названием «Великий побег», описывает сцену, разыгравшуюся 
через 26 часов после побега в воскресенье, 25 марта 1944 года, в доме 
Гитлера в Берхтесгадене.

Фюрер созвал Гиммлера, Геринга и Кейтеля на краткое сове­
щание. Гиммлер свалил вину за побег на Кейтеля. Геринг обвинил 
Кейтеля. Кейтель, со своей стороны, обвинил Гиммлера и Герин­
га. Гитлер закончил дискуссию, заявив, что все пойманные пленные 
должны быть расстреляны. Геринг протестовал, по мнению Брикхи- 
ла, из осторожности и по причинам практической политики. Он знал
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международное право и опасность ответных мер. Поэтому Гитлер 
приказал, чтобы более половины из пойманных были расстреляны.

Пойманные беглецы были отправлены не в лагерь Заган, как 
они ожидали, а посажены в тюрьмы. Их допрашивали чиновники ге­
стапо, а потом их увезли на грузовиках. Позднее офицерам союзни­
ков в лагере «Шталаг Люфт III» комендант объявил, что 41 беглец 
«был убит при попытке к бегству». Окончательное количество уби­
тых возросло до 50. Немцы передали британцам в лагере урны с пе­
плом беглецов.

Летом 1945 года, через год после смерти пятидесяти человек, со­
юзники заняли Германию. Теперь британские офицеры начали рас­
следование обстоятельств, при которых были убиты 50 человек, и 
выясняли, кто были их убийцы.

В британской, американской и французской зонах началась не­
устанная охота за преступниками. Британские следователи выясни­
ли, что Гестапо преимущественно использовало такой метод: плен­
ного офицера-летчика после допроса заковывали в наручники и 
сажали в легковой автомобиль рядом с человеком из гестапо.

Создавалась видимость, что его везут обратно в Заган. По дороге 
британцев заставляли выйти из машины и отойти от нее, и в этот мо­
мент чиновник гестапо стрелял в них сзади.

В начале июля 1947 года 18 бывших чиновников тайной государ­
ственной полиции (гестапо) предстали в гамбургском Курио-Хаузе 
перед британским военным судом. Процесс длился пятьдесят дней 
(по одному дню на каждого убитого). Четырнадцать обвиняемых 
были приговорены к смертной казни и 26 февраля 1948 года повеше­
ны в тюрьме Хамельн.

В октябре 1948 года трое полицейских снова предстали перед 
британским военным судом в гамбургском Курио-Хаузе за участие в 
убийстве офицеров-летчиков. Были вынесены два смертных приго­
вора, но в исполнение они не приводились.

Другой пример судьбы союзных пленных.
4 августа 1944 года над Северной Германией было ясное, безоб­

лачное небо. Светило солнце. На позициях зенитной артиллерии, 
расположенных на острове Боркум в Северном море, немецкие сол­
даты услышали приближающийся шум мощных авиационных мо­
торов. Потом показались четырехмоторные тяжело груженные аме­
риканские бомбардировщики — «летающие крепости», идущие на 
Германию. Но Боркум они не бомбили, их цель располагалась дале­
ко на материке.



Нарушение права476

Немецкий обер-лейтенант Эрих Ф. Вентцель смотрел на блестя­
щие серебристые тела бомбардировщиков, пролетавших на большой 
высоте. Одна из таких машин принесла ему и многим его товарищам 
смерть полутора годами позже.

Через час на острове снова послышаася нарастающий гул прибли­
жающихся самолетов. Показалась одна «летающая крепость». Она лете­
ла на малой высоте, не могла держать курс — очевидно, была подбита.

Пилот выбирал место для вынужденной посадки на Боркуме. 
Потом машина упала перед дюнами острова. Немецкие солдаты по­
бежали к месту падения. Самолет не взорвался. Семь членов его эки­
пажа были легко ранены. Когда немцы подошли, они стояли перед 
своим самолетом. Американцы были взяты в плен.

В этот момент на месте приземления появился немецкий ко­
мендант острова капитан доктор Гёбель. Он принял роковое реше­
ние. Он утвердил маршрут, которым должны были вести пленных к 
деревне на острове и по улицам Боркума. Он выбрал самую длин­
ную дорогу, какую только было можно. К тому же он приказал, что­
бы пленные шли с поднятыми руками на расстоянии трех-пяти ме­
тров друг от друга.

И, кроме того, он напомнил охранникам приказ имперского ми­
нистра пропаганды доктора Геббельса о том, что охрана не должна 
вмешиваться, если гражданское население будет нападать на плен­
ных англо-американских летчиков.

Немцы и американцы пошли через дюны по песчаной дороге в 
глубь острова. Через шесть километров пути они вышли на улицу, ве­
дущую от вокзала острова к берегу.

До этого марш проходил без происшествий. Но в центре Бор­
кума собрались сотни людей. Сообщение о падении американско­
го самолета на восточной оконечности острова со скоростью ветра 
облетело всю округу. Внезапно мужчины и женщины, стоявшие на 
обочине, набросились на американских летчиков и начали избивать 
их. От ран в головах американцы были все залиты кровью.

Пленные и их охранники шли дальше.
В это время на спортивной площадке в Боркуме нес службу один 

немецкий солдат, преисполненный лютой ненависти к американ­
цам. Это был ефрейтор Лангер из Гамбурга. Его жена и трое детей по­
гибли во время воздушного налета на Гамбург. На Восточном фронте 
он был тяжело ранен в голову. А теперь он увидел, как пленные аме­
риканские летчики иду!' по улицам Боркума. Он схватил пистолет и 
побежал за колонной пленных.
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У островной ратуши он оказался перед летчиком, который из-за 
ранений, полученных во время избиения, не мог больше идти и его 
несли на носилках.

Лангер направил свое оружие на этого человека и застрелил его. 
Затем убийца продолжил свой путь. Немного позднее он стоял уже 
перед шестью еще живыми пленными американцами. Одному за 
другим он прострелил головы. Все шестеро были убиты на месте.

В начале лета 1945 года, через месяц после капитуляции герман­
ского вермахта, союзники открыли охоту на людей, которых считали 
виновными в боркумских убийствах.

Четверых немцев, которых они искали, нашли на Боркуме. Сре­
ди них был бургомистр острова Ян Акерман. Шестнадцать других 
были объявлены в розыск на материке. В феврале 1946 года аресто­
ванные предстали перед американским военным судом в Людвиге - 
бурге, находившемся в американской зоне оккупации. Им было 
предъявлено обвинение в том, что все они «подстрекали, содейство­
вали, пособничали и оказывали поддержку» при убийстве семерых 
пленных американских летчиков.

Суд приговорил пятерых немцев, присутствовавших при этом в 
тот воскресный день на Боркуме, к смертной казни через повешение 
и девятерых — к длительным срокам тюремного заключения.

Приговоренные к смертной казни годом позже были повешены 
в Ландсберге.

Убийца семерых, ефрейтор Лангер, так и не был найден. Пола­
гают, что он погиб в последние месяцы войны.

Пятнадцать беглецов из лагеря Заган должны были погибнуть, 
потому что Гитлер хотел дать пример другим.

Семеро застреленных на Боркуме были жертвами человека, на­
ходившегося не в ладах с собственным рассудком.

В самом начале войны на Западном фронте во Франции прои­
зошло убийство, глубокие причины которого не удалось вскрыть во 
время длительного процесса.

Во второй половине дня 26 мая 1940 года крупные силы немец­
ких войск продолжали наступление в Северной Франции, чтобы 
замкнуть кольцо вокруг Дюнкерка и окружить английский экспеди­
ционный корпус.

В местечках Ле-Корне-Мало и Ле-Паради вел отчаянные бои с 
наседавшими немцами 2-й батальон британского королевского Нор­
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фолкского полка. Британцы закрепились в домах, крестьянских дво­
рах и церкви. С этой позиции они длительное время отражали насту­
пление немецких подразделений. 1-й батальон 2-го полка дивизии 
СС «Мертвая голова» на открытой местности перед Ле-Паради понес 
особенно крупные потери. Немцы подтянули артиллерию и подави­
ли последние очаги британского сопротивления.

Наконец из целого британского батальона, оборонявшегося в 
этом районе, боеспособными остались всего 150 человек. Британцы 
капитулировали. Сто британских солдат 2-го батальона королевско­
го Норфолкского гренадерского полка были взяты в плен солдатами 
2-го полка дивизии СС «Мертвая голова».

Британцы думали, что их отведут в немецкий тыл и посадят в ла­
герь. Они должны были построиться на проселочной дороге. Потом 
немцы приказали им выйти за забор на луг. На краю луга стоял хутор.

Среди британских солдат находились гренадеры Альберт Пули и 
Уильям О’Каллахэн.

Альберт Пули позднее рассказывал, что произошло в тот день 
26 мая 1940 года на выгоне у хутора во французском местечке Ле- 
Паради, неподалеку от Булони: «Куда же они нас ведут?» — думал 
я, когда мы начали идти. Прежде чем пройти за забор, с неприят­
ным чувством, какого я прежде никогда не испытывал, я заметил два 
тяжелых пулемета, установленных на лугу. Расчеты находились при 
них, и стволы были направлены в голову нашей колонны. У меня 
было чувство, будто ледяная рука сжала мое сердце. Пулеметы нача­
ли изрыгать огонь, и, когда еще я увидел, как падают первые ряды, во 
мне раздался дикий вопль: «Этого не может быть! Они не могут это­
го сделать с нами!» На секунду стоны и крики сраженных заглуши­
ли грохот очередей. Люди падали, как скошенная трава. Невидимая 
коса приблизилась и резанула по моему телу. Я почувствовал прон­
зительную боль в ноге и в локте, а потом погрузился в красный мир 
жгучего страдания.

Мой крик боли соединился с криками моих товарищей, но, еще 
прежде чем я упал в кучу умирающих людей, мою голову озарила 
мысль: «Если я выживу, негодяю, виновному в этом убийстве, при­
дется дорого заплатить».

Альберт Пули был ранен четырьмя пулями в спину и в руку, сол­
дату Уильяму О’Каллахэну одна пуля попала в руку.

97 британских военнопленных погибли от пулеметных очере­
дей. Уильям О’Каллахэн и Альберт Пули притворились мертвыми. 
Им удалось избежать так называемого «избавительного выстрела»
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или штыкового удара, которыми были прикончены многие их това­
рищи, не погибшие сразу же от пулеметных пуль.

Позднее Пули и О’Каллахэн попали в немецкий плен. Тяже­
ло раненного Пули вернули к жизни немецкие врачи, и в 1943 году 
через Швецию он был отправлен в Англию. Солдат О’Каллахэн до 
1945 года оставался в немецком лагере, пока американцы не освобо­
дили его и других военнопленных.

Альберт Пули еще в 1943 году доложил британским офицерам о 
массовом убийстве в Ле-Паради, но ему никто не поверил. По окон­
чании войны Уильям О’Каллахэн подтвердил показания Пули, к 
тому же стало возможным осмотреть место преступления и начать 
поиски виновного немецкого офицера.

Британцы надеялись найти его среди пленных немецких сол­
дат — гауптштурмфюрера СС1 Фрица Кнёхляйна, командира 
3-й роты и заместителя командира 1-го батальона 2-го полка диви­
зии СС «Мертвая голова».

11 октября 1948 года Фриц Кнёхляйн в гамбургском Курио- 
Хаузе предстал перед британским военным судом.

Английский обвинитель в своей обвинительной речи, в част­
ности, сказал: «Это немецкое подразделение (батальон Кнёхляйна) 
оказалось в бою впервые, солдаты были ожесточены потерями и мед­
ленным продвижением. Рота обвиняемого понесла особенно боль­
шие потери, и настроение ее все это время ухудшалось».

Британский обвинитель также сказал: «Другой батальон СС на 
том же участке взял большое количество пленных. С этими пленны­
ми обращались хорошо, и они вряд ли имеют повод для жалоб. Если 
бы весь батальон попал в эти руки, то ужасные события, которые за 
этим последовали, вообще не произошли бы».

В ходе процесса были зачитаны документы, из которых следова­
ло, что штаб немецкого 16-го армейского корпуса пытался расследо­
вать обстоятельства массового убийства еще в июне 1940 года.

Штаб 2-го пехотного пока представил командованию армейско­
го корпуса следующий ответ: «Первое: англичане применяли пули 
дум-дум, то есть пули со сточенными головками, наносящими осо­
бенно крупные раны. Второе: они поднимали знамя со свастикой, 
чтобы выманить наших солдат из-за укрытий. После этого их уни­
чтожали пулеметным огнем из засады».

1 Г а у п т ш т у р м ф ю р е р  — ч ин  в в ой ск ах  С С , с о о тв ет ст в у ю щ и й  к ап и тан у  в 
верм ахте.
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Штаб 16-го армейского корпуса счел представление командира 
2-го пехотного полка мало заслуживающим доверия, но расследова­
ния так и не возбудил.

Гауптштурмфюрер СС Фриц Кнёхляйн сознался перед британ­
ским военным судом, что находился поблизости, когда расстрелива­
ли британских солдат, однако не признал, что несет какую-либо от­
ветственность за массовое убийство.

На двенадцатый день процесса председатель суда подполковник 
Е.С. ван дер Кисте огласил приговор Фрицу Кнёхляйну: «Суд приго­
ворил вас к смертной казни через повешение».

28 января 1949 года в Гамбурге гауптштурмфюрер СС Фриц Кнёх­
ляйн был повешен. С собой он унес и правду о том, почему должны 
были умереть 97 гренадеров королевского Норфолкского полка.

Убийства британских и американских военнопленных были ис­
ключительными явлениями. Большая часть солдат западных держав, 
попавших в руки немцев во время Второй мировой войны, пережили 
колючую проволоку, голод и тяжелый труд.

Однако большинство русских солдат, сдавшихся немцам, по­
гибли зачастую мучительной смертью.

Уже 6 июня 1941 года, то есть за две недели до начала русской 
кампании, Главное командование вермахта по распоряжению Гит­
лера издало так называемый «Приказ о комиссарах». Он требовал от 
немецких войск расстреливать политических офицеров Красной Ар­
мии непосредственно после взятия их в плен.

Расстреливали также всех евреев и пленных, принятых за евре­
ев. Американский ученый Александер Даллин в своем исследовании 
«Немецкое господство в России 1941 — 1945» пишет: «Между тем СС, 
действуя якобы самостоятельно, приступило к «решению» расовой 
проблемы. Само собой разумеется, пленные еврейской националь­
ности, так же как «интеллигенция» и «комиссары», подлежали лик­
видации. В течение почти шести месяцев жертвами этой жестокой 
политики становились пленные неславянских национальностей, 
прежде всего магометанского вероисповедания — отчасти потому, 
что азиаты по «концепции недочеловеков» стояли на низшей ступени 
расового развития, отчасти по ошибке. Нередко офицеры СС опре­
деляли пленных для казни только на основании того, что у них было 
сделано обрезание; естественно, такие встречались не только среди 
евреев, но и среди мусульман тоже было много обрезанных».
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Впрочем, многие офицеры германского вермахта не выполняли 
«приказы о комиссарах». Они их не передавали дальше или давали 
своим подчиненным понять, что расстрелы военнопленных наруша­
ют понятия о чести немецкого офицера.

Десятки тысяч пленных советских солдат были расстреляны. 
Сотни тысяч погибли уже в первые месяцы русской кампании. Это 
было связано с тем, что немецкая армия при наступлении на восток 
не была готова к тому, что за такое короткое время в ее руки попа­
дет так много солдат противника. За первые полгода войны против 
Советского Союза были взяты в плен почти четыре миллиона солдат 
Красной Армии.

Немцы были не в состоянии обеспечить необозримое войско 
обезоруженных. Немецкие войска сами испытывали трудности с ты­
ловым обеспечением. Поэтому пленные были согнаны в наскоро по­
строенные лагеря. Там они голодали и замерзали.

Александер Даллин пишет: «Имеется множество подтвержден­
ных свидетельств того, что целые дивизии обрекались на гибель под 
открытым небом. В лагерях распространились эпидемии и болез­
ни. Избиения и произвол со стороны охраны были обычным делом. 
Миллионы неделями оставались без питания и крова. Когда эшело­
ны с военнопленными прибывали к месту назначения, товарные ва­
гоны были наполнены умершими. Данные о смертности существен­
но колеблются, но зимой 1941/42 года она нигде не была ниже 30, а 
во многих случаях достигала 95 процентов».

Есть многочисленные фотодокументы о русских военноплен­
ных в немецких руках, которыми национал-социалистская пропа­
ганда пыталась подтвердить свой тезис о восточных недочеловеках. 
Эти фотографии в действительности являются потрясающим доку­
ментом человеческого несчастья: мужчины, с мольбой протягиваю­
щие руки сквозь колючую проволоку, умоляющие фотографа дать 
им кусок хлеба или картофелину, истощенные фигуры в тряпье.

Гитлеровский рейхсмаршал Герман Геринг в те дни сказал ми­
нистру иностранных дел Италии Чиано: «В лагерях для военноплен­
ных русские начали пожирать друг друга после того, как они съели 
все, что можно, даже подметки от башмаков. Да, хуже того, они со­
жрали немецкого охранника».

26 января 1942 года немецкий полковник Генерального штаба 
Хайнц Данко Херре побывал в устроенном немцами лагере для во­
еннопленных в Сталино. О своей поездке он рассказывал писателю
1 6 Восточный фронт. Кн. 3
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Юргену Торвальду: «Масса военнопленных стояли человек к чело­
веку. Они были настолько скученны, что никто не мог лечь и спать. 
Прямо у двери трое, скорчившись, лежали на полу, это были уми­
рающие или уже мертвые... Люди валились, потому что больше не 
могли стоять. Для них не было ни нар, ни стульев, ни одеял, только 
испачканный дерьмом пол. Лица были белые, с ввалившимися гла­
зами, грязными бородами».

В начале 1942 года ужасы в лагерях для русских военноплен­
ных достигли такого размаха, что потрясли даже гитлеровского 
рейхсминистра оккупированных восточных территорий, идеолога 
национал-социализма Альфреда Розенберга. Он написал 28 февра­
ля 1942 года письмо начальнику Главного командования вермахта 
генерал-фельдмаршалу Кейтелю, в котором говорилось: «Судьба со­
ветских военнопленных в Германии — трагедия огромного масшта­
ба. Из 3,6 миллиона военнопленных в настоящее время полностью 
работоспособны только несколько сотен тысяч. Большая часть из 
них погибла от голода или непогоды. Тысячи больны тифом. В боль­
шинстве случаев коменданты лагерей не разрешили гражданскому 
населению давать военнопленным продукты питания, считая, что 
будет лучше, если они умрут от голода. Во многих случаях, когда во 
время марша военнопленные больше не могли идти от голода и по­
тери сил, их пристреливали на глазах у потрясенного населения, а их 
трупы оставляли лежать. В многочисленных лагерях совершенно не 
заботятся о размещении военнопленных. Под дождем и снегом они 
лежат под открытым небом. Да, им ни разу не предоставлялся ин­
струмент, чтобы они вырыли себе землянки или пещеры. Наконец, 
необходимо упомянуть о расстрелах военнопленных. Так, например, 
в различных лагерях расстреливали «азиатов»...»

Отношение немцев к русским пленным не изменялось, просто 
после смерти миллионов для выживших стало больше пропитания и 
места, а крупные немецкие победы с большим количеством пленных 
не повторялись.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных относительно количества советских пленных, погиб­
ших в немецких лагерях, констатировала: «Немецкие служебные до­
кументы указывают, что по состоянию на 1 мая 1944 года из более 
пяти миллионов советских военнопленных, находившихся в немец­
кой неволе, умерли более двух миллионов. Более миллиона пропали 
без вести, из которого большую часть составляют умершие или каз­
ненные, меньшую часть — сбежавшие. К тому времени количество
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еще живых советских военнопленных в немецких лагерях составляло 
немногим более миллиона человек...

Если взять цифры немецких служебных документов до 1 мая 
1944 года за основу, то во время Второй мировой войны до этой даты 
погибло почти 60 процентов советских военнопленных, находив­
шихся в немецком плену...»

Международный Красный Крест во время войны предпринял 
попытку посредничества при заключении соглашения между Гитле­
ром и Сталиным об обращении с военнопленными. Гитлер отклонил 
это предложение. Он опасался, что соглашение такого рода снизит 
боевой дух немецких войск, так как солдаты будут меньше бояться 
попасть к русским в плен.

Сталин также не был заинтересован в соглашении. Он заявил: 
«России неизвестны пленные красноармейцы, а только погибшие 
или предатели».

Бедные казаки
К наиболее скорбным жертвам Второй мировой войны относятся 
советские военнопленные. Но их мучения не закончились вместе с 
войной. Победа их отечества над Германией была связана для них не 
с триумфом, а с преследованиями, так как все они прогневили крем­
левского властителя Иосифа Сталина.

Когда война близилась к концу, множилось число советских 
граждан, попадавших в руки американских и британских войск: де­
сятки тысяч использовались немцами в качестве рабочей силы, десят­
ки тысяч еще сидели в лагерях для военнопленных. Тысячи русских 
надели форму вермахта и шли в бой на стороне немецких войск, часто 
просто для того, чтобы избежать верной голодной смерти, или пото­
му, что они, как, например солдаты власовской армии, хотели добить­
ся свержения коммунистического господства над своей родиной.

Но Иосиф Сталин сделал все для того, чтобы отомстить тем муж­
чинам и женщинам, которые, по его мнению, не боролись до послед­
него или стали в его глазах предателями.

5 февраля 1945 года президент США Франклин Д. Рузвельт, 
премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль и Иосиф Ста­
лин встретились в Ялте, в Крыму, чтобы обсудить, что должно прои­
зойти с Германией после войны.
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На этой конференции Сталин сделал Англию и Америку сообщ­
никами в своей тщательно продуманной попытке снова заполучить 
всех советских граждан, которые во время войны вышли из-под со­
ветского господства.

В Ялтинское соглашение был включен пункт, оговаривающий, 
что все советские граждане, которые окажутся под властью западных 
союзников, должны быть выданы Советскому Союзу. В ответ Совет­
ский Союз обязался передать США и Великобритании их граждан, 
то есть американских и британских военнопленных в немецких лаге­
рях, которые находились на территории, занятой Красной Армией.

Но в то время, как пленные британцы и американцы были рады 
возможности вернуться в свои родные страны, советские граждане, 
оказавшиеся на Западе, отчаянно сопротивлялись своей репатриа­
ции. Многие из них опасались быть приговоренными к принуди­
тельным работам или даже к смерти. И им было чего бояться.

Жестокий смысл ялтинских договоренностей означал, что со­
ветских граждан, даже против их собственной воли, а в случае необ­
ходимости и принудительно должны были передать сталинским спе­
циальным подразделениям.

Это соглашение на полуострове в Черном море стало причиной 
кровавой трагедии. Многие советские граждане предпочитали лучше 
умереть, чем попасть в руки своих земляков.

В Великобритании за короткое время после Ялтинской конфе­
ренции была создана комиссия, состоявшая из британских и совет­
ских офицеров. Ее задача состояла в том, чтобы выискивать среди 
пленных всех тех, кто до 1938 года проживал на территории Совет­
ского Союза, и способствовать их возвращению, в случае необходи­
мости — силой. Жителей Прибалтики, поляков, западных украинцев 
англичане советскими гражданами не считали.

Большое количество русских на территории, контролируемой 
Британией, заявили британско-советской комиссии, что они ни за 
что не желают возвращаться в Россию. Один из британских офи­
церов следственной комиссии записал, что рассказывал ему один 
из этих русских: «Он не хотел возвращаться в Россию, так как сты­
дится быть гражданином Советского Союза. Его отец был священ­
ником Русской православной церкви. Большевики сначала отреза­
ли ему язык, чтобы он не мог больше проповедовать, а потом его 
расстреляли. Русский, стоявший теперь перед комиссией, сам был 
брошен в тюрьму, но потом ему удалось бежать в леса. Когда при­
шли немцы, он перебежал к ним и воевал на их стороне с оружием 
в руках».
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Другой такой же пленный крикнул советскому офицеру: «Вы 
убили моего отца, вы убили мою мать, вы убили моего брата, и я 
прошу английского генерала лучше пристрелить меня здесь и сей­
час, чем позволить вернуть меня в Советский Союз».

Уже в конце марта 1945 года, за шесть недель до окончания вой­
ны, в английском порту Ливерпуль русских, захваченных в плен во 
Франции в немецкой форме, погрузили на первый корабль. Его ме­
стом назначения был русский черноморский порт Одесса. Британ­
ские и американские солдаты тащили несчастных вверх по трапу. 
Один из русских, увидев корабль, который должен был доставить его 
на родину, на пристани бритвой перерезал себе горло и умер.

В Одессе пленных выгрузили и, пока они еще сходили по трапу, 
двух их товарищей уже расстреляли на причале за сараем.

В середине мая 1945 года снова у причала Ливерпуля стоял паро­
ход для отправки русских на родину. Он назывался «Empire Pride» — 
«Гордость империи». На его борт были доставлены около 3000 плен­
ных советских граждан. Один из русских на причале стекляшкой 
перерезал себе горло. Английский врач зашил рану, и этого человека 
доставили на корабль. Один из британских сопровождающих офице­
ров рассказывал: «Голого, его привязали за руки и ноги к койке. Не­
смотря на это, два раза ему удавалось разрывать себе рану».

Британец писал о прибытии парохода в Одессу: «Советские вла­
сти не хотели признавать кого-либо неспособным идти, даже лежав­
шие при смерти должны были сами сходить с корабля и при этом 
нести свои вещи. С борта вынесли только двоих: человека с ампути­
рованной правой ногой и переломленной левой и одного потерявше­
го сознание. С пленным, пытавшимся покончить жизнь самоубий­
ством, обошлись очень неласково. Сначала ему разорвали рану, так 
что она начала кровоточить. Потом его отвели за стоявший на при­
стани большой контейнер. Потом мы слышали выстрел и больше ни­
чего не видели».

Тридцать одного пленного в Одесском порту отвели в грузовой зал, 
находившийся неподалеку от причала, где стоял «Empire Pride». Потом 
британцы слышали из этого зала грохот автоматных выстрелов.

Никогда не станет известно, сколько русских, переданных за­
падными союзниками на месть Сталина, было расстреляно. Точно 
известно только то. что большинство из насильно возвращенных 
мужчин и женщин многие годы провели в лагерях.

Печальная судьба этих советских граждан все же меркнет перед 
трагедией целого народа — казаков.
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Еще во время Октябрьской революции в 1917 году и последо­
вавшей за ней Гражданской войны казаки воевали против больше­
виков. После победы Красной Армии многие тысячи казаков и каза­
чьих офицеров бежали на Запад.

Когда немцы напали на Советский Союз, народ с юга России 
посчитал, что наконец пробил его час для свержения Советов. С осе­
ни 1943 года на стороне вермахта воевала казачья кавалерийская ди­
визия под командованием немецкого генерал-лейтенанта Гельмута 
фон Паннвица. Немцы использовали своих степных братьев по ору­
жию прежде всего для борьбы против партизан Тито.

В конце войны основная масса казаков и их семей собралась у 
южных склонов Альп. Страх перед местью югославских партизан за­
ставил их перейти через Альпы в Австрию.

Там народ-конник сдался в плен британским войскам. На кон­
ных повозках многие казаки везли с собой свои семьи — жен и детей.

Англичане оставили пленным даже их оружие.
Затем 50 000 казаков и членов их семей были собраны в лагеря. 

Между ними и их британскими охранниками вскоре развились отно­
шения большого доверия и глубокой симпатии: казаки считали, что 
западные союзники вскоре начнут войну против Советского Сою­
за. Британские солдаты, со своей стороны, в то время еще ничего не 
знали о ялтинских соглашениях. Один из британских офицеров пи­
сал: «Это были великолепные люди, добросердечные и храбрые. Они 
слепо мне доверяли. Они верили каждому слову, сказанному мной».

Но в штабе британского 5-го корпуса, от которого назначалась 
охрана, вскоре стало известно, какая ужасная судьба уготована ка­
закам. Командир корпуса генерал-лейтенант Чарльз Кейгтли 24 мая 
1945 года отдал приказ: «Наиболее важно иметь в наличии всех офи­
церов и особенно высших чинов и ни одному из них не дать сбежать. 
Советские Вооруженные силы придают этому особую значимость, 
вероятно, они рассматривают выдачу офицеров в качестве подтверж­
дения доброго отношения со стороны британцев».

Лорд Николас Бэзил, первым оценивший официальные акты 
британского правительства о выдаче казаков их заклятым врагам, в 
своей книге «Последняя тайна» так прокомментировал этот приказ: 
«Кейгтли проигнорировал один очень важный факт, а именно то, что 
все до одного старшие казачьи офицеры были старыми эмигранта­
ми, покинувшими Россию в 1920 году. В соответствии с Ялтинским 
соглашением они не подлежали принудительной репатриации. Это 
было неудобно для англичан, потому что они знали, как сильно Со­
ветам были нужны именно эти люди, а англичане хотели быть как 
можно более любезными по отношению к своим союзникам».
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Британские офицеры охраны теперь начали подлую интригу, 
чтобы ввести казаков в заблуждение относительно их дальнейшей 
судьбы. Они намекнули казачьим старшинам, что народ-всадник, 
возможно, сможет поступить на службу британской короне в каче­
стве соединения вроде Иностранного легиона. Другой раз говори­
ли, что казаков перебросят на Тихоокеанское побережье, чтобы они 
вместе с англичанами воевали против японцев, все еще находивших­
ся в состоянии войны.

Даже командир казачьей дивизии немецкий генерал-лейтенант 
фон Паннвиц верил этим слухам. Один из его немецких офицеров 
рассказывал: «У Паннвица было мнение, что корпус не тронут. Его 
отправят в Иран, чтобы там противостоять сопротивлению ком­
мунистов, хотевших захватить власть в провинции Азербайджан». 
Паннвиц отклонил предложение одного из своих офицеров распу­
стить корпус и разрешить массовый побег.

Сначала британцы должны были предложить своим пленным 
сдать оружие. И тут им помогла ложь. Один из казачьих офицеров, 
которому удалось выжить, рассказывал: «Английские офицеры за­
явили нам, что у них совершенно нет боеприпасов для всего нашего 
русского, румынского и итальянского вооружения. Если мы хотим 
служить у них, то должны сдать наши винтовки и пистолеты. Вме­
сто них мы получим новые, а именно британские стандартные об­
разцы. Мы верили им и делали то, что они требовали».

Но нового оружия не было. Как не было и переброски на Тихий 
океан или в Азербайджан.

28 мая 1945 года британцы приказали генерал-лейтенанту Панн- 
вицу и некоторым из его немецких офицеров приготовиться к пере­
воду в другой лагерь. Британцы отвезли своих пленных в Юденбург на 
речушке Мур, расположенный в ста километрах севернее Клагенфур- 
та. На восточной стороне моста через речку ждали русские. В офици­
альном английском сообщении об этом моменте говорится: «Генерал 
фон Паннвиц, когда вылезал из машины, доставившей его к границе 
советской оккупационной зоны в Австрии, был явно удивлен, увидев 
русских. Он поднял руки к небу и воскликнул: «Боже мой!»

В тот же день большинство казачьих офицеров были отделены от 
своих солдат и собраны в особом лагере. Теперь они знали, что им пред­
стоит. Три офицера вскрыли себе вены. Несколько других повесились.

На следующее утро, прежде чем сесть в грузовики, которые 
должны были доставить их к Советам, несчастные отслужили моле­
бен. Один из свидетелей рассказывал: «Казачьи офицеры всех чинов 
встали на колени, многие в слезах возносили молитву богу, в то вре­
мя как стволы английских винтовок были направлены на них. Им­
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провизированный хор, стоя на коленях, пел древние молитвы. Каза­
чий священник высоко вздымал руку и кропил всех святой водой».

После этого британские солдаты ударами прикладов и ног затол­
кали офицеров в грузовики.

На мосту в Юденбурге, на восточной стороне которого ждали 
советские солдаты, один из офицеров перепрыгнул через перила мо­
ста и упал с высоты тридцать метров. Его, разбитого и умирающего, 
достали и передали представителям советских властей.

Один из казачьих офицеров непосредственно после того, как был 
передан Советам, перерезал себе бритвой горло. Он умер на месте.

Через три дня после страшных событий на юденбургском мо­
сту британцы начали очищать лагеря в долине реки Дравы между 
Линцем и Обердраубургом. Британские солдаты загоняли казаков 
в грузовики примкнутыми штыками. Многие казаки рвали на себе 
рубахи, подставляли солдатам голую грудь и просили заколоть их. 
Некоторые пытались бежать в лес, находившийся неподалеку. Бри­
танцы по ним стреляли. Трое из беглецов погибли, не успев добежать 
до опушки леса. Беременные женщины катались по земле и кричали. 
Их все равно отправили.

Из одного лагеря под Линцем британцы вывезли 4000 женщин и 
2500 детей. Казаки, остававшиеся в лагере, пытались защитить своих 
жен и детей от выдачи. Они образовали вокруг своих родных плот­
ное кольцо. Британцы снова пошли на казаков с примкнутыми шты­
ками, били прикладами. Лорд Бэзил писал: «Даже когда солдаты со 
штыками протискивались в толпу, казаки продолжали молиться и не 
сходили с места. Как травоядные животные при нападении хищни­
ков, они защищали своих жен и детей, которых держали в центре, в 
то время как по краю молодые мужчины образовали защитную цепь, 
чтобы прикрыть остальных». В одном из докладов британских офи­
церов говорится: «Когда некоторых удавалось вырвать с края этой 
группы, остальные сплачивались в еще более тесную массу, а когда 
их охватила паника, они начали карабкаться друг на друга в отчаян­
ном усилии уйти от солдат. В результате образовалась пирамида кри­
чащих в истерике людей, под которыми в ловушке оказались другие. 
Солдаты пытались изо всех сил разделить эту массу, чтобы спасти 
жизнь погребенных под ней людей, били прикладами и каблуками 
по рукам и ногам, чтобы принудить отдельных сдвинуться с места».

Один из уцелевших казаков рассказывал: «Британский солдат 
подошел к отцу Пантелеймону. Он схватил святого отца за одеяние и 
хотел вытащить его из толпы. Пантелеймон протянул к нему свой де­
ревянный крест, чтобы отпугнуть его. Солдат подался назад».
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В этой неразберихе повалился лагерный забор. Многие казаки 
оказались на мгновение свободными. Они побежали к расположен­
ному неподалеку мосту через Драву. В тот момент отчаяние пересили­
ло дух казаков и казачек. Матери прыгали с детьми с моста. В одном 
из докладов об этом дне ужасов есть описание, которое напомина­
ет рассказ из мрачных времен древней истории: «Молодая женщи­
на с двумя маленькими детьми выбежала на берег. Одно мгновение 
она обнимала первого ребенка, а потом вдруг бросила его в пропасть. 
Другой ребенок цеплялся за ее юбку и кричал: «Нет, мама! Мама, я 
боюсь!» — «Не бойся, я с тобой», — ответила обезумевшая мать. Тол­
чок руками, и уже второй ребенок полетел в бурлящий поток Дравы. 
Потом она подняла руку к нательному крестику. «Господи, прими 
мою душу грешную», — выкрикнула она, и, едва ее рука дотронулась 
до левого плеча, она прыгнула вслед за детьми. В одно мгновение ее 
поглотили бурные воды реки».

Один британский офицер вспоминал, как казак застрелил свою 
жену и троих детей, а потом покончил жизнь самоубийством.

Британские солдаты и их командиры были глубоко тронуты эти­
ми событиями, но они следовали полученным приказам. Дети и жен­
щины были доставлены к поездам и переданы русским. Многие каза­
ки покончили с собой во время перевозки. Они вешались на предметах 
одежды, колючей проволокой разрывали себе сонные артерии.

Обычно британские офицеры сопровождали эшелоны на не­
большом участке в глубине советской оккупационной зоны. Они 
были свидетелями того, как красноармейцы обращались с казаками: 
«Их толкали и тащили, но они не оказывали сопротивления. Они не 
боролись и не пытались отстать или бежать. Они полностью подчи­
нились своей судьбе».

Пока британские офицеры находились поблизости, красноар­
мейцы сдерживались. На глазах западных свидетелей офицеры Ста­
лина не хотели грубо обращаться со своими жертвами.

Однако британские офицеры сообщали и такое: «Я опасался, что 
многим из них далеко уйти не дадут. Несколькими минутами позже 
мы слышали залпы, и я уверен, что целую толпу их расстреляли на 
месте. Не на самой платформе, а за углом у леса. Хотя я и не ручаюсь 
полностью, что залпы были направлены в пленных, но не могу себе 
представить, что в тот момент можно было стрелять по какой-нибудь 
другой причине».

Другой английский офицер, сопровождавший казаков до Гра­
ца в советской оккупационной зоне Австрии, заметил: «Не требует­
ся слишком много фантазии, чтобы понять, что должно произойти 
с этими людьми». Лорд Бэзил пишет: «Многие британские солдаты.
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бывшие там, свидетельствуют, что вскоре после передачи пленных 
они слышали неподалеку пулеметные очереди. Фактически ни один 
солдат не видел расстрела ни одного пленного. Итак, с уверенностью 
нельзя заключить, что это произошло, но, как сказал один из водите­
лей, Джеймс Дэвидсон: «Мы считали, что пулеметные очереди долж­
ны были означать их конец. Мы думали, что их просто отвели вглубь 
и перебили. Это было наше общее мнение».

Один британский капрал вспоминал: «Однажды я должен был 
выйти на охрану британской стороны моста в Юденбурге во время 
прохождения конвоя с казаками на другую сторону моста к русским. 
На следующую ночь и на следующий день мы начали считать винто­
вочные залпы, которые вместе с прекраснейшим мужским пением, 
какое я когда-либо слышал, доносились к нам из русского сектора. 
Голоса звучали по всей округе. Потом было слышно, как после тре­
ска винтовочных выстрелов последовали крики».

Казачий хор перед лицом смерти.
Основная часть казаков была отправлена в сибирские исправи­

тельные лагеря. Многие из них там погибли.
Командир казачьего соединения генерал-лейтенант фон Панн- 

виц вместе с пятью казачьими офицерами был доставлен в Москву в 
пресловутую тюрьму на Лубянке. Там над ними был устроен процесс. 
17 января 1947 года советская газета «Правда» сообщила, что генерал- 
лейтенант Гельмут фон Паннвиц и его товарищи были повешены.

Лорд Бэзил пишет: «Из этих шести человек, о казни которых 
было объявлено публично, лишь один подлежал обязательной репа­
триации в соответствии с Ялтинским соглашением. Фон Паннвиц 
был немцем, говорил по-русски лишь потому, что был родом из При­
балтики. Четверо других с момента образования Советского Союза 
никогда там не жили. Их выдача британцами и казнь Советами опи­
рались на почти ничтожную правовую основу. Их не обвиняли в во­
енных преступлениях. Они были осуждены за то, что воевали против 
советских войск, что автоматически связывалось с тем, что это явля­
ется актом измены...

Может быть, казаки были наивны. Но перед лицом преступле­
ний Советского государства, весь размах которых открылся только 
теперь, трудно утверждать, что они заслуживали наказания обычных 
предателей».
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Табак и хлеб для предателей
Январская ночь 1943 года выдалась на редкость холодной. На стенах 
подвала в Сталинграде, в который заползли двенадцать немецких 
солдат, сверкал иней. Занималось утро 31 января.

Ночь напролет постоянно слышались разрывы. То дальше, то 
ближе: выстрелы из танковых пушек и разрывы снарядов тяжелой 
артиллерии, а между ними треск пулеметных очередей. Шум нескон­
чаемой битвы. Они уже к нему привыкли.

Но теперь все двенадцать испугались. Отдельные взрывы мож­
но было ясно различить: ручные гранаты! Грохот приближался к их 
подвалу. Унтер-офицер Эрих Новак из 162-го разведывательного ба­
тальона осторожно выглянул из подвального окна.

От того, что он увидел, у него перехватило дыхание. В паре сотен 
метров от них перед домом стоял советский солдат и одну за другой 
бросал ручные гранаты в оконные проемы подвала: Красная Армия 
приступила к уничтожению остатков разгромленной 6-й армии гер­
манского вермахта на их последних позициях и в укрытиях. Эрих Но­
вак рассказывал, что сделали потом он и его товарищи: «Как можно 
быстрее мы воткнули свои винтовки стволами в нанесенный перед 
входом в дом сугроб и повесили над прикладами кусок белого по­
лотна».

Эрих Новак и его товарищи капитулировали, сдались в плен. 
Новак рассказывал: «Несколько русских набросились на нас, обы­
скивали наши карманы, крича при этом: «Uri, Uri»1. Они с жадно­
стью отобрали остатки сухарей из сухарных сумок».

Удо Джулини, обер-лейтенант одного из разведывательных ба­
тальонов 6-й армии, так пережил момент пленения в Сталинграде:

Ч а с ы ,  ч а с ы  (искаж. нем.)
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«Внезапно два танка Т-34 остановились перед нашим подвалом. Двое 
замотанных почти в одни только тряпки красноармейцев спрыгнули 
с них и, крича, побежали вниз по лестнице. Они орали: «Uri, Uri», на­
бросились на нас и отобрали наручные часы».

Командир 134-го гренадерского полка венской 44-й пехотной 
дивизии полковник Артур Бойе, раненный и в лихорадке, в подвале 
бывшего здания госбезопасности в Сталинграде вышел перед сво­
ими последними людьми и сказал: «У нас больше нет хлеба, пере­
вязочных материалов и боеприпасов. Мы вынуждены капитулиро­
вать».

Люди закивали. А потом — их было еще около сотни человек — 
двинулись из подвала. До железнодорожной насыпи было пятьдесят 
метров. Там стояли остатки дивизии генерала Эдлера фон Даниэльса. 
Уже без оружия. Готовые к капитуляции. «Марш!» Красноармейцы 
по обе стороны дороги с автоматами наперевес. Печальное шествие. 
Их снимали на киноленту, фотографировали, обыскивали, сажали 
в грузовики. И увозили. Степь поглощала их. Некоторые увиделись 
снова месяц спустя в подмосковном Красногорске.

Один немецкий солдат докладывал научной комиссии федераль­
ного правительства по истории военнопленных о том, как его взяли 
в плен в Сталинграде: «Ранним утром 2 февраля откуда ни возьмись 
перед выходами из наших подвалов встали русские танки. С подня­
тыми руками, которые показались мне такими тяжелыми, словно 
были из свинца, мы поднимались по подвальной лестнице, и уже у 
частично обвалившегося входа нас встречали русские солдаты».

В 6-й армии генерал-фельдмаршала Паулюса на 18 декабря 
1942 года, согласно документам продовольственной службы, сра­
жались 230 тысяч немцев и их союзников, офицеров и солдат. Кро­
ме того, в окружении находились 19 300 пленных русских. Сейчас, 
после взятия Сталинграда Красной Армией, по советским данным, 
оставалась в живых еще 91 тысяча человек. Победители повели их в 
плен.

Но в какой плен! Один из солдат 6-й армии описывал науч­
ной комиссии последующие дни: «Мы вышли из города, и нас по­
вели маршем. Первые начали падать налево и направо от дороги. 
Они больше не могли идти. Поначалу, для верности, они получали 
от охранников выстрел в затылок. После того как число таких слу­
чаев возросло, их оставляли лежать просто так. Максимум через два- 
три часа они замерзали».
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Связной-мотоциклист Эрих Новак пошел через степь с улицы. 
Он заблудился и наткнулся на боевую часть Красной Армии. Вра­
жеские солдаты дали ему поесть, поспать в тепле. Позже он после­
довал тем же путем, которым пятью днями раньше брели пленные 
из Сталинграда. Он рассказывал: «Через каждые 20—30 метров на 
обочине дороги сидели или лежали один или несколько замерзших, 
иногда прижавшихся друг к другу, положив руку на плечо товарища. 
Отдельные лежали в луже крови. Очевидно, что товарищи были из 
разных колонн, так как некоторые были занесены снегом больше, а 
другие меньше».

Медленно шел поезд по заснеженной русской степи на восток. 
Паровоз тянул двенадцать закрытых товарных вагонов. Долго висел 
дым из локомотивной трубы в ясном морозном воздухе. Поезд оста­
новился. Из последнего вагона спрыгнули солдаты в русской форме. 
Они открыли запоры, на которые были закрыты остальные вагоны. 
Люди в них спотыкались, вываливались, падали, с трудом подни­
мались снова — это были немецкие пленные, которых перевозили с 
фронта в глубь Советского Союза. Безжизненные тела выносили из 
вагона и клали в снег.

Тысячи немецких солдат гибли еще на пути в лагерь. Они стра­
дали от голода и жажды. Многие из них были смертельно больны.

Один ефрейтор рассказывал: «Воду мы получали очень редко 
и нерегулярно. Разразился дикий спор, чья очередь облизывать за­
клепки и другие металлические части, которые от мороза покрыва­
лись инеем. То, что при этом часто кожа с языка слезала клочьями, 
многим на ум уже не приходило».

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных заметила: «Составлялись списки очередности тех, кто 
хотел слизывать воду, конденсировавшуюся на металлических ча­
стях вагона».

Вши донимали тесно набитых в вагон военнопленных. Унтер- 
офицер Эрих Новак вспоминал: «Мой сосед, служивший в органи­
зации Тодта, бывший значительно сильнее других, первые две неде­
ли всем прилежно помогал. Однажды утром он тоже уже больше не 
поднялся. Его коричневая форма казалась серой. При ближайшем 
рассмотрении увидели, что вся она в несколько слоев покрыта вша­
ми. Лицо его было бледным как мел. Совершенно точно, что многие 
тысячи насекомых высосали из него последнюю кровь, а теперь по­
кидали его мертвое тело».
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Обер-лейтенант Эрих Хинц в мае 1945 года пережил гибель кур­
ляндской армии, которая в Прибалтике до последнего воевала с со­
ветскими войсками. Часть ее была уничтожена, сам Хинц с несколь­
кими товарищами после капитуляции прятался на одном из хуторов. 
Из окна они наблюдали, как бесконечные колонны немецких плен­
ных шли на восток. Когда Эрих Хинц понял, что нет ни одного шан­
са пробиться на запад, они сели на свои машины и поехали на восток 
навстречу русским. Светило солнце, было тепло, у них было продо­
вольствие. Они могли не голодать, пока не повстречали Красную Ар­
мию. Русские отобрали у них машины. Обер-лейтенант Эрих Хинц 
и его солдаты присоединились к колонне военнопленных, которая 
пришла потом в Латвию, в лагерь под Ригой.

Ханс-Георг Крузе, служивший в подразделении связи, был во 
время капитуляции в мае 1945 года штабс-ефрейтором батареи бере­
говой артиллерии на Хельском полуострове. Его с товарищами так­
же постигла участь военного плена. Солдаты в деревне Хайстернец 
на Хельском полуострове привели в негодность свое оружие, аппа­
ратуру связи и ждали победителей. Красноармейцы приехали на по­
возках, запряженных лошадьми. Немцы построились и пошли на 
восток.

Пленные из ледяных подвалов Сталинграда, с просторов Кур­
ляндии, с зеленого берега Хельского полуострова, откуда бы они ни 
прибывали, перед всеми ними стояла одна задача — выжить. Выжить 
в мире, где самый ничтожный превращался в великого, где все было 
не так, как в Европе, в условиях, к которым они не были подготовле­
ны ни телесно, ни духовно, — в лагере Восточного полушария, в со­
ветском ГУЛАГе.

Изможденные, изголодавшиеся и часто смертельно больные, 
выжившие попадали в советские лагеря. В бараках и землянках плен­
ные солдаты пытались приспособиться к новым условиям. Этот мед­
ленный процесс приспособляемости был одним из самых больших 
приключений плена. Он представлял собой ожесточенную борьбу за 
жизнь и часто приводил к замечательным, удивительным, гротеск­
ным явлениям.

Советские власти распределили более трех миллионов немец­
ких солдат, попавших в их руки в качестве военнопленных во вре­
мя Второй мировой войны, по 3000 лагерям Советского Союза. Сеть 
лагерей простиралась от Полярного круга до самого юга Советского 
Союза, от Украины до Сибири. От некоторых лагерей до Германии 
было две тысячи, от других — шесть тысяч километров.
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Лагерь прежде всего означал для военнопленного заключение в 
тесное пространство. Связной-мотоциклист Эрих Новак рассказы­
вал о санчасти в Вольске на Волге: «Около 1500 пациентов лежали по 
двое на узких проволочных койках, проволока у некоторых оставля­
ла следы на теле. Из-за недостатка мест ноги лежали у головы това­
рища».

Удо Джулини о санчасти для военнопленных в Орске на Каме: 
«Мы лежали по четыре человека под двумя одеялами на одной койке. 
У всех был сыпной тиф».

Эрих Новак рассказывал о судьбе обмороженных солдат: «Не­
которым из-за того, что не заживали раны, раз за разом делали ам­
путации, иногда выше колена. Из-за нехватки перевязочных средств 
раны перевязывали слишком поздно. Однажды мой сосед начал 
ужасно кричать. Сначала он умолял прийти сестру, потом нас. Мы 
могли бы снять ему повязку, но, так как это было строго запрещено, 
мы боялись. Но его крики о помощи не прекращались, мы наконец 
освободили ему культю голени. Теперь мы поняли, из-за чего он так 
мучился. Обнажились большие куски гниющего мяса».

Здоровые или лишь трудоспособные пленные должны были ми­
риться с такой же давящей теснотой. В бараки набивали по 200 че­
ловек. В любом случае у пленного было место на нарах, где лежали 
по два человека внизу и по два человека вверху. На спальных местах 
порой не было даже соломы. Они были сколочены из неструганого 
дерева.

Многие немцы проводили свои дни и ночи за колючей проволо­
кой в землянках. Один из пленных рассказывал комиссии, как стро­
или землянку: «Вынимали землю, в середине выкапывали проход, 
слева и справа образовывались земляные банки, служившие местом 
для сна. Лагерь лежал почти на поверхности земли, потолок пере­
крывали хворостом или камышом и плотно засыпали землей. Дрова 
для обогрева нужно было добывать незаконным путем».

В бараках плодились блохи, а под бараками — крысы. Один из 
пленных рассказывал: «Некоторые товарищи, особенно чувствитель­
ные к блохам, совсем почти не знали покоя. Ночами можно было ви­
деть их, стоящих под лампами с рубашкой в руках, а все их тела были 
в многочисленных красных пятнах».

В лагерях оформился новый порядок, новая иерархия власть 
имущих и пособников. Образовывались совершенно новые формы 
господства с новыми правящими слоями или классами. Основой для
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такого развития было бесправие пленных, неограниченный произ­
вол охраны и ее немецких пособников.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных для определения положения власти и господства в 
больших лагерях для военнопленных между Полярным кругом и 
Черным морем и для характеристики нового господствующего клас­
са цитировала критика югославской системы Милована Джиласа: 
«Единственное различие* между этим новым классом и другими со­
стояло в том, что он грубо отвергал критику своих иллюзий и своего 
господства. Этим он доказывал, что его власть больше, чем каких- 
либо прежних классов в истории, и, соответственно, больше были 
его классовая темнота и классовые предрассудки».

В лагерях для военнопленных в Советском Союзе многие места 
в лагерной администрации были заняты немцами. Русские неред­
ко использовали лагерных функционеров как слепо повинующихся 
слуг и доносчиков. Они их планомерно коррумпировали, при этом 
они допускали, чтобы немцы создавали себе преимущества за счет 
своих товарищей. Чем более жестокими они были, тем лучше устра­
ивалась их собственная жизнь.

Один из пленных сообщил научной комиссии о лагере Роцов- 
ка, где бывший служащий охранного батальона выдвинулся на долж­
ность старшего по лагерю и стал жестоким мучителем людей, чтобы 
завоевать расположение советской охраны.

Другой солдат рассказывал о лагере под Кировом: «Когда кто-то 
не мог больше работать, его избивал кулаками и ногами свой же не­
мецкий старший рабочий, а потом он назначался еще и на штрафную 
работу в лагере... Особенно старался командир роты. Эта свинья вы­
мещала на нас свое садистское бешенство за любую мелочь. Он из­
бивал людей, пока они не падали».

Научная комиссия по истории военнопленных указывала: «Воз­
никает трудный для каждой армии вопрос, насколько должны и могут 
быть подготовлены ее солдаты к возможному плену. Мы наблюдаем 
сначала во многих случаях общую потерю ориентиров и неуверен­
ность в том, как надо себя вести. Из-за отсутствия единства военно­
пленных несознательным элементам было не только легко получить 
должности и власть, но и властям страны пребывания стало возмож­
но наделить их жалкими правами, которыми они были готовы поде­
литься с военнопленными.

Не все могли преодолеть шок взятия в плен, наполнявший их 
страхом перед уничтожением и чувством безысходности...»
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Новый класс в лагерном руководстве занял ведущие посты, за­
нимаемые прежде офицерами в войсках: новые лагерные хозяева 
на службе советской власти были несменяемыми. Один из пленных 
рассказывал о лагере в Саранске: «Многих откормленных и одетых 
в шикарное гражданское платье пленных, иногда более элегантных, 
чем русские офицеры, мы видели важно прохаживающимися по ла­
герю. Это была лагерная буржуазия, состоявшая из членов антифа­
шистского актива и всех тех пленных, которые завоевали доверие 
русских и поэтому заняли лагерные должности».

Принадлежать к лагерной аристократии значило иметь легкую 
работу, в то время как остальные надрывались, это значило быть теп­
ло одетым, тогда как остальные бегали в лохмотьях и мерзли, но пре­
жде всего это значило получать более чем достаточно еды, в то время 
как остальные голодали.

В нищете лагерной жизни, при искусной тактике русских на­
граждать за покорность, а за строптивость неотвратимо и жестоко 
наказывать, разваливался фундамент, на который во время войны 
прочно опирались большинство немецких солдат: товарищество.

Среди военнопленных по ничтожной причине возникали спо­
ры. Поднималась зависть. Само собой разумеющиеся прежде взаи­
мопомощь и участие исчезли, если не считать их редчайших прояв­
лений. Каждый прежде всего думал о самом себе, и только о самом 
себе.

Пленный солдат рассказывал: «Среди немцев царили даже неиз­
вестные среди других народов разобщенность и разногласия».

Научная комиссия федерального правительства отмечала: 
«Многие сообщения свидетельствуют об отсутствии товарищества 
и взаимной поддержки. Для большинства пленных самое потрясаю­
щее переживание заключалось не в том, что они ощущали себя по­
кинутыми прежними друзьями, а в том, что они были предостав­
лены самим себе. За редким исключением, у пленных создавалось 
убеждение, что их собственные цели совершенно отличаются от 
других и могут быть достигнуты только для них одних или для ма­
лой группы...

Даже в серьезной обстановке солдат чувствует себя только тог­
да по-настоящему потерянным, если он понимает, что его оставля­
ют товарищи...»

Но все же существовали две группы, отличавшиеся от толпы за 
колючей проволокой своей сплоченностью и солидарностью. Это 
были солдаты войск СС и японские военнопленные в русском плену.
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Обе группы были меньшинством, с которым Советы обращались без 
всякого сочувствия. У них не было никаких шансов улучшить свое 
положение хорошим поведением.

Пленный немецкий военный священник рассказывал научной 
комиссии федерального правительства по истории военнопленных о 
солдатах из дивизий войск СС: «Это были серьезные парни, которых 
тоже нужно было воспринимать серьезно».

Один из пленных докладывал научной комиссии о том, что его 
поразило в людях из войск СС в лесном лагере под Минском: «Замет­
ное доброе товарищеское поведение».

Японцы, привезенные с берегов Тихого океана в глубь Сибири, 
оставались и без оружия за колючей проволокой сплоченными вою­
ющими отрядами. Один из немецких военнопленных сравнивал в 
своем сообщении для научной комиссии низкорослых солдат с Даль­
него Востока с тем видом, который имели его товарищи: «Я не пере­
ставал удивляться их национальной гордости и единству, совершенно 
отсутствовавшим у нас, немцев. Если одного из их офицеров сажали в 
карцер, японцев нельзя было заставить работать ни угрозами, ни по­
боями».

Обер-лейтенант Удо Джулини рассказывал о своих впечатлени­
ях о бывших братьях по оружию с Дальнего Востока. Голодный япон­
ский офицер украл мешок гороха. Русское лагерное начальство хо­
тело наказать вора. Оно потребовало у соответствующего японского 
полковника прислать вора в комендатуру.

Джулини: «Японский полковник заявил, что тот не пойдет, так 
как японский офицер, крадущий продовольствие у своих товари­
щей, должен сделать харакири. Была объявлена тревога, и после­
довал обыск. Через пару часов в бараке нашли мертвого японского 
офицера: харакири!»

Устало брела группа пленных через лагерные ворота. Десять ча­
сов тяжелого принудительного труда были позади. Одна мысль овла­
девала человеком: о голоде и еде. Вдруг в бараке раздается бешеный 
крик: «Мой хлеб! Кто стащил мой хлеб?»

Люди из барака смотрят на двух своих товарищей. Только эти 
двое или один из них могли быть ворами: это были пленные, кото­
рые были слишком слабы для того, чтобы работать, и поэтому целый 
день провели одни в бараке.

Вор сознался при первом вопросе. Что потом произошло в рус­
ском лагере для военнопленных под Бечицей, вспоминал один не­
мецкий солдат, бывший свидетелем этого: «Наиболее сильные из на-
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холившихся в бараке набросились на вора, спустили с него штаны 
и обработали кожаными ремнями его задние части. Нужно ли было 
сочувствовать жертве, дергающейся и кричащей от боли? Если бы 
кражу оставили без наказания, тогда практически каждый мог бы 
таскать хлеб у других, а хлеб для нас значил столько же, сколько и 
жизнь!»

Наказание для воров, кравших хлеб в лагерях, было неумолимо 
жестоким. Наказывали, невзирая на возраст и чин.

Полковник, профессиональный офицер, крался ночами по ба­
раку и опустошал мешочки, в которых солдаты хранили сбережен­
ный от еды хлеб.

Человека раздели и протащили через пять бараков. Удары гра­
дом сыпались на его спину и задницу. После этого он попал в сан­
часть. Вторая часть наказания: русский комендант лагеря посадил 
вора на четыре дня в строгий карцер. Затем последовала третья часть: 
полковника провели перед строем пленных.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных писала: «С самого начала военнопленных очень зани­
мал вопрос, почему один так быстро изменил свое поведение, а дру­
гой, несмотря на такие же или большие тяготы, сохранял прежнее...

Неоднократно мы также встречали мнение, что в целом пове­
дение людей старше пятидесяти лет было хуже, чем более молодых. 
При этом не следует, однако, забывать, что с возрастом перестройка 
на другие условия жизни протекает значительно сложнее, а в экстре­
мальной обстановке советского плена часто была совершенно невоз­
можной...

При чрезвычайной опасности для жизни социальные состав­
ляющие инстинкта самосохранения вытеснялись или отключались. 
С другой стороны, несомненно, что сильный, то есть развитый, мо­
тив, в том числе и социальный, остается несравненно дольше дей­
ствующим, чем неразвитый. Часто поэтому говорят о силе воли, ко­
торая одним, в отличие от других, позволяла вынести самые суровые 
тяготы...»

Шансы на успешный побег из Советского Союза были так малы 
еще и потому, что почти любую подготовку к побегу, хотя бы эконо­
мию продовольствия, невозможно было скрыть от товарищей.

А некоторые из так называемых товарищей в бараках работали 
шпионами русских. Священник из лагеря в Саранске описывал одну 
из ночей 1946 года: «В три часа дали сигнал на перекличку. Мы про­
стояли до шести часов, а переклички все не было. Два офицера со­
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вершили побег. Вскоре мы узнали, что один из них, судетский немец, 
застреленный, лежит между рядами проволоки. Другого, подполков­
ника, пристрелили в километре от лагеря. Об их подготовке к побегу 
донесли. Предатель будет хладнокровно наслаждаться хлебом и та­
баком».

Пленных, предававших своих товарищей, в советских лагерях 
было достаточно. По этому поводу научная комиссия федерального 
правительства по истории военнопленных констатировала: «Доно­
сительство наряду с голодом и тяжелой работой было для многих тя­
желой духовной нагрузкой, так как сознание факта, что больше нель­
зя доверять своему блюкнему, давило сильнее многих лишений».

Русские густо насадили доносчиков в лагеря, бараки и землянки. 
Они следили не только за приготовлениями к побегам или акциям, 
которые, вероятно, могли быть для них опасными, но и оператив­
но изучали настроения, привычки и политические взгляды пленных. 
Некоторые пленные добровольно соглашались следить за своими то­
варищами, других советское начальство принуждало угрозами шпи­
онить в бараках.

Один из пленных рассказывал о лагере под Борисовом: «Шпи­
оны получали лучшее питание и одежду. Многие шпионы руко­
водствовались политическими мотивами. Они были членами анти­
фашистских комитетов. От этих шпионов получена большая часть 
материалов, послужившая в 1949 году советским судам для того, что­
бы осуждать военнопленных за якобы совершенные военные престу­
пления на двадцать пять лет принудительных работ».

Научная комиссия пишет об использовании шпионов: «Каждая 
тоталитарная система работает со шпионами для сохранения свое­
го господства. Поэтому Советы стремились создать и среди военно­
пленных прочную систему шпионажа. Немецкие военнопленные не 
были подготовлены к бесчинству шпионов, они совершенно не за­
думывались о возможности использования шпионов и совершенно 
не рассчитывали, что планомерно собирается материал дтя судебных 
процессов.

Что уже знал немецкий солдат о шпионах? Знал кое-что по слу­
хам. из рассказов про шпионов, анекдотов, которые шепотом расска­
зывали про гестапо, и это, пожалуй, все. Система же была построена 
таким образом, что в каждом помещении, в каждой рабочей бригаде, 
в каждом официальном и неофициальном кружке был, по крайней 
мере, один человек или в любом случае должен был быть, который
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обо всем и о каждом сообщал советскому начальству, — это удалось 
усвоить только горьким опытом...

Факт, что немецкий солдат ничего не знал о шпионах, а немец­
кий офицер не жаловал доносчиков и никогда не терпел их в своем 
подразделении, не только не защитил немецких военнопленных от 
шпиков, но и сначала сделал их беззащитными...

Лишь постепенно военнопленные научились защищаться от до­
носчиков: пассивно — путем осторожности в разговорах, активно, 
причем лишь в редких случаях, путем самосуда».

Пленные в лагерях были бессильны перед доносительством и 
предательством. Они опасались жестокого наказания от русских за 
избиение или убийство доносчика. Иногда все же неожиданно пред­
ставлялся случай для мести, для смертельной мести. Герман К., 
фельдфебель 31-й пехотной дивизии, попавший в плен в битве на 
Курской дуге летом 1943 года, был свидетелем того, как товарищи 
казнили предателя.

Лето 1946 года. Лагерь на Северном Кавказе. Тяжелый зной ав­
густовского дня висит над бараками. На лагерной улице — отдельные 
фигуры. Ослабленные голодом и болезнями, пленные проходят уста­
лыми шагами. С караульных вышек поглядывают русские часовые 
с автоматами в руках. Далеко разносится дымок их папирос. У ла­
герных ворот поднимается шум. Но пленные в лагере не обращают 
на это внимания. Они знают, что рабочие команды пленных возвра­
щаются так же, как и ежедневно. У ворот русские военные счита­
ют пленных. Монотонно слышатся русские числительные на лагер­
ной улице. Потом раздается громкий голос. Он становится сильным, 
гневным, срывающимся.

Пленные в лагере видят, как у ворот один из русских поднима­
ет оружие, взяв его за ствол, и бьет им одного из пленных по голове. 
Часовой на вышке у ворот стреляет в воздух. Потом снова все успо­
каивается.

Колонна идет по лагерной улице. Четверо несут избитого това­
рища, из раны на голове которого течет кровь. Наступает вечер. Жара 
не спадает. В бараках сидят голодные пленные, ворчат. Речь идет о 
происшествии у ворот.

Ничего особенного в нападении русского на немецкого военно­
пленного не было. Произвол. Но унтер-офицер Эрих Ф., попавший 
в плен в Кенигсберге, не хотел так просто оставлять своих товарищей 
в летаргии. Он говорит о скудном питании, о тяжелой работе, о бес­
правии, о больных и убитых.



Военнопленный502

А потом он произносит опасное слово: забастовка, пассивное 
сопротивление, единственное оружие слабых и бесправных. Унтер- 
офицер Эрих Ф. знает, какой опасности себя подвергает. Призыв к 
забастовке в глазах русских является бунтом, саботажем, сопротив­
лением, а он — зачинщиком.

Но он знает: еще больше товарищей умрет, товарищи потеряют 
свое здоровье, если условия в лагере не изменятся. Пленные кивали, 
соглашались с ним, говорили о том, как им выдержать забастовку, 
если русские перестанут выдавать им еду.

Но до забастовки дело не дошло. Вечером унтер-офицера Эри­
ха Ф. вызвали в лагерную комендатуру. Его товарищи видели, как он 
выходил оттуда под конвоем двух русских солдат. Его отправили в 
лагерный бункер — помещение ниже уровня земли, таких размеров, 
что в нем могут лежать вытянувшись всего два человека. Там не было 
ни нар, ни табурета, ни посуды, он был бетонированный, и там было 
только отверстие для доступа воздуха. В нем Эрих Ф. просидел двад­
цать восемь дней на урезанном пайке, то есть его голодный паек был 
еще и урезан.

Теперь пленные знали, что Эриха Ф. предали, но не знали кто. 
Никто не осмеливался посмотреть другим в глаза. Разговаривали 
они мало, еще меньше обычного. Лишь те, кто особенно хорошо 
знал друг друга, кто вместе воевал, еще доверяли друг другу. Через 
несколько дней — Эрих Ф. еще сидел в карцере — пленные решили 
узнать, кто его предал, кто опасный лагерный шпион. Помог случай. 
Один из пленных, участвовавший в уборке комендатуры, забыл там 
свою шапку и захотел ее забрать.

В комендатуре он увидел, как открывается дверь в комнату капи­
тана политической полиции, из нее появляется пленный Зигфрид М., 
а за ним дружески улыбающийся офицер НКВД. Пленный, хотев­
ший забрать свою шапку, увидел в углу комнаты стол с двумя пусты­
ми тарелками. По коридору витал легкий запах жареной картошки 
с салом.

Для пленных все стало ясно. Когда кого-либо из них вызывали к 
офицеру НКВД, задавали вопросы, допрашивали, но есть никогда не 
давали. Офицер ругался, угрожал, но никогда не улыбался. Никогда 
допрошенных военнопленных он не провожал до двери.

С этого момента пленные начали наблюдать за Зигфридом М. 
Их подозрения усиливались. Он пытался встревать в разговоры, за­
воевать доверие, всегда появлялся там, где собирались пленные.
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Понятно, что в лагере было еще много доносчиков, но Зиг­
фрид М. был особенно энергичным, особенно страстно стремив­
шимся к тому, чтобы подвести товарищей под монастырь.

Так и осталось неизвестным, что им двигало: только ли голод, 
предвкушение порции жареной картошки с салом или надежда на 
скорейшее возвращение домой. Он был предателем, но он был не­
прикосновенным и состоял под защитой русских. Вскоре, несмотря 
на то что он был здоров и хорошо упитан, его перевели на легкие ла­
герные работы. Его одежда резко отличалась от поношенных брюк 
и курток его товарищей. Однажды он появился в сапогах, блестев­
ших от ваксы. Целый год он шпионил за пленными, подслушивал, 
подсматривал, следил за их вечерами, контролировал их жизнь, до­
кладывал русским обо всем происходящем. Наконец карцер в лагере 
стали называть «Зиг-фридбург». В пленных поднималась ненависть, 
но они ее вынуждены были подавлять.

Но потом, летом 1947 года Зигфрид М. совершил ошибку. Смер­
тельную ошибку. В лагерной санчасти работала русская медсестра, 
молодая и хорошенькая. Зигфрид М., здоровый и молодой, имею­
щий много свободного времени, начал ухаживать за русской. Но 
медсестра очень нравилась одному русскому офицеру.

Заслуги шпиона не смогли защитить Зигфрида М. от ревности 
русского. Он убрал соперника с дороги простым способом: русский 
настоял, чтобы Зигфрид М. работал точно так же, как и любой другой 
трудоспособный пленный. С этой поры Зигфрид М. по утрам стано­
вился в рабочую колонну, а вечером возвращался назад, усталый и 
изможденный. Одежда его износилась, сапоги больше не блестели. 
Люди, которых он предавал, с ним больше не разговаривали. Он чув­
ствовал их ненависть и боялся мести.

Час расплаты настал в сентябрьский полдень 1947 года. Военно­
пленные валили лес и складывали стволы в штабеля. Один из штабе­
лей находился на откосе, предохраняемый от развала и раскатывания 
бревен кольями. Во время краткого обеденного перерыва пленные 
ели свой кусок хлеба. Русские часовые находились здесь же, расстав­
ленные по лесу.

Зигфрид М. поднялся на склон. На фоне еще по-летнему голубо­
го неба поднимались зеленые вершины деревьев. Перед ними были 
темные очертания срубленных, распиленных и сложенных в штабель 
бревен. Зигфрид М. мог еще видеть, как этот штабель пришел в дви­
жение, как бревна, рассыпаясь и падая, с грохотом покатились вниз 
по крутому склону. Увернуться он уже не смог. Через одну-две секун­
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ды масса огромных бревен сбила его с ног, стволы деревьев катились 
прямо по нему. Когда подошли часовые, он был уже мертв.

Русские осмотрели труп, поднялись по склону, осмотрелись. 
Двое пленных в ста метрах рубили дерево. «Несчастный случай на 
производстве», — сделали заключение русские.

В лагере Валга недалеко от Риги пленным тоже удалось ото­
мстить доносчику. Человек, ненавидимый всеми, работал среди дру­
гих немцев на строительстве домов. Он стоял на лесах. Два солдата 
столкнули его вниз. Он умер.

Многие пленные, которые не смогли во время плена отомстить 
за предательство, отложили исполнение мести.

Обер-лейтенант Удо Джулини описывает отношение японских 
военнопленных к доносчикам из своего числа: «Было очень мало 
японцев, которые по политическим соображениям выделялись из 
общего числа и работали на русских. Годами позже возвратившие­
ся на родину японцы сообщали, что случалось по пути домой с эти­
ми шпионами: по дороге их теряли в море». То есть в виду японских 
островов их бросали за борт.

Хирург доктор Куно Валь при возвращении домой стал свидете­
лем такого случая: «На первой остановке поезда на Западе мы видели 
убегающего залитого кровью пленного из возвращавшихся. Его из­
били товарищи. Было слышно, как они кричали: «Доносчик! Палач 
своих товарищей!»

Научной комиссии федерального правительства по истории во­
еннопленных один из свидетелей рассказывал, что случилось с дву­
мя шпионами по дороге в Германию после плена: «При возвращении 
домой мы выбросили двоих из поезда на ходу. Головой вперед! Я по­
нимаю, насколько это было ужасно. Это было страшно — именно на 
пути домой. Мужчина плакал и выл».

Марш через Москву
На аэродроме в Бобруйске высоко взлетает песок. Густая пыль висит 
в воздухе. Гремят взрывы. Непрерывно сыплются мины и снаряды. 
Это 27 июня 1944 года, вторник. Войска 1-го Белорусского фронта 
окружили объявленный Гитлером «крепостью» город Бобруйск на 
Березине. Аэродром удерживали солдаты автомобильной роты, ведя 
отчаянную оборону. Среди них был сорокашестилетний ефрейтор 
Фриц Финке.
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Эта сцена — эпизод крупного советского летнего наступления 
1944 года против немецкой группы армий «Центр», которая с 400 ты­
сячами человек своих четырех армий на семисоткилометровом фрон­
те уступом выдавалась далеко на восток.

22 июня, в третью годовщину войны началось советское насту­
пление четырех фронтов, насчитывавших 2,2 миллиона человек. Вне­
запно, так как Гитлер и его Главное командование ожидали совет­
ское наступление на юге Восточного фронта. Гитлеровский рецепт 
обороны для захваченной врасплох группы армий «Центр» основы­
вался на его стратегии крепостей и укрепленных районов. Гарнизо­
нам определенных городов было приказано держать жесткую обо­
рону до последнего патрона, таким образом, мощное наступление 
должно было быть отражено. Среди прочих к крепостям были отне­
сены Витебск, Орша, Могилев, Минск и Бобруйск. Но советское на­
ступление с шестикратным превосходством в живой силе и десяти­
кратным в танках и тяжелом вооружении сметало все на своем пути. 
Утром 28 июня положение немцев в Бобруйске стало безнадежным. 
Части разгромленных дивизий устремились в город. Командиры ди­
визий стрелялись. Воцарился хаос. Ставка фюрера дала разрешение 
на сдачу города. Гарнизон прорвался. Осталось 5 тысяч раненых.

Фриц Финке и его товарищи из автомобильной роты прорыва­
лись вместе с частями 20־й танковой дивизии на северо-запад. Во­
круг них расстилалась болотистая местность, поросшая кустарником 
и низкими деревьями. Но русские танки шли за немцами по пятам. 
Наконец 30 июня оказалось, что русские танки впереди, с флангов и 
сзади. Выжившие солдаты из автомобильной роты сдались в плен.

Фриц Финке рассказывал, что случилось сразу после того, как 
красноармейцы взяли их в плен: «Я должен был с тремя товарища­
ми сидеть на танке на корточках рядом с гусеницей. На полном ходу 
танк шел по густому лесу. Нам стали ясны намерения танкистов: тол­
стые стволы деревьев должны были сбить нас на гусеницы».

Фриц Финке и его товарищи выдержали это. На следующее утро 
пленных из автомобильной роты вместе с парой сотен других немец­
ких солдат отправили на восток, в направлении Москвы. Люди шли 
целый день. Им не давали ни пить, ни есть. Фриц Финке рассказы­
вал: «Упавших или отстававших от слабости товарищей конвойные 
расстреливали».

Колонна несчастных вышла к железнодорожной насыпи. Люди 
сразу же повалились там, где остановились. Потом вдали послышал­
ся глухой шум поезда. Подошел паровоз с парой товарных вагонов.
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В них охрана плотно затолкала пленных. Двери заперли, окна за­
тянули колючей проволокой. Потом поехали. Место назначения — 
Москва.

Обер-лейтенант Ханс Гуммельт положил свой пикирующий 
бомбардировщик набок. 1и-87 четко слушался рулей. Русское летнее 
небо исчезло из виду, под ним широко раскинулась земля.

Обер-лейтенант из учебной эскадры пикирующих бомбардиров­
щиков, раньше носившей название эскадры Гинденбурга, проводил 
разведывательный полет вдоль Двины. 3-й Белорусский фронт окру­
жил город Витебск, расположенный на этой реке, — другую «кре­
пость» группы армий «Центр». Восточнопрусская 206-я пехотная 
дивизия оказалась в ловушке. Кавалер Рыцарского креста Гуммельт 
вылетел на своем пикирующем бомбардировщике, чтобы по возмож­
ности оказать поддержку сухопутным войскам при прорыве.

Внезапно самолет облепили облачка, он накренился. «Штука» 
оказалась в прицеле советских зениток. Уйти от них Гуммельт не 
смог, его подбитый самолет падал. Гуммельт выпрыгнул с парашю­
том. Приземлился невредимым. Русские его не поймали. Пилот пи­
кирующего бомбардировщика посмотрел на компас и пошел на за­
пад, к немецкому фронту.

На третий день счастье изменило ему. Гуммельт прятался в лесу. 
Ему хотелось спать. Он набросал кучу хвороста и забрался под нее. 
Русский солдат вышел прямо на это место. «Хенде хох!» Рыцарский 
крест сорван. Часы отобраны, погоны сорваны. Избиение. Так Ханс 
Гуммельт попал в плен. Вместе с другими немецкими пленными его 
отправили пешком в Витебск. Там их посадили в товарные вагоны. 
Поезд вышел из города и отправился на Москву.

Капитан Герхард Аппель, командир разведывательного батальо­
на 6-й воздушно-полевой дивизии, в конце июня 1944 года во вре­
мя арьергардных боев разгромленной группы армий «Центр» с двумя 
обер-ефрейторами своего батальона возвращался с командного пун­
кта дивизии на свой временный командный пункт. Внезапно перед 
ними оказались советские солдаты. «Хенде хох!» Плен! Русские дела­
ли угрожающие движения оружием. Заставили немцев рыть ямы — 
могилы самим себе. Но потом все же русские оставили их в живых. 
Они погнали их перед собой к огромной колонне других пленных. 
Затем последовал многокилометровый пеший марш до Витебска. 
Паек — одна буханка хлеба на десять человек. В Витебске русские за­
толкнули немцев в товарные вагоны. Место назначения — Москва.
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Ефрейтор Фриц Финке, обер-лейтенант Гуммельт, капитан Гер­
хард Аппель и все их товарищи, отправленные в Москву, были жи­
вым трофеем крупнейшей битвы на уничтожение, которую Красной 
Армии удалось провести во Второй мировой войне: разгрома немец­
кой группы армий «Центр» летом 1944 года.

Только в котле под Витебском погибли 20 тысяч немецких сол­
дат, 10 тысяч попали в плен. То же самое было и в других «крепо­
стях». В изданной в Советском Союзе «Истории Великой Отече­
ственной войны» московская историография с триумфом заявляет: 
«Во время наступления нашими войсками в Белоруссии были раз­
биты 80 дивизий немецко-фашистской армии. Из них более 30 окру­
жены и полностью уничтожены». Хотя там и не было 80 дивизий, так 
как в составе группы армий «Центр» насчитывалось всего 40 диви­
зий, на Восточном фронте по Балканам, которому угрожало насту­
пление, было всего 34 дивизии.

И все же в боях участвовали 38 дивизий. Двадцать восемь были 
полностью уничтожены. Это была катастрофа невиданных до сих 
пор размеров. Было потеряно от 350 до 400 тысяч немецких солдат. 
Раненых, убитых, пропавших без вести. 200 тысяч могут считаться 
убитыми. 85 тысяч попали в плен.

Русские хотели насладиться такой победой над немецким вра­
гом. Кремлевский властитель Иосиф Сталин не удовольствовался 
тем, что пленных упрятали в лагеря. Их должны были провести пе­
ред советским народом, во всем их ничтожестве. Это должно было 
стать живым доказательством триумфа над Германией.

Пример для инсценировки, которая должна была теперь со­
стояться, победитель Сталин взял из обычая античных империали­
стов — древних римлян. Римские полководцы после больших побед 
проходили шествием по Риму, а за ними вели их пленных по точно 
установленному маршруту: шествие начиналось на Марсовом поле и 
завершалось перед храмом Юпитера на Капитолийском холме. Ули­
цы заполняли тысячи зрителей. Такое триумфальное шествие устра­
ивалось только тогда, когда врагу было нанесено решительное по­
ражение: минимальным количеством было 5000 убитых врагов. До 
19 года до нашей эры Рим отпраздновал триумфальными шествиями 
320 таких битв. За полководцем-триумфатором следовали отряды его 
солдат. Они проносили перед публикой трофеи. Сам полководец был 
облачен в шитые золотом пурпурные одеяния, лицо его было рас­
крашено красным суриком, а голова украшена лавровым венком. Во 
время шествия он стоял на колеснице, инкрустированной слоновой



Военнопленный508

костью, золотом и драгоценными камнями. Но самой значительной 
частью триумфального шествия были пленные, взятые в выигранной 
битве. Часто их сковывали цепью друг с другом. Ругань и издеватель­
ства толпы на обочинах улиц унижали пленных. Политические и во­
енные вожди пленных всегда переживали триумфальное шествие как 
последний час своей жизни. Сразу по окончании марша их казнили.

Именно этот варварский спектакль общественного унижения 
побежденной и разгромленной армии задумал Сталин для пленных, 
захваченных в крупнейшей битве на уничтожение летом 1944 года. 
Победа над группой армий «Центр» должна была увенчаться маршем 
мести в римском стиле. Врага нужно было вывести напоказ, как до­
стойную презрения шайку бродяг.

Всего Сталин приказал в первые недели июля 1944 года доста­
вить в Москву 55 тысяч пленных немецких солдат. Из товарных ва­
гонов, едва держась на ногах, выходили люди, не евшие несколько 
дней. Жажду они пытались утолить только каплями дождя, висевши­
ми на колючей проволоке, натянутой на вагонных люках.

Пленные были обысканы и ограблены. У них отобрали часы и 
кольца. На некоторых остались только рубашка и брюки. Под на­
правленными на них автоматами они были вынуждены снять с себя 
сапоги. Вместо сапог русские бросали немцам старые автомобиль­
ные покрышки. Из них вырезали подошвы и привязывали к ногам 
телефонным кабелем.

Основная часть немецких военнопленных была собрана на ши­
роком поле московского ипподрома. Пожарные привезли воду. Ее 
было достаточно, чтобы утолить жажду, но для умывания ее не хва­
тало. Многие солдаты страдали от поноса. Форма была неописуемо 
грязной.

Из своего лагеря на дорожках ипподрома пленные видели салют 
в ночном небе. Кремль был иллюминирован. Русские праздновали 
освобождение их армией городов Гродно и Вильнюса.

Пленные голодали. Но все же вечером 16 июля 1944 года рус­
ские раздали усиленный паек — кашу и хлеб с салом. Пленных надо 
было привести в форму перед большим маршем. Утром 17 июля над 
Москвой взошло красное припекающее солнце. На небе не было ни 
облачка. Русские солдаты забегали по ипподрому: «Давай, давай!» 
Пленные поднимались с трудом. Новый приказ: «Строиться в ше­
ренги по восемнадцать человек!» Издалека доносилась мелодия рус­
ского марша, который исполнял оркестр Красной Армии.
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Пленные строились в «коробки» по 600 человек, тщательно по­
деленные на офицеров и солдат. Шествие несчастных началось. Во­
рота ипподрома открылись. Перед глазами военнопленных лежала 
улица Горького длиной в несколько километров и шириной почти 
70 метров. Улица была заполнена людьми. Они стояли плотными 
рядами, это были в основном дети и много пожилых женщин. Пе­
ред ними в три шеренги стояли солдаты-гвардейцы Красной Армии 
с винтовками, к которым были примкнуты штыки. Перед воротами 
ждали кавалеристы, в основном монголы и татары. На саблях, кото­
рые они держали наголо у плеча, блестело солнце. Позади них ждали 
солдаты на мотоциклах с колясками. В колясках сидели пулеметчи­
ки, державшие немецких солдат на прицеле своих пулеметов.

Последовали команды. Первая колонна пришла в движение, но 
вскоре остановилась. Все было отрежиссировано, как в театре. Из 
прилегающей улицы красноармейцы вывели в голову колонны глав­
ный номер программы — немецких генералов, попавших в советские 
руки при разгроме группы армий «Центр». Их не ограбили — они 
были одеты в свою форму, с орденами и знаками отличия: значками 
за ранения, Железными крестами, Рыцарскими крестами, Немецки­
ми крестами в золоте. Законченный изощренный спектакль: генера­
лы при полном параде впереди своих оборванных, загаженных сол­
дат. При разгроме группы армий «Центр» из сорока семи немецких 
генералов десять были убиты на полях сражений, двадцать один был 
взят в плен. Среди них находились два командира корпусов, началь­
ник инженерной службы, комендант района обороны и семнадцать 
командиров дивизий.

Пленные генералы переминались с ноги на ногу во главе сво­
их солдат. Снова команды на русском языке: «Давай, давай!» Плен­
ные начали маршировать на месте. Марш! Необозримая колонна по­
текла с ипподрома на праздничную улицу. Более 90 маршевых групп. 
От головы до хвоста колонны более трех километров: символ пол­
ностью разгромленной армии. Пленные шли вниз по улице. Гряз­
ные, завшивленные, оборванные. Многие не могли умыться в тече­
ние многих дней, небритые, к их изможденным лицам приклеился 
шлак с дорожек ипподрома.

Доктор Ханс С. Зимер в своей книге «Встреча с двумя мира­
ми» вспоминает: «Я шел в рейтузах, в разбитых сапогах, на которых 
оставалась еще одна шпора, в окровавленной рваной рубахе. Люди 
с удивлением смотрели на жалкие остатки того легендарного, непо­
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бедимого, всегда победоносного германского вермахта, которые те­
перь проходили мимо побежденные и оборванные».

Адольф Хубен, обер-фельдфебель штаба 383-й пехотной диви­
зии, вспоминал: «Некоторые пленные маршировали в подштанни­
ках, почти у всех на лицах были трехнедельные бороды».

Обер-ефрейтор Петер М. из 413-го пехотного полка 206-й пехот­
ной дивизии рассказывал: «К полудню температура достигла 40 гра­
дусов, и асфальт на улице стал мягким. Тысячи пленных шли боси­
ком, или в одних портянках, или в парусиновых тапках. При ходьбе 
они испытывали адские муки».

Но худшим было то, что «обильный ужин, который накануне 
вечером был дан пленным, у многих вызвал сильный понос. Под­
гоняемые вперед русской охраной, они справляли нужду на ходу». 
Ефрейтор Фриц Финке: «Некоторые товарищи, страдавшие недер­
жанием, вынуждены были справлять нужду в консервные банки, ко­
торые несли с собой». Пленный Эмиль Шурек: «В нашем строю мы 
помогали друг другу тем, что держались под локти». Два человека при 
этом брали третьего в середину.

Конные конвоиры кричали и показывали дикими жестами на 
загаженных, страдающих недержанием пленных с консервными 
банками для отправления нужды: «Германски нике культура».

Люди за оцеплением на тротуарах улиц громко кричали. Над ше­
ствием разбитых несся крик из тысячи глоток: «Гитлер капут!»

То там, то здесь летели камни. Из разбитых голов пленных тек­
ла кровь. Обер-фельдфебель Адольф Хубен рассказывал о товарище, 
которого русские на обочине приманили хлебом. Хлеб держали пе­
ред ними, а когда голодные пытались взять его, их хватали, выдерги­
вали из колонны и избивали.

Шествие двигалось дальше по улицам города, который именно 
эта разбитая армия прежде хотела захватить. «Давай, давай!» — кри­
чали татары. Улицы стали уже. Толпа придвинулась ближе. Русские 
с тротуаров плевали в колонну, это они могли сделать, но все же не 
убить.

Очевидно, у солдат Красной Армии был приказ не допускать 
актов насилия по отношению к немцам. Сталин не хотел завершать 
триумфальное шествие смертью.

Обер-ефрейтор Петер М.: «Без охраны конного конвоя дело 
могло бы дойти до уличного побоища с населением. Я был свидете­
лем, как конник замахнулся саблей на женщину, набросившуюся на
пленных».
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Впрочем, многие немцы, прошедшие тем жарким днем через 
столицу Советского государства, увидели в глазах и лицах многих 
зрителей больше сострадания, чем ненависти. Пленный Ханс Зимер, 
доктор: «Я видел некоторых женщин с лицами, полными сочувствия, 
я видел женщин со слезами на глазах».

Капитан Герхард Аппель: «Нас встречало много сочувственных 
взглядов». Ефрейтор Фриц Финке: «Я думаю, что на многих лицах 
можно было прочесть подлинное сожаление и сочувствие».

Шесть часов продолжалось унизительное представление. Затем 
поблизости от Кремля русские расформировали колонну несчаст­
ных. Пленные пошли к разным вокзалам Москвы. Там уже под па­
рами стояли паровозы, которые должны были увезти их на просторы 
России. Охранники заталкивали немцев в товарные вагоны и запи­
рали двери.

Ефрейтор Фриц Финке, взятый в плен под Бобруйском, вернул­
ся домой с эшелоном раненых в конце 1945 года. Капитан Герхард 
Аппель, взятый в плен под Витебском в 1944 году, был отпущен из 
русского лагеря в Рождество 1949 года.

Пилот пикирующего бомбардировщика Ханс Гуммельт, сбитый 
27 июня 1944 года под Витебском, вернулся на родину через двенад­
цать лет, в 1956 году.

Великий голод
Голод так же стар, как мир, и всегда был мощнейшей движущей си­
лой истории. Голод заставил слезть людей с деревьев, заставил их 
стать охотниками, пастухами или земледельцами, и тот же голод спо­
собен отнять у людей человеческое обличье.

Голод превращает отцов в воров, матерей — в проституток, де­
тей — в попрошаек. Он — сильнее стыда, брезгливости и чести. В рус­
ских лагерях голод делал из офицеров доносчиков, а из солдат — раз­
бойников.

Не рабский труд, не колючая проволока, не холод — голод был 
главным мучением, от которого немцы страдали в России. Не было 
ни жиров, ни белков. Пленные жили на картофеле и зерне.

Картофель? Научная комиссия федерального правительства за­
писала, что сообщал пленный из лагеря Сегежа: «Мерзлый оттаяв­
ший картофель, вонючий и наполовину гнилой».
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Другой: «День за днем картофельная каша из совершенно гни­
лого картофеля. Уже за лагерем чувствовалась вонь от почерневшей 
картошки».

Пленный из лагеря в Свердловске: «В настоящее время в наш ла­
герь привозят картошку, которую по внешнему виду не отличить от 
брикетов бурого угля. Вся мерзлая и черная как уголь... но и ее досы­
та мы не можем есть».

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных пишет: «Неповоротливость товарного обеспечения, 
неизбежная при тотальном планировании экономики государством, 
затруднявшая удовлетворение потребностей советского гражданско­
го населения, особенно при дефиците товаров, сказывалась также на 
немецких пленных, поскольку продукт питания, который привози­
ли, необходимо было есть неделями до тех пор, пока, может быть, его 
не заменяли другим».

Все немецкие пленные о питании в русских лагерях сообщали 
одно и то же, рассказывая о голодной жизни: «Когда снимали урожай 
капусты, то на протяжении нескольких месяцев был только водяной 
суп с капустой. Если не было крапивного супа, то подавали едва сва­
ренные в воде зеленые помидоры».

В таллинском лагере в супе из соевой муки плавали мелко поруб­
ленные кусочки коровьей шкуры, которые своим мерзким запахом 
портили все содержимое тарелки. «Мясо, которое нам давали, поч­
ти всегда состояло из так называемых внутренностей (легких, рубца, 
кишок, вымени). Из-за жары и долгой перевозки эти внутренности 
приобретали сильный запах. Отвратительно пахли и супы».

Разумеется, пленные искали себе пропитание где только можно: 
травы, корни, листья и, например, даже змеи. Вот идет ловец змей — 
человек, одетый в деревянные башмаки и драное обмундирование. 
Его голова гладко выбрита. В руке — дубинка. Он идет, осторожно 
ступая. Время от времени он разгребает ногой пожелтевшую траву 
казахской степи.

Из кармана куртки он что-то достает — это мелкие камушки, ко­
торые он разбрасывает в стороны. Вдруг скользящее движение в тра­
ве. Три прыжка к этому месту, поднимает дубинку и бьет шипящую, 
дергающую языком змею. Удар смертелен. Тело рептилии еще ше­
велится: сибирская степная гадюка, около семидесяти сантиметров 
длиной, пасть с двумя ядовитыми зубами открыта для последней за­
щиты.
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Человек наклоняется, отрезает самодельным ножом змее голо­
ву, поддевает змею дубинкой и уносит мертвую живность. Охотника 
за змеями ждут две дюжины товарищей в своем бараке русского ла­
геря для военнопленных.

Со змеи сдирают кожу, потрошат и запекают на маленьком оча­
ге. Потом режут на мелкие кусочки, естественно, одинакового раз­
мера. Жареная змея! Но все-таки мясо. Пленные поджарили также 
и внутренности и съели их. Змеиное мясо, чтобы выжить! Змеиное 
мясо, чтобы противостоять голоду, так как за голодом скрывалась 
смерть. Она сопровождает постоянный голод бесшумными шагами.

Во всех лагерях, рассеянных по Советскому Союзу, одна и та же 
картина: глядящие безразличными глазами, не весящие и пятидеся­
ти килограммов, отощавшие до костей, настолько слабые, что уже 
больше не могут ходить, а только ползать, пленные.

Сообщение из лагеря в Васильевке: «Просвет между боль­
шой берцовой костью и малой берцовой костью было видно сквозь 
кожу».

За исхуданием следовал быстрый набор веса — частый пред­
вестник скорого конца. Голодающие заболевали водянкой. «Бывали 
больные водянкой, распухшее лицо которых по утрам после пробуж­
дения нельзя было узнать. И они больше не могли носить никакую 
обувь».

Совет врача голодающим был такой: «Не поднимайте руку, если 
это не вызвано необходимостью».

Пленные берегли каждое движение. Они ходили очень медлен­
но и едва отрывали ноги от земли. Каждый лишний сантиметр по­
хищал силу, необходимую для выживания. Это была подавленная, 
шаркающая походка голодающих пленных.

Один пленный из лагеря в Боровичах сообщал: «Товарищи 
умирали один за другим. Рядом со мной лежал флотский капитан- 
лейтенант, пастор по профессии. Он поднялся, чтобы выйти. Без по­
сторонней помощи вернулся, лег рядом со мной и, не сказав ни сло­
ва, умер».

Из лагеря в Дубровке: «Нас потрясало, когда по вечерам рабо­
чие команды возвращались и на самодельных носилках из березовых 
стволов приносили товарищей, у которых был едва заметный пульс 
и больше никаких признаков жизни. Мы выставляли их в сенях, где 
они до следующего утра тихо умирали».
1 7 Восточный фронт. Кн. 3
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Из лагеря в Боровйчах: «Один человек умер внезапно во время 
еды и сидел со склоненной головой так, как будто хотел порадовать­
ся виду еды».

Из лагеря в Сталинграде: «Большая часть товарищей умирала на 
восходе солнца».

И снова из Сталинграда: «Каждый день на повозке, запряженной 
лошадьми, для захоронения отправляли около двадцати покойников. 
Для того чтобы умереть, сюда поступали все новые товарищи».

Из госпиталя для военнопленных в Жирковке под Запорожьем: 
«Для пациентов ежедневно оставались литр водянистого супа и 
350 граммов сырого хлеба. Смертность — тысяча сорок процентов в 
год! Соответственно госпиталь за пять недель вымирал целиком».

Солнце светило еще над восточным краем горизонта, когда 
пленные в лагерях хоронили умерших за день. Четыре человека под­
нимали умершего с его нар и несли к телеге. Процессия двигалась от 
барака к бараку. Потом иногда до двенадцати пленных впрягались в 
повозку и тянули ее на лагерное кладбище. Затем следовала молитва, 
потом печальный отряд возвращался в лагерь.

Последний командир 134-го гренадерского полка венской 
44-й дивизии, носитель традиции полка «Хох-унд-Дойчмайстер»1 пол­
ковник Артур Бойе рассказывал о зимнем лагере в Красноармейске: 
«Раздача вонючего супа, перекличка и выдача жалкого хлебного пай­
ка были тремя пунктами, вокруг которых вращалась жизнь. Остальное 
было голодом, для многих — тупым сидением, ожиданием смерти».

Немецкий врач доктор Куно ВаЛь, в настоящее время хирург в 
Констанце, взятый в плен во время разгрома группы армий «Центр» 
летом 1944 года, по распоряжению русского военного врача прово­
дил вскрытие немецкого военнопленного, умершего в лагере от не­
доедания.

Доктор Валь пишет в своем рассказе «Сожженный дневник» о 
том, как выглядел умерший голодной смертью: «Лицо — словно ре­
зина, натянутая на костистый череп. На шее ясно различимо вы­
ступает каждый мускул. Остальные мускулы почти исчезли и стали 
словно тонкие веревки. Гортань и трахея просвечивают сквозь кожу. 
Межреберные промежутки запали, живот впавший, кожа касается 
позвоночника, проходящего как длинный вал от середины к низу

1 Х о х - у н д - Д о й ч м а й с т е р  p e r  и м е н т  — с т а р е й ш и й  пол к а вс тр ий ск о й  а р­
мии.
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тела. Кости таза выступают, словно торчащие в воздух кегли. Кожа 
при этом так натянута, что блестит... Вид такой, как будто где-то под 
кожей поставили вакуумный насос и высосали им все из тела».

И последний путь умерших товарищей был таким же безотрад­
ным, как и смерть. Полковник Бойе о Красноармейске: «Каждое 
утро трупы умерших ночью товарищей забирали из бараков. Зимой 
их раздевали, так как их одежда еще могла помочь другим. За прово­
локу, намотанную на ноги, голые трупы оттаскивали в угол лагеря и 
складывали в штабель, так как хоронить их в мерзлой земле было не­
возможно. Гора трупов росла день ото дня».

Один из пленных рассказывал о последнем пути из лагеря в Гор­
ловке: «Мертвых грузили на носилки. Это были только скелеты, на­
столько легкие, что даже мы, истощенные люди, легко поднимали 
труп. Мы пробирались через сугробы, ветер бросал нам в лица облачка 
мелкого как пыль снега. В воздухе слышалось тихое пение, кристал­
лы снега шуршали в низких деревьях, ветки трещали, начинало смер­
каться. Мы торопились, было холодно. Мы ставили носилки, начина­
ли отгребать в сторону снег. С трудом в промерзшей земле вырубали 
плоскую яму или просто углубление. Носилки подталкивали к краю. 
Один стаскивает брезент, другой поднимает носилки, закоченевшие 
голые трупы скатывались вниз. Уже комья мерзлой земли стучат по 
мертвым, потом присыпают их снегом, об остальном позаботится ве­
тер, который завтра скруглит неровные кромки плоского холма бе­
лым холодным саваном и укроет его. Господи, какой конец».

Во время Второй мировой войны в советский плен попали три с 
половиной миллиона немецких солдат. Более миллиона из них умерли 
в России. Большинство от последствий голода. Научная комиссия фе­
дерального правительства по истории военнопленных в своем заключе­
нии о количестве немцев, умерших в советских лагерях, все же подчерк­
нула: «Оно было значительно меньшим, чем число военнопленных, 
умерших во время Второй мировой войны в немецких лагерях...»

Пленный врач доктор Куно Валь вспоминал, что в братской мо­
гиле поблизости от города Рославль были похоронены около 20 ты­
сяч советских солдат, умерших в немецком плену от голода. Доктор 
Валь сам благодарил советских людей за то, что выжил. В лагере для 
военнопленных он тяжело заболел. Он рассказывал: «Русские делали 
все, чтобы меня спасти. Я получат специальный паек».

Какова причина великого голода и голодной смерти в советских 
лагерях для военнопленных? Месть? Намерения советских победи­
телей уничтожить своих врагов?
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По мнению квалифицированных специалистов, такие ответы не 
соответствуют правде и действительности. Они считают, что суще­
ственным был тот факт, что выжженный и разоренный войной Со­
ветский Союз был не в состоянии обеспечить продовольствием свое 
собственное население, не говоря уже о пленных. После войны в 
России голодали крестьяне, рабочие, ремесленники и даже красно­
армейцы.

Научная комиссия федерального правительства утверждает: 
«Советский Союз, следует признать, предусматривал для немецких 
военнопленных почти такие же нормы снабжения, как и для соб­
ственного народа...

Естественно, халатность, безразличие, недостаточные транс­
портные мощности и недостатки экономики планового распределе­
ния несут большую меру вины за катастрофические условия, так же 
как и желание покарать агрессора. Однако главной причиной было 
общее катастрофическое положение с продовольствием в Советском 
Союзе после разрушительной войны.

К тому же 1946 год в результате чрезвычайной засухи, тяжелей­
шей за последние 50 лет, охватившей важнейшие зерновые районы, 
особенно Украину, Белорусскую и Молдавскую республики, был не­
урожайным. Урожай зерновых был ниже, чем в 1945 году, и, может 
быть, составлял не более половины от довоенного уровня...

Период голода среди немецких военнопленных продолжался до 
1949 года...

Так как их судьба политически определялась внутриполитиче­
ской системой Сталина, то экономически они разделяли с советским 
населением те же трудности в снабжении. Они с ним голодали и так 
же, как и оно, стали свидетелями улучшения положения с продо­
вольствием после того, как в течение 1947 года стали заметны пер­
вые успехи выполнения четвертого пятилетнего плана».

Общая нужда сближала немцев и русских. Один из пленных 
вспоминал: «Русские женщины приходили к нам на стройплощадку. 
Обычно они приносили табак, чтобы выменять его на хлеб для своих 
детей. Немало военнопленных из сочувствия отдавали свой послед­
ний кусок хлеба».

Один из возвратившихся домой из лагеря в Вологде рассказы­
вал, насколько сильным был голод среди русского гражданского на­
селения зимой 1946/47 года, последовавшей за засушливым и неуро­
жайным летом: «В деревне почти шесть месяцев не было хлеба, люди 
ели картофель и капусту, которых тоже было мало. Они падали от



517Великий голод

голода на улицах. А русская женщина-врач рассказывала, что сильно 
выросла смертность среди детей и стариков».

Но в голодные послевоенные годы между массой русского насе­
ления и массой военнопленных иногда бывало различие, очень важ­
ное для жизни или смерти.

Комиссия писала: «Их положение делал неописуемо сложнее тот 
факт, что колючая проволока исключала для них малейшую возмож­
ность добыть дополнительное пропитание, за счет которого жило 
гражданское население».

Поэтому перед немцами в русских лагерях постоянно маячила 
голодная смерть, а каждый прием пищи превращался в ритуал, пре­
ображавший саму еду.

Хлебом пленных вряд ли можно было наслаждаться, но он на­
сыщал. Русские выдавали немцам почти 600 граммов черного хлеба 
в день. Он был «мокрый, кислый и грязный». Он содержал гораздо 
больше влаги, чем немецкий хлеб.

Пленные могли спрессовывать порцию в маленькие комочки, 
но этот хлеб приносил то, чего не давали капустный суп и картошка: 
он насыщал. «Это была, — как вспоминал один пленный из лагеря в 
Рустави, — единственная плотная пища».

Немец из лагеря в Бежице: «Как только наши носы чувствовали 
аромат хлеба, рты сразу же наполнялись слюной».

В лагере под Новгородом сложили стишок: «Кто с голодом не 
был на «ты», что знает вообще он о хлебе?»

«Хлеб наш насущный даждь нам днесь» — здесь, в русском пле­
ну, даже мужчины, прошедшие огонь и воду, страстно повторяли эту 
молитву. Для голодающих справедливость при раздаче пайка была 
вопросом жизни и смерти. Люди, делившие хлеб и разливавшие суп, 
пользовались особым доверием товарищей, вместе с тем отслежива­
лось каждое движение их рук.

Один из пленных рассказывал: «Я был свидетелем раздачи супа 
из бобов и шпината. Главный раздатчик разливал бульон, специаль­
но для этой цели избранная комиссия наблюдала, как считают бобы, 
которые делили отдельно. Отдельные листочки шпината выклады­
вались на доску, рассматривались в зависимости от длины, ширины 
и толщины черенка и наконец после точного раздела и повторного 
пересчета раздавались каждому».

Пленный из лагеря в Лесмазине: «Кроме хлеба, давали только не­
изменный жидкий суп. Хорошо, если на дне миски можно было об­
наружить три или четыре зерна перловки. Пожелание одного иметь
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столько же зерен перловки на дне своей миски, сколько вшей у него 
в рубахе, было воспринято серьезно».

Часто после раздачи супа по мискам в котле еще оставалось не­
много. На вторую порцию для всех сидевших в лагере этого уже не 
хватало, а только для добавки некоторым пленным. Добавка, немно­
го дополнительной еды, могла отогнать голодную смерть, придать 
силы, нужные пленному, чтобы выжить.

Немцы разработали точнейшую до педантичности систему вы­
дачи добавки. Дополнительная порция, на которую пленные воз­
лагали надежды на спасение, приобрела ранг выигрыша в лотерею. 
Один из пленных рассказывал: «День, когда возникала возможность 
получить добавку, заранее рассчитывали и с нетерпением ждали».

Другой вспоминал: «Когда же подойдет очередь? Какой суп 
удастся получить, жидкий или густой?»

Но жидкого супа, пригоршни хлеба и возможной добавки ни­
когда не хватало, чтобы утолить мучительный голод. От голода мно­
гих охватывало отчаяние. Они искали остатки пищи в уборных, ры­
лись в отбросах.

В пензенском лагере: «В куче мусора голодные солдаты выиски­
вали кости, картофельные очистки и мерзлые листы капусты».

В лагере Вагонзавод: «При работах по расчистке возле русских 
квартир, где перед дверями выбрасывали всякую дрянь, можно было 
видеть пленных, роющихся в дерьме и грязи, выброшенных русски­
ми, чтобы найти что-нибудь съестное. Если они находили карто­
фельные очистки или другие кухонные отбросы, жадно проглатыва­
ли их прямо на месте. За этим следовали тяжелые болезни».

Один из немецких военнопленных говорил, что он ел простую 
траву, другой, из саранского лагеря, рассказывал: «Я всегда собирал 
рыбьи глаза. Мы получали крупных рыбин. Я жарил рыбьи глаза на 
печи, а потом съедал».

Пленные из лагеря Вагонзавод вспоминали об успешной охоте 
на собак: «Хорошо поджаренные, на несколько дней они станови­
лись для нас хорошими съестными припасами».

Другой рассказывал о ловле кошек: «Кошки, если они еще и по­
падались, пользовались большим спросом, для того чтобы забивать 
и съедать их как дополнительное пропитание на праздники, такие, 
как День революции».

Немцы ели лягушек, ежей и, наконец, ящериц. Рассказ о съе­
дении ящерицы: «Появилось чувство сытости. Я попробовал голос.
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Он уже не был глухим, заметно тонким, хриплым голосом голодаю­
щего».

Один из немцев рассказывал, что он разработал технику отрыги- 
вания. Он отрыгивал только что съеденную пищу из желудка опять в 
рот, чтобы таким образом подавить чувство голода.

В некоторых лагерях муки голода разрушили даже последнее 
табу. Научная комиссия федерального правительства зарегистриро­
вала ряд сообщений о каннибализме.

В одном из лагерей на озере Байкал произошло следующее: 
«Жизнь здесь была такой, что ни один человек представить себе не 
может. Ели трупы товарищей, умерших в лесу, так как голод был му­
чительный».

Под давлением голода во многих советских лагерях распадались 
товарищество, солидарность, которые, кроме надежды на возвраще­
ние домой, способствовали выживанию пленного.

«Последний товарищ умер под Сталинградом» — такое изре­
чение стало лагерной пословицей. Один немец из лагеря под Ригой 
рассказывал: «Первый, самый важный опыт: каждый стал ближним 
самому себе. Мир разрушился, когда я увидел, что стало из герман­
ского вермахта».

Из лагеря в Боровичах: «Один человек внезапно умер во время 
еды. Когда была установлена его смерть, возник оживленный спор, 
как необходимо разделить оставшуюся после его смерти пищу».

Из лагеря в Орске: «Товарищество почти полностью разрушено 
завистью из-за еды».

Из лагеря в Бокситогорске: «Каждый живет и тупо думает толь­
ко о том, как бы поесть. Ближний его не волнует, равнодушные, бес­
пощадные, всегда заботящиеся только о своих собственных преиму­
ществах».

Голод некоторых немцев подталкивал на поступки, считающи­
еся в любой армии мира наиболее позорными: к доносительству и 
воровству у товарищей. Голод — здесь есть тому подтверждения — 
разрушает покров цивилизации, убивает общественное сознание, 
превращает солдат, отмеченных в их солдатских книжках высшими 
наградами за храбрость, в рабов или в волков.

Вся горечь преданных солдат содержится в этих коротких сооб­
щениях немецких пленных: «За кусок хлеба немцы предавали друг 
друга и даже делали ложные доносы на ближних».

Или: «Добавка к обеду ценилась ими выше жизни товарища».
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Перед голодом отступали достоинство и долго воспитывавшая­
ся мораль. Старшие офицеры с криком толкались у супового котла, а 
некоторые пленные видели крадущих священников.

Возвратившийся на родину из Боровичей: «Однажды я надеюсь 
забыть фамилию немецкого майора, укравшего у бедного солдата по­
следний кусок хлеба».

Разочарование в своих товарищах, которое немецкие пленные 
испытали в лагерях, смягчалось добросердечием русских людей, 
сочувствия которых, как казалось пленным, они не заслуживали: 
охранников и гражданских. Пленный Альфред Герберсхаген из Зи- 
гена с благодарностью вспоминал: «Одна русская женщина давала 
мне, совсем еще мальчишке-пленному, еду на протяжении длившей­
ся несколько месяцев рабочей командировки, так что я мог еще от­
давать часть плохой лагерной пищи товарищам. После того как рабо­
чая командировка закончилась, эта женщина продолжала присылать 
мне что-нибудь поесть через своего сына. Жаль, что нет никакой воз­
можности отблагодарить этих людей. Там я смог почувствовать, что 
такое человечность».

Один из пленных писал: «У русского самого ничего не было. Но 
он добродушен. И если у него есть, он даст».

Пленный из лагеря в Астрахани: «Население в целом относилось 
доброжелательно».

Доктор Куно Валь узнал добросердечность русских вскоре после 
того, как попал в плен: «У обочины дороги расположилась русская 
крестьянская семья. Я увидел молоко в стеклянной банке. Крестья­
нин как раз начал ломать на куски каравай хлеба. Я не смог совладать 
с собой, подошел ближе и попросил кусочек хлеба. «Нет, — твердо, 
но не злобно ответил мужчина, — у нас у самих мало, а молоко нуж­
но детям». За ним вступила в разговор крестьянка: «Ты что, не ви­
дишь, что он голодный? Нужно дать ему что-нибудь». Она налила 
полстакана молока, отломила маленький кусочек хлеба и протяну­
ла мне».

Пленный врач не раз становился свидетелем глубокой человеч­
ности русских женщин. Он заключил: «Доброта души русской жен­
щины неповторима. Русские женщины — настоящие героини стра­
ны. Из глаз их струится подлинная сердечная доброта. Лицо удручено 
горем, руки усталые от работы, тело беременно».

Сообщения других немецких пленных отражают такую же спон­
танную готовность русских людей прийти на помощь, их сострада­
ние к вчерашнему врагу.
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Во время марша пленных солдат по Симферополю из какого- 
то дома к колонне с криком бросилась женщина, сделала для кон­
воиров вид, будто она в бешенстве, замахала кулаком перед глазами 
у одного пленного и при этом незаметно сунула ему сверток с едой. 
В следующий момент она уже исчезла.

Пленный из лагеря в Каунасе рассказывал: «Гражданское насе­
ление очень дружелюбно, благодаря его скрытой поддержке продук­
тами многие товарищи остались живы».

Многие пленные приписывают то, что они выжили в русских го­
лодных лагерях, также и доброте русских евреев.

Один из пленных писал: «Один майор, русский еврей, всегда к 
пайку добавлял кусок хлеба, приговаривая: «Вы не должны думать, 
что мы, евреи, мстительны».

И, наконец, пленный, получивший в подарок от еврейки хлеб с 
куском сала: «Эту дополнительную еду я никогда не забуду. Друже­
любие еврейки было мне приятно».

Одним из самых боевых пленных, боровшихся во многих совет­
ских лагерях, был лейтенант Гюнтер Вагенленер.

15 августа 1945 года во время поездки в восточную зону Герма­
нии он был захвачен в плен советской стороной, несмотря на имев­
шееся у него действительное удостоверение о том, что он отпущен из 
британского плена, был объявлен советским пленным. Десять лет, 
до 28 сентября 1955 года, лейтенант Вагенленер, 1923 года рождения, 
работал не разгибая спины и голодал в пользовавшихся дурной сла­
вой советских рабочих штрафных лагерях и лагерях смерти.

Он был в лагере при каменоломнях в Шахтах, в Центральном 
лагере и в земляночном лагере в Новочеркасске. При попытке по­
бега он был выстрелом снят с вагона. Ему выбили зубы. Советский 
начальник медицинской службы из-за ранения дал ему направление 
на возвращение домой, но его снова закрутила карусель плена. Он 
сидел в 4-м, 5-м и 6-м ростовских лагерях. Работал в угольной шах­
те 2-го лагеря в Новошахтинске. Сидел в карцере 14-го штрафного 
лагеря, в 1949 году за подстрекательство пленных, как зачинщик и 
пособник побегу в ходе пятиминутного процесса был приговорен 
к двадцати пяти годам принудительных работ. Выживал в новочер­
касской тюрьме. Снова «за подстрекательство и поддержку мировой 
буржуазии» повторно был приговорен к двадцати пяти годам прину­
дительных работ. Работал в лагере Асбест, в Дегтярке и в различных 
свердловских лагерях: десятилетнее путешествие по грустным ме­
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стам плена, о которых с ужасом вспоминают десятки тысяч бывших 
немецких военнопленных в Советском Союзе.

Гюнтер Вагенленер, которому было 22 года, когда он попал в 
плен, и 33 года, когда его выпустили, был специалистом по сопро­
тивлению произволу, злобе и издевательствам со стороны совет­
ских лагерных и тюремных служащих. Его метод: всегда ссылаться 
на формальные законы и распоряжения Советского Союза. Никогда 
не требовать ничего неисполнимого, всегда поражать систему в нерв. 
Его главным средством была голодовка — индивидуальная и коллек­
тивная голодовка всего барака или лагеря.

Доктор Вагенленер: «Голод был постоянным сопровождающим 
немецких военнопленных в Советском Союзе и главной темой с са­
мого начала. От голода многие стремились получить должности, ко­
торые им по крайней мере давали возможность сытнее поесть. От го­
лода некоторые становились ворами, другие — предателями своих 
товарищей. Поэтому кажется парадоксальным, что военнопленные 
сознательно применяли голод для достижения определенных целей, 
но это совсем не парадоксально. Напротив, это поражало систему 
советского насилия в больное место, при условии, что дело велось 
смело, стойко и умно».

Сначала речь шла о намеренном голоде, чтобы потерять тру­
доспособность или даже быть отправленным домой. Во всех лаге­
рях для военнопленных были такие случаи. Одни добивались своей 
цели, другие за «членовредительство» представали перед советским 
судом и осуждались.

Сообщение научной комиссии федерального правительства по 
истории немецких военнопленных Второй мировой войны дает мно­
гочисленные примеры наказаний за обмен хлеба на табак, поедание 
соли, сознательный отказ от пищи.

Примечательным для этих случаев было то, что военнопленный 
голодал, не желая привлекать к этому внимание. Никто не должен 
был знать, что он сознательно использует голод для достижения сво­
их целей.

Совершенно по-другому обстояло дело с голодовкой. Здесь речь 
шла о привлечении внимания с целью добиться реакции обществен­
ности. В советском плену они проводились индивидуально, а иногда 
в знак солидарности предпринимались всеми заключенными барака 
или лагеря, однако об этих случаях очень мало известно.

Первые голодовки в советском плену произошли в 1944— 
1945 годах в лагере Елабуга под Казанью. Здесь лагерные власти со­
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брали всех непокорных немецких военнопленных в пресловутый 
шестой блок. Лидером и заводилой этого общества был полковник 
В. Вольфф, храбрый человек, до октября 1955 года игравший роль 
инициатора сопротивления против произвола и человеконенавист­
ничества. Полковник Вольфф был выдающейся фигурой среди не­
мецких военнопленных в России.

Сидельцы шестого блока, коллективно отказавшиеся от работы, 
получали худшее питание по сравнению с остальным лагерем.

Против таких придирок и прочих актов произвола блок неодно­
кратно устраивал голодовки и выигрывал. Отсутствующий сахарный 
паек выдавали, заплесневелый хлеб и протухшую еду заменяли более 
качественными продуктами.

Успех и сплоченное выступление военнопленных в шестом бло­
ке стало возможным только благодаря авторитету старшего по блоку 
Вольффа. Так, был установлен порядок, сохранявшийся до расфор­
мирования этого лагеря: когда приносили еду в барак, никто не ел до 
тех пор, пока полковник Вольфф не снимет пробы. Если он считал ее 
негодной, то и другие пленные отказывались от приема пищи.

Советские лагерные власти стремились сломить сопротивле­
ние в шестом блоке различного рода придирками к Вольффу. Много 
раз его избивали. Как-то раз ему сломали переносицу, другой раз его 
изолировали в карцере.

Но прозванный советскими служащими «фашистским» шестой 
блок держался сплоченно. Только после расформирования лагеря и 
распределения сидевших в нем по другим лагерям сопротивление 
прекратилось.

Поворотным пунктом в духовном состоянии пленных был шок, 
вызванный полным поражением немцев и всей информацией о Тре­
тьем рейхе. В 1945—1946 годах обстановка в советских лагерях для 
военнопленных стала катастрофически ухудшаться. Только до марта 
1947 года, по приблизительным подсчетам, там умерли более милли­
она немецких военнопленных.

Учитывая повсеместный голод и низкую цену жизни военно­
пленного в первые послевоенные годы в Советском Союзе, сопро­
тивление было бессмысленно. О голодовках в те годы ничего не из­
вестно. Может быть, они и не имели бы смысла. Лагерные власти 
оставили бы их участников умирать.

Обстановка изменилась только к 1949 году. Теперь короткие го­
лодовки произошли в лагерях в Горьком и Киеве. Поводом к этому 
послужили невыносимые условия при отправке в штрафные лагеря.
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Разнеслась весть, что советские суды произвольно выносят пригово­
ры на двадцать пять лет принудительных работ за так называемые во­
енные преступления. И было совершенно очевидно, что каждый суд 
должен был выполнить план по приговорам. Фактически до конца 
1949 года было вынесено около десяти тысяч таких приговоров. Каж­
дый такой приговор выносился в результате судебного разбиратель­
ства, длившегося несколько минут.

Ситуацию с немецкими военнопленными в конце 1949 года не­
обходимо рассматривать на этом фоне произвольных и фактически 
не обоснованных судебных процессов и приговоров, затрагивавших 
одних и не касавшихся других. Зачитывались списки тех, о которых 
сначала никто не мог сказать, отправят ли их на родину или речь идет 
об отправке в тюрьму по приговору. Приговоренным терять больше 
было нечего. Дошло до того, что за годы выживания военнопленные 
приобрели уверенность в себе. Готовность к сопротивлению, а вме­
сте с ним и к голодовке выросла.

Известна голодовка весной 1950 года в периферийном лагере 
Шахтинского лагерного управления. Она началась с того, что не­
которые офицеры, среди которых были полковник Вольфф и май­
ор Эрих Хартман, один из самых успешных летчиков Второй миро­
вой войны, одержавший 348 воздушных побед на Восточном фронте, 
были направлены на принудительные работы. Они отказались, и их 
посадили в карцер. Затем они начали голодовку. Лагерь объявил о 
солидарности с ними и последовал их примеру. Через два дня офи­
церов выпустили из карцера и удалили из лагеря. Хотя оставшиеся в 
лагере своими возгласами выражали свою солидарность с зачинщи­
ками, голодовку они вскоре прекратили.

Здесь проявились правила голодовки всей общественности лаге­
ря. Они действуют лишь тогда, когда взаимодействуют три фактора:

— явное нарушение, затрагивающее всех,
— твердое, убежденное руководство и
— разумная достижимая цель.
Поэтому, как свидетельствуют документы о военнопленных, 

хотя и бывали некоторые случаи успешных индивидуальных голодо­
вок, голодовки целых лагерей побеждали редко.

Когда в мае 1950 года полковник Вольфф и майор Хартман при­
были в шестой лагерь в Шахтах, «они, само собой разумеется, по­
пали в мой барак, так как здесь был очаг сопротивления «лагерно­
му произволу». Советские власти постоянно пытались различными 
ухищрениями (худшими условиями труда, худшим питанием, бо­
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лее поздними выплатами зарплаты) обуздать лагерь и, может быть, 
спровоцировать этим оппозиционные элементы и изолировать их. 
К этим мерам лагерных властей относилась также попытка прину­
дить к работе майора Хартмана. Каждый раз он начинал голодовку. 
Я поддерживал его акцией, распространяя листовки по лагерю. Но­
чью в различных местах лагеря развешивались листовки с текстом, 
выражавшим симпатию лагеря к Хартману и создававшим впечатле­
ние, что весь лагерь стоит за Хартмана. И действительно, каждый раз 
его через несколько дней выпускали из карцера.

В сентябре 1950 года обстановка обострилась. Хартман сно­
ва объявил голодовку, но на этот раз ему не давали пить. В течение 
нескольких дней я тайно снабжал его водой с помощью солдатской 
фляги и длинного шланга. Через восемь дней Хартман снова получил 
десять суток строгого карцера. На этот раз в карцере его избили со­
ветские охранники и западный украинец, которого выпустили в тот 
же день. Весть об этом разнеслась по лагерю и вызвала возмущение.

Когда я в тот день, 25 сентября 1950 года, пришел с работы в ла­
герь, весь он был охвачен беспокойством. Пленные спонтанно со­
брались у ворот. Один из них крикнул мне, что я должен поговорить 
с лагерными властями, так как я дружен с Хартманом. Я сделал это, 
а через три часа переговоров с советским комендантом лагеря мы до­
бились своего. Хартмана из карцера выпустили в лагерь. В тот мо­
мент весь лагерь стоял на плацу перед комендантским бараком. Бла­
годаря этой поддержке все у нас и получилось. Через две недели я 
вместе с полковником Вольффом, майором Хартманом и двумя дру­
гими военнопленными оказался в новочеркасской тюрьме. Началась 
новая глава.

Лязгнул ключ. Дверь камеры распахнулась. Передо мной встали 
офицер охраны и три солдата. За ними появилась женщина-врач в 
белом халате и с коробкой для инструментов.

Распространяя запах дешевого одеколона, в расстегнутой шине­
ли вошел комендант тюрьмы, коренастый, не лишенный красоты че­
ловек. Тем временем я уже поднялся с нар. Камера пугающе запол­
нилась людьми и непонятным оборудованием.

«Фамилия, имя, отчество, год рождения?» — спросил офицер 
охраны. То же самое он спрашивал у меня каждый день всю прошлую 
неделю. Я ответил. Он сличил со своими бумагами. Бюрократиче­
ские формальности были соблюдены.

Подал голос комендант: «Я спрашиваю вас, прекращаете ли вы 
голодовку?»
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Я на ломаном русском ему ответил: «Нет, я прекращу ее только 
тогда, когда начнется следствие. Я заявил это вам неделю назад и по­
этому буду продолжать».

«Хорошо, — сказал директор тюрьмы, — я тоже повторю свое за­
явление: здесь вы не умрете. Мы позаботимся о том, чтобы вы оста­
лись живы».

Врач, одетая в белый халат, вышла вперед: «Ешьте. Вы должны 
поесть. Здесь мы кое-что для вас принесли», — и при этом она кив­
нула стоящим сзади.

Я был взбешен. Так со мной говорить было нельзя. Это не был 
страх уступить чувству голода. Голода я уже не чувствовал. Крити­
ческое время наступает на четвертые сутки голодовки. После этого 
чувство голода проходит. Сегодня, на восьмой день, меня раздража­
ла наивность врача, что можно успешно прервать голодовку только 
потому, что она принесла с собой что-то вкусное. Я накричал на нее. 
Два солдата слева и справа крепко схватили меня.

«Будете есть добровольно?» — задал вопрос офицер охраны.
«Нет».
Вдруг мои руки оказались за спиной. Снова я оказался в сми­

рительной рубашке. Солдат начал закручивать замок на спине. Он 
стягивал локти один к другому и причинял боль. Это было именно 
так.

Врач поднесла ко мне тарелку, в которой было около полови­
ны литра желтого бульона. Путая русские слова с немецкими, она 
заявила: никаких углеводов, зато куриный желток, жир и другие 
концентраты.

Снова последовал вопрос: «Будете есть добровольно?» — «Нет». 
Солдат завернул винт у моего локтя. Я вытягивался все сильнее, что­
бы уменьшить боль.

«Открой рот!» От боли я сжал губы и ожидал, что дальше этого не 
дело не пойдет. Солдат завернул винт сильнее. Другой насильно от­
крыл мне рот, не обращая внимания на зубы и нёбо. Врач сунула мне 
в рот шланг. Я глотал, стонал, глотал, плакал от бешенства и боли, но 
снова продолжал глотать. Наконец шланг достиг своей цели. Через 
воронку глоток за глотком желтый бульон потек в мой желудок. Вкус 
его был мерзкий. До сих пор не могу забыть. Я никогда бы не стал 
есть добровольно такое отвратительное яичное месиво.

Быть может, этот бульон тогда спас мне жизнь. Но я с этим бы не 
согласился. В любом случае в тот октябрь 1950 года эту процедуру за­
глатывания я повторял еще пять последующих дней. Не как герой из
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чувства удовольствия от сопротивления, а из опыта сведущего голо- 
довщика, то есть без смирительной рубашки, добровольно заглаты­
вая трубку. Между тем я узнал, что шланг может быть толще и тонь­
ше, сухой или влажный — в зависимости от степени сопротивления 
голодающего.

Впрочем, между нижними чинами советской тюремной охраны 
и политическими заключенными существовало полное взаимопо­
нимание, чтобы друг друга как можно меньше раздражать. С более 
высокими чинами, советскими комендантами лагерей и допрашива­
ющими офицерами, я часто ругался. Поэтому меня тоже несколько 
дней назад вместе с четырьмя другими немецкими военнопленны­
ми как оппозиционных элементов из лагеря в Шахтах переместили 
в тюрьму.

Основание: наше восстание в Шахтинском лагере, когда 25 сен­
тября 1950 года 750 военнопленных устроили демонстрацию против 
жестокого обращения со стороны лагерных властей. Я три часа вел 
переговоры с советским комендантом лагеря об освобождении из 
карцера двух товарищей. В это время все находившиеся в лагере сто­
яли перед комендатурой.

В конце концов обоих из карцера выпустили. Мы победили и 
праздновали всю ночь. На следующий день у всего лагеря было при­
поднятое настроение. Но 9 октября пришла расплата.

День начался необычно. Советский комендант лагеря, подпол­
ковник, пришел ко мне на рабочее место. Он объяснил, что должен 
был вызвать меня для долгой беседы по поводу восстания в лагере. 
Чтобы разговор велся побыстрее, он пришел сам. В лагерь я больше 
уже не попал. Остановился у здания штаба на входе в лагерь. Совет­
ский подполковник предложил мне подниматься по лестнице впе­
реди него. Я открыл дверь и оказался перед специальной командой в 
черной форме с пулеметом, установленным на столе. «Хенде хох!»

Обыскали, перевели в соседнюю комнату. Здесь уже ждали двое. 
Еще двоих пленных приняли таким же образом. Из боязни нового 
восстания нас изолировали от остальных обитателей лагеря. Нас по­
грузили в грузовик и отправили за пятьдесят километров из Шахт в 
Новочеркасск. Конвой был вооружен до зубов. Разговаривать на­
строго запретили. Удалось только договориться о голодовке.

Часть своих вещей я потерял при обыске в тюрьме. Кроме того, 
важнейшую часть своей собственности я вынужден был оставить в 
лагере. Номер моей первой тюремной камеры был 88.
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Одиночное заключение и полная изоляция. На пятом этаже 
спецтюрьмы нас распределяли по восемнадцати камерам так, что 
между нами всегда находилась пустая камера.

Я вошел в 88-ю камеру с твердым решением продолжать голо­
довку до начала допросов. Мы хотели таким образом обратить на 
себя внимание высших инстанций, что есть военнопленные, кото­
рые пропали в тюрьме без суда.

Первое утро в тюрьме. Тюремный служитель положил на полоч­
ку у окошка дневную пайку. Я выбросил хлеб в коридор и прокричал 
«Голодовка!» в надежде на то, что благодаря русскому слову и жестам 
моя голодовка будет воспринята официально. Это повторилось при 
раздаче крохотных жестяных мисок с перловой кашей.

Три дня я боролся с растущим чувством голода, злобно встречая 
каждого, кто появлялся в двери камеры. Любую еду я выбрасывал 
через окошко в коридор. Даже лучшие блюда по сравнению с тем, 
что содержались в убогом тюремном пайке, которые обнаруживал в 
камере, вернувшись с прогулки, я в буквальном смысле размазывал 
по полу.

Агрессия кажется мне лучшей возможностью защиты от голода. 
Так голод превращается в злобу по отношению к каждому. Я осыпал 
ругательствами даже безобидную библиотекаршу, раздатчиков белья 
и буфетчика, едва они открывали окошко в двери. Мое неприступ­
ное поведение отпугивало и удивляло. Волшебное слово «голодов­
ка» пользуется признательностью у персонала тюрьмы, в большин­
стве своем старослужащих сержантов-фронтовиков. За мной часто 
наблюдали, когда я днем лежал на нарах. Обыски, проводившиеся по 
приказу сверху, сержанты часто использовали для разговора.

Короче, двенадцать дней голодовки в начале моего тюремно­
го заключения обеспечили мне уважение, внимание и даже заботу о 
моем здоровье со стороны персонала до коменданта включительно.

Если в Советском Союзе голодовка объявлялась официаль­
но, тогда вступали в действие ясные правила. Тогда в 1950 году в 
Новочеркасске они соблюдались точно. Были определенные прави­
ла, но плутовать не стоило. После моего первого заявления один за 
другим появились часовой, сержант, дежурный офицер и, наконец, 
комендант тюрьмы. Главным их вопросом было: «Почему вы устро­
или голодовку?», а важнейшим заявлением: «В нашей тюрьме никто 
не умрет от голодовки».
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В первые годы военного плена все было по-другому. А к этому 
времени наши фамилии уже были известны дома. Очевидно, хотели 
избежать недовольства среди пленных.

Все советские тюремные служащие были рады, что я не предъ­
являл никаких жалоб по отношению к тюрьме. В результате у них 
я пользовался симпатией и они обещали передать мое требование 
дальше. Это обещание они сдержали. С каждым днем появлялись все 
более высокие чины: прокурор, судья и наконец на пятый день пред­
ставитель московских властей.

При этом всегда находились дежурные офицеры и комендант. 
Они внимательно следили за дискуссиями с внешними посетите­
лями. Гордость была очевидной, когда знаменитый пленный хоро­
шо отбивался. Голодовка в Новочеркасске из-за того, что власти в 
Ростове медленно ведут следствие, принесла симпатии новочеркас­
ским тюремщикам.

Цель голодовки для всех участвующих должна быть ясной. Голо- 
довку за немедленное возвращение домой проводить не стоило, она 
бы не произвела ни на кого впечатления. Также не рекомендуется 
голодовка с требованием лучшей еды и чистого белья. Я только один 
раз в марте 1951 года предпринимал голодовку, которая затрагивала 
администрацию тюрьмы: после перевода в другую камеру я нашел 
положение, по которому ясно разрешалось получение посылок от 
родственников пленного. Через три дня голодовки я получил посыл­
ку из Германии. Администрация тюрьмы ходатайствовала за меня.

Главной проблемой для объявивших голодовку в советском пле­
ну была скука. Ни книг, ни радио или телевидения, никаких воз­
можностей для того, чтобы писать, никаких развлечений. От приема 
пищи — единственного развлечения в тюрьме голодающий отказы­
вается.

Ярость направлять вовне. Сосредоточивать внимание на соб­
ственных мыслях. Во всех отношениях я занимался мысленно как 
акробат. Для развлечения я перебирал в памяти исторические даты, 
женские и мужские имена, играл в различные игры, шахматы и пере­
водческие упражнения. Все это с твердой волей достичь поставлен­
ной цели.

Тогда в Новочеркасске моя цель была скромной: чтобы начали 
допросы, как это предусматривает советский закон.

Следствие началось на двенадцатый день. Я прекратил голодов­
ку и чувствовал себя победителем. Фактически не было и проиграв­
шего.
Восточный фронт. Кн. 3 ־18
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В конце победили все. Следственные чиновники оценили нача­
ло следствия как доказательство законности их процесса. Комендант 
тюрьмы был горд своей успешной тактикой и, не в последнюю оче­
редь, своим пленным, показавшим свой интеллект всяким там умни­
кам из Ростова и Москвы».

Двадцать миллиардов 
рабочих часов
Ветер завывает в лагере Верхотурье. Русский осенний ветер. В 11-м 
бараке стоят голые военнопленные. В свете яркой лампы кожа муж­
чин кажется белой как мел. В центре барака стол. За ним на грубо 
сколоченных стульях сидят три женщины: переводчица, писарь и 
врач.

Медленно голые мужчины проходят мимо стола. Каждого из них 
осматривает врач. «Повернуться, поднять руки, кругом», — говорит 
переводчица.

Пленный поворачивается спиной к врачу. Она тянется через 
стол и опытной рукой хватает его за ягодицу, сжимает ее и называет 
писарю цифру: один, два или три.

Через это хватание за ягодицу все немецкие военнопленные в 
русских лагерях должны были проходить регулярно. Эта процедура 
служила для того, чтобы установить трудоспособность и одновре­
менно определить, насколько тяжелой должна быть работа, которую 
может выполнять пленный: по запасам жира и мускулатуре на ягоди­
це можно выяснить, насколько недоедание уже ослабило пленного.

Многие военнопленные от стыда отворачивались. Не потому, 
что они должны были выходить обнаженные, часто в плачевном со­
стоянии, а из-за того, что они чувствовали себя глубоко униженны­
ми. Один из пленных говорил: «Я выходил словно на скотный ры­
нок».

Ханс Георг Крузе, обер-ефрейтор батальона связи, захваченный 
в плен на Хельском полуострове, рассказывал о лагере в Борисове: 
«Я и мои товарищи всегда воспринимали эту процедуру как унизи­
тельную».

Другой пленный: «Это обследование рабочих групп я всегда вос­
принимал как что-то вроде рынка рабов». И еще один: «При этом 
точно приходило осознание себя как раба номер Н».
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Определяемая врачом категория «один» или «два» означала, 
что пленного можно использовать на тяжелых работах, категория 
«три» — на легких работах, при этом часто более легкая работа была 
тяжелой для людей, в течение нескольких лет страдавших от недое­
дания.

Научная комиссия федерального правительства по истории во­
еннопленных пишет об использовании немцев на работах в Совет­
ском Союзе:

«В конце 1945 года число немецких военнопленных, исполь­
зовавшихся на работах в Советском Союзе, достигло 1,3 миллио­
на человек. Большая часть выживших была отпущена на родину в 
1949—1950 годах. Оставшиеся были ложно обвинены в военных пре­
ступлениях и были задержаны в плену. Из них 27 тысяч использо­
вались на работах. Большая часть из них была отпущена в 1953—
1954 годах, таким образом, работать продолжали уже только 10 тысяч 
человек. В конце 1955 — начале 1956 года и они наконец прибыли 
домой. Таким образом, использование на работах продолжалось по
1955 год включительно...»

Безжалостно Советы заставляли работать своих пленных: здоро­
вых и больных, сильных и слабых. Работа, тяжелая работа — такой 
была участь, уготованная победителем Сталиным для миллионов не­
мецких солдат, попавших в руки Красной Армии.

Научная комиссия установила, что немецкими военноплен­
ными в Советском Союзе отработано значительно больше десяти 
миллиардов рабочих часов. Комиссия пишет: «Выяснено, что не­
мецкие военнопленные в Советском Союзе отработали, по крайней 
мере, 10 338 997 136 рабочих часов. Можно с уверенностью указать 
на то, что при этом речь идет об абсолютно минимальных числах». 
По другим расчетам, это число вырастает почти вдвое, так что не­
мецкие пленные отработали в Советском Союзе 20 миллиардов ра­
бочих часов.

20 миллиардов рабочих часов, или 2584 миллиона рабочих дней, 
составляют значительную экономическую ценность, которая, как 
результат труда военнопленных в длительных тяжелых условиях тру­
да и жизни в целом, должна быть еще выше.

«По его объему и эффективности этот результат труда стал ча­
стью советской экономической истории», — утверждает научная ко­
миссия.

Результат труда немецких военнопленных и его экономическое 
значение будет легче представить, если уяснить для себя, что у всех
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наемных работников в промышленности федеральной земли Север­
ный Рейн—Вестфалия, то есть на Рейне, Руре и в Вестфалии, затраты 
рабочего времени в год составляют 4,6 миллиарда рабочих часов. Та­
ким образом, 20 миллиардов рабочих часов немецких военноплен­
ных в Советском Союзе соответствуют четырем-пяти годам работы 
всех наемных работников в промышленности индустриальной земли 
Северный Рейн—Вестфалия.

Немецкие военнопленные трудились в лесах и шахтах, на полях 
и фабриках, на всех крупных стройках Советского Союза.

Обер-ефрейтор Ханс Георг Крузе должен был валить деревья 
в лесном лагере под Борисовом в 150 километрах восточнее города 
Минска.

Обер-лейтенант Эрих Хинц, попавший в плен в Сталинграде, в 
лагере КазГРЭС со своими товарищами должен был на сильном мо­
розе колоть смерзшиеся глыбы угля, чтобы их мог захватить экска­
ватор.

Унтер-офицер Эрих Новак, захваченный в плен в Сталингра­
де, рассказывал о своей работе в команде дровосеков: «Каждые сани 
должны были тащить двенадцать человек. Сани едва можно было 
сдвинуть с места. Вскоре первые выбивались из сил, и их грузили в 
сани. Уныло выглядел этот караван».

Часто пленные должны были работать по десять часов в день и 
по субботам тоже. Русские требовали от них сверхурочных и работ по 
воскресеньям. Физический труд в каменоломнях и шахтах, в полях и 
лесах был еще тяжелее из-за примитивности механизмов и инстру­
ментов, которые были в распоряжении военнопленных.

Рукоятки молотков часто разлетались после нескольких ударов. 
Черенки совковых и штыковых лопат часто представляли собой не 
что иное, как ветки или стволы деревьев, очищенные от коры, густо 
усеянные острыми заусенцами, об которые можно было разодрать 
руки.

Хирург доктор Куно Валь вспоминал о тяжелой работе в лесу, 
где он с товарищем тупой пилой должен был распиливать толстые 
бревна.

Принудительный труд стар так же, как и вся человеческая исто­
рия. В экономике рабский труд рассматривается как энергетическая 
проблема. Самые знаменитые памятники принудительного труда 
людей, захваченных во время войны в плен, выстояли более трех ты­
сячелетий, например, египетские пирамиды. Одну только пирамиду
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Хеопса сто тысяч человек строили двадцать лет. Большинство строи­
телей были из народов, побежденных египтянами в войнах и уведен­
ных в рабство. Под бичами надсмотрщиков подневольные строители 
с помощью блоков тащили камни для пирамид на гладкую равни­
ну, общее количество камней составило более двух миллионов штук. 
Некоторые из них весили 70 тонн. Перевозка одной из таких глыб 
из каменоломни на корабле по Нилу, а потом к пирамиде требовала 
силы двух тысяч рабочих в течение трех лет.

Работавшим в России пленным немецким солдатам приходи­
лось не легче. Они были поделены на бригады. На бригаду русские 
определяли норму выработки. Это были те же нормы, которые дава­
лись и русским рабочим, но для пленных такая норма была слишком 
велика. Они, ослабленные недоеданием и вооруженные негодным 
инструментом, не могли выполнить план. Однако от выполнения 
нормы зависело, получат ли пленные достаточно еды. Один из плен­
ных рассказывал научной комиссии федерального правительства по 
истории военнопленных о своей работе в каменоломне: «Выполнить 
норму было просто невозможно. Мы регулярно возвращались в ла­
герь, выполнив самое большее 80 процентов, и поэтому всегда полу­
чали хлеба на 200 граммов меньше».

Доктор Куно Валь рассказывал, как русские доводили немецких 
солдат до того, что они отдавали последние силы, работая в камено­
ломне: «Пленному обещали дополнительный паек 200 граммов хле­
ба, если он выдаст камня на кубометр больше, чем предусмотрено 
нормой. Теперь он, голодный, целый день видел перед собой, слов­
но фата-моргану, эти двести граммов хлеба — три-четыре кусочка. 
Вечером к тремстам граммам получить еще двести было мечтой, от 
которой некуда было деться. И он выполнял эту норму из последних 
сил. Он получал обещанный хлеб и был счастлив».

Однако дополнительный паек за десятичасовой день работы 
пленного в каменоломне часто был лишь приманкой. Доктор Валь 
свидетельствовал: «Через некоторое время не работавшие в камено­
ломне члены антифашистского комитета обязались добровольно по­
высить норму в честь великой победы Красной Армии над гитлеров­
ским фашизмом с полутора до двух с половиной кубометров. Теперь 
военнопленному приходилось ежедневно ломать два с половиной 
кубометра камня, не получая за это дополнительного пайка, а чтобы 
получить его, он должен был теперь выдать три с половиной кубоме­
тра в день, что было уже невозможно».
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Доктор Валь о системе, которую он наблюдал в русских лагерях 
для военнопленных: «Не существует чистой эксплуатации человека 
человеком».

Один из пленных, находившихся в лагере под Казанью, расска­
зывал о работах в 1946 году: «Наш эшелон был составлен таким обра­
зом, что мы сначала думали, что нас отправляют на родину. Большую 
часть его составляли больные и ослабленные люди, которые не мог­
ли работать. Мы прибыли в Казань на электростанцию, и нам сразу 
поставили задачу разгрузить из вагонов 60 тонн угля. В первый же 
день многие товарищи в бригаде попадали от работы и ночевать их 
несли на руках».

Позднее русские установили для многих немецких пленных та­
кую же зарплату, как и для своих граждан. Таким образом, немецкие 
солдаты смогли зарабатывать деньги, однако советские власти по­
ставили в счет миллионной армии подневольных немецких рабочих 
затраты на содержание.

Военнопленные должны были оплачивать спальное место в ла­
гере на нарах и скудное питание. И все же, кто хорошо и много ра­
ботал, получал на руки деньги, на которые он мог купить себе табак 
или дополнительный хлеб, в котором он нуждался, чтобы сохранить 
силы и здоровье.

Норма создала в лагере новые классы. Она благоприятствова­
ла таким специалистам, как электрики, столяры или каменщики, и 
обделяла тех пленных, которые не были обучены никакому ремеслу.

Один из пленных рассказывал: «Бомбой под солидарность воен­
нопленных были специалисты. «Ты — специалист?» — был один из 
наиболее частых вопросов русских, так как им были просто необхо­
димы специалисты, которых у них не было. Ремесленники, инжене­
ры, техники получали специальные задания или включались в осо­
бые группы, и им регулярно выплачивали деньги. Поэтому наряду с 
антифашистами они стали лагерной аристократией. Голода вскоре 
они уже больше не знали. Следствием этого были зависть и недобро­
желательное отношение к ним со стороны большинства остальных 
пленных. Но при этом многие из специалистов были добрыми людь­
ми и обеспечивали некоторых голодающих товарищей».

Унтер-офицер Эрих Новак, бывший связной-мотоциклист из
6-й армии, описывает, что значило быть специалистом. Эрих Новак 
был мастером-печником. В санчасти для военнопленных в лагере на 
Волге он вызвался на ночную работу, чтобы переложить кухонную 
печь. После выполненной работы он получил дополнительную пор­
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цию пшенной каши. Эрих Новак писал, что это был момент, когда он 
со времени своего пленения в Сталинграде впервые смог досыта по­
есть — впервые за пятнадцать месяцев. Затем Эрих Новак перебрал в 
лагерной кухне все плиты и печи. Работа лагерному руководству по­
нравилась настолько, что унтер-офицеру Новаку дали специальный, 
может быть, спасший ему жизнь паек. Новак вспоминал: «Шеф- 
повар наполнил мою миску рисовой запеканкой, посыпал изюмом и 
полил сверху желто-золотым сливочным маслом. Эту еду он наскреб 
из котла, в котором варили для русских врачей и офицеров».

Но от большинства пленных требовали выполнять работу, кото­
рую они по своему состоянию, будучи ослабленными от голода или 
больными, сделать были не в состоянии. Ефрейтор Ханс Георг Крузе, 
крестьянин с острова Фемарн, должен был в лесу выполнять такую 
тяжелую работу, что падал. В лагере для военнопленных он снова со 
своими товарищами стоял голый перед русской женщиной-врачом, 
краткими словами принимавшей решение. Кожа на ягодицах Крузе 
свисала складками. Он был настолько слаб, что русская эксперт пе­
ревела его в разряд нетрудоспособных, нуждающихся в отдыхе воен­
нопленных. Врач дала ему четыре недели отдыха, а потом Ханс Георг 
Крузе снова должен был отправляться на работу.

Многие пленные в русских лагерях жили, двигаясь по «чертову» 
кругу: работа была настолько тяжелой, а питание настолько плохим, 
что они становились нетрудоспособными. Затем их некоторое время 
не заставляли работать, иногда они даже получали улучшенное пита­
ние, а когда они снова могли твердо стоять на ногах, их опять впря­
гали в безжалостный, непосильный труд, в результате которого они 
снова становились больными.

Когда ефрейтор Ханс Георг Крузе работал подносчиком кирпи­
ча на строительстве здания оперы в Минске, он нашел путь, которым 
можно было выбраться из этого, быть может, смертельного круго­
ворота. Сначала речь шла о дополнительных продуктах. На стройке 
Крузе повстречал русских женщин. Сначала немец и русские только 
посматривали друг на друга, потом стали здороваться и наконец раз­
говорились.

Как-то раз одна из женщин спросила Крузе, может ли он достать 
ей дров. Крузе: «Из строительной древесины я сделал вязанку дров и 
продал ее русским женщинам за пять рублей. На деньги я смог ку­
пить себе хлеб или табак, который был мне нужен для взятки немец­
кому бригадиру, чтобы он закрыл глаза на мои делишки».
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Крестьянин Крузе открыл в Советской России тайный капита­
лизм. Вскоре он понял, что дрова дают слишком малые доходы по 
сравнению с более ценными товарами. Пленные товарищи должны 
были с помощью текстильных машин, демонтированных в Силезии, 
наладить в Минске текстильное производство. Они приносили Кру­
зе шерсть и верблюжий волос. Крузе покупал у них шерсть и пере­
продавал ее русским.

Крузе о системе, в которой все это было возможно: «Мои по­
ставщики должны были «подмазывать» русских охранников, так же 
как и я должен был раздавать взятки все большему числу людей. Кор­
рупция простиралась до русского лагерного руководства. Совести не 
было ни у кого. Все знали о моих гешефтах, но все молчали, потому 
что получали от этого выгоду».

Пленный Крузе пользовался такой свободой передвижения по 
Минску, что мог торговать вразнос лосьоном после бритья. Тут он 
попался капитану НКВД, но даже этот русский не попытался пре­
сечь незаконный бизнес пленного немецкого ефрейтора. Капитан 
НКВД взял товар, заплатил и промолчал.

Торговля с русскими обеспечила Георга Крузе таким количе­
ством дополнительного продовольствия, что он наконец почувство­
вал себя достаточно сильным, чтобы решиться на побег. Но из этого 
ничего не вышло: уже через три дня его поймали, избили и перевели 
в другой лагерь.

Торговыми делишками и обменом теперь уже заниматься ста­
ло невозможно: «Я работал на лесопилке. Тяжелый физический 
труд, и никаких надежд как-нибудь улучшить питание». Ханс Георг 
Крузе продержался шесть недель. После этого недоедание и пере­
напряжение опять привели его к краю пропасти. Он стал нетрудо­
способным. В земляночном лагере под Минском он смог отдохнуть. 
Но по-настоящему набраться сил ему не удалось. Через три года по­
сле того, как он попал в плен, русские отпустили его на родину, на 
остров Фемарн.

Немецкие пленные пытались защититься от непомерных тре­
бований норм тяжелой работы искусными трюками и тонкими хи­
тростями. Они постоянно изобретали новые методы, чтобы ввести 
в заблуждение русских контролеров относительно фактических ре­
зультатов своего труда. Они быстро поняли, что речь идет не о созна­
тельном выполнении работы, а прежде всего о выполнении норм на 
бумаге, все равно как.
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Пилот пикирующего бомбардировщика обер-лейтенант Ханс 
Гуммельт описывал, что делали пленные для того, чтобы выполнить 
задание: «Я работал электриком в Витебске. Мы всегда обманыва­
ли русского, контролировавшего выполнение рабочих заданий. При 
строительстве дома на двенадцать квартир мы должны были молот­
ком и зубилом пробивать четырнадцатисантиметровые стены, в ко­
торые потом встраивали электрические розетки. Я шел с русским по 
дому снизу вверх. При этом мы вместе насчитали двенадцать отвер­
стий. Когда мы пришли наверх, я отвлек русского разговором. Потом 
мы снова пошли вниз и при этом снова посчитали те же отверстия. 
Так мы перевыполнили норму».

На качество было наплевать, главным было только выполнить 
предписанную рабочую норму. Один пленный из лагеря Кыштым 
рассказывал научной комиссии: «Моя норма кузнеца предусматри­
вала изготовление 600 строительных скоб за восемь часов. Можете 
вы себе представить, как два человека при этом должны были мо­
лотить? Все — ручная работа: подобрать материал, выпрямить, за­
точить оба конца, загнуть, а сверху сровнять закругление... Главное, 
чтобы они держали, а остальное — все равно».

Работа пленных на уборке картофеля подсчитывалась не по весу 
выбранных клубней, а по площади картофельного поля. Поэтому 
огромные массы картофеля оставались в земле, но норма выполня­
лась.

Пленный из лагеря в Буланасе рассказывал, как русский на соро­
каградусном морозе заставлял его бригаду заливать бетон при строи­
тельстве крупного гаража. Немцы предупредили его, но тот крикнул 
пленным: «Сегодня будем бетонировать! Так стоит в плане!» Плен­
ные взялись за работу. Они замешали бетон на теплой воде и залили 
его в опалубку. Немецкий пленный рассказывал о результате: «Когда 
мы уходили со стройки — это было уже в марте, и снег уже таял, — вся 
конструкция развалилась».

Обер-лейтенант Эрих Хинц, работавший на подневольных стро­
ительных работах под Москвой, рассказывал о строительстве новых 
бараков для нового лагеря: «Полы бараков заливались смесью це­
мента с опилками. Они прогнулись. А мы должны были их ломать. 
Я ткнул ломом в пол, и лом провалился, потому что под трехсанти­
метровым слоем цементно-опилочной смеси шло немного шлака, а 
дальше ничего не было. Русские делали полы на утрамбованном сне­
гу. Фундамент барака тоже был положен просто на утрамбованный
снег».
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Эрих Хинц о сущности работы русских в те годы: «Можно было 
халтурить, когда это не было видно. Работу, которой было незамет­
но, не оплачивали. Естественно, немецкие пленные тоже вскоре ста­
ли ловчить. Для таких истощенных, какими были они, часто вопрос 
выживания состоял в том, смогут ли они облегчить себе работу».

На сибирском морозе пленные замешивали бетон, при палящем 
зное таскали камни, и необходимость выполнить норму часто при­
водила их к несоблюдению мер безопасности. В шахтах, где работали 
немцы, штольни часто не крепились. Машины без защитного обору­
дования дробили некоторым пленным кости, отрывали им кисти рук 
или руки целиком. Пленные получали отравления углекислым газом 
у печей для обжига извести. Они падали со стен каменных карьеров, 
достигавших высоты многоэтажного дома.

Доктор Куно Валь должен был в одной из бригад грузить камни. 
Он рассказывал, что при этом с ним произошло: «Машина пошла на­
зад, с треском захватила мою правую ногу и при ужасной боли заще­
мила на ширину ладони выше голеностопного сустава. Лишь через 
три недели я смог встать и ковылять, опираясь на палку».

Потом получившего ранение хирурга Куно Валя русские пере­
вели в госпиталь, где он работал врачом. Но позднее он должен был 
снова ковырять глину, потом таскать строительный раствор и нако­
нец работать на строительстве дорог, так как это взбрело в голову 
какому-то аппаратчику.

В сообщениях многих пленных и в заключениях научной комис­
сии постоянно встречаются упоминания о хорошем медицинском 
обслуживании заболевших пленных в советских лагерях. А потом 
снова следуют рассказы о жестоком обращении с больными, кото­
рых просто объявляли симулянтами, избивали бригадиры и солда­
ты охраны.

Знаток советской лагерной системы с двенадцатилетним «ла­
герным опытом» прибалтийский немец Роман фон А. — интересный 
толкователь. В 1945 году после войны его, как бывшего переводчи­
ка штаба одной из дивизий Курляндской группировки, арестовали 
и осудили на 20 лет исправительно-трудовых лагерей с отбыванием 
срока на берегу Северного Ледовитого океана. Он провел там четы­
ре года, затем его наконец объявили немцем, и он разделил судь­
бу осужденных немецких военнопленных в лагерях Сталинграда и 
Первоуральска. В 1956 году его освободили в результате акции Аде­
науэра.
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Роман фон А. написал авторам этой книги о проблемах болез­
ней, объявлении себя больным и пребывании больных в советских 
лагерях:

«К сожалению, при объявлении о заболевании людоедская же­
стокость Советов и их помощников была заметна. У них не было дру­
гого метода установить подлинность заболевания, так как если один 
просто заявил бы, что у него ревматизм или ишиас, и получил бы 
освобождение от работы, то уже на следующий день у всего лагеря 
был бы ревматизм или ишиас. Надзирающему персоналу, в поведе­
нии которого проявлялись отчаяние и страх за занимаемое местечко, 
необходимо было постоянно учитывать рождавшееся из простого от­
чаяния безрассудство людей! То, что при этом проявлялась не только 
бесчеловечность, подтверждается тем, что при «видимых» болезнях, 
таких, как жар, подобные методы не применялись. Болезнь должна 
была проявляться «конкретно», в противном случае она считалась 
симуляцией или саботажем. На шахте в 48-м лагере в Воркуте меня 
зажали две вагонетки с углем, столкнувшись на полном ходу.

Я думал, что от моего левого бедра ничего не останется. Я боль­
ше ничего не чувствовал и не мог стоять. Товарищи сразу же мне 
посоветовали в «санпункт» не ехать, так как, если санитар сразу не 
установит сложный перелом, когда меня к нему принесут, меня изо­
бьют. Именно так и было. Опираясь на лопату, я пошел туда. Чело­
век сказал, что перелом не прощупывается, я должен спуститься сно­
ва в шахту и что он из-за меня не хочет рисковать своей должностью 
санитара. Через некоторое время подошел горный мастер, спросил, 
какая грязная свинья отлынивает от работы, а когда я, чтобы не при­
чинять неприятностей другим, ответил, что это я, то он ударил меня 
так, что я упал без сознания. Я остался лежать лицом в черной луже, 
причем еще получил ссадину от острых камней. Когда мы наконец 
вышли на поверхность, некоторые из сочувствия поддерживали меня 
под руки, надо мной еще и издевались: «Заработал!»

Потом бедро безобразно распухло. Тогда все уже стало «конкрет­
но», и по мере тамошних возможностей меня относительно хорошо 
лечили. Но нокаутирующий удар, как всегда, был только для начала, 
если не повезло и несчастный случай не был «конкретным».

Я не виню и того санитара. Я точно знаю, насколько ценно та­
кое место в лагере при шахте и что он не мог верить никаким словам. 
Быть может, на его месте я был бы не лучше. Бесчеловечность сущ­
ности советской «чиновничьей» машины действовала на всех удру­
чающе, и люди лишались последней надежды. До определенной сте­
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пени я понимаю даже горного мастера. Так как если бы он хоть раз 
позволил во время смены осматривать таких «притворщиков», то 
вскоре все бы остановилось и он потерял бы всякий авторитет и свою 
должность».

Для А. жестокость, которую переносили военнопленные во вре­
мя рабочего процесса, присуща системе, так же как коррупция и раб­
ство основывались на ней. Он говорил: «Есть практически только 
одна альтернатива: «чистый раб» или «грязный функционер». Лагерь 
для военнопленных был отражением этой правды».

Пропавшие без вести 
девушки — служащие вермахта
Лето 1944 года. Над румынской столицей Бухарестом раскинулось 
голубое небо. По зеленым улицам города слоняются немецкие сол­
даты. Они из частей 6-й армии, вновь сформированной после ката­
строфы под Сталинградом.

Они шутят и смеются с молодыми женщинами, одетыми в не­
мецкое обмундирование — серую форму сухопутных войск и серо­
голубую — Люфтваффе. На левых рукавах кителей поблескива­
ет эмблема — зигзаг молнии, острие которой направлено вниз. Это 
вспомогательный персонал войск связи. Женщины, которые в тылу 
боевых войск работают секретарями, связистками и операторами ра­
диолокационных станций.

Здесь, в округе Бухареста, находятся 1500 таких девушек. Вой­
на еще далеко, хотя танковые бригады и стрелковые дивизии двух 
советских фронтов 20 августа по обе стороны Прута устремились в 
глубь Румынии.

Однако немецкие дивизии еще удерживали свои оборонитель­
ные рубежи, грохот сражений до Бухареста еще не доносился. Мно­
гие девушки были довольны командировкой в Бухарест. Они уехали 
от бомбовой войны, охватившей немецкие города.

Служба женщин, помогавших войскам, часто была суровой. 
Связистка Элизабет Зиммермахер вспоминала, что в Бухаресте ей 
приходилось по шесть часов в сутки принимать и передавать следо­
вавшие один за другим кодированные тексты. Она работала в днев­
ную и ночную смены.

Связистка Люфтваффе Марианне Абендрот с места своей служ­
бы в Бухаресте передавала по радио приказы немецким бомбардиро­
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вочным и истребительным эскадрильям, действовавшим с террито­
рии Румынии против югославских партизан и Красной Армии.

В наушниках девушек свистели и завывали сигналы войны. Но 
мысли о непосредственной опасности не приходили. Ева Климм, 
служившая в организации Тодта еще в России, в Румынии была при­
глашена немецкой солдатской радиостанцией «Густав» работать дик­
тором. 12 августа 1944 года она приехала из Берлина в Бухарест. Пер­
вая ее мысль была: «Наконец-то оказалась в стране, где нет войны».

Флирт под деревьями, затенявшими бухарестские уличные кафе, 
иногда даже танцевальные вечера. Разливалось вино, выкуривались 
сигареты.

Но для Евы Климм поездка в мирную Румынию, начатая еще в 
Берлине в августе 1944 года, будет продолжаться пять лет, которые 
она, как и тысячи других помощниц вермахта, часто считает поте­
рянными.

Через одну ночь фронт уже оказался здесь. Превосходящие силы 
2-го и 3-го Украинских фронтов окружили 6־ю армию под Кишине­
вом. В замешательстве не смогли взорвать мосты через Прут и Дунай. 
Дорога русским на Бухарест была открыта. Глава румынского госу­
дарства Антонеску был свергнут.

23 августа 1944 года Ева Климм сидела в студии солдатской ра­
диостанции «Густав», объявила танцевальную музыку. Дверь рас­
пахнулась. В нее влетел офицер Люфтваффе, встал перед девушкой: 
«Быстро пакуй свои вещи! У нас есть самолет, с которым ты можешь 
улететь вместе с нами!» Ева Климм отказалась. Она не захотела так 
вдруг сразу бросить людей, с которыми вместе работала.

На аэродроме Плоешти под Бухарестом на следующее утро са­
молеты Люфтваффе .1и-88 прогревали двигатели. Была поставлена 
задача не атаковать, а спасаться. Как можно быстрее 250 немецких 
женщин должны были вылететь на запад. Одной из них была Ева 
Климм.

Машины взлетали. Но вдруг появились темные точки на гори­
зонте — советские истребители. Они открыли огонь по немецким са­
молетам, в которых сидели женщины. Связистки и служащие вер­
махта на борту гибли жестокой смертью в стране, которая еще пару 
дней назад казалась им такой веселой.

25 августа король Румынии, до этого бывший союзником Тре­
тьего рейха, объявил войну Германии. Друзья стали врагами. Ру­
мыны стреляли в солдат вермахта. Служащая администрации Эльзе 
Шустер в день путча была в бухарестском отеле «Лафайет». На еле-
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дующее утро до туалета ей пришлось ползти: по всему, что показыва­
лось в окнах, стреляли.

Женщины, находившиеся в пути, в эти дни были проглочены 
фронтом. Связистки, сестры Красного Креста, служащие штабов, 
как и многие немецкие солдаты разгромленных дивизий, стали плен­
ными румын, военнопленными в полном смысле слова: закрытые в 
лагере, охраняемые вооруженными часовыми. В бараках и палатках 
немецкие девушки ждали окончательного решения своей судьбы.

Отправят ли их румыны домой? Или их оставят в Румынии? Бу­
дут ли победившие Советы считать их своей добычей? Одна из свя­
зисток вспоминала, что в те дни происходило в женском лагере на 
румынской земле: «По ночам приходили русские. Некоторые жен­
щины почти добровольно уходили с ними».

Во время Второй мировой войны на службе в сухопутных вой­
сках, в Люфтваффе и на флоте состояло около 500 тысяч женщин. Ур­
сула фон Герсдорфф пишет в своей книге «Женщины на службе в вер­
махте»: «В начале войны 1 сентября 1939 года в сухопутных войсках 
было занято около 140 тысяч женщин, из них около 50 тысяч были 
служащими и около 90 тысяч — работницами.

В армии резерва в 1943—1944 годах было занято почти 300 тысяч 
служащих и работниц. Из них 150 тысяч были военнообязанными: 
около 105 тысяч работниц и 45 тысяч служащих. В полевых войсках 
и на оккупированных территориях в то же время было около 8 тысяч 
связисток и 125 000 штабных служащих.

В Люфтваффе во время войны в качестве служащих и работниц 
служили около 130 тысяч женщин, включая вспомогательный пер­
сонал Люфтваффе.

В военно-морском флоте работали около 20 тысяч женщин, 
включая вспомогательный персонал...»

К женщинам, находившимся в прифронтовой полосе и подвер­
гавшимся опасности попасть в плен, относились также женщины и 
девушки из немецкого Красного Креста (НКК). Об их количестве в 
исследовательской работе Урсулы фон Герсдорфф говорится, что на 
1 января 1945 года насчитывалось 500 женщин-врачей НКК, 48 ты­
сяч медсестер-помощниц НКК и 313 тысяч санитарок-помощниц 
НКК. Некоторые из них находились в такой близости от фронта, что 
при отступлении немцев как на востоке, так и на западе они подвер­
гались постоянной опасности попасть под власть врага.

Пленение немецких женщин в Бухаресте встревожило Главное 
командование германского вермахта (ОКБ). Пятого сентября им был 
издан секретный приказ, в котором говорилось, что эвакуация жен­
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ского персонала «должна проводиться быстро и без помех». Как счи­
тали генералы, нельзя допускать того, «чтобы немецкие женщины 
попадали в руки врага». Озабоченность судьбой девушек в войсках 
была настолько велика, что ОКВ, наконец, хотело, где возможно, за­
менить их мужчинами.

Для многих тысяч немецких женщин и девушек приказ вышел 
слишком поздно. Так, после капитуляции женщин — служащих вер­
махта и медсестер победившие партизаны Тито заставили идти «мар­
шем возмездия» по Югославии. Иногда они должны были за не­
сколько дней проходить сотни километров без воды и еды. Многие 
были изнасилованы, многие — расстреляны.

В сообщении научной комиссии федерального правительства 
говорится: «В целом, за редким исключением, о происходившем 
как на западе, так и на востоке можно сказать: в качестве женщин- 
военнопленных было установлено от 25 до 30 тысяч женщин из жен­
ских вспомогательных служб вермахта, большая часть из них нахо­
дилась на востоке, меньшая — на западе. На востоке не избежали 
общего процесса депортации уже уволенные из вермахта и «окунув­
шиеся» в гражданскую жизнь женщины-служащие и медицинские 
сестры, несмотря на то что были уроженками западной зоны. К тому 
же остается под вопросом, причисляли ли вообще власти восточных 
государств этих пленных женщин к «военнопленным», как это дела­
лось немецкой стороной на основании международного права. Впро­
чем, от тяжести отдельных судеб эти представления не меняются».

В Румынии немецкие девушки из лагерей, рассеянных по стра­
не, были отправлены в Бухарест. Они должны были идти пешком. 
Конвойные гнали их по проселочным и шоссейным дорогам. Ни ав­
тобуса, ни грузовика, ни железной дороги. Они шли ежедневно в те­
чение шести часов. Дневной переход составлял всегда двадцать пять 
километров. На ночевки останавливались иногда в деревне, иногда в 
городе, иногда в амбарах, стоящих в открытом поле.

Пять месяцев жили пленные женщины — служащие вермахта 
в румынских лагерях, не зная своего будущего. Надежда сменялась 
страхом, уверенность — отчаянием. На Рождество 1945 года еванге­
лический священник в женском лагере для военнопленных в Гензеа 
под Бухарестом молился: «Мы хотим просить тебя, господи, чтобы 
на следующее Рождество мы не оказались там, где еще хуже».

Уже в первые дни нового года ужас приобрел конкретные фор­
мы. Он носил русскую форму. Одиннадцатого января 1945 года ла­
герные ворота открылись для колонны грузовиков. Из них вышли
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советские и румынские офицеры. По лагерю разнеслись приказы. 
Девушки построились.

Это была вызывающая сострадание группа женщин в форме, ко­
торая уже в течение нескольких месяцев была их единственной одеж­
дой, все они были голодны, а в их глазах был страх.

Русские отбирали по возрасту. Кому было больше тридцати двух 
лет, отсеивали и отправляли в Германию. Кому было меньше, эше­
лоном отправляли в Россию. Советские отбирали здоровых, крепких 
молодых женщин. Прежде всего им были нужны люди, пригодные 
для тяжелой работы.

Через некоторое время к воротам вышли конвойные. Девушки 
на прощание обнимались и плакали.

Связистка Элизабет Зиммермахер — ей в то время было двад­
цать шесть лет — и диктор Ева Климм попали в число женщин, кото­
рым победители определили тяжелую судьбу. Вместе с подругами их 
отправили на Северный вокзал Бухареста. Там стоял товарный по­
езд. В каждом вагоне заперли по 40 девушек. Поезд пошел на северо- 
восток. Было холодно, очень холодно. Ни одеял, ни соломы. Голые 
доски со щелями, из которых сквозил ветер.

Поезд шел сутками, делая лишь короткие остановки для заправ­
ки паровоза углем и водой. Девушки ежились в вагонах. Холод одо­
левал их. Они пытались согреться, но вскоре для этого уже не было 
сил. Они прижимались друг к другу, они голодали. На пятую ночь 
Ева Климм заметила, что не чувствует ног. Они замерзли в туфлях.

Поездка пленных женщин закончилась в лагере Краснодон в 
Донбассе, там, где под землей Украины скрыты крупнейшие залежи 
угля на европейской территории Советского Союза.

Конвойные отвели Элизабет Зиммермахер, Еву Климм и их под­
руг по несчастью в барачный лагерь. Нары из неструганого дерева, на 
них — солома. Вокруг лагеря был установлен двойной забор из колю­
чей проволоки. На углах пугающе стояли сторожевые вышки с про­
жекторами для часовых, вооруженных автоматами.

Более чем из трех миллионов немецких пленных, попавших к 
русским, умерли миллион. Из более чем 20 тысяч женщин — слу­
жащих вермахта и медсестер, попавших в плен на востоке, в лагерях 
погибли, по-видимому, 7 тысяч. Треть, то есть смертность составила 
более 30 процентов.

Через несколько дней после прибытия в лагерь Краснодон по­
павшие в Румынии в плен девушки были направлены работать на 
шахту. Они спустились на сотни метров под землю, встали перед по­
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блескивающим черным угольным пластом. Русские рабочие сунули 
им в руки кирки и лопаты: «Давай, давай».

Пленные женщины рубили уголь и лопатами грузили его в ва­
гонетки. Они таскали бревна, чтобы крепить штольни. Каждый день 
они работали по восемь часов. Зарплата женщины за мужскую рабо­
ту составляла 6—10 рублей в день. Восемь рублей ежедневно с них 
вычитали за продовольственный паек, который им выдавали побе­
дители.

Элизабет Зиммермахер рассказывала: «За одну-единственную 
луковицу, важную из-за витаминов, я однажды была вынуждена за­
платить 10 рублей». Целый день работы в шахте за одну луковицу.

Научная комиссия утверждает: «Условия жизни и работы в це­
лом не отличались от тех, что были в мужских лагерях. Но почтовое 
сообщение с родиной в них было значительно хуже, так как женщи­
нам часто не давали возможности писать письма домой. Существуют 
опасения, что смертность среди попавшего в плен женского персо­
нала вермахта в связи с необычно тяжелой работой и едва ли выпол­
нимыми нормами достигала тех же величин, что и у пленных муж­
чин, если не превышала их».

Фрау Зиммермахер: «Не выполнить норму значило то же самое, 
что голодать. Поэтому мы работали, пока не падали. Со многими из 
нас на шахте происходили несчастные случаи». Связистку Элизабет 
Зиммермахер два раза засыпало в краснодонской шахте на глубине 
800 метров. Об условиях жизни немецких женщин в русском лаге­
ре в Краснодоне фрау Зиммермахер говорила: «Заболевшие денег не 
получали. А кто не работал под землей, получал только 600 граммов 
хлеба. Эти несчастные женщины из своих 600 граммов хлеба должны 
были продавать часть на черном рынке, чтобы иметь деньги для по­
купки следующего пайка хлеба. Дьявольский круг».

Пленная диктор радио Ева Климм через несколько дней после 
прибытия в лагерь Краснодон из уст русской женщины-врача услы­
шала ужасный диагноз: «Ступни надо ампутировать. Они отморо­
жены». Пленный немецкий врач спас ноги переменными ваннами и 
обертываниями из лекарственных трав. Русские пошли на кажущую­
ся поблажку инвалиду Еве Климм: женщина с отмороженными ступ­
нями не должна была рубить уголь в шахте. Ее отправили работать 
в сельском хозяйстве. Но осенью 1945 года Ева Климм доброволь­
но заявила, что хочет со своими подругами спуститься для работы в 
шахту, «так как мои ноги не вынесут холода при работе на поверх­
ности. Как все это я могла вынести, сейчас я уже и не знаю. В шах­
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те наши платья промокали насквозь. При восьмикилометровом пути 
обратно в лагерь одежда замерзала». Но еще ужаснее мыслей о не­
выразимых мучениях в шахте и боли воспоминания Евы Климм о 
времени ее работы в санчасти лагеря: «Зимой умерших хоронить не 
могли. Они лежали, сложенные штабелями. Я должна была сама вы­
носить мертвых. Их волосы и тела примерзали к полу, и их надо было 
откалывать».

В конце 1945 — начале 1946 года в лагерях для военнопленных 
женщин, расположенных между Черным морем и Северным Ледови­
тым океаном, появились новые лица. Русским было мало немецких 
женщин, которые попали к ним в руки во время боевых действий.

Из занятых восточных областей германского рейха и из совет­
ской оккупационной зоны девушек и женщин отправляли на восток. 
Некоторых прямо с улицы, некоторых по приговору суда. Стрем­
ление Советов получить как можно больше подневольных рабочих 
было неутолимо. Их не интересовала вина или судьба, а часто даже 
подозрение или злой умысел.

Произвол, нелепый случай или неблагоприятное стечение об­
стоятельств сломали жизнь связистки Марианны Арндт, так же как 
и жизнь сотен тысяч других людей в областях, занятых Красной Ар­
мией во время Второй мировой войны и после капитуляции.

В 1943 году Марианну Арндт отправили в командировку в Со­
ветский Союз. Там в городе Винница она заведовала общежитием 
для девушек — служащих вермахта, работавших в штабе. Враг при­
ближался, Марианну Арндт и ее девушек эвакуировали на запад. 
В начале 1945 года служащая штаба снова оказалась дома в Ютербо- 
ге, земля Бранденбург. Красная Армия прорывалась дальше на запад. 
Немецкие солдаты отступили из Ютербога. Среди них был офицер, 
квартировавший на квартире у родителей Марианны.

В спешке отступления он оставил чемодан, который Арндты, не 
посмотрев его содержимое, отнесли на чердак. Но этот чемодан сы­
грал в судьбе Марианны Арндт роковую роль.

Город заняли русские. Солдаты Красной Армии разместились 
в доме родителей Марианны Арндт. Казалось, что жажда мести и 
опьянение победой утихли. Красноармейцы вели себя сдержанно и 
в целом корректно.

Квартиранты сменились. Пришли новые солдаты. Один из них 
(может быть, в поисках трофеев, а может быть, из любопытства) по­
лез на чердак, где он и нашел чемодан. Открыл его, увидел писто­
лет и бумаги, потащил чемодан и содержимое вниз. Немногим позже 
двое красноармейцев стояли перед Марианной Арндт. Они достави­
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ли ее в районную комендатуру, располагавшуюся в ратуше Ютер- 
бога. Там за дубовым старинным столом сидел старший лейтенант 
русской контрразведки. Перед ним лежали пистолет и бумаги из че­
модана. Он спокойным голосом на хорошем немецком сказал сто­
явшей перед столом на широкой ковровой дорожке испуганной Ма­
рианне Арндт: «Вы занимались шпионажем против Красной Армии. 
У вас есть оружие. Вы бывали в России. Мы отдадим вас под суд». Он 
кивнул красноармейцам. Они отвели женщину в подвал здания, слу­
живший тюрьмой.

В этом подвале Марианна Арндт просидела много недель. По­
том ее судил русский военный трибунал. Допрос был кратким, при­
говор варварским: смертная казнь через расстрел за шпионаж, неза­
конное хранение оружия и участие в захватнической войне вермахта 
против России.

Марианну Арндт снова посадили в подвал, где она ждала момен­
та, когда дверь распахнется и мужские руки потащат ее наверх, к ме­
сту казни.

Но в конце лета 1945 года русский офицер зачитал в камере крат­
кий текст. Смертный приговор Марианне Арндт был заменен деся­
тью годами принудительных работ в Советском Союзе.

Марианну перевели в тюрьму во Франкфурте-на-Одере. О своих 
родителях и муже она ничего не слышала, так же как не имела воз­
можности отправить им весточку из заключения.

В октябре 1945 года во Франкфурте-на-Одере русские солдаты 
из оккупационных войск загнали Марианну Арндт вместе с пятьюде­
сятью семью другими немецкими женщинами и девушками в товар­
ный вагон. В нем женщины провели девять недель. Свирепствовал 
сыпной и брюшной тиф. Когда они приехали к месту назначения, из 
58 пленных женщин, посаженных в вагон во Франкфурте, в живых 
оставались только двенадцать. Сорок шесть лежали мертвыми в ва­
гоне. Марианна Арндт: «Мы, выжившие, не могли идти». Конечной 
станцией ужасного путешествия была Инта под Воркутой, у Поляр­
ного круга.

Немецкие женщины и девушки приехали в регион, где суровая 
природа сохранила свой первозданный пугающий вид. Пленный, 
возвратившийся домой из Воркуты, описывал ее так: «Зима начина­
ется в сентябре и заканчивается в мае. Температура опускается до 
57 градусов ниже нуля, зимой обычно минус 35—40 градусов. Много 
снега, но сухо. В мае и июне еще очень холодно, идет дождь со сне­
гом, много грязи. Только в июле и августе бывают теплые дни. Мно­
го мух и мошкары, так как повсюду болота. Деревья не растут. Грунт
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промерзает на два метра в глубину и покрывается снежным покро­
вом в один-два метра».

В этой стране арктических холодов, завывающих, свистящих 
снежных бурь надо было выжить. Ни одна из немецких женщин и ни 
один из немецких мужчин, угнанных Советами на Крайний Север 
Урала, не имели опыта подготовки себя к холоду. Одна из возвратив­
шихся домой женщин, которая почти в то же время, что и Марианна 
Арндт, была на принудительных работах в Воркуте, рассказывала о 
работе пленных на железнодорожной линии, которую заносило сне­
гом и льдом: «Брови и ресницы покрывались коркой льда. У нас было 
ощущение, что замерзают сами глазные яблоки. Каждый вдох резал 
легкие словно нож. Мы пытались позаботиться о лучшем кровоснаб­
жении лица, мы стояли, опустив голову вниз и хлопая себя по спине 
руками. Это выглядело смешно. Как будто стая больших птиц, кото­
рая стремится взлететь, но, несмотря на сильные удары крыльев, ей 
не удается подняться в воздух».

Бывшая служащая штаба Марианна Арндт, увезенная на расстоя­
ние почти в четыре тысячи километров от Ютербога, в районе Воркуты 
должна была работать на угольной шахте, рубить уголь и наполнять им 
вагонетки тяжелой совковой лопатой ежедневно по девять часов. Де­
вять часов работы под землей примитивными инструментами, отрабо­
танные женщиной неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом.

Одна из подруг Марианны Арндт по плену, преисполненная го­
речи, писала о виде угольного района у Полярного круга, созданного 
трудом подневольных рабочих: «Весомо, широко или с триумфаль­
ными жестами стоят изготовленные из гипса или железобетона ста­
туи Ленина, Сталина и Кирова на площадях. Одного я не замечала: 
настоящего символа Воркуты — растрескавшихся, окровавленных 
рук рабов. Вы знаете, в чем состоит огромное различие между лопа­
той и лопатой? Одна лопата больше пригодна для сгребания снега, 
другая — для угля, земли или золы. Одну легко держать в руках, дру­
гая своей тяжестью делает тебе работу ненавистной вдвойне».

С мозолистыми, иссеченными шрамами руками Марианна 
Арндт и ее подруги по окончании смены выбирались из шахты и 
устало брели к лагерю. Вокруг — двойной забор из колючей прово­
локи высотой около трех с половиной метров, по которому для вер­
ности пропущен ток высокого напряжения. На расстоянии пятнад­
цати метров друг от друга фонари освещали заминированную полосу 
у забора. Перед забором с внешней стороны лагеря на цепях бегали 
караульные собаки.
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В одном из бараков лагеря на двухъярусных нарах было место Ма­
рианны Арндт. Ее личное пространство составляло 80 сантиметров в 
ширину и около двух метров в длину. Она спала на мешке с дрянной 
шерстью. Питание было таким: «Два раза в день капустный суп с рыбьи­
ми головами, хлеб. На ужин — немного каши и иногда ложка сахару».

Марианна писала письма, которые не доходили до адресата. 
Русские отказывали ей и другим пленным женщинам в праве, пре­
доставленном военнопленным-мужчинам, — почтовой связи с род­
ственниками на родине.

Советы рассматривали депортированных женщин — служащих 
вермахта и женгцин-военнопленных как «гражданских интерниро­
ванных», не находящихся под защитой Международной конвенции 
об обращении с военнопленными.

Поэтому судьба многих тысяч женщин до сих пор неизвестна. 
Научная комиссия федерального правительства по истории военно­
пленных, сознавая свое бессилие, утверждает: «На востоке теряют­
ся следы женщин — служащих вспомогательных подразделений вер­
махта, переведенных в разряд гражданских перемещенных лиц».

Тяжелый труд и голод изуродовали тела женщин. Советы сты­
дились отпускать на родину пленных женщин в таком плачевном 
состоянии. Поэтому перед отправкой домой женщины были осви­
детельствованы советскими врачами и переведены в специальный 
лагерь, где получали улучшенное питание, не работали или привле­
кались только к легкой работе. Как только советское руководство по­
считало, что захваченных в плен женщин можно представить миро­
вой общественности, их наконец отправили домой.

Некоторые женщины — служащие вермахта провели в восста­
новительном лагере целый год. Все равно при возвращении в Герма­
нию вид большинства женщин вызывал сочувствие. Связистка Ева 
Климм рассказывала: «Когда я возвратилась, то в лагере Фридланд 
под Геттингеном оказалось, что я вешу 80 килограммов при росте 
метр шестьдесят два. У меня были отеки. В моем теле было 30 кило­
граммов воды. Моя мама заплакала, когда меня увидела. Она плакала 
не от радости. Смущенно она пробормотала: «Тебе бы не следовало 
возвращаться с ребенком».

Мать Евы Климм приняла бесформенный вид тела дочери за бе­
ременность.

Марианна Арндт, которую через десять лет плена в Сибири Со­
веты освободили в 1955 году и отправили в Германию, стояла одна 
на плацу в лагере Фридланд. Никто ее не ждал. Она была объявлена 
умершей. Муж ее женился во второй раз.
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Для этой пленной немецкой женщины, пережившей ледяные ла­
геря, судьба приготовила утешение. Связистка Марианна Арндт: «Мой 
муж объявил свой новый брак недействительным и вернулся ко мне».

«Тихая ночь» 
и за колючей проволокой
Мрачные бараки, грозные сторожевые вышки, колючая проволо­
ка, лагерные улицы и лагерные ворота. И охранники со своим не­
изменным реквизитом — автоматом: место пребывания для военно­
пленных. На Украине или в Сибири, у монгольской границы или у 
Ледовитого океана, на Днепре, Донце, на Волге — бараки и колю­
чая проволока, так же как и будни советского быта, голода и рабства. 
Пара клейких кусочков хлеба, жидкий капустный суп, пшенная каша 
и вши. А также голод, доносчики. Изнурительная работа. Смерть.

То же и в Рождество. Так как для сына божия не было места в 
русских бараках для пленных.

Молча сидели пленные на своих нарах. А снаружи расстилалась 
покрытая снегом степь. Кое-где — кустарник, и так — до горизонта.

Пленные, одетые в рваные куртки, рубашки, превратившиеся 
в лохмотья, и толстые ватные штаны наблюдали за двумя людьми в 
центре барака.

У одного в руках была деревянная палка, в которой ножом он 
вырезал отверстия. Другой вырезал маленькие деревянные чурки 
одинаковой длины и заострял их концы так, чтобы они входили в от­
верстия. Собранными вместе большая палка и мелкие палочки ока­
зались каркасом елки, елки без игл и ветвей.

Один из резчиков повернул творение в руке. Потом он накло­
нился и выдернул вату из лопнувшего шва своих брюк. Разгладил ее, 
разровнял, а затем повесил на мертвую деревяшку — «волосы ангела» 
на рождественском дереве 24 декабря 1946 года в советском лагере 
для военнопленных в Джезказгане между Аральским морем и озером 
Балхаш в казахстанской степи, в 5000 километрах от Германии.

Военнопленные сели за столы, сделанные из веток и неструга­
ных досок. Они ели кислую капусту, сырой хлеб, рыбу, картошку в 
мундире и смотрели на рождественскую елку.

А потом один встал и запел, сначала срывающимся, но потом яс­
ным и твердым голосом: «Stille Nacht, heilige Nacht».
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Никакой другой праздник так не задевал чувства немецких сол­
дат за колючей проволокой, как Рождество. На Рождество смешива­
лись отчаяние и надежда, прекрасные воспоминания и страшное на­
стоящее. Никогда образы отца и матери, жены и детей не были так 
близки и одновременно так недостижимы, как в святую ночь.

Некоторые пленные провели в бараке только одну, другие встре­
тили в лагерях десять рождественских ночей.

Католический священник Якоб Эшборн, проведший восемь лет 
в советских лагерях для военнопленных, в одном из них написал та­
кое рождественское стихотворение:

Н очь тем н а. И з д о м а  вон!
З ов ет  работа. И  ты идеш ь.
С его д н я  ль Р ож дество?  Н е зн аеш ь  ты.
Р ож деств ен ск ая  ель н е бл ести т , и н е  светят огн и .
П о к и н у т  ты в ч уж ой  стране.
И  ря дом  с т о б о й  н ет ж ен ск о й  рук и , и д ет ск о го  см еха , 

и л ю б я щ и х  сер дец .
В о сп о м и н а н и я  будят старую  боль.
О дн ак о  бы ло святое с ем ей ст в о ,
П о к и н у т о е  в сем и , о т о р в а н н о е  от д о м а ш н его  очага  

и за б р о ш е н н о е  в х о л о д н у ю  ночь.
Е м у бы л п р и н ес ен  свет  в еч н ой  лю бви .

Немецкий хирург Куно Валь, попавший в плен под Бобруй­
ском в Белоруссии, вспоминал о своем первом Рождестве в плену 
в 1944 году: «Я вышел в ночной холод... Миллионы и миллиарды 
звезд... Пары глаз двух крохотных любящих человеческих существ 
встречаются в сверкающей точке невероятно далекой звезды. Бес­
конечность связывает два разделенных сердца».

Многие немецкие военнопленные боялись, что в святую ночь их 
захлестнут чувства и они не смогут больше сдерживать слез. Плен­
ный, возвратившийся на родину, рассказывал научной комиссии 
федерального правительства по истории военнопленных о рожде­
ственском вечере 1945 года в лагере под Ригой: «Мы угрюмо смотре­
ли в окно на огни и вскоре улеглись на жесткие нары. Каждый боял­
ся, что кто-нибудь начнет петь «Stille Nacht, heilige Nacht».

В сообщении научной комиссии о значении праздника Рожде­
ства для пленных говорится: «Если религиозная жизнь внешне силь­
нее всего проявлялась в церковных службах, то у некоторых военно­
пленных наибольшая потребность в религии возникала по церковным 
праздникам. Поскольку Святой вечер они вынуждены были прово­
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дить без соответствующего праздника, как это нередко случалось осо­
бенно в первые годы плена, это было особенно болезненно для не­
мецких военнопленных. Конечно, интерес к религиозным вопросам с 
годами спадал, однако к Рождеству, когда по 1945 год включительно, 
а иногда и позже не было поздравлений не только от родственников, 
но и от семьи, они были готовы найти утешение в религии...

Другие церковные праздники среди рутины лагерной жизни 
почти не отмечались, причем проведение религиозных служб разре­
шалось или допускалось. В остальном все происходило в очень мел­
ких религиозных кружках. Иногда устраивались эстрадные вечера 
или праздничные представления, неофициально посвященные Пас­
хе. Но, как правило, Пасха, Троица и другие церковные праздники 
проходили как обычные будни...»

Церкви и нашим церковным праздникам не было места в совет­
ском плену.

Часто набившиеся в бараки и землянки люди на Рождество пре­
давались унынию и печали. Из советского лагеря для военноплен­
ных в Потьме один из немецких солдат рассказывал о дне 24 декабря 
1945 года: «Ну а после принесли еду, о которой мы говорили всю пред­
стоящую неделю: на рождественский ужин была картошка в мундире 
и селедка. Порция картошки в мундире состояла из пяти малюсеньких 
полусгнивших картофелин и половины совершенно тухлой селедки. 
Разочарование было действительно велико. А потом мы попытались 
петь: «Тихая ночь, святая ночь», что, естественно, не получилось, по­
тому что у многих слезы подступили к глазам. Затем я вынужден был 
встать, так как мне стало совсем плохо. Тут произошло самое страш­
ное для военнопленного: меня вырвало этой селедкой и картошкой — 
этими ценнейшими калориями, и это была катастрофа».

Рождество заставляло пленных плакать.
Военнопленный Карл Хайнц Бюнер рассказывал об одном из ла­

герей на Урале: «В углу барака запели рождественскую песню. Петь 
никому не хотелось. Голод и усталость, нищета и зависть камнем ле­
жали на душе». Однако: «Один за другим стали поворачиваться, что­
бы слышать песню, и наконец не осталось ни одного сердца, закры­
того для послания, которое она несла».

Пленный артиллерист Отто Маукш проводил Рождество 
1949 года в Донбассе, в шахте вместе с 200 товарищами и 200 русски­
ми. На головах у рабочих были защитные каски из папье-маше, а в 
руках — бензиновые лампы. Они должны были рубить уголь на глу­
бине 370 метров. И не только в эту ночь. Немцы повесили свои бен­
зиновые лампы на крепежное бревно, поддерживающее над ними
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пласты породы. Лампы образовали пирамиду — что-то вроде рожде­
ственской елки.

Отто Маукш рассказывал о том святом вечере 1949 года на рус­
ской шахте: «Наша бригада из двадцати человек встала вокруг этой 
елки из фонарей. Глухо зазвучало: «Stille Nacht, heilige Nacht». Один 
из нас дирижировал. Где еще праздничнее и возвышеннее могла зву­
чать эта рождественская песня, как не в этой заброшенной уединен­
ности, в окружении черных угольных стен, при потрескивании кре­
пежных балок, тихом журчании воды!»

В Рождество пленные чувствовали сильнее обычного свое бес­
силие и горечь своей судьбы.

В лагере под Саранском первый день Рождества 1945 года был 
нерабочим. На второй день Рождества всем обитателям барака было 
приказано пройти дезинсекцию. Пленный, бывший свидетелем это­
го, писал: «А уничтожение вшей означало, что нам обреют все воло­
сы на теле. Таким было Рождество 1945 года».

Научная комиссия: «Немецким военнопленным казалось явным 
издевательством то, что именно на Рождество они не получали вы­
ходного дня. Советские инстанции считали это абсолютно само собой 
разумеющимся, так как их граждане в этом отношении тоже не встре­
чали никакой любезности. Несмотря на это, первый день Рождества 
иногда объявлялся выходным, но до него или после него необходимо 
было отработать в воскресенье. Однако это редко соблюдалось».

В советском лагере для военнопленных под Армавиром немец­
кие солдаты тщательно и с любовью смастерили рождественские 
елки для празднования святого вечера 1946 года, украсили их ватой 
и стальными стружками. Вдруг дверь барака распахнулась. В нее с 
шумом и гамом ввалилась группа членов антифашистского комите­
та. Солдаты на нарах и табуретах притихли. Член антифашистского 
комитета сказал пару слов. От имени советского руководства лагеря 
он объявил запрет всех рождественских празднований. Потом члены 
антифашистского комитета взяли елки и поломали их.

Многие русские коменданты лагерей не мешали пленным празд­
новать Рождество. Однако некоторые всеми средствами стремились 
не допустить праздник в бараки прежде всего потому, что праздник 
Рождества Христова не соответствовал коммунистическому миро­
воззрению Советов.

Уже в 1955 году, через десять лет после войны, один немецкий 
пастор в лагере под Асбестом был посажен на 14 дней в карцер за то, 
что он устроил празднование Рождества, которое не разрешили со­
ветские власти.
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Но даже опасность быть замеченными и наказанными не пугала 
пленных, праздновавших Рождество.

Тепло этого праздника согревало даже тех немцев, которые были 
уверены, что для них уже все потеряно: офицеров, которых пытали в 
югославском лагере Вершец, а потом приговорили к смерти. Они си­
дели в камерах пресловутой тюрьмы в Сремской Митровице.

Генерал Герхард Хенке, последний командир 11־й воздушно­
полевой дивизии, писал о Рождестве 1949 года: «В атмосфере близ­
кой смерти от голода или пули из автомата встречали мы праздник 
Рождества. Он заставил чуть поярче светить едва теплившийся ого­
нек уверенности, не угасавший, несмотря ни на что. Сидевший со 
мной Людвиг Вольф из прутьев грубой метлы сделал деревце, из зе­
леной бумаги — елочные иголки, а из какого-то воска и еще чего- 
то — рождественские свечи. Незадолго до этого из дома пришло 
несколько посылок. Товарищи из нашей камеры, несмотря на то 
что сами голодали, из чувства подлинного товарищества половину 
съестного выставили на общий стол. Рождественскую елочку поста­
вили так, чтобы свет от свечей не проникал за зарешеченное окно. 
Я сказал рождественскую речь. Я сказал, что сейчас мы в шестой раз 
справляем Рождество в плену, далеко от своих любимых и без весто­
чек от них, празднующих на родине. Мы встречаем его в ночь глубо­
чайшего унижения, через которое когда-либо мог пройти безвинно 
осужденный человек. Наша маленькая зеленая елочка со своими го­
рящими огнями будет символом нашей надежды и уверенности. Нам 
не нужно, и мы не должны чувствовать себя одинокими и покинуты­
ми за стенами этой камеры смертников. После этого мы пели рожде­
ственские песни и слушали, как они звучали и из других камер».

Годом позже Хенке и многие из его товарищей еще сидели в 
югославском заключении. Это было их седьмое Рождество в плену: 
«Мы поставили свечи на еловые ветки или на маленькое деревце пе­
ред нами, которое прислали в посылках».

Воспоминания и надежды в ту ночь побороли Герхарда Хенке: 
«Мысленно я приехал на вокзал в Эшвеге и пошел по дороге от вок­
зала к нашему дому. Мимо всех деревьев, мест и зданий, знакомых 
мне с ранней юности».

В западных государствах Рождество, как праздник единовер­
цев, встречали победители и побежденные. Унтер-офицер мото­
пехоты Эрих Карстен, захваченный в плен 7 мая 1943 года под Ту­
нисом, а потом отправленный в Америку, на память о Рождестве
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1945 года привез на родину почтовую открытку. Ее, как и многие 
другие немецкие пленные, Карстен получил от лютеранской церк­
ви США.

В послании американцев к немцам приводилась цитата из Би­
блии о «великой любви господней» и было изображение святого се­
мейства у яслей.

На этой открытке Эрих Карстен записал, что было с ним в Рож­
дество 1945 года в американском лагере форт Беннинг: немецких во­
еннопленных отвели в полковую церковь. Над алтарем висел голубой 
шелковый балдахин. В углу церкви стояло большое рождественское 
дерево. Эрих Карстен: «Мощно играл орган. Ясными и выразитель­
ными были слова священника».

В лагере для военнопленных в Хэмптон-Роадс, штат Виргиния, 
американские лагерные повара 24 декабря 1944 года приготовили 
для немцев такое меню: жареный индюшонок, нафаршированный 
листьями шалфея, гусенок, зажаренный в соусе, брусничный ком­
пот, картофельные хлопья, засахаренный сладкий картофель, зеле­
ная фасоль в сливочном масле, спаржа, свежий фруктовый салат с 
майонезом, стебли сельдерея, оливки, пикули, булочки с маслом, го­
рячий мясной паштет, яблочный пирог, мороженое.

Для немецких военнопленных в Англии праздник Рождества
1946 года означал освобождение от строгих предписаний, которые 
они до этого должны были неукоснительно соблюдать.

Лондонское правительство разрешило британцам общаться с 
немецкими военнопленными. В Бристольском соборе немцы и ан­
гличане провели рождественскую службу на двух языках. Сотни ан­
глийских семей пригласили к себе немецких пленных.

Епископ Рочестерский пригласил в гости немецкого военного 
капеллана Пауля Гётца. Деревня Уолдерслэйд на Рождество 1946 года 
пришла к примирению. Сначала, когда поблизости от деревни был 
организован лагерь, ее жители протестовали. Позже они угрожали, 
что имя каждой девушки, замеченной во флирте с немецкими воен­
нопленными, будет объявляться публично и она таким образом под­
вергнется общественному презрению.

А сейчас, на праздник Рождества Христова в 1946 году, жи­
тели Уолдерслэйда пригласили к себе более 200 пленных. Один 
из них, Вернер К., рассказывал: «Пригласивший меня в гости 
приехал за мной и еще пятью товарищами на тракторе. Моросил 
дождь. Мы замерзли. Англичанин провел меня и двух товарищей 
в гостиную, познакомил нас с женой и детьми. В камине полы­
хал огонь. Мы сняли наши куртки с круглыми пятнами, располо­
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женными крестом на спине. Мы могли говорить только на лома­
ном английском, но мы чувствовали себя легко, почти как дома, 
так как мы видели только дружеские лица. Была индейка, горох и 
картошка».

О воздействии этого рождественского поощрения на настроение 
военнопленных сообщала английская газета «Дейли мейл»: «Плен­
ные пели у себя в бараках. Такого до сих пор еще не бывало».

Побег: трагедия и приключение
Тысячи немецких военнопленных во время Второй мировой войны 
и после капитуляции не хотели мириться с жизнью в русском плену, 
с несчастной жизнью, произволом, безусловным угнетением чужой 
и зачастую злой волей. Они пытались бежать. Но побег из советско­
го плена был почти напрасной и к тому же опасной для жизни зате­
ей. Пытались многие, но бежать удавалось лишь единицам. Мини­
мальным наказанием для пойманного беглеца были жестокие побои, 
карцер и голод. Но чаще всего беглых пленных расстреливали, как 
только они попадали в руки своих преследователей. Три человека, 
не пожелавшие оставаться пленниками русских, рассказали о своих 
приключениях. Двум из них улыбнулся счастливый случай.

Через пустоту
Весна 1945 года. Доктор Ханс Й. Шрадер, которому в то время было 
33 года, служил врачом в 1/122-й эскадрилье дальней разведки. Он 
получил приказ выехать в Прагу. Но не успел он добраться до столи­
цы Чехословакии, как там уже была Красная Армия1. Шрадер решил 
пробиваться из Кениггреца на запад через Мольдау в Тюрингию. Там 
находилась американская армия. То же самое в те дни пытались сде­
лать тысячи немецких солдат: они хотели любой ценой сдаться в плен 
американцам и стремились любыми способами избежать русского 
плена. Военному врачу Шрадеру действительно удалось пройти че­
рез Мольдау, но он был пойман чехами и передан американцам.

1 П о -в и д и м о м у , Ш р адер  п оп ал  в п л ен  п о  пути в П рагу в ап р ел е  1945 г. К р а с ­
ная А р м и я  о с в о б о д и л а  П рагу  тол ьк о 9 мая 1945 г.
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Удалось ли ему спастись? Нет. Американские войска получили 
приказ передавать русским всех немцев, бежавших из районов, заня­
тых Красной Армией. С доктором Хансом Й. Шрадером поступили 
в соответствии с приказом. В русском плену Шрадер заболел, из-за 
этого его отправку на восток отложили. Болезнь дала ему последний 
шанс. Врача доставили в лагерь под Веной, казалось, что из него он 
будет отпущен. В один из апрельских вечеров, когда под Берлином 
еще шли бои, русские солдаты посадили пленных на поезд. Он долго 
двигался по хитросплетению стрелок, а потом вышел на прямой путь, 
который вел на восток. Венгрия. Ни одной остановки. Поезд шел 
днем и ночью. В одну из ночей автоматные очереди и выстрелы из ка­
рабинов ворвались в мерный стук вагонных колес. Поезд остановил­
ся. Пленные испуганно очнулись от своего беспокойного сна. Снова 
стреляли. Много раз. Потом поезд снова пошел. Доктор Шрадер рас­
сказывал: «Позднее советские солдаты из конвоя заявили, что рас­
стреляли группу бежавших пленных». Эшелон доставил их в лагерь 
для военнопленных в Румынии, там, где сходятся границы Румынии, 
Венгрии и Чехословакии. Отсюда пленным предстояло отправиться 
дальше. Доктор Шрадер и одиннадцать его товарищей сговорились 
бежать. Им было ясно: если теперь их снова посадят в поезд, то сой­
дут они с него только далеко на востоке, в глубине Советского Союза. 
Кто знает, насколько далеко в этой гигантской стране.

Если и бежать, то теперь, из этого лагеря в Румынии. Но путал 
пример товарищей, расстрелянных в ту апрельскую ночь по дороге 
из Будапешта в Румынию.

Лагерь сильно охранялся. Надежды на то, что побег долго оста­
нется незамеченным, не было.

Что делать? Нужно было бежать по дороге. Но не через охраняе­
мую снаружи дверь вагона и не на остановке, поскольку им вовсе не 
хотелось прыгать под автоматы конвойных. Другая возможность за­
ключалась в побеге через пол вагона. Зря времени они не теряли. Они 
раздобыли полотно ножовки и нож. Собрали запас хлеба. Они реши­
ли, что при удачном побеге из вагона разделятся на мелкие группы 
по два-три человека. В каждой группе должна быть консервная банка 
для кипячения воды, так как стоило заболеть поносом, и вся опера­
ция потерпит неудачу уже через несколько дней.

Недолго они оставались в лагере на румынской территории. 
Доктор Шрадер: «Пришел русский и сказал, что нас отправляют в 
прекрасное место, в Крым». Это было очень далеко.

Перед отправкой их, как обычно, обыскали. Но русские не были 
слишком усердны: они не нашли ни ножовки, ни ножа, ни запасов
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сухарей. По дороге на вокзал решившиеся бежать шли не вместе. Им 
надо было сделать так, чтобы все они попали в один вагон. Это полу­
чилось. Поезд отправился из Румынии ночью на восток.

Пленные взялись за работу. Они выпилили в половицах вагон­
ного пола дыру размером приблизительно пятьдесят на пятьдесят 
сантиметров. Места распила они замазали хлебом, чтобы скрыть их 
от глаз проверяющих советских солдат. Естественно, решившие бе­
жать пленные не могли просто так выпрыгивать из вагона. Это необ­
ходимо было делать ночью, скорость должна была быть небольшой, 
и поезд не должен был стоять на освещенной станции.

Наступила ночь на 3 мая 1945 года. В два часа эшелон остановил­
ся. Посмотрели через узкое зарешеченное оконце: света нет. Толчок. 
Гудок. Стук: перед поездом поставили новый паровоз. Это означало, 
что эшелон скоро снова двинется дальше — сначала тихо, а потом все 
быстрее и быстрее.

Момент, которого ждали несколько дней, наступил. Пленные 
вынули выпиленные доски из пола вагона. Внутрь устремился хо­
лодный ночной воздух. Ничего не было видно. Первый из беглецов 
залез в дыру, искал опору для ног. Потом исчез. Его товарищ бро­
сил в отверстие мешок с припасами. В 3.40 утра 3 мая доктор Ханс Й. 
Шрадер протиснулся в дыру в вагонном полу. Он был десятым или 
одиннадцатым, точно не помнил. Секунду он постоял на тормозной 
трубе, прижал голову, скрестил руки на груди и упал. «Я даже не за­
метил, что ударился подбородком, и нижние зубы рассекли мне верх­
нюю губу». Шрадер лежал между рельсов, прижался к щебню, полно­
стью распластался. Других он не слышал и не видел. Через четверть 
часа, показавшихся вечностью, поезд прошел, отгрохотав над его го­
ловой. «Я услышал шум уходящего поезда. Этого я не забуду никогда. 
Я обернулся и начал искать между рельсов мой мешок с припасами, 
нашел его и почти одновременно наткнулся на моего друга Мевиуса, 
пехотного лейтенанта, который тоже бежал вместе с нами». Осталь­
ные уже исчезли.

Место, где беглецы спрыгнули с эшелона военнопленных, нахо­
дилось в 20 километрах юго-восточнее Клаузенбурга, на перегоне за 
Херманнштадтом в Румынии, в 200 километрах от венгерской грани­
цы и почти в 1000 километров от Германии. Им предстояло пройти 
1200 километров по территории, занятой врагом.

На фоне темного ночного неба были видны черные тени деревьев. 
Беглецы около часа шли на запад по лесу. Шел дождь. Одежда и про­
визия промокли. Стало светло. Они забрались в густой кустарник. По­
том они услышали шум мотора медленно летящего самолета. Неужели
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русские отправили на поиски бежавших военнопленных разведыва­
тельный самолет? Пленные до вечера оставались в своем укрытии. 
Потом они пошли дальше. Через лес и холмы. Спали они в лесу.

На третьи сутки провизия кончилась. Идти голодными дальше, 
пока хватит сил, или зайти в деревню и попросить хлеба? Вся затея на 
этом могла бы и закончиться, если бы они встретили не того челове­
ка. Они решили зайти в деревню Влаха. Постучали в дверь католиче­
ского священника. Божий человек дал им с собой белого сыра и сала. 
Потом сунул им в руки пару банкнот. Этот священник был одним из 
многих людей, которых беглецы встретили по пути на запад, один из 
многих, без помощи которых они бы пропали.

Через три дня, под вечер 9 мая 1945 года, беглецы снова подош­
ли к деревне. Снова они задались тем же вопросом: идти дальше или 
постучаться? Они снова постучались в дверь деревенского священ­
ника. Священника православной церкви. Седовласый мужчина на­
крыл стол, достал хлеб и сало. Налил вина и предложил немцам пере­
ночевать. Утром чуть свет он разбудил беглецов и повел их в церковь. 
Там он отслужил для солдат молебен и попросил у господа «удачного 
возвращения на родину» для своих гостей.

Через день после этого показалось, что приключение печально 
закончилось. Беглецы заползли на крестьянский двор, так как Меви- 
ус вывихнул ногу и дальше едва мог идти, превозмогая боль. Вечером 
в ворота двора постучали. Крестьянин открыл. Два румынских поли­
цейских! Держа в руках пистолеты, они жестами показали Шрадеру и 
Мевиусу, чтобы те шли с ними. Подавленные, беглецы проследовали 
за полицейскими к участку, но там ничего не произошло. Допроса не 
было. Их отвели в пустую подсобную комнату в караульном помеще­
нии. А потом случилось вот что...

Пришла жена одного из полицейских. По происхождению она 
была немка. Принесла молоко и хлеб. И сказала: «Вы можете уйти се­
годня ночью. Дверь будет открыта». Дверь действительно не была за­
перта. Мевиус и Шрадер ушли. Прислушались, остановились, при­
слушались. За ними никто не гнался, никто в них не стрелял.

И вот они в пути уже восемь дней. Прошли пешком 400 кило­
метров и все еще были в Румынии. От Германии их еще отделяло 
огромное пространство. Между ними и родиной лежали еще две 
страны, из которых Венгрия была занята русскими полностью, а Ав­
стрия — наполовину. Идти еще было далеко, и каждый новый день 
скрывал угрозу снова попасть в плен. Ноги были стерты и разбиты. 
Часто дорога на запад шла круто вверх. Им надо было переходить че­
рез горы. Путь прерывался обрывами, камнями, скалами, лесными
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зарослями. Но было одно преимущество: в этом нагромождении пу­
тешественников на запад было трудно заметить. За горами была вен­
герская граница. Перед ней широкая река — Черный Краиш.

И снова они встретили помощника — румына, который сам 
подвергался опасности, помогая беглецам. Он перевез их на лодке, 
указал правильную дорогу. А одна женщина показала им место, где 
можтю было перейти границу. Они перешли ее, не замеченные по­
граничниками.

На Вознесение 1945 года венгерский крестьянин угощал блина­
ми солдат в мундирах, потрепанных от трехнедельного похода и но­
чевок под открытым небом. И этот венгр позволил бородатым чужа­
кам, пробиравшимся на запад, спать в своей кровати. Он снабдил их 
гражданской одеждой и дал им немного денег. На следующее утро он 
запряг лошадь и отвез Мевиуса и Шрадера на вокзал. Они сели в по­
езд. Он шел на запад — в Будапешт, в город, через который они не­
сколько недель назад ехали, потеряв всякую надежду. Они приехали, 
никто не остановил их в толчее и вокзальной суете. Шрадер и его то­
варищ купили билеты до Штайна-на-Ангере — станции у австрий­
ской границы. Никто у них не спросил документы. Они перешли 
границу. Теперь они уже в Австрии, в Бургенланде, зоне, оккупиро­
ванной русскими.

За их спинами уже 1200 километров. Шрадер и Мевиус дума­
ли, что теперь ничего плохого уже не случится. Теперь они уже поч­
ти дома. В одном замке они попросились на ночлег. Их отвели в го­
стиную. Управляющий замком налил вина. Пришло утро. Беглецы 
двинулись в путь. Шаг их стал быстрее. Они думали, что можно уже 
считать часы до того момента, когда они успешно завершат свое пу­
тешествие.

Доктор Шрадер и лейтенант Мевиус шли по деревенской улице 
Штегерсбаха. Улица была длинная и прямая. Вдруг доктор Шрадер 
замедлил шаг, легонько толкнул Мевиуса: в конце улицы — группа 
русских солдат, часовые. Они смотрели на улицу. Сидели перед до­
мом. Они могли уже давно заметить двух мужчин, идущих по улице, 
и наблюдать за ними. Если бы теперь Шрадер и Мевиус развернулись 
и пошли или побежали назад, русских бы это насторожило. Тогда бы 
началась охота, от которой немцам уйти бы не удалось. Если Мевиус 
и Шрадер пошли бы дальше, русские спросили бы у них документы, 
пропуск или справку об освобождении из плена. Солдаты там и на­
ходились для того, чтобы задавать такие вопросы.

Казалось, что побег окончился неудачей, и это после стольких 
километров!
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Шрадер и Мевиус замедлили шаги, брели едва-едва, пытаясь от­
срочить неизбежный момент. Вдруг из дома на улицу вышли две мо­
лодые женщины. Беглецы заговорили с ними, торопливо рассказали 
в двух словах, о чем идет речь. И женщины сразу все поняли; одна 
звонко рассмеялась, при этом она подмигнула Шрадеру и обняла 
его. И, как на сцене, все четверо разыграли две влюбленные пары. 
Взявшись под руки, шутя и смеясь, они пошли к русским, а потом — 
мимо них. Красноармейцы посмотрели на парочки, а потом глядели 
им вслед. Но вопросов не задавали. В тот же вечер женщины провели 
Шрадера и Мевиуса через границу советской оккупационной зоны в 
занятую американцами часть альпийской страны.

Погода была прекрасной. Они продолжали свой путь дальше. 
Граница между Германией и Австрией охранялась. Им все еще угро­
жали задержание и выдача русским. В Зальцбурге крестьянин ука­
зал беглецам сохранявшуюся дорогу. Они ждали ночи. Было тепло. 
Туман поднимался с лугов и полей. И они пошли дальше. 16 июня 
1945 года они постучали в дверь какого-то дома. Женщина спроси­
ла: «Кто там? Что вам надо?» Шрадер ответил: «Мы только хотим 
узнать, в Германии ли мы?» — «Да, вы пришли правильно». Это был 
33-й день с того момента, как Шрадер и Мевиус в Румынии выпрыг­
нули из вагона для военнопленных.

Туда и обратно
9 мая 1945 года Хайнц Опперман, оберштурмфюрер1 войск СС, сто­
ял на дороге в Латвии. Ночью вермахт сложил оружие. Хайнц Оп­
перман, которому тогда было 24 года, смотрел, как немецкие солда­
ты шли в плен на восток. Разбитая армия без оружия маршировала 
в военном порядке. Во главе с командирами. В рядах марширующих 
попадались раненые с забинтованными головами, перевязанными 
руками, многие хромали. Шаг на дорогу, войти в строй, подравнять­
ся по впереди идущему, и Хайнц Опперман в следующее мгновение 
стал бы одним из миллионов немецких солдат, которых в те майские 
дни вели в крупнейшие загоны для пленных на Востоке.

Хайнц Опперман такого шага не сделал. Он боялся за свою жизнь. 
Он был военнослужащим войск СС, командиром роты 19־й латвий­
ской дивизии. Он знал, что несколько недель назад красноармейцы

1 О б е р ш т у р м ф ю р е р  — в о и н ск и й  ч и н  в в о й ск а х  С С , соотв етств ов ал  о б е р -  
л ей т ен а н т у  в верм ахте.

19 Восточный фронт. Кн. 3
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здесь недалеко, в Курляндии, перебили всех солдат эстонского бата­
льона. Эстонцы, латыши и литовцы, воевавшие на стороне немцев, 
были в глазах русских предателями, достойными смерти. Судьба, ко­
торая должна была позднее постигнуть солдат власовской армии и 
казаков, здесь, на севере Восточного фронта, была известна еще пре­
жде, чем закончилась война.

Хайнц Опперман решил исчезнуть. Его план заключался в том, 
чтобы пробиться к какому-нибудь порту, найти судно и на нем уйти 
куда-нибудь, только бы не оставаться у русских. Через час он по­
встречал еще одного человека в форме, очевидно, отступавшего в 
одиночку. Он тоже оказался офицером войск СС. Вдвоем они забра­
лись в машину, стоявшую у дороги, и поехали.

Но вскоре они поняли, что свободной дороги к побережью боль­
ше нет. Повсюду была Красная Армия. Тогда они бросили машину 
и пошли на юго-запад, по направлению к Восточной Пруссии. Быть 
может, там еще у них был бы шанс. Их снаряжение состояло из запа­
са продовольствия на пару дней, шинели, у каждого было по писто­
лету. Медленно пробирались они через лес. Днем они должны были 
прятаться, так как красноармейцы прочесывали леса в поисках не­
мецких солдат. Хайнц Опперман и его товарищ слышали русские 
приказы, шаги многих сапог по лесной земле. Мелкие ветки потре­
скивали рядом с их укрытием, когда по ним ступали солдаты поис­
ковых команд.

Три недели пробирались они на юго-запад. Скорость передви­
жения была небольшой — иногда меньше десяти километров за ночь. 
Они должны были передвигаться очень осторожно, осматриваясь, 
прислушиваясь. Наконец оба солдата вынуждены были выйти из- 
под защиты леса. Они приблизились к бывшей оборонительной ли­
нии, где несколько недель назад шла кровопролитная битва против 
Курляндской армии. Леса и поля были заминированы. Поэтому им 
пришлось идти дальше по дороге.

Вдруг раздался топот копыт. Бежать в лес было уже поздно. Два 
конных красноармейца остановили беглецов, потребовали докумен­
ты. У русских наготове были автоматы. Тут Опперман сказал своему 
товарищу: «Тащи». Это была условная команда на применение ору­
жия. Мгновенно они выхватили свои пистолеты и открыли стрельбу. 
Не целясь, просто по лошадям. Хайнц Опперман видел, как лошадь, 
в которую он стрелял, сбросила седока, толкнула лошадь другого рус­
ского, и тот потерял равновесие. И тут Опперман побежал. Он бежал
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и бежал, а лес скрывал его. Но товарища с ним не было. Был ли он 
убит или пойман, он так и не узнал.

Хайнц Опперман шел дальше один. Перебирался через болота, 
переходил реки, потерял пистолет, в него стреляли русские, но он 
выбрался. Через два месяца после своего бегства он оказался в Ме- 
мельской области. Здесь он родился, здесь все ему знакомо. Здесь он 
мог надеяться, что окончательно ушел от русских преследователей, а 
вместе с ними и от плена.

Оберштурмфюрер СС обзавелся документами и начал делать ка­
рьеру при новых хозяевах страны. Он стал работать в лесничестве, 
затем счетоводом лесничества и, наконец, комиссарским лесничим, 
начальником над 25 работниками лесного хозяйства. Война уже два 
года как закончилась. Казалось, что опасность миновала Хайнца Оп- 
пермана. У него были работа, документы, жилье, он нашел женщину, 
с которой вместе жил. Прошел страх, что русские могут его схватить 
и отправить в один из своих лагерей.

Летом 1947 года Хайнц Опперман встретил немецкого солдата, 
который, как и он, скрывался в Курляндии. Солдат был из дивизии, 
в которой воевал Опперман. Встреча была короткой. Опперман не 
подозревал, что в тот момент решилась судьба лучших лет его жиз­
ни. Хотя солдат из дивизии Оппермана и не пошел в русскую ко­
мендатуру для того, чтобы предать беглеца, но и не промолчал о ред­
кой встрече. Он стал болтать здесь и там, что лесничий на самом 
деле оберштурмфюрер войск СС.

Русские его не искали. Он не мог уйти от них. Они ждали, когда 
лесничий снова появится на рынке в поселке Хайдекруг, чтобы сде­
лать покупки. Хайнц Опперман стоял у прилавка с овощами и хотел 
достать деньги из кармана, чтобы расплатиться. Двое мужчин, стояв­
ших рядом, схватили его за руки.

Почти три года оберштурмфюрер уходил от плена. А теперь его 
побег закончился между прилавками с картошкой и салатом. Рус­
ские отдали его под суд. Весной 1948 года был вынесен приговор: де­
сять лет принудительных работ.

Дорога его прошла через Россию, до ледяных лагерей в Воркуте.
Через пять лет после того, как был осужден, Опперман смог от­

править первое письмо домой. Через десять с половиной лет со вре­
мени своей попытки бежать от пленения Красной Армией он был от­
пущен Советами в Федеративную Республику Германию.
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Из Казани в Хофгайсмар
Шестого марта 1945 года в доме номер три на Хинденбургштрас- 
се в гессенском Хофгайсмаре раздался звонок почтальона. Он пе­
редал фрау Хедвиг Билер письмо в голубом конверте. Фрау Билер 
повертела в руках конверт и прочитала напечатанный на машинке 
адрес отправителя: «Главное командование сухопутных войск, штаб 
по расформированию». Дрожащими руками она разорвала конверт. 
Ее муж воевал на Восточном фронте. Семь месяцев она не получала 
от него вестей. И вот она прочитала: «Сообщение о судьбе Вашего 
мужа, старшего казначея Германа Билера, служившего во 2־м бата­
льоне 57-го гренадерского полка, окончательной ясности не имеет. 
Со времени боев под Саратой (Румыния) 22 августа 1944 года он счи­
тается пропавшим без вести. Приношу глубокие сожаления, что не 
смог доставить Вам утешительные известия, но хотел бы надеяться 
вместе с Вами, что он все же сможет здоровым и счастливым возвра­
титься домой».

Фрау Хедвиг Билер прижала к себе двух своих дочерей. Она пла­
кала. Но потом все же победила надежда. Пропавший без вести — 
еще не убитый. Еще не... Многие солдаты этой самой кровавой из 
войн уже объявлялись пропавшими без вести, но многие оставались 
в живых, возвращались, иногда, правда, раненные, но живые.

Человек, казавшийся Хедвиг Билер в эти последние месяцы про­
павшим на войне, в это время был одним из тех сотен тысяч немец­
ких солдат, которых красноармейцы сначала гнали по степи, а потом 
посадили в товарные поезда, чтобы потом высадить далеко на восто­
ке в глубине Советского Союза.

Герман Билер шел в длинной колонне из Румынии в Одессу. По­
том поезд доставил его наконец в лагерь Зеленодольск к востоку от 
Казани. Казань расположена на Волге.

Герман Билер попал в плен невредимым. Голод тоже пока не 
подорвал его силы. Он чувствовал себя здоровым, и работа тоже его 
сначала не очень напрягала. Но он быстро заметил, что день ото дня 
становится все хуже — силы уходят, работа становится тяжелей, здо­
ровье и душевное состояние ухудшаются. Не только тухлая вонючая 
еда, но и унизительное существование за колючей проволокой спо­
собствуют болезням и ведут к смерти.

Герман Билер думал о своей жене и дочерях, когда через русские 
просторы смотрел на заходящее солнце. Три тысячи километров ле­
жали между лагерем в Зеленодольске и Германией. Среди солдат за 
колючей проволокой ходили слухи, что русские сначала будут отпу­
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скать пленных из лагерей в западной части Советского Союза. Чем 
дальше на востоке сидит пленный, тем позже он поедет домой.

Герману Билеру становилось страшно. Сейчас ему 42 года. 
Сколько еще лет плена ему предстоят? Три, четыре, десять лет? 
А если товарищи говорят правду? Может ли он сократить срок пле­
на, если переберется в лагерь на западе России? Но как туда попасть? 
Ведь он не может подать рапорт о переводе.

Герман Билер думал: если он убежит, а западнее Волги снова бу­
дет пойман, что Советы с ним сделают? Отправят его назад или за­
толкнут в ближайший лагерь? В любом случае русские его изобьют, 
посадят в карцер, то есть в земляную яму, а там будут морить голодом 
и холодом, пока он не сдохнет.

А может быть, его застрелит красноармеец, как и многих других 
немецких военнопленных, пытавшихся бежать из лагерей для рабов.

Герман Билер приходил то к одному выводу, то к другому, ме­
тался туда и сюда. Многим пленным из русских лагерей знакомо это 
состояние. Но в конце концов он отбросил сомнения в сторону. Он 
решил бежать. И из этого решения, принятого в начале лета 1946 года 
в Зеленодольском лагере к востоку от Волги, получился единствен­
ный в своем роде побег. Он был действительно оригинальным в ряду 
подобных авантюр.

Бывали люди, которым удавалось пробраться через Памир в Аф­
ганистан и через Персию в Турцию. Но, насколько известно, никто 
не пытался бежать прямым путем на запад через Москву. Это сделал 
Герман Билер.

Особенно старшему казначею Герману Билеру помогло одно об­
стоятельство: он хорошо говорил по-русски. В любом случае доста­
точно хорошо, чтобы все понимать и чтобы с первого слова его сра­
зу не приняли за немца. Летом 1946 года Билер начал экономить и 
сушить хлеб. Он экономил деньги, которые ему платили за работу в 
строительной колонне. Он обменял форму на гражданскую одежду: 
синие льняные брюки, синюю спецовку и старый овчинный полу­
шубок. Одно было ясно: или старт станет удачным в первые пять ми­
нут, или вся затея сразу же провалится.

День на стройплощадке всегда проходил по той же схеме. С утра 
колонна выходила из лагеря, охраняемая двумя конвойными. На 
стройплощадке конвойные ждали, пока руководитель рабочих бри­
гад объявлял план работ. Затем пленные приступали к работе, а кон­
войные поднимались на сторожевые вышки, откуда они могли на­
блюдать за всем происходящим на стройплощадке.
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Как только часовые занимали свои места на вышке, бежать было 
уже поздно. Бежать из колонны по дороге на работу или во время 
возвращения означало верную смерть. Необходимо было использо­
вать момент, когда часовые шли к вышкам, повернувшись к плен­
ным спиной.

В трехстах метрах от стройплощадки проходила проселочная до­
рога. Если незаметно добежать до нее, а потом идти по ней размерен­
ным шагом, то русские часовые его в гражданской одежде могут уже 
не принять за пленного. На этом был основан план Билера.

Забрезжило утро 5 августа 1946 года. Пленные вышли на пере­
кличку. Потом — пшенная каша. Снова построение. Колонна пошла 
за лагерные ворота. Герман Билер нес с собой в мешке часть своих 
запасов. Второй мешок он передал товарищу, шедшему вместе с ним 
на стройку. Только бы не попасться. Пришли на стройку. Время шло. 
Русские часовые пошли к вышкам. Билер забрал у своего товарища 
мешок с провизией, прыгнул за один из домов на стройке. Перед ним 
открытое зеленое картофельное поле. Бежать надо через него. Ну, те­
перь вперед.

Билер не оглянулся ни разу. Он бежал и боялся выстрела, ко­
торый мог раздаться в любой момент. Но за ним было тихо. Теперь 
ров. За ним — проселок. Посмотрел для верности направо и налево, 
прыгнул. Не торопясь, но тяжело дыша, Герман Билер пошел на за­
пад, затем пошел быстрее, побежал, потом отдышался.

Перед ним появились дома — пригород Казани. Очередь людей 
у продуктового магазина. Переполненный трамвай. Билер обнаглел, 
вскочил на подножку и повис за стоявшими на ней людьми. Трам­
вай шел в центр Казани. Еще больше людей, солдаты, милиция. Но 
документов у человека в синей спецовке никто не спрашивал. Билер 
сошел у вокзала, в булочной после получасового стояния в очереди 
купил буханку хлеба, заплатив 35 рублей. Остановился у железнодо­
рожных путей, служивших указателем направления на запад. По ним 
он и пошел, иногда делая небольшие отклонения, когда они прохо­
дили через деревни или мелкие городки. На запад.

Он вышел к Волге. Большой мост. Охраняется ли он? Есть ли 
там часовые, контролирующие прохожих?

Он занял место для наблюдения. Выждал. Дни и ночи в авгу­
сте теплые и сухие. Время сбора урожая. Билер спрятался в густом 
кустарнике. Ночью он забрался на маленький огород, накопал мор­
кови. Он заметил, что поезда перед въездом на мост замедляют ход. 
Когда стемнело, он пробрался к мосту. Ждал у самых путей. Подо­
шел товарный поезд. Замедлил ход. Билер прыгнул. Стальной мост
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громко гудел под ударами колес. Никакой часовой его не остановил. 
Два часа Герман Билер прятался в вагоне. Потом поезд остановился. 
Быстро из вагона! И тут его сковал страх: свет карманного фонари­
ка ударил в лицо. Вооруженный железнодорожный милиционер! Но 
Герману Билеру повезло, как и не раз еще повезет во время его долго­
го путешествия.

Человек в форме не был верным слугой режима. К бродягам, 
которые, очевидно, часто попадались ему на путях, у него был один 
вопрос: «Деньги есть?» Герман Билер сунул ему пятьдесят рублей. 
Страж порядка спрятал деньги и показал на пути: «Там стоит поезд. 
Он сейчас пойдет дальше. Ну, бывай!»

Билер спрятался в предложенном поезде, проехал пару часов, 
потом начало рассветать. Билер допустил ошибку. Ему надо было 
спрыгнуть, пока еще было темно. Теперь уже было поздно. Поезд 
остановился на станции назначения. Билер начал вылезать из ваго­
на, и тут его заметил русский солдат — часовой. «Что тебе здесь надо? 
Как сюда попал?» А потом самый страшный вопрос: «Документы?»

Герман Билер пошарил по карманам, достал деньги. Если мож­
но подкупить железнодорожного милиционера, то почему нельзя 
красноармейца?

Но тот не посмотрел на деньги и указал пистолетом в сторону. 
Он привел Билера в дежурку на вокзале. Там с Билера не спускали 
глаз трое милиционеров. На станцию прибывал поезд. Двое вышли, 
чтобы его осмотреть.

Билер услышал шум подходящего поезда, украдкой оценил сво­
его охранника, измерил глазами расстояние до двери, прыгнул и по­
бежал. За ним раздался крик, но не стреляли. Билер, дрыгая ногами, 
повис на последнем вагоне проходящего поезда, подтянулся, залез. 
Все в порядке. На этот раз он не доехал до следующей станции. Он 
заблаговременно спрыгнул и прятался в кустах, пока не стемнело. 
Он уже кое-чему научился: теперь он уже не залезал в вагон, так как 
самая большая опасность возникала тогда, когда он оттуда вылезал. 
Ему надо было перебираться через борт, и как раз в это время его 
могли увидеть. Поэтому он залезал между стальными растяжками 
под товарным вагоном. Часами над его ухом гремели крутящиеся ко­
леса. Ветер продувал через его спецовку. Вид мелькающих шпал вы­
зывал галлюцинации. Но он ехал на запад, все дальше на запад.

На маленькой станции Билер забрался в пассажирский поезд, 
на щитке которого была надпись «Москва», стоявший на маневро­
вом пути. Он забрался на крышу и улегся на ней. Под голову поло­
жил свой полушубок. На рассвете поезд наполнился. Паровоз стран!-
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но загудел. Наконец-то отправление. На запад, на Москву. Ехать на 
крыше ужасно неудобно, утомительно и опасно, так как не за что 
держаться. Поэтому на остановке Герман Билер решил перебрать­
ся на подножку и прижался к стенке вагона. Но там его увидел кон­
дуктор. Но русский не стал вызывать милицию, он счел беглеца за 
одного из обычных «зайцев». «Покупай билет или прыгай», — заявил 
русский. Герман Билер заплатил и даже получил билет. Настоящий 
советский железнодорожный билет. И с ним беглец из лагеря, нахо­
дящегося восточнее Волги, теперь с плацкартой ехал в Москву.

В пригороде столицы Билер сошел с поезда, спрятался в воронку 
от бомбы. На следующий день он пошел через город на запад. Боль­
ших улиц он избегал. Никто его не останавливал, никто ни о чем не 
спрашивал. Никто не подозревал в человеке, идущем пригородами, 
одетом как бедный колхозник, бывшего старшего казначея одной из 
частей германского вермахта.

В тот августовский день 1946 года Билер шел семь часов. К ве­
черу он вышел к западной окраине столицы, купил буханку хлеба 
и пару луковиц, спрятался на старом запущенном кладбище в траве 
выше человеческого роста. Ночью он слышал паровозные свистки и 
стук вагонных колес. Значит, где-то поблизости станция. И действи­
тельно, на следующее утро, пройдя немного, Билер оказался перед 
огромным хитросплетением железнодорожных путей и веток — ги­
гантской Московской сортировочной станцией. Он снова спрятался. 
Из укрытия он наблюдал, в каком направлении идут поезда, погро­
мыхивая на стрелках в переплетении железнодорожных путей. Кото­
рый из них ведет на запад?

Билер решил продолжать свой побег по железной дороге. Он 
поймал себя на мысли, что в голове его крутится лозунг времен вой­
ны: «Колеса должны крутиться для победы». Он улыбнулся и поду­
мал: «Колеса должны крутиться для Билера». Но ему совершенно не 
хотелось оказаться в поезде, который бы дымил по дороге на север 
или на юг Советского Союза. Его девизом был «Запад».

К вечеру того дня Герман Билер выяснил, какой путь ведет на 
запад. Снова крался он по станционным путям. Стрелки, вагоны, 
железнодорожные строения — все это стало его миром, он стал хо­
рошим специалистом. Поезд с огромным паровозом привлек его 
внимание. Это был локомотив для долгой и быстрой езды. На ваго­
нах табличка с надписью «Калининград» — такое название русские 
дали городу Кенигсбергу в Восточной Пруссии.

«Это и есть мой экспресс», — подумал Билер. Он видел, как гру­
зили багажный вагон и оставили его открытым. Он залез в него и
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спрятался среди багажа. Так Герман Билер добрался до Смоленска, 
полностью лежавшего в руинах. Три года назад немцы и русские вели 
здесь ожесточенные уличные бои.

Герман Билер пересчитал свои деньги, купил в магазине хлеб и 
даже раздобыл пару помидоров. То, что он знал русский, служило ему 
защитой. Он не попадался. Многие жители Смоленска были одеты так 
же бедно, как и он. Многие в эти годы после большой войны, как и он, 
ехали куда-то в разные концы огромного Советского Союза. Поэтому 
заметить какую-то одну в потоке перелетных птиц было трудно.

Герман Билер нашел себе место в развалинах дома. Проспал до 
вечера. Потом пошел, как всякий отъезжающий, на вокзал. Много 
народу, никакого контроля. Билер пробрался вдоль по платформе. 
На поезде снова было написано волшебное слово «Калининград». 
Но Билер медлил. В вагон поднимались солдаты Красной Армии. 
Может быть, это воинский эшелон? Забраться в воинский эшелон — 
не слишком ли много храбрости? Но к этому времени поезда, иду­
щие на запад, стали оказывать на Билера непреодолимое притяга­
тельное действие, а прежнее везение делало его храбрым.

Он забрался в тендер паровоза, нашел укрытие за кучами угля. 
И, о боже, две фигуры вынырнули из темноты и направились прямо 
к его убежищу. Милиция? Солдаты? Железнодорожники? Нет. Хотя 
это были и русские, но тоже были в бегах откуда-то и куда-то, с мел­
кими деньгами в кармане и без документов.

Герман Билер рассказывал: «В России всегда были и есть беглые 
люди, люди, бежавшие из исправительно-трудовых лагерей и про­
бирающиеся домой, бежавшие из-под ареста или скрывающиеся от 
него».

Теперь они уже втроем спрятались за углем в тендере. Но потом 
их увидел кочегар и стал грозить угольной лопатой. Поэтому на сле­
дующей станции они сошли и направились в разные стороны, корот­
ко попрощавшись, чтобы больше никогда не встречаться.

Герман Билер снова спрятался в багажном вагоне и, скрываясь 
там, проехал день и ночь — более тысячи километров до Кенигс­
берга.

Немецкая речь! Впервые за несколько недель снова он услышал 
ее звуки. В развалинах домов работали немецкие военнопленные, 
разбирая руины и восстанавливая разрушенное, они громко пере­
крикивались. За стенами домов устраивалось на ночлег много на­
роду. Повсюду торговали продуктами, выменивали что-то у русских 
солдат, падких на часы, обручальные кольца и драгоценности. Гер­
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ману Билеру здесь удалось даже купить себе удостоверение. Оно при­
надлежало одному немцу, умершему в подвале.

Это была ценная бумага, так как выдана она была советской ко­
мендатурой. Но в Кенигсберге Билер оставаться не мог. Рано или 
поздно русские его выследили бы. Лучше и не думать, что тогда про­
изошло бы. При его способе бегства по Советскому Союзу он бы точ­
но был осужден за шпионаж.

Между Калининградом и Хофгайсмаром лежали три хорошо 
охраняемые границы — русско-польская, границы между Польшей 
и советской оккупационной зоной, между советской и западной зо­
нами.

Но Билер все же надеялся на свое счастье и ловкость. Снова он 
направился к дороге, которая стала для него чудесным путем к сча­
стью, — к рельсам железной дороги. Снова он шел ночами по щебню 
и по шпалам. Постоянно на запад. Он добрался до станции Бартен- 
штайн, на находящейся под польским управлением части Восточной 
Пруссии: первая граница пройдена.

В Бартенштайне регулярно останавливались товарные поезда. 
Здесь паровозы заправлялись водой и грузились углем. Это были по­
езда, перевозившие в Россию демонтированное в Германии оборудо­
вание заводов, сталь, древесину, репарационные материалы, а теперь 
порожняком перегонявшиеся на запад.

Герман Билер слышал, что многие немцы, жившие в Восточной 
Пруссии под властью русских, уже пытались на этих поездах уехать 
на запад. Но почти всех их ловили. Польские солдаты и полиция на 
своей западной границе систематически обыскивали каждый вагон.

Германа Билера это не пугало. Он пробрался к поезду, забрал­
ся в пустую цистерну и спрятался в глубине. Крышка была откры­
та, и Герман Билер не боялся, что задохнется. Поезд без остановок 
проехал через всю страну и остановился только в Кюстрине. Герман 
Билер слышал, как гравий заскрипел под сапогами. Потом кто-то 
металлическим прутом ударил по цистерне, в которой сидел Билер. 
Потом громко крикнули: «Вылезай!» Билер не шелохнулся. И сно­
ва: «Вылезай!» Пауза. Билер подумал: «Если они знают, что я здесь, 
почему они не заберутся на цистерну и не посветят через открытый 
люк?» Он думал верно: «Они слишком ленивые, чтобы подниматься 
на цистерну. Они проверяют ее с помощью хитрости». Билер сидел 
не дыша, подбородок его дрожал от напряжения. Снова раздалось: 
«Вылезай!» Потом послышались удаляющиеся шаги.

Через некоторое время поезд пошел дальше. Через много часов 
остановка. Герман Билер поднялся к заливному отверстию цистер­
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ны, подтянулся, осторожно выглянул из-за края: огромная станция, 
много света, дома, табличка. Боже мой, что на ней написано? Бер­
лин. Да, поезд стоял в восточном секторе бывшей имперской столи­
цы Германии Берлине. Было 25 августа 1946 года.

Герман Билер слез с цистерны и быстро побежал по путям. Он 
стал бродить по разбомбленным улицам. Пришел на сборный пункт 
для беженцев в Берлин-Лихтенберге. Он рассказал преисполненную 
безутешного горя историю о поиске родных. Получил удостовере­
ние. Прошел медицинский осмотр и дезинсекцию. Получил костюм 
из перекрашенного форменного материала и еду, настоящую горя­
чую еду. Двадцать дней он был в дороге. За двадцать дней он съел 
лишь немного хлеба, немного моркови, пару луковиц, помидоров, 
чуть-чуть сырой картошки. На станциях пил воду из паровозных кра­
нов и иногда умывался. Двадцать дней! Но за двадцать дней он, пре­
следуемый, добрался от Волги до Шпрее. Это мировой рекорд спор­
та для беглецов.

В тот день 25 августа 1946 года Герман Билер решил насладить­
ся роскошью, которая ему была предоставлена фантастическим об­
разом. Он пошел в кино. Шел русский фильм с плохим переводом. 
Все равно он его смотрел с удовольствием. Однако в конце прои­
зошла катастрофа, накликанная этим дурацким желанием сходить 
в кино. Тысячи километров он как загнанный пробежал по Совет­
скому Союзу. Он преодолел необъятные просторы и строго охраня­
емые границы. Три недели был он в пути. Теперь он уже в Герма­
нии. А теперь это: сеанс закончен, зрители выходят. И вдруг крики, 
ругань, громкий плач у входа в кинотеатр. Русские солдаты хвата­
ют трудоспособных мужчин и женщин, сажают в грузовики, отправ­
ляют на принудительные работы. Герман Билер сразу подчинился 
своему обостренному инстинкту беглеца. Молниеносно он оценил 
обстановку. Протолкнулся назад в вестибюль кинотеатра, спрятал­
ся в нише. Нашел запасной выход. Обратно в лагерь он не пойдет. 
Он пойдет туда, где ему все знакомо, — на вокзал. Он купил билет от 
Восточного Берлина до Хельмштедта. За одну станцию до конечной 
остановки он сошел с поезда.

В то время граница между восточной и западной зонами еще не 
была непроходимой стеной между западом и востоком. Если знать 
дорогу, то перейти через нее не представляло никаких проблем. Не 
было электрифицированного забора и минных полей, только патру­
ли ходили туда-сюда.

Герман Билер собрал необходимую информацию и проскользнул 
через демаркационную линию. Двадцать девятого августа 1946 года
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он объявился в лагере для беженцев в Хельмштедте. Он прошел ме­
дицинский осмотр, повторную дезинсекцию, получил горячую пищу 
и сухой паек. Большое, полное опасностей путешествие подошло к 
концу. Игра ва-банк со ставкой на рельсы и колеса была выиграна.

Тридцатого августа 1946 года Герман Билер как обычный пас­
сажир, без страха, наслаждаясь свободой, ехал пассажирским поез­
дом из Хельмштедта через Кассель в Хофгайсмар. Как во сне он шел 
по улицам. Остановился перед своим домом номер три на Хинден- 
бургштрассе. Поднялся по лестнице. Вот табличка на двери: «Билер». 
Дрожащей рукой позвонил.

Хедвиг открыла дверь: «Герман!»
Дочери одиннадцати и семнадцати лет побежали к двери: «Па­

почка!»
Герман Билер, старший казначей при 2-м батальоне 57-го грена­

дерского полка, пропавший без вести в боях под Саратой в Румынии 
в августе 1944 года, возвратился домой.

Пятиминутные процессы: 
из военнопленных делают 
преступников
В конце 1949 года большинство немецких солдат, захваченных в плен 
во время войны и после капитуляции вермахта, Советский Союз от­
правил в Германию. Пятого мая 1950 года Кремль опубликовал сооб­
щение, в котором говорилось, что последняя группа военнопленных 
отправлена на родину: «Таким образом, отправление немецких воен­
нопленных из Советского Союза в Германию завершено».

Но и после этой даты в мае 1950 года Советский Союз продол­
жал удерживать по крайней мере пятьдесят тысяч немецких солдат, 
но теперь они назывались не военнопленные, а военные преступни­
ки. Превращение военнопленных в военных преступников часто на­
чиналось с по-человечески потрясающей сцены.

В ноябре 1949 года после более чем пяти лет плена доктор Куно 
Валь с тысячами других немецких товарищей стоял на площади перед 
вокзалом на польско-советской границе. Они были на пути домой, 
еще тысяча километров, и они — в Германии. Они ходили туда-сюда, 
хлопали себя руками по плечам. Было холодно. Русские конвойные 
выкрикивали через площадь приказы. Быстрое движение прошло по
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рядам военнопленных: все солдаты могут сесть опять в поезда, кото­
рые уже под парами ждали на путях.

А офицеры, среди которых был и доктор Валь, должны были по­
строиться. Их отвели в большой барак, как оказалось — для послед­
него обыска. Немцы должны были раздеться догола. Русские офице­
ры брали в руки каждую вещь, выворачивали карманы, прощупывали 
подкладки курток, брюк и шапок.

Снова офицеров допрашивали, интересовались их частями, в 
которых они воевали. Когда доктор Валь вышел из барака, то понял, 
для чего был нужен этот последний обыск: «А потом мы увидели та­
кое, что заставило остановиться даже наши очерствевшие сердца. 
Наружу под строгой охраной часовых с автоматами в руках и с со­
баками уводили около сотни офицеров. Их сняли здесь, у границы 
советских владений, с поезда, идущего домой. Многие из мужчин, 
которых уводили, не скрывали своих слез, и это что-то значило для 
пленных, закалившихся в горниле плена и ставших твердыми как ка­
мень. Один из них крикнул: «Товарищи, не забывайте нас!»

Сотня офицеров, садившихся в поезд, которых видел док­
тор Куно Валь, отправлялись не на запад, а обратно на восток. Это 
были те пленные немцы, которые из-за безжалостности победителей 
должны были страдать дольше других военнопленных немецких сол­
дат Второй мировой войны.

В 1949 году почти во всех лагерях для военнопленных в Совет­
ском Союзе вдруг появились офицеры секретной полиции министра 
внутренних дел Берии. Во время долгих допросов они выясняли у 
пленных, что те, с точки зрения победителей, могли сделать вредного 
для Советского Союза: реквизировали ли картофель и зерно из кол­
хозных запасов, выгоняли ли гражданское население из домов, уча­
ствовали ли в борьбе с партизанами и так далее.

Допросы начинались с раннего утра и завершались поздно но­
чью. Некоторые пленные могли уходить через три часа жестких во­
просов, другие должны были высиживать по нескольку дней подряд 
на жестком стуле перед столом допрашивавшего офицера. Русские 
просили рассказать биографию, спрашивали воинское звание, инте­
ресовались посещением школы и политическими взглядами. Потом 
часто следовал вопрос: «Допускали ли вы зверства или отдавали ли 
жестокие приказы? Знаете ли вы о жестоких приказах? Кто участво­
вал в их выполнении? Назовите фамилии!»

И: «Вы выгоняли русское гражданское население из их домов, 
чтобы обеспечить местом своих солдат? Реквизировали продоволь­
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ствие? Использовали ли вы строительные материалы из советских 
запасов?»

И: «Взрывали ли вы мосты или приказывали их взрывать? Об­
стреливали ли вы советские деревни или города или участвовали в их 
бомбардировках? Воевали ли вы против партизан? Расстреливали ли 
вы партизан или приказывали их расстреливать?»

Естественно, многие допрашиваемые немецкие офицеры отри­
цали свое участие в таких действиях. Они участвовали в долгой кро­
вопролитной, ожесточенной войне, они выстояли в тяжелых боях, 
они были солдатами.

Они отказывались давать признания и подписывать протоколы. 
Но русские все равно вынуждали их это делать. Один из пленных, на­
ходившихся в лагере под Боровичами, рассказывал научной комис­
сии федерального правительства по истории военнопленных: «Мы 
со страхом становились свидетелями того, как хитростью и насилием 
делались попытки заклеймить как военных преступников даже са­
мых невиновных товарищей». В лагере под Боровичами были аре­
стованы 550 немецких военнопленных и привлечены к суду якобы за 
военные преступления.

Тогда почти во всех русских лагерях выбивались признания. 
Один из пленных рассказывал, что осенью 1949 года происходило в 
лагере под Капинском: «В сентябре началась широкая волна допро­
сов. Многим офицерам и солдатам угрожали, их шантажировали и 
избивали».

Доктор Куно Валь рассказывал, как советские следователи за­
ставляли немцев говорить: «Если русские захотят кого-нибудь при­
нудить в чем-то сознаться, то его запирают в тесный шкаф, в кото­
ром нельзя ни лечь, ни сесть, из которого запертые вываливаются 
как бревна, когда их снова открывают».

Но русские на самом деле не хотели выяснять, действительно ли 
допрашиваемый пленный виновен в военных преступлениях. У них 
был составлен список определенных частей и соединений немец­
ких сухопутных войск, и служившие в этих пехотных, егерских, гор­
нострелковых, танковых и моторизованных дивизиях, соединениях 
Люфтваффе и дивизиях войск СС сразу становились подозреваемы­
ми в совершении военных преступлений.

Жертвой такого коллективного подозрения стала и та сотня 
офицеров, чей арест во время отъезда домой наблюдал доктор Куно 
Валь. Тысячи других военнопленных разделили их судьбу, их надеж­
да сменилась отчаянием.
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Еще один рассказ военнопленного из лагеря в Боровичах: «Из 
нашего барака одного товарища забрали для допроса. Он уже был 
одет, чтобы ехать домой. Мы так его больше и не увидели... Атмосфера 
в нашем бараке была гнетущей, как под тяжелым грозовым облаком. 
Громкие голоса смолкли. Мы удивлялись, ведь еще недавно то у одно­
го, то у другого от крика начинались судороги. К счастью, на допрос 
вызывали через командира роты. Вызванный шел молча навстречу 
року, пожав напоследок руки товарищам из ближайшего окружения, 
как на поле боя перед лицом смерти».

Научная комиссия федерального правительства подвела итог: 
«Последние месяцы и недели 1949 года были для немецких военно­
пленных временем постоянного душевного напряжения. Решался 
вопрос: отъезд на родину или осуждение. Главный удар пленные по­
лучали в тот момент, когда в рамках акции по осуждению их вызыва­
ли для допроса и изолировали: это был пункт, из которого почти не 
было возврата».

В один из дней 1950 года военнопленный Ханс Гуммельт пред­
стал в лагере под Воркутой перед советским трибуналом. Обер- 
лейтенант Гуммельт, пилот пикирующего бомбардировщика, был 
обвинен в том, что во время войны бомбил город Борисов.

Действительно, Гуммельт во время боевых действий бомбил 
русские войска в Витебске. Ни в чем другом Советы его обвинить 
не могли. Но для обвинения этого было достаточно. Суд проходил в 
одном из лагерных помещений.

Три советских офицера сидели за голым дощатым столом. Не­
много в стороне сидела переводчица. Председатель суда спросил у 
Ханса Гуммельта фамилию и воинское звание. Потом немцу зачита­
ли обвинительное заключение. Процедура длилась не дольше пяти 
минут. Потом суд удалился за дверь, очевидно, для того, чтобы соз­
дать видимость серьезного совещания по поводу меры наказания.

Через пять минут русские появились снова и зачитали приговор: 
смертная казнь через расстрел. За обер-лейтенантом Гуммельтом в те 
дни через помещение суда проследовали еще сотни других военно­
пленных. Ритуал повторялся с автоматической точностью, все нем­
цы были осуждены.

В 1949—1950 годах около 50 тысяч немецких солдат были про­
пущены через русскую машину осуждения. Многих приговорили к 
смертной казни, но приговоры часто уже во время судебного сове­
щания, а иногда через несколько дней смягчались до двадцатипяти­
летнего срока исправительно-трудовых лагерей.
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Некоторые немецкие офицеры были осуждены за участие в борь­
бе с партизанами и за стрельбу по ним. Некоторые за то, что призна­
лись в реквизиции и съедении русской курицы. Такие были виновны, 
как утверждали Советы, в хищении социалистической собственно­
сти. Сапожник обвинялся в том, по словам советского судьи, что он 
«улучшал маршевые способности германских войск», преподаватель 
музыки — в том, что он возможными представлениями своего искус­
ства «поднимал настроение фашистской армии».

Одного немецкого военнопленного в Сталино суд осудил за то, 
что он работал на полевой почте. Основание русских для осуждения 
на двадцать пять лет лагерей: «Вы отправляли в Германию добро, на­
грабленное немецкими солдатами».

В лагере под Красноармейском советский трибунал заседал в 
рождественские дни 1949 года, в те дни, когда в этом лагере уже фор­
мировались эшелоны для отправки домой. Один из пленных рас­
сказывал о душераздирающих сценах, разыгравшихся в этом лагере: 
«Направленные судебным заседанием в карцер товарищи кричали 
издали каждому, кого встречали: «Двадцать пять! Двадцать пять!» 
А потом чаще всего добавляли «Невиновного!», или «Уму непости­
жимо!», или «Идиотизм!», или «Не забывайте нас!», или «Родина 
должна знать это!». А потом мы расходились: одни в карцер и на­
встречу страшному будущему, а другие — к воротам, домой».

Научная комиссия по поводу судьбы осужденных утверждает: 
«Писали апелляции и прошения о помиловании всем министрам, 
имеющим отношение к делу, и к главам государства. Дело доходило, 
например, даже до того, что из десяти пунктов обвинения снимали 
пять, но наказания не изменяли.

Тем больше было удивления и замешательства, когда через не­
сколько месяцев после акции по осуждению почти треть из осужден­
ных была репатриирована весной 1950 года, тогда как остальные, что 
важно заметить, почти равными частями последовали за ними осе­
нью 1953-го и зимой 1955/56 года».

Осужденные в 1949—1950 годах не могли знать, что долгое вре­
мя страданий, которое, как казалось, им предстоит вынести, в конце 
концов будет сокращено. У них также не было однозначного ответа 
на мучительный вопрос. Более трех миллионов немецких солдат по­
пали в руки русских. Два миллиона пережили ужасы лагерей. Боль­
шинство из них вернулись домой.

Зачем Иосиф Сталин удержал 50 тысяч немцев? Конечно же, 
их можно было использовать в качестве рабочей силы. Но что такое
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50 тысяч в стране с населением, насчитывавшим в то время 160 мил­
лионов жителей? Что они еще могли сделать?

В действительности осужденные чувствовали себя жертвами все 
еще не утоленной жажды мести победителей. К тому же они были 
политическими заложниками Кремля: за несколько месяцев до ак­
ции по осуждению в сентябре 1949 года была основана Федератив­
ная Республика Германия. Еще нельзя было предположить, как бу­
дут развиваться отношения между Москвой и Бонном. Осужденные, 
превратившиеся теперь в партию товара в политических расчетах 
Кремля, имели уже за спиной более пяти лет лагерей для военно­
пленных, голода, лишений и принудительных работ. Обер-лейтенант 
Люфтваффе Ханс Гуммельт работал в торфяном лагере под городом 
Горьким, в Свердловске и в Воркуте, в том самом лагере у Полярного 
круга, который из-за невыносимых условий жизни и труда был про­
зван своими узниками «белой преисподней».

Пленные в этом краю вечной мерзлоты, как и большинство под­
невольных рабочих, так же как и обер-лейтенант Люфтваффе Ханс 
Гуммельт, должны были работать в шахте. Об условиях работы в худ­
шие годы в Воркуте один из военнопленных, возвратившихся на 
родину, рассказывал научной комиссии федерального правитель­
ства по истории военнопленных: «Высокие нормы, которые вряд ли 
может выполнить истощенный недоеданием человек, штольни на­
столько низкие, что откатчики угля могли пробираться по ним лишь 
ползком. Они таскали нарубленный уголь на старом куске брезен­
та зубами и при этом ползли задом. Спецовок не давали. В промок­
шей одежде поднимались на поверхность и на морозе 25—30 граду­
сов шли в лагерь».

И еще в конце 1953 года больные военнопленные представляли 
такую картину, которую описывает один из возвратившихся домой: 
«Нужно было видеть эту нищую армию. Телесно разрушенные года­
ми и десятилетиями заключения в варварских условиях, плохо оде­
тые, беззубые, загнанные в переполненные бараки, больные тубер­
кулезом, сердечно-сосудистыми заболеваниями... Каждую неделю 
некоторых из них перетаскивали в тундру».

Недоверие Советов вызывала даже смерть военнопленного. 
Один из военнопленных рассказывал: «Голый труп отвозили на во­
локуше, тачке или санях на лагерное кладбище. При проезде через 
лагерный пост часовой был обязан или разбить череп умершего спе­
циальным молотком, или проткнуть живот трупа штыком».

Обер-лейтенант Ханс Гуммельт выбрался из воркутинской пре­
исподней. После осуждения он как специалист по высокочастотно­
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му оборудованию работал электриком в Витебске, том самом городе, 
который он якобы разрушил. Он работал вместе с другими пленны­
ми, которые, как и сам Гуммельт, получили двадцатипятилетний 
срок. Но из полностью безнадежного положения осужденных вы­
росло одно утешение — их собственное поведение.

Как утверждала Научная комиссия федерального правительства 
по истории военнопленных, приговоры к длительным срокам прину­
дительных работ на первый взгляд оказали удивительное влияние на 
немецких военнопленных: «Взаимная поддержка стала существен­
но лучше, чем до этого. Прямодушные ланд-штурмисты осуждались 
точно так же, как и офицеры, активисты антифашистских комите­
тов и доносчики. Одним ударом был положен конец всем ожидани­
ям на возвращение домой, которым были подчинены все помыслы. 
С двадцатью пятью годами принудительных работ, казалось, ситуа­
ция была ясна. Теперь нужно было вести себя так, чтобы все шло хо­
рошо, и смотреть, как лучше пройти через испытания. Только теперь 
возникло осознание общей судьбы, до сих пор лишь были мысли о 
том, как можно этой общей судьбы избежать».

Один осужденный обер-лейтенант рассказывал о новой обста­
новке в лагере: «В последние годы товарищество и чувство сопри­
частности стали существенно больше, чем они были в первые годы... 
в годы после того, как нас осудили, мы все же стали определенной 
элитой, и она, в общем, все же знала, о чем идет речь».

Чистый эгоизм, стремление к мелким преимуществам и по­
блажкам прекратились. Пленные снова сплотились. Осужденные, 
получавшие за свою работу больше денег, делились с товарищами, 
которые по состоянию здоровья не могли выполнить норму. Ханс 
Гуммельт рассказывал: «Всегда в моей бригаде была пара штаб- 
офицеров. Майор сидел в подвале и чистил старые изоляторы. Не­
смотря на это, мы делали так, что в глазах советского начальства он 
перевыполнял свою норму».

Жизненный дух осужденных в первые трудные годы после при­
говора укреплялся также знаками любви и солидарности, приходив­
шими с родины: в лагеря устремились огромные массы посылок. Как 
пленные обращались с новым богатством, рассказывает пленный из 
лагеря в Свердловске: «У нас была посылочная распределительная 
комиссия. Товарищи, получавшие много посылок, делились с теми, 
кто получал посылки редко или совсем не получал. Посылки улуч­
шали состояние здоровья и прежде всего поднимали моральный дух. 
День получения посылок всегда был радостным днем».
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Посылка из Германии означала спасение от голода и вызволение 
из гнетущего одиночества. Один из пленных писал: «Потом пришли 
посылки. Они были, конечно, безмерным счастьем. Вскоре они сде­
лали нас независимыми от русского пайка. За короткое время мужи­
ки снова расцвели и набрали физической силы».

Один из осужденных о дне прибытия посылок в Шахтинский ла­
герь в 1951 году: «Мы стояли перед дверью, как малые дети, перед тем 
как из передней им предстоит пройти к рождественской елке. Нако­
нец подошла моя очередь, я вошел. Впервые за девять лет что-то по­
лучил из дома, снова что-то из Германии».

Подозрение, а может быть, и зависть способствовали тому, что 
русские строго контролировали содержимое посылок, а иногда ис­
пользовали их для недостойных придирок к осужденным: советские 
офицеры отказывали немцам в выдаче посылок на том основании, 
что те недостаточно работали. Русские открывали посылки и изы­
мали продукты. Один из пленных в лагере под Свердловском вспо­
минал: «Консервные банки сразу же подлежали сдаче. Выдавали их 
крайне нерегулярно. Пленные должны были иногда часами стоять, 
чтобы получить одну баночку».

«Самым лучшим, что могло быть в посылке, — это большая 
палка салями в белой кожице, прозванная у нас «гипсовой колба­
сой», — вспоминал пленный Конрад Мюллер. Фельдфебель Мюл­
лер был ранен в начале войны, в 1944 году призван вновь и направ­
лен в войска СС, на Рождество 1949 года за якобы совершенные 
военные преступления был приговорен Советами к смертной казни, 
а затем приговор ему смягчили двадцатипятилетним сроком прину­
дительных работ.

В лагере Сталинград I продовольствия в 1950 году было настоль­
ко мало, что его едва хватало, чтобы выживать. Бараки лагеря запол­
няли две тысячи немецких солдат, приговоренных к двадцати пяти 
годам исправительно-трудовых лагерей.

Конрад Мюллер: «Для пленного посылка означала спасение, 
выживание. Посылки вскрывались всегда в присутствии русского, 
распаковывались и проверялись на предмет запрещенных вещей — 
оружия, компаса или «малявы» — тайной записки. Тюбики с зуб­
ной пастой и лезвия для бритв нам не давали. Лесные орехи со­
ветский офицер колол молотком и проверял на предмет «малявы». 
Так, я стоял перед столом с содержимым посылки в руках, русский 
колол орехи, я клал ядро ореха в рот и ждал следующего ореха. Как- 
то до русского офицера вдруг дошло, насколько необычной и ко­
мичной была эта сцена. Он взял пригоршню орехов и, смеясь, вы­
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сыпал ее мне на голову. Пустые банки из-под печенья мы дарили 
детям, которых мы встречали по дороге на рабочие места. Но это 
делать нам запретили: любой контакт с гражданским населением 
был строжайше запрещен. На следующий день дети снова стояли у 
нас на дороге и просили: «Дяденька военный преступник, подари 
нам баночку».

Все осужденные пленные в лагерях под Сталинградом исполь­
зовались в восстановлении промышленного города на Волге, города, 
при котором менее десяти лет назад погибли сотни тысяч русских и 
немецких солдат. Фельдфебель Конрад Мюллер записался на рабо­
ту арматурщиком. Вместе со своими товарищами он гнул арматуру 
для железобетонных памятников в честь победы Красной Армии над 
германским вермахтом зимой 1942/43 года.

В лагере для военнопленных под Сталинградом Конрад Мюллер 
встретил высокого худощавого немецкого офицера — подполковни­
ка Конрада фрайгерр фон Вангенхайма. С его именем связаны не­
мецкий спортивный триумф и трагедия в советском штрафном ла­
гере. Он тоже был пятиминутным процессом осужден на двадцать 
пять лет.

Имя Вангенхайма стало известно на весь мир в 1936 году. Он со­
стоял в немецкой олимпийской команде по верховой езде во время 
Олимпиады в Берлине. Во время скачек его конь Курфюрст спот­
кнулся и упал, придавив седока. У Вангенхайма была сломана левая 
ключица. Но он с травмой сел на лошадь и завершил скачку. На фи­
нише всадник свалился без сил. На руку наложили гипс.

Казалось, что победа немецкой команды в многоборье — выезд­
ке, скачках и преодолении препятствий — окончательно потеряна. 
Но уже на следующий день после падения, 16 августа 1936 года, в по­
следний день Олимпиады, Конрад фон Вангенхайм снова выступил 
с неподвижной левой рукой.

И снова падают лошадь с всадником. И снова раненый всадник 
добивается неслыханных достижений: он снова вскочил в седло и 
довел скачку с препятствиями до конца — золотая медаль для Гер­
мании.

Фон Вангенхайм, попавший в плен в 1944 году, в советских ла­
герях был человеком, постоянно укреплявшим волю осужденных 
солдат к сопротивлению издевательствам со стороны русских. Его 
поведению и действиям приписывается то, что военнопленные не 
сдавались, не впадали в отчаяние, не становились советскими донос­
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чиками. Он был тем человеком, которому можно было верить. При­
мер, который он подал в 1936 году, продолжал действовать еше два 
десятилетия спустя.

Русские пытались подорвать моральный дух этого офицера. По 
ничтожным причинам его сажали в карцер. Урезали его паек. Его 
всегда направляли на самую тяжелую работу. Вангенхайм не сдавал­
ся и не отступал. Советская секретная служба постоянно вызывала 
его на все новые допросы, днем и ночью.

Священник Мартин Пройс, друг Вангенхайма по плену, расска­
зывал, что произошло в начале 1953 года: «Однажды Вангенхайм по­
слал ко мне товарища с просьбой как можно быстрее прийти к нему. 
Я поспешил к нему и узнал, что в этот момент он как раз должен был 
находиться у лагерных ворот. По ходу предыдущих допросов и оцен­
ке особого положения фон Вангенхайма нам обоим стало ясно, что, 
может быть, это прощание было навсегда. По дороге от барака к ла­
герным воротам состоялась душеспасительная беседа. Конрад фон 
Вангенхайм подтвердил, что даже в самом мучительном положении 
никогда не совершит самоубийства. Храбрым и укрепленным сделал 
он свои последние шаги к лагерным воротам. Я был последним, кто 
с ним разговаривал».

Подполковника отделили от немцев и отправили в лагерь под 
Сталинград, где находились венгры и румыны. В один из февраль­
ских дней 1953 года один румын нашел повешенного немецкого 
офицера на чердаке барака. Советское начальство сразу же распро­
странило две версии. Первая: подполковника повесили его же това­
рищи из-за зависти. Он получал слишком много посылок. Другая: 
фон Вангенхайм повесился сам. Казавшийся таким храбрым чело­
век так просто нашел убежище в смерти. Обе версии были направ­
лены на то, чтобы подорвать авторитет подполковника среди его то­
варищей.

Священник Мартин Пройс знает, что случилось на самом 
деле: «Товарищи рассказывали, что они должны были хоронить 
нашего друга. Они нашли его в здании для допросов за террито­
рией лагеря. Его голова была настолько разбита, что в момент по­
вешения он уже был мертв или находился без сознания. Произо­
шло то, чего и опасался фон Вангенхайм, — его забили насмерть 
во время допроса».

Так умер безупречный офицер германского вермахта через во­
семь лет после войны.
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Возвращение домой с Аденауэром
Даже после смерти Иосифа Сталина в марте 1953 года Кремль не из­
менил своего враждебного отношения к немцам, находящимся за 
русской колючей проволокой. Когда федеральный канцлер Конрад 
Аденауэр в сентябре 1955 года направился с государственным визи­
том в Москву, чтобы вести переговоры с председателем Президиума 
Верховного Совета Булганиным и председателем Совета Министров 
Хрущевым об освобождении немецких военнопленных, осужденные 
слушали по лагерному радио приветственную речь Булганина к не­
мецкому канцлеру. И в этой речи русский охарактеризовал осужден­
ных немцев как «людей без лица».

Один пленный писал: «В лагере было ужасное настроение. По­
давленность и возмущение сменяли друг друга. Многие товарищи 
плакали над этими пошлыми словами».

По лагерному радио пленные слушали трансляцию футбольного 
матча между командами Советского Союза и Федеративной Респу­
блики Германии 21 августа 1955 года в Москве. Советский оркестр на 
стадионе исполнил «Немецкий гимн»1. «Мелодия проникала через 
радиорепродуктор в лагерные бараки. Все встали по стойке «смирно», 
кроме присутствовавших советских. Многие товарищи плакали».

Фельдфебель Конрад Мюллер выжил в штрафном лагере под 
Сталинградом. В декабре 1955 года он был отправлен домой. А в ночь 
на Новый год фельдфебель, вырвавшийся из советского ГУЛАГа, 
стал самым знаменитым из пленных, возвратившихся домой.

Жена Мюллера была соседкой федерального канцлера Конрада 
Аденауэра в Рёндорфе. Когда по радио передавали имена людей, на­
ходившихся на пути домой после десятилетнего плена, было названо 
также имя Конрада Мюллера. Конрад Аденауэр от своего булочника 
узнал, что его сосед едет домой. Канцлер пригласил фрау Мюллер по­
ехать вместе с ним специальным поездом в лагерь Фридланд, где он 
встретит возвратившихся на родину. Она отправила своему мужу те­
леграмму: «Приеду с федеральным канцлером Аденауэром». В лаге­
ре для репатриированных во Фридланде телеграмма стала причиной 
слухов, что Конрад Мюллер — племянник Аденауэра. Его подготови­
ли в первую очередь. Возвратившийся на родину обер-фельдфебель 
Конрад Мюллер поехал в спецпоезде канцлера домой.

1 « Д о й ч л а н д л и д »  — « П ес н ь  о  Герм ании» — н а зв а н и е  го су д а р ств ен н о го  
ги м н а Ф РГ.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Если бы мы перечислили имена всех, кому обязаны выразить благодар­
ность за разностороннюю помощь, получился бы очень длинный спи­
сок. Сотни бывших военнопленных и их родственников написали нам 
письма, после того как предварительные материалы были опубликова­
ны в еженедельнике «Вельт ам зоннтаг». К нам начал поступать поток 
замечаний, информации, сообщений о подлинных документах, таких, 
как солдатские письма, фотографии, документы и дневниковые запи­
си, который послужил дополнением нашим исследованиям. Это отно­
сится прежде всего к главе «Пленные волки», в которой благодаря этой 
помощи стало возможным прояснить ряд важных и до сих пор откры­
тых военно-исторических вопросов.

Таким образом, как всегда при написании книг Паулем Карелем, у 
нас были тысячи сотрудников при создании этой трагической, драмати­
ческой главы военной истории, главы жертвенного героизма.

Но особого внимания заслуживают сообщения и документы о 
судьбе немецких военнопленных, собранные научной комиссией феде­
рального правительства. Мы благодарны издательству «Эрнст унд Вер­
нер Гизекинг» в Билефельде, опубликовавшему материалы комиссии, 
за разрешение ознакомиться с 22 томами документов.

Научная комиссия федерального правительства работала око­
ло 18 лет. Она начала свои исследования в 1957-м и завершила их в 
1974 году. На пике ее исследовательской деятельности в ее составе ра­
ботали 16 сотрудников, часть из которых были видными университет­
скими учеными.

Комиссия была создана федеральным министерством по делам из­
гнанных, беженцев и жертв войны. Она получила следующее офици­
альное название: «Научная комиссия по документации судьбы немец­
ких пленных Второй мировой войны». Ее задача состояла в том, чтобы 
«запечатлеть судьбу 11 — 12 миллионов военнопленных в не менее чем
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20 государствах пребывания со времени войны до 1956 года, когда по­
следние репатрианты возвратились на родину, в полном объеме и во 
всей сложности, как часть современной немецкой истории».

В распоряжении комиссии среди прочего находились 400 000 сви­
детельств возвратившихся на родину военнопленных, которые были 
получены от них сразу по прибытии в Федеративную Республику Гер­
манию. Комиссия дополнила их почти 50 000 сообщений, с этой целью 
она устраивала опросы и проводила интервью.

Комиссию возглавлял выдающийся ученый, профессор социальной 
и экономической истории доктор Эрих Машке, который сам только в 
1953 году после восьмилетнего плена возвратился из Советского Союза.

Результаты своих исследований комиссия изложила в 22 томах. 
Общий объем их составляет более 10 000 машинописных страниц. В на­
чале работы оставался открытым вопрос о том, следует ли когда-либо 
эти сообщения представить немецкой общественности. Поскольку, как 
говорится в тексте самой комиссии, «объективно написанной история 
может считаться только тогда, когда действительность военного плена, 
включая его самые темные стороны, будет показана как можно более 
ясно. Именно поэтому может возникнуть подозрение, что здесь сво­
дятся счеты и неправота (победителей) приравнивается к (национал- 
социалистской) неправоте».

Министерство иностранных дел в Бонне оставило за собой право 
принятия решения о публикации каждого отдельного тома.

Еще в 1969 году бывший в то время министром иностранных дел 
Вилли Брандт ответил в бундестаге на запрос о том, что после опубли­
кования первых двух томов докладов комиссии соответствующие ин­
станции пришли к решению не публиковать остальные тома. Почему 
нет? Потому, как сказал Брандт, что должно быть исключено непони­
мание того, что при такой массированной публикации материалов пре­
следуется политический умысел и провоцируется дискуссия в стране 
или даже за рубежом. Это не послужило бы на пользу внешней полити­
ке федерального правительства, направленной на примирение.

Теперь, когда война отдалилась от нас на три с половиной деся­
тилетия, постоянно поднимаются вопросы о ранах, полученных нами, 
немцами. Поэтому внесение в исторический итог тяжелой по своим по­
следствиям Второй мировой войны ран, нанесенных большей части не­
мецкого военного поколения, и жертвенного пути 11 миллионов немец­
ких военнопленных — это не что иное, как акт исторической логики.

Теперь результаты исследований научной комиссии предоставле­
ны в распоряжение общественности. То, что мы могли их рассматри­
вать и цитировать без сокращений, заслуживает благодарности авторов 
этой книги, а также ее читателей.

Пауль Карелъ, Гюнтер Бёддекер
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